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Reseña 

 

La vida y la obra del naturalista y geógrafo alemán Alexander von 

Humboldt, hombre de una vasta cultura y preocupado por alcanzar 

una comprensión armónica de los fenómenos naturales, aparecen 

ensambladas en tomo a un proyecto al que se dedicó intensamente: 

el recorrido y estudio de gran parte de las tierras iberoamericanas 

durante un largo viaje que puede ser considerado como un 

acontecimiento fundacional en la historia de las ciencias 

geográficas. 

Adolf Meyer-Abich aborda una vida y obra tan complejas y 

dinámicas como las de Humboldt articulando su exposición 

alrededor del gran proyecto del autor de Kosmos. De esta forma, la 

trayectoria vital de quien fue considerado por Simón Bolívar como el 

verdadero descubridor de América se convierte en una aventura 

humana e intelectual apasionante. 
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Prólogo 

La singular aventura de Alexander Humboldt 

Juan Vilá Valentí 

 

Acabo de leer esta excelente obra de Adolf Meyer-Abich y cierro el 

libro. Me pregunto entonces, cuando empiezo a pergeñar estas 

líneas preliminares, cómo ha decidido resolver el autor el difícil 

problema de presentar, en un trabajo que no es ciertamente 

voluminoso, una vida y una obra tan compleja y dinámica como la 

de Alexander von Humboldt.  

 

 

Alexander von Humboldt, por Peale. Colección particular 

 



Humboldt www.librosmaravillosos.com Adolf Meyer-Abich 

 5 Preparado por Patricio Barros 

Tan duradera, también, larga de noventa años; todos ellos, 

ciertamente, con no escasa actividad, con frecuencia con 

laboriosidad febril. Humboldt emprendió su expedición a Asia 

cuando rayaba los sesenta años, y empezó a materializar la 

publicación de su obra fundamental, el Kosmos, cuando había 

alcanzado los setenta y cinco; luego siguieron, en vida, tres 

volúmenes más. 

Nuestro biógrafo podía haberlo hecho, como sucede en otros 

trabajos, mezclando simplemente aventuras y retazos de vida, viajes 

y anécdotas. En otros casos, dentro de la prolija bibliografía 

humboldtiana, se adquiere una mayor profundidad, combinando 

actitudes y hechos, a veces triviales, con algunas reflexiones 

alrededor de la obra, formuladas con un espíritu más crítico. Adolf 

Meyer-Abich ha querido articular su análisis —el libro que el lector 

tiene entre sus manos— al socaire de un eje central: presentar la 

biografía de un sabio alrededor de su gran proyecto; de un proyecto, 

claro está, científico. 

Alexander von Humboldt, en efecto, es presentado como un sabio y 

un científico, no alejado en ciertos aspectos del tipo de sabiduría 

renacentista o del mundo clásico. Hombre culto —cultivado por la 

información y la reflexión, conocedor de lenguas y culturas diversas, 

con sensibilidad por lo natural y lo humano, en busca tenaz de un 

equilibrio y una armonía en su mundo interior y en la naturaleza 

toda. Su gran obra, el Kosmos, quiere ser la expresión de esta 

armonía. Para recorrer este camino de observación y especulación, 

Alexander von Humboldt contaba con una amplia formación y unas 
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notables dotes personales; contaba también con una destacada 

capacidad intelectual de relación y conexión incluso entre los 

mundos más comprensivos de la realidad, el natural y el humano. 

 

 

Alexander von Humboldt junto al Orinoco. Oleo de W. G. Weitsch 

(1806). 

 

En su introducción al Kosmos, redactada en la cumbre de su 

madurez (1845), Humboldt nos muestra su trayectoria vital 

científica y nos habla del propio e «irresistible impulso a adquirir 

diferentes clases de conocimiento... de ocuparse de distintas ramas 

de la ciencia, de botánica, de geología, de química, de 

determinaciones geográficas, del magnetismo terrestre». Pero su 

último y mayor deseo apuntaba, como él mismo confiesa, a 
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«discernir los fenómenos físicos en su más amplia interconexión, y a 

comprender la naturaleza como un todo... Las distintas ramas del 

conocimiento natural presentan una real e íntima conexión». De sus 

excelentes dotes personales para la singular y culminadora empresa 

nos había hablado su hermano Wilhelm, que sin duda le conocía 

bien, aludiendo con orgullo fraterno al joven Alexander, que aún no 

había alcanzado los veinticinco años: 

«Sólo mi hermano es capaz de relacionar el estudio del mundo 

físico con el moral; sólo él puede captar en el universo que hoy 

conocemos la auténtica armonía.» 

 

Alexander von Humboldt es un sabio que, si bien nimbado de un 

cierto clasicismo, empieza ya a mostrar netamente los rasgos del 

«científico» —diríamos, con más exactitud, del «naturalista»— 

contemporáneo. Es un sabio que se ha conformado a partir de los 

métodos de observación y experimentación de la ciencia pos-

renacentista, que Francis Bacon quiso ordenar; de la exigencia y 

reflexión newtonianas; de la hondura y el rigor kantianos; de la 

variada amplitud y realismo enciclopedista; de la profunda 

convicción del racionalismo ilustrado; de la exaltación y el toque 

genial de su amigo Johann W. Goethe. 

Toda esta masa informativa, que ha logrado con cuidadosa 

observación y con rigor científico, la sublima hasta alcanzar la 

captación de unas leyes y el vislumbre del superior equilibrio y 

trabazón, y de los culminantes orden y armonía del comprensivo 
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Cosmos, en definitiva, del Todo. Nos lo declara explícitamente en la 

misma introducción de su gran obra Kosmos:  

«La naturaleza, considerada por medio de la razón, es decir, 

sometida en su conjunto al trabajo del pensamiento, es la 

unidad en la diversidad de los fenómenos, la armonía entre las 

cosas creadas, que difieren por su forma, por su propia 

constitución, por las fuerzas que las hacen dinámicas. Es el 

Todo, animado por el soplo de la vida». 

 

Nos repite, en numerosas ocasiones, conceptos semejantes y 

encuentra formulaciones sintéticas cuando vuelve a plantearse el 

problema del gran objetivo perseguido a través de toda su labor 

científica. Este es el caso de las primeras páginas del volumen 

tercero del Kosmos, publicado en 1850, rebasados ya sus ochenta 

espléndidos años: 

«El principio fundamental de mi libro, tal como lo he desarrollado 

hace más de veinte años en lecciones explicadas en francés y en 

alemán, en París y en Berlín, es la tendencia constante a 

recomponer con los fenómenos el conjunto de la naturaleza, a 

mostrar en los grupos aislados de estos fenómenos las 

condiciones que les son comunes; es decir, las grandes leyes por 

las que se regula el mundo, y hace ver, por último, cómo del 

conocimiento de estas leyes se llega al lazo de la causalidad 

que los une entre sí». 
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Un sabio, decíamos, visto a través de un proyecto, un gran proyecto 

para el que estructura toda su actividad científica. Quiere ser, ante 

todo, un explorador y un viajero científico. Quizá con un punto de 

exageración, Meyer-Abich presenta la vida toda de Humboldt 

anclada alrededor de este vehemente deseo. El proyecto, el gran 

proyecto, es el recorrido y el estudio de gran parte de las tierras 

iberoamericanas: 

«el viaje a América es indisociable de su vida y su persona; sin 

él Humboldt no sería Humboldt.» 

 

Simón Bolívar llega a presentarle como el auténtico «descubridor de 

América». 

Conviene separar cuidadosamente, en algunos aspectos 

radicalmente, el concepto que del viaje tiene Humboldt respecto a lo 

que tradicionalmente habían sido los descubrimientos y 

exploraciones. Se trata de viajes científicos que intentan un acopio 

de información y la apertura de caminos de luz a la oscuridad de 

nuestra ignorancia. La imagen está en la mejor y más sólida 

tradición de «las luces» de los decenios anteriores, de la Ilustración o 

el iluminismo, la Aufklarung germánica. Estamos también, sin 

duda, en la línea de las expediciones científicas del siglo XVIII, en 

particular las del capitán James Cook, que Alexander von Humboldt 

pudo conocer directamente a través de su amigo Georg A. Forster. 

Son viajes cuidadosamente preparados, en sus aspectos de estudio, 

claro está, contando con un instrumental previo y comportando la 

realización de un sinnúmero de observaciones y la recogida de 
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abundante información y materiales (descripciones, medidas, 

dibujos, esquemas, planos; colecciones de minerales y plantas). Hay 

también, acompañando al máximo responsable de la expedición, el 

inicio de lo que hoy llamaríamos, un equipo humano de 

especialistas. Para el gran viaje a América (1799-1804), Humboldt 

busca apoyo en el botánico Aimé Bonpland; en el viaje a Asia (1829), 

le acompañaron el minerólogo Gustav Rose y el sociólogo C. G. 

Ehrenberg. 

Desde el primer momento, me parece que el lector ha de tener en 

cuenta que el libro que tiene entre manos es la biografía y la 

exposición de los estudios y las ideas de un naturalista 

contemporáneo profundamente inmerso en su tiempo, entre la 

ciencia ilustrada y el positivismo, devoto del naturalismo científico, 

batido por las oleadas del romanticismo y madurado por la coetánea 

culminación del kantismo. Con un proyecto al que sacrifica su vida 

toda y a través del cual, sirviéndole de fundamento las experiencias 

que de otras tierras tenía, se acercará a la captación de unas 

diversidades —unas «vistas» de la naturaleza— y a una amplia y 

comprensiva armonía holística —la armonía del Cosmos. 

Pero el libro de Meyer-Abich es más, mucho más, que la biografía de 

un hombre de ciencia y la exposición del gran viaje americano. En 

realidad, ocurre que la vida de Alexander von Humboldt es más, 

mucho más, que el trayecto vital de un quehacer científico, que la 

obra de «el viajero científico» por antonomasia, como ha venido a 

llamarle H. J. Wood en su pequeño gran libro Exploración y 
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Descubrimiento. Conviene insistir en que se trata también de una 

vida hondamente enraizada en su tiempo. 

Puede parecer un hecho singular y extraño, porque Humboldt, como 

todo científico, es un aislado, un solitario. Es evidente que su 

habitación, su gabinete, su biblioteca constituyen ante todo un 

refugio, un reducto. Allí escribirá, incansable, sus obras; más de 

treinta volúmenes y tres atlas tan sólo respecto a su gran proyecto, 

la experiencia americana. Pero curiosamente es también exponente 

de su tiempo, que vive intensamente. Un tiempo que en todos los 

aspectos, políticos y culturales, anda cargado de singulares y 

decisivos acontecimientos: la Revolución francesa, Napoleón, la 

Restauración, las independencias americanas, las revoluciones; el 

neoclasicismo y la Ilustración; el ardiente Sturm und Drang, el 

Romanticismo; la plenitud del «genio francés» y el inicio pujante del 

«genio alemán». En muchos sentidos son asombrosas y significativas 

muchas de las realizaciones de Humboldt en el primer tercio del 

pasado siglo, que ya no podrán repetirse ciertamente en el último 

tercio, en una Europa que, a pesar de las apariencias, está ya rota 

por la animadversión franco-prusiana; realizaciones como esa 

maravillosa aventura intelectual y vital, realmente europea, de 

residir en Berlín o en París, de exponer en alemán o en francés. 

Quizá convendría insistir en alguno de estos aspectos. Sea, por 

ejemplo, el del Romanticismo. Llama la atención el fuerte soplo 

romántico en la obra de Humboldt, en la que se unen una exigencia 

científica y una intensa sensibilidad romántica. En su introducción 

al Kosmos cuenta en sólo una docena de líneas siete sustantivos 



Humboldt www.librosmaravillosos.com Adolf Meyer-Abich 

 12 Preparado por Patricio Barros 

como «goce», «impresión», «sentimiento», «inspiración», «pasión», 

«dolor», «alma»; tres adjetivos como «misteriosa», «tranquila», 

«agitada» y tres expresiones como «arrobar el alma», «endulzar el 

dolor», «calmar las pasiones». Esta emoción y este sentido estético 

que sabe imprimir a sus presentaciones —recordemos sus «vistas» o 

«cuadros» de la naturaleza— le prestan sin duda un hondo valor 

didáctico —que yo he podido percibir incluso en la reacción de la 

misma juventud actual— y probablemente apartan a Alexander von 

Humboldt de una plena aquiescencia con el idealismo kantiano 

como razón absoluta. 

Alexander von Humboldt vivió intensamente unido, por paradójico 

que pueda parecer, a numerosas personas y múltiples aconteceres 

sociales. Fue un hombre de «vida social», que no rehuyó salones ni 

cenáculos. Incluso en aquellas ciudades donde las redes amistosas 

y colectivas se hacen más densas: en Berlín, en París; o en tierras 

americanas, en Bogotá, en México. Tuvo grandes y profundas 

amistades en un mundo que alcanzó un máximo en la valoración de 

la estrecha e intensa comunicación entre los hombres. Lo sabemos 

a través de sus cartas y citas a sus parientes y maestros (su 

hermano Wilhelm, su cuñada Caroline; el botánico Karl L. 

Willdenow, el geólogo Abraham G. Werner, el antropólogo Johann F. 

Blumenbach, el geógrafo Johann M. Franz) o a sus amigos, muchos 

de ellos destacados hombres de letras o científicos (Johan W. 

Goethe, claro está, en primer lugar; luego una lista interminable, 

con Georg A. Forster, Aimé Bonpland, Leopold von Buch, Louis J. 

Gay-Lussac, Francesc Aragó, a la cabeza; en América, José 
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Celestino Mutis, Francisco José de Caldas). Con razón Bayard 

Taylor, un periodista norteamericano que visitó a Alexander von 

Humboldt ya en plena vejez, pudo escribir en el New York Tribune:  

«Estrechaba la mano que se había encontrado con... la de todos 

los grandes hombres que Europa había producido durante tres 

cuartos de siglo.» 

 

Y todo ello, ¡hecho en realidad sorprendente!, sin tratarse de un 

personaje político o militar, sólo en función de una destacada 

personalidad y obra científicas. 

Con frecuencia hago partícipes a los estudiantes de mi sorpresa y 

estupor ante la posibilidad y el cultivo, por añadidura, del género 

epistolar por parte de Humboldt, yo que soy ya completamente 

incapaz de dar respuesta a urgentes y apremiantes cartas y con la 

otra obra, por cierto, bien menguada. Alexander von Humboldt 

ofrecía su amistad y el don de su conversación a todos los niveles, 

desde el humilde minero o campesino a los miembros de las más 

encopetadas cortes, pasando por las epístolas amistosas. Fue de la 

corte española, la del Rey de las Españas Carlos IV, de la que 

obtuvo el dadivoso permiso para su viaje a América. Fue amigo y 

consejero de los reyes de Prusia y del presidente Jefferson y si no lo 

fue de Napoleón, no puede achacarse ciertamente a él, sino a la 

animadversión del emperador. A través de publicaciones y 

conferencias se mantuvo en relación con el mundo, amplio y 

heterogéneo ya, de la nobleza y la burguesía; no hay que insistir 

sobre las primeras; respecto a las segundas, las conferencias y 
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charlas científicas, sólo diremos que, sin ser profesor universitario, 

en menos de seis meses (noviembre de 1827-junio de 1828) 

pronunció en la Universidad de Berlín más de sesenta conferencias, 

según nos recuerda con acierto Meyer-Abich. 

Por ello Alexander von Humboldt se convierte en eco y exponente de 

su tiempo. Como Goethe, puede ser valorado como clásico y 

romántico, cabiendo entre ambos extremos cualquier matiz. Se 

siente europeo, entre los polos parisiense y berlinés; pero ama 

profundamente las tierras americanas, entre la atracción por Bogotá 

o la ciudad de México. Vibra con el espíritu germánico, que surge 

con fuerza y se organiza sistemáticamente a partir de los primeros 

decenios del siglo, un genio cultural y científico que él presenta 

como modelo en París; pero conoce y valora también el espíritu 

francés, cuya expresión y cuyo pensamiento conoce perfectamente. 

Empezando con los aconteceres de la corte prusiana o por la 

Revolución francesa, de uno de cuyos episodios pudo ser testigo, 

Humboldt puede seguir, con frecuencia personalmente, la agitada 

evolución histórica de los tiempos que le tocó vivir. Él mismo es 

muestra también de decisivos cambios económicos —para aludir a 

otros hechos alejados del mundo político o del cultural—, como se 

refleja en su decisión de inclinarse inicialmente hacia las técnicas 

mineras, actividad que aparece en la base de la otra revolución, la 

pujante Revolución industrial, el motor material del mundo en el 

que todavía vivimos. 

Con la insistencia en la actividad y obra científicas y con la 

posibilidad de poder vislumbrar los contextos en que Alexander von 
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Humboldt se mueve, el libro de Meyer-Abich aún tiene ocasión de 

apuntar otros aspectos del personaje. Tras el dinamismo vital y la 

aparatosidad de sus publicaciones no se oculta del todo el hombre 

que en realidad fue nuestro Humboldt. Asoma, por ejemplo, cuando 

se indica alguna debilidad o algún rasgo de su carácter o cuando 

surge la mujer en su vida. No podía faltar la mujer en un hombre 

sensible, en una época cargada de emotividad y sentimentalismo. 

Es deliciosa, a este respecto, la historia de Alexander von Humboldt, 

todo un sabio cargado de reconocidos honores, embobado ante «la 

bella Rodríguez» en la ciudad de México, materialmente fascinado 

por su inteligencia y belleza. Meyer-Abich recoge el comentario de 

una dama amiga: 

«el grave erudito había caído víctima de un hechizo del que no 

habían sido capaces de protegerle ni las minas, ni las 

montañas, ni los fósiles, ni los minerales; en definitiva, ni la 

geografía ni la geología». 

 

En todo caso, puede asegurarse que la victoria, que sepamos, fue 

venturosamente fugaz, para el bien de la ciencia, y quizá sea 

oportuno añadir que la geografía y la geología tienen, a la postre, 

nombre, ¿y para algunos también el hechizo?, de mujer. 

Sin embargo, aunque rico en otros datos y sugerencias, el presente 

libro queda articulado, como hemos tenido ocasión de señalar, 

alrededor de la vida y la obra científicas de Alexander von Humboldt 

y deja entrever claramente, al mismo tiempo, los contextos 

históricos en que él se mueve. De esta manera, la trayectoria vital 
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humboldtiana se convierte en una singular aventura humana e 

intelectual, por una parte, y en un signo de los tiempos, por otra. 

Por ello esta obra constituye, al unísono y afortunadamente, una 

biografía en verdad apasionante y significativa. 
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Capítulo 1 

Tras las huellas del gran naturalista 

 

Para comprender y apreciar en su justo valor la personalidad y la 

obra de Alexander von Humboldt no basta con atenerse al 

significado de aquéllas dentro del contexto de la cultura alemana, 

sino que hay que estudiar sobre todo las huellas que él dejó en 

América. En efecto, Humboldt es, con mucho, el más relevante de 

todos los alemanes que han trabajado en América y por América. 

Asimismo, en la historia de las ideas en Alemania Humboldt ha de 

ser considerado el mejor naturalista de le época de Goethe y, 

paralelamente, el último investigador integral dentro del ámbito de 

las ciencias naturales, tema que dominó a fondo, tanto en el aspecto 

teórico y abstracto como en sus pormenores más nimios. No 

obstante, en la vida cultural americana Humboldt significa mucho 

más que todo esto, ya que representa y encarna una tradición que 

perpetúa su vitalidad y su vigencia hasta nuestros días. 

Citemos a este respecto algunos datos muy ilustrativos: en 

Alemania, exceptuando los monumentos erigidos a los hermanos 

Humboldt en la antigua Universidad de Berlín, sólo existe una 

lápida conmemorativa en la tumba de Alexander en Tegel. En el 

resto de Europa, la situación es más o menos parecida; tan sólo en 

el mundo hispánico se mantiene viva la tradición asociada a su 

memoria. En Tenerife, por ejemplo, primera parada de su 

extraordinario viaje, podemos visitar el «mirador Humboldt», 

conocido por todos los turistas, con su correspondiente lápida 
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conmemorativa, amén de otra existente en el antiguo palacio 

nobiliario de La Orotava, residencia que fue de Humboldt durante 

su estancia en la isla. A partir de aquí hallaremos monumentos y 

lápidas conmemorativas diseminadas a lo largo y a lo ancho del 

continente americano. Las hallaremos en todas las etapas de su 

magno viaje, desde México hasta Perú, pasando por Venezuela, 

Colombia, Cuba y Ecuador, e incluso en zonas de América que 

Humboldt no llegó a pisar nunca. En la actualidad, a cualquiera 

que visita alguno de esos numerosos valles o parajes hermosos se le 

asegura que Humboldt afirmó de ese paisaje que era lo más bello 

que había visto en todo su viaje. Este hecho es casi un tópico en 

cualquier lugar de América, y así da fe de ello el autor de este libro 

al cual le refirieron eso mismo en países que, según la 

documentación de que disponemos, Humboldt no pisó jamás. Es 

inútil rastrear observaciones de este tipo en las obras científicas y 

en la correspondencia de Alexander von Humboldt. De cualquier 

forma, el respeto y agradecimiento a Humboldt permanece vigente y 

vivo no sólo entre los estamentos intelectuales americanos sino 

también entre el pueblo llano. Cerca de Cumaná (Venezuela), donde 

Humboldt pisó por primera vez el suelo americano, me tocó vivir un 

episodio que se puede hacer extensivo a toda Iberoamérica. A finales 

de 1959 llegaron a América del Sur dos comisiones de profesores 

alemanes en representación del Gobierno Federal para conmemorar 

junto con las universidades y gobiernos de los países americanos el 

centenario de la muerte de Alexander von Humboldt. Con tal 

motivo, fuimos a visitar un día la famosa cueva de estalactitas de 
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Cumaná, que Humboldt había explorado a su llegada, 

reconociéndola como uno de los fenómenos de la naturaleza más 

extraordinarios de América del Sur. La Asociación Humboldt de 

Caracas nos había encargado descubrir una lápida conmemorativa 

en el interior de la cueva, justo en el lugar al que había llegado 

Alexander von Humboldt en su exploración. La cueva se caracteriza 

por el hecho de que en ella anidan y se guarecen durante el día, 

desde la salida a la puesta del sol, inmensas bandadas de 

guácharos, unos pájaros muy interesantes de tamaño similar al de 

una gallina, que, aunque morfológica y taxonómicamente se 

incluyen dentro de las aves diurnas, sólo se alimentan durante la 

noche. Mientras esperábamos a los guías a la entrada, un 

campesino venezolano se acercó al grupo preguntándonos si éramos 

americanos. Al responder negativamente y manifestarle que éramos 

alemanes, el campesino exclamó: 

«¡De modo que son ustedes "compatriotas" del famoso sabio 

Alejandro de Humboldt!» Yo, asombrado, le pregunté: «¿Conoce 

usted a Humboldt?», ante lo cual me contestó: «¡Cómo no voy a 

conocerle si fue el hombre que dio nombre a nuestras plantas y 

minerales! ¡Eso se estudia en la escuela!» 

 

Al autor de esta obra le gustaría saber el nivel de conocimientos que 

un niño que asiste a la escuela —incluso un estudiante de 

bachillerato— posee de Humboldt. En el mejor de los casos 

probablemente no sabría distinguirle de su hermano Wilhelm, del 

que quizá hablemos más adelante por su relación con Schiller. 
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En Estados Unidos, Humboldt apenas permaneció seis semanas 

(durante el verano de 1804) aprovechando su regreso desde México 

a Europa. Cuando arribó a Filadelfia, mandó recado a Jefferson, 

tercer presidente de Estados Unidos, de su llegada y éste ofreció su 

hospitalidad al científico y explorador que había alcanzado gran 

renombre mundial por las investigaciones realizadas durante su 

viaje. Humboldt aceptó la invitación del presidente y pasó algunas 

semanas en Washington y en la casa de campo de Jefferson en 

Monticello. Ambos debieron de conversar de todo lo divino y lo 

humano, y es de suponer que una parte importante de sus 

conversaciones se referirían a los grandes temas de Iberoamérica. 

Quizá hasta trazaron planes sobre la organización política de las 

colonias españolas en una futura América unida; y sin duda, 

discutieron el proyecto de crear un canal en Panamá, cuestión que 

era una de las ideas más arraigadas en Humboldt a consecuencia 

de su viaje y que acariciaría durante toda su vida. Así se desprende 

de las palabras de Goethe, recogidas por Eckermann en sus 

Conversaciones, después de recibir el poeta en Weimar la visita de 

Alexander von Humboldt. 

La brevedad de la estancia de Humboldt en Washington no corre 

pareja con la huella que dejó en Estados Unidos, tan considerable 

como la que desarrolló en Iberoamérica durante sus cinco años de 

viaje. En la actualidad, al menos ocho enclaves de Canadá y 

Estados Unidos, sitos en Illinois, Iowa, Kansas, Minnesota, 

Nebraska, Dakota del Sur y Tennessee, se llaman «Humboldt-city». 

Además mencionaremos otra serie de datos geográficos que incluyen 



Humboldt www.librosmaravillosos.com Adolf Meyer-Abich 

 21 Preparado por Patricio Barros 

también su nombre: una bahía de California (la Humboldt Bay), tres 

distritos rurales (los Humboldt Counties de California, Iowa y 

Nevada), el Humboldt Peak en Custer (Colorado); Humboldt Range, 

Humboldt River, Humboldt Reservoir, Humboldt Salt Marsh y 

Humboldt Sink en el estado de Nevada; Humboldt State Redwood 

Park, en California; de Sudamérica citaremos los accidentes 

geográficos más conocidos: la corriente de Humboldt (frente a la 

costa de Perú) y el Pico de Humboldt en Mérida (Venezuela). 

Esta enumeración demuestra con mayor contundencia que un 

informe más extenso, que Humboldt no es simplemente un 

representante destacado de la cultura occidental, sino que encarna 

una tradición que aún se mantiene viva en la actualidad. Su 

importancia no se restringe al ámbito de las ciencias naturales. 

Gracias a él, la geografía —que hasta entonces era una miscelánea 

de curiosidades y de datos sueltos recogidos por los viajeros en 

todos los países de la Tierra— alcanzó rango de ciencia. Sus 

investigaciones sobre el magnetismo terrestre sentaron los 

cimientos de la geofísica científica, disciplina cultivada desde 

entonces sobre todo en América y en la actualidad una de las 

ciencias fundamentales de la investigación espacio-planetaria. Con 

todo, la obra por excelencia de Humboldt fue la creación de la 

fitogeografía, perfilada por él a partir de los principios de la 

morfología de Goethe y de un concienzudo estudio del reino vegetal 

en las inmensas selvas vírgenes, sabanas y sistemas fluviales de los 

trópicos americanos. Vemos, pues, cómo arranca de Humboldt una 

de las vertientes más vigorosas dentro de la investigación americana 
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que se prolonga hasta nuestros días. Antes de su magno viaje, la 

investigación americana no trascendía, por lo general, el ámbito 

local. Humboldt incorporó el territorio americano a la investigación 

del mundo, confiriéndole así un carácter global. 

Además, Humboldt se convirtió en modelo dentro del ámbito 

específico de las ciencias naturales alemanas, en la medida en que 

Alemania poseía intereses en ultramar, sobre todo en los trópicos, y 

desbrozó el camino hacia Iberoamérica a los naturalistas alemanes, 

que han seguido, llenos de entusiasmo, sus huellas en el 

continente. Humboldt no ocupó nunca cargos docentes en ninguna 

universidad; jamás tuvo discípulos propios y, sin embargo, ha sido 

uno de los estímulos básicos de numerosos investigadores jóvenes 

en todo el mundo. Recordaremos a este respecto el papel decisivo 

que desempeñó en la vida del gran químico alemán Justus von 

Liebig. Asimismo, todos los alemanes relevantes que, siguiendo las 

huellas de Humboldt, crearon centros de investigación de la 

naturaleza en las nacientes repúblicas iberoamericanas, fueron 

inducidos a dicha obra y alentados en su tarea por este científico, y 

a imitación suya se trasladaron a Iberoamérica para desarrollar su 

labor. No parece, pues, exagerado afirmar que la investigación de la 

naturaleza nació allí con Alexander von Humboldt. 

Creemos, sin embargo, que todo esto no basta para explicar el 

indecible encanto y la magia personal que irradia la figura de 

Humboldt en todo el continente americano, presente aún en 

cualquier lugar o tiempo. En nuestra modesta opinión existe una 

diferencia esencial entre Humboldt y los numerosos y relevantes 
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científicos de todo el mundo que trabajaron en América pero no 

ejercieron un influjo comparable al del investigador alemán. Estos 

últimos se trasladaron a Iberoamérica para ganarse la vida, pero 

Humboldt les aventajaba por su poderoso intelecto y su arrolladora 

personalidad. Era un auténtico «caballero», no tanto por su título de 

nobleza —de adquisición muy reciente por entonces— como por su 

carácter y su forma de vida, a decir verdad, distinguidos. Durante el 

viaje de exploración por América (cinco años) pagó de su bolsillo 

hasta el último de sus gastos y los de su ayudante Bonpland; 

además, costeó con su propio dinero la edición y elaboración de 

todos los datos científicos recopilados durante su viaje, tarea ésta 

última a la que dedicó en París veinte años de su vida. París era en 

aquella época el centro del mundo científico; allí se congregaban 

especialistas de todas las ramas del saber, desde la botánica a la 

geofísica, que Humboldt precisaba para redactar, revisar y analizar 

los resultados de su exploración. 

Humboldt —a esta conclusión queríamos llegar— mantuvo un 

exquisito cuidado en todos sus viajes para no contraer lazos ni 

atarse a nada ni a nadie, ya fuera un Estado o una Institución. En 

una carta, fechada en La Habana el 21 de febrero de 1801 y dirigida 

a su maestro y «amigo muy querido y fraternal Willdenow», escribe: 

«Mi independencia cobra mayor valor a medida que pasan los 

días, y por eso he rehusado siempre cualquier tipo de apoyo 

procedente de los gobiernos o autoridades.»  
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En la misma carta, a propósito de la noticia publicada por un 

periódico inglés en la que se decía que había entrado al servicio de 

España y había aceptado un alto cargo en el Consejo de Indias, 

Humboldt escribe a Willdenow: 

«A mí, como a ti, la noticia sólo es capaz de arrancarme una 

ligera sonrisa. Mis planes, en el caso de un regreso feliz a 

Europa, no tienen nada que ver con el Consejo de Indias. Una 

vida ya encarrilada como la mía está destinada a la acción, y de 

sucumbir, los que me conocéis bien, debéis saber que yo no 

cederé nunca a las solicitaciones de gobierno alguno.» 

 

Humboldt no cambiaría de actitud en toda su vida. 

En los capítulos posteriores de esta biografía ampliaremos y 

profundizaremos el bosquejo a grandes rasgos de Humboldt 

pergeñado en esta introducción. Para finalizar, ofreceremos una 

visión de conjunto de su filosofía de la naturaleza. 

No existen demasiados casos de hombres ilustres cuyos distintos 

periodos vitales armonicen tanto con la lógica y la necesidad 

históricas. Dos excelentes ejemplos de esto son las vidas de 

Humboldt y de Goethe. Ambos desarrollaron su curso vital bajo esos 

requisitos. Los dos poseían, desde su nacimiento, una posición 

familiar desahogada, hecho que les permitió desarrollar con 

absoluta libertad los afanes de sus vidas, vislumbrados y 

autoimpuestos desde fechas muy tempranas, sin verse obligados a 

asumir tareas ajenas a sus deseos para ganarse el pan. Desde el 

inicio de sus estudios, Humboldt tuvo un atisbo instintivo y exacto 
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de lo que deseaba en el futuro y organizó todos sus estudios 

posteriores de acuerdo con esa vivencia. 

Para apreciar en sus justos términos la vida de un artista, es 

imprescindible considerar vida y obra como un todo armónico e 

inseparable. Una obra de arte sólo cobra vida cuando es 

comprendida y situada en el contexto vital de su autor, pero su 

valoración deriva del arte al que sirve. Esta relación indisoluble 

entre el autor y su obra permanece oculta en el caso de 

investigadores y eruditos, ya que ambas se desgajan la una de la 

otra, se independizan; en general, cabe decir que la vida de un 

científico pasa a segundo término mientras se resaltan sus trabajos 

creativos, considerando que su contexto vital ejerce una influencia 

más bien escasa en su obra. Existen, sin embargo, notables 

excepciones a esta regla, como cuando la vida y la obra de un 

investigador se elevan incluso al rango de una obra de arte. Uno de 

esos casos excepcionales es Alexander von Humboldt. En él —al 

igual que en su íntimo amigo Goethe— vida y obra se amalgaman 

entre sí para constituir un todo inseparable. Hay dos razones 

esenciales que explican este fenómeno. Una —ya la hemos 

mencionado— fue su absoluta independencia económica. Humboldt 

nunca se vio competido a aceptar cargos para conseguir el sustento. 

Al contrario: justo cuando había escalado la cima y se le ofrecía la 

ocasión de saborear los frutos de su esfuerzo, lo abandonó todo 

para emprender la tarea libremente elegida. La otra razón de la 

armonía entre la vida y la obra de Humboldt reside en que ambas 

giran alrededor de su extraordinario viaje de exploración por tierras 
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americanas. De por sí, cualquier viaje supone un corte brusco en la 

existencia de una persona. Cuánto más un periplo de cinco años 

intensos, repletos día a día de observaciones, mediciones, 

experimentos e investigaciones científicas. Un viaje de estas 

características unifica vida y obra convirtiendo a ambas en un todo 

indisoluble. En este sentido, el análisis de la vida y la obra de 

Humboldt debe de acometerse distinguiendo tres importantes fases 

o épocas: el preludio o tiempo de preparación de su expedición a 

América que abarca tres décadas, su magno viaje de cinco años de 

duración y el lapso de tiempo (cincuenta y cinco años) dedicados a 

analizar e interpretar los resultados del viaje en el más amplio 

sentido de la palabra. Durante este último periodo residió cerca de 

veinte años en París entregado a la tarea de elaborar los treinta 

volúmenes que componen la gran obra de su viaje; el resto del 

tiempo lo consumió trabajando en Kosmos y revisando las ediciones 

posteriores de Aspectos de la naturaleza (Ansichten der Natur), obra 

favorita de Humboldt y de hecho la más acabada y perfecta de 

cuantas salieron de su pluma. 

Las últimas décadas de su vida las pasó en Berlín como chambelán 

del rey. En 1829 marchó a Rusia para dirigir, por expreso deseo del 

zar, un viaje de exploración. Por entonces contaba Humboldt 

sesenta años y su misión consistía en coordinar y dirigir los 

trabajos de un grupo de destacados científicos alemanes y rusos. Es 

lógico que este viaje no tuviera la trascendencia de aquel otro 

emprendido a América en plena posesión de todas sus facultades 

físicas a los treinta años. Cabe más bien decir que este viaje a Rusia 
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fue un episodio más dentro de la vida de Humboldt, un 

acontecimiento sin especial relevancia. Teniendo en cuenta esta 

caracterización a grandes rasgos de la vida y la obra de Humboldt —

que en los capítulos siguientes examinaremos con más detalle—, se 

comprende que su desarrollo habría sufrido un cambio radical si 

Alexander von Humboldt hubiera contraído matrimonio y creado 

una familia. No debe deducirse de esto que las mujeres le 

produjeran indiferencia o rechazo. No, al contrario: durante toda su 

vida le unió una entrañable amistad a algunas mujeres inteligentes 

e ingeniosas. Su soltería fue un auténtico sacrificio personal, 

realizado con plena conciencia, en aras de la tarea que se había 

autoimpuesto con absoluta libertad. 
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Capítulo 2 

Los hermanos Humboldt 

 

El título nobiliario le había sido otorgado a la familia Humboldt en 

fecha relativamente reciente, concretamente al abuelo de Alexander, 

Johann Paul Humboldt, capitán de la guarnición de Kohlberg, 

atendiendo su petición del 16 de mayo de 1738 dirigida al rey de 

Prusia. Por tanto, al nacer Alexander, el título sólo tenía treinta y un 

años de antigüedad. La madre de Humboldt descendía también de 

una familia burguesa de hugonotes, los Colomb. Su tío, Peter 

Colomb, presidente del Gabinete de Guerra y de los Dominios de 

Frisia Oriental, había logrado para sus descendientes la nobleza 

hereditaria el 2 de octubre de 1786. Esto ocurría diecisiete años 

después del nacimiento de Alexander von Humboldt. Es lícito, pues, 

afirmar que los hermanos Wilhelm y Alexander von Humboldt, que 

harían famoso el apellido familiar en la cultura europea de los siglos 

XVIII y XIX, proceden de familias burguesas. En los hermanos 

Humboldt confluyeron los mejores atributos caracterológicos de los 

junkers prusianos y las aptitudes más enraizadas en la vertiente 

intelectual de los hugonotes franceses. 

Su padre, Alexander Georg von Humboldt, fue oficial del ejército de 

Federico el Grande y cayó herido en 1761 durante las guerras de 

Silesia. Luego entró al servicio de la corte berlinesa, convirtiéndose 

en chambelán de la princesa consorte. Era un caballero de mundo y 

una persona de cálido trato. Casó con Marie Elisabeth Colomb, 

viuda de Holwed, que aportó un hijo al nuevo matrimonio, 



Humboldt www.librosmaravillosos.com Adolf Meyer-Abich 

 29 Preparado por Patricio Barros 

demasiado mayor, sin embargo, como para recibir la misma 

educación que sus hermanastros. Más tarde eligió la carrera de las 

armas. El matrimonio tenía caracteres radicalmente distintos. A la 

madre le tenía sin cuidado la «alta sociedad» y la vida en la corte, 

que consideraba «licenciosa».  

 

 

Los padres de Humboldt: Marie Elisabeth von Humboldt, de soltera 

Colomb (1741-1796), y Alexander Georg von Humboldt (1720-177), 

ambos retratados por artistas anónimos. 

 

No fue excesivamente maternal, si por ello entendemos un corazón 

cálido. Cifraba todas sus aspiraciones en proporcionar a sus hijos la 

mejor educación posible, y puso en ello todo su afán, sin regatear 

gastos. Debido a la prematura muerte de su esposo —acaecida 

cuando Alexander tenía diez años y Wilhelm, doce— la educación de 

sus hijos recayó prácticamente sobre ella. Por otro lado, asentó la 

fortuna de la familia sobre bases muy sólidas. La madre, además de 

una casa en Berlín, aportó al matrimonio una finca en Ringenwalde 
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(Neumark) y otra en Tegel. En esta última estaba enclavada la 

residencia de la familia, que ambos esposos intentaron convertir en 

«lo más artística posible», arrendando la propiedad de Ringenwalde. 

 

 

El Lustgarten de Berlín (hoy Marx-Engels Platz), según grabado de 

Rosenberg (1780). 

 

Dentro de este entorno familiar nacieron los hermanos Humboldt: 

Wilhelm, el primogénito, el 22 de junio de 1767, y Alexander apenas 

dos años más tarde, el 14 de septiembre de 1769. Durante el 

nacimiento de éste brilló en el cielo un cometa «del tamaño de un 

brazo». Se trataba del Messier, visible desde el 8 de agosto de 1769 

hasta las postrimerías del otoño. Respecto a sus contemporáneos, 

creemos importante reseñar los siguientes hechos: Alexander von 

Humboldt era de la misma edad que Napoleón I, aunque sobrevivió 

treinta y ocho años al emperador de los franceses. Llegó a conocer a 

Napoleón III en su juventud, procurando suscitar en él su interés 



Humboldt www.librosmaravillosos.com Adolf Meyer-Abich 

 31 Preparado por Patricio Barros 

por la construcción del canal de Panamá. La vida de Alexander von 

Humboldt transcurre, por tanto, en la Europa napoleónica. 

Napoleón alcanzó la cima del poder y sufrió la derrota definitiva 

durante las dos décadas que Humboldt residió en París después de 

regresar de América, periodo que comprende quizá los años más 

creativos del científico. Es especialmente ilustrativo de esta época — 

en la que artes y ciencias experimentaban un florecimiento en 

Europa desconocido hasta entonces a pesar de las sacudidas de la 

guerra, una guerra cuya estrategia aún se consideraba un «arte»—, 

que Humboldt, un prusiano cuyo país mantenía un conflicto abierto 

con Francia, pudiera proseguir sus investigaciones junto a 

científicos franceses y vivir en París con la misma libertad y 

tranquilidad que cualquier francés. Por aquellas fechas, el 

cosmopolitismo —impensable en la actualidad— era una realidad 

cultural y política dentro de Europa. Otro factor más trascendental 

aún, que influyó sobremanera en la vida Humboldt, fue haber sido 

contemporáneo de Goethe, otra de las grandes mentes europeas de 

la época. Goethe llevaba veinte años a Humboldt, y éste sobrevivió a 

su más íntimo amigo veintisiete. Hemos de tener presentes ambos 

elementos para situar adecuadamente las coordenadas vitales de 

Humboldt. 

Ambos hermanos recibieron una educación común a cargo de 

«preceptores particulares», norma habitual en aquellos tiempos 

entre ¡as familias adineradas y distinguidas, hasta culminar en la 

universidad, donde cada uno eligió su propio camino. Su extracción 

social les ofrecía dos posibilidades: la carrera de las armas o los 
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cargos de responsabilidad al servicio del Estado. Por su talento, 

manifestado desde fechas muy tempranas, ambos hermanos 

recibieron una educación encaminada a facilitarles el acceso a los 

puestos dirigentes de la Administración. Su hermanastro prefirió la 

milicia. Los dos hermanos hicieron realidad las esperanzas que en 

ellos habían depositado: Wilhelm sirvió al Estado prusiano como 

diplomático y ministro de Cultura —y como tal creó en 1811 la 

Universidad de Berlín—, mientras su hermano Alexander estuvo en 

sus años jóvenes al frente del departamento de minas hasta que fue 

nombrado chambelán de la corte. Sin embargo, la única tarea 

acorde con sus deseos y elegida por él mismo fueron sus 

exploraciones y sus investigaciones científicas. Ambos hermanos 

conciliaban en sí los caracteres de sus progenitores: Alexander se 

parecía en el físico a su padre y en el temperamento, a su madre; en 

el caso de Wilhelm sucedía exactamente lo contrario. 

Sería una tarea demasiado ardua enumerar aquí la lista de todos 

los preceptores que se encargaron de la educación de los hermanos 

Humboldt. Citaremos únicamente a dos que nos parecen esenciales: 

en primer lugar Gottlob Johann Christian Kunth, a quien el 

comandante von Humboldt eligió en 1777 para dicha tarea. Kunth 

permaneció en casa de los Humboldt durante diecinueve años y 

después de la prematura muerte del cabeza de familia asumió 

también la administración del patrimonio familiar, convirtiéndose 

en la mano derecha de la señora Humboldt en todo lo concerniente 

a educación y economía, y de hecho en tutor y mentor de sus hijos. 

Hanno Beck afirma de él con toda justicia: «No es frecuente 



Humboldt www.librosmaravillosos.com Adolf Meyer-Abich 

 33 Preparado por Patricio Barros 

encontrar un administrador tan escrupuloso como Kunth.» Y de su 

señora, que jamás perdió la confianza en él, escribe el mismo autor: 

«Cifraba, en definitiva, todas sus ansias y sus afanes en ver escalar 

a sus hijos la máxima altura intelectual y moral que puede alcanzar 

una persona. Mantener viva esa esperanza constituyó la mayor 

alegría de sus últimos años.» 

No obstante, Kunth no fue el primer preceptor: tres pedagogos le 

habían precedido, entre los cuales resalta de manera indiscutible 

Joachim Heinrich Campe, que permaneció en Tegel de 1770 a 1773 

para retornar en 1775. Su clase de geografía sobre todo, que 

amenizaba con la ayuda de mapas y gráficos, impresionó 

sobremanera a Alexander en la infancia. Posteriormente, Campe 

quedó en buenas relaciones con sus discípulos. 

 

 

Gottlob Johann Christian Kunth, preceptor de los hermanos 

Humboldt. Dibujo de Barón de Galle. 
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De los profesores ulteriores que, bajo la égida de Kunth, 

completaron y profundizaron la educación de los Humboldt 

debemos recordar sobre todo a dos, aunque su importancia fuera 

muy diferente para ambos hermanos.  

 

 

Humboldt en 1784, a los quince años de edad. 

 

Nos referimos a Christian Wilhelm Dohm y a Johann Jakob Engel. 

El primero había sido nombrado en 1779 miembro del Consejo de 

Guerra y del Archivo Nacional, y en 1783 consejero del Ministerio de 

Asuntos Exteriores. Engel era catedrático en el Joachimsthalschen 

Gymnasium y autor de Philosophen für die Welt, obra muy leída por 

entonces en los salones de Berlín. Ambos pertenecían al círculo 

aglutinado en torno a Moses Mendelssohn, cabeza visible de la 
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denominada «Ilustración berlinesa». Engel entusiasmó a Wilhelm 

hasta tal punto que éste no se recataba en agradecerle su 

«formación, por primera vez excelente». A Alexander, por el 

contrario, era Dohm quien le fascinaba por sus disertaciones sobre 

economía política, economía mundial y geografía política. Dohm se 

sentía muy cercano al liberalismo y confesaba su admiración hacia 

instituciones como las Compañías de Indias que se regían «igual que 

los soberanos dentro de sus propios territorios». Le gustaba también 

reflexionar sobre cuestiones climatológicas; indagar, por ejemplo, 

sobre el clima más propicio para el desarrollo y perfeccionamiento 

del hombre, argumentando en este punto que el «clima medio» era el 

más adecuado. A la vista de esta incitación intelectual y de la 

discusión de semejantes problemas, se comprende que cada día 

tomara más cuerpo en el joven Alexander la idea básica, latente 

desde fechas muy tempranas, de convertirse en un explorador. 

La obra vital de los hermanos Humboldt demuestra que ambos eran 

muy capaces; por tanto, preguntarnos por la preeminencia 

intelectual de uno sobre otro, nos parece una cuestión superflua e 

inútil. Sus educadores, sin embargo, mantenían una opinión muy 

diferente, ya que consideraban de forma unánime a Wilhelm más 

inteligente y mejor dotado que Alexander. Este juicio pedagógico 

erróneo es, hasta cierto punto, comprensible, si tenemos en cuenta 

tres circunstancias. En primer lugar, la edad: Wilhelm era dos años 

mayor que su hermano, fenómeno que acentuaba su importancia 

especialmente en la juventud, ya que a ambos se les 

proporcionaban las mismas enseñanzas de las mismas materias, 
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impartidas a su vez por los mismos profesores. En segundo lugar, el 

aspecto anatómico y fisiológico: durante su juventud, Alexander fue 

un chico enfermizo. El mismo dirá más tarde que fue en los trópicos 

americanos donde maduró hasta convertirse en un hombre 

rebosante de salud, que ya no perdería a lo largo de su dilatada 

vida. En tercer lugar, Wilhelm y Alexander se interesaban por 

ciencias radicalmente distintas. El hecho de que sus pedagogos 

consideraran a Wilhelm mejor dotado en el terreno intelectual 

obedece a que las materias de estudio responderían más a los 

intereses personales de Wilhelm que a los de su hermano. Las 

ciencias naturales, que tanto fascinaban a Alexander, apenas se 

estudiaban con sus profesores, de manera que su formación en este 

punto es autodidacta, atesorada por él mismo en sus ratos de ocio, 

por fortuna abundantes. Naturalmente, los estudios universitarios 

de Alexander giraron en torno a las ciencias naturales. La 

instrucción de Wilhelm se orienta desde un principio a facilitarle la 

consecución de su futura carrera de Derecho; Alexander, por su 

parte, albergaba el deseo de emprender la carrera de las armas, no 

porque sintiese una preferencia especial hacia la milicia, sino por 

una razón que podríamos decir que es muy típica en él. En aquella 

época, las grandes naciones europeas — en primer lugar, los 

ingleses (pensemos, por ejemplo, en los clásicos viajes alrededor del 

mundo emprendidos por el capitán Cook)— se dedicaban a recorrer 

el mundo movidos por afanes de exploración; todos estos viajes los 

dirigía siempre un oficial, secundado por una comisión de 

científicos. El joven Alexander von Humboldt pretendía, pues, con 
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esa elección profesional hacer realidad el sueño de su vida: 

convertirse en explorador utilizando como trampolín la carrera 

militar. 

En 1793 Wilhelm von Humboldt escribió a su amigo y compañero de 

estudios Karl Gustav von Brinkmann:  

«Siento curiosidad por escuchar su parecer sobre mi hermano. 

Yo, desde luego, le considero una mente privilegiada; sin duda 

alguna, el hombre más inteligente que conozco. Ha nacido para 

hilar ideas, para percibir las relaciones ocultas entre las cosas, 

que sin él permanecerían en la sombra durante generaciones. 

Hay en su persona una extraordinaria penetración intelectual, 

una perspicacia sorprendente y una capacidad para la síntesis 

poco común, con una aplicación férrea, una vasta erudición y 

unas ansias de investigar ilimitadas. Todos estos factores 

tienen que producir unos frutos que a cualquier otro mortal le 

están vedados. Todas esas cualidades que he apuntado antes 

no se han materializado hasta ahora en resultados prácticos, 

pero [...] tengo el firme convencimiento de que la posterioridad 

(porque estoy seguro de que su nombre pasará a la posteridad) 

confirmará este juicio mío en todos sus puntos. No soy muy 

amigo de loas y alabanzas, pero siempre que oigo a mi hermano 

exponer sus pensamientos más enraizados y profundos, no 

puedo reprimir mi admiración hacia él; creo haber estudiado a 

fondo su genio, y esta labor me ha abierto perspectivas vírgenes 

en el estudio del hombre. [...] De todas las personas que conozco 

por experiencia propia o a través de terceros, sólo mi hermano 
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es capaz de relacionar el estudio del mundo físico con el moral, 

sólo él puede imprimir en el universo que hoy conocemos la 

auténtica armonía, y en cualquier caso, si eso fuese una tarea 

sobrehumana, sólo él es capaz — y perdone mi insistencia— de 

encarar el estudio del mundo físico de forma que ese segundo 

paso resulte más fácil. Es indiferente la orientación que dé a sus 

investigaciones. A menudo he observado que todo le lleva, sin 

pretenderlo de antemano, a ese terreno que acabo de indicar. 

Espero —más aún, sé con absoluta certeza— que consagrará su 

vida a esos estudios, que jamás permitirá que nada, por 

prometedor o bello que sea, le estorbe la consecución de su 

meta, y como además goza de una posición que le posibilita 

perseguir sus propósitos en cualquier zona del mundo, de 

acuerdo con las exigencias de una determinada profesión, tengo 

la más firme certidumbre de que hará grandes cosas. Me he 

extendido adrede sobre este particular porque ambos queremos 

a mi hermano y porque usted sabe que nada, ni la simpatía ni el 

cariño, desvirtúa la serena objetividad de mi argumentación. Y 

así sucede en efecto: los entrañables vínculos que me unen a 

Alexander no me hacen perder mi independencia de criterio, 

pues aunque no le conociera seguiría pensando lo mismo.» 

 

Cuando Wilhelm escribió este juicio sobre su hermano Alexander 

corría el año 1793, es decir, Alexander contaba veinticuatro años; 

habrían de transcurrir, pues, otros seis antes de emprender su gran 

viaje a América, con el cual se inicia la obra de su vida. En esas 
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circunstancias, la opinión de Wilhelm posee unos matices proféticos 

formidables, que su hermano se encargaría de confirmar en sus 

restantes sesenta y cinco años de vida. Las afirmaciones sobre los 

intentos de Alexander por conocer la armonía entre la naturaleza 

física y la moralidad humana es el ideal de conocimiento, formulado 

de una manera casi visionaria, que subyace en Kosmos, obra 

fundamental de Humboldt que comenzó a editarse en 1845, diez 

años después de la muerte de Wilhelm. 

 

 

Wilhelm von Humboldt. Relieve en escayola realizado por Martin 

Gottlieb Klauer. Schiller-Nationalmuseum, Marbach. 

 

Sería una tremenda equivocación pensar que la profecía de Wilhelm 

sobre su hermano es un fruto ocasional del momento de la 

escritura; todo lo contrario, es una consecuencia diáfana e 

irreprochable de una educación conjunta desde fechas muy 

tempranas. 
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Capítulo 3 

La «Ilustración berlinesa» 

 

Cualquier análisis de las circunstancias educacionales de los 

hermanos Humboldt quedaría incompleto si no mencionáramos 

también su activa participación en un ámbito muy concreto de la 

sociedad berlinesa y de vital importancia en los círculos 

intelectuales de la época. Nos referimos a la «Ilustración berlinesa», 

dirigida por Moses Mendelssohn. El judaísmo siempre desempeñó 

en Berlín, hasta el exterminio nazi, un papel muy relevante y 

contribuyó poderosamente a perfilar ese encanto específico que 

irradia el intelectualismo berlinés. Como ejemplos más cercanos a 

nuestra época citaremos a Liebermann, Rathenau, al banquero 

Fürstenberg y a Max Reinhard, figuras que caracterizan esa 

atmósfera típica de los círculos intelectuales de Berlín en su última 

fase de florecimiento. Pero la función que desempeñaron algunas 

familias judías de gran prestigio en el ámbito intelectual—los 

Mendelssohn, Herz, Levin, Veit, Friedländer, Beer, Stieglitz— 

durante el tránsito del siglo XVIII al XIX en los salones de Henriette 

Herz y Rahel Levin fue incomparablemente más hermosa y 

fructífera. Nunca ningún otro grupo judío ha desarrollado una 

función tan específica dentro de la sociedad alemana como en el 

Berlín de aquella época. Por entonces, la oposición entre nobleza y 

burguesía gozaba aún de plena vigencia, de forma que ambas clases 

sólo confluían en situaciones muy restringidas pues, en general, la 

relación entre sus miembros era casi nula. Los judíos no se 
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encuadraban en ninguna de las dos clases mencionadas; vivían aún 

un tanto recluidos en sus ghettos. Pero en el Berlín de entonces se 

estaba consumando la emancipación del judaísmo, sobre todo en la 

reducida comunidad de las familias intelectuales que—enriquecidas 

gracias al comercio y a la industria— se interesaban activamente 

por la literatura, las artes y las ciencias y las fomentaban en sus 

salones. Los alemanes que pertenecían a estos ambientes eran, por 

aquellas fechas, contemporáneos de Goethe, Kant y Mozart. No es, 

pues, extraño que los estratos intelectuales del judaísmo orientasen 

sus intereses a cultivar todas esas cuestiones, dado que se les 

excluía de los altos cargos del Estado, del Ejército y de la 

Administración. Esa reducida capa de la población judía nadaba 

entre dos aguas, entre la burguesía y la nobleza, y logró convertir a 

Berlín en un centro cultural de primera magnitud. Universitarios 

burgueses, oficiales del ejército y diplomáticos nobles se sentían 

atraídos hacia esos salones, y así, por vez primera en la historia de 

la cultura alemana, se originó una sociedad que permitía una cierta 

permeabilidad entre las clases tradicionales y se congregaba 

alrededor del humanismo propiciado por Goethe. 

Los hermanos Humboldt se introdujeron en este ambiente ya antes 

de sus años de universidad, y esta Prusia simbolizada por el barón 

von Stein y el general Clausewitz — personajes éstos más cercanos 

al cosmopolitismo de Goethe que al gran rey Federico— fue durante 

toda su vida su patria espiritual. Los hermanos Humboldt 

establecieron los primeros contactos con los círculos judíos de 

Berlín por mediación de sus padres y, sobre todo, de su mentor 
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Kunth, amigo del médico Marcus Herz, casado con Henriette Herz. 

Con todo, fue básicamente su maestro Dohm, que a pesar de no ser 

judío mantenía relaciones muy estrechas con el círculo de Moses 

Mendelssohn (en 1781 había escrito incluso una obra propugnando 

la emancipación de los judíos), quien facilitó a los Humboldt el 

acceso a la sociedad judía. Ambos hermanos se convirtieron en 

asistentes asiduos a la «tertulia de los martes», en la que también 

participaban sus maestros. Tres mujeres de este círculo ejercieron 

una influencia particularmente notable en los hermanos Humboldt: 

Dorothea Veit, una hija de Moses Mendelssohn, Rahel Levin, y sobre 

todo Henriette Herz. A estas mujeres deben los Humboldt su 

iniciación y primeras experiencias en lo concerniente a las 

relaciones con el sexo opuesto, concebidas en el sentido de la 

famosa máxima de Goethe en el Tasso: 

«Para saber a ciencia cierta qué es lo más conveniente, no hay 

más que preguntar a nobles mujeres.» 

 

Dentro de estos ambientes, los jóvenes se encargaban de que no 

faltasen buenas dosis de diversiones y bromas. Wilhelm profesaba 

un amor platónico a Henriette Herz, mujer quince años más joven 

que su esposo, al cual Alexander llamaba mi «paternal amigo» y 

«caro maestro». Alexander, por su parte, más ducho y con más 

encanto para las relaciones sociales que su hermano, escribía a 

Henriette, que sólo le llevaba cinco años, «cartas interminables» con 

caracteres hebraicos aprendidos de ella, cuando quería satirizar su 

propio entorno, calificando, por ejemplo, a Tegel de «palacio del 
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aburrimiento» y opinando que «uno se divertía más en compañía de 

mujeres judías que visitando la galería de los antepasados.» 

 

 

Henriette Herz. Oleo de Anna-Dorothea Therbusch. 

 

Poco después de concluir su primer semestre en Frankfurt, 

Alexander escribió a Wegener, su compañero de estudios más 

entrañable, refiriéndose a Henriette: 

«Es la más hermosa y la más inteligente, mejor aún, la más 

sabia de las mujeres.» 

 

Uno de los rasgos típicos de Alexander von Humboldt, que a buen 

seguro debió de practicar con profusión en el ambiente mencionado, 

era la tendencia a poner en solfa a las personas y a las cosas. En el 
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futuro, los afectados hablarían sin tapujos de su «mala lengua», y 

alguno de sus contertulios sentía un miedo atroz al imaginar que 

Humboldt se ensañaría también con él aprovechando su ausencia. 

Sin embargo, no sería justo exagerar este rasgo caracterológico de 

Alexander von Humboldt. No era una persona malintencionada o 

aviesa, sino un ingenuo, y un repaso a la historia de las ideas en 

Alemania nos enseña que quizá no haya existido otro como él que 

haya prestado todo su apoyo desinteresado a tantos jóvenes 

investigadores o artistas para culminar su carrera. De ello pueden 

dar fe destacados investigadores europeos como el químico Justus 

von Liebig, y además esa legión de jóvenes científicos que, 

inspirados y patrocinados por Humboldt, sembraron el continente 

americano de museos y centros de investigación que todavía 

perviven. Más adelante volveremos sobre este particular. En 

resumidas cuentas: los salones judíos de la «Ilustración berlinesa» 

contribuyeron poderosamente a la formación de los hermanos 

Humboldt. Junkers prusianos de altas prendas intelectuales 

adquirieron en ellos el primer barniz de ese europeísmo 

cosmopolita, particularmente floreciente por aquellas fechas en 

París y que los hermanos Humboldt contribuyeron a aclimatar 

también en Alemania. 

A buen seguro no existen demasiados ejemplos como el de 

Alexander von Humboldt: fue un hombre que desde su más 

temprana juventud se trazó su propio proyecto vital, madurándolo 

más tarde durante su época universitaria. Por supuesto que en su 

caso se daba una condición previa—la independencia económica— 
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absolutamente necesaria para conformar y entregarse sin reservas a 

esa entelequia consustancial a su persona. Pero incluso dentro de 

esas coordenadas, la vida de un hombre no es en absoluto el 

resultado inevitable de las fuerzas que convergen en ella. Su vida, 

que transcurre dentro de un ámbito de libertad y responsabilidad 

propias, no es en modo alguno una consecuencia de una necesidad 

física ciega. Así pues, fue la voluntad de Humboldt la que marcó el 

rumbo en los momentos más críticos. 

Los hermanos Humboldt siempre tuvieron a la vista una 

circunstancia que pudo haberles desviado de la vocación libremente 

elegida: el servicio al Estado prusiano, al que ambos dedicaron 

dilatados periodos de sus vidas. Al obedecer los deseos de su madre 

y de su preceptor Kunth, se plegaban, más que a los dictados de 

esas personas, a la antigua tradición familiar. Este hecho se 

manifiesta con especial claridad en el caso de Alexander. Este se 

dedicó a estudiar economía como paso previo imprescindible para 

después servir al Estado en las áreas de gestión económica. Incluso 

en este campo los puestos dirigentes estaban destinados a la 

nobleza. Dentro de dicha especialidad la rama más distinguida era 

la minería, que constituía la base de la por entonces incipiente 

industrialización. A Humboldt se le planteó, pues, un conflicto 

personal desde el momento en que se sentía «obligado» a estudiar 

economía, marginando sus propias inclinaciones hacia las ciencias 

naturales y, en especial, hacia los viajes exploratorios. De cualquier 

modo, también estas ciencias se estudiaban dentro del marco global 

de la economía. Humboldt, además, consiguió siempre compaginar 



Humboldt www.librosmaravillosos.com Adolf Meyer-Abich 

 47 Preparado por Patricio Barros 

a la perfección sus estudios oficiales con sus verdaderos intereses, 

sin desatender ni un momento las exigencias derivadas de su 

profesión. De hecho llegó a ser un destacado especialista en minas, 

de manera que durante su magno viaje prestó al gobierno mexicano 

toda su ayuda para fundar la Academia de Minas y encauzar todas 

las actividades mineras. En una palabra: durante su época de 

estudiante, Humboldt supo cumplir con su deber sin descuidar sus 

inclinaciones personales. 

Los hermanos Humboldt pasaron su primer semestre universitario 

(otoño de 1787—abril de 1788) en Frankfurt del Oder. El «alma 

mater Viadrina» no gozaba de especial renombre como universidad; 

era, por decirlo de algún modo, una universidad asociada, y de 

hecho en 1811 se incorporó a la Universidad de Berlín, creada por 

Wilhelm von Humboldt, que por entonces dirigía la sección de 

Cultura e Instrucción Pública del Ministerio del Interior. La elección 

de dicho centro universitario se debió a la madre y estuvo motivada 

porque en él enseñaba teología el catedrático Loffler, antiguo 

preceptor de sus hijos. Con él vivían los Humboldt, uno de ellos —

Wilhelm— dedicado a estudiar Leyes, y el otro — Alexander—, 

economía. Ninguno de los dos hermanos se sintió estimulado en 

Frankfurt en lo que se refiere al aspecto intelectual. Sólo en latín 

consiguieron progresos notables, materia ésta muy importante para 

ambos hermanos, ya que todas las tesis doctorales se redactaban en 

latín, al igual que las descripciones de nuevas especies vegetales —

tarea que se absorberá a Alexander durante su exploración 

americana—, costumbre que hoy es aún necesaria para alcanzar 
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reconocimiento internacional. El semestre transcurrido en 

Frankfurt tuvo una especial relevancia para Alexander porque allí 

trabó amistad, en febrero de 1788, con Wilhelm Gabriel Wegener, 

por entonces estudiante de teología. En aquella época de apogeo del 

Romanticismo la amistad tenía tintes mucho más emotivos y 

sentimentales que los de la actualidad. Alexander, después de su 

regreso a Berlín, confesaba a Wegener: «Nada hay para mí tan 

sagrado y digno de respeto como la amistad, esa obra única de la 

libertad». 
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Capítulo 4 

Primeras expediciones 

 

El curso siguiente (1788-89) los dos hermanos se separaron: 

Humboldt regresó a Berlín, y Wilhelm marchó a Gotinga. La 

permanencia de Alexander en Berlín no tenía otro objeto que 

fortalecer su salud, muy precaria —ya lo hemos apuntado— durante 

su infancia y adolescencia. Sin embargo, se trataba de una 

enfermedad de juventud, provocada quizá por el desfase entre su 

desarrollo físico y su sorprendente evolución intelectual. Esa 

desarmonía desapareció sin dejar rastro apenas Humboldt puso los 

pies en el Nuevo Mundo. Desde entonces disfrutó de una salud de 

hierro hasta su más avanzada edad. A lo largo de sus cinco años de 

exploraciones por los trópicos no cayó enfermo ni siquiera un día, y 

a buen seguro que el restablecimiento se debió al poder curativo de 

estas zonas. Coincidimos punto por punto con la explicación que 

Georg Forster ofrece de la enfermedad de juventud de Humboldt en 

una carta dirigida a su suegro Heyne, profesor por entonces de 

Humboldt en Gotinga: 

«Estoy plenamente convencido de que sus padecimientos 

corporales obedecen a que posee una mente demasiado 

despierta y a que la educación lógica de los señores de Berlín ha 

acabado por debilitar su cerebro.» 

 

Durante el año berlinés, Humboldt profundizó en las materias y 

ciencias que de verdad le interesaban, sentando así las bases de su 
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preparación como explorador. Estudió también matemáticas (con su 

antiguo profesor Fischer), dibujo y grabado, artes en las que 

progresó tanto que llegó a colgar sus cuadros en exposiciones 

públicas. Con todo, el acontecimiento más trascendental para el 

futuro de Humboldt fue la estrecha amistad trabada durante ese 

curso con el botánico Karl Ludwig Willdenow, cuatro años mayor 

que él, que había adquirido un cierto renombre dentro de su 

especialidad. A Humboldt le interesaban sobre todo las cuestiones 

referentes a la fitogeografía concebidas bajo perspectivas nuevas. 

Las relaciones entre el clima y la vegetación, la distribución 

geográfica de las plantas, etc., se estudiaban dentro de una 

asignatura demasiado genera! titulada Historia de las plantas. 
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Karl Ludwig Willdenow, botánico de cierto renombre con quien 

Humboldt trabó una estrecha amistad.  

 

Sus investigaciones con Willdenow supusieron para Humboldt un 

importante acicate intelectual y dieron origen al germen de lo que en 

el futuro habría de ser su principal obra científica, es decir, sus 

ideas sobre la fitogeografía. También le atraía la fisiología vegetal, lo 

que él denominaba los «poderes de las plantas», y concebía su 

estudio en el marco de un ambicioso programa que sólo podría ser 

acometido como un trabajo de conjunto. En una carta fechada el 25 

de febrero de 1789 refería a su amigo en Frankfurt, Wegener, que 

estaba trabajando «en una obra sobre los poderes de las plantas 

(excepto los curativos) [...] tarea ésta que me desborda porque exige 

investigaciones y conocimiento botánicos muy profundos, así que 

estoy intentando interesar a otras personas. Entretanto, yo me dedico 

a ello por propio placer, y a menudo tropiezo con cosas que—perdona 

mi trivialidad— me dejan con la boca abierta.» 

Pero en sus estudios con Willdenow lo que verdaderamente estaba 

cristalizando con mayor claridad cada día era su concepción de la 

fitogeografía. Cinco años antes de iniciar su extraordinaria 

exploración, Humboldt explicaba a su amigo Johann Friedrich Pfaff 

el proyecto de su futura obra científica básica con las siguientes 

palabras: 

«Me dedico a estudiar una parte hasta ahora desconocida de la 

historia universal [...] que [...] aparecerá dentro de veinte años 

con este título: Ensayo sobre una futura Historia y Geografía de 
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las plantas o Informe histórico de la extensión progresiva de la 

vegetación sobre la Tierra y de sus condiciones geognósticas.» 

 

En realidad el título de la obra sufrió ligeras modificaciones: Ensayo 

sobre la Geografía de las plantas con un cuadro de los países 

tropicales, basado en observaciones y mediciones... Tubinga, Cotta, 

1807. Los veinte años necesarios para concretar su proyecto se 

redujeron, pues, a trece. 

El curso siguiente (Pascua de 1789 - Pascua de 1790), Humboldt se 

trasladó a Gotinga para proseguir sus estudios. El hecho 

fundamental que marca este periodo es el viaje —primero que 

realizaba por su cuenta— de Humboldt entre ambos semestres. 

 

 

Sala de lectura de la biblioteca de la Universidad de Gotinga. 

Grabado de Kaltenhofer. 
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La Universidad de Gotinga, fundada en 1737 entre otros por el 

catedrático Albrecht von Haller, había sabido mantener un 

extraordinario nivel en ciencias naturales y era por entonces la más 

importante de Alemania. Humboldt recorrió Magdeburgo, Helmstedt 

y Braunschweig; en esta última región se reunió con su hermano 

Wilhelm que le recomendó matricularse en Gotinga, y así lo hizo 

Alexander el 25 de abril de 1789. 

En dicha universidad sus profesores más importantes fueron el 

filósofo Heyne, suegro de Georg Forster, el físico Lichtenberg, el 

geógrafo Franz y el anatomista y zoólogo Blumenbach, todos ellos 

personalidades de reconocido prestigio internacional en los círculos 

científicos de su tiempo.  
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Johann Friedrich Blumenbach, uno de los científicos que más 

influyeron en Humboldt. Oleo de J. H. W. Tischbein. 

 

Poco antes de abandonar Berlín, Alexander confesaba a su amigo 

Wegener las esperanzadoras expectativas que le abrían sus estudios 

en Gotinga:  

«Me dispongo a penetrar en el mundo guiado por primera vez por 

mi libre albedrío [...]. Acostumbrado durante bastante tiempo a 

andar de la mano de otros, el hombre espera con impaciencia el 

momento de movilizar, por propia voluntad, esas facultades 

hasta ahora refrenadas, para convertirse en forjador de su 

propio destino feliz o desdichado... 

No dejaré que me esclavice la pasión. Ocupaciones menos 

banales, y sobre todo el estudio de la naturaleza, me 

preservarán de las acometidas de la sensualidad.»  

 

Alexander—al igual que su hermano Wilhelm— asistió a los cursos 

de Heyne, un especialista en filología clásica, y escribió en 

colaboración con él un ensayo titulado Uber den Webstuhl der Alten 

que se ha perdido. Humboldt concedió importancia a las clases de 

física de Lichtenberg, destacado experimentador además de escritor 

brillante. Por aquellos días, Gotinga gozaba de merecida fama en 

geografía, materia que captaba todo el interés de Humboldt. Esta 

universidad —la segunda de Alemania— disponía ya de un 

catedrático especializado en dicha rama, llamado Johann Michael 

Franz, que intentaba elevar la geografía al rango de profesión 
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específica. Con todo, fue el médico y zoólogo Johann Friedrich 

Blumenbach, creador de la antropología moderna y estrechamente 

vinculado a Goethe, quien más influyó en Humboldt. Blumenbach 

se había dado cuenta de la extraordinaria trascendencia que los 

viajes de exploración tenían para la antropología y la biología; poseía 

una nutrida biblioteca sobre estos temas, y creó además la 

Ethnograpische Sammlung y el Akademische Museum de Gotinga. 

En torno a estas instituciones de nuevo cuño, basadas en los viajes 

de exploración, se aglutinó un círculo de jóvenes naturalistas, entre 

ellos Humboldt, que fundaron en 1789 la Physikalische Gesellschaft 

(Sociedad física). El calificativo «física» alude aquí al conjunto de las 

ciencias naturales, es decir, el término está tomado en sentido lato, 

nada tiene que ver con la física propiamente dicha. Sus miembros 

eran médicos, geógrafos y principalmente biólogos. Muchos de ellos, 

jóvenes por entonces, se convertirían más tarde en destacados 

representantes de sus respectivas especialidades en las 

universidades alemanas. La formación que Blumenbach 

proporcionaba a sus alumnos no se limitaba a cuestiones teóricas. 

Su estrecha relación con la African Association, recién funda da en 

Londres (1788), abría a sus discípulos la posibilidad de participar 

en expediciones científicas organizadas por dicha asociación. 

Durante el curso de Gotinga, Humboldt realizó su primer viaje por 

su cuenta. No se trató de uno de esos viajes tan habituales entonces 

entre los jóvenes de clase acomodada, sino de una exploración en 

toda regla, que perseguía dos objetivos, uno de tipo práctico y otro 

personal. Este consistía en contactar con Georg Forster, el 
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explorador más importante, que por entonces residía en Alemania; 

el deseo de Humboldt se cumplió totalmente, e incluso le permitió 

planear una futura expedición dirigida por Forster que le llevaría, 

después de concluir el curso en la universidad, a Holanda, 

Inglaterra y Francia. El objetivo científico-práctico del viaje era 

puramente mineralógico: investigar el origen geológico-geognóstico 

del basalto. En el fondo, trataba de solucionar el problema básico 

común a varias disciplinas científicas en el siglo XVIII. En aquella 

época existían dos teorías que pretendían explicar la formación de la 

Tierra: el neptunismo y el vulcanismo. Apoyándose en el Génesis, 

los partidarios de la primera sostenían que la tierra firme había 

surgido del mar por sedimentación, lo cual llevaba aparejada la 

consideración necesaria de todos los minerales o rocas como rocas 

sedimentarias. Esta hipótesis la defendía A. G. Werner, profesor de 

la Escuela de Minas de Freiberg que no tardaría en convertirse en 

uno de los profesores que más influiría en Humboldt. J. K. W. Voigt, 

uno de los primeros discípulos de Werner, era partidario del 

vulcanismo, tesis opuesta a la anterior que afirmaba que los 

estratos que constituían la tierra firme tenían un origen volcánico. 

El punto más controvertido giraba en torno al origen de las rocas 

basálticas. Según la doctrina de los neptunistas, eran rocas 

sedimentarias marinas; los vulcanistas, por su parte, sostenían que 

su origen había que atribuirlo a actividades volcánicas, y a la 

postre, el tiempo les daría la razón. Humboldt se inclinaba más 

hacia el neptunismo, pero sus propias observaciones, realizadas en 

las formaciones basálticas de Hohen Meissner (Gotinga) y durante 
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su exploración en Unkel y Linz, cerca del Rin, contradecían la tesis 

del neptunismo aplicado a dichas formaciones, y apuntaban hacia 

un origen volcánico indudable. Humboldt recogió todos los 

resultados de su primer viaje por el Rin en su primera obra personal 

titulada Estudio mineralógico de algunos basaltos de la zona del Rin 

(Mineralogischen Beobachtungen über einige Basalte am Rhein), 

editado en la primavera de 1790 por Campe, su antiguo maestro. 

Este primer libro revela ya una de las características de Humboldt: 

éste, en efecto, no se limita a investigar sólo el aspecto mineralógico 

directamente relacionado con su estudio, sino que recurre también 

a la botánica para comparar la flora típica del Hohen Meissner con 

la de los basaltos del Rin, comprobando la existencia de analogías 

entre ambas que apuntaban al fenómeno del vulcanismo como 

factor común. Esta investigación interdisciplinar, que trasciende el 

ámbito de una ciencia particular, es uno de los rasgos 

característicos de Humboldt. Era de hecho un filósofo nato, aun 

cuando la filosofía especializada — en el puro sentido de la 

palabra— no le interesaba demasiado. 

Ahora debemos pormenorizar algunos detalles del viaje emprendido 

por Humboldt durante su estancia en Gotinga.  

En él le acompañó —al igual que en el del año siguiente realizado 

con Georg Forster— Jan van Geuns, un joven médico holandés 

miembro del círculo de amigos de Humboldt en Gotinga. Ambos 

abandonaron la ciudad el 24 de septiembre para dirigirse hacia el 

Sur, bordeando las montañas hasta llegar a Heidelberg y Bruchsal. 

Al llegar aquí iniciaron el regreso, pasando primero por Mannheim, 
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donde se detuvieron por espacio de tres días en el magnífico jardín 

botánico del consejero del gobierno Medicus, que albergaba tesoros 

de las dos Indias. 

Prosiguieron luego la ruta hacia Mainz, hospedándose en casa de 

Forster durante una semana, para continuar más tarde su viaje en 

barco hasta Bonn, lugar que les exigió una estancia más larga para 

investigar los basaltos antes mencionados. 

 

 

Georg Forster, compañero de Humboldt en su viaje por el Rin. Oleo de 

J. H. W. Tischbein. 

 

Posteriormente se dirigieron a Pempelfort (Düsseldorf) a casa de 

Friedrich Heinrich Jacobi, el amigo de Goethe, donde pasaron otra 

semana. Humboldt y Jacobi compartían una opción filosófica 
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fundamental: ambos preferían el pensamiento intuitivo, la intuición, 

a la metafísica abstracta. Goethe asistió a todas sus charlas y 

discusiones. Desde esta última localidad, ambos amigos 

emprendieron el regreso a Gotinga. 

En el periodo que media entre el final de los estudios de Gotinga y el 

comienzo del semestre de Hamburgo se sitúa el viaje ya aludido en 

compañía de Georg Forster. También participó en él el holandés Van 

Geuns. En esta ocasión salieron de Gotinga a mediados de marzo de 

1790 para encontrarse con Forster en Mainz. El 25 continuaron Rin 

abajo hasta Düsseldorf, a donde llegaron el 30 del mismo mes. 

Durante unas tres semanas siguieron viaje por territorios de Bélgica 

y Holanda, visitando, entre otras ciudades, Amberes, La Haya y 

Leiden. Cruzaron a Inglaterra desde Maas-Sluis, y allí recorrieron 

numerosas localidades en el lapso de tiempo comprendido entre 

finales de abril y mediados de junio. De Londres se dirigieron a 

Dover, y desde aquí pasaron a Francia, en cuya capital terminó el 

viaje. Luego regresaron a Mainz, donde Humboldt fue huésped de 

Forster prácticamente todo el mes de julio. A finales de dicho mes 

Humboldt se encontraba otra vez en Gotinga, y en los primeros días 

de agosto en Hamburgo. Georg Forster recogió con esmero y 

minuciosidad todos los detalles de este viaje en su obra Ansichten 

vom Niederrhein, von Brabant Flandern, Holland, England und 

Frankreich im April, Mai und Junius, 1790. 

No obstante, en cuanto a esta fuente, debemos tener en cuenta que 

los puntos de vista de Humboldt y de Forster eran muy diferentes, y 

así nos lo confirma el primero en una misiva escrita una vez 
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finalizado el viaje y enviada a su amigo Wegener, en la que comenta 

a propósito de la obra de Forster:  

«Forster, mi compañero de viaje, describirá nuestro periplo. Yo 

he leído algunos capítulos del borrador y están muy bien 

escritos. Creo que esa obra causará sensación en el mundo. Sin 

embargo, en lo que se refiere a la observación de los mismos 

fenómenos mantenemos puntos de vista muy diferentes, y 

desde luego sus juicios no concuerdan en absoluto con los míos.» 

 

El viaje fue trascendental para Humboldt desde tres diferentes 

perspectivas: ante todo y sobre todo, aprendió junto a Forster las 

técnicas prácticas de las exploraciones; en segundo lugar, llegó a 

Inglaterra en un momento en que este país estaba a punto de 

convertirse en potencia colonial hegemónica, razón por la cual se 

congregaban en Londres todos los personajes que más tarde 

impulsarían los descubrimientos científicos en los territorios de 

ultramar. En tercer lugar, aunque su estancia en Francia fue muy 

breve (debido a que estaban finalizando las vacaciones de Forster), 

Humboldt sufrió allí la profunda impresión derivada de los efectos 

inmediatos de la Revolución francesa:  

«Las escenas de París y de sus habitantes, de la Asamblea 

Nacional, del por entonces inacabado templo de la Libertad al 

que yo mismo contribuí acarreando arena, permanecerán 

eternamente presentes en mi alma como una visión de ensueño.» 
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Humboldt, que en el terreno político fue siempre un conservador 

liberal, no compartía el entusiasmo desbordado de Forster por la 

Revolución francesa, aunque siempre demostró una cierta simpatía 

hacia ella. 

A principios de agosto de 1790 Humboldt se encontraba en 

Hamburgo para matricularse en la Büsch-Akademie y en esta 

ciudad residiría hasta finales de abril del año siguiente. La Büsch-

Akademie equivaldría en la actualidad más o menos a una Escuela 

Superior de Comercio. En aquella época ninguna universidad 

enseñaba las materias que se impartían en la Büsch-Akademie 

como especialidad (ciencias comerciales, economía política nacional 

e internacional, lenguas modernas y geografía de las tierras de 

ultramar). Dada la índole de las disciplinas, casi resulta innecesario 

decir que la mayor parte de los estudiantes procedían del 

extranjero; holandeses, escandinavos, españoles, portugueses, 

rusos, italianos, ingleses e incluso americanos acudían a ella. 

Johann Georg Büsch y Cristoph Daniel Ebeling eran dos de sus 

más renombrados profesores. Humboldt asistía con especial 

aprovechamiento e interés a las clases geográficas de ambos y 

visitaba con asiduidad sus nutridas bibliotecas, en las que 

abundaban los libros de viajes. En esta institución amplió sus 

conocimientos idiomáticos, estudiando lenguas escandinavas y, 

sobre todo, castellano, aprendizaje éste que le resultaría 

especialmente fructífero durante su gran viaje por América. 

Humboldt tuvo que introducirse por su cuenta en la sociedad 

hamburguesa. La elite intelectual de la burguesía de Hamburgo se 
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aglutinaba en torno a Klopstock, Matthias Claudius, Reimarus y 

Sieveking. Este último había congregado en su quinta de Hammer a 

un grupo de personas denominado «Academia Hammer». Humboldt 

se relacionó también con el barón Kaspar von Voght y visitó a 

menudo su quinta situada en Flottbek, el más bello de los parques 

hamburgueses a orillas del Elba, en el cual Voght cultivaba plantas 

y árboles exóticos. 
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Capítulo 5 

En la Escuela de Minas de Freiberg 

 

En abril de 1791 Humboldt regresó a Berlín. Durante su estancia de 

algunas semanas en Tegel meditó a fondo sobre su futura vida 

profesional, y tomó una decisión al respecto. El cameralismo era un 

ámbito demasiado extenso, ya que abarcaba todas las ramas no 

jurídicas de la Administración del Estado. Humboldt, pues, decidió 

especializarse en la explotación minera, que junto a la forestal 

constituían las parcelas más «distinguidas» dentro de la 

Administración. 

El interés de Humboldt por la minería estaba motivado sobre todo 

porque en ella podía poner en práctica sus estudios mineralógicos y 

geológicos. Ya antes, al analizar el problema filosófico fundamental 

referido a la formación de la Tierra y concretado en la dicotomía 

neptunismo-vulcanismo, hemos citado sus estudios sobre los 

basaltos. 

El 14 de mayo de 1791, Humboldt envió una solicitud al ministro 

Von Heinitz, jefe de la minería prusiana, pidiéndole un puesto en su 

departamento. Dos semanas más tarde, Humboldt fue nombrado 

assessor, autorizándosele también a ampliar sus estudios en la 

Escuela de Minas de Freiberg. A primeros de junio de ese mismo 

año abandonó Berlín, y el día 14 se matriculó en dicha escuela con 

el número 357. Su director —y el profesor más famoso hasta la 

fecha— era Abraham Gottlob Werner, creador de la teoría del 

neptunismo. Humboldt, a los pocos días de su llegada, visitó a 
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Werner, que le tributó un caluroso homenaje por sus tempranas 

investigaciones, para pedirle que le nombrara un tutor que le 

introdujera en la vida y actividades de la Escuela. Werner le 

recomendó al joven Johann Karl Freiesleben, hijo del profesor 

Johann Friedrich Freiesleben, que daba clases en Freiberg de 

química analítica, una de las «ciencias auxiliares». Humboldt, 

apenas unos cinco años mayor que Freiesleben, se instaló en su 

casa, iniciando así una amistad que duraría toda la vida. 

 

 

Johann Karl Freiesleben, uno de los mejores amigos de Alexander 

Humboldt. Litografía de la época. 

 

Las actividades diarias de los estudiantes de la Escuela estaban 

reguladas con suma exactitud y compaginaban los trabajos 
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prácticos en las minas con las clases teóricas. A diario, los 

estudiantes, como cualquier minero, descendían al fondo de la mina 

y trabajaban allí durante toda la mañana. 

Por la tarde asistían a clase. Werner, lógicamente, impartía la 

asignatura fundamental sobre mineralogía y minería, amén de otra 

más especializada sobre geognosia u orografía, materia ésta que 

inicia la geología moderna, de la que Werner fue uno de los 

fundadores. Sus enseñanzas no se limitaban a pura teoría y 

obligaba a sus alumnos a hacer trabajos sobre temas específicos y a 

coleccionar minerales que podían adquirir en un departamento de la 

Escuela que todavía subsiste hoy. La química que se enseñaba en la 

Escuela era todavía una ciencia divisoria puramente cualitativa 

dominada por la teoría del flogisto de Sthal1. 1 Habría que esperar 

hasta fines del siglo XVIII para que Lavoisier superara esta química 

cualitativa cultivada hasta entonces y la convirtiera en la moderna 

ciencia cuantitativa. Las investigaciones de Lavoisier comenzaron a 

divulgarse en Alemania cuando Humboldt estudiaba con Werner en 

Freiberg. Mientras su maestro seguía profesando la química del 

flogisto, Humboldt, con ciertos titubeos al principio y luego sin 

reservas, se adhería a los planteamientos de Lavoisier 

convirtiéndose en uno de los primeros defensores de la química 

moderna en su país. 

 

                                 
1 Georg Ernst Stahl (1660-1734), catedrático de medicina en Halle, fue el creador de la teoría 
del flogisto, la primera teoría puramente cualitativa que explicaba los fenómenos de combustión 
como fenómenos exclusivamente químicos. Según ésta, el calor no era un estado físico, sino 
una materia química muy sutil —flogisto quiere decir «volátil»— que se desprende de las 
materias ardientes durante la combustión. 
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Grabado del siglo XVIII que muestra el interior de una mina de 

Freiberg. Los mineros se alumbraban con las denominadas "lámparas 

freibergenses". 

 

Freiberg además estimuló y enriqueció la natural inclinación de 

Humboldt hacia la botánica, de forma que investigando la flora de 

las minas desembocó en el problema fisiológico de la decoloración y 

capacidad de reverdecimiento de las hojas. Humboldt llegó incluso a 

publicar un estudio sobre el tema, titulado Sobre el color verde de 

los vegetales subterráneos (Uber die grüne Farbe unterirdischer 

Vegetablien). Gotinga y la Escuela de Freiberg fueron las 

instituciones que más influyeron en la formación y educación de 

Humboldt. En Freiberg se sumergió en la especialidad que más le 

interesaba profesionalmente: la teoría y práctica minera. El 

principal artífice de ello fue Werner, personalidad muy destacada 



Humboldt www.librosmaravillosos.com Adolf Meyer-Abich 

 67 Preparado por Patricio Barros 

que ejerció sobre el mundo intelectual europeo de la época una 

formidable influencia. Werner además había congregado en torno 

suyo a una serie de investigadores de muy variados países: alumnos 

—como Freiesleben y Leopold von Buch, o amigos íntimos de 

Humboldt— españoles, portugueses, noruegos... A fines del XVIII la 

Escuela era el centro investigador minero más importante de 

Europa. En marzo de 1792 Humboldt abandonó definitivamente 

Freiburg. Despedirse de Freiesleben le resultaba una tarea muy 

penosa, así que se marchó en secreto y escribió desde Berlín a su 

amigo una carta muy romántica y emotiva. 

Humboldt pertenecía al Departamento de Minas de Prusia desde su 

etapa de Freiburg (junio de 1791-marzo de 1792). Al concluir sus 

estudios en la Escuela de Minas fue nombrado, el 6 de marzo de 

1792, assessor cum voto adscrito al organismo directivo de Berlín. 

En junio del año siguiente fue enviado a Franconia para 

inspeccionar las minas de los ducados de Ansbach y Bayreuth, 

pertenecientes por entonces al Estado prusiano. Tras la muerte de 

su madre, acaecida el 19 de noviembre de 1796, Humboldt 

abandonó su cargo en la Administración, después de cinco años de 

servicios efectivos al Estado, sin contar el año de estudios en la 

Escuela de Freiberg. Un año antes de su cese voluntario había sido 

ascendido, siendo elegido miembro del Consejo Superior de Minas. 

Era la culminación de su carrera profesional, puesto que por 

encima de él ya sólo tenía al ministro correspondiente. 

Sin embargo, Humboldt no dudó en dimitir de su cargo — que a 

buen seguro le satisfacía— apenas entró en posesión de su 
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herencia, una suma muy cuantiosa en aquella época. Su ministro le 

prometió un nuevo ascenso y un permiso indefinido para que llevara 

a cabo sus exploraciones, pero ni siquiera una oferta tan generosa 

logró disuadir a Humboldt. Desde los albores de su adolescencia, 

desde que se sabía responsable y capaz de pensar por sí mismo, 

Humboldt se había fijado su propia meta: emprender un magno 

viaje de exploración que tuviera trascendencia mundial, y esta tarea 

sobrepasaba con mucho, por la amplitud de miras y la libertad 

absoluta para ponerlo en práctica, cualquier servicio público, ya que 

éste, por generoso que fuera, era de horizontes limitados. «Una vida 

ya encarrilada como la mía está destinada a la acción [...] los que me 

conocéis bien debéis saber que yo no cederé nunca a las 

solicitaciones de gobierno alguno», escribió más tarde Humboldt a su 

amigo Wildenow al enterarse de que corría por Europa el rumor de 

que había entrado al servicio de España en el Consejo de Indias. 

Este y no otro es el motivo fundamental y último del abandono del 

servicio público prusiano, y de aquí se deduce, sin necesidad de 

mayores explicaciones, que Humboldt renunciara al cargo para 

entregarse a la vocación libremente elegida después de entrar en 

posesión de su herencia. Humboldt fue siempre el hijo predilecto de 

la madre, y al morir ésta, se le ofreció la oportunidad de elegir su 

destino. 

Sería absurdo suponer que Humboldt mantenía una pugna interna 

entre su profesión de minero y su vocación de explorador. Su 

historial académico nos ha demostrado una y otra vez que 

Humboldt supo compaginar sus inclinaciones personales con las 
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exigencias derivadas de su carrera profesional. Las numerosas y 

variadas investigaciones iniciadas durante su época de estudiante, y 

concretadas especialmente durante los cinco años de ejercicio 

profesional en el campo de la minería, apoyan también esta 

argumentación. Por otra parte, sus conocimientos mineros le fueron 

de gran utilidad durante su viaje a América, tanto desde una 

perspectiva geológica y vulcanológica, como desde un punto de vista 

puramente práctico como, por ejemplo, los consejos que dio al 

gobierno mexicano en todo lo referente a la minería. 

En resumidas cuentas, cuando Alexander von Humboldt entró al 

servicio de Prusia era ya un «hombre con una meta» (Gladstone). En 

aquella época la nobleza tenía en sus manos las riendas del 

gobierno y administración del Estado. Las capas dirigentes habían 

finalizado sus estudios emprendiendo el viaje correspondiente o 

bien procedían del oficio de las armas. La cualificación — si es que 

llegaban a conseguirla— la adquirirían en el ejercicio de su cargo. 

Humboldt fue uno de los primeros altos funcionarios que accedió a 

la Administración siendo un profesional especializado. Su carrera 

comenzó el 6 de marzo de 1792 con su nombramiento como 

assessor cum voto del Departamento de Minería y Siderurgia. A los 

seis meses ascendió a inspector de Minas en Ansbach-Bayreuth, y 

en junio de 1793, a director; el 2 de abril de 1794 fue nombrado 

consejero en Berlín, y poco más de un año después (verano de 1795) 

ascendió al cargo de inspector y consejero en cuestiones mineras, 

manufactureras y comerciales. 
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A Humboldt le cupo la suerte de que Heinitz, el ministro de Estado 

del que dependía su departamento, reconoció pronto su 

extraordinaria talla intelectual y le ayudó, con todos los medios a su 

alcance, a combatir las trabas de la burocracia. 

En el ejercicio de su profesión, Humboldt se relacionó intensamente 

con otras dos personalidades destacadas, además del ministro 

Heinitz: el conde Reden, Consejero Superior de Minas de Silesia, y el 

barón von Stein, éste último el más importante estadista prusiano 

anterior a Bismarck, que por entonces ejercía el cargo de Consejero 

Superior de Minas en Berlín. Humboldt se compenetró muy pronto 

con el primero, pero no logró superar nunca su antipatía personal 

hacia el segundo. Pese a los renovados intentos de acercamiento por 

parte de Stein, a Humboldt siempre le desagradó el carácter 

autoritario y carente de autodominio de Stein. Esto no fue óbice 

para que Humboldt siempre reconociese y respetase su meritoria 

labor dentro de la minería. Stein, por su parte, hizo denodados 

esfuerzos para que Humboldt fuera asignado a su departamento, 

pero Heinitz ya había decidido enviarle a Ansbach, atendiendo la 

solicitud de Hardenberg, ministro de Ansbach-Bayreuth, que había 

pedido alguien que fuera capaz de reorganizar la minería de la zona. 

Antes de incorporarse como inspector de Minas a su nuevo destino, 

Humboldt viajó de nuevo a Breslau, aceptando la invitación de 

Reden para visitar las minas de Silesia con la esperanza de que el 

viaje acrecentase sus conocimientos. Durante su estancia en 

Breslau le llegó la noticia de que había sido elegido miembro de la 
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Leopoldina, la Academia científica más antigua de Alemania2. 

Humboldt, que se había convertido en un especialista en salinas, 

recibió de su ministro el encargo de confeccionar un detallado 

informe sobre aquéllas y sugerir alternativas prácticas para mejorar 

«la evaporación del agua en la salmuera y la obtención de la sal». 

Con este motivo recorrió, en el periodo comprendido entre 

septiembre de 1792 y enero del año siguiente, Baviera, Austria y 

Silesia. La estancia en Viena contribuyó poderosamente a avivar sus 

intereses científicos personales. Allí tuvo Humboldt la primera 

noticia de los experimentos de Galvani, que abrían horizontes 

insospechados en física y que estimularon a Humboldt a investigar 

por su cuenta en ese terreno, dando a conocer sus famosos 

experimentos sobre la estimulación de la fibra muscular. En Viena 

se encontraban también destacados representantes alemanes de la 

moderna química de Lavoisier, acogida por Humboldt sin reservas 

desde su época de Freiberg. Desde su regreso a Berlín a fines de 

enero, Humboldt se dedicó a preparar la edición de su Florae 

Fribergensis. En mayo hizo una breve visita a su hermano Wilhelm 

en Erfurt, aprovechando que le quedaba de camino, cuando se 

dirigía a Ansbach-Bayreuth para tomar posesión de su cargo. 

Humboldt se instaló en Bad Steben (Alta Franconia), en uno de los 

antiguos palacios de caza del margrave. Hizo denodados esfuerzos 

para reactivar la maltrecha economía minera de la región, y se 

interesó sobre todo por la precaria situación social de los mineros 

                                 
2 Leopoldina es el nombre abreviado de la Kaiserlich Leopoldinisch—Carolinische Deutsche 
Akademie der Naturforscher, la sociedad científica más antigua del mundo. Ocho años más 
antigua que la Royal Society de Londres, fue creada en 1652, y en 1687 el emperador Leopoldo 
I le otorgó grandes derechos y privilegios. 
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creando para ellos una escuela de perfeccionamiento que les 

permitiera mejorar sus ingresos después de asistir a sus cursos. 

Humboldt, además de confeccionar el libro de texto, pagó de su 

propio bolsillo todos los gastos de dicha escuela; prestó también a 

su jefe Hardenberg una ayuda inestimable en difíciles negociaciones 

diplomáticas. 

 

 

Bad Steben, en la zona minera de la Selva de Franconia. Detalle de 

un grabado de Richter. 

 

Trabajó en inventos destinados a aliviar la labor en las minas y a 

disminuir los riesgos de los mineros.  

«Siempre resulta especialmente grato ampliar la esfera del 

conocimiento con nuevos hallazgos, pero los inventos que 
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contribuyen a preservar la vida de los trabajadores y a 

perfeccionar una industria básica producen una alegría 

incomparablemente mayor y más humana... Mi deseo más 

ferviente no consistía en desentrañar la composición de los 

gases enrarecidos o mefíticos de las minas. No; dados los 

peligros y desgracias que ocasionan los aires malsanos de 

muchas minas [...], todo mi empeño se cifraba en hallar el modo 

de atenuar los perjuicios que de ellos se derivan tanto para la 

vida de las personas como para la explotación de las minas.»  

 

Guiado por este propósito, Humboldt inventó un «portalámparas» y 

un «ingenio para respirar». El primero prefiguraba ya la famosa 

lámpara de minero de Davy, y el segundo era un preludio de la 

moderna máscara antigás. A Humboldt le cupo la suerte y la 

satisfacción de experimentar en su propia carne la eficacia de su 

portalámparas. En efecto, durante una serie de experiencias en la 

mina de alumbre de Berneck, Humboldt tuvo problemas 

respiratorios y se desmayó. Al volver en sí, su portalámparas le 

ayudó a salir de su peligrosa situación. En el futuro, Humboldt 

recordaría la época de Bad Steben como una de las más felices de 

su juventud. 
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Capítulo 6 

La naturaleza, un cuadro maravilloso 

 

Hanno Beck, autor de la biografía más completa sobre Humboldt, 

hace gravitar su obra sobre el Humboldt geógrafo. Sin duda, éste 

impulsó de manera decisiva la geografía, hasta el punto de que 

hemos de reconocer que es uno de los fundadores de la moderna 

geografía científica; sin embargo, no es justo ni acertado primar esa 

faceta de Humboldt en detrimento de otras. Humboldt no es sólo un 

extraordinario geógrafo, es el mejor y más famoso naturalista de ese 

periodo —denominado por los alemanes «época de Goethe»— que se 

extiende desde mediados del siglo XVIII a la primera mitad del XIX. 

Sólo si analizamos sus diversas actividades desde esta perspectiva 

globalizadora, apreciaremos las aportaciones científicas anteriores a 

su gran viaje. Desde que era estudiante, Humboldt enfocaba la 

geografía como una etapa preparatoria de su proyectada expedición, 

que perseguía unos objetivos más amplios, los propios de las 

ciencias naturales. Desde fechas muy tempranas todas las 

investigaciones de Humboldt estaban dirigidas a un único objetivo: 

conocer y desentrañar la historia de la Tierra, incluyendo en ésta, 

claro está, a las plantas. El mismo Humboldt define con mayor 

exactitud esa Historia Telluris:  

«La historia de la Tierra es la historia de las especies vegetales y 

animales, de su auge y de su ocaso; del origen de las montañas, 

los valles y demás formaciones naturales; de la evolución de la 

atmósfera con el correr de los tiempos, limpia unas veces, 
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viciada otras; de la superficie de la Tierra, de la que emergen 

poco a poco islotes de tierra firme que se cubren de vegetación, 

la pierden por inundaciones inenarrables y se orean de nuevo 

para volver a cubrirse de hierba.»  

 

Estas frases demuestran con absoluta nitidez que lo que en la 

actualidad denominamos geografía apenas constituye una mínima 

parte de lo que el término significa para Humboldt. Su obra Historia 

de la Tierra (Historia Telluris) está muy influida por Kant. Kant y 

Aristóteles fueron dos filósofos que ejercieron sobre Humboldt una 

influencia considerable. Resulta muy significativo que las obras del 

primero que más atrajeron su atención fueran dos obras 

marginadas a menudo por los investigadores especializados: 

Geografía Física (Physische Geographie) y Historia Natural general 

del Cielo (Allgemeine Naturgeschichte des Himmels). Humboldt 

desarrolla en Kosmos las ideas esbozadas por Kant en aquéllas con 

la misma coherencia y perfección con que recoge los principios 

morfológicos de Goethe en su fitogeografía. 

La labor investigadora de Humboldt durante este periodo se 

concreta en Florae Fribergensis specimen, que es quizá el mejor de 

los trabajos científicos anteriores a su gran viaje. En él, Humboldt 

no se limita a analizar o describir el conjunto de especies animales y 

vegetales de una región, sino que va mucho más allá. Florae 

Fribergensis specimen es ante todo un estudio de los principios 

básicos sobre los que se asienta la geografía botánica creada por él; 

y es muy significativo que esta reflexión filosófica sobre las bases de 
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su investigación siga el camino marcado por Kant en su Geografía 

Física. Humboldt pretendía a todo trance resaltar la diferencia 

existente entre la pura descripción de la naturaleza y la auténtica 

historia natural. Quería dejar sentado que la propagación de la 

vegetación sobre la Tierra era una consecuencia de la historia de la 

naturaleza. Al igual que Kant, estaba firmemente convencido de que 

la distribución de la flora sobre la Tierra no era la misma en tiempos 

remotos que en la actualidad. Humboldt creía en una «evolución» de 

las plantas. No obstante, sería equivocado considerar su posición 

como un precedente de la teoría evolucionista de Darwin. No, estaba 

muy lejos de serlo, y no era ni siquiera un atisbo de aquella. En este 

punto, Humboldt era partidario de la «teoría de las catástrofes», 

ideada por su contemporáneo Cuvier. Al igual que Linneo3, Cuvier 

creía en la creación simultánea de todas las especies vegetales y 

animales; las transformaciones en el reino vegetal y animal a lo 

largo de la historia las explicaba apelando a su «teoría de las 

catástrofes», según la cual, convulsiones geológicas de increíble 

magnitud —por ejemplo, el diluvio o las glaciaciones— aniquilaron 

por completo en vastas zonas de la Tierra numerosas especies 

vegetales y animales; luego, con suma lentitud, en el curso de la 

historia, las zonas devastadas fueron colonizadas de nuevo a partir 

de los territorios no afectados por los cataclismos. Por eso, al 

analizar determinados estratos de la corteza terrestre 

cronológicamente consecutivos, hallamos en ellos animales y 

                                 
3 Recuérdese la tesis de Linneo: «Existen tantas especies como fueron creadas al principio; los 
seres individuales se reproducen por huevos, y cada huevo origina un descendiente, igual en todo 
a sus padres.» 
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plantas muy diferentes entre sí, hecho que avala la hipótesis de la 

transformación histórica de la vegetación sobre la Tierra. Humboldt 

aceptaba la teoría de Cuvier, de ahí que estuviera firmemente 

convencido del desarrollo de la vegetación a lo largo de la historia, 

sin necesidad de postular el fenómeno evolutivo. No olvidemos 

tampoco que en el siglo de Goethe, Cuvier y Humboldt, la teoría 

bíblica de la creación aún estaba muy arraigada, incluso entre los 

naturalistas; el neptunismo de Werner, por ejemplo, basaba alguno 

de sus argumentos en aquella. La Florae Fribergensis specimen 

incluía un apéndice titulado Aforismos sobre la fisiología química de 

las plantas (Aphorismen aus der chemischen Physiologie der 

Fflanzen). Dados los escasos conocimientos que entonces se tenía 

acerca de los procesos químicos imperantes en los seres orgánicos, 

estos aforismos de Humboldt suponen una valiosa aportación al 

estudio de las relaciones químicas que se establecen entre la planta 

y la luz, es decir, al problema de la fotosíntesis. Por lo demás 

continúan con exquisita coherencia las investigaciones emprendidas 

en Freiberg sobre el reverdecimiento de la vegetación en las minas. 

En esta fase dedicada a reflexionar sobre las bases teóricas de su 

pensamiento, Humboldt investiga también las conexiones de la 

naturaleza orgánica, problemática que giraba por entonces en torno 

a la denominada «fuerza vital». El interrogante que se planteaba era 

el siguiente: ¿se diferencian los seres vivos de la naturaleza inerte 

porque poseen una «fuerza vital» (vis vitalis) o no muestran 

diferencia alguna con las estructuras físico-químicas características 

del mundo inerte? En la actualidad llamamos vitalistas a aquellos 
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que creen en este rasgo diferencial cualitativo de lo viviente, y 

mecanicistas a los que lo niegan. Hoy la mayor parte de los 

científicos se sitúan dentro de postulados mecanicistas. En este 

terreno, Humboldt sigue siendo un genuino representante de su 

época, y quizá sea más apropiado decir que es todo un símbolo del 

periodo que culmina con él. En su tiempo, el vitalismo era un rasgo 

tan típico y generalizado como la teoría mecanicista en el nuestro. 

Pero ambos sistemas conceptuales se reducen en el fondo a 

abstracciones filosóficas, por lo que no cabe demostrarlos ni 

refutarlos de manera fehaciente. En este sentido puede parecer una 

cuestión de gusto personal el adherirse a una interpretación de la 

naturaleza global como una máquina gigantesca o como un cuadro 

maravilloso. Cuando Humboldt quiere pintar a base de vigorosas 

pinceladas un cuadro de conjunto de un fenómeno «cósmico» de la 

naturaleza utiliza siempre la misma palabra mágica: «Naturgemälde» 

(«Cuadros de la naturaleza»). Por eso ese ensayo en el que nos ofrece 

su filosofía sobre la naturaleza, adopta la forma de una alegoría 

poética. Escrito durante los últimos tiempos de su dedicación 

profesional a la minería, el citado ensayo sobre la naturaleza global 

—es decir, tanto los seres vivos como la materia inerte— no es obra 

de juventud: es el sustrato filosófico que alimentará toda su vida, y 

así lo demuestra el hecho de que Alexander von Humboldt lo 

incluyera en Aspectos de la naturaleza, obra redactada en la 

plenitud de su vida, después de regresar de su gran viaje. Este libro 

—que analizaremos con mayor detalle más adelante— es uno de los 

mejores de su vida. A nosotros, en particular, nos parece superior 
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incluso a Kosmos. Pero ahora nos estamos refiriendo a un estudio 

titulado La fuerza vital o el genio rodio (Die Lebenakraft oder der 

rhodische Genius). Volveremos a ocuparnos de él. 
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Capítulo 7 

Goethe y la amistad 

 

A principios de 1794, Humboldt, por mediación de su hermano 

Wilhelm, conoció en Jena a Goethe y a Schiller. Wilhelm, que había 

renunciado a su cargo en la cancillería de Asuntos Exteriores, había 

contraído matrimonio con Caroline von Dacheröden y vivía en una 

de las propiedades de su mujer cercana a Erfurt. Tenía, además, 

alquilada una casa en Jena para no perder contacto con Goethe y 

Schiller. En una de las visitas a su hermano, Alexander conoció a 

ambos poetas y enseguida simpatizó con Goethe. Las creaciones de 

los hermanos Humboldt serían inimaginables sin ese grupo que los 

dos grandes poetas alemanes reunían en torno suyo en Weimar. 

Naturalmente, Goethe era el sol que eclipsaba a todos los demás. 

Wilhelm tenía una relación mucho más estrecha con Schiller, con el 

cual compartía las mismas inquietudes filosóficas y culturales. El 

naturalista Alexander, por el contrario, se sentía más cercano a 

Goethe y guardaba frente a Schiller una prudente reserva. Desde el 

momento mismo de conocerse, Goethe y Alexander von Humboldt se 

compenetraron a la perfección por «afinidad electiva». Ambos eran 

«morfológicos intuitivos» capaces «hasta de ver ideas». Más adelante 

veremos que la geografía botánica de Humboldt se basa en los 

principios morfológicos desarrollados, entre otros, por Goethe en 

Metamorfosis de las plantas (Metamorphose der Pflanzen). Esta 

afinidad entre Humboldt y Goethe basada en la tendencia de ambos 

hacia la morfología se demuestra con claridad meridiana en una 
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carta de Alexander a Schiller referente a la revista Horen. Humboldt 

augura un gran porvenir al proyecto porque «las grandes fuerzas 

puestas en juego nos hacen esperar un éxito rotundo». Y unas líneas 

más abajo continúa:  

«Me alegra infinito que usted no deje fuera de su proyecto a la 

historia natural... Hasta hoy, el enfoque de la historia natural, 

que sólo atendía a diferencias formales de apariencia de 

plantas y animales, llegando a confundirse incluso con la 

sagrada ciencia, ha impedido que nuestra botánica, por ejemplo, 

se constituyera en objeto de la reflexión de personas con 

tendencia a la especulación. 

Usted está de acuerdo conmigo en que hay que buscar y 

encontrar algo superior [...] La armonía de las formas, el 

problema aún no resuelto de una forma vegetal primigenia que 

se nos ofrece como un abanico extraordinariamente rico en 

matices, la distribución de esas formas sobre la capa terrestre, 

las alternantes impresiones —ora de alegría, ora de 

melancolía— que el mundo de las plantas produce en el hombre 

sensible, el contraste entre esas moles pétreas, muertas, 

inmóviles... y la vegetación viva, que reviste su armazón con una 

carne suave y delicada; la historia y la geografía de las plantas, 

o el análisis histórico de la difusión de los vegetales por toda la 

faz de la tierra, aspecto éste de la historia universal aún no 

estudiado: he aquí un territorio casi virgen y digno de estudio, 

que atrae mi atención y consume mi tiempo...» 
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Schiller, Goethe y los hermanos Humboldt en Jena, según un grabado 

de la época. Entre Alexander y Goethe había amistad y admiración 

mutua 

 

Esta carta guarda un parecido asombroso, por su forma de 

expresión y su contenido, con la famosa «conversación de Jena» 

entre Goethe y Schiller, que marcó el comienzo de la amistad entre 

ambos. La diferencia es que Humboldt asume en ella casi al pie de 

la letra el papel de Goethe. La carta gira alrededor del punto central 

de la morfología goethiana, sobre la «planta primigenia» como 

«modelo de todas las demás plantas», y es un hecho muy 

significativo y en absoluto casual que Humboldt incorpore sus ideas 

favoritas sobre la geografía botánica al torrente de la historia 

universal. Todo esto demuestra sin necesidad de más explicaciones 
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la afinidad intelectual que unía a Humboldt y a Goethe en el punto 

clave de la morfología. Es cierto que las ideas de Humboldt sobre la 

historia universal trascienden el ámbito de la morfología de Goethe, 

que soslaya cualquier referencia a la historia. Esta, sin embargo, no 

puede prescindir de la morfología, tiene que asumirla para 

encontrarse a sí misma, ya que es una morfología profundizada. La 

vinculación de lo formal con la influencia estético-sentimental que 

ejercen las plantas es uno de los temas favoritos de Goethe, esencial 

dentro de su «teoría de los colores». Hemos de admitir sin sombra de 

duda que la carta de Humboldt a Schiller estuvo precedida por 

alguna conversación con Goethe sobre el tema. Cuesta trabajo 

entender el alejamiento de Schiller con respecto a Alexander sin 

postular la existencia de motivaciones de orden personal, y me 

atrevo a aventurar la hipótesis de que Goethe jugó en este asunto 

un papel inconsciente. La amistad de Alexander y Goethe, que 

hundía sus raíces en una perfecta afinidad intelectual, se mantuvo, 

hasta la muerte del segundo, dentro de unos límites 

extraordinariamente cordiales y cálidos. Alexander no se recató 

nunca en confesar sus dudas con Goethe en el campo de la 

investigación de la naturaleza, mientras el poeta, por su parte, 

admiraba al naturalista porque había consumido con suma 

brillantez sus propias observaciones sobre la naturaleza. La 

armonía entre ambos no se ensombreció nunca, y quizá esta 

compenetración causó un malestar inconsciente en Schiller, al 

recordar éste las enormes dificultades que tuvo que sortear en el 

pasado para ganarse la amistad de Goethe.  
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Antes de retomar el hilo de la biografía de nuestro personaje, 

haremos un somero análisis de su carácter y de su concepción de la 

amistad y del amor. El pretexto inmediato es la amistad apasionada, 

nacida en esta época, con Reinhard von Haeften, un alférez cuatro 

años más joven que Humboldt, destacado en la guarnición de 

Bayreuth. Esta relación se diferenciaba de hecho de todas las 

anteriores (con Wegener en Frankfurt y con Freiesleben en Freiberg) 

en que no se cimentaba como aquellas en intereses científicos 

comunes, sino en una poderosa simpatía personal que se proyectó 

incluso sobre Christiane von Cramon, a la sazón novia de Haeften. 

El afecto cobró tanto vigor que Humboldt, tras la prematura muerte 

de Haeften acaecida el 20 de enero de 1803, llegó en algún momento 

a acariciar la idea de contraer matrimonio con su viuda. Del análisis 

de las cartas enviadas por Humboldt a von Haeften, uno de sus 

biógrafos, Helmut de Terra, ha deducido incluso una pretendida 

homosexualidad de Alexander. Pero semejante suposición es 

completamente errónea, porque, de ser así, la amistad con la novia 

y posteriormente esposa de Von Haeften hubiera sido de todo punto 

imposible, y sobre todo porque en esa época la amistad adquiría 

tintes muy distintos a los de la actualidad (recordemos, por ejemplo, 

el Werther de Goethe). Las misivas que intercambiaban los amigos, 

hoy sólo las escribirían amantes. Pero en pleno apogeo del 

Romanticismo, la situación era muy diferente, hasta el punto de que 

Jean Paul, por ejemplo, valoraba la amistad más que el amor. Esta 

exaltación de la amistad encuentra eco, claro está, también en las 

cartas de Humboldt a sus amigos de juventud Wegener y 
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Freiesleben, aunque las dirigidas a Von Haeften evidencian mayores 

dosis de emotividad y sentimiento.  

Todo esto es válido y aplicable también a las relaciones de 

Humboldt con las mujeres, por ejemplo, con Henriette Herz, amiga 

íntima de juventud. Al leer las cartas escritas a Henriette, uno se 

pregunta si Humboldt no sentiría por ella amor antes que amistad. 

Hanno Beck va incluso más lejos y opina que Humboldt envió a 

Henriette una confesión de amor precisamente cuando la amistad 

con Von Haeften estaba en todo su apogeo, refutando así la absurda 

hipótesis de Terra sobre la homosexualidad del naturalista. La 

interrelación entre los románticos (es absolutamente indiferente que 

tenga lugar con personas de su mismo sexo o de distinto) sólo 

puede comprenderse en sus justos términos teniendo en cuenta que 

el amor y la amistad eran en el fondo distintas manifestaciones de 

una misma relación humana. Los románticos no identificaban ni 

muchísimo menos el amor con lo que hoy denominamos «sexo». 

Evidentemente, la sexualidad no era algo ajeno a los románticos — 

recordemos a este respecto la Lucinde de Schlegel—, y desde luego 

se sabe que, en lo tocante a la sexualidad, Humboldt no vivió nunca 

como un monje. Pero en aquel periodo el amor no implica todavía 

una relación sexual; por eso Humboldt podía compatibilizar 

perfectamente su amor amistoso hacia Henriette Herz con la 

cariñosa amistad hacia Marcus Herz, su marido. Alexander von 

Humboldt cultivó la amistad y el amor siguiendo los cauces típicos 

del Romanticismo, y no se puede decir de él que en lo tocante a 

sentimientos se asemejara a un Werther. La razón de que no 
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contrajera matrimonio nunca reside en la tarea vital que él mismo 

se había autodispuesto: quería dedicarse de lleno a su profesión de 

explorador, y esto le exigía una libertad de acción y una 

independencia sin traba alguna. Atarse a una familia habría 

supuesto el fin inmediato de esa profesión a la que se sentía 

llamado.  

La luz genera sombras, y este axioma es válido también para 

Humboldt. A menudo se ha resaltado su vanidad; sin embargo, su 

rasgo caracterológico más negativo era quizá su «mala lengua», tan 

temida por cuantos le conocían, su desarrollada capacidad para 

poner en solfa las personas y las cosas, de la que no se libraban ni 

siquiera gentes por las que sentía un gran afecto. En una ocasión, 

su hermano Wilhelm confesaba a Henriette Herz, la amiga más 

querida de Alexander: 

«Me alegro de que mon frére te visite tan a menudo. Te aseguro 

que no lo hace por compasión, sino porque te quiere de verdad. 

Cierto que hablando conmigo te ha satirizado con frecuencia, 

pero su intención era sacarme de mis casillas, aparte de que es 

habitual en él crucificar a todo el mundo. Frente a los demás te 

ha defendido con un ardor muy raro en él.»  

 

Los dos últimos años de su servicio al Estado los dedicó Humboldt 

en su mayor parte a viajar por el norte de Italia y Suiza. Lo que en 

principio iba a ser un viaje de placer en compañía de su amigo Von 

Haeften, devino en realidad en un viaje casi oficial y más tarde en 

una verdadera exploración.  
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Alexander von Humboldt. Dibujo de François Gérard, 1795 

 

Se inició en Bayreuth en julio de 1795, y en la primera fase 

recorrieron Münich, Innsbruck, Venecia, Padua, Verona, Parma, 

Génova y Milán; luego bordearon el lago Mayor, cruzaron el paso de 

San Gregorio y llegaron a Schaffhausen. Desde este punto Von 

Haeften regresó a Alemania, ya que había finalizado su permiso. 

Humboldt continuó entonces hasta Berna, acompañado por Von 

Hardenberg, su superior en Bayreuth con el que se había 

encontrado en Suiza, para atender asuntos oficiales. Handenberg 

marchó luego a Ginebra, pero entretanto Humboldt se había 

reunido con su amigo Freiesleben en Berna y los dos iniciaron el 

auténtico viaje de exploración por Suiza. 
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Nosotros sólo nos ocuparemos aquí de esta última parte del viaje, 

porque las investigaciones científicas realizadas en su transcurso 

así como el encuentro de Humboldt con los más destacados 

investigadores suizos tendrán consecuencias importantes para su 

futuro.  

En el norte de Italia, Humboldt contactó con los discípulos de 

Galvani y visitó a Volta en su casa de campo a orillas del lago Como. 

Pero además de esta serie de contactos con los eruditos, el trayecto 

de Génova hasta el paso de San Gotardo tuvo especial relevancia 

para Humboldt porque le sirvió para profundizar su visión geológica 

del mundo. La vivencia de la ascensión desde las llanuras del norte 

de Italia hasta las altas cotas de los Alpes fue tan intensa que 

muchos años más tarde Humboldt todavía era capaz de dibujar de 

memoria el perfil de este viaje. Humboldt intuyó la importancia de la 

altura para la morfología de la Tierra: 

«Concebí la idea de representar países enteros como si fuera el 

corte de una mina.»  

 

Estas experiencias le vendrían como anillo al dedo durante su 

expedición por los Andes americanos, por ejemplo, a la hora de 

representar los perfiles de La Guaira hasta el pico de la Silla en 

Caracas, donde el desnivel superaba los dos mil metros, o los de 

Cartagena a Bogotá (Colombia), en los que la diferencia era casi de 

tres mil. La utilidad de incluir la altura en los croquis geográficos se 

le reveló a Humboldt por primera vez en toda su magnitud durante 

su recorrido por Suiza. Desde el punto de vista paisajístico la 



Humboldt www.librosmaravillosos.com Adolf Meyer-Abich 

 89 Preparado por Patricio Barros 

comarca de los lagos de Lucerna y de Sarner impresionó 

sobremanera a Humboldt, hasta el punto de que la calificó como «el 

paraje más hermoso de toda Suiza», llegando incluso a acariciar la 

idea de establecerse allí en el futuro. Por lo demás, su paso por 

Suiza le proporcionó muchas y valiosas relaciones con científicos, 

sobre todo en Berna y en Ginebra. En esta última ciudad conoció a 

un buen número de excelentes investigadores dedicados a estudiar 

el fenómeno alpino. El principal era Horace Bénédict de Saussure,4 

auténtico fundador de la glaciología que afirmaba que los 

movimientos de los glaciares se debían a la fuerza de la gravedad; 

fue además el primero en descubrir todos los fenómenos 

contaminantes (formación de morrenas, actividad erosiva de los 

glaciares sobre las rocas, etc.) y en escalar el Montblanc. De no 

haber conocido los métodos de la investigación alpina puestos a 

punto por la escuela de Saussure, Humboldt no hubiera entendido 

la geología de los Andes. Después de estudiar las teorías de 

Saussure, en el valle de Chamonix le llegó la evidencia de que «todos 

los glaciares... son valles». Allí reconoció también la necesidad de 

instalar «observatorios meteorológicos» no sólo en diferentes zonas 

climáticas, sino también en puntos de las montañas situadas a 

distinta altitud. Esta primera idea de Humboldt acerca de las 

íntimas conexiones existentes entre las distintas zonas climáticas de 

la superficie de la Tierra y los climas asimismo diferentes que se 

encuentran al ascender a los sistemas montañosos altos desde la 

                                 
4 Horace Bénédict de Saussure (1740-1799) vivió casi toda su vida en Ginebra. Su obra 
fundamental es Voyages dans les Alpes, vols. 1-4,1779-1796, inacabada, por tanto, cuando 
Humboldt le visitó. 
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llanura hasta las cumbres, hallaría su posterior formulación 

definitiva en una ley fundamental de su geografía botánica 

morfológica: si escalamos una montaña situada en los trópicos, a 

medida que subimos recorremos todas las gradaciones climáticas, 

desde la variedad tropical a la ártica.  

El viaje por Suiza concluyó a finales de noviembre de 1795. 

Humboldt trabajó un año más—hasta la muerte de su madre— en el 

departamento de minas. En febrero de 1796 la enfermedad de la 

señora Von Humboldt se agravó tan repentinamente (posiblemente 

padecía cáncer de mama) que sus hijos, temiendo lo peor, se 

apresuraron a marchar a Tegel. Su dolencia era irreversible, y la 

muerte habría supuesto quizás una liberación, pero sus 

sufrimientos se alargaron casi hasta finales de año. En abril, 

Alexander regresó a Franconia, pero afectado por el penoso estado 

de su madre que siempre le quiso con locura, sufrió él mismo un 

ataque de alergia que le tuvo en jaque durante varias semanas. 

Apenas se hubo restablecido, Hardenberg le encomendó una misión 

diplomática. Humboldt estaba adornado por esas cualidades que 

caracterizan al diplomático nato: cultura enciclopédica, dominio del 

arte de la dialéctica, orgullo, ironía y capacidad para el sarcasmo. 

En el caso particular que nos ocupa, se trataba de negociar con los 

franceses, cuyo carácter ya conocía Humboldt por experiencia a raíz 

de su viaje con Georg Forster por la Francia revolucionaria y cuya 

mentalidad era afín a la suya. El ejército revolucionario francés al 

mando de Moreau había penetrado por entonces en el sur de 

Alemania, sucediéndose en dicho territorio las escenas que Goethe 
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describió de forma tan magistral en Hermann y Dorothea. La misión 

consistía en convencer al general Moreau de que respetase la 

neutralidad de los enclaves prusianos de Franconia y Württenberg. 

Las tropas del emperador alemán, ante el avance francés, habían 

optado por emprender una «retirada estratégica», por lo cual todo 

dependía de la habilidad diplomática. Durante doce días Humboldt 

y la comisión de parlamentarios siguieron los pasos de los 

franceses, al cabo de los cuales encontraron a Moreau y entablaron 

negociaciones con él que fueron todo un éxito. En este punto le tocó 

vivir experiencias muy poco halagüeñas. «Es un espectáculo 

bochornoso ver a los alemanes seguir a los franceses como 

corderitos hacia el interior del Imperio y escuchar una y otra vez a 

Alemania clamar por los denominados acuerdos de paz. Semejantes 

cosas le destrozan a uno el corazón», escribió a Freiesleben el 2 de 

agosto de 1796.  

En otoño de 1796 Humboldt se hallaba de nuevo en Franconia, y 

allí le llegó la noticia del fallecimiento de su madre acaecido el 19 de 

noviembre de ese mismo año. Inmediatamente se puso en camino 

hacia Berlín, donde se reunió con su hermano. A Humboldt, la 

muerte de su madre no por esperada le resultó menos dolorosa. La 

herencia le convirtió en un hombre rico, independiente en el aspecto 

económico, y esto trajo consecuencias inmediatas para su futuro 

personal. La decisión fue clara y terminante: abandonar sin demora 

el servicio público, renunciando a su carrera profesional, para 

seguir la vocación tiempo atrás elegida. Humboldt, sin más 

dilaciones, se preparó para emprender su magna exploración. 
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Consumió dos años en efectuar todos los preparativos, 

incrementando su formación intelectual y metodológico-

instrumental en distintos centros científicos, principalmente en el 

Weimar de Goethe y en París.  

Beck, biógrafo de Humboldt, opina que éste se vio obligado a 

presentar su renuncia a su cargo dentro de la Administración 

prusiana por motivos políticos. Nosotros creemos, por el contrario, 

que no existe razón alguna que abone tal hipótesis. ¿Hubiera 

llegado acaso tras su posterior regreso definitivo a Berlín a 

chambelán de la corte prusiana de haber sido un republicano 

convencido en vez de un monárquico liberal-conservador? Humboldt 

encarnaba la mejor tradición del funcionario prusiano 

decimonónico, y así lo demuestra la siguiente confesión:  

«El que dirige las acciones morales de los demás, ha de cumplir 

con mucho mayor rigor los dictados de la moralidad.» Y más 

adelante afirma de sí mismo con una modestia exagerada: «El 

único mérito que me cabe por haber servido a mi país es no 

haber abusado jamás de la amistad de un ministro.»5 

 

Humboldt escribe esta frase en la carta con la que rechazaba la 

oferta que le hacía su ministro de concederle un permiso indefinido 

con sueldo para que pudiera llevar a cabo su proyectada y 

extraordinaria expedición. ¿Podemos admitir entonces que un 

hombre así pueda servir con absoluta fidelidad a un gobierno 

                                 
5 Carta de Humboldt a su colega de Bayreuth, el barón Von Schuchmann, sin fecha ni lugar. A 
juzgar por el resto de su contenido, debió ser escrita poco antes del fallecimiento de la madre de 
Humboldt, cuando éste aún no era millonario. 
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durante años y a una corte durante muchas décadas sin estar de 

acuerdo con la estructura política de dicho Estado? En realidad, 

Humboldt se sentía miembro de la república supranacional de la 

ciencia, que jamás ha estado reñida con ninguna forma de gobierno 

nacional. No, no existe ningún otro motivo de la renuncia de 

Humboldt a servir al Estado prusiano que la de seguir la profesión 

libremente elegida: la de explorador científico, y ésta exigía como 

requisito imprescindible la libertad e independencia personales, así 

como una absoluta disponibilidad de todo su tiempo. Aquí reside la 

causa de la renuncia de Humboldt a su cargo dentro de la 

Administración prusiana, renuncia que se concretó justo en el 

preciso momento en que su herencia le allanaba el camino para 

entregarse con total libertad e independencia a su verdadera 

vocación. 
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Capítulo 8 

Exploraciones frustradas 

 

Después de cesar voluntariamente en su cargo dentro de la 

Administración, Humboldt dedicó los quince meses siguientes 

(desde el 1 de marzo de 1797, fecha de su separación definitiva del 

servicio al Estado, hasta el 5 de junio de 1799, día en que partió 

hacia Iberoamérica) a ultimar todos los preparativos para llevar a 

cabo su expedición. Humboldt hizo una especie de entrenamiento, 

un viaje previo que le llevó a Jena, Viena, Salzburgo, París, 

Marsella, Madrid y otros puntos de España. 

En estas diferentes etapas, se detuvo periodos de tiempo variables 

entre algunos días y medio año. La idea central que presidía estas 

estancias era el proyecto acariciado durante largo tiempo del «viaje a 

las Indias Occidentales».  

Los grandes objetivos se logran siempre después de muchos rodeos 

y tanteos previos, y Humboldt no fue una excepción. Durante cierto 

tiempo barajó la idea de emprender un viaje preparatorio al norte de 

África y a Egipto, pero las campañas napoleónicas en Italia y este 

último país frustraron el intento. Luego pensó en integrarse en la 

expedición que, dirigida por Baudin y financiada por el gobierno 

francés, planeaba dar la vuelta al mundo, para arribar de esta 

forma a América y comenzar desde allí su exploración personal. 

Pero también este proyecto fracasó a causa de las dificultades 

financieras que pesaban sobre el gobierno francés, arruinado por 
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las guerras napoleónicas, de modo que la expedición se fue 

aplazando día tras día.  

Humboldt soñaba con un tipo de viaje radicalmente diferente y 

completamente nuevo con respecto a todos los anteriores. Las 

expediciones precedentes, con el pretexto de dar la vuelta al mundo, 

perseguían en realidad objetivos de corte imperialista y colonialista, 

y sólo de manera secundaria y marginal atendían a fines de 

investigación, llevando consigo naturalistas y dejándoles desarrollar 

su trabajo siempre que éste fuera compatible con la finalidad 

política del viaje. Con estas miras, las estancias tierra adentro 

largas y fructíferas en orden a la investigación ni se planteaban, 

como tampoco las simples excursiones al interior movidas por el 

puro afán de investigar.  

A este respecto, la expedición de Humboldt suponía una gran 

innovación, ya que pretendía dar la vuelta al mundo por primera vez 

por tierra. Pero además tampoco perseguía finalidades políticas, 

sino objetivos exclusivamente científicos. Estos aires innovadores, 

unidos a las cualidades personales de Humboldt, contribuyeron 

poderosamente al éxito de la expedición, iniciando una tradición 

que aún mantiene su vigencia en los ámbitos científicos.  

Estos aires innovadores, unidos a las cualidades personales de 

Humboldt, contribuyeron poderosamente al éxito de la expedición, 

iniciando una tradición que aún mantiene su vigencia en los 

ámbitos científicos. El gran viaje de Humboldt fue la primera 

exploración guiada por fines exclusivamente científicos dentro de la 

historia de la cultura occidental. Hubo otro personaje, 



Humboldt www.librosmaravillosos.com Adolf Meyer-Abich 

 96 Preparado por Patricio Barros 

contemporáneo de Humboldt, que también se dedicó a estudiar la 

naturaleza terrestre: el bohemio Thaddäus Haenke.6 Pero éste, al 

tener que ganarse el sustento, veía coartadas de algún modo sus 

investigaciones y carecía, en principio, de la amplitud de miras que 

convirtieron a Humboldt en el filósofo de la Tierra.  

El destino definitivo de Humboldt eran las Indias Occidentales. En 

su tiempo esa denominación abarcaba los territorios del Nuevo 

Mundo descubiertos por Colón. Este había intentado llegar a la 

India por la ruta occidental, que creía más corta, y de hecho al 

arribar a tierra, supuso que había puesto los pies en Cipango 

(aproximadamente el Japón actual). Los conquistadores posteriores 

a Colón, al darse cuenta de que aquél había descubierto un nuevo 

continente, le dieron el nombre de Indias Occidentales. En resumen: 

en tiempo de Humboldt las llamadas Indias Occidentales 

comprendían, más o menos, toda Iberoamérica, y a este territorio se 

                                 
6 Thaddäus Haenke (1761-1817), nacido en el seno de una estirpe germanobohemia de 
campesinos, estudió ciencias naturales en Praga y Viena, y allí entró en contacto con el círculo 
de investigadores de las Indias Occidentales agrupado en torno a Von Born y a los Jacquins. 
Sus protectores, que a través de los Habsburgo mantenían excelentes relaciones con la corte de 
Madrid, posibilitaron su participación en la circunnavegación del mundo al mando del capitán 
español Alejandro Malaspina, que pretendía explorar toda la costa americana del Pacífico desde 
el Estrecho de Magallanes hasta Alaska y el Paso del Noroeste. El programa del viaje incluía 
también el Pacífico meridional. Para conseguir autorización para el viaje, Haenke tuvo que 
prometer al emperador José II que regresaría, pero no mantuvo su palabra, puesto que en 1793 
abandonó definitivamente la expedición de Malaspina para quedarse en tierra e investigar. 
Logró destacadas aportaciones a la investigación de la naturaleza en Perú, Chile y Bolivia. 
Murió el año 1817 en su casa de campo de Santa Cruz de Elicona, situada en territorio 
boliviano, doscientos kilómetros al norte de Cochabamba. Así pues, sus expediciones por 
Sudamérica se adelantaron algo y coincidieron más tarde con las del propio Humboldt. Haenke 
es, sin discusión, el naturalista alemán más importante de Iberoamérica en la época pre y 
humboldtiana. Cuando Humboldt llegó a Perú, él ya residía demasiado lejos, en Bolivia. Por 
eso, ambos investigadores, pese a conocer su mutua existencia, no entraron jamás en contacto. 
La obra de Haenke, en ciertos ámbitos especializados, es tan valiosa como la de Humboldt, 
aunque careció de su penetración universal. 
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refería Humboldt al hablar de su futuro viaje a las Indias 

Occidentales.  

El entrenamiento previo con vistas a su futura exploración se inició 

en Jena, ciudad en la que Humboldt permaneció tres meses (marzo, 

abril y mayo de 1797) al lado de Goethe, Schiller y su hermano, que 

por entonces residía de forma permanente en Jena. El grupo se 

reunía en casa de Schiller y a las tertulias acudía muy a menudo 

Goethe.  

La vinculación entre Humboldt y Goethe tenía su base más 

arraigada en la morfología y en su aplicación a la naturaleza, 

interpretada por ambos no como un cosmos, sino como un «cuadro» 

de formas. Humboldt tomó de la morfología de Goethe el concepto, 

que ha hecho historia, de tipo dinámico como principio sistemático 

para describir las formas en su totalidad. Una forma primitiva, por 

ejemplo, la planta primigenia de Goethe, era una especie de modelo 

que llevaba en sí mismo la potencialidad de todas las demás plantas 

existentes y a partir del cual podían desarrollarse numerosas 

plantas nuevas «que, aunque no existen de tacto, podrían existir, ya 

que no son sombras o apariencias pictóricas o poéticas, sino 

portadoras de una verdad y necesidad internas. La misma ley puede 

aplicarse al resto de los seres vivientes.» Esta ley del «tipo» la había 

aplicado Goethe a las formas aisladas animales y vegetales, y 

Humboldt la utilizó posteriormente en su geografía botánica. Fue la 

morfología vegetal de Goethe la que posibilitó la obra de Humboldt 

titulada Historia de las plantas (Geschichte der Pflanzen). En su 
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libro más importante sobre las bases teóricas de la morfología, 

Goethe escribía refiriéndose al animal:  

«En este análisis nos sale al paso una ley inmediata: lo que se 

añade en un lugar, hay que descontarlo de otro, y viceversa. La 

fuerza creativa se mueve, al parecer, dentro de estos límites de 

un modo tan asombroso como arbitrario, ya que no es capaz en 

absoluto ni de romper el círculo ni de traspasarlo de un salto. El 

afán formativo es aquí el soberano de un reino limitado, es 

verdad, pero también excelentemente organizado. Las partidas 

del presupuesto en las que se divide el gasto le están prescritas 

de antemano, pero no su distribución concreta que queda, hasta 

cierto punto, a su libre arbitrio: nada le impide dedicarle a una 

más que a otra, siempre que lo sustraiga de una tercera. La 

naturaleza, por tanto, carece de la capacidad de endeudarse o 

de quebrar.» 

 

Al principio formulado aquí por Goethe, según el cual los sistemas 

orgánicos individuales son capaces de un fortalecimiento y 

perfeccionamiento de su función dentro del conjunto a expensas 

siempre de otros, o bien limitados y simplificados en beneficio de 

terceros, lo ha denominado recientemente el zoólogo Halle Haecker 

«principio de compensación». Ambos principios (el tipo dinámico y la 

compensación de las formas homologas entre sí factibles dentro del 

primero) son de hecho los dos pilares teóricos que sustentan tanto 

la morfología de Goethe como la fitogeografía morfológica de 

Humboldt. Humboldt aprendió de Goethe esta morfología dinámica 
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durante sus dos estancias en Jena (diciembre de 1794 y primavera 

de 1797). El propio Goethe había subrayado que estas ideas 

morfológicas, que él aplicaba a animales y vegetales aislados, 

deberían ser proyectadas también sobre los grupos animales, las 

comunidades vegetales y las relaciones entre ambos. A este 

respecto, en uno de los fragmentos más antiguos referidos a la 

morfología, escribe Goethe: 

«¡Qué dignidad la de la naturaleza, que utiliza siempre los 

mismos medios para crear y alimentar a una criatura!... Desde 

ahora... habrá que considerar al mundo organizado como un 

conjunto de numerosos elementos interrelacionados... 

Tendremos que acostumbrarnos a no interpretar las 

circunstancias y relaciones como si fueran algo prescrito y 

previsto; sólo así profundizaremos en el conocimiento acerca del 

modo en que se manifiesta la fuerza creativa de la naturaleza 

por doquier y en todas direcciones.» 

 

Este espíritu goethiano informa la geografía botánica de Humboldt 

enfocada por su creador desde una óptica esencialmente 

comparativo-morfológica. Las comunidades vegetales de las 

diferentes áreas geográficas (ya sean las selvas húmedas de los 

trópicos, la sabana, la cordillera andina, etc.) constituían, en 

opinión de Humboldt, tipos formales que se presentaban en otras 

partes de la Tierra sometidas a las mismas condiciones climáticas 

dentro de comunidades homologas y cuya distribución era 

susceptible de ser compensada entre unas y otras sin destruir el 
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carácter totalizador de estas agrupaciones dotado de igual 

organización. 

 

 

Johann Wolfgang. Grabado de Heinrich Lips, 1791 

 

Así pues, la geografía botánica, creación señera de Humboldt en el 

terreno científico, está muy influida por la morfología de Goethe.  

Pese a tal influjo, Humboldt trascendió las fronteras conceptuales 

de su maestro Goethe y se convirtió en la figura culminante de la 

investigación de la naturaleza en su tiempo. Las ideas esbozadas 

por Goethe en sus obras hallaron su formulación definitiva y 

perfecta en Kosmos. Pero Humboldt no se limitó a partir de la 

morfología de Goethe, sino que también influyó, a su vez, en él, y así 

nos lo confirma este último sin sombra de duda. La dedicación de 
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Goethe a la morfología se inició a principios de los años ochenta, 

pero según su propio testimonio, sus investigaciones morfológicas 

sólo cobraron impulso después de numerosas conversaciones con 

los hermanos Humboldt, en las que Alexander supuso para Goethe 

un interlocutor muy fecundo. Citaremos al respecto un párrafo muy 

ilustrativo del poeta:  

Así consumía yo el tiempo, hasta que en 1795 los hermanos Von 

Humboldt, que a menudo han sido para mí Dioscuros que han 

alumbrado el camino de mi vida, tuvieron a bien quedarse una 

larga temporada en Jena. Mi lengua entonces dio rienda suelta 

a todo lo que llenaba mi corazón, y expuse mi idea del tipo con 

tanta reiteración e insistencia que al final me exigieron que 

trasladase al papel sin demora lo que con tanta fuerza se había 

apoderado de mi espíritu, de mi mente y de mi memoria.» 

 

La existencia recibió cumplida satisfacción, ya que ese mismo año 

Goethe escribió Esbozo introductorio de Anatomía Comparada,7 y al 

año siguiente dictó las Conferencias sobre los tres primeros 

capítulos del Esbozo... («Vorträge über die drei esrten Kapitel des 

Entwurfs...»), muy posiblemente leídas por primera vez a los 

hermanos Humboldt. Todo esto demuestra palpablemente la 

estrecha interrelación de Goethe y Humboldt en el ámbito del 

pensamiento globalizador y morfológico referido a la naturaleza y, en 

especial, a los organismos vivos. Mientras la estancia en Jena le 

                                 
7 Primer borrador para una introducción general a la anatomía comparada partiendo de la 
osteología, escrita por Goethe en 1795 a instancias de los hermanos Von Humboldt después de 
la primera visita de éstos; no obstante, no se publicó hasta 1820 en sus Escritos sobre 
morfología. 
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reportó a Humboldt beneficios en el plano teórico-conceptual, el 

resto de las etapas del viaje preparatorio estuvieron motivados por 

fines exclusivamente de tipo práctico: completar su formación en el 

campo metodológico de las mediciones geográficas y geofísicas y 

obtener cualquier dato útil de cuantos le habían precedido en las 

exploraciones. 

 

 

Jena. A la izquierda, la antigua Torre de Anatomía, en la que 

Alexander von Humboldt trabajó con Goethe en 1794. 

 

En Alemania, el más experimentado era Franz Xaver von Zach 

(1754-1832), director del observatorio alemán más importante, 

emplazado sobre el Seeberg, en Gotha. Zach mantenía contacto con 

numerosos científicos de su tiempo, sobre todo los del círculo de 

Gotinga, ciudad en la que Humboldt le había conocido. En Jena 

prosiguió su acercamiento e intensificó los lazos con Zach, al mismo 

tiempo que probaba en sus excursiones los adelantos científicos 
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más modernos para tantear su posible utilización en el viaje por las 

Indias Occidentales.  

Los hermanos Humboldt acariciaban desde hacía tiempo la idea de 

viajar a Italia, pero los problemas derivados de las campañas 

napoleónicas retrasaron una y otra vez el proyecto, que acabó por 

no fraguar. En lugar de Italia, Alexander von Humboldt emprendió 

un itinerario diferente, que le llevó a Dresde, Viena, Salzburgo, París 

y Madrid, punto desde el que se inicio el viaje propiamente dicho.  

El 31 de mayo de 1797, los hermanos Humboldt marcharon de Jena 

a Dresde, y allí permanecieron hasta finales de julio, esperando que 

se aclarara la situación en Italia. En Dresde, Wilhelm visitó con 

asiduidad a Körner, un amigo de Schiller. Alexander, sin embargo, 

concedía mucha más importancia a Johann Gottfried Köhler, 

Inspector de las Dresdener Sammlungen y director del observatorio 

astronómico. Köhler, muy vinculado también a Zach, trabajaba, al 

igual que éste último, en el perfeccionamiento del instrumental 

astronómico y geodésico. En su compañía, Humboldt emprendió 

largas excursiones por los contornos de Dresde, llegando incluso 

hasta Praga, con el fin de realizar mediciones astronómicas de la 

posición geográfica y altimetrías barométricas. Día a día, Humboldt 

probaba y mejoraba sus instrumentos de medida. Kunth, el antiguo 

preceptor de los hermanos Humboldt y fiel consejero y albacea 

testamentario de la madre, también había acudido a Dresde para 

concretar la partición de la herencia entre ambos hermanos. A 
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Alexander le correspondieron unos noventa mil táleros, cifra que le 

convertía en un hombre extraordinariamente rico8. 

El 25 de julio de 1797, Alexander dejó a su hermano en Dresde y se 

dirigió a Viena, ciudad en la que permaneció unos tres meses. Viena 

era por entonces la metrópoli y el principal centro científico de 

Alemania. Durante su breve visita en el año 1792, Humboldt había 

constatado en ella «mucho más calor humano y bondad que en 

Berlín». Willdenow le había informado que desde la primera 

expedición austríaca a las Indias Occidentales, aprestada por orden 

del emperador Francisco I y comandada por el veterano Nikolaus 

Joseph von Jacquin, crecían en Schönbrunn numerosas variedades 

de plantas procedentes de las Indias Occidentales. No es de 

extrañar que esas relaciones de Viena con los territorios de ultramar 

atrajera todo el interés y atención de Humboldt durante su estancia 

en la ciudad. Hasta la fecha, los emperadores Francisco I y 

Francisco II habían organizado un total de seis grandes 

expediciones a América para recoger plantas con destino a 

Schönbrunn. Allí se desplegó ante Humboldt en toda su 

magnificencia la flora de las Indias y vio especies vegetales 

procedentes de todos los países del continente americano que él 

visitaría más tarde a lo largo de su gran viaje.  

En Viena, Humboldt aprovechó el tiempo libre para concluir el 

manuscrito del segundo volumen sobre la estimulación de las fibras 

musculares y nerviosas, trabajo que debía estar ineludiblemente 

                                 
8 El importe exacto de la herencia de Humboldt ascendió a 91.475 táleros y 4 gros. De ellos hay 
que deducir 6.100 táleros de gastos. En su diario de Dresde, anotó Humboldt: «Mi fortuna en 
efectivo, segura y rentable, se eleva el 16 de junio de 1797 a 85.375 táleros y 4 gros; produce 
unos intereses anuales de 3.476 táleros.» 
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finalizado antes de iniciar su periplo. Para ultimar esta tarea se 

trasladó a Salzburgo durante todo el invierno siguiente (octubre de 

1797-finales de abril de 1798). La guerra de Italia era interminable, 

por lo que el proyectado viaje fue suspendido.  

Su hermano Wilhelm marchó a París con su familia, haciendo 

escala en Münich y Suiza, con la promesa de su hermano de 

reunirse en dicha ciudad con él más tarde. 

El 26 de octubre de 1797 Alexander llegó a Salzburgo, y no tardó en 

seguirle Leopold von Buch, su antiguo compañero de estudios en 

Freiberg y uno de los creadores de la geología moderna.9  

 

 

                                 
9 Leopold von Buch, barón de Gellmersdorf (1774-1853), fue el mejor geólogo de su tiempo. Es 
autor del primer mapa geognóstico de Alemania que incluía 24 láminas. 
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Leopold von Buch, considerado como uno de los creadores de la 

geología moderna, fue compañero de estudios de Humboldt. Retrato 

de Karl Begas. 

 

Allí ambos emprendieron muchas y variadas excursiones 

geognósticas y determinaron, entre otras cosas, la latitud de 

Salzburgo, realizando otras mediciones geodésicas, además de 

análisis químicos de la composición del aire a diversas alturas, y 

comprobando, por ejemplo, que el aire en las zonas más altas es 

más pobre en oxígeno que el de las bajas. Todas estas 

investigaciones le resultarían muy beneficiosas a Humboldt en el 

futuro.  

No obstante, la mayor parte de su tiempo en Salzburgo le absorbió 

la terminación del manuscrito del segundo volumen de Ensayos 

sobre la irritabilidad de las fibras musculares y nerviosas (Versuche 

über die gereizte Muskel und Nervenfaser). Esta obra nos revela una 

faceta del naturalista muy diferente a la morfológica que hasta 

ahora nos era tan familiar. Humboldt conocía también al dedillo la 

parcela de las ciencias naturales opuesta a la teoría morfológica 

goethiana, es decir, la rigurosa y exacta física newtoniana. El 

ámbito de las «palancas y tornillos» le resultaba a Humboldt tan 

familiar como odioso a Goethe, y desde luego debemos agradecer a 

éste último que no hiciera nunca ni el más leve intento de apartar al 

naturalista del mundo de Newton. El poeta era consciente de la 

capacidad de su amigo para abarcar simultáneamente las dos caras 

de las ciencias naturales, y dejó que se moviera a sus anchas por 
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ambos dominios. Humboldt sabía que la naturaleza no se compone 

sólo de procesos físicos que han de conocerse siguiendo el método 

de Galileo y Newton, es decir, la experimentación, de acuerdo con el 

lema atribuido al primero: «Mide lo que se pueda medir, y haz 

mensurable lo que aún no lo es.» Hasta ahora, al analizar la vida y la 

obra de Humboldt, hemos hecho hincapié en el papel fundamental 

que desempeña la insistencia del naturalista en probar los 

instrumentos necesarios para medir o cuantificar los fenómenos 

físicos terrestres; citaremos a este respecto las mediciones geofísicas 

que son las que sobre todo interesaban a Humboldt: del espacio y 

del tiempo, de las temperaturas, presión atmosférica, magnetismo, 

altimetrías, análisis del aire, etc., pero también la biosfera o ámbito 

de la vida orgánica es susceptible de medida dentro de la 

investigación de la naturaleza. Desde Harvey y Haller la física y la 

química de los seres vivos se encuadra dentro de la fisiología, y 

dentro de este campo hay que situar sus Ensayos sobre la 

irritabilidad de las fibras musculares y nerviosas. A partir de Haller, 

la irritabilidad o capacidad de responder a los estímulos externos es 

un fenómeno esencial a la naturaleza viva que la diferencia de 

manera radical de la inerte. En el siguiente párrafo, Hanno Beck 

resume con gran acierto las principales consecuencias de las 

investigaciones fisiológicas de Humboldt: 

«Fue el primero en señalar las enormes diferencias en cuanto a 

irritabilidad de las distintas partes del ser vivo y estudió con 

especial atención las influencias que las provocan. Su libro 

proporciona una visión panorámica de la irritabilidad de la 
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materia viviente [...] A nuestro entender, los estudios que recoge 

el segundo volumen sobre las "condiciones de la irritabilidad", o 

lo que es lo mismo, sobre las modificaciones experimentales que 

sufre esa cualidad bajo la influencia de estímulos de naturaleza 

físico-química, son especialmente relevantes.» 

 

Humboldt, pues, admitía la irritabilidad como rasgo distintivo de los 

organismos vivos y de hecho contribuyó a cimentar sobre bases más 

sólidas las raíces orgánicas de la irritabilidad constatando en ella 

«ámbitos» cualitativamente diferenciables. En consecuencia, 

debemos descartar taxativamente cualquier intento de interpretar a 

Humboldt como un fisiólogo mecanicista, con otras palabras, como 

un fisiólogo que sólo se movía dentro de parámetros físico-químicos, 

apoyándonos en su teoría fisiológica de la irritabilidad. Ni su 

fisiología ni su morfología caen dentro de los cauces del 

mecanicismo. Antes bien, Humboldt es un digno representante de 

esa corriente de la fisiología — hoy ya clásica— que va desde Haller, 

el fisiólogo alemán más reputado del siglo XVIII, a Johannes 

Müller,10 el mejor del XIX. Este último fue un naturalista cortado 

casi por el mismo patrón que Humboldt. Ambos hunden sus raíces 

en el pensamiento de Goethe, y ambos trascienden con sus 

investigaciones el vitalismo dogmático de la «fuerza vital», pero no 

por ello se convirtieron al rígido mecanicismo imperante en nuestros 

días —por más que así lo pretenden sus más modernos biógrafos—; 

                                 
10 Johannes Müller (1801-1858), catedrático de Anatomía y Fisiología de la Universidad de 
Berlín. Amigo de Goethe y maestro de Virchow y Helmholtz, fue el descubridor de la «energía 
específica de los órganos sensoriales». 
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eran «universalistas» en el sentido que se daba entonces al término, 

es decir, defensores de una concepción de los organismos vivos que 

integraba tanto la vertiente puramente física como la vital dentro de 

una totalidad activa y creadora. En consecuencia, desde esta 

perspectiva las leyes físico-químicas también podían aplicarse con 

plena exactitud a los organismos, además de los otros principios 

que regulaban única y exclusivamente el mundo de la vida. La 

realidad física era, por decirlo así, un caso particular simplificado de 

lo biológico.  

El 24 de abril de 1798, Humboldt salió de Salzburgo; llegó a París a 

finales de ese mismo mes, y allí se reunió con su hermano Wilhelm, 

que previamente había contactado con los medios científicos 

parisinos para facilitarle el acceso a Alexander. En aquella época 

Francia era la potencia hegemónica mundial, tanto en el aspecto 

cultural como en el político. Por regla general, el predominio 

cultural de una nación precede a su ascenso a primera potencia y 

pervive durante siglos. Lo que hoy denominamos «espíritu francés» 

es una acuñación de los grandes clásicos del periodo de Luis XIV, 

llevado a la práctica posteriormente por los padres intelectuales de 

la Revolución francesa (Rousseau, Voltaire y los enciclopedistas), 

movimiento que había alcanzado la cúspide de su esplendor 

precisamente en aquellos días. El espíritu alemán se estaba 

gestando por entonces a partir de la oposición consciente al espíritu 

francés (Lessing, Kant) y estaba a punto de lograr su culminación 

plena en el Weimar de Goethe para, desde allí, irradiar a Berlín 

(Fichte, Schelling, Hegel). Pero este movimiento era completamente 
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desconocido en París. Los hermanos Humboldt, buenos conocedores 

del círculo de Weimar, dieron a sus amigos franceses la primera 

noticia de las ideas que germinaban en su país. A Wilhelm le apena 

el escaso conocimiento que los alemanes tenían de sus propios 

poetas nacionales y —son de nuevo palabras de Beck— «en París le 

consumía el deseo de volver cuanto antes a Jena para reunirse con 

Goethe y Schiller». Los Humboldt echaban de menos en el «espíritu 

francés» el carácter «reconcentrado» de los alemanes, y más tarde 

estas vivencias servirían a Wilhelm para contrastar el carácter 

nacional alemán y el francés en sus estudios de antropología 

comparada. A Alexander le afectaba menos el contraste existente 

entre la mentalidad francesa y la alemana. En realidad, se sentía 

más europeo que alemán, de manera que se adaptó mucho mejor a 

la vida de Francia, llegando incluso a convencer a sus amigos 

franceses más perspicaces de que en adelante sería necesario saber 

alemán, so pena de perder el nivel alcanzado en las ciencias y en el 

arte. El astrónomo Lalande dijo de Humboldt: «No se cansa de 

repetir en el collége, en el lycée, en el Instituto Nacional, que 

tenemos que estudiar y aprender su idioma si no queremos 

quedarnos atrasados en todas las ciencias.» Los hermanos 

Humboldt fueron dignos embajadores en París de esta nueva 

Alemania en ciernes. Alexander dio tres conferencias experimentales 

en la Academia Francesa que causaron una excelente impresión y 

fueron publicadas en sus Mémoires. Los grandes científicos 

franceses estudiaban por entonces temas como la «teoría de la 

Tierra» o la «mecánica celeste»; estos estudios infundieron nueva 



Humboldt www.librosmaravillosos.com Adolf Meyer-Abich 

 111 Preparado por Patricio Barros 

savia a la idée d’une physique du monde, concebida por Humboldt 

tiempo atrás y base de su obra posterior Kosmos. Además, 

Humboldt empleó su estancia en París para familiarizarse con los 

recientes descubrimientos sobre el instrumental de mediciones 

geográficas y ejercitarse en este campo. En París se planeaba una 

vuelta alrededor del mundo y Humboldt fue invitado a participar en 

ella. La idea, aunque no revistió especial importancia para 

Humboldt, contribuyó a planificar y perfilar su propio viaje. Por esta 

razón, nos detendremos para analizar de manera sucinta este 

proyecto. La dirección se le había encomendado a Bougainville, 

decano de los exploradores franceses y calificado de «capitán Cook» 

de Francia11. Fue él quien avivó el interés de Humboldt por la 

empresa; sin embargo, su avanzada edad —casi setenta años— le 

impedía dirigir de hecho la expedición que se calculaba duraría un 

quinquenio. Para sustituirle fue elegido el capitán Thomas Baudin, 

hombre recién llegado de las Indias Occidentales, que en el pasado 

había servido a Francisco II dirigiendo un navío aprestado por el 

emperador con el fin de recoger plantas y productos de la naturaleza 

en las Indias para los jardines de Schönbrunn y los museos de 

Viena. Pero Baudin, abusando de la confianza del emperador, había 

aprovechado un temporal durante su viaje de regreso para 

descargar en Trinidad su valioso cargamento de especies vegetales. 

Luego regresó a Francia, engañó a Francisco II y regaló al Directorio 

                                 
11 Louis-Antoine de Bougainville (1729-1811) dirigió la primera vuelta francesa alrededor del 
mundo con dos barcos. Se hicieron en ella grandes descubrimientos en Melanesia y se 
establecieron colonias francesas en dichos territorios. Durante la guerra de la Independencia 
americana mandó las tropas francesas en Canadá. De él tomó su nombre la buganvilla, quizá la 
planta más hermosa de los trópicos, trepadora, con espinas y de bellísimas flores. 
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francés los tesoros que había dejado en Trinidad. Francia envió 

entonces a Baudin a Trinidad para recoger los frutos de su anterior 

expedición. Humboldt, conocedor de todos estos hechos por sus 

amigos de Viena, mostró una exquisita cautela durante sus 

negociaciones con Baudin sobre su eventual participación en el 

proyectado viaje y logró ganarse la confianza del francés, que ardía 

en deseos de contar entre sus colaboradores a un hombre del 

prestigio científico y personal de Humboldt. Pero desde un principio, 

los intereses de ambos divergían: Humboldt —ya lo hemos 

apuntado— pretendía realizar un viaje por tierra a través de los 

trópicos americanos, mientras que Baudin planeaba una 

circunnavegación del mundo, es decir, un viaje por mar. Humboldt 

convino con Baudin que gozaría de absoluta libertad para 

abandonar la empresa en el momento que le pareciera más 

oportuno con el fin de iniciar su viaje por tierra. De haberse 

materializado el proyecto de Baudin, Humboldt habría llevado a 

cabo su exploración americana exactamente igual a como lo hizo, 

con una única diferencia: habría seguido una dirección opuesta. En 

vez de bajar desde las Indias Occidentales hacia Perú, habría 

abandonado a Baudin en Chile o Perú para subir hacia Venezuela y 

México bordeando la costa occidental del continente. Por desgracia, 

la empresa de Baudin se frustró; los gastos de las guerras 

napoleónicas suponían una carga demasiado onerosa para el 

Estado, y la expedición hubo de aplazarse. Pero Humboldt ya no 

podía esperar más. De cualquier manera, los principales integrantes 

de la nueva vuelta alrededor del mundo le habían concedido el 
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inmenso privilegio de franquearle la entrada a todos los museos de 

París para que probara en ellos los más avanzados instrumentos 

científicos.  

En el hotel donde residía en la capital francesa, Humboldt conoció a 

un botánico francés llamado Aimé Goujaud Bonpland12, hijo de un 

cirujano, antiguo estudiante de medicina y especialista al fin en 

botánica. Humboldt le ofreció la oportunidad de acompañarle en su 

viaje a América y Bonpland aceptó, convirtiéndose con el correr de 

los años en el amigo y colaborador más fiel de Humboldt. Por 

supuesto que los gastos de la expedición a América corrieron en su 

integridad a cargo de Humboldt. Bonpland acompañó al naturalista 

en calidad de ayudante, pero su papel fue mucho más trascendente 

que eso: fue, además de un científico, el amigo personal y la mano 

derecha de Humboldt. A lo largo de su dilatado viaje en común (casi 

cinco años), plagado de penalidades, fatigas, aventuras y peligros, 

jamás las diferencias personales empañaron la amistad mutua. 

Todo el mundo sabe —por poco que conozca la historia de las 

grandes expediciones— que entre los muchos obstáculos que éstas 

han tenido que sortear figuran los celos mezquinos, enemistades 

personales e incluso odios profundos entre sus miembros. Entre 

Humboldt y Bonpland jamás se interpuso ni una sombra: fueron 

amigos verdaderos, camaradas por antonomasia. Oigamos los 

testimonios del propio Humboldt: 

                                 
12 Aimé Bonpland, nacido el 18 de agosto de 1773 en La Rochelle, fue nombrado, al regreso de 
su viaje a América, inspector de los jardines de la Malmaison, residencia de la emperatriz 
Josefina tras su divorcio de Napoleón. A la caída del emperador, este fiel bonapartista se vio 
obligado a emigrar a Argentina, donde, tras una vida azarosa e inquieta de activa participación 
en las luchas políticas, murió muy viejo —un año antes que Humboldt— el 11 de mayo de 
1858, solo y olvidado en su lejana hacienda. 
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«Estoy extraordinariamente satisfecho de Bonpland, mi 

compañero de viaje. Es... muy activo y trabajador; se adapta 

con facilidad a los usos y a las personas; habla español con 

mucha soltura; es valeroso e intrépido. En una palabra: está 

adornado con las mejores cualidades de un naturalista viajero.»  

 

En una ocasión, al regresar de su primera y penosa exploración del 

Orinoco, Bonpland sufrió un grave acceso de fiebres, y cuando se 

hubo restablecido, Humboldt escribió a su hermano Wilhelm:  

«Su enfermedad me sumió en un estado de inquietud 

indescriptible. Me hubiera sido imposible encontrar a un amigo 

tan fiel, activo y valeroso como él. Durante nuestro viaje (un 

viaje sembrado de peligros por los indígenas y los parajes 

salvajes plagados de cocodrilos, serpientes y felinos) dio 

pruebas admirables de su valor y de su abnegación. Jamás se 

borrará de mi memoria la generosa amistad que me demostró en 

una tormenta que nos sorprendió en medio del Orinoco el día 6 

de abril de 1800. Nuestra canoa rebosaba casi de agua, y los 

indios saltaban al río para alcanzar a nado la orilla. Tan sólo mi 

generoso amigo fue capaz de quedarse a mi lado hasta que me 

obligó a seguirle y a sujetarme a su espalda mientras él nadaba 

a favor de la corriente.» 

 

No hay duda de que la conducta de Bonpland constituye una 

prueba concluyente de amistad y compañerismo.  
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Desde un principio, Humboldt y Bonpland convinieron en que 

harían juntos el viaje a América. Sin embargo, Humboldt pretendía 

antes realizar una especie de ensayo previo recorriendo el norte de 

África. Ambos exploradores se proponían pasar el invierno en Túnez 

y Argel, donde Bonpland podía dedicarse a investigar la flora y 

Humboldt a ejecutar las mediciones geográficas y geofísicas 

habituales en todos sus viajes. Partieron de París el 20 de octubre 

de 1798. Una semana más tarde llegaron a Marsella y allí 

permanecieron durante dos intensos y bien aprovechados meses, 

con el proyecto de cruzar posteriormente a Túnez en un barco 

fletado por ellos mismos. Sin embargo, el plan no cuajó porque 

corrían por Marsella noticias de que en el norte de África se 

perseguía a los franceses, a causa de lo cual las autoridades se 

negaban a extender los preceptivos visados. A la vista de las 

circunstancias, Humboldt y Bonpland decidieron ir a España para 

pasar desde allí al continente africano. Sin embargo, tampoco esta 

vez se cumplieron sus esperanzas, y por fin, después de tantos 

contratiempos, España supuso el trampolín definitivo para 

Humboldt, que suspendió la exploración previa e inició su gran viaje 

a América. 
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Capítulo 9 

La aventura se inicia en España 

 

A finales de diciembre de 1798, Humboldt y Bonpland salieron de 

Marsella, atravesaron sin problemas los Pirineos, y arribaron a 

Barcelona. Visitaron Montserrat, bajaron hasta Valencia y luego 

siguieron hacia Madrid, a donde llegaron a primeros de febrero de 

1799. Permanecieron en España unos cinco meses antes de partir 

definitivamente hacia el continente americano el 5 de junio de ese 

mismo año. Desde el punto de vista de las ciencias naturales, 

España era todavía un país muy poco conocido, por lo que de hecho 

el viaje de nuestros investigadores fue una auténtica exploración. 

En este ámbito, su más importante aportación fue el 

descubrimiento de que el interior de la Península Ibérica era, en 

sentido geográfico, una meseta encerrada dentro de cadenas 

montañosas. Con esto quedaba explicado un fenómeno que 

desconcertaba a todos cuantos recorrían España, es decir, que 

únicamente sus costas mediterráneas tuvieran carácter meridional, 

mientras las regiones del interior recordaban más a Europa Central.  

Durante su recorrido por España, Humboldt y Bonpland realizaron 

diversas determinaciones geográficas y mediciones del magnetismo 

terrestre y recogieron muchas plantas, minerales y otros productos 

de la naturaleza; hicieron, pues, la misma labor que más tarde 

ejecutarían durante su exploración americana. Su viaje por España 

fue, por tanto, el viaje de entrenamiento que Humboldt siempre 

había pensado. Además, teniendo en cuenta que los trabajos de 
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investigación en este terreno eran nulos, su expedición por España 

adquiere una importancia considerable.  

Desde su misma llegada a Madrid (23 de febrero de 1799) Humboldt 

comprendió que el ansiado viaje por las Indias Occidentales podría 

emprenderse mucho más fácilmente desde esta ciudad. El hecho 

resulta tanto más sorprendente por cuanto la política tradicional de 

España consistía en mantener alejados de sus colonias a los 

extranjeros. (Está claro, por otra parte, que una de las causas 

esenciales de la futura pérdida de dichas colonias fue su 

aislamiento con respecto al resto del mundo.) Humboldt, sin 

embargo, tuvo suerte, pues en la capital de España halló un 

ambiente muy propicio y favorable a su empresa entre las personas 

que concedían los permisos para viajar a América. Con todo, el 

motivo básico de su llegada a Madrid era económico: ponerse en 

contacto con un banco hispano dispuesto a aceptar los pagarés 

expedidos en Berlín y a proveerle en las colonias españolas de todos 

los fondos necesarios por mediación de sus socios de ultramar. 

Humboldt no tardó en conseguir, con la ayuda desinteresada de sus 

amigos judíos berlineses, un acuerdo financiero muy favorable para 

sus intereses, ya que el Banco Mendelssohn y Friedlander de Berlín, 

conocedor de su boyante situación económica, «se ofreció de 

inmediato sin garantía ni aval alguno a consignar cualquier suma a 

nombre del Sr. Von Humboldt en uno de los bancos madrileños de 

primer orden, a la sazón propiedad del marqués de Iranda bajo la 

razón social de Simón de Arragora. El marqués que contaba más de 

setenta años... colmó a Humboldt de atenciones y de afecto, dispuso 
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con prontitud y generosidad los requisitos financieros del viaje y 

aceptó más tarde todos sus pagarés.»  

Una vez resuelto a plena satisfacción de Humboldt el aspecto 

económico del viaje, la solución diplomática fue también rápida y 

favorable. Humboldt, sabedor de que «en la Corte española todo 

dependía de la influencia personal», gestionó una audiencia con el 

rey y con su ministro de Asuntos Exteriores, Don Mariano Luis de 

Urquijo, el gran favorito de la reina María Luisa. El barón Von 

Forell, embajador de Sajonia y amigo de Humboldt, facilitó a éste la 

entrevista con el ministro, y por mediación de éste último logró 

Humboldt en marzo que el monarca le recibiera en audiencia. 

Carlos IV se mostró muy benevolente con Humboldt y pidió al 

naturalista un informe detallado de su viaje. El rey le recomendó 

presentar «al Secretario de Estado un memorándum sobre todo 

ello». Así lo hizo Humboldt, y a continuación el Consejo de Indias le 

extendió un pasaporte que constituía toda una prueba de 

generosidad, máxime teniendo en cuenta que venía extendido por 

una nación católica a un extranjero protestante que iba 

acompañado de un citoyen de la Revolución francesa.  

«Al otorgarle el permiso, el gobierno español había dado a un 

extranjero la mejor demostración de confianza», 

 

comentaba el propio Humboldt. En el pasaporte además «se me 

autorizaba a utilizar con plena libertad mis instrumentos físicos y 

geodésicos, y a efectuar en todas las posesiones españolas 

observaciones astronómicas, mediciones de las montañas, 
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colecciones de los productos de la naturaleza y todas cuantas 

operaciones juzgase oportuno realizar en beneficio de la ciencia.» 

Humboldt confesaría más tarde:  

«Las órdenes de la corte fueron escrupulosamente cumplidas... 

Yo, por mi parte, intenté con todas mis fuerzas hacerme 

acreedor a tanta generosidad.» 

 

Tarea ésta que Humboldt cumplió incluyendo también en el visado 

una disposición por la que se «encargaba» de recoger plantas y 

minerales con destino a los museos y jardines botánicos españoles. 

Los viajeros aprovecharon su breve estancia en Madrid para 

estudiar el material existente en el Museo de Historia Natural y en el 

Jardín Botánico, que por lo que se refiere a Iberoamérica, eran los 

más abundantes y ricos de la Europa de entonces. Allí encontraron 

herbarios del famoso sabio español Celestino Mutis, anfitrión que 

sería de Humboldt en Bogotá durante la estancia algo dilatada del 

explorador. Por lo demás, Humboldt y Bonpland se apresuraron a 

iniciar su viaje con la mayor celeridad posible, toda vez que sobre él 

se cernían obstáculos de otra índole. En efecto, los ingleses estaban 

bloqueando las costas españolas con el propósito de apresar a los 

barcos procedentes de las Indias Occidentales. El principal puerto 

del que zarpaban los barcos a América era el de La Coruña, y hacia 

esta ciudad partieron desde Madrid Humboldt y Bonpland a 

mediados de mayo de 1799. En dicha ciudad, el mando supremo de 

los navíos que partían hacia las colonias lo ostentaba el general Don 

Rafael Clavijo. Humboldt, que llevaba una recomendación del 
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Secretario de Estado, recibió toda la ayuda necesaria de Clavijo y 

pronto halló acomodo en la corbeta Pizarro, que iba a zarpar con 

destino a Cuba y México, aunque, accediendo a una sugerencia del 

naturalista, haría escala en Tenerife para que éste realizara ciertas 

investigaciones en el Teide, la montaña más alta de España. La 

estancia de Humboldt y Bonpland en La Coruña fue muy corta, 

pues a los dos días de su llegada se desató un fuerte temporal del 

Noroeste que obligó a los barcos de guerra ingleses a interrumpir el 

bloqueo y a internarse en alta mar, ocasión que aprovechó Don Luis 

Artajo, capitán del Pizarro, para salir del puerto y comenzar el viaje.  

Cuando por fin Humboldt hizo realidad el sueño de su vida tenía 

treinta años y era un naturalista conocido sólo en los medios 

especializados. Cinco años más tarde regresaría a Europa 

convertido en un hombre famoso y en un científico de renombre 

mundial. El núcleo central alrededor del cual giraba el pensamiento 

de Humboldt era la idea del Kosmos, es decir, la descripción integral 

de la Tierra como un organismo vivo dentro del cual existía armonía 

y cooperación entre sus múltiples estructuras y funciones. La Tierra 

era un cosmos imbricado en el macrocosmos con la misma solidez 

que el microcosmos del mundo humano y de la vida se integraba 

dentro del cosmos de La Tierra. Pero habrá que esperar a su regreso 

para que Humboldt plasme todas estas ideas en su más bello libro: 

Aspectos de la naturaleza. Tres cartas fechadas en La Coruña el día 

antes y el mismo de la partida, expresan los sentimientos que le 

embargan al comenzar el viaje. El 4 de junio le confiere a 

Freiesleben:  
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«¡Qué suerte la mía! ¡La cabeza me da vueltas de puro regocijo! 

Saldré con la fragata española Pizarro, y haremos escala en las 

Islas Canarias y en la zona costera de Caracas. ¡Qué tesoros me 

esperan para levantar mi obra sobre la conformación del cuerpo 

terrestre! ¡El hombre tiene que aspirar a altas empresas! El resto 

depende del destino.» 

 

Y al día siguiente le escribe a su amigo y colega Von Moli:  

«Dentro de unas horas estaremos navegando rumbo al cabo de 

Finisterre... Podré recoger plantas y fósiles, efectuar 

observaciones astronómicas con un excelente instrumental, y 

análisis químicos del aire... Pero con ser importantes, no son 

éstos los objetivos fundamentales de mi viaje. ¡Mi atención se 

centrará siempre en observar la armonía, la cooperación y la 

influencia de la naturaleza inanimada sobre el mundo de la vida 

animal y vegetal!...» 

 

Ese mismo día escribe a Willdenow reiterando todos estos 

pensamientos, y concluye con el lema de su vida: «¡El hombre tiene 

que aspirar a altas empresas!». Es esta una idea que informa la vida 

de Humboldt y una manera distinta de expresar la meta que se 

había propuesto: lograr la síntesis de la naturaleza física con la 

naturaleza moral del hombre. 
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Capítulo 10 

Por el curso del Orinoco 

 

El viaje de Humboldt se divide en tres periodos de la misma 

duración aproximada. El primero podríamos llamarlo la «exploración 

del Orinoco» y abarca la estancia de Humboldt en Venezuela desde 

su llegada a Cumaná (16 de julio de 1799) hasta su partida de 

Nueva Barcelona hacia la Habana (24 de noviembre de 1800). La 

expedición por Venezuela duró pues, un año y cuatro meses. Dentro 

de este primer periodo debemos incluir también las seis semanas de 

travesía desde La Coruña a Cumaná con la escala en Tenerife (5 de 

junio-16 de julio de 1799). El segundo periodo cabría denominarlo 

«viaje intermedio». Su objetivo era reunirse en el Callao con la 

expedición francesa comandada por Baudin para regresar a Europa 

haciendo escalas previas en Filipinas y en la India. Así lo habían 

acordado Humboldt y Baudin en París, pero este último había 

modificado su plan y se había dirigido a la India costeando África. 

En consecuencia, el recorrido de Humboldt por Cuba, Colombia, 

Ecuador y Perú fue una fase más de su propia exploración. Abarca 

el espacio de tiempo comprendido entre la marcha de Nueva 

Barcelona hacia Cuba (24 de noviembre de 1800) y la salida de El 

Callao hacia México (5 de diciembre de 1802), es decir, algo más de 

dos años. El tercer y último periodo del viaje se desarrolló casi 

exclusivamente por tierras mexicanas y se extiende desde su partida 

de El Callao hasta su llegada a Filadelfia (19 de mayo de 1804). 

Duró por tanto dieciséis meses y medio. La estancia en Estados 
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Unidos (unas seis semanas) y el trayecto de Filadelfia a Burdeos 

(tres semanas y media) forman parte del viaje de regreso. En una 

palabra: de los tres periodos en que se divide el gran viaje de 

Humboldt por América, el intermedio dura aproximadamente seis 

meses más que el primero y el tercero. En conjunto, la exploración 

arroja una duración total de unos cinco años. 

 

 

Itinerario de viaje de Humboldt por América (1799-1804). 

 

Antes de examinar con más detenimiento cada uno de dichos 

períodos, debemos hacer algunas observaciones generales sobre el 
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viaje y sobre los objetivos científicos que perseguía Humboldt con 

esta empresa. A diferencia de las expediciones científicas anteriores 

y posteriores, la de Humboldt implicaba un objetivo filosófico. 

Humboldt pretendía poner en pie una filosofía de la Tierra. A él no le 

interesaba tanto impulsar el desarrollo de las distintas ciencias de 

la naturaleza consideradas de forma aislada, de manera que una 

visión de conjunto proporcionara un acopio de conocimientos 

relacionados entre sí de modo marginal o casual. No, el propósito de 

Humboldt no era éste. El consideraba la Tierra una totalidad viva y 

activa cuyas diferentes estructuras —cubierta vegetal y vida animal, 

vulcanismo y neptunismo, litosfera, hidrosfera y atmósfera— se 

integran siempre dentro del Todo que es la Tierra, influyendo en ella 

y sufriendo a la vez su influjo. En este sentido, su viaje perseguía la 

posibilidad de pintar «cuadros cósmicos de la naturaleza» de la 

Tierra y de sus distintas capas organizativas. Por eso su obra 

Aspectos de la Naturaleza, editada después de su regreso, se 

convirtió en su primera descripción acabada y hemos de 

considerarla como una generalización abstracta de la labor concreta 

realizada durante el viaje:  

«Los objetivos que pretendo conseguir son dar una visión de 

conjunto de la Naturaleza con mayúscula, demostrar la acción 

combinada de sus fuerzas y avivar el placer que proporciona al 

hombre sensible una descripción fresca de los países tropicales. 

Cada artículo debería ser un todo cerrado en sí mismo, y en 

todos ellos debería subyacer esta misma tendencia.» 
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La expedición de Humboldt a América es la única en la historia de 

la cultura occidental guiada por ese enfoque «universalista», 

integrador, global. 

Este cuadro holístico de la Tierra podía trazarse desde distintos 

ángulos y especialidades, pero Humboldt se centró sobre todo en 

dos: la vegetación o concepción de la Tierra como biosfera—la fauna 

va indisolublemente ligada a la flora— y la Tierra vista como un 

imán cósmico. Del primer enfoque nació la fitogeografía o geografía 

botánica que Humboldt convirtió en una ciencia biológica 

independiente, al descubrir su ley fundamental, una ley que sólo 

podía ser desvelada después de recorrer las diferentes zonas 

climáticas de la Tierra; el vehículo necesario que la posibilitó fue la 

morfología de Goethe. Ya desde Gilbert (1600) se sabía que el 

planeta es un gigantesco imán, pero habría que esperar a 1832 para 

que Gauss, el mejor matemático de su tiempo, formulase la teoría 

matemática fundamental del magnetismo terrestre (desde entonces 

la unidad de densidad del flujo magnético lleva su nombre). No 

obstante, antes que él, Humboldt había subrayado la necesidad de 

determinar la intensidad del magnetismo en las distintas zonas 

terrestres, así como de instalar los observatorios meteorológicos 

necesarios. Su viaje por América fue también la primera expedición 

que estudió de manera sistemática el magnetismo terrestre, y en su 

transcurso halló Humboldt una de las leyes básicas del magnetismo 

terrestre. En resumen: geografía botánica y magnetismo terrestre 

constituyeron los dos pilares sobre los que se asentó su cuadro 

cósmico de la naturaleza de la Tierra. No obstante, hemos de 
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resaltar también los frutos geográficos de su empresa: Humboldt 

determinó la exacta situación geográfica de numerosos lugares y 

contribuyó poderosamente a rectificar e incluso a crear el mapa de 

los países recorridos (recordemos por ejemplo el curso del Orinoco 

por Venezuela y su confluencia con el río Negro a través del 

Casiquiare). Al iniciar Humboldt su tarea, la geografía científica, tal 

como hoy la conocemos, estaba aún en sus primeros balbuceos, y 

se convirtió en ciencia autónoma gracias a sus monografías sobre 

Cuba y México. A lo largo de su exploración, las observaciones fito-

geográficas, las mediciones geofísicas y las determinaciones de la 

situación geográfica absorbían por completo a Humboldt. A esto 

hemos de añadir, claro está, una considerable cantidad de muestras 

recogidas de la naturaleza (plantas, animales y minerales). Su labor 

científica y exploratoria atendió siempre a todos estos puntos 

básicos. Lo veremos con mayor detalle al analizar cada uno de los 

tres periodos por separado. 

La fragata española Pizarro zarpó de La Coruña, al mando del 

capitán Luis Artajo, el día 5 de junio de 1799, y arribó el 16 de julio 

a Cumaná (Venezuela), lugar donde Humboldt y Bonpland 

desembarcaron. La travesía duró cuarenta y dos días, seis de los 

cuales los pasaron en Tenerife, la más notable de las Islas Canarias. 

Humboldt deseaba visitar la isla y el gobierno español había dado al 

capitán la orden correspondiente. La breve estancia revistió un valor 

considerable para Humboldt puesto que las Canarias suponen una 

excelente introducción preparatoria a las zonas tropicales. Situadas 

dentro del espacio subtropical —concretamente a 28 grados de 
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latitud, justo debajo de la frontera sur de Marruecos— las «Islas 

Afortunadas» poseen el mejor clima de la Tierra, ya que disfrutan de 

una primavera y un verano perpetuos. Debido a esta circunstancia 

crecen en ellas variedades vegetales y frutos propios de los climas 

templados y gran parte de las plantas tropicales. Patatas y tomates 

dan tres cosechas anuales. En las cortes europeas del siglo XVIII 

una de las modas imperantes era la instalación de los denominados 

jardines artificiales, en los que se cultivaban y aclimataban flores y 

árboles de los trópicos traídos por los exploradores. Lógicamente, en 

Europa esto exigía invernaderos acondicionados con estufas, y 

todavía quedan algunos restos en los «palmerales» e «invernaderos 

de naranjos».  

 

 

Cráter del Teide en Tenerife. Fue ésta la primera escalada a un 

volcán realizada por Humboldt. Dibujo de Gmelin a partir de un 

boceto del propio Humboldt. 
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En Tenerife, sin embargo, al igual que en los trópicos, todas estas 

variedades vegetales se cultivaban a cielo abierto. En 1795 el 

marqués de Nava había iniciado en el valle de La Orotava un jardín 

—todavía existente hoy— que fue visitado por Humboldt. 

En él se inició Humboldt en la vegetación de los trópicos y estudió 

las diferentes plantas dentro del marco de la naturaleza y en un 

clima acorde con ellas. «Si observamos la vegetación de Tenerife, 

vemos que la isla entera parece un bosque de laureles, madroños y 

pinos, apenas roturado en sus márgenes por el hombre y con el 

centro ocupado por un paraje desnudo y pedregoso, inservible tanto 

para la agricultura como para el pastoreo.» 

En este «paraje desnudo y pedregoso», situado en el centro de la 

isla, se alza el Pico del Teide, volcán hoy inactivo y cima más alta de 

España (3.716 metros). La labor científica más importante de 

Humboldt consistió en escalar la montaña. El explorador subió a la 

cima y bajó al fondo del cráter; los vapores sulfurosos llegaron a 

chamuscar un poco su traje; Humboldt visitó también la «cueva de 

hielo», situada bajo el límite de las nieves eternas y que achacó a un 

«glaciar subterráneo». El naturalista describió el Teide como una 

montaña basáltica compuesta de esquistos de pórfido y obsidiana 

porfídica en el estrato superior. Quiere esto decir que para 

Humboldt «la lava, en general, era basalto fundido». Esta 

observación demuestra que Humboldt había abandonado la teoría 

del neptunismo creada por su maestro Werner para acogerse al 

vulcanismo, siguiendo el ejemplo de Leopold von Buch, su amigo 

personal y condiscípulo en las clases de Werner. Durante su 
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ascensión al Teide le vino la primera intuición de lo que después 

sería el principio básico de la geografía botánica o fitogeografía, que 

hallaría su formulación definitiva en su viaje a América: «Nos dimos 

cuenta de que la vegetación se distribuye en razón inversa a la 

temperatura y a la altura». Las distintas zonas se reconocían en las 

faldas de las montañas como si fueran los «pisos» de una casa. En 

Tenerife, Humboldt distinguió cinco de estas zonas climáticas: la 

primera llegaba desde el nivel del mar hasta aproximadamente los 

500 metros y podía calificarse de «tropical»; crecían en ella 

plataneros, dátiles, olivos, trigo y vides. La segunda, más boscosa, 

producía laureles y castaños, y se extendía hasta los 1.600 metros. 

La tercera (aproximadamente hasta los 2.500 metros) tenía como 

vegetación característica las pináceas. La cuarta y la quinta se 

distribuían alrededor de las cumbres y eran el ámbito de las 

gramíneas y de la denominada retama, que recordará cualquiera 

que haya visitado las «cañadas» del antiguo gran cráter del Teide. 

Viajando desde Santa Cruz a La Orotava se puede disfrutar desde la 

cima de Tacoronte de un extraordinario panorama del valle de La 

Orotava y del océano. Es precisamente en este lugar donde se 

encuentra enclavado el «mirador Humboldt», que muestra una 

lápida conmemorativa de su breve visita desde el 19 al 25 de junio 

de 1799. 

El Pizarro zarpó de Santa Cruz el 25 de junio. La travesía del océano 

se vio tan favorecida por las circunstancias climáticas que a 

Humboldt le dio la impresión «de que se deslizaban por el cauce de 

un río aguas abajo». Después de atravesar el trópico de Cáncer, los 
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viajeros vieron por primera vez en la noche del 4 al 5 de julio la 

«Cruz del Sur», símbolo celeste de esos conquistadores españoles 

que siempre tuvieron la sensación de sentirse cruzados. Como cabía 

esperar en el trópico septentrional, estaba situada al borde del 

horizonte,  

«con una gran inclinación; de vez en cuando aparecía entre las 

nubes y en su centro se encendía un brillo plateado cuando en 

su seno fulguraba el relámpago.» 

 

De hecho, pocas cosas pueden compararse en belleza y 

grandiosidad a una noche estrellada en los mares tropicales, sobre 

todo si además hay luna llena y brilla el océano. Hacia el final de la 

travesía una fiebre maligna se desató a bordo y provocó la muerte 

de un tripulante. A la vista de esto, algunos pasajeros (entre ellos 

Humboldt y Bonpland) decidieron no continuar viaje hasta su 

destino (La Habana y Veracruz) y desembarcar en Venezuela. 

Inicialmente, los exploradores sólo pensaban quedarse en el país 

unas pocas semanas, pero la estancia se alargó hasta abarcar todo 

el primer periodo del viaje: la gran expedición por el Orinoco. 

Después de haber avistado al amanecer del 13 de julio las primeras 

tierras de Sudamérica, concretamente la isla de Tobago —evento 

pronosticado con suma exactitud por las mediciones de Humboldt— 

entraron, el 16 de julio de 1799, en la bahía de Cumaná. Habían 

transcurrido desde su partida de La Coruña cuarenta y un días, y 

veinte desde Tenerife, lo que nos da idea de que, teniendo en cuenta 

la época, habían hecho el viaje con mucha rapidez. El capitán Artajo 
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presentó a Humboldt y a Bonpland al gobernador de la provincia de 

Cumaná, hombre muy interesado por las ciencias en general y en 

particular por las relacionadas con la explotación de las riquezas del 

subsuelo. El gobernador invitó a los exploradores a que se alojaran 

en su casa, pero Humboldt prefirió alquilar una para dedicarse a 

sus anchas a sus experiencias y disponer de espacio abundante 

para sus colecciones. A menudo comían en la residencia del 

gobernador, Don Vicente Emperán. Cumaná es una ciudad situada 

en una maravillosa bahía. Hoy es un concurrido centro turístico. 

«Todas sus casas están construidas con diferentes clases de 

madera. A lo largo del río, de caudal tan escaso como el Saale en 

Jena, se alzan siete conventos y haciendas que parecen auténticos 

jardines ingleses... Las haciendas no están delimitadas por muro 

alguno, y se puede salir o entrar en ellas a voluntad; la mayoría de 

las casas tienen las puertas abiertas de par en par incluso de 

noche: tan bondadoso es aquí el pueblo. Entre los pobladores 

abundan más los indios que los negros.» En general, las casas 

tenían tejados planos, por lo que a Humboldt no le supuso 

dificultad alguna montar en el de la suya sus instrumentos 

astronómicos y realizar las acostumbradas mediciones y 

determinaciones de la situación geográfica. Es innecesario decir que 

Humboldt y Bonpland emprendieron numerosas excursiones 

botánicas por los alrededores de Cumaná, hallando algunos 

poblados aislados del resto por la naturaleza agreste o la selva. 

«La vegetación silvestre predomina con mucho sobre los cultivos 

y determina por sí sola el carácter del paisaje»; el hombre «no es 
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el dictador absoluto que modela a placer la superficie del suelo, 

sino un invitado efímero que disfruta en paz de la abundancia 

de la naturaleza.»  

 

Desde una colina podían contemplar una amplia panorámica hasta 

el océano, descrita por Humboldt en una carta a su hermano:  

«A nuestros pies se extendía un inmenso bosque que descendía 

hasta la orilla del mar; las copas de los árboles, cubiertas de 

lianas y coronadas de flores, formaban una gigantesca alfombra 

verde de un intenso color oscuro que resaltaba aún más la 

claridad de la atmósfera. Esta visión nos emocionó mucho más 

porque era la primera vez que nos salía al paso la vegetación de 

los trópicos en todo su esplendor. Hasta ahora no hemos hecho 

otra cosa que correr como Jocos de aquí para allá; en los tres 

primeros días no hemos hecho nada concreto, porque apenas 

hallábamos algo interesante, lo desdeñábamos inmediatamente, 

pues, al lado, otra cosa nos atraía más. Bonpland aseguraba 

muy serio que se volvería loco si no cesaba tanta maravilla. No 

obstante, lo más extraordinario y hermoso es la impresión de 

conjunto que produce esta vegetación lujuriosa, exuberante y al 

mismo tiempo tan ingrávida, serena y cálida. Presiento que seré 

muy feliz aquí y que todavía me aguardan muchas experiencias 

en el futuro.» 

 

Humboldt y Bonpland acometieron también estudios científicos en 

otras regiones más alejadas; visitaron las misiones capuchinas de la 
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provincia de Cumaná, atravesando la Sierra Imposible y se 

sumergieron en plena selva tropical. El investigador que la pisa por 

primera vez  

«no sabe decir qué le produce mayor asombro, si la solemne 

serenidad de la soledad, la belleza de las formas aisladas y sus 

contrastes o el vigor y la riqueza de la vida vegetal. Parece como 

si las plantas no tuvieran espacio suficiente para desarrollarse 

en un suelo tan sobrecargado [...] Durante algunas horas 

caminamos a la sombra de esta bóveda que sólo de trecho en 

trecho deja entrever un retazo de cielo azul, de un añil muy 

intenso, acentuado además por el verdor casi castaño de la 

vegetación tropical. Aquí y allá aparecían rocas cubiertas de un 

gran polipodio que muestra diferencias apreciables con el 

Polypodium arboreum de las Antillas. En estos parajes vimos 

por primera vez esos extraños nidos en forma de botella o 

pequeñas bolsas que cuelgan de las ramas de los árboles más 

bajos. Eran obra del admirable instinto constructor de los 

zorzales, cuyo canto se confundía con el griterío más bronco de 

los papagayos y de las aras. Estas últimas, conocidas en todo el 

mundo por la vistosidad y colorido de su plumaje, volaban 

siempre en parejas, mientras los verdaderos papagayos 

revoloteaban en bandadas compuestas por varios individuos.» 

 

La diferencia básica de las selvas tropicales con nuestros bosques 

de la zona templada radica en la inexistencia en su ámbito del 

invierno que frene o imponga restricciones a su ritmo vital. 
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Lógicamente, la variedad de especies es casi infinita en comparación 

con los bosques de las zonas templadas.  

 

 

Cueva de los Guácharos en Venezuela, según un boceto de Humboldt. 

 

Así, mientras éstos albergan unas treinta especies diferentes de 

árboles, en las selvas tropicales crecen de trescientas a quinientas. 

Pero a su vez, este fenómeno impone una dificultad adicional: en los 

trópicos, para encontrar un determinado árbol hay que buscar 

durante mucho más tiempo. Sólo en nuestras latitudes se da el 

predominio de una especia arbórea hasta el punto de conferir una 

denominación particular a un bosque (robledal, hayedo, pinar, etc.) 

El viaje de Humboldt y Bonpland por el sur de la provincia de 

Cumaná concluyó en el monasterio de Caripe. A unos seis 
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kilómetros de allí se encuentra la famosa cueva del pájaro guácharo, 

ave que era una especie de «mina de grasa» para los frailes del 

convento y para los habitantes del pueblo. Este pájaro, del tamaño 

de una gallina y la capacidad de vuelo de una paloma, tiene unos 

hábitos de conducta insólitos. Humboldt lo clasificó como Steatomis 

carípensis vori Humboldt, y su amigo Johannes Müller, el famoso 

fisiólogo berlinés, rindió más tarde un detallado informe sobre dicha 

ave en las sesiones de la Academia de Berlín. El guácharo, a pesar 

de sus hábitos nocturnos, se encuadra, por su posición en el seno 

del sistema natural de los pájaros, dentro de las aves diurnas. 

Durante el día permanece en su cueva como si fuera un troglodita; 

la abandona a la caída del sol para buscar alimento —semillas y 

frutas sobre todo— y regresa a su guarida antes del amanecer. «La 

zona de su abdomen contiene abundante cantidad de grasa que se 

acumula entre las patas del pájaro formando una protuberancia 

parecida a un botón.» La denominación dada a la cueva de 

estalactitas, Caripe («mina de grasa»), procede sin duda de los 

propios habitantes del pueblo y del monasterio, los cuales todos los 

años el día de San Juan se internan en ella y matan con enormes 

estacas a miles de estos pájaros. A continuación derriten la grasa al 

fuego en unas chozas previamente construidas ante la entrada de la 

cueva para dicho fin. El guácharo surtía, pues, a los caripenses de 

manteca para todo el año. En la actualidad, la cueva está protegida 

y desde mayo de 1959 — centenario de la muerte de Humboldt— 

goza del privilegio de ser «Monumento Nacional de Alejandro 

Humboldt». Yo—como integrante de la delegación enviada por el 
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gobierno de la República Federal Alemana a los actos 

conmemorativos celebrados en Iberoamérica en honor de 

Humboldt— tuve la ocasión de visitar la Cueva de Guácharo por 

encargo de la asociación Humboldt de Caracas para descubrir una 

lápida conmemorativa en el lugar que alcanzó el naturalista en su 

exploración. La cueva era un hervidero de pájaros, y su griterío iba 

en aumento a medida que nos adentrábamos en su interior. Al caer 

el sol vimos grandes bandadas que abandonaban en silencio su 

guarida y oscurecían el cielo como si fuesen nubarrones de 

tormenta. 

Después de contemplar en Cumaná el eclipse de sol de finales de 

octubre de 1799, Humboldt y Bonpland se embarcaron el 18 de 

noviembre para proseguir viaje hacia La Guaira. Esta localidad está 

situada en la zona costera de la Silla de Caracas (aproximadamente 

a 2.700 metros), mientras en el lado opuesto y a unos 1.000 metros 

de altura se extiende el valle de Caracas. Hoy, Caracas es una de las 

capitales más caras de Sudamérica y alberga una población de unos 

dos millones de habitantes. En tiempos de Humboldt contaba 

cuarenta mil y al finalizar el gobierno de Gómez (1935) apenas 

sobrepasaba los doscientos mil. En la actualidad es el símbolo del 

progreso creciente de América. En Caracas, Humboldt y Bonpland 

se detuvieron unos dos meses (del 21 de noviembre de 1799 al 6 de 

febrero de 1800), invitados por el capitán general de Venezuela, Don 

Manuel Guevara y Vasconcelos. La Silla, montaña que domina la 

capital, recibe el nombre de los dos picachos casi simétricos que la 

adornan, muy parecidos a una silla de montar. Como es lógico, 
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nuestros investigadores escalaron sus cumbres, tarea en la que 

invirtieron un total de quince horas. En su ascenso comprobaron de 

nuevo la relación entre la vegetación y la altura, y calcularon ésta 

en 1.350 toesas (2.650 metros aproximadamente). Actualmente la 

ascensión es mucho más fácil, pues se ha construido un ascensor 

hasta el Hotel Humboldt. Por la otra vertiente de la montaña, un 

teleférico desciende hasta La Guaira. 

La famosa expedición de Humboldt y Bonpland por el Orinoco —sin 

lugar a dudas el tramo más duro de todo su viaje por el continente 

americano— partió de Caracas. Nosotros nos limitaremos aquí a 

ofrecer una visión general del viaje y a consignar sus consecuencias 

científicas más importantes. Al lector interesado en conocerlo más a 

fondo le aconsejamos consultar el propio relato de Humboldt. 

Humboldt y Bonpland iniciaron su viaje por el Orinoco con un corto 

rodeo: a fin de conocer el fértil valle de Aragua, se dirigieron al lago 

Valencia y de allí marcharon hacia la costa, concretamente a Puerto 

Cabello. Luego cabalgaron hacia el sur en dirección al Orinoco y 

señalaron su curso mediante precisas determinaciones. Atravesaron 

la gran planicie de los Llanos cabalgando siempre de noche y 

descansando de día para protegerse del calor sofocante. En 

Calabozo (más o menos a mitad del trayecto) se detuvieron diez 

días. En este punto, Humboldt se encontró con Carlos del Pozo, 

hombre autodidacto y amante de las investigaciones físicas, que 

había construido una gran máquina electrostática para realizar 

estudios electrofisiológicos en el gimnoto (Gymnotus electricus), pez 

abundante en aquellas latitudes. Humboldt, conocedor también del 
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fenómeno, se preocupó de llevar a cabo sus propios experimentos 

electrofisiológicos. Con la ayuda de los indios logró pescar cinco 

ejemplares vivos. La captura del pez era tan original que Brehm 

recoge el relato de Humboldt en su Vida de los animales. Como las 

descargas provocadas por los peces eran demasiado intensas, los 

indios metían caballos en el río, que al hostigar a los peces recibían 

continuas descargas hasta que a los peces se les agotaba esa 

función defensiva, momento que aprovechaban los indios para 

extraer a los extenuados gimnotos. Nuestros viajeros salieron de 

Calabozo y el 27 de marzo llegaron a San Fernando de Apure. El 

Apure es un afluente del Orinoco, así que desde este punto 

iniciaron, el 30 de marzo, el verdadero viaje fluvial. Utilizaron para 

ello una piragua o canoa grande con una tripulación compuesta por 

un timonel y cuatro indios. La expedición discurrió por los ríos 

Apure, Orinoco, Atabapo y Negro. El Atabapo es tributario del 

Orinoco y el Negro del Amazonas. Al no existir comunicación entre 

ambos ríos, tuvieron que transportar la piragua por tierra desde el 

punto más meridional del Atabapo hasta el río Negro, tarea que, 

pese a ser una distancia corta, les exigió grandes esfuerzos. Cuando 

Humboldt viajó a San Carlos no conocía aún a ciencia cierta la 

existencia del Casiquiare, río que une las cuencas del Orinoco y el 

Negro, y en consecuencia también la del Amazonas. Si en vez de 

haberse desviado del Orinoco al río Atabapo hubiera remontado el 

curso del primero, habría hallado, cerca del pueblo de Esmeralda 

antes citado, la desembocadura del Casiquiare en el Orinoco. Pero 

fue en el trayecto de vuelta a San Carlos cuando la encontraron, y 
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entonces retrocedieron por él hasta dar otra vez en el Orinoco. A 

Humboldt le hubiera gustado continuar su periplo fluvial desde San 

Carlos al río Negro y al Amazonas, pero San Carlos era territorio 

brasileño y su pasaporte únicamente era válido para las colonias 

españolas. Además, las relaciones entre Madrid y Lisboa no eran 

muy buenas en aquellos tiempos y el gobernador portugués había 

dado orden de detener a Humboldt y Bonpland apenas pisaran 

territorio brasileño. Todas estas circunstancias determinaron que la 

estancia en San Carlos se redujera a tres días, de manera que el 10 

de mayo emprendieron el viaje de regreso. El 21 de ese mismo mes 

arribaron a Esmeralda por el Casiquiare, desembocando de nuevo 

en el Orinoco. Entre el 22 de mayo y el 13 de junio de 1800 

navegaron Orinoco abajo hasta llegar a Angostura, la actual Ciudad 

Bolívar. 

En esta localidad permanecieron cerca de un mes. Después de 

haber vivido como indios en el curso de su dilatado viaje fluvial, 

ahora volvían a entrar en contacto con la civilización y su forma de 

alimentación más elaborada. 
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Uno de los bocetos que aparecen en los diarios de Humboldt, 

realizados durante el viaje a América. El de esta imagen fue dibujado 

en Venezuela en 1800. 

 

El placer de Humboldt y Bonpland en este terreno fue grande, pero 

ambos enfermaron de fiebres. Humboldt superó el trance con 

rapidez, pero no así Bonpland, que estuvo al borde de la muerte. 

«En el curso de su dolorosa enfermedad, Bonpland no perdió nunca, 

ni siquiera en los momentos más críticos, su fortaleza de ánimo ni 

su afabilidad». Uno de los amigos de Humboldt, el médico Félix 

Fareras, tenía una plantación en la altiplanicie, y allí llevaron a 

Bonpland con la esperanza de que el clima contribuyera a su total 

restablecimiento.  
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Humboldt y Bonpland en su cabaña junto al Orinoco. Dibujo de O. 

Roth, Staatsbibliothek, Berlín. 

 

Y así fue: el 10 de julio cabalgaban juntos de nuevo en dirección a la 

costa; atravesaron Los Llanos y llegaron a Nueva Barcelona el 23 de 

ese mismo mes. Su estancia duró hasta el 26 de agosto, fecha en 

que se embarcaron en un barco de cabotaje rumbo a Cumaná. 
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En 1802, Humboldt y Bonpland cruzaron este primitivo puente de 

cuerdas en  la zona del Orinoco. Litografía realizada a partir de un 

dibujo de Humboldt. 

 

En esta ciudad se detuvieron hasta mediados de noviembre, pues el 

16 regresaron a Nueva Barcelona y tomaron un navío que les 

condujo a La Habana. En la capital de Cuba concluye el primer 

periodo del gran viaje. Humboldt ya no volvería a pisar tierra 

venezolana. 

Después de esta descripción esquemática de la exploración del 

Orinoco, pasaremos ahora a referir algunos de sus episodios más 

sobresalientes. Al poco tiempo de haber abandonado Venezuela, 

concretamente el día 21 de febrero de 1801, Humboldt confesaba a 

Willdenow:  

«Durante cuatro meses hemos tenido que dormir en plena selva, 

rodeados de cocodrilos, boas y jaguares (que son capaces de 

atacar a las canoas), y alimentarnos a base de arroz, hormigas, 

mandioca, plátanos, agua del Orinoco y algún que otro mono. 

Hemos recorrido 8.000 millas cuadradas, desde Mondavaca 

hasta el volcán Duida y desde las fronteras de Quito hasta 

Surinam, sin hallar a nuestro paso otra compañía que monos y 

serpientes, y con las manos y el rostro hinchados por las 

picaduras de los mosquitos. En la Guayana, territorio donde los 

mosquitos son tan abundantes que oscurecen el sol, hemos 

tenido que cubrirnos la cara y las manos; resulta materialmente 

imposible escribir algo a la luz del día, pues el veneno de los 
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insectos produce tales dolores que no se puede sostener la 

pluma entre los dedos. Por eso todo nuestro trabajo lo hacíamos 

junto al fuego, dentro de una choza indígena en la que no 

penetraba ni un rayo de sol y en la que debíamos entrar 

arrastrándonos boca abajo. En su interior se sufren menos las 

acometidas de los insectos, pero uno se asfixia por el humo. En 

Maypures logramos salvarnos de ellos situándonos en el centro 

de la catarata, allí donde la corriente brama con violencia y 

suelta un mar de espuma que ahuyenta a los mosquitos. En 

Higuerote hay que enterrarse por la noche en la arena bajo 3 ó 4 

pulgadas de tierra, dejando sobresalir sólo la cabeza. Yo mismo 

no lo creería si no lo hubiera experimentado en mi carne. Con 

todo, ¡qué placer se siente entre estos palmerales majestuosos, 

en medio de tantas tribus diferentes de indios que todavía 

conservan restos de la cultura peruana!»  

 

Y referente a su propio estado de salud a lo largo del viaje, escribe: 

«Mi salud y mi vitalidad han aumentado a ojos vistas desde que 

salí de España, a pesar de las bruscas variaciones de humedad 

y temperatura. El mundo tropical es mi elemento. Nunca he 

gozado de mejor salud que en estos dos últimos años [...] He 

puesto los pies en ciudades diezmadas por la terrible fiebre 

amarilla (Laguayra, Puerto Cabello), y nunca, nunca he 

padecido ni el más insignificante dolor de cabeza. 

Tan sólo en dos ocasiones sufrí accesos de fiebre que me 

duraron tres días: la primera en St. Thomas d’Angostura, capital 
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de Guayana — [la actual Ciudad Bolívar]— el día de mi regreso 

del río Negro debido a que, después de pasar hambre durante 

largo tiempo, me excedí en el consumo de pan; la segunda, en 

Nueva Barcelona, a consecuencia de haberme mojado al sol por 

una de esas lloviznas que aquí siempre provocan fiebre. En 

Atabapo, donde los indígenas padecen fiebres endémicas, mi 

salud no se resintió en absoluto.»  

 

En la misma carta, Humboldt manifiesta su profunda admiración 

hacia los criollos o españoles nacidos en las colonias:  

«Los habitantes del norte y del este de Europa albergamos 

extraños prejuicios, absurdos a mi entender, contra el pueblo 

español. Llevo ya dos años compartiendo la vida de las 

distintas clases sociales, desde los capuchinos (estuve largo 

tiempo en las misiones que tienen en el territorio de los indios 

chaymas) hasta el virrey, y el español se ha convertido en mi 

segunda lengua; pues bien, con este exacto conocimiento de 

causa te puedo asegurar que esta nación, a pesar de la opresión 

del Estado y del clero, marcha a pasos agigantados hacia su 

pleno desarrollo; en ella se está gestando un gran carácter...» 

 

En la obra sobre su viaje, Humboldt dibuja esplendorosos cuadros 

de la naturaleza de los parajes fluviales recorridos. 

Cabe destacar, por lo lograda, su descripción de la primera visión 

del Orinoco, río que divisaron el 5 de abril de 1800 desde la 
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desembocadura del Apure. Embargados de una «profunda emoción», 

los viajeros se sintieron  

«[…]trasladados a un país completamente distinto. 

Ante nosotros se extendía una superficie de agua parecida a un 

lago, tan inmensa que la vista no lograba abarcarla. El griterío 

penetrante de las garzas, flamencos y cucharetas al cruzar de 

una orilla a la otra ya no atronaba el aire.  

En vano mirábamos a nuestro alrededor buscando las aves 

acuáticas [...] La naturaleza parecía en conjunto un poco más 

muerta. Lo más que llegábamos a ver era algún que otro 

cocodrilo en los recodos de las rocas, que se lanzaba al río y lo 

surcaba perpendicularmente agitando con su larga cola la 

superficie del agua. Un horizonte boscoso delimitaba el 

horizonte, pero los árboles no llegaban a penetrar en el lecho del 

río. Las vastas orillas, expuestas de continuo a un sol 

abrasador, desnudas y áridas como una playa, parecían desde 

lejos, a consecuencia de los espejismos, una lámina de metal 

líquido. 

Esas orillas de arena fina en vez de acortar los límites del río, 

los difuminaban [...] Esa evanescencia del paisaje, esa impronta 

de soledad y grandiosidad, son los rasgos característicos del 

curso del Orinoco, uno de los grandes ríos del Nuevo Mundo.» 

 

El acontecimiento más sobresaliente del retorno del río Negro al 

Orinoco fue el descubrimiento geográfico definitivo y la exacta 

ubicación del Casiquiare. 
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Los expedicionarios a orillas del Orinoco, según una pintura de Keller. 

Staatsbibliothek. Berlín. 

 

Frente a la teoría imperante en su tiempo, que defendía que las 

cuencas de los grandes ríos estaban necesariamente separadas por 

divisiones naturales infranqueables, Humboldt demostró por 

primera vez y de manera irrefutable que dicha teoría no era cierta. 

El Casiquiare, unión natural entre el Orinoco y el Río Negro, y por 

consiguiente, con el Amazonas. Humboldt demostró en 1800 la 

existencia de esta bifurcación.  

La exploración del Casiquiare fue extremadamente dura; el territorio 

era muy pantanoso y, por consiguiente, muy pródigo en mosquitos. 
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Se decía que un misionero, para poder cultivar algunas lechugas y 

hortalizas, se había visto obligado «poco menos que a colgar su 

huerto del cielo». 

La frase no parece exagerada porque el tal misionero había 

rellenado de tierra una vieja canoa y la había colocado sobre un 

andamiaje muy alto para salvar el suelo pantanoso e improductivo. 

En las mesetas del Matto Grosso (Brasil) las zonas pantanosas son 

aún más extensas; uno de sus rasgos característicos es también la 

confluencia de dos enormes cuencas: la del Amazonas (a través de 

sus afluentes meridionales) y la del Paraguay y Paraná, de modo 

que en los casos de lluvias torrenciales puede cruzarse en bote de 

una cuenca a otra. 
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Detalle del grabado de Blandeau del Atlas géographique et physique. 

 

Los exploradores penetraron en el Orinoco justo frente a la hermosa 

montaña Duida, por la hoy desaparecida misión Esmeralda. En ella, 

un indio les mostró el proceso de fabricación del curare, el conocido 

veneno. Los indígenas lo obtenían a partir de una liana (bejuco de 

Mavacure)  
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«de un sabor amargo no desagradable. Bonpland y yo hemos 

tomado a veces pequeñas cantidades. En ello no existe peligro 

alguno si no se tienen heridas en los labios o en las encías.»  

 

Los indios utilizaban el veneno para matar animales domésticos 

para el consumo. Una gallina moría en dos o tres minutos después 

de hacerle una incisión en una pata; el proceso se alargaba de diez 

a doce minutos en el caso de un cerdo. 

Al igual que a la ida, en el viaje de vuelta se demoraron dos días en 

Maypures para trasladar su piragua por la catarata del Orinoco. En 

la misma zona se encuentra también la famosa cueva de Ataruipe, 

utilizada como lugar de enterramiento por culturas indias 

desaparecidas hacía mucho tiempo. Los exploradores aún hallaron 

en ella seiscientos esqueletos inhumados en cestas de palma. Junto 

a ellos había cerámicas de distintas dimensiones «de un color gris 

verdoso, ovaladas, de hermosa forma, con asas semejando cocodrilos 

y serpientes, y decoradas en los bordes con distintas combinaciones 

de meandros, laberintos y líneas rectas.» 
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Capítulo 11 

La experiencia andina 

 

Humboldt y Bonpland habían regresado a Cumaná en un barco de 

cabotaje con la intención de coger un barco correo español que los 

llevara a La Habana. Pero después de una espera infructuosa de 

más de dos meses y medio, retrocedieron hasta Nueva Barcelona 

para embarcarse allí en un carguero americano rumbo a la La 

Habana. Aprovecharon la estancia en Cumaná para saludar a su 

viejo amigo Don Vicente Emperán, gozar de su hospitalidad, ordenar 

sus colecciones y efectuar nuevas observaciones astronómicas. A su 

llegada a Nueva Barcelona, el barco americano estaba ya listo para 

zarpar, así que el 24 de noviembre de 1800 partieron en dirección a 

Cuba. La travesía se dilató demasiado por las intermitentes 

tormentas y calmas, y al fin, el 19 de diciembre desembarcaron en 

La Habana. Allí Humboldt determinó con sus instrumentos la 

exacta situación geográfica del Morro, fortaleza que domina la 

bocana del puerto. Además, Humboldt recopiló en los archivos y 

librerías de la ciudad el material y las estadísticas necesarias para 

su proyectada monografía sobre Cuba, que más tarde constituiría el 

tomo III de las obras producto de su gran viaje. Este libro 

monográfico, dedicado a un país, fue uno de los que contribuyó 

poderosamente a la instauración de la geografía como ciencia 

autónoma. Por si esto fuera poco, Humboldt y Bonpland dedicaron 

gran cantidad de tiempo a ordenar sus colecciones. El herbario, que 

incluía bastantes ejemplares de cada especie, fue dividido en tres 
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partes idénticas; una de ellas, propiedad privada de Bonpland, fue 

enviada a su domicilio en La Rochelle, y otra a Berlín, a Willdenow; 

la tercera, bien empaquetada y protegida, quedó de momento al 

cuidado de unos amigos de La Habana, hasta que Humboldt la 

recogiera más tarde en su viaje de regreso de México y Filadelfia. 

En la Habana, Humboldt dio los toques definitivos al resto del viaje. 

El plan original de sumarse a la vuelta al mundo emprendida por el 

francés Baudin había fracasado, así que Humboldt se propuso 

viajar a Estados Unidos para alcanzar los grandes lagos del Norte. 

Luego había previsto dirigirse hacia el sur, siguiendo el curso del 

Mississippi hasta llegar a México, detenerse allí un cierto tiempo y 

volver por fin a Europa haciendo escala en Las Filipinas. Mientras 

maduraba este proyecto, recibió la noticia de que Baudin había 

zarpado de Francia rumbo a la India, con la intención de doblar el 

cabo de Hornos y costear luego el continente hasta Perú. A la vista 

de las circunstancias, Humboldt decidió también marchar a Perú 

para reunirse con Baudin en El Callao y retornar con él a Europa. 

No creemos que haya que lamentar que la detenida exploración de 

Estados Unidos se frustrara. ¡Al contrario! Sólo entonces cobró su 

verdadera dimensión el magno viaje de Humboldt por Iberoamérica, 

conquistando un lugar preeminente en la historia de las 

expediciones de investigación. Para Iberoamérica, sus frutos se han 

concretado en un Corpus Scientificum Americanum sobre el que se 

ha asentado toda la investigación científica posterior. Sin duda, su 

viaje hubiera resultado también muy beneficioso para Estados 

Unidos, pero este país no le necesitaba de manera ineludible. Tenía 
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ya sus propios científicos que, de hecho, desarrollaron una gran 

labor dentro de su patria. De cualquier manera, la visita de 

Humboldt a Estados Unidos y los informes que rindió al presidente 

Jefferson tuvieron una gran y especial significación. Hemos de 

considerar un «azar venturoso» que en ese momento de la historia 

de Estados Unidos gobernase la nación un presidente muy 

interesado por las ciencias que, además, era un científico. La 

existencia de las numerosas ciudades, condados, ríos, montañas y 

bahías con el nombre del naturalista revela el poderoso y fructífero 

influjo que para los americanos tuvo la visita de Humboldt a su 

patria. 

Humboldt y Bonpland abandonaron Cuba el 9 de marzo de 1801 

desde el pequeño puerto de Batabano, situado en la parte sur de la 

isla, en un barco de reducidas dimensiones fletado por ellos 

mismos. La calma reinante alargó excesivamente la travesía, hasta 

el punto de que se vieron obligados a racionar el agua. Por fin, el 30 

de marzo arribaron a Cartagena (Colombia). En este territorio 

pasaron un total de ocho meses. Las etapas principales de esta fase 

colombiana fueron la excursión fluvial por el río Magdalena (21 de 

abril-15 de junio de 1801), la estancia con Mutis en Bogotá (6 de 

julio-9 de septiembre) y el viaje de Bogotá a Popayán a través de 

Ibagué y Buga (9 de septiembre-29 de noviembre). 

Los exploradores se detuvieron unos pocos días en Cartagena. En 

dicha ciudad Humboldt conoció al presidente de la Cámara de 

Comercio. José Ignacio Pombo, «un buen ejemplo del genio 

latinoamericano» y «el único comerciante destacado de la época 
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colonial de Nueva Granada», al decir de Schumacher. Este poseía en 

Turbaco, región de clima bonancible, una hermosa quinta, y en ella 

descansaron Humboldt y Bonpland durante diez días. Pombo 

aconsejó al naturalista que se dirigiera a Quito, no por vía marítima 

atravesando Panamá, sino por tierra, pasando por Bogotá. Sin 

embargo, esta «ruta terrestre» hacia Bogotá implicaba una travesía 

fluvial por el río Magdalena. Los exploradores partieron de Turbaco 

y a los dos días alcanzaron Barrancas Nuevas, lugar situado junto 

al Magdalena, donde tomaron un barco el 21 de abril que les 

condujo a Honda (15 de junio). En la travesía sufrieron el furibundo 

acoso de los mosquitos: 

«Nuestro viaje por el Magdalena fue toda una tragedia; de los 

veinte remeros indígenas perdimos a ocho en el camino y otros 

tantos llegaron cubiertos de llagas purulentas y pestilentes a 

Honda... Fue una afortunada casualidad que mi naturaleza 

resistiera los ataques de la fiebre. Durante los dos años y medio 

de viajes ininterrumpidos a través de selvas, pantanos y ríos, 

estuve expuesto a las enfermedades más contagiosas, y sin 

embargo nunca tuve fiebre.» 

 

En Honda visitaron una mina y saludaron a los mineros alemanes 

que los hermanos Elhúyar, españoles y compañeros de estudios de 

Humboldt en Freiberg, habían traído consigo a Colombia. A 

continuación, ascendieron unos 2.600 metros para llegar a la 

altiplanicie de Bogotá.  
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«Apenas hubimos sorteado la última cumbre de la cordillera, se 

nos ofreció a la vista una inmensa llanura que llega hasta los 

confines del horizonte. Por avezado que estuviera a los prodigios 

de la naturaleza, no fue poco mi asombro al hallar a semejante 

altitud un espacio llano como el mar. Habíamos pasado cuatro 

días encerrados entre desfiladeros por los que a duras penas 

pasaban las acémilas; mis ojos se habían acostumbrado a la 

frondosidad del monte, a los precipicios y a los riscos; y de 

pronto veo que ante mis ojos se extiende el espacio casi infinito 

de una llanura vacía. ¡Y fue precisamente aquí, a una altura 

similar a las de los picos de los Pirineos (y mucho mayor que la 

cima de Brocken), y en una atmósfera de aire enrarecido, donde 

los conquistadores levantaron una ciudad! Por más que al 

europeo le sonreían los trigales, este suelo llano de un antiguo 

lago muestra, debido a la carencia de arbolado y a la nitidez del 

aire, un carácter monótono, austero, casi triste.» 

 

El objetivo último de la estancia de Humboldt en Bogotá se reducía 

a contactar con José Celestino Mutis, sin duda el botánico de mayor 

renombre que ha tenido Iberoamérica, hasta el punto de que no nos 

parece exagerado calificarlo de «Linneo iberoamericano». 

Mutis, nacido en Cádiz en 1732, había estudiado medicina en 

Sevilla y en 1757 había ganado la cátedra de anatomía en la 

Universidad de Madrid. 

La familia Mutis era de origen alemán, y de hecho su apellido 

castellano es la abreviación del alemán Von Mutius. 
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Posiblemente su primer portador vino a España como un miembro 

más del séquito del emperador Carlos V, afincándose 

definitivamente en el país. 

 

 

Retrato de José Celestino Mutis (1732-1808). Este hombre, sin duda 

el botánico de mayor renombre de Iberoamérica, prestó una ayuda 

sincera y desinteresada a Alexander von Humboldt. 

 

La vocación personal de Mutis era la botánica; Alströmer, un 

discípulo de Linneo que ejercía en España, puso a Mutis en 

contacto con su maestro. En La Habana, apenas supo Humboldt 

con absoluta certeza que la próxima estación de su viaje sería 

Bogotá, escribió a Mutis una carta muy halagadora. Luego, ya en 

Honda, el naturalista recibió una invitación no menos halagadora 
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para reunirse con él en Bogotá. A Mutis, hombre ya de edad 

avanzada y dedicado a unos estudios que a los españoles de las 

colonias, que se guiaban por intereses meramente económicos, 

debían de parecerles una profesión muy poco lucrativa, le vino esto 

a pedir de boca, pues suponía una ocasión inmejorable para 

cimentar su propio prestigio entre sus compatriotas. Mutis había 

arribado a Nueva Granada —denominación de Colombia dentro del 

conjunto de las colonias— en 1760, acompañando al virrey Don 

Pedro Mejía de la Zerda; en un principio enseñó matemáticas y 

ciencias naturales en el colegio bogotano Nuestra Señora del 

Rosario. Más tarde (1783), el virrey y arzobispo Don Antonio 

Caballero y Góngora, conocedor de las cualidades de Mutis, le 

nombró director de la expedición botánica permanente de Nueva 

Granada con sede en Bogotá. Mutis podía dedicarse ya plenamente 

a la botánica, y en adelante encargó a una serie de pintores que 

copiaran con absoluta fidelidad las plantas clasificadas por él. El rey 

Carlos III confirmó a Mutis en su cargo y le facilitó todos los fondos 

necesarios para cumplir su misión. 

Mutis había cuidado en Bogotá hasta el más mínimo detalle para 

tributar a Humboldt un recibimiento digno. No obstante, la acogida 

comenzó antes de llegar a la capital. Citemos una vez más unos 

párrafos de su diario:  

«En Fontibon nada presagiaba la cercanía de la capital y, sin 

embargo, nos dispensaron una magnífica acogida. Allí se habían 

congregado los personajes más ilustres de Bogotá para darnos 

la bienvenida según la costumbre española. Vimos al delegado 
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del virrey y al secretario del arzobispo, al rector de la 

Universidad de Bogotá, Fernando de Vergara y Caicedo, y a 

Escallón, el más íntimo amigo de Mutis [...] Todos pronunciaron 

hermosos discursos glosando el interés de la humanidad y los 

sacrificios en pro de la ciencia; luego nos dieron la bienvenida 

en nombre del virrey y del arzobispo con palabras muy 

halagadoras. Yo, a medida que oía esas frases grandilocuentes, 

me sentía cada vez más pequeño y más joven [...] El acto 

transcurría muy satisfactoriamente, pero el tono me parecía 

demasiado solemne [...] La posterior entrada en Bogotá, tanto 

tiempo esperada, fue extraordinaria, casi cómica. Yo iba [...] con 

el rector en el primer coche tirado por seis caballos [...] 

Bonpland, en un segundo con el mismo tiro; a nuestro alrededor 

bullía un tropel de caballeros que se engrosaba con los que 

salían a nuestro encuentro desde la ciudad. En Bogotá las 

ventanas aparecían rebosantes de cabezas; golfillos y escolares 

corrían con alegre griterío al lado de los carruajes durante un 

cuarto de legua mientras me señalaban con el dedo, todo 

auguraba que desde hacía años no había tenido lugar en la 

ciudad ajetreo y revolución como la que presenciábamos. Y es 

que, claro, nosotros somos extranjeros y además personas que 

provocan el asombro de los demás porque recorremos el mundo 

en busca de plantas y venimos a comparar nuestro forraje con el 

del viejo Mutis. ¿Cómo no íbamos a excitar la curiosidad de las 

gentes? A esto debemos añadir que el virrey había considerado 

nuestra llegada acontecimiento de primera magnitud y había 
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ordenado que se nos diese el trato de huéspedes distinguidos. 

Nos dirigimos a la casa con patío, jardín y cocina que se nos 

había asignado. Delante de ella, rodeado de sus amigos, nos 

esperaba el anciano botánico, personalidad muy respetada y de 

alta talla intelectual, vestido con traje talar. Cuando yo 

descendía barómetro en mano, negándome a confiar a otros el 

instrumento, esbozó una sonrisa, nos abrazó con suma 

cordialidad y mantuvimos una primera entrevista en la que se 

mostró muy comedido, casi tímido. La conversación giró sobre 

cuestiones científicas... pero él la desvió con habilidad hacia 

temas más accesibles a los presentes. En el interior de la casa 

habían servido una espléndida comida.» 

 

En el terreno especializado, los exploradores discutieron con Mutis 

sus ricas experiencias botánicas, le mostraron su herbario de la 

zona del Orinoco, en especial las «vigorosas herbáceas» (bambúes) 

de Casiquiare, especie desconocida para Mutis, el cual les contó a 

su vez todo lo concerniente a la flora de Colombia. «Posee entre dos 

mil y tres mil dibujos realizados sobre folio atlántico que son 

auténticos retratos en miniatura.» Mutis le regaló a Humboldt unas 

cien láminas de su colección, a colores y muy bellas, que 

posteriormente el naturalista donaría al Instituto National de París. 

Las labores científicas de Humboldt en Bogotá no se limitaron a 

cambiar impresiones sobre botánica con Mutis. Como en otros 

lugares, también dedicó tiempo a la minería, como especialista que 

era desde su trabajo en Prusia. Así, por deseo del virrey, visitó y 
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emitió un informe sobre las famosas salinas de Zipaquirá, cercanas 

a Bogotá, que eran propiedad de la Corona. Hoy suponen para el 

visitante un espectáculo digno de verse, pues muestran un socavón 

tan enorme que alberga en su interior una iglesia horadada en la 

misma roca salina. En tiempo de Humboldt era una mina a cielo 

abierto, con el centro «más parecido a una cantera abandonada». 

Humboldt ofreció sugerencias para mejorar la explotación e intentó 

averiguar el origen geológico de esta salina situada a tan gran 

altitud, aventurando la hipótesis de que «quizá provenía de la 

sedimentación de un antiguo mar». Se ocupó también de la 

producción argentífera y aurífera de Colombia, en particular de esta 

última por su importancia, de la que podemos hacernos hoy una 

ligera idea visitando el Museo del Oro de Colombia, sito en los 

sótanos del Banco Nacional de Bogotá. No obstante, los servicios 

más trascendentales de Humboldt al virrey fueron la entrega de tres 

mapas de los territorios colombianos no delimitados hasta entonces 

geográficamente, «un dibujo sobre cuatro pliegues del río 

Magdalena, desde su desembocadura hasta las cataratas de 

Honda», un mapa sobre la relación topográfica entre la altiplanicie 

de Bogotá y las llanuras del Orinoco, y otro sobre la misma 

altiplanicie bogotana, así como un «perfil de Cartagena a la capital». 

Además, al entregar el mapa sobre el río Magdalena llamó la 

atención sobre las dificultades de navegación que presentaba y 

propuso «salvar el mayor obstáculo para los barcos, el desfiladero de 

Carare», mediante «una galería o canal subterráneo». Humboldt y 

Bonpland recogieron también numerosas muestras de minerales y 
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vegetales de los alrededores de la capital. «Humboldt no tardó en 

instalar dentro de su casa un pequeño museo, al que acudían, 

atraídos por la curiosidad, numerosos bogotanos y, en especial, sus 

bellas mujeres» (Shumacher). 

Al fin, llegó el momento de continuar viaje para no faltar al 

proyectado encuentro con Baudin en Perú. El 18 de septiembre de 

1801 Humboldt se entretuvo en observar el eclipse de sol; «al día 

siguiente salimos a caballo de la ciudad con una reata de once 

acémilas; la despedida en casa de Mutis me resultó muy 

conmovedora. El anciano nos colmó de atenciones y favores; nos 

regaló tal cantidad de provisiones para el camino que apenas podían 

con ellas tres robustas muías. Nuestra partida fue casi tan 

esplendorosa como nuestra llegada.» La ruta de los exploradores 

pasaba por el Magdalena y luego por la cordillera oriental, a través 

del paso de Quindíu. El camino, muy cenagoso, apenas medía 

treinta o cuarenta centímetros de ancho y parecía «más una galería 

al aire libre excavada entre las rocas», por lo que les resultó muy 

duro. Después de dejar atrás Cartago y Buga y atravesar «el 

maravilloso valle del río Cauca», llegaron a Popayán y allí 

permanecieron todo el mes de noviembre. Popayán, conocida en la 

actualidad como la Heidelberg colombiana, era por entonces una 

pequeña ciudad aburrida y descuidada, aunque tenía a su favor «un 

suelo y un clima más propicios que Bogotá». El 29 de noviembre los 

viajeros se dirigieron hacia Quito, a donde llegaron el 6 de enero de 

1802. Esta fase del trayecto fue la más penosa, porque transcurría 

por senderos muy difíciles a través de territorios montañosos y de 
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los páramos de Pasto. «En los Andes, páramo es cualquier lugar 

situado a una altitud de 1.700-2.000 toesas [3.500-4.000 metros] y 

caracterizado por una vegetación escasa y rala y un frío que cala 

hasta los huesos... Espesos bosques crecen entre los pantanos, en 

los que las muías se hunden hasta los corvejones; hay que 

atravesar gargantas tan profundas y angostas que recuerdan las 

galerías de una mina. 

 

 

Humboldt y Bonpland en la zona montañosa de Ecuador. Detalle de 

una pintura de F. G. Weitsch, de 1806. En ella, un indio entrega a 

Humboldt el sextante; Bonpland saca de un estuche de herborista 

plantas para su herbario. 
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Los caminos aparecen sembrados de las osamentas de acémilas 

muertas de frío o de debilidad. Toda la provincia de Pasto, 

incluyendo las comarcas de Guachucal y los alrededores de 

Tuqueres, es una gélida altiplanicie situada casi en la frontera, más 

allá de la cual es imposible la vegetación, y rodeada por volcanes y 

solfataras que sueltan un penacho continuo de humo.» Hacia las 

navidades de 1801, Humboldt y Bonpland se encontraban ya en 

Pasto, donde visitaron el volcán que lleva su nombre. El tramo 

posterior del recorrido hacia Ibarra fue muy dificultoso, y en una 

ocasión estuvieron a punto de perecer ahogados, cuando el agua, a 

resultas de un terremoto, ascendió súbita y repentinamente. El 2 de 

enero de 1802 llegaron a Ibarra (Ecuador) y allí se encontraron con 

Caldas que había acudido expresamente para reunirse con ellos. 

Caldas era un joven investigador, autodidacto, antiguo estudiante 

de Derecho en Bogotá, que por vocación se había consagrado por 

entero a las ciencias de la naturaleza y se había labrado un 

prestigio, sobre todo en astronomía, gracias a su mecenas Pombo 

que le había provisto de todos los aparatos necesarios. Humboldt 

afirma de él:  

«Su hermosa cabeza y su poderoso cerebro podían considerarse 

el prototipo ideal del criollo al que espera un futuro prometedor.» 

 

Caldas acudía a ver a Humboldt con la secreta esperanza de ser 

admitido como miembro de su expedición. Pero al mismo tiempo, y 

quizá sin ser consciente de ello, confiaba también en interesar a 

Humboldt en sus propios proyectos. Al resultar contrariado este 
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deseo, la relación de Caldas con Humboldt tuvo en ocasiones tintes 

de amistad frustrada, de decepción y de una cierta tendencia a la 

crítica, aunque hemos de reconocer que siempre respetó a 

Humboldt y reconoció sus logros. 

El 6 de enero de 1802, Humboldt y Bonpland entraban en Quito, 

capital hoy de la República del Ecuador, y en aquellos tiempos la 

ciudad más populosa (35.000 habitantes) y más bella de Nueva 

Granada, delimitación geográfica que comprendía, por tanto, a 

Colombia y Ecuador. Quito ofrecía también «en el aspecto externo un 

lujo más deslumbrante que el de Bogotá», pese a ser ésta la capital 

de Nueva Granada. Muchas familias de la alta nobleza hispano-

criolla habían elegido Quito como lugar de residencia y tributaron al 

naturalista una calurosa acogida. Don Juan Pío Aguirre y Montúfar, 

duque de Selvalegre, ofreció a Humboldt y Bonpland una casa para 

que prosiguieran sus estudios y acomodaran sus colecciones, 

después de haberles alojado «en su imponente mansión, enclavada 

en la plaza Mayor, que ofrecía todas esas comodidades que uno 

espera encontrar únicamente en París o en Londres». También puso a 

disposición de los viajeros su casa de campo de Chillo, a un paso de 

la ciudad, por si querían usarla como campamento para sus 

expediciones botánicas y geológicas. Rosa, una hija del duque, 

describió con amenidad y simpatía al joven Humboldt. Esta mujer, 

considerada como una de las damas más hermosas de Quito, halló 

al naturalista  

«siempre galante y gentil... Nunca se sentaba a la mesa más que 

el tiempo necesario para galantear a las mujeres y saciar su 
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apetito. El resto de tiempo permanecía fuera de casa, 

examinando las rocas una a una y recogiendo hierbas. Ya 

entrada la noche, mientras los demás dormíamos, él se 

dedicaba a contemplar las estrellas. Nosotras, las chicas, no 

acertábamos a comprenderlo; pero mi padre sí, él lo entendía a 

la perfección.» 

 

Carlos Aguirre y Montúfar, otro de los hijos del marqués, se 

mostraba también muy entusiasmado e interesado por la labor de 

Humboldt, hasta el punto que el naturalista, atendiendo el deseo de 

su padre, se lo llevó consigo el resto del viaje para que pudiera 

embarcarse para España y completar allí su formación como oficial 

del ejército. Después de regresar a su patria, Montúfar hallaría un 

triste final ya que se sumó al movimiento de Bolívar y fue detenido, 

tras un alzamiento frustrado, y pasado por las armas. Sus últimos 

pensamientos fueron para la libertad de su tierra y para Humboldt, 

que siempre se preocupó por él en Europa, sobre todo en los 

momentos en que éste se encontraba en dificultades económicas. 

Humboldt permaneció en Ecuador desde primeros de enero hasta 

finales de agosto, ocho meses en total. Sus actividades más 

importantes en este lapso de tiempo consistieron en la ascensión a 

dos de los mayores volcanes de América del Sur, el Pichincha y el 

Chimborazo. Escaló también el resto de los volcanes del país 

(Antisana, Cotopaxi, Tunguragua y Lliniza), pero estas ascensiones 

no tuvieron la relevancia de las dos primeras. Humboldt tuvo que 

acometer la conquista del Pichincha dos veces, pues en la primera 
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se mareó y perdió el conocimiento. Todo porque le parecería 

«vergonzoso abandonar la altiplanicie de Quito sin haber 

inspeccionado con mis propios ojos el estado del cráter del 

Pichincha». Al segundo intento (26 de mayo de 1802) lo logró, a 

pesar de que los supersticiosos guías indígenas se quedaron en el 

camino. La nieve y la niebla dificultaban la ascensión. Tan sólo «el 

olor penetrante del ácido sulfuroso» delataba la proximidad del 

cráter. Después de cruzar una franja de nieve llegaron a una roca 

que se proyectaba sobre el cráter como si fuera un balcón. Desde 

este punto Humboldt calculó la altura del volcán en 14.940 pies 

(4.791 metros). Al mediodía del día siguiente, al situarse sobre la 

misma roca, ésta fue sacudida por un violento seísmo. Humboldt 

contabilizó quince temblores de tierra en treinta y seis minutos. El 

punto culminante de sus investigaciones en las montañas 

volcánicas de los Andes lo constituye su «intento de alcanzar la cima 

del Chimborazo», iniciado el 23 de junio de 1802, días después de 

haber abandonado Quito (9 de junio) para continuar viaje hacia 

Perú. Humboldt lo recoge en uno de sus mejores ensayos. El 

Chimborazo, con sus 6.300 metros de altitud, estaba considerado 

entonces como la montaña más alta de la Tierra. La Condamine y 

Bouguer habían intentado antes que el científico alemán coronar la 

cumbre, pero sólo llegaron a 14.400 pies. Humboldt subió casi 

cuatro mil pies más arriba (alcanzó los 18.096 pies, es decir, 5.881 

metros), quedándose a unos 400 metros de la cima.  
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Sección de los Andes. Dibujado en París en 1805 por L. A. 

Schönberger y P. J. F. Turpin según un boceto realizado por Humboldt 

en Guayaquil. 
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Su abandono se debió a una grieta infranqueable. Dos días 

después, los exploradores divisaron desde Riobamba Nueva la 

cumbre hendiendo un cielo sin nubes, «con la serena grandeza y 

majestuosidad que caracterizan a los paisajes de los trópicos.» 

Antes de salir de Quito, Humboldt remitió un cajón con minerales 

procedentes de la zona volcánica ecuatoriana al Museo de Historia 

Natural de Madrid con una nota que decía: «Hasta este momento los 

productos volcánicos de las montañas de este país no adornaban 

ninguno de los museos de Europa; soy yo el primero que los envío.» 

Esta fue una de las muchas ocasiones en que Humboldt manifestó 

su agradecimiento a los españoles por la ayuda que le habían 

brindado. Durante su estancia en Quito, la Academia de París le 

comunicó a Humboldt que Baudin ya no costearía, en su periplo 

alrededor del mundo, el borde occidental de América del Sur, sino 

que rodearía África para dirigirse a la India. Este hecho obligó a 

Humboldt a variar sus planes y a proseguir su viaje desde Perú a 

México. De todos modos ha de considerarse afortunado que 

Humboldt no llegara a embarcarse con la expedición de Baudin, 

porque el desarrollo ulterior de ésta fue tan desastroso que el propio 

Baudin murió durante el viaje. 

De camino hacia Lima, Humboldt y sus acompañantes se 

detuvieron algunas semanas en Riobamba, hospedándose en casa 

de un hermano de Carlos Montúfar, que ocupaba en dicha localidad 

el puesto de corregidor, cargo dirigente dentro de la administración 

de la provincia. En el territorio, Humboldt estudió con afán la 
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lengua de los incas, que por entonces era el idioma predominante 

en la zona comprendida entre Quito y Lima, y quedó profundamente 

impresionado: «Tiene tal riqueza y variedad de giros y locuciones, 

que los jóvenes la utilizan para cortejar y galantear a las damas 

cuando han agotado el tesoro del castellano. Estos dos idiomas13, y 

otros de la misma talla, podrían constituir la prueba suficiente e 

irrefutable de que América disfrutó de una cultura mucho más 

adelantada que la que los españoles encontraron en 1492.» En los 

alrededores de Cajamarca, los exploradores pasaron el «ecuador 

magnético», hallando a su paso huellas muy interesantes del gran 

imperio inca. En el páramo de Assuay (14.568 pies), cerca de 

Cuenca, toparon con la «obra colosal» de la gran calzada imperial de 

los incas. Poseía ésta «cimientos firmes y profundos, y estaba 

empedrada con pórfido perfectamente labrado de color negruzco». 

Estas calzadas de escasa anchura (los incas carecían de caballos) 

surcaban el Imperio y llegaban hasta sus últimos confines. En 

ciertos lugares se habían instalado albergues para los viajeros, en 

los que gozaban de preferencia los mensajeros del Inca. A menudo 

los tramos en pendiente de la carretera se salvaban por medio de 

escaleras. Humboldt llegó a ver el denominado «billar del Inca», 

situado dentro de las ruinas del palacio de Tapayupangi:  

«Es una especie de canapé tallado en la roca, con adornos 

parecidos a arabescos, por los cuales, según se dice, corría la 

bola. Ni siquiera en los jardines de tipo inglés he visto nada tan 

elegante. El gusto exquisito del Inca brilla por doquier; el asiento 

                                 
13 No sólo alude al lenguaje de los incas, sino también al de los caribes, que Humboldt conoció 
junto al Orinoco. 
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está colocado de forma que permite un panorama espléndido. No 

lejos de allí, sobre un monte, se divisa una mancha redonda de 

materiales ferrosos amarillentos en la piedra arenisca. Los 

peruanos la decoraron con figuras porque creían que 

representaba el Sol.»  

 

Los tramos mejor conservados de la calzada inca los encontraron en 

los «baños del Inca», próximos a la actual frontera peruana situada 

entre Loja y el Marañón o curso superior del Amazonas. Aún 

llegaron a ver los tambos (posadas) que, al igual que todas las 

construcciones de piedra de los incas, habían sido levantados a 

base de bloques perfectamente tallados y ensamblados sin 

argamasa alguna. A continuación bajaron hacia el Marañón, lo que 

les supuso vadear veintisiete veces el Guacabamba, un pequeño río. 

De Chamaya a Tomependa viajaron en una almadía, y allí. 

Humboldt. con distintas mediciones, calculó la anchura del 

Marañón en 1.300 pies (397 metros). Siguieron el curso del río 

hasta las cataratas de Rentema. Desde allí iniciaron la incursión a 

los Andes, famosa por la descripción pormenorizada del propio 

Humboldt, en dirección a «la altiplanicie de Cajamarca, antigua 

capital del Imperio del Inca Atahualpa». Una vez en ella, el científico 

y naturalista «contempló por vez primera el Pacífico meridional desde 

la cordillera andina». Prosiguieron la ruta y atravesaron la conocida 

«montaña de plata de Gualgayoc» que «al anochecer les brindó una 

vista maravillosa». A Humboldt le recordó Montserrat. Después de 

caminar durante seis horas por sendas difíciles, a merced de las 
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tormentas, del frío y del granizo en un páramo situado a unos 3.000 

metros de altitud, llegaron a Cajamarca, zona de clima más 

bonancible. La ciudad albergaba por entonces unos 8.000 

habitantes y ocupaba un altiplano de unos trece kilómetros 

cuadrados. Su suelo era  

«ubérrimo; por doquier se veían campos de labranza y huertas, 

prados... distintas variedades de datura de grandes flores rojas, 

blancas y amarillas, mimosas y esos hermosos árboles 

llamados quinual». 

 

Los viajeros visitaron las ruinas del palacio del último Inca, 

próximas a Cajamarca, y vieron la habitación en la que los 

españoles le encarcelaron. Humboldt, por su parte, se reunió con la 

familia del cacique Astorpilco, descendiente directo de Atahualpa. 

He aquí su relato: «El hijo del cacique Astorpilco, un amable joven 

de diecisiete años que me acompañó en mi recorrido por lo que 

quedaba de su patria, llevado de su extrema penuria, había poblado 

su imaginación de mundos subterráneos deslumbrantes y tesoros 

ingentes ocultos bajo los escombros que recorríamos... Esta 

seguridad enfermiza del joven Astorpilco me causó una profunda 

impresión, dejándome a la vez un poso de tristeza. Como en otros 

lugares, también aquí son las fantasmagorías y espejismos la única 

fuente de consuelo que alivia un poco la extrema pobreza y la 

penosa situación del hombre. "A la vista de esa creencia tan 

arraigada en esos paraísos, ¿no sentís a veces tú y tus padres la 

tentación de excavar la tierra para buscar esos tesoros e intentar 
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paliar vuestra miseria?" —pregunté al joven—... "No tenemos ese 

antojo. Mi padre dice que sería pecado. Si consiguiéramos las ramas 

de oro repletas de frutos también de oro, nuestros vecinos los 

blancos nos odiarían y nos causarían perjuicios. Nos contentamos 

con una pequeña parcela que nos da buen trigo."» 

La estancia en Cajamarca duró cinco días. Luego descendieron 

hacia Lima, recalando en primer lugar en Trujillo. La caminata le 

deparó a Humboldt uno de los momentos más extraordinarios de su 

viaje. Habían recorrido el alto de Guangamarca sumidos en una 

espesa niebla y, de repente, un fuerte viento del suroeste desgarró el 

muro neblinoso y vieron extenderse ante sus ojos atónitos el océano 

Pacífico. Desde Trujillo cabalgaron a lo largo de la costa, un desierto 

arenoso con dunas gigantescas, hasta avistar Lima el 23 de octubre 

de 1802. 

Humboldt se quedó en la ciudad dos meses, pero no le gustó en 

absoluto y así lo expresa claramente en una carta escrita poco 

después de abandonar Lima:  

«Lima sería el último lugar de América que elegiría para vivir 

porque en ella los ratos agradables son muy escasos. Los días 

huyen y el tiempo pasa haciendo y recibiendo visitas de unos y 

otros. He de reconocer, no obstante, que el virrey... y todos los 

habitantes nos trataron con el mayor respeto y cordialidad.» 

 

El clima de esta ciudad es uno de los más desapacibles del 

continente. Durante seis meses no se filtra ni por asomo un rayo de 

sol ni cae una sola gota de lluvia. La causa hay que buscarla en la 
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corriente de Humboldt. El naturalista, sin embargo, tuvo suerte, 

porque el 9 de noviembre de 1802 amaneció sin una nube, de forma 

que Humboldt pudo observar desde El Callao el paso de Mercurio. 

Gracias a distintas mediciones logró establecer también la longitud 

de Lima, que luego sirvió de punto de referencia para el resto de la 

América del Sudoeste. La capital del Perú fue la cota más meridional 

alcanzada por Humboldt en su gran viaje. 

  



Humboldt www.librosmaravillosos.com Adolf Meyer-Abich 

 173 Preparado por Patricio Barros 

Capítulo 12 

México 

 

El 5 de diciembre de 1802, Humboldt y sus acompañantes 

Bonpland y Carlos Montúfar zarparon de El Callao en la fragata 

española La Castor. El 9 de enero de 1803 arribaron a Guayaquil 

(Ecuador) donde se detuvieron por espacio de seis semanas. En esta 

localidad Humboldt descubrió la corriente que desde entonces lleva 

su nombre, midiendo por primera vez su temperatura. La corriente 

de Humboldt corre a lo largo de toda la costa occidental de América 

del Sur y llega hasta el Ecuador, donde confluye con otra de aguas 

cálidas. Los navegantes conocían desde antiguo su existencia, y en 

este sentido a los peruanos les asiste un derecho legítimo a 

denominarla corriente del Perú. Esto no obsta para que también nos 

parezca plenamente justificado darle el nombre de su descubridor. 

Por lo demás, Humboldt y Bonpland, acompañados por los 

botánicos peruanos Tafalla y Manzanilla, aprovecharon su estancia 

en Guayaquil para emprender excursiones científicas, sobre todo a 

la región de selvas tropicales de Babahoyo. Ejecutó además su 

famoso perfil del Chimborazo con los distintos pisos vegetales 

perfectamente delimitados, a partir del cual pergeñaría el primer 

esbozo conceptual de la geografía botánica o fitogeografía. Estas dos 

últimas obras las envió a modo de despedida «al eminente patriarca 

de la botánica José Celestino Mutis». El perfil del Chimborazo sería 
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incluido más tarde en el conjunto de libros dedicados a su gran 

viaje.14 

El 15 de febrero de 1803, los exploradores se embarcaron en el 

mercante Atlante; a la altura de Guatemala atravesaron una terrible 

tormenta. El 23 de marzo tocaron tierra en Acapulco. Pocos días 

después partieron hacia Ciudad de México a la que llegarían el 11 

de abril. Del trayecto hemos de reseñar la estancia en Taxco. En 

dicha región existen unas conocidas minas argentíferas que en 

tiempos de Humboldt producían los dos tercios de la plata extraída 

en todo el mundo. Las minas parecían tan inagotables que se 

explotaban a base de métodos muy primitivos. Humboldt se 

acomodó en una lujosa mansión de estilo colonial edificada por 

Laborde, el descubridor de las minas. Por entonces la casa se había 

convertido en un improvisado hospital. Hoy pertenece al Instituto 

Cultural Mexicano-Alemán Alexander von Humboldt, que la 

restauró devolviéndole su aspecto primitivo y habilitándola como 

museo. Humboldt realizó distintas mediciones barométricas del 

itinerario de Acapulco a Ciudad de México así como del viaje de 

regreso en el tramo México-Veracruz. Fue ésta la primera vez que se 

confeccionó un mapa altimétrico de una importante región de 

América que va del Pacífico al Atlántico. 

                                 
14 La edición francesa apareció el año 1805, inmediatamente después del regreso de Humboldt 
a París, como primer fruto científico del viaje. A esta edición le faltaba aún la lámina del 
Chimborazo. El libro estaba dedicado a Goethe, y con toda justicia, pues su morfología era uno 
de los métodos aplicados a la geografía botánica. A Goethe le entusiasmó tanto el libro que hizo 
un dibujo del Chimborazo y se lo envió a Humboldt. La edición alemana, aparecida en 1807, 
incluyó también el perfil del propio naturalista. 
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La "Casa del barón von Humboldt" en Taxco (México). 

 

Don Vicente de Iturriaga, virrey de España en México, al que 

Humboldt había anunciado previamente su visita, recibió al 

naturalista con suma cordialidad, le proveyó de todas las 

estadísticas que necesitaba y puso a su entera disposición unos 

archivos hasta entonces cerrados a cal y canto a los extranjeros. 

Humboldt, al igual que anteriormente en Caracas, Bogotá, Quito y 

Lima, participó activamente en la vida social de la capital mexicana. 

Le cautivó una mujer joven a la que todo el mundo llamaba «la bella 

Rodríguez». Doña Amanda Calderón de la Barca, esposa del futuro 

embajador español en México (1839-40), recoge en sus memorias un 

episodio muy ilustrativo al respecto. 
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Alexander von Humboldt en 1803, durante su estancia en México. 

Retrato al óleo de Rafael Jimeno. 

 

Doña Amanda, después de una visita a la señora Rodríguez 

(cuarenta años mayor que ella) refiere:  

«Hablamos de Humboldt, y como si el asunto no fuera con ella, 

me contó hasta el más mínimo detalle de la primera visita de él 

y la admiración que la profesaba por su belleza. En aquella 

época, la señora Rodríguez era muy joven, aunque ya estaba 

casada y tenía dos hijos. En cierta ocasión, Humboldt fue a ver 

a su madre; en un principio, no reparó en ella, que cosía junto a 

la ventana. De pronto, en mitad de una conversación muy ardua 

sobre la cochinilla, él manifestó su deseo de visitar una 

determinada hacienda. "Nosotros podemos acompañar al Sr. 
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Humboldt" —repuso ella desde la ventana—. El, entonces, la 

miró y su asombro fue en aumento hasta que por fin exclamó: 

"¡Válgame Dios! ¿Qué muchacha es ésta?" Desde aquel preciso 

instante ya no se separó de ella, y se dice que le provocaba 

mayor fascinación su inteligencia que su belleza. 

El la consideraba una especie de Madame de Staël a la 

americana. Esto nos autoriza a sospechar que el grave erudito 

había caído víctima de un hechizo del que no habían sido 

capaces de protegerlo ni las minas, ni las montañas, ni los 

fósiles, ni los minerales, en definitiva, ni la geografía, ni la 

geología.»  

 

Después de estos recuerdos de la dama mexicana; la esposa del 

embajador añade con evidente regocijo: «¡Resulta muy consolador 

saber que hasta el gran Humboldt está expuesto a cosas semejantes!» 

Humboldt residió en Ciudad de México un año y cabe suponer que 

en tan dilatada estancia jugó un papel muy importante su amistad 

con la señora Rodríguez. Sea como fuere, esta anécdota demuestra 

de manera contundente qué infundada es la hipótesis de De Terra 

sobre las inclinaciones homosexuales de Humboldt. 

En la época que describimos, la ciudad de México era una de las 

más bellas del Nuevo Mundo. Es comprensible, pues, que en el 

futuro, cuando Humboldt se decepcione de Europa,15 baraje 

                                 
15 Ocurrió en el periodo quizá más crítico de su vida (la década de los cincuenta años), cuando 
casi terminada la elaboración de la gran obra del viaje, proyectaba una gran expedición por 
Asia como complemento de su anterior viaje a América. El proyecto se frustró por la actitud de 
la Compañía Británica de las Indias Orientales. 
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seriamente la posibilidad de emigrar a México para instalarse allí de 

manera definitiva. 

«Ninguna de las ciudades del Nuevo Continente, incluyendo las 

estadounidenses, posee unas instituciones científicas de tanto 

prestigio y solidez... Citaré unos cuantos ejemplos: el Colegio de 

Minería, el Jardín Botánico, la Academia de Pintura y 

Escultura...»  

 

Como especialista que era, a Humboldt le atrajo especialmente el 

Colegio de Minería, y le entusiasmó la Academia de Bellas Artes: 

«En la Academia las clases son gratuitas y no se limitan a 

dibujar paisajes y figuras, sino que... la Academia se esfuerza 

—y con gran éxito— por difundir entre los artesanos el gusto por 

la elegancia y la belleza formal... Es muy consolador comprobar 

cómo la cultura científica y artística contribuye por doquier a 

igualar entre sí a los hombres.» 

 

No obstante, el Colegio de Minería centró el interés de Humboldt, ya 

que se había formado en dicha especialidad profesional. A la vista 

del funcionamiento del Colegio en tiempos de Humboldt, cabe decir 

que era casi un trasplante en suelo americano de la Escuela de 

Minas de Freiberg, y en algunas parcelas concretas — química y 

matemáticas, por ejemplo— proporcionaba enseñanzas más 

avanzadas y de más alto nivel. En las distintas actividades docentes 

y ante todo en la dirección trabajaban especialistas en minas 

alemanes, o españoles formados en Alemania. Su director se 
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llamaba Del Río y había sido compañero de estudio de Humboldt en 

Freiberg; el director general del Real Tribunal general del Cuerpo de 

la Minería, autoridad suprema dentro de este campo, era Fausto de 

Elhúyar. Este, al igual que el anterior, hablaba alemán 

perfectamente, pues había estudiado en Viena y contraído 

matrimonio con una alemana. En Freiberg había contratado tres 

ingenieros alemanes especialistas en minería y metalurgia y ocho 

capataces y jefes de taller. A su departamento y al Colegio de Minas, 

tan penetrado por la tradición alemana, les pareció una bendición la 

visita de un especialista tan cualificado y experto como Humboldt, 

que se había convertido ya en un naturalista de reconocida 

solvencia mundial. Este, a su vez, se mostró muy interesado por el 

Colegio de Minería y aportó valiosas sugerencias para su mejora. 

Humboldt tomó parte activa en distintos coloquios científicos, 

asistió a exámenes y dictó numerosas conferencias. Contribuyó 

incluso con un capítulo final, titulado Introducción a la Pasigrafía 

geológica,16 al libro de texto de geognosia obra de su amigo Del Río 

(Elementos de Orictognosia), muy utilizado en su tiempo. Por lo 

demás su larga estancia en Ciudad de México le sirvió para 

recopilar en bibliotecas, archivos y otras dependencias 

administrativas del virreinato los materiales necesarios para 

redactar su gran obra sobre México (Nueva España), primera 

monografía científica que proporcionaba una visión general de un 

país del Nuevo Continente y obra que inicia la geografía moderna, ya 

                                 
16 Pasigrafía, término inventado por Humboldt, no halló aceptación en los círculos científicos. 
Humboldt con este concepto aludía a una representación esquemática, simbólica, de hechos 
geológicos, comparable, por ejemplo, a las fórmulas químicas. 
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que contribuyó poderosamente a conferirle el rango de ciencia 

autónoma. 

Al concluir su estancia en México, Humboldt se vio en la obligación 

de decidir el trayecto de vuelta a Europa eligiendo una de estas dos 

opciones: regresar pasando por Asia y Filipinas o hacerlo 

directamente, sin escalas, desde México. Humboldt prefirió la 

segunda posibilidad, y a ello contribuyeron — aunque no de manera 

decisiva— consideraciones de tipo económico. En el transcurso de 

su expedición americana, Humboldt se dio cuenta de que podía 

profundizar y complementar los frutos de su viaje comparándolos y 

confrontándolos con los que podía extraer de otra exploración de 

altos vuelos a Asia Central, es decir, al Himalaya y al Tíbet. Pero 

este viaje ulterior exigía como requisito imprescindible la 

elaboración previa de todos los resultados de su periplo americano; 

esta tarea calculaba que le llevaría al menos una década de intensas 

investigaciones. En realidad, Humboldt le dedicó veinte años. Por 

otro lado, este proyecto requería reponer fuerzas: Humboldt estaba 

muy cansado y no podía embarcarse en otra exploración de cinco 

años. A la vista de todas estas consideraciones, Humboldt se decidió 

por el regreso directo y sin escalas a Europa. La única frustración 

de una vida dedicada por entero a la investigación, con gran éxito y 

fortuna, es que no llegara a materializarse su plan de viajar a Asia 

para contrastar los frutos de su gran viaje americano. 
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Thomas Jefferson, presidente de Estados Unidos (1801-1809) y 

anfitrión de Humboldt en el verano de 1804. 

 

Su expedición a Rusia no admite parangón con su gran viaje a 

América y es una mera sombra de éste porque no respondía ni al 

programa de investigación ni a los objetivos que Humboldt se había 

propuesto en su periplo americano y, en consecuencia, ni siquiera 

puede ser considerado como un sucedáneo de su proyectado viaje al 

Himalaya y al Tíbet. Aparte de su corta duración — unos seis 

meses—, Humboldt lo emprendió a una edad (sesenta años) en la 

que ya no tenía el vigor ni la plenitud de facultades físicas de treinta 

años antes, cuando marchó a América. 

El 20 de enero de 1804, Humboldt, Bonpland y Carlos Montúfar 

partieron de México con destino a Veracruz, puerto abierto al 
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Atlántico situado en el Golfo de México. Durante el trayecto lograron 

completar —ya lo hemos apuntado antes— el perfil iniciado en 

Acapulco de un corte transversal de México desde el Pacífico al 

Atlántico. En el camino, visitaron y midieron la formidable pirámide 

de Cholula, construida por los toltecas. El 19 de febrero entraron en 

Veracruz, donde esperaron hasta encontrar la ocasión de 

embarcarse rumbo a La Habana. Por fin el 7 de marzo partieron en 

la fragata española La O y pocos días después arribaban a Cuba. Un 

mes estuvieron en La Habana dedicados a empaquetar las muestras 

que habían dejado allí con vistas 

al regreso a Europa. Humboldt prosiguió también su tarea de 

recopilar datos estadísticos para redactar posteriormente su 

monografía sobre Cuba. El 29 de abril de 1804 abandonaron La 

Habana con dirección a Estados Unidos. El mal tiempo reinante en 

las Bahamas no les permitió llegar a Filadelfia hasta el 19 de mayo. 

En esta fase de su recorrido, Humboldt y Bonpland tenían la 

impresión de estar a medio camino de Europa. Siguiendo su 

costumbre, Humboldt escribió el 24 de mayo a Washington al 

presidente Jefferson anunciándole su llegada y enviándole al mismo 

tiempo un sucinto resumen de los resultados de su viaje. Jefferson 

le contestó a vuelta de correo (el 28 de mayo) con las siguientes 

líneas:  

«Muy señor mío: Recibí ayer, al anochecer, su amable carta del 

24, y le doy mis parabienes por su feliz regreso tras un viaje 

lleno de peligros y avatares. Ha visitado usted los países menos 

conocidos y más interesantes del mundo, y la gente arde en 
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deseos de oír de sus propios labios el relato de su viaje. Y nadie 

más deseoso que yo, porque creo que puede contribuir 

poderosamente a mejorar las relaciones humanas. En el nuevo 

emplazamiento de la sede de nuestro gobierno [alude a 

Washington, por entonces recién fundada] no tenemos ningún 

estímulo especial que pudiera atraer el interés de un viajero. 

Tan sólo podríamos demostrarle nuestra calurosa acogida si a 

usted le pareciera oportuno alargar su viaje. Reciba usted mis 

respetuosos saludos y la garantía de mi alta estimación... 

Jefferson.» 

 

La estancia de Humboldt en Estados Unidos duró más de mes y 

medio (hasta el 9 de julio). Fue huésped de Jefferson durante tres 

semanas en Washington y en su casa de campo de Monticello. 

Hablaron los dos de todo lo divino y lo humano, y en especial de 

cuestiones panamericanas. A buen seguro que el naturalista, en sus 

conversaciones, trajo a colación su idea fija sobre el canal de 

Panamá. Jefferson, por su parte, debió de informarle de lo que a él 

le parecía la configuración política ideal de América, dividida en 

torno a tres grandes repúblicas, aludiendo con ello quizás a una 

anglosajona — USA y Canadá—, una comunidad hispanohablante 

— de México a Argentina y Chile— y otra de lengua portuguesa —

Brasil—. A tenor de las informaciones proporcionadas por su 

secretario William A. Burwell, el presidente escuchó el relato de 

Humboldt «con absoluto fervor», interviniendo con frecuencia y 
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manifestando un especial interés por las aplicaciones técnicas de 

las conquistas científicas. 

Además del trato con Jefferson y su entorno, a Humboldt le interesó 

sobremanera la más antigua sociedad científica de Estados Unidos, 

la Philosophical Society de Filadelfia.17 Participó en sus sesiones, 

fue elegido miembro de la misma y dio una conferencia memorable 

sobre su exploración en el Philosophical Hall de Filadelfia. 

Thornton, uno de los miembros de la sociedad, opinó que Humboldt 

«se había metido Sudamérica en el bolsillo» y lamentó, además, que 

no fuera la Philosophical Society la editora de la obra de Humboldt, 

habida cuenta de que «el tesoro de su inteligencia» era «mucho más 

valioso que cualquier mina de oro». El pintor Peale, residente por 

entonces en la ciudad, ejecutó un retrató del científico y naturalista 

que hoy se puede contemplar en el Colegio de Médicos de Filadelfia. 

No podemos resistirnos a cerrar la labor de Humboldt en América 

sin establecer una comparación entre Washington y Ciudad de 

México, o más exactamente entre la América inglesa y la española, 

tal como la recoge Humboldt en su libro sobre México:  

«A juzgar por el trazado de Washington y su magnífico capitolio, 

que no he llegado a ver concluido, la ciudad será sin duda en el 

futuro más bella que México. También el trazado de Filadelfia es 

regular, y sus bulevares flanqueados de plátanos, acacias y 

populus heterophyla contribuyen a entroncar a la ciudad casi 

dentro de la naturaleza. La vegetación de las orillas del Potomac 

                                 
17 La palabra Philosophical en la denominación de esta sociedad no alude a la filosofía en 
sentido actual, sino a «ciencia» en sentido newtoniano, pues, como es sabido, Newton llamó a 
su física matemática Natural Philosophy. 
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y del Delaware es más rica y variada que la que existe en las 

lomas de las cordilleras mexicanas a más de 2.300 metros de 

altitud. De todos modos, Washington y Filadelfia siempre 

tendrán un aire europeo y nunca sorprenderán al visitante con 

ese carácter peculiar, casi exótico, que presentan México, Santa 

Fe de Bogotá, Quito y el resto de las ciudades construidas a la 

misma altura que el paso de San Bernardo, e incluso a mayor 

altitud.» 

 

La diferencia esencial que Humboldt establece en esas líneas con 

gran lucidez y penetración entre la América anglosajona y la 

hispánica todavía subsiste y es válida en la actualidad. 

El 9 de julio de 1804, Humboldt, Bonpland y Montúfar zarparon de 

Filadelfia. La travesía del Atlántico transcurrió sin incidentes y el 3 

de agosto desembarcaron en Burdeos. Habían avisado de su llegada 

a la Academia de París con antelación, y dicha institución 

transmitió la noticia a Caroline, la cuñada de Humboldt, que por 

esas fechas había acudido a París para una consulta médica. Su 

familia, por tanto, conocía su feliz regreso antes de pisar él la capital 

francesa. Tras cumplir la cuarentena Bonpland se trasladó a La 

Rochelle para reunirse con su hermano, mientras Humboldt 

marchaba con Montúfar a París. Este último continuó viaje sin 

demora hacia España para completar allí sus estudios militares. 

Así terminó la expedición más importante dentro de la historia de la 

cultura occidental emprendida por un investigador en solitario. El 

viaje merece, con toda justicia, el calificativo de único por sus 
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objetivos, su realización práctica y sus resultados. En efecto: en 

cuanto a sus objetivos se trató de un viaje cósmico, dado que no 

pretendía una mera recopilación de conocimientos en los diferentes 

campos científicos, sino que buscaba una comprensión integral de 

la Tierra como un todo orgánico, como un cosmos. Los ingentes 

conocimientos recopilados por Humboldt tenían por objeto la 

consecución de ese conocimiento holístico y sólo en un segundo 

plano se destinaban a aumentar el caudal de conocimientos de cada 

disciplina particular. Una expedición de tal envergadura y amplitud 

de miras jamás se había intentado antes de Humboldt y nunca 

volverá a repetirse. Sólo fue posible en esas circunstancias felices de 

la cultura de occidente en que la antítesis entre la Ilustración 

europea y el Romanticismo alemán halló su síntesis perfecta en el 

Clasicismo alemán. La Ilustración había creado esa especialización 

de las modernas ciencias de la naturaleza que todavía sigue vigente 

hoy y el Romanticismo, con su formidable visión filosófica, las había 

analizado en cuanto totalidad. Con el Kosmos de Humboldt esta 

visión de la ciencia alcanza su apogeo y su culminación histórica, 

antes de que Darwin, Mendel, Einstein y Planck iniciaran nuestra 

«edad contemporánea». El gran viaje de Humboldt a América es el 

mejor exponente de una época puesto que en su seno se fusionan 

de manera perfecta y única la Ilustración y el Romanticismo. Y, para 

terminar, esta expedición fructificó en dos ámbitos distintos: en el 

terreno práctico y en el personal. En cuanto al primero, descubrió 

para la ciencia la América tropical y, en cuanto al segundo, 

Humboldt, el representante más ilustre de la ciencia europea de su 
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tiempo, se relacionó de igual a igual con todos los políticos que 

conoció en el Nuevo Mundo. Nunca ponderaremos lo suficiente este 

influjo personal de Humboldt, un hombre que irradiaba inteligencia, 

fascinación e independencia. 

  



Humboldt www.librosmaravillosos.com Adolf Meyer-Abich 

 188 Preparado por Patricio Barros 

Capítulo 13 

De nuevo en Europa 

 

Goethe y Humboldt son dos hombres muy parecidos entre sí tanto 

en el terreno intelectual como en el físico. Los dos alcanzaron 

edades muy avanzadas en plena posesión de todas sus facultades. 

Goethe habla en una ocasión de la «pubertad renovada» para 

explicar el misterio de la fuerza creadora en las mentes geniales, y 

Kretschmer demostró de hecho que la producción poética de Goethe 

está ligada a periodos vitales de unos doce años: durante cierto 

tiempo su creatividad se revelaba en toda su pujanza, mientras que 

en los años intermedios se dedicaba a trabajos más rutinarios. En 

mi opinión, también puede aplicársele esto mismo a Humboldt y así 

se demostraría si se estableciera un paralelismo entre sus grandes 

periodos creativos y su devenir vital. Los dos genios se parecen 

también en que a lo largo de su existencia sólo se ocuparon de unos 

cuantos temas e ideas universales: en el caso de Goethe, el Fausto y 

la morfología, que culmina en su teoría de los colores. Ambas 

cuestiones van indisolublemente unidas a su vida, mientras que el 

resto de su producción poética hay que fijarla en periodos muy 

concretos de su existencia. En Humboldt, las ideas directrices 

fueron su gran viaje y el concepto de cosmos. La expedición, desde 

un principio, gozó de un carácter de viaje cósmico y, de hecho, su 

obra Kosmos maduró y se hizo realidad gracias a su exploración 

americana. Dentro de estas ideas directrices y permanentes hay que 

decir, tanto de Goethe como de Humboldt, que fue en su primera 
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época adulta (básicamente de los veinticinco a los treinta y cinco 

años) cuando alcanzaron su desarrollo pleno y objetivo. En 

comparación con esta primera década, el resto de su vida posterior, 

pese a las repetidas manifestaciones de vigor creativo, se dedicó a 

perfeccionar esos temas e ideas básicos. 

Al regreso de su viaje, Humboldt contaba casi treinta y cinco años 

de edad. Los cincuenta y cinco años que aún le quedaban de vida 

pueden dividirse en dos periodos básicos, separados por el breve 

intermedio de su expedición de nueve meses a Rusia (1829). 

 

 

Louis Joseph Gay-Lussac. Realizó con Humboldt estudios sobre la 

atmósfera y formuló la ley que lleva su nombre. 
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En esencia, el primer periodo lo dedicó a elaborar y redactar las 

conclusiones derivadas de su viaje americano, para lo cual eligió 

París como lugar de residencia, que abandonó en contadas 

ocasiones (breves escapadas a Berlín y cortos viajes por Europa). El 

segundo se inicia de hecho dos años antes de su expedición a Rusia 

y halla a Humboldt instalado ya en Berlín, aunque con la expresa 

aprobación de su rey, a quien servía como chambelán, se traslada 

cuatro meses al año a París. Antes de analizar en profundidad 

ambos periodos, haremos un sucinto resumen de las actividades de 

Humboldt tras su gran viaje. 

En un principio, Humboldt permaneció en París hasta marzo de 

1805. Durante su estancia saludó a sus viejos amigos y entabló 

nuevas amistades, entre las que destacaremos la del físico Gay-

Lussac y la del astrónomo Arago, dos de los mejores naturalistas de 

Francia. Este último, además de colega, fue quizá su mejor amigo 

personal. Durante este primer año parisiense, Humboldt se dedicó a 

pergeñar todos los estudios y conclusiones de su reciente viaje. 

Debemos reseñar también aquí sus primeros contactos con el 

emperador Napoleón y con el futuro Libertador de Sudamérica, 

Simón Bolívar, tan negativos los primeros como positivos los 

segundos. 

El emperador, en presencia de Bonpland, se mostró «frío como hielo» 

y «lleno de odio» contra Humboldt. De todos modos, Napoleón 

conocía de sobra el valor que Humboldt representaba para los 

círculos científicos de la capital y, en consecuencia, para la nación, 

que le tributaba continuos homenajes. 
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Esa primera aproximación caracterizada por la frialdad hay que 

atribuirla probablemente al hecho de que el recibimiento entusiasta 

que París dispensó a Humboldt y Bonpland desvió la atención de los 

parisienses de la ceremonia de la coronación de Napoleón como 

emperador, que por entonces se celebraba, más allá de lo que éste 

hubiera deseado. 

 

 

Simón Bolívar, el Libertador (1783-1830). 

 

El encuentro de Humboldt con Bolívar en uno de los salones de la 

capital trajo consecuencias más hondas. Bolívar contaba veintiún 

años y estaba completando su formación en la metrópoli más 

importante de su tiempo. Su comportamiento era todavía «muy 

irreflexivo, frívolo e inconstante»; sin embargo, escuchó fascinado 
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los relatos y descripciones que Humboldt le hacía de su patria. Sin 

duda, Humboldt facilitó y propició la reflexión de Bolívar y le ayudó 

a asumir la tarea que el destino le había encomendado. Ambos 

personajes se encontrarían poco después en Italia con ocasión de la 

ascensión al Vesubio emprendida por Humboldt en la que Bolívar 

tomaría parte. En opinión de este último, el científico fue el 

verdadero «descubridor del Nuevo Mundo porque sus estudios 

fueron más fructíferos para América que la acción de todos los 

conquistadores».  

 

 

El Instituto Nacional de París, según un grabado de Lemaître. Las 

conferencias dadas por Humboldt en este Instituto a su regreso de 

América tuvieron un éxito clamoroso. Osterreichische 

Nationalbibliothek, Viena. 

 

Su biógrafo Masur cuenta que Bolívar ofreció a Bonpland la mitad 

de su fortuna si emigraba a Venezuela. Bonpland, sin embargo, 
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aceptó el nombramiento de inspector de los jardines de la 

Malmaison, propiedad de la emperatriz Josefina y, tras la caída de 

Napoleón, este fiel bonapartista se vio obligado a emigrar a 

Argentina. 

Así pues, Humboldt se instaló en París con el fin de redactar a largo 

plazo los resultados y frutos de su viaje. Su hogar espiritual era el 

Instituto Nacional de París. El 14 de octubre escribía a su hermano 

Wilhelm, que era embajador de Prusia en Roma: «Mi fama es mayor 

que nunca y mi nombre corre de boca en boca... Todos los 

miembros del Instituto han examinado mis colecciones y dibujos, y 

han sido unánimes al afirmar que cada uno de sus elementos ha 

recibido un trato tan concienzudo como si yo me hubiera ocupado 

exclusivamente de él. Es curioso, pero Berthollet y Laplace, mis más 

acérrimos enemigos en el pasado, son ahora mis seguidores más 

entusiastas. Berthollet ha dicho recientemente: "Cet homme reunit 

toute une Académie en luí" ... En suma, todo va sobre ruedas. El 

Instituto Nacional rebosa de gente cada vez que doy una 

conferencia.» Es comprensible que dentro de este entorno la vida y 

el trabajo de Humboldt alcanzara pleno desarrollo. Humboldt se 

encontraba tan satisfecho que, de haber dependido de él, París se 

hubiera convertido en su residencia de por vida: «Debéis procurar 

que nunca me vea en la necesidad de volver a ver las torres de 

Berlín.» No obstante, ya no gozaba de la independencia económica 

que había tenido antes de su exploración, porque ésta le había 

costado 35.500 táleros. Así pues, si quería seguir llevando el mismo 

ritmo de vida, tenía que buscar un trabajo remunerado que no le 
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exigiera demasiada dedicación ni le obligara a asentarse en un lugar 

concreto. El resto de su fortuna la emplearía en años posteriores 

para sufragar los gastos de edición de sus obras. Por los motivos 

anteriormente expuestos, rechazó una cátedra en la nueva 

Universidad de Berlín. Sólo el rey era capaz de proporcionarle el 

empleo que necesitaba. Por ello también había notificado al 

monarca su regreso, informándole que acudiría a la corte berlinesa 

tras encontrarse con su hermano en Roma. 

El 12 de marzo de 1805, Humboldt, acompañado por su amigo Gay-

Lussac, se dirigió a la capital italiana, a donde ya había regresado a 

finales de diciembre su cuñada Caroline. El viaje, como todos los del 

naturalista, fue un recorrido científico, jalonado por distintas 

investigaciones y visitas, y así lo demuestra el hecho de que ambos 

científicos no llegaran a Roma hasta el 5 de junio. En Italia 

permanecieron hasta el 17 de septiembre. Humboldt rindió a su 

hermano, a quien veía por primera vez después de su regreso, un 

informe muy minucioso de su labor en tierras americanas. No sólo a 

él, pues la embajada prusiana en Roma, dirigida por Wilhelm, era el 

punto de reunión de los sabios y artistas alemanes que se 

encontraban en la ciudad y que mostraron un vivo interés por las 

narraciones de Alexander. Leopold von Buch, el antiguo amigo de 

Humboldt, estaba también en la capital. Los tres naturalistas 

emprendieron una expedición científica a Nápoles para estudiar el 

Vesubio, que había vuelto a la actividad. Lo escalaron en otras 

ocasiones; en la del 12 de agosto —ya lo hemos apuntado antes— 

participó Simón Bolívar, que por un azar del destino se encontraba 
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en Italia. Las campañas napoleónicas habían impedido a Humboldt 

ver el Vesubio antes de partir hacia América. Ahora, por fin, sus 

ojos adiestrados en los volcanes andinos podían estudiarlo. 

El 17 de septiembre, Humboldt, Gay-Lussac y Leopold von Buch 

salieron de Roma con destino a Berlín. En el trayecto visitaron al 

anciano Volta en su residencia de Como; en Gotinga, última parada 

antes de Berlín, Humboldt se encontró con Blumenbach, su antiguo 

profesor. El 16 de noviembre entraron en Berlín, ciudad que 

Humboldt no pisaba desde hacía nueve años. 

Berlín hervía de expectación y tributó al naturalista un recibimiento 

muy entusiasta.  

 

 

La avenida Unter den Linden, de Berlín. A la derecha, la antigua 

Academia Prusiana de Ciencias, fundada por Leibniz en 1700. Dibujo 

de Calau (h. 1800). 
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En el curso de su viaje (concretamente el 4 de agosto de 1800) 

Humboldt había sido nombrado miembro honorario de la Academia 

Prusiana de Ciencias. El 19 de noviembre (tres días después de su 

llegada) fue elegido académico de número con una pensión real de 

2.500 táleros sin ninguna contrapartida u obligación de enseñar en 

la universidad. 

Por lo general, los académicos eran catedráticos universitarios. No 

obstante, la Academia siempre ha tenido miembros a los que se 

asignaba una pensión sin exigírseles nada a cambio. Uno de los 

primeros fue Humboldt; el último, Einstein. Humboldt, además, fue 

nombrado chambelán real, y el ministro Hardenberg, su antiguo 

protector, se preocupó de que el cargo fuese una mera sinecura que 

no le exigiera prestar servicios en la corte, de modo que Humboldt 

pudo continuar sin estorbos sus investigaciones en París durante 

los veinte años posteriores. Sólo cuando concluyó sus obras sobre el 

viaje y se trasladó a Berlín de manera definitiva, tuvo que 

desempeñar algún servicio en la corte, aunque su labor no le 

resultaba en modo alguno gravosa; a cambio de esto, Humboldt vio 

aumentado su sueldo y obtuvo permiso para residir en París cuatro 

meses al año. Merced a estos nombramientos, el problema 

económico de Humboldt quedó solventado y el naturalista pudo 

dedicar el resto de su fortuna a sus investigaciones. De hecho la 

mayor parte la utilizó en la impresión y edición de su obra. 

La ocupación napoleónica fue una época particularmente dura para 

Humboldt. Como Goethe, Humboldt era un europeo, y al contrario 
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que su hermano Wilhelm, su apego a los convencionalismos era 

más bien escaso. 

 

 

Retrato de Federico Guillermo III de Prusia (1770-1840), por François 

Gérard. París 1814 

 

El naturalista consideraba a Napoleón ante todo como un europeo; 

al fin y al cabo también él en su juventud se había sentido 

entusiasmado por el Werther, e incluso en el ocaso de su Imperio, 

en vísperas de la batalla de Waterloo, leyó con sumo interés la obra 

de Humboldt relativa a su viaje, llegando incluso a proyectar nuevas 

singladuras científicas del mismo cuño. En la época de Humboldt, 

las personas que pensaban como él eran absolutamente necesarias, 

pues eran las únicas que merecerían la confianza de ambos bandos 
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para medir en los casos de injusticias flagrantes, ayudar a los 

prusianos durante la ocupación francesa y a los franceses durante 

la ocupación de la Alianza. Humboldt cumplió con absoluta 

abnegación y entrega estos deberes poco agradecidos por 

naturaleza. A lo largo de sus veinte años en París la mayor parte de 

su tiempo la absorbió la redacción de su obra; no obstante, 

emprendió para sus dos reyes (Federico Guillermo III y Federico 

Guillermo IV) al menos ocho misiones diplomáticas oficiales. La más 

importante consistió en acompañar al príncipe Guillermo —tío del 

emperador— en las negociaciones de paz con Napoleón (1808-1809). 

Después de esta labor, a Humboldt le ofrecieron el cargo de 

embajador, pero él siempre lo rechazó. Humboldt no tuvo jamás 

ambiciones políticas y de hecho rehúso también varias veces la 

cartera de Educación en el gobierno prusiano. El pensaba que 

apenas se convirtiera en embajador de Prusia, las relaciones con 

sus amigos franceses, en especial con los académicos, se 

deteriorarían y disminuiría la confianza ciega que habían depositado 

en él. Humboldt era consciente de que pertenecía en cuerpo y alma 

a la Academia de París —y más tarde a la de Berlín—, y su 

actuación dentro de ese ámbito fue la de un verdadero monarca de 

la ciencia. Su influjo dentro de la Academia parisiense era tan 

poderoso que con motivo de la elección de un nuevo miembro entre 

dos candidatos franceses que tenían apoyos muy sólidos en París, 

uno de los colegas franceses de Humboldt opinó, entre bromas y 

veras, que la decisión final no se tomaría en París sino en Berlín, 

aludiendo con dicha frase al naturalista. Recordemos de nuevo, a 
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este respecto, al astrónomo Arago. Con excepción de su hermano 

Wilhelm, fue el mejor amigo de Humboldt, y estuvo estrechamente 

ligado a él tanto en la esfera científica como en la personal. Ambos 

amigos eran, en su tiempo, las figuras más sobresalientes de la 

Academia, pero a menudo, sus opiniones divergían, sobre todo en 

política ya que Humboldt se inclinaba hacia un liberalismo 

conservador, mientras Arago era apasionadamente radical. Estas 

diferencias de criterio, que con frecuencia se extendían a temas 

académicos como la elección de nuevos miembros, etc., no 

empañaron nunca su amistad. Arago conocía a la perfección los 

puntos flacos de Humboldt. Fue él quien dijo de su amigo Humboldt 

que tenía la grandeza de corazón de un niño, pero también una 

lengua viperina de la peor especie. La etapa parisina (1805-1825) 

marca «el momento culminante de la vida de Humboldt». 

Su traslado definitivo a Berlín se efectuó, por así decirlo, tras 

muchos titubeos y por etapas, y al final necesitó una carta 

imperativa del monarca para llevarlo a cabo. Humboldt, después de 

visitar a su hermano en Roma, estuvo un corto espacio de tiempo en 

Berlín para cumplir la promesa hecha al rey de que iría a verle. 

Posteriormente, lleno de honores y dotado de una suculenta 

pensión, marchó a París para iniciar la redacción de la obra 

referente al viaje americano. Cuando estaba a punto de concluirla, 

fue haciéndose a la idea de residir en Berlín. Como primera 

aproximación, durante los meses de enero y febrero de 1823 estuvo 

con su hermano en Tegel, y durante ese escaso lapso de tiempo 

«movilizó a todo Berlín». Por las mañanas los hermanos mantenían 
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charlas interminables, a las que concurrían, claro está, sus 

antiguos amigos. «Es increíble la ingente cantidad de conocimientos 

que los dos hermanos sacan a relucir en sus conversaciones», 

escribió su cuñada Caroline. Humboldt pronunció también en la 

Academia de Berlín una conferencia titulada «Sobre la estructura y 

acción de los volcanes en distintas zonas». Al volver a París, 

Humboldt sintió, quizá por primera vez en toda su vida, una cierta 

nostalgia de Berlín. «Cualquier sentimiento hondo provoca dolor en el 

hombre», confesaba a su hermano en una carta. 

El impulso definitivo para el retorno a la patria se lo proporcionó 

una misiva de su rey fechada en otoño de 1826: «¡Mi querido señor 

Humboldt! Ha tenido usted tiempo de sobra para ultimar la edición 

de sus obras, las cuales, según su opinión, sólo en París podía 

redactar. Por tanto, le exijo que abandone ese país que debiera 

concitar el odio de todo prusiano que se precie de serlo. Esperó, por 

tanto, su inmediato regreso a la patria. Su muy afecto, Friedrich 

Wilhelm.» Al recibir estas líneas, Humboldt marchó a Berlín sin 

pérdida de tiempo, para organizar allí su vida y actividades 

posteriores. Entonces asumió de forma activa su cargo de 

chambelán, sin que estos servicios a la corona supusiesen una 

merma de las horas que dedicaba a diario a sus labores científicas. 

Muy a menudo, el rey le invitaba a compartir su mesa, y por la 

noche leía en voz alta fragmentos de sus obras y daba conferencias 

a los cortesanos. A Federico Guillermo III le agradaban las lecturas 

de Humboldt porque, además de constituir un entretenimiento 

placentero, le permitían descabezar alguna siestecita; por el 
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contrario, para su heredero Federico Guillermo IV, las charlas de 

Humboldt eran una auténtica necesidad. El rey elevó su pensión a 

cinco mil táleros anuales y le concedió el permiso antes mencionado 

para residir cuatro meses al año en la capital francesa. Esta 

generosa medida permitió a Humboldt continuar llevando el tren de 

vida acostumbrado, pese a haber agotado su fortuna en la edición 

de su obra. Lógicamente, otro de sus cometidos consistía en 

asesorar al rey y a los ministros en cuestiones científicas. No 

obstante, desde el punto de vista de Humboldt, todo esto, más que 

trabas, eran prerrogativas que proporcionaban a su actuación la tan 

necesaria libertad. Humboldt prestó una ayuda inestimable a 

numerosos científicos, sobre todo jóvenes, y fue el mecenas 

científico más relevante de su tiempo. 

Más tarde hizo un viaje a París para solucionar todos sus asuntos 

pendientes, y regresó luego a la capital alemana dando un rodeo por 

Londres y Hamburgo. El 12 de mayo de 1827 entraba en Berlín. 

Humboldt tenía sobradas razones para visitar Londres. Quería ver y 

saludar a Von Bülow, embajador prusiano en Inglaterra y esposo de 

su sobrina Gabriele, pero sobre todo acudía a Londres en un último 

intento de ver si aún existía alguna posibilidad de emprender el otro 

viaje gestado al calor de los resultados conseguidos en su gran viaje 

a América. La futura expedición entrañaría también móviles 

cósmicos y holísticos: investigar las mesetas y zonas montañosas de 

Asia igual que en el pasado había hecho con los Andes americanos, 

contrastar el grandioso cuadro de la naturaleza del Viejo Mundo con 

el del Nuevo y perfilar una visión sintética de la Tierra como un todo 
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orgánico. Humboldt estaba en lo mejor de su vida; aún era capaz de 

afrontar con éxito las penalidades y fatigas, sin duda abundantes, 

del proyectado viaje. La meta final era la India, el Himalaya y las 

montañas del Tíbet, pues sólo esa zona le ofrecía la oportunidad de 

comparar su paisaje con el de los Andes. Dadas las especiales 

circunstancias políticas imperantes entonces, la expedición sólo 

sería factible con la aprobación y el apoyo financiero de la Compañía 

Británica de las Indias Orientales. En su anterior viaje a Londres, 

Humboldt había entablado conversaciones previas sobre el asunto y 

había recibido contestaciones afirmativas al respecto. El verdadero 

móvil de esta segunda visita a Inglaterra era concretar la ayuda 

necesaria. Si sus gestiones daban fruto, Humboldt sabía que su rey 

aportaría también fondos al proyecto. Londres le recibió con todos 

los honores; la Royal Society y el Travellers Club ofrecieron cenas en 

su honor; se entrevistó con George Canning, el estadista inglés más 

importante del momento, y con los Rennells, geógrafos destacados. 

El plan de Humboldt fue acogido con grandes muestras de simpatía, 

pero su realización se frustró al final debido a la política de la 

Compañía Británica de las Indias Orientales, menos generosa que el 

gobierno español, que debió de temer que el naturalista llegara a 

conocer a fondo sus empresas en la India, no muy limpias desde el 

punto de vista ético. 

Fracasado el plan, a Humboldt no le quedaba más que una 

alternativa, si exceptuamos Berlín: México. Fueron momentos de 

tanta desolación para Humboldt que hasta pensó en emigrar a 

México para el resto de su vida. La idea cristalizó por primera vez en 
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otoño de 1822 durante el Congreso de Verona, al que Humboldt 

había acudido acompañando a su rey. La figura cumbre del 

Congreso era Metternich, siempre flanqueado por Gentz, su «jefe de 

prensa». El gran tema debatido era la reacción y restauración. Gentz 

era prusiano y amigo personal de Humboldt, pero ambos eran 

enemigos políticos. Humboldt, amante de la sátira y del sarcasmo, 

tuvo que emplear a fondo toda su habilidad diplomática para no 

llegar al enfrentamiento personal con Gentz, ya que éste, como gran 

intrigante que era, habría podido socavar la posición del científico 

en el seno de la corte berlinesa. 

 

 

Alexander von Humboldt. Busto de Christian Rauch, 1823. 
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Cierto que ios reyes sabían de la tendencia de Humboldt hacia el 

liberalismo político, por entonces equiparado, muy a menudo, al 

republicanismo. Sin embargo, los reyes y ministros no tomaban en 

serio las teorías políticas de Humboldt e incluso le toleraban 

veleidades republicanas. Es lógico: Humboldt, en el fondo, no era un 

político. Sólo tenía un dios al que se sentía ligado en cuerpo y alma: 

la investigación científica, y a ella se entregaba con absoluta 

fidelidad y sin reservas. No obstante, a los políticos y dirigentes les 

daba el trato apropiado en cada ocasión en aras de la ciencia: era 

liberal con los presidentes americanos y conservador con los 

monarcas europeos. ¿Hemos de censurar a Humboldt este 

camaleonismo político? Al contrario, hemos de agradecérselo. 

Convertirle en un jacobino sería tergiversar su vida. Tan 

características son de la política la mentira y la ocultación como la 

verdad de la ciencia. Pero en fin, retomemos el hilo de nuestro 

discurso. 

Habíamos dejado a Humboldt planteándose la posibilidad de 

emigrar a México. Las razones de este planteamiento no residen en 

el rechazo a la política reaccionaria de la Europa de su tiempo, sino 

en el deseo de mantener viva la posibilidad cada vez más lejana de 

emprender su proyectado viaje a Asia. Humboldt intenta sustituirlo 

por una nueva expedición a México, y así escribe a su hermano 

desde Verona: «Abrigo el magno proyecto de fundar en la capital 

mexicana un Instituto Central de las Ciencias que sirva para toda la 
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América libre...18 y estoy firmemente decidido a acabar mis días del 

modo más grato y provechoso para las ciencias en una zona del 

globo donde sé que me estiman y donde todo me garantiza una 

existencia feliz... Este proyecto de crear un Instituto en México para 

investigar las zonas del país que no conozco (los volcanes de 

Guatemala, el istmo...), no excluye en modo alguno un viaje a las 

Filipinas y a Bengala. No me llevaría demasiado tiempo y, en el 

futuro, las Filipinas y Cuba formarán parte probablemente de los 

Estados Mexicanos Confederados.» Humboldt habla más abajo de 

los medios financieros franceses y de su intención de reorganizar las 

minas de plata mexicanas, para lo cual precisarían el consejo de su 

Instituto, que contribuirían a financiar. Habla luego de «científicos 

excelentes que, como yo, desean abandonar Europa» para 

desarrollar su trabajo en México y cita a dos personas concretas — 

un alemán y un francés— que le habían prometido la colaboración 

en su Instituto «ardientemente deseado por los mexicanos.» 

Humboldt prosigue diciendo: «Este viaje — así como el que haré a 

las Filipinas y a Bengala— servirá para enriquecer el fondo de los 

museos de Historia Natural del rey [de Prusia], pues la fauna de 

México es completamente desconocida, y en cuanto a su flora 

¡cuántas especies vegetales podrían aclimatarse en nuestros 

bosques!19 Quizá te mueva a risa el ahínco que pongo en este 

proyecto americano, pero ten en cuenta que cuando se carece de 

                                 
18 El párrafo omitido aquí sobre la inminente caída de Iturbide, «emperador» de México por 
entonces, tan sólo indica que Humboldt deseaba una situación estable para su Instituto 
mexicano, y no tiene nada que ver con el republicanismo político. Hubiera aceptado también a 
Iturbide, «al que conozco», de haberle garantizado una situación política sólida. Pero no fue así. 
19 La alusión expresa a la fauna y a la flora obedece a que los dos científicos que iban a 
acompañarle eran un zoólogo francés (Valenciennes) y un botánico alemán (Kunth jr.). 
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familia y de hijos, hay que pensar en hacer lo más placentera 

posible la vejez.» Desde un principio, Humboldt confirió a su 

proyectado Instituto el rasgo de «panamericano».20 De hecho, el 

científico ya había entablado contactos en esa dirección. Bogotá 

poseía la Expedición Botánica de Mutis, orientada también a toda 

Iberoamérica. Bolívar había conseguido con su guerra de liberación 

unir los actuales países de Colombia (Nueva Granada), Venezuela 

(Nueva Venecia) y Ecuador, en una especie de confederación, 

aunque por desgracia su vida fue corta; había enviado además a F. 

A. Zea, compañero suyo de armas y discípulo de Mutis, a Europa 

para contratar científicos jóvenes y capaces que levantaran la nueva 

Colombia, cosa que logró. El origen de todas estas actividades hay 

que buscarlo en el encuentro de Humboldt y Bolívar en París y 

Nápoles. Como es lógico, Zea apenas llegó a París se apresuró a 

contactar también con el naturalista. El resultado de todos estos 

esfuerzos y tentativas era el proyecto de Humboldt de erigir un 

Instituto en México que irradiaría su acción hasta las Filipinas e 

incluso Bengala. Es comprensible que semejante proyecto provocara 

un entusiasmo desbordante en México, hasta el punto de que su 

ministro de Asuntos Exteriores, Lucas Alemán, escribió a Humboldt 

el 21 de julio de 1824: 

«Sus luminosas obras nos dan una idea de lo que México, país 

que tiene todas las condiciones para convertirse en una nación 

próspera, podría llegar a ser con una adecuada organización. 

                                 
20 Puede considerarse al excelente Instituto Panamericano de Historia y Geografía de México la 
mejor realización moderna del proyectado Instituto de Humboldt. Su programa de trabajo es 
genuinamente humboldtiano, y se ha destacado en sus investigaciones sobre Humboldt. 
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Todos sus habitantes le estarán eternamente agradecidos por 

sus trabajos, que han demostrado al mundo lo que puede ser 

nuestra tierra. El gobierno, que se suma a este sentimiento 

colectivo, me encarga a mí, como ministro de Asuntos Exteriores, 

que le transmita a usted la enorme satisfacción que nos produce 

saber que está dispuesto a regresar a nuestro país. Esperamos 

que su proyecto llegue a buen término para que nosotros 

podamos felicitarnos por contar entre nuestros ciudadanos a un 

hombre que merece todos los respetos de la comunidad científica 

internacional.» 

 

No nos cabe duda de que si los proyectos de Humboldt se hubieran 

llevado a la práctica, habrían impulsado el desarrollo científico y 

cultural no sólo de México, sino de toda Iberoamérica, con una 

única condición previa para la comunidad de habla española: que 

gozara de una estabilidad política similar a la de Estados Unidos. 

Sin embargo, a poco que se conozca la historia de Iberoamérica, se 

sabe que dicha condición, necesaria para que fructificara el 

grandioso proyecto de Humboldt, sólo se ha dado en nuestros días. 

Por lo que respecta a Humboldt, el plan le resolvía dos problemas 

personales: en primer lugar, la sustitución de una ciudad como 

París, en la que ya había concluido su tarea, y además un posible 

trampolín para emprender su gran viaje a Asia, vía Filipinas y 

Bengala. No obstante, México no le ofrecía en aquella época la 

suficiente amplitud de miras como para concretar ambos deseos: 

desde una perspectiva científico-cultural, México no podía 
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reemplazar el internacionalismo de París ni tampoco podía 

compensar el arraigado europeísmo de Humboldt como Berlín. Por 

otra parte, el acceso a Asia no lo hubiera logrado Humboldt desde 

Washington, y mucho menos desde la capital mexicana. En 

consecuencia, a Humboldt no le quedó otra opción que regresar a 

Berlín. 
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Capítulo 14 

Expedición a Rusia 

 

Dos años más tarde, Humboldt emprendió su viaje a Rusia. Hemos 

reiterado en distintas ocasiones que esta expedición de unos nueve 

meses de duración (del 12 de abril al 28 de diciembre de 1829) no 

debe considerarse de ningún modo como un sucedáneo del viaje tan 

deseado a Asia Central. En mi opinión, no admite paralelismo con 

otras expediciones de Humboldt, y hay que considerarlo en sí 

mismo. Humboldt se había planteado su viaje al Himalaya y al Tíbet 

como una especie de complemento de su exploración por tierras 

americanas, y estaría motivado por los mismos intereses e 

inquietudes: el afán holístico de pergeñar un cuadro cósmico de la 

Tierra. Ninguno de estos elementos están presentes en el viaje a 

Rusia. Este fue concebido y ejecutado como una exploración 

integrada por distintos especialistas, cada uno de los cuales se 

ocupaba de su propia especialidad. ¿Habría confiado Humboldt la 

obra de conjunto sobre el viaje a un minerólogo como Rose, si la 

expedición hubiera posibilitado una visión global y holística, cuya 

descripción exigiera la maestría de Humboldt? Creemos que no. De 

todos los integrantes, Humboldt era la persona más respetada, y no 

en vano su rey le había conferido para esta ocasión el tratamiento 

de «excelencia», y como tal hizo los honores a sus compañeros de 

viaje y recibió los de las autoridades rusas. A lo largo de la 

expedición se vio obligado a dedicarle un tiempo precioso al 

protocolo. Le fue materialmente imposible trazar «cuadros de la 
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naturaleza» y tuvo que contentarse con dedicar el escaso tiempo del 

que disponía a sus propias mediciones geodésicas y magnéticas. El 

grupo de exploradores, integrado por un reducido número de 

especialistas, realizó uno de los viajes a Rusia mejor organizados, 

pero desde luego careció de ese carácter «cósmico» de los de 

Humboldt. Al conde Georg von Cancrin, ministro ruso de Finanzas y 

uno de los grandes impulsores del viaje, le interesaba ante todo 

conocer la opinión de Humboldt sobre los recursos mineros de 

Siberia, y de hecho el naturalista emitió un informe muy detallado. 

En este campo, Humboldt era un profesional muy experto; en San 

Petersburgo, antes de iniciar la expedición, predijo ante la zarina la 

existencia de diamantes en Siberia, y este vaticinio se cumpliría al 

hallarlos posteriormente en el curso del viaje. De todos modos, 

Humboldt se mantuvo fiel a sí mismo, revelando uno de sus rasgos 

caracterológicos más arraigados en él: su actitud frente al dinero. El 

zar había entregado la suma de 20.000 rublos para costear la 

expedición. Al regresar a San Petersburgo aún le sobraban a 

Humboldt 7.050 rublos. Humboldt se sentía incapaz de devolver al 

zar ese dinero que le había dado para que dispusiera de él a su 

antojo, sin tener que rendir cuentas a nadie. Sin embargo, se negó 

tajantemente a utilizarlo en su propio beneficio, cosa que no le 

habría venido nada mal dada su precaria situación financiera, y 

prefirió regalárselo a sus acompañantes rusos para que lo utilizasen 

en otras empresas científicas. Puede decirse que éste fue el único 

rasgo típicamente humboldtiano de la expedición a Rusia; pero 

además, hubo otro radicalmente opuesto a la forma de ser de 
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Humboldt: un itinerario preestablecido de antemano metro a metro, 

hasta el punto de que Humboldt tuvo que poner en juego toda su 

diplomacia para explicar dos pequeñas variaciones «arbitrarias» en 

la ruta. 

No creemos necesario una descripción pormenorizada de esta 

expedición de especialistas por tierras rusas. Si antes lo hicimos con 

el viaje a América fue porque éste es indisociable de su vida y de su 

persona: sin él Humboldt no sería Humboldt; esto dejando de lado 

que en el aspecto estrictamente literario toda su obra emana de 

aquél. En cambio, hubiera dado igual que el viaje a Rusia no se 

hubiera llevado a la práctica. Hagamos un breve resumen de su 

transcurso. Humboldt abandonó Berlín el 12 de abril de 1829 

secundado por el minerólogo Rose y el zoólogo Ehrenberg. 

Atravesaron, con algunas dificultades, el Niemen, por el que 

flotaban todavía pedazos de hielo, y después de cortas estancias en 

Königsberg y en Dorpat, donde sus respectivas universidades les 

tributaron un recibimiento muy solemne, llegaron a San 

Petersburgo el 1 de mayo, hospedándose en casa del embajador 

prusiano. Allí, Humboldt mantuvo largas conversaciones con el 

ministro de Finanzas, conde Von Cancrin, uno de los impulsores del 

viaje, que apoyó a Humboldt con todos los medios a su alcance y 

con el cual no perdió contacto a lo largo de la exploración. En San 

Petersburgo, Humboldt fue invitado frecuentemente por el zar y 

atrajo el interés de toda la corte, en especial de la zarina, una 

princesa prusiana muy interesada por la expedición. El 20 de mayo 
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tomaron la carretera imperial y continuaron hacia Moscú, donde 

entraron el 24 de ese mismo mes. 

 

 

A la izquierda, Gustav Rose, según dibujo de P. Bürde; a la derecha, 

Christian Gottfried Ehrenberg, en un retrato de la época. 

 

El claustro de la universidad los recibió con todos los honores. El 

naturalista visitó los museos y colecciones científicas que podían 

serle de utilidad para el viaje. En la ciudad se encontró también con 

el anatomista Loder, al que había conocido durante su juventud en 

el círculo de Goethe en Jena. Loder, ya catedrático de universidad, 

informó a Goethe después de la partida de Humboldt: «Pese a su 

brevedad, la visita del señor Humboldt nos ha deparado aquí una 

gran alegría. Por fortuna he sabido hallar el tiempo necesario para 

organizar en su honor un magnífico banquete en el suntuoso salón 

donde se reúne la nobleza. Desde luego, en su caso no se ha 

cumplido el antiguo proverbio que dice prasentia minuit famam [«la 

presencia disminuye la fama»] pues su humanidad, su conversación 
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amena e instructiva y sus excelentes modales han entusiasmado 

aquí y en San Petersburgo, y hasta el mismo zar le ha dado el trato 

de persona distinguida.» En realidad, el viaje por Rusia se 

caracterizó de principio a fin por un excesivo protocolo, aumentado 

hasta la saciedad en San Petersburgo y en Moscú. Un informe más 

detallado abundaría en este aspecto, por lo cual preferimos 

limitarnos a consignar brevemente el desarrollo de la expedición. 

Desde Moscú se dirigieron hacia Ekaterimburgo (actual Sverdlovsk) 

a través de Kazan y los Urales. 

 

 

Una imagen de San Petersburgo; a la izquierda, la Academia de 

Ciencias rusa. 

 



Humboldt www.librosmaravillosos.com Adolf Meyer-Abich 

 214 Preparado por Patricio Barros 

Desde allí Humboldt escribió una carta a su hermano en la que se 

quejaba amargamente de ese carácter protocolario inherente al viaje 

que le resultaba muy fastidioso:  

«¡El gobierno lo ha previsto todo hasta el último detalle: saludos 

y parabienes, paradas militares, protección policíaca, 

encuentros con autoridades, escolta de cosacos! Por desgracia 

esto no me permite ni un momento de respiro. ¡No puedo estar 

solo ni dar un paso sin ser llevado en brazos como si fuera un 

enfermo! Me gustaría ver a Leopoldo von Buch en este trance.» 

 

Únicamente en dos ocasiones logró salirse de la ruta previamente 

pre-establecida, y los escasos días que duró fueron para él lo más 

reconfortantes de toda la expedición. En una mina de oro propiedad 

del conde Polier, que le había acompañado hasta ella, situada en la 

vertiente oeste de los Urales, hallaron el primer diamante en bruto 

cuya existencia había sido ya predicha por Humboldt a la zarina en 

San Petersburgo. De Ekaterinburgo se encaminaron a Tobolsk, y allí 

Humboldt se desvió un poco de la ruta previamente establecida para 

divisar la Mongolia china desde la frontera. Luego continuaron 

hasta el macizo de Altai, única cordillera que Humboldt vería 

durante su viaje por Asia. No hay más que acudir a un mapa para 

darse cuenta de que intentar comparar esta zona montañosa de 

Asia Central (su cima más alta es el Belucha con sus 4.506 metros) 

con el Tíbet o el Himalaya sería como practicar el alpinismo en el 

macizo del Harz. Los viajeros sólo permanecieron dos semanas en 

Altai y, si exceptuamos la corta escapada a la frontera china, el 
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resto del tiempo lo dedicaron a estudiar cuestiones mineras. Es 

evidente que por más que durante esos quince días Humboldt 

hubiera trabajado intensamente en el campo de la geología y 

geografía botánica, sus resultados no serían en absoluto 

comparables a los obtenidos durante su viaje de doce meses por los 

Andes. A pesar de todo, la cordillera de Altai y el trayecto desde Ust 

a Kamenogorsk constituyeron para Humboldt el punto culminante 

de la expedición. Marcharon a continuación a la parte sur de los 

Urales. En Omsk, centro administrativo del territorio, se detuvieron 

tres días. Prosiguieron hacia Miask, y allí Humboldt celebró su 

sesenta cumpleaños el 14 de septiembre de 1829. Pasaron luego a 

Orenburg, visitaron los asentamientos alemanes de la orilla 

izquierda del Volga, continuaron hasta Saratow y Zarizyn 

(Stalingrado) y bajaron hasta Astracán, donde asistieron a la pesca 

del esturión y al proceso de obtención del caviar. Desde este último 

punto, Humboldt, Rose y Ehrenberg, emprendieron el regreso a 

Moscú el 24 de octubre de 1829. Una de las experiencias más 

colorista del viaje se la proporcionó la visita al príncipe calmuco 

Sered-Dschab Tumenew, pues en ella participaron en una caza de 

cetrería al estilo de la Edad Media. El 3 de noviembre de 1829 

entraron en Moscú, donde les tributaron un recibimiento 

apoteósico. La asociación de naturalistas de la universidad ofreció a 

Humboldt un banquete de gala; los catedráticos asistieron al acto 

vistiendo tricornio y espadín, mientras Humboldt, que no estaba al 

corriente del asunto, apareció enfundado en un sencillo frac azul. 

Hubo un sinnúmero de discursos pronunciados en distintas 
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lenguas (latín, alemán y francés) y se recitaron poemas dedicados a 

Humboldt. Diez días más tarde (13 de noviembre), Humboldt se 

hallaba otra vez en San Petersburgo, donde recibió las mismas 

muestras de entusiasmo y respeto que se concretaron en discursos, 

recepciones y audiencias en la corte de) zar. En la Academia de 

Ciencias pronunció una magna conferencia que fue un 

acontecimiento social de primera magnitud al asistir a ella el 

príncipe heredero y varios grandes duques. El zar concedió a 

Humboldt dos audiencias, a lo largo de las cuales fue informado 

minuciosamente del desarrollo de la expedición. Al despedirse, 

regaló a Humboldt una piel de marta cibelina y un jarrón de siete 

pies de altura. El valor de ambos regalos ascendía a más de 

cuarenta mil rublos. El 15 de diciembre el naturalista salió de San 

Petersburgo acompañado por Rose y Ehrenberg; pasó por Dorpat y 

Riga y entró en Berlín el 28 de diciembre de 1829. 

Tras su retorno de Rusia, el resto de la vida de Humboldt —unos 

treinta años—, transcurrió sin especiales sobresaltos. Cierto que 

hasta 1848 viajó a París con regularidad, a menudo para resolver, 

además de cuestiones personales, problemas diplomáticos por 

expreso deseo de los dos monarcas a los que sirvió. Ambos le 

encomendaron cuatro misiones diplomáticas. Después de la 

revolución de 1848, es decir, en la última década de su vida, ya no 

volvería a París. El periodo berlinés posterior a su viaje a Rusia se 

inscribe dentro de un marco incomparable: es la época de Kosmos, 

su obra básica y fundamental. En ella resumió toda la tarea de su 

vida y comprendió el saber de ese periodo de las ciencias naturales 
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que abarca desde la mitad del siglo XVIII hasta mediados del XIX. 

Kosmos es la culminación de toda una época y el inicio de otra, 

pues la obra básica de Darwin —El origen de las especies—, editada 

el mismo año de la muerte de Humboldt, inaugura una época 

radicalmente nueva dentro del estudio de la naturaleza. Hoy nos 

encontramos al final de ese camino. 
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Capítulo 15 

La personalidad de Alexander von Humboldt 

 

La época de Kosmos comienza en realidad en los dos años 

comprendidos entre el regreso a Berlín y el viaje a Rusia. Fue en 

este lapso de tiempo cuando pronunció las denominadas 

«Conferencias sobre el cosmos» en dos ciclos paralelos. Entre el 3 de 

noviembre de 1827 y el 21 de abril del año siguiente, Humboldt 

pronunció sesenta y una conferencias en la universidad. El tema 

tratado abarca los dos primeros volúmenes de Kosmos. A ellas 

asistieron estudiantes y especialistas de otras ramas interesados en 

el tema. La sala estuvo llena a rebosar de la primera a la última 

conferencia. Cuando Humboldt se dio cuenta del interés que habían 

despertado organizó fuera del ámbito de la universidad un segundo 

cursillo paralelo, y no tan amplio, para el gran público: las dieciséis 

conferencias dadas en el Conservatorio de Berlín, que poseía la sala 

con mayor aforo de la ciudad, entre el 6 de diciembre de 1827 y el 

27 de abril de 1828. La cifra de asistentes no bajó de mil 

cuatrocientos. Más adelante examinaremos con detalle Kosmos y el 

resto de la obra de Humboldt. Ahora nos limitaremos a exponer el 

curso de su autor. Zelter, un amigo berlinés de Goethe, refería a 

éste en una carta a propósito de las conferencias del naturalista: 

«Quiero contarte el inmenso placer que me deparó el portentoso y 

espléndido cuadro de la naturaleza pergeñado por Humboldt ante 

un auditorio compuesto por miles de personalidades respetables. 

Tengo ante mí un hombre de mi propia clase que da todo lo que 
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tiene, sin guardar nada para sí: pero ¿a quién? No separa la materia 

en capítulos, ni esboza una introducción al tema, ni emplea ningún 

artificio, ni es diestro. Aunque estuviese equivocado, a uno no le 

costaría ningún trabajo creerle; es más, lo haría con mucho gusto.» 

La primera conferencia aparece recogida en el capítulo introductorio 

del primer volumen de Kosmos. 

Atendiendo a la historia política de Alemania, el periodo berlinés de 

Humboldt posterior a su viaje a Rusia puede dividirse en dos partes: 

la primera se extiende entre los años 1830 y 1848, es decir, hasta la 

revolución; la segunda ocupa la última década de su vida (hasta 

1859, por tanto). 

 

 

El Conservatorio de Berlín, donde Humboldt pronunció de 1827 a 

1828 sus conferencias sobre Kosmos. 
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Esta parcelación, sin embargo, está trazada de acuerdo con criterios 

externos, ya que el desarrollo íntimo de Humboldt a lo largo de 

dichos años se centra en su preparación de Kosmos y en la revisión 

de las nuevas ediciones de Aspecto de la naturaleza. 

Hemos mencionado antes que hasta 1848 Humboldt emprendió por 

encargo de sus dos reyes un total de ocho misiones diplomáticas en 

París, que requirieron cuatro años de su vida, aunque también 

redundaron en su propio beneficio. Una de ellas, en concreto, duró 

cerca de quince meses (desde comienzos de 1831 hasta abril del año 

siguiente). Acababa de iniciarse, pues, la llamada «monarquía de 

julio», que a Humboldt le tocó vivir de lleno hasta el final (1848). 

Precisamente en este periodo, que congeniaba muy bien con sus 

inclinaciones políticas y personales, Humboldt, un monárquico de 

ideas liberales y casi más parisiense que berlinés, prestó valiosos 

servicios a su rey y fue el mejor embajador que los franceses podían 

esperar de Berlín. Hanno Beck, después de leer los informes 

diplomáticos de Humboldt —en su mayoría cartas dirigidas al 

monarca Federico Guillermo IV—, escribe: 

«Los informes demuestran la certera capacidad de juicio de 

Alexander al analizar la situación que vivía el pueblo francés y 

revelan un especial talento para relacionarse con personas de 

cualquier clase y condición. La labor de Humboldt... no se 

reduce a emitir informes políticos. También pide ayuda, por 

ejemplo, para los intelectuales y artistas... y se declara 

partidario de condecoraciones y otro tipo de medidas.» 
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El 8 de abril de 1835, Alexander von Humboldt sufrió un duro 

golpe: ese día murió su hermano Wilhelm. Con él, Humboldt perdía 

a su mejor amigo, a su crítico más riguroso y a su admirador más 

entusiasta. Recuérdese al respecto la carta escrita por Wilhelm a su 

amigo Von Brinkmann, que constituye la mejor prueba de su 

clarividencia. Sería un error pensar que las relaciones entre Wilhelm 

y Alexander se caracterizaban por constituir una unidad rígida y 

monolítica. Ambos presentaban diferencias radicales en cuanto a 

carácter e intereses personales. Si quisiéramos definir su relación 

de acuerdo con la terminología filosófica de su tiempo, diríamos que 

conformaban entre sí una especie de síntesis dialéctica, y en cuanto 

tal iluminan la historia ideológica del Clasicismo y Romanticismo 

alemán. Goethe los llamó los «dioscuros». 

El año de la revolución, 1848, es la principal línea divisoria externa 

que divide el periodo berlinés de Humboldt. Desde luego, la 

revolución que él conoció en Berlín en su punto álgido no le 

impresionó demasiado. Pero este hecho no debe asombrarnos. En 

su juventud había viajado con Forster a París y allí vivió las 

consecuencias y reacciones desencadenadas por la Revolución 

francesa. ¿Cómo iba a impresionarle la revolución devaluada de 

marzo en Berlín, con sus barricadas de tramoya y una única 

conquista, la de un rey que después de cabalgar por las calles 

vestido con un fajín negro, rojo y oro, para honrar a los caídos en 

las barricadas, se asomaba a la terraza de su palacio para saludar 

al pueblo? El pueblo, por su parte, pedía que compareciera un 

ministro, y lo hizo el conde Schewerin, pero no estuvo a la altura de 
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las circunstancias y su alocución no caló en el ánimo de los 

berlineses. Llamaron entonces a Humboldt, y éste, en vez de 

pronunciar un discurso, se limitó a hacer una leve reverencia a los 

presentes. De haber sido Humboldt el jacobino encubierto que 

pretende uno de sus mejores biógrafos, no habría desaprovechado 

la inmejorable ocasión que la terraza de palacio le ofrecía para 

halagar a los manifestantes y al mismo tiempo celebrar a su rey con 

la diplomacia que le caracterizaba. La opinión que a Humboldt le 

merecía la revolución del 48 queda reflejada fiel y claramente en la 

respuesta que dio el 4 de noviembre a Bassermann en el palacio de 

Postdam cuando éste le preguntó cómo era capaz de dedicarse a 

elaborar Kosmos en unos tiempos tan borrascosos. Humboldt le 

respondió que además de trabajar en Kosmos, estaba ultimando 

una nueva edición de Aspectos de ¡a naturaleza; en lo tocante a la 

revolución manifestaba que «le había tocado vivir tantas 

revoluciones que éstas habían perdido para él cualquier interés.» En 

el ámbito político, Humboldt era, sin lugar a dudas, un partidario de 

una monarquía constitucional de carácter conservador, aunque 

manifestaba cierta simpatía hacia el liberalismo, incipiente por 

aquella época, más o menos en el sentido que le dio su hermano 

Wilhelm con su famoso escrito programático de juventud.21 Si 

alguna vez el europeo Humboldt dio importancia a la aspiración de 

los alemanes por la unificación nacional o el imperio, seguro que 

                                 
21 Wilhelm von Humboldt: Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der Wirksamkeit des Staates 
zu bestimmen. Este brillante ensayo, que influyó de manera especial en J. St. Mili y en el 
liberalismo inglés, lo escribió su autor a los veinticinco años. Schiller publicó un extracto del 
mismo en Thalia; la obra íntegra vio la luz en 1851 en Breslava, editada por la editorial 
Trewendt. Alexander, como es lógico, conoció esta magnífica obra de su hermano. 
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concebía éste como un federalismo de monarquías alemanas 

autónomas. 

De los dos reyes a los que sirvió, congeniaba mucho mejor con 

Federico Guillermo IV, hombre de mayor inteligencia que su 

antecesor, Federico Guillermo III; este último, sin embargo, le 

merecía más confianza a Humboldt, a quien tenía en gran aprecio. 

Por su parte, el diletante Federico Guillermo IV se consagró cada vez 

más a un pietismo mojigato y a una pasión romántica hacia la Edad 

Media, que el naturalista, por supuesto, no compartía. Este estado 

de cosas motivó en la corte una reacción política e intelectual en 

contra de Humboldt, a pesar de lo cual éste jamás se atrevió a 

criticar a su rey. En sus últimos años de reinado, la posición e 

influencia de Humboldt en la corte había ido decreciendo de manera 

paulatina, aunque el monarca, ya enfermo, seguía escuchando con 

atención sus consejos. El influjo del asfixiante pietismo de la 

camarilla cortesana, cuyo representante más virulento era Markus 

Niebuhr, uno de los consejeros del gobierno, había cobrado fuerza. 

Humboldt dio a Niebuhr el apodo de «el mirón bizco», y éste, a su 

vez, consideraba a Humboldt su más decidido adversario. Esta 

fracción de oscurantistas ultrarreaccionarios fueron los únicos 

enemigos que demostraron auténtico odio hacia Humboldt a lo largo 

de su dilatada vida. No hace falta decir que Humboldt tuvo 

abundantes oponentes, pero su hostilidad no se dirigía a su 

persona; a menudo, incluso, le tenían cierta simpatía. Además, un 

grupo cada vez mayor de jóvenes científicos de su época le 

patentizaban su respeto y su agradecimiento. 
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Humboldt nunca se dedicó a la enseñanza, y por tanto tampoco creó 

escuela en sentido académico; no obstante, en cualquier lugar del 

mundo que se cultivara el estudio de la naturaleza, los mejores 

talentos se consideraban sus discípulos en el más amplio sentido de 

la palabra, dado que Humboldt les había desbrozado el camino con 

sus investigaciones. Más adelante volveremos sobre este particular. 

En la corte prusiana, la vida se le hizo más llevadera al naturalista 

cuando el príncipe Guillermo, hermano del rey y futuro emperador 

de los alemanes, asumió la regencia en otoño de 1857. El y su 

esposa, la futura emperatriz Augusta, princesa de Weimar e hija del 

duque Karl August, un amigo de Goethe, adoraban a Humboldt 

tanto como detestaban el pietismo de ciertos círculos cortesanos. 

Humboldt fue el naturalista más influyente y de mayor relieve de su 

siglo; de esto no cabe la menor duda. La razón hay que buscarla en 

sus obras y, ante todo y sobre todo, en el influjo personal que él 

ejerció en todo lo relacionado con la investigación científica a lo 

largo y ancho del mundo. Ni antes ni después de él ha habido un 

hombre de ciencia que haya tenido una importancia tan universal. 

Humboldt y Goethe son dos de esos «favorecidos» por la naturaleza 

«en los que ésta ha derramado sus dones y a los que ha exigido 

grandes cosas porque sólo presta su apoyo a los excelsos» (Goethe). 

La prodigalidad de la naturaleza con ambos personajes no se 

patentiza sólo en su genialidad, sino también en el hecho de que les 

otorgó una existencia independiente en el aspecto económico, de 

forma que ninguno de los dos tuvo que traicionar sus propias 

inclinaciones para ganarse el sustento. Esto no implica, por 
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supuesto, una existencia feliz, sin preocupaciones ni penalidades, 

pues Humboldt, por ejemplo, pasó apuros económicos, sobre todo al 

final de su vida. Si hubiera utilizado en su propio beneficio sus 

rentas, habría disfrutado de una vida regalada y cómoda puesto que 

vivía sin demasiadas pretensiones. Pero Humboldt era un 

«caballero» y le gustaba ayudar a los otros en cuanto hallaba la 

ocasión propicia. En 1857 tenía con el banco Mendelssohn un saldo 

negativo de unos seis mil táleros. Humboldt esperaba liquidar dicha 

deuda con los honorarios de Kosmos, pero tras sufrir un leve ataque 

de apoplejía, le pidió a su rey el 18 de marzo de 1857 que la 

cancelase, deseo que su rey satisfizo tres días después, 

notificándoselo a Humboldt con una línea de su puño y letra: «El 

temor de que alguien pudiera adelantárseme me hubiera impedido 

conciliar el sueño.» La preocupación principal de Humboldt era 

asegurar el futuro de la familia de su mayordomo Seifert, que desde 

décadas atrás cuidaba de sus asuntos domésticos y de su persona. 

Seifert fue su sirviente durante su viaje a Rusia. Atendiendo una 

recomendación de Humboldt, el monarca había nombrado a Seifert 

mayordomo de palacio con el fin de garantizarle unos ingresos fijos. 

Humboldt, por su parte, le legó la mayor parte de sus bienes, 

incluida su biblioteca. Seifert la vendió posteriormente a un 

anticuario de Londres después de fracasar las negociaciones con el 

Estado prusiano. Por desgracia, la biblioteca fue pasto de las llamas 

en un incendio que se declaró en casa del anticuario londinense, 

que en este caso era un mero intermediario de alguna institución 

americana. Humboldt mantuvo siempre lazos muy estrechos con 
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Seifert y su familia: por ejemplo, aportó la dote cuando sus hijas 

contrajeron matrimonio y sentía predilección por la bella e 

inteligente Caroline. 

Humboldt vivió también la muerte de sus mejores amigos. Su 

cuñada Caroline, que le adoraba, había fallecido en 1829; su 

hermano, en 1835, y Leopold von Buch y Arago, sus mejores 

amigos, en 1853. A partir de esta fecha, fue aislándose del entorno 

cada vez más. A comienzos de 1857 sufrió un leve ataque de 

apoplejía del que, sin embargo, se restableció con asombrosa 

prontitud. En octubre del año siguiente contrajo una grave gripe, 

pero su agotado organismo (rondaba ya los noventa años) no pudo 

superarla, y así entró en 1859, que sería su último año de vida. Con 

frecuencia se veía obligado a guardar cama, bajo los cuidados de la 

familia de su mayordomo, de August Falz, su ayuda de cámara, y de 

Gabriele von Bülow, su sobrina. También el general Von Hedemann, 

casado con otra hija de Wilhelm, Adelheid, se preocupaba por el 

naturalista. Humboldt, sin embargo, se iba acercando paso a paso 

al final. Guillermo I, príncipe regente y futuro emperador, acudió a 

despedirse del moribundo, que a partir del 21 de abril no 

abandonaría el lecho. Su sobrina Gabriele pasó a su lado «horas y 

horas en silencio». «No sufría y hablaba muy poco, aunque sus 

palabras eran siempre claras, sensatas y cálidas. El 6 de mayo, a 

las dos y media de la tarde, su vida se extinguió dulcemente.» En 

ese momento estaban con él Hedemann y la señora Von Bülow, 

«cuya mano cerró con amor esos ojos que habían escudriñado con 

suma penetración los arcanos de la naturaleza». Había expirado «el 
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genio más grande de nuestro siglo», como lo calificó su joven amigo 

y más tarde conocido egiptólogo Brugsch-Pascha. El regente decretó 

luto nacional. Brugsch, que asistió al entierro, lo describe con las 

siguientes palabras: «Se había acordado que los funerales se 

celebrasen en la catedral de Berlín a las ocho de la mañana. 

 

 

“La muerte arrebata a Humboldt el Kosmos y le invita al eterno 

descanso”. Del Totentanz (La danza de la muerte) de Wilhelm von 

Kaulbach. 

 

Desde mucho antes de esa hora una inmensa multitud se agolpaba 

en los alrededores de la casa de Humboldt para testimoniar su 

duelo. A la cabeza del cortejo fúnebre iban los representantes de la 

ciudad, que así rendían el último homenaje terreno a su hijo 
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predilecto. Había numerosos intelectuales entre los asistentes. La 

comitiva, que parecía interminable, entró en la Friedrich Strasse y 

luego torció hacia la catedral. El que esto escribe, un humilde 

enseñante de la Universidad de Berlín, figuraba en las últimas filas 

del cortejo, pero nadie sabía el dolor que embargaba mi espíritu al 

pensar que habíamos perdido a un hombre irrepetible, que había 

ejercido un poderoso influjo en mi propia existencia rescatándome 

del polvo a mí, hijo de un soldado.» 

El hombre que durante un siglo había guiado los destinos de la 

república supranacional de los sabios había muerto. Humboldt es el 

representante más prestigioso y digno de la ciencia y del carácter 

alemanes en una época en la que su país no tenía ningún peso 

político dentro del mundo. 

Para terminar intentaremos resumir en pocas líneas la personalidad 

de Humboldt. Su rasgo más característico, determinante y 

sobresaliente fue la exigencia de una libertad e independencia 

absolutas, con el complemento necesario de la propia 

responsabilidad. Estas cualidades se manifestaron y concretaron al 

poner en práctica la gran tarea de su vida: su viaje a América. Ya 

hemos visto antes como después de haber escalado el cargo 

profesional más elevado dentro de la Administración prusiana, 

renunció a él sin vacilaciones apenas entró en posesión de la 

herencia que le permitiría en el futuro dedicarse de lleno y por 

entero a su propio proyecto. En medio del viaje, cuando se enteró de 

que un periódico inglés había propagado la noticia de que se había 

puesto al servicio del Consejo de Indias español, pidió 
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inmediatamente a su amigo Willdenow que desmintiera ese rumor 

porque su vida «estaba destinada a la acción» y desde luego no 

cedería «nunca a las solicitaciones de gobierno alguno». Ya hemos 

hablado de esto. También hemos apuntado que, aun después de 

haber gastado su fortuna, se negó a aceptar un cargo muy bien 

pagado en la Administración prusiana porque en ese caso habría 

tenido que restringir y recortar su libertad personal al depender de 

un ministro. Durante su expedición a Rusia, concretamente en 

Ekaterimburgo, se enteró de que su soberano había nombrado a su 

hermano director de la «Comisión fundacional del Museo». Wilhelm 

le informó que aceptaba tal puesto, pero sólo «hasta que regresara 

su hermano», el cual—opinaba— acabaría por aceptarlo. La 

propuesta de Wilhelm tenía por objeto mejorar la situación 

económica de Alexander, no muy boyante por aquellas fechas. Pero 

al obrar así, pasó por alto la especial idiosincrasia de su hermano. 

La respuesta de éste dejaba traslucir su indignación: «¿Cómo se te 

ha podido ocurrir la idea peregrina de pensar en mí para ocupar 

dicho cargo? Una de tus frases (“Me temo que no podrás 

rechazarlo”) me ha asustado y hasta me ha impedido conciliar el 

sueño. ¡Mira que haber abandonado París, haber regresado a mi 

patria para convertirme en director de una pinacoteca... y 

dedicarme a tareas diametralmente opuestas a las que me han 

granjeado un prestigio mundial! No, no, eso me resultaría 

demasiado humillante, y en el caso de que el nombramiento ya 

estuviese decidido sin contar conmigo, lo rechazaría sin más 

discusiones. Conoces de sobra el respeto y la estima que nos tienen 
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a ambos en Europa como para reprocharme mi decisión. Cuando 

regresé, no me previnieron contra ese peligro; pues bien, estoy 

dispuesto a emigrar antes de aceptar esa dirección o cualquier otro 

puesto dirigente en cualquier otra comisión de altura.» Vemos, pues, 

cómo la mera idea de atarse a cualquier cargo administrativo le 

robaba el sueño y le llevaba incluso a barajar la idea de emigrar. 

Humboldt desvela aquí sin tapujos ese deseo tan arraigado en él de 

gozar de una independencia y libertad personales absolutas. El 

mero hecho de ser Académico de número y chambelán de la corte 

no hacían de él un «funcionario», y desde luego no coartaban su 

libertad. Esta fue la máxima concesión que estuvo dispuesto a dar 

sin dejar de ser fiel a sí mismo. 

Humboldt no era un político como su amigo Georg Forster. Este 

murió solo y en la miseria en su exilio de París porque no se dio 

cuenta de que el imperialismo francés agostaba los ideales políticos 

de la Revolución francesa. Humboldt, al igual que Goethe, supo 

comprender que la Revolución francesa daba paso a una época 

nueva, y de hecho, los mejores años de creación científica los vivió 

en París porque, pese a su simpatía por los ideales revolucionarios, 

no dejó de ser nunca un monárquico prusiano de tendencias 

conservadoras. Lo repetimos una vez más: Humboldt no era un 

político nato. Por nacimiento pertenecía a la nobleza, clase que 

entonces gozaba de amplios privilegios en toda Europa. ¿Qué 

motivos podía tener, entonces, para intervenir en intrigas políticas 

revolucionarias? No, Humboldt era más que todo eso, era un 

hombre de miras más amplias, un hombre universal. Su 
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investigación se caracterizaba por su penetración filosófica y todas 

sus inclinaciones se hermanaban dentro de su personalidad para 

crear, mediante un análisis comparativo y conectivo, una de las 

sinfonías más grandiosas que debemos a un solo hombre. 

 

 

Humboldt en su gabinete de trabajo, por Eduard Hildebrandt. 

 

En la historia de las ideas de Occidente son muy pocos los 

«favorecidos» por la diosa Fortuna. Platón, Goethe y Humboldt son 

algunos de ellos. La universalidad de Humboldt no quiere decir que 

fuera un filósofo especializado. Apenas hay huellas en sus obras de 

las teorías de los grandes filósofos alemanes de su tiempo. 

Simplemente, no los necesitaba. Al igual que Goethe, él ya había 

aprendido por su cuenta lo que aquellos podrían haberle dado y lo 

había reflejado en sus obras, que suponen una descripción del 
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cosmos, del mundo como una totalidad orgánica. Este ha sido uno 

de los grandes logros de la metafísica aplicada a la naturaleza. 

Cuando Schelling y Hegel, basándose en sus sistemas metafísicos, 

hablaban de física, siempre soñaban con una «física superior», 

entonces aún inexistente y que comienza a aflorar en nuestros días. 

Por el contrario, Humboldt —y Goethe— se ocupó de algo existente, 

la naturaleza, y desarrolló su filosofía a partir del estudio de esa 

naturaleza. Al final, desembocó en Schelling por una vía 

independiente del filósofo. Humboldt también contrajo una 

importante deuda con Kant. No debe tanto a la Crítica de la razón 

pura como a sus conferencias sobre «Geografía Física». Humboldt 

bebió en estas fuentes kantianas para erigir el armazón conceptual 

de la geografía como ciencia autónoma. 

Hemos de mencionar también un rasgo muy importante de 

Humboldt en el aspecto intelectual. Nos referimos al papel que 

desempeñó en su vida la conversación. Entre los eruditos, ha 

habido siempre dos tipos radicalmente opuestos: Los que —con 

palabras de Schiller— «desgranan sus ideas en el silencio de su 

aposento» y los que las desarrollan a través de un contacto 

constante con sus colegas amigos. Ostwald, desde una perspectiva 

psicológica, los llamó «clásicos» y «románticos». En este sentido, 

Humboldt fue un «romántico» genuino, mientras que a su amigo, el 

matemático Gauss, hay que considerarle un «clásico». Humboldt 

vivió la fiebre de los «salones», a los que concurría con asiduidad 

tanto en París como en Berlín. Dirigidos por mujeres inteligentes y 

encantadoras, eran el lugar de reunión de gentes procedentes del 
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ámbito intelectual y de la alta sociedad. En Berlín, Humboldt fue, 

desde su época estudiantil, un visitante asiduo de dichos salones y, 

en París, se sabe con certeza que todas las noches acudía a uno y, a 

menudo, a varios. En todos ellos, apenas entraba, se convertía en la 

principal atracción de los asistentes porque sus palabras despedían 

una fascinación, un interés, un «esprit», no superado ni siquiera por 

los franceses más famosos de su tiempo. Sin embargo, no siempre 

era el protagonista activo. Humboldt dominaba a la perfección el 

arte de conseguir, mediante certeras preguntas a su eventual 

interlocutor, lo que deseaba saber. Humboldt se sumergía tanto en 

la conversación con sus contertulios que se hizo en él un hábito 

prolongarla en su casa horas y horas. Sin duda, conoció los frutos 

de las investigaciones de sus amigos científicos más por sus charlas 

y cartas que por la lectura de sus obras. Tenía una memoria 

portentosa que atesoraba los conocimientos y las fuentes de las que 

procedían. Sólo hay que echar un vistazo a sus notas destinadas a 

la elaboración de Kosmos y Aspectos de la naturaleza para darse 

cuenta de cuánto le debe Humboldt a ese particular y peripatético 

método suyo de investigación. La existencia de Humboldt es 

inimaginable desligada de la palabra y de los salones. Su estudio 

era simplemente un reducto en el que redactaba sus obras. Por 

entonces la convivencia entre las personas era mucho más estrecha, 

y los paseos en animada conversación, frecuente. Hoy, todo esto ha 

sido sustituido por el teléfono, pero éste es tan mal sucedáneo de 

una buena conversación como los actuales telegramas de las cartas, 

que en aquel tiempo eran todavía auténticos documentos humanos 
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si los comparamos con esos escritos comerciales que hoy, 

eufemísticamente, llamamos cartas. 

No se puede hablar de los salones sin recalcar que estaban bajo la 

égida de esas damas inteligentes y seductoras que a veces hacen 

añicos los esquemas de los varones, aunque en el fondo es la lógica 

interna misma de la vida, por supuesto en la medida en que pueda 

hablarse de lógica aplicada a lo vital. En los salones se leían 

poesías, se comentaban investigaciones y, claro está, se contaban 

los últimos chismorreos personales y políticos. Se comprende que 

estos salones, para florecer, necesitaran la mano encantadora de 

una mujer. Quizá nuestros parties actuales son a veces tan 

insoportables y aburridos por carecer del amparo y protección de 

esas manos. Esto nos da pie para examinar de nuevo el papel que 

las mujeres desempeñaron en la vida de Humboldt. Hemos aludido 

de pasada a la profunda impresión que causó en el ánimo del joven 

Humboldt Henriette Herz, mujer pocos años mayor que él; hemos 

hablado de la «bella Rodríguez», que le fascinó sobremanera en 

México. Ahora hemos de citar sobre todo a su cuñada Caroline, que 

mientras vivió fue una hermana para el naturalista. Hemos 

recalcado una y otra vez que Humboldt tenía que permanecer 

soltero para seguir con fidelidad la tarea libremente elegida. La 

mejor explicación del papel que las mujeres desempeñaron en su 

vida la dio el propio Humboldt. En efecto, con ocasión de sus 

famosas conferencias sobre Kosmos, a las que acudían en masa las 

mujeres de la alta sociedad berlinesa, el príncipe Augusto de Prusia 

le preguntó si consideraba capacitadas a las damas para seguir el 
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hilo de sus disertaciones científicas, y Humboldt le dio esta 

respuesta clásica y directa: «Eso es accesorio: con venir, ya han 

cumplido.» He calificado de «clásica» esta respuesta porque describe 

con enorme precisión el impulso que puede sentir cualquier 

conferenciante al ver damas entre su auditorio. Sólo un «clásico» 

empedernido puede sentirse molesto ante un auditorio femenino; al 

conferenciante «romántico», por el contrario, esa presencia le da 

alas. Humboldt era un romántico de pura cepa en el sentido 

ostwaldiano. A este respecto, la anécdota de la joven parisina nos 

viene como anillo al dedo. 

 

 

Caricatura de Alexander von Humboldt, por H. König. 

 

Contemos la descripción de Hanno Beck:  

«En cierta ocasión una joven de turbadora belleza fue a ver a un 

peluquero en París para vender su cabello por sesenta francos y 

con esa suma socorrer a su madre enferma. El peluquero 
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pretendía que los cabellos negros como el suyo eran demasiado 

frecuentes, por lo que le ofrecía veinte francos. Un anciano de 

pelo encanecido al que el peluquero acaba de atender asistía, 

silencioso, al regateo. De repente, el desconocido se levantó, 

compró a la joven el cabello entregando le dos billetes que la 

joven, desconcertada, ni siquiera miró; luego le arrancó al 

peluquero las tijeras de las manos, eligió cuidadosamente un 

solo cabello, lo cortó, lo guardó y salió del establecimiento. 

Entonces comprobó la muchacha que tenía en las manos dos 

billetes de cien francos y corrió detrás del desconocido que en 

ese momento entraba en un hotel. Preguntándole al portero, 

supo el nombre de su benefactor: Alexander von Humboldt. Esto 

ocurría en enero de 1848, así pues, poco antes del abandono 

definitivo de París por Humboldt, ciudad que había sido para él 

su segunda y quizá su auténtica patria.» 

 

Creemos que ha llegado el momento de examinar una última e 

importante faceta del carácter de Humboldt: la de su mecenazgo, 

sin duda esencial dentro de la cultura de Occidente. Por desgracia 

no podemos citar aquí estadísticas al respecto. Citaremos dos 

ejemplos que nos parecen muy ilustrativos, los de dos sabios 

alemanes, auténticos creadores de sus respectivas especialidades en 

su país: Justus von Liebig, con el que comienza en Alemania la 

química moderna, y Heinrich Brugsch (más conocido como 

Brugsch-Pascha), el mejor egiptólogo alemán. Alexander von 

Humboldt descubrió el extraordinario talento de este último y lo 
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fomentó y patrocinó. Para ello tuvo que luchar contra los 

estamentos de la egiptología oficial berlinesa. Esta historia es casi 

un cuento de Las Mil y una noches, pero no es éste el lugar para 

referirla. Aquí nos limitaremos a mencionar a los investigadores 

que, siguiendo las huellas de Humboldt, fomentaron en 

Iberoamérica el estudio de las ciencias naturales. Por ejemplo, la 

expedición a Panamá de Moritz Wagner en 1857.22 En varios pasajes 

hemos aludido a Humboldt como gran impulsor y partidario de la 

idea de hacer un canal en Panamá. A este respecto, tres 

posibilidades le parecían las más apropiadas para hendir el istmo de 

Panamá. Uno de sus amigos, Moritz Wagner, recorrió América 

Central por iniciativa del naturalista y con apoyo del rey de Baviera 

Maximiliano II. Después del viaje, propuso como zona más 

apropiada la de «Summit-Passage», y por allí discurría más tarde el 

canal. Además exploró el territorio centroamericano, en especial 

Guatemala, país no visitado por Humboldt. Asimismo hemos de 

reseñar que los centros de estudio de la naturaleza que aún 

subsisten hoy en casi todas las naciones de Iberoamérica, fueron 

creados por científicos alemanes que, siguiendo las huellas y 

recomendaciones de Humboldt, consagraron a esa labor su vida. En 

el caso de Argentina, citaremos al zoólogo Hermann C. K. 

Burmeister (1807-1892). Llegó a Brasil en 1850; de 1857 a 1861 

recorrió Argentina, Uruguay, Chile, Perú, Panamá y Cuba, hasta 

que se asentó definitivamente en Argentina el año 1861. Fundó el 

                                 
22 Moritz Wagner (1813-1887) fue catedrático de zoología en Münich, y es conocido 
fundamentalmente por su «teoría de las migraciones», que explica la evolución de los 
organismos por sus migraciones geográficas. 
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Museo de Historia Natural de Buenos Aires y rindió servicios tan 

enormes a la investigación científica de ese país que, a su muerte, el 

cortejo fúnebre lo encabezaba el presidente de la República. En 

Brasil trabajaron una serie de naturalistas imitando el ejemplo de 

Humboldt. Por lo que respecta a los naturalistas viajeros, hemos de 

citar a dos príncipes prusianos: Maximiliano, príncipe de Wied 

(1782-1867), estuvo en 1815 en Brasil. Sus descripciones de la 

fauna brasileña son ya clásicas, bien conocidas por los lectores de 

Vida de los animales Tierleben, la obra de Brehm. El príncipe 

Adalberto de Prusia (1811-1873) exploró en los años 1842 y 1843 la 

Amazonia. La expedición de dos profesores de Münich, el zoólogo 

John B. Spix (1781-1820) y el botánico Karl Fr. Ph. von Martius 

(1794-1868), a Brasil trajo importantes consecuencias para esta 

nación. Estos marcharon a Brasil con el séquito de la archiduquesa 

austríaca Leopoldina, que había contraído matrimonio con el 

príncipe heredero y futuro emperador Pedro I, y permanecieron en el 

territorio de 1817 a 1820, contribuyendo poderosamente con sus 

investigaciones al conocimiento de la flora y de la fauna brasileñas. 

Hubo otros dos científicos que investigaron en Brasil durante toda 

su vida: Fritz Müller (1821-1897), sin duda el mejor naturalista que 

ha tenido Brasil hasta hoy, emigró de Prusia en la época de la 

revolución y se estableció como estanciero cerca de Blumenau (Sta. 

Catarina). Roturó la selva, que a la vez le sirvió de ámbito de 

investigación, y amplió con sus estudios el horizonte de la botánica 

y de la zoología brasileñas. Fue, además, uno de los primeros que 

defendieron a Darwin (Für Darwin). El segundo fue el zoólogo 
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alemán Hermann von Ihering (1850-1930), que residió en el país 

desde 1880 hasta 1916. Creó el conocido Museo Paulista de Sao 

Paulo. Aunque al morir Humboldt sólo contaba nueve años, se 

mantuvo con plena conciencia dentro de la línea de investigación 

marcada por Humboldt. Aunque éste tampoco llegó a pisar Chile, su 

labor también produjo allí sus frutos. Ante todo, citemos, a este 

respecto, a Eduard Poepping (1798-1869), explorador de Chile y 

Perú. Estuvo varios años en Cuba y Norteamérica. A Chile llegó en 

1827, y fue en este país y en Perú donde desarrolló 

fundamentalmente su labor científica. Antes de regresar a Alemania 

(1832) visitó la Amazonia. Terminó sus días como catedrático de 

zoología en Leipzig. De todos cuantos siguieron las huellas de 

Humboldt en América, es quizá Poepping el que más se parece a su 

maestro en las descripciones de los territorios por los que viajó. Su 

famosa obra de viajes ha conocido varias reediciones en nuestro 

siglo. Debemos mencionar también a Franz J. F. Meyen (1804-

1840), a pesar de su breve estancia en Chile, porque gracias a él 

visitaron Iberoamérica dos investigadores muy relevantes. Por 

recomendación de Humboldt, Meyen había aceptado ser el médico 

de la Prinzess Louise, una fragata de la Real Marina Mercante de 

Berlín, que iba a dar la vuelta al mundo. Cuando el barco arribó en 

1831 a los puertos chilenos de Talcahuano y Valparaíso se detuvo 

en ellos algún tiempo, lo que aprovechó Meyen para visitar el volcán 

Maypu en los Andes y el lago Titicaca en Bolivia. Estas expediciones 

contribuyeron a confundirle con Humboldt, dando así origen al falso 

rumor todavía vigente en la actualidad en Chile de que Humboldt 
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había estado en dicho país. En el barco iba también un joven cadete 

llamado Bernhard Philippi, que acompañó a Meyen en todos sus 

viajes terrestres. Fue el más importante de los investigadores 

alemanes de Chile. Los insectos coleccionados por Meyen los 

catalogó y revisó Hermann Burmeister, tomando así su primer 

contacto con Iberoamérica, para convertirse más tarde en el 

Humboldt de Argentina. Bernhard Philippi entró posteriormente al 

servicio del gobierno chileno como oficial y exploró en el sur de Chile 

los alrededores del lago de Llanquihue, todavía desconocido por 

entonces. Fue él quien organizó la emigración alemana a Chile a 

finales de los años cuarenta del pasado siglo, convirtiéndose en el 

artífice de la colonización alemana desde Valdivia a Osorno y Puerto 

Montt. De todos los emigrantes, el más importante fue su hermano 

Rudolf Amandus Philippi (1808-1904). Si Bernhard cayó asesinado, 

aún joven, en una expedición a la Tierra de Fuego,23 su hermano 

Rudolf llegó a los noventa y cuatro años de edad. Fue el especialista 

más destacado de Chile; creó en Santiago el Museo de Historia 

Natural, a imitación del fundado por Burmeister en Buenos Aires. 

Venezuela, Colombia y Ecuador también recogieron los frutos de la 

labor de Alexander von Humboldt. Por ejemplo, el destacado 

botánico Hermann Karsten (1817-1908) trabajó en dichos países 

durante el periodo 1843-1856, aportando datos abundantes para el 

conocimiento de su flora. En el caso de Venezuela, su «gran hombre» 

(tal era el calificativo que daban a Burmeister en Argentina) fue 

                                 
23 En su expedición a la Tierra del Fuego logró convencer a una fragata francesa, que quería 
tomar posesión de este territorio en nombre de Francia, de que se encontraba en suelo chileno. 
De este modo, Philippi salvó para Chile, sin necesidad de lucha, la Tierra del Fuego. 
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Adolf Ernst (1832-1899). Llegó a Caracas el año 1861 como 

preceptor y desde esa fecha ya no saldría de Venezuela. Publicó más 

de cuatrocientos trabajos sobre zoología y geografía, y fue fundador 

y director del Museo Nacional, de la biblioteca de la universidad y de 

la Sociedad de Ciencias Físicas y Naturales de Venezuela. En su 

necrológica lo denominaron, con suma justicia, uno de los 

«civilizadores más prominentes de Venezuela». Max Uhle (1856-

1944) se destacó por sus estudios sobre arqueología precolombina, 

aunque también investigó otros aspectos de la naturaleza en las 

altiplanicies sudamericanas. Entre los años 1892 y 1933 realizó 

diversas excavaciones en Bolivia, Perú, Ecuador y Chile. Fue 

catedrático en las universidades de Lima, Santiago de Chile y Quito. 

Por fin —last but not least— mencionaremos también a Karl 

Ferdinand Appun (1820-1871), que, a imitación de Humboldt, 

recorrió a lo largo de diez años y en tres ocasiones distintas las 

Guayanas y llegó en sus exploraciones hasta el curso superior del 

Amazonas en Perú. Los resultados de sus investigaciones fueron un 

complemento precioso de los del propio Humboldt, con el que cabe 

compararlo por el clasicismo de sus descripciones de la naturaleza 

tropical. Así lo demuestra un libro de viajes ilustrado con dibujos y 

pinturas salidos de su mano. Murió en un accidente durante su 

última expedición a la Guayana británica. 

Vemos, pues, que el gran viaje de Humboldt por Iberoamérica fue el 

generador de una poderosa tradición en el contexto científico de 

Alemania, y en especial en el ámbito de las ciencias naturales 

referidas a América central y del Sur, tradición, por cierto, que se 
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prolonga hasta nuestros días. Las grandes naciones tenían en sus 

dominios de ultramar sus propios paraísos tropicales susceptibles 

de investigación—los trópicos son el Eldorado de la naturaleza—, 

pero Humboldt abrió para la ciencia alemana el paraíso de los 

trópicos americanos. Y en esos países del Nuevo Mundo, los 

científicos alemanes, más que colaboradores de las 

administraciones coloniales, fueron amigos y colegas de los 

naturalistas sudamericanos.24 

  

                                 
24 En la actualidad, la tradición humboldtiana de Iberoamérica se sigue cultivando en 
Alemania. Uno de sus pilares es la Deutsche Ibero-Amerika Stiftung de Hamburgo, que tiene 
concertados acuerdos culturales con muchas universidades iberoamericanas. 
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Capítulo 16 

Ciencia y moral 

 

Para concluir esta biografía, vamos a examinar la obra, clásica ya, 

de Humboldt y su significado dentro de su época y en la actualidad. 

La misma vida de Alexander von Humboldt es ya algo clásico que 

podrá servir de modelo a las generaciones venideras para que elijan 

su propio rumbo vital. 

Vamos a analizar sobre todo las obras derivadas de su viaje 

americano, en concreto Aspectos de la naturaleza y Kosmos. Tanto 

la primera, que es una vulgarización de los frutos de su viaje 

destinada al gran público, como la segunda, que sintetiza la 

«cosmografía física» de toda una época, serían impensables sin el 

gran viaje americano de su autor, puesto que no son otra cosa que 

la consecución práctica y acabada de la entelequia que hizo posible 

el viaje. 

La obra escrita sobre el viaje, considerada por Humboldt como lo 

más granado y trascendental de su producción literaria, abarca 

treinta y seis tomos, muy voluminosos en su mayoría. Fue 

redactada casi por entero en París y en francés, lo que con toda 

seguridad facilitó su difusión por América. En cuanto al formato, 

dieciséis tomos son en cuarto, y los veinte restantes infolio. 

Humboldt publicó también en alemán aquellos volúmenes que le 

interesaba se conocieran en su patria. Nos referimos a los más 

esenciales de los treinta y seis, agrupados bajo el título Ideen zu 

einer Geographie der Pflanzen, traducción del original francés Essai 
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sur la geographie des plantes hecha por el propio Humboldt y 

dedicada expresamente a Goethe. Todo esto tiene un significado 

más hondo que vamos a analizar a continuación. Los diversos libros 

o tomos referentes al viaje se distribuyen de acuerdo con lo que 

Humboldt consideraba ciencias básicas integradas en una filosofía 

de la Tierra. He aquí su clasificación exacta: mediciones 

astronómicas y geofísicas: cuatro tomos en colaboración con ; 

botánica: diecinueve volúmenes, en los que colaboraron Bonpland y 

Kunth; geografía botánica: un tomo, obra exclusiva de Humboldt; 

zoología y anatomía compara 

da: dos libros; visión general del viaje y de los distintos países 

visitados: diez tomos. En el conjunto de la obra son fundamentales 

los maravillosos mapas e ilustraciones realizados por cincuenta 

pintores y dibujantes siguiendo las indicaciones de Humboldt. Con 

él colaboraron además en París numerosos eruditos franceses en 

cuestiones muy especializadas, por ejemplo en zoología. La excesiva 

extensión de la botánica con respecto al conjunto de la obra se debe 

a dos razones: una extrínseca (la descripción de unas ocho mil 

especies de plantas desconocidas hasta entonces), y otra intrínseca, 

mucho más importante, pues este ingente material proporcionó la 

base empírica para formular la ley básica de la geografía botánica 

descubierta por Humboldt. El núcleo de toda la obra del viaje gira, 

sin duda, alrededor de la geografía botánica, porque a partir de ella 

se documentan y se satisfacen las más exigentes premisas del 

programa filosófico «cósmico» y terrestre del viaje de Humboldt. 
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Portada del primer volumen del Ensayo sobre la geografía de las 

plantas, aparecido en París en 1805. 

 

Así se vislumbra en el subtítulo de la obra antes citada: «nebst 

einem naturgemálde der Tropenlander » («y cuadro de la naturaleza 

en los países tropicales»). Esa y no otra era la intención de 

Humboldt: pintar retratos naturales de las zonas que recorrió. El 

carácter modélico de este libro con respecto al resto de la obra se 

infiere también del hecho de que fue el primer libro publicado de 

todos, aunque cronológicamente ocupe en el conjunto un lugar 

posterior. Aun cuando trata el tema particular de la geografía 

botánica, en él se traslucen todos los rasgos característicos del 

pensamiento humboldtiano, ante todo y sobre todo su empeño por 

observar y describir siempre la naturaleza como un retrato natural. 

En las siguientes líneas, dedicadas a Aspectos de la naturaleza, 
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explicaremos qué es lo que entiende exactamente Humboldt con 

dicha expresión. Por ahora, nos limitaremos a reseñar que revela la 

misma concepción de la naturaleza que inspira a Goethe. Es ésta la 

prueba más clara y evidente de que Humboldt constituye el punto 

culminante del estudio de las ciencias naturales de la época de 

Goethe con su obra científica más personal: la geografía botánica. 

Tampoco debe asombrarnos, por tanto, que sean los «fenómenos 

originales» de la morfología de Goethe (los principios que se refieren 

a la «forma», «totalidad», «compensación», «superación» y «polaridad») 

los que configuran la fisonomía de las comunidades vegetales de 

«estepas y desiertos», «bosques tropicales», «sabanas», etc. Esto es 

válido también para otras formaciones geológicas y geográficas como 

los volcanes — cuya primera morfología comparada debemos a 

Humboldt— y países en general. En este aspecto todo es morfología 

y fisonomía en sentido goethiano. Ello implica al mismo tiempo que 

estas comunidades vegetales deben ser consideradas como 

«estructuras» o «totalidades orgánicas» entre cuyos miembros son 

posibles y, de hecho, necesarias las compensaciones. El predominio 

de ciertas formas vegetales impone la restricción o limitación de 

otras, de forma que el conjunto vegetal funcione como «sabana», 

«selva tropical» y monte alto, — o hayedo o pinar en nuestras 

latitudes—. Esta misma tendencia morfológica subyace en la 

Metamorphose der Pflanzen de Goethe. Así pues, es lógico que 

Humboldt dedicase a Goethe su geografía botánica. Goethe, 

entusiasmado, redactó por propia iniciativa un «perfil» adecuado que 

no figura en el dibujo original de Humboldt en la primera edición de 
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la obra. No existe mejor muestra de la armonía ideológica o 

intelectual entre Humboldt y Goethe que estos perfiles de plantas. 

 

 

Dibujo de Goethe publicado en el Ensayo sobre la geografía de las 

plantas. 

 



Humboldt www.librosmaravillosos.com Adolf Meyer-Abich 

 248 Preparado por Patricio Barros 

La consecuencia fundamental de la geografía botánica de Humboldt 

es su famosa «ley de la tercera dimensión». Hoy es patrimonio de la 

botánica; con todo, la formulación más exacta y acertada sigue 

siendo la de Humboldt en Kosmos: «La región montañosa cercana al 

Ecuador... es la zona más pequeña de la superficie de nuestro 

planeta en la que se observa mayor diversidad de la naturaleza. En 

la arrugada cadena de los Andes de la zona de Nueva Granada 

[Colombia] y Quito el hombre... puede contemplar al mismo 

tiempo... todas las formas de las plantas. En una mirada se abarcan 

heliconias, palmeras, bambúes y, por encima de estas formas 

típicas de los trópicos, otras especies que podemos ver en nuestra 

patria como robledales, variedades de Mespilus y plantas 

umbelíferas... Allí las zonas climáticas, al igual que las de la 

vegetación determinadas por aquellas, se sitúan en capas la una 

encima de la otra.» De aquí se deduce que si en un mismo lugar 

ascendemos siguiendo la «tercera dimensión», hallamos 

comunidades vegetales propias de diferentes climas situadas a 

distintos niveles, exactamente iguales a las que encontraríamos 

sobre la superficie bidimensional de la Tierra si nos desplazáramos 

a nivel del mar desde el Ecuador a los Polos. 

Esta es la «ley de la tercera dimensión» aplicada por Humboldt a la 

distribución de las plantas. Este principio es también holístico 

porque presupone la consideración de las comunidades vegetales 

como un todo activo, como estructuras que se compensan entre sí y 

que pueden distribuirse dentro del conjunto, que es la biosfera, 

como una especie de compendio del todo. Esta y no otra es la idea 
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«cósmica» de la naturaleza que inspira el conjunto de la obra de 

Humboldt, desde el ensayo sobre geografía botánica hasta Kosmos. 

Con esto desembocamos en Aspectos de la naturaleza, el libro 

favorito de Humboldt. En él, el análisis cósmico del mundo, del que 

la geografía botánica es un bosquejo arquetípico, es desarrollado 

con mucho mayor detalle y fijado en su fórmula filosófica definitiva 

con la alegoría del «genio rodio». Aspectos de la naturaleza apareció 

inmediatamente después del gran viaje de su autor. Comprendía en 

conjunto siete ensayos: seis de ellos pergeñados durante el viaje, 

mientras que el séptimo procede de una época anterior, ya que 

había sido publicado previamente en 1795 en las Horas de Schiller. 

La obra se editó en dos volúmenes el año 1807; a la muerte de 

Humboldt (1859) conocía la tercera edición. Los dos tomos suman 

en total 769 páginas, pero los siete ensayos citados sólo abarcan 

237; el resto está dedicado a las notas que documentan los 

«hechos», la mayor parte basados en los experimentos y mediciones 

efectuados durante el gran viaje. Esta conexión de los hechos con 

las ideas que fundamentan tiene sumo interés, por cuanto puede 

disipar un prejuicio muy extendido: aquel que afirma que a las 

ciencias sólo les preocupan los hechos, mientras que las ideas y 

teorías que los sustentan son accesorias. El influjo histórico de 

Aspecto de la naturaleza demuestra lo contrario: sus ideas guardan 

hoy toda su vigencia y su frescura; sin embargo, los «hechos» que 

las confirmaron han quedado desfasados hace ya mucho tiempo. 

Las ideas son al menos tan importantes como los llamados «hechos 

desnudos», quizá incluso más, porque sin idea no podríamos hallar 
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hechos válidos. Los hechos desnudos y el empirismo tosco pueden 

ser ocasionalmente útiles en el aspecto técnico, pero todavía no han 

aportado nada al verdadero conocimiento científico. 

Nosotros sólo citaremos aquí la temática de Aspectos de naturaleza 

y Kosmos, tan abundantes en maravillosos retratos de la 

naturaleza, pues en cualquier resumen se perdería lo mejor de los 

ensayos: el lenguaje, de una belleza goethiana. Eliot afirma que un 

poeta se convierte en clásico cuando con sus palabras logra abrir 

ámbitos hasta entonces inaccesibles de la vida anímica e 

intelectual, potenciando así la belleza creativa del idioma; pues bien, 

si esto es así, podemos considerar a Humboldt un poeta clásico 

cuando describe sus retratos de la naturaleza. 

¿Qué entiende Humboldt por «retrato de la naturaleza»? 

Explicaremos brevemente este ideal de conocimiento humboldtiano 

y luego pasaremos a examinar Kosmos. Hemos citado anteriormente 

la interpretación que Wilhelm von Humboldt daba de los análisis de 

la naturaleza, obra de su hermano: «Sólo mi hermano es capaz de 

relacionar el estudio del mundo físico con el moral; sólo él puede 

imprimir en el universo que hoy conocemos la auténtica armonía.» 

¿A qué alude esa síntesis del «mundo físico con el moral»? Desde 

luego, no a la confluencia de lógica y ética, pues eso sería hacer 

metafísica y nada más ajeno a Humboldt que la metafísica. A los 

científicos modernos les parecerá exagerado e inoportuno postular 

también un «mundo moral» al indagar la formulación exacta de su 

«mundo físico». No buscan la «formulación mejor», sino la verdadera, 

la «exacta», y en este intento tan sólo tienen en cuenta 
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«mecanismos». Evidentemente, estos últimos no implican el menor 

asomo de moral. Sin embargo, las tendencias más recientes de la 

física —y de algunos biólogos que se han desembarazado del rígido 

corsé que les imponía la física clásica— evidencian un cambio de 

rumbo muy interesante y sugestivo. La física clásica y la atómica 

divergen en sus respectivas explicaciones de los mecanismos 

clásicos; sus teorías están expuestas en lenguajes diferentes, que 

nos recuerdan el pensamiento de la época de Humboldt dentro de la 

esfera del conocimiento de la naturaleza. Lo explicaremos mejor con 

un ejemplo característico, que nos retrotrae a Goethe y a Humboldt. 

Eberhard Buchwald, especialista en óptica de gran prestigio entre 

los físicos alemanes,25 ha publicado no hace mucho un libro con un 

título muy rico en referencias: Física, ecuación y comparación 

(Physik, Gleichung und Glechnis). El término «ecuación» indica, sin 

lugar a error, que Buchwald desea estudiar la física desde una 

perspectiva matemática, es decir, se sitúa por completo y con 

absoluta conciencia en la tradición de Newton. No obstante, el 

vocablo complementario «comparación» significa que dicho autor 

examina el mundo físico también con los ojos de Goethe, el cual, 

como es público y notorio, aborreció con toda su alma la síntesis de 

matemáticas y física. Buchwald pretende hacer valer por igual 

ambos puntos de vista: la física como ecuación (o lo que es lo mismo 

como «mundo físico») y la física como comparación o semejanza (es 

decir, en su vertiente «moral»). Esto es lo que Humboldt intentó en 

                                 
25 Buchwald es catedrático emérito de óptica en Jena. Esta cátedra es clásica por una doble 
razón: porque es la única en su género en Alemania, y porque después de haberla detentado 
Abbé, fundador del grupo de empresas Zeiss, implica, por disposición testamentaria de Abbé, la 
dirección general de Zeiss. 
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su época; Humboldt estaba ligado a la tradición newtoniana por 

unos lazos tan fuertes y firmes como los de Buchwald, y de hecho 

«midió» siempre todos los fenómenos de la naturaleza que halló a su 

paso, pero en cuanto morfólogo se consideraba discípulo y 

consumador de las teorías goethianas en el campo de las ciencias 

naturales. Por tanto, esa síntesis del «mundo físico» con el «moral» 

es simplemente la confluencia de dos tendencias en el seno del 

estudio de la naturaleza: la matemática y la morfológica. Buchwald 

lo explica con claridad meridiana aduciendo el ejemplo de la teoría 

de los colores de Goethe, que no es una óptica, sino una morfología 

de los colores, con lo cual desaparece por completo esa polémica 

superflua de Goethe contra Newton. Según Buchwald existen tres 

planos o dimensiones en el encuentro del hombre con un fenómeno 

cualquiera de la naturaleza, los colores por ejemplo: en el primero 

sitúan ante nosotros su facticidad física; en un segundo, el hombre 

los experimenta vivencialmente en su fuero interno (el rojo se 

diferencia del amarillo o del verde), y por fin intenta aprehenderlos, 

dominarlos a través de la reflexión. Si nosotros intentamos 

comprender desde una perspectiva puramente intelectual el 

fenómeno físico del color —sin tener en cuenta el influjo subjetivo 

que provocan en nuestro ánimo— estamos haciendo óptica en 

sentido newtoniano y al final desembocaremos en «ecuaciones» 

matemáticas sobre los colores. Pero si, prescindiendo de esta 

reflexión intelectual, relacionamos la dimensión física del color con 

la moral o psíquica, entonces podremos experimentar el color como 

«comparación» o símbolo de lo que sucede en nuestro espíritu; en 
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este caso, la «teoría de los colores» es una «morfología de los colores» 

en sentido goethiano. Los colores devienen entonces en «fenómenos 

primigenios» que, al igual que cualquier otra verdadera forma, se 

«intensifican», «compensan», se contraponen y se amalgaman en un 

abanico de «polaridades». Para «ver» los fenómenos de la naturaleza 

desde un punto de vista morfológico y concebirlos como formas 

susceptibles de metamorfosearse, no es preciso disponer de 

aparatos, sino únicamente ser capaz, igual que Goethe, de «ver 

ideas». Es más, los instrumentos son incluso perjudiciales porque 

falsean la pura intuición de la naturaleza. «La naturaleza enmudece 

en el tormento», escribe Goethe, y Buchwald explica la aversión 

goethiana hacia las «palancas y tornillos» con las siguientes frases: 

«En él se vislumbra con toda claridad el miedo a iniciar un camino 

que es, en demasiadas ocasiones, contrario a la naturaleza, sin que 

esto suponga un estímulo de la actitud ética; un camino que hoy 

desemboca en unos instrumentos refinados y monumentales;... un 

camino que desemboca en el precipicio, al borde del cual vemos el 

balance inestable de la bomba atómica.» No es ninguna casualidad 

que Buchwald aluda aquí de manera explícita a la «actitud ética» 

para diferenciar la teoría morfológica de los colores de Goethe y la 

física de Newton. Esto es exactamente lo mismo que «la síntesis del 

mundo físico y el moral» citada por Wilhelm von Humboldt para 

definir el ideal de conocimiento de su hermano, es decir, el «retrato 

de la naturaleza». En ambos casos se trata de la complementariedad 

sintética de la física y morfología para describir el significado real de 

la naturaleza. Concebirla como un conjunto de mecanismos, tiene 
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por objetivo dominarla; sin embargo, el puro deseo de conocimiento 

trasciende esos deseos pragmáticos de la técnica. Por ejemplo, las 

ondas eléctricas no interesan por sí mismas, sino porque hacen 

posible el telégrafo. Este hecho no perdería su validez aunque se 

demostrase que en realidad no eran tales ondas. El conocimiento 

«ético» de la naturaleza es radicalmente distinto. Para éste lo técnico 

en física es irrelevante cuando no una prostitución indigna del puro 

conocimiento que debería ser valorado en sí mismo como una 

verdadera obra de arte. Este es el verdadero sentido que subyace en 

Kosmos. La siguiente cita resume la concepción goethiana y 

humboldtiana de la naturaleza: «Así un retrato del mundo a base de 

unas pocas pinceladas abarca tanto los espacios infinitos como los 

organismos microscópicos de los reinos animal y vegetal que 

pueblan las aguas estancadas y la corteza erosionada de las rocas. 

Todo es perceptible, fruto del estudio multipolar y riguroso de la 

naturaleza hasta nuestros días; es el material del que debemos 

partir para ejecutar nuestro retrato, porque alberga en su interior el 

testimonio de su verdad y de su fidelidad. No obstante, un retrato 

descriptivo de la naturaleza, tal como nos lo planteamos en estos 

prolegómenos, no tiene por qué escudriñar únicamente los entes 

aislados; para estar completo no necesita abarcar todas las formas 

de vida, todos los objetos y procesos naturales. El sabio que 

estructura tiene que oponerse a esa tendencia a fraccionar hasta el 

infinito lo conocido y clasificado, y luchar para soslayar el peligro de 

un exceso de empirismo. Todavía no se ha descubierto una parte 

considerable de las fuerzas cuantitativas de la materia o, lo que es 
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lo mismo y utilizando términos propios de la filosofía natural, de sus 

variaciones cualitativas de fuerza. Por consiguiente el 

descubrimiento de la unidad dentro de la totalidad es incompleto. 

En la mente que, insatisfecha con el hoy, aspira a un progreso 

mayor, la alegría por los conocimientos adquiridos se entremezcla 

con la tristeza y la añoranza por las regiones del saber que aún 

permanecen vírgenes y desconocidas. Una añoranza semejante 

intensifica el vínculo que, según antiguas leyes que dominan los 

arcanos del mundo espiritual, encadena lo material a lo inmaterial; 

esa añoranza estimula la relación entre lo que “el sentimiento 

comprende del mundo y lo que deja aflorar de sus profundidades.”» 

En estos «prolegómenos» a Kosmos, Humboldt afirma de manera 

clara y terminante cómo debe ser entendido su «orden cósmico del 

mundo». La investigación científica del mundo es una tarea 

interminable, pero el «sabio que estructura», que pretende adquirir 

para sí y para su tiempo una visión del mundo coherente, tiene que 

«soslayar el peligro de un exceso de empirismo». Tiene que intentar 

colmar dentro de ese presente insatisfecho «la añoranza por las 

regiones del saber que aún permanecen vírgenes y desconocidas». 

La pura ratio de la ciencia, que no reconoce metas, es incapaz de 

lograrlo. Es ahora cuando entran en juego las fuerzas del 

sentimiento con sus derechos inalienables, porque sólo el 

sentimiento sabe de la añoranza que «encadena lo material a lo 

inmaterial» [^trascendente], estimulando así «la relación entre lo que 

“el sentimiento comprende del mundo y lo que deja aflorar de sus 

profundidades”». En consecuencia, el mundo en cuanto «cosmos» 
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está entretejido tanto por la razón científica como por las fuerzas del 

sentimiento. Sólo cuando ambas se armonizan y no luchan la una 

contra la otra tiene lugar esa síntesis de la «naturaleza física con la 

moral», que caracteriza los «cuadros de la naturaleza de Humboldt y 

configura el conjunto de su obra, desde los libros sobre el viaje 

hasta Kosmos. Cuando el «cosmos» se concibe de esta forma, se 

puede esperar con Humboldt que «la visión de la naturaleza debe 

ser universal, inmensa y libre; no debe estar constreñida por 

cuestiones... de utilidad relativa.» El Kosmos de Humboldt está 

completamente de acuerdo con las ciencias a las que recurre, pero 

el cuadro del mundo dibujado por Humboldt trasciende las 

fronteras de la ciencia: es la autorrealización de la filosofía de la 

naturaleza en uno de los periodos culminantes de la historia de la 

cultura europea: la época de Goethe, y por ello cabe considerarla 

una obra de arte acabada y perfecta. De ahí la exigencia de 

Humboldt con respecto a Kosmos: «Quiera entonces la infinita 

multiplicidad de los elementos que se aglomeran en un cuadro de la 

naturaleza, no dañar la impresión de armonía, calma, unidad que 

es el fin último de cualquier composición literaria o artística.» 

Schelling, máximo representante de la filosofía durante la época de 

Goethe, exigió la identificación entre naturaleza y espíritu: «La 

naturaleza debe ser el espíritu visible, y el espíritu, la naturaleza 

invisible. 

Así pues, en la identidad absoluta del espíritu del hombre con la 

naturaleza exterior a él, tiene que buscarse la solución al problema 

de cómo es posible una naturaleza fuera del hombre. 
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Alexander von Humboldt en 1847. Fotografía de Biow. 

Staatsbibliothek, Berlín 

 

La meta final de nuestra investigación ulterior es, por tanto, esta 

idea de la naturaleza...» Esta es también la idea motriz del Kosmos 

humboldtiano, obra cumbre de ese periodo de florecimiento de la 

cultura en Alemania. Naturaleza y espíritu se identifican en 

Kosmos. Sin duda, Humboldt tiene razón al afirmar que «el 

descubrimiento de la unidad dentro de la totalidad» —tal como él lo 

logró en Kosmos— es un resultado inacabado porque la 

investigación y el conocimiento son tareas infinitas. Por eso los 

cuadros que abarcan la totalidad del mundo —Kosmos es uno de los 

mejores ejemplos— sólo son posibles en determinados periodos 
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históricos, cerrados en sí mismos, de los cuales son trasfondo. Pero 

cuando esta autorrealización de una época tiene lugar en sus 

momentos de apogeo y cuando además su pintor es tan gran 

investigador como artista, su pintura trasciende el periodo histórico, 

se absolutiza —por decirlo de algún modo—, deviene en algo clásico 

que puede servir de faro a las generaciones venideras para 

ayudarlas a orientarse en medio de la oscuridad del futuro. Es 

cierto que el pasado no puede revivirse, pero también lo es que el 

hombre puede hallar en él un valioso consejero cuando ni siquiera 

él mismo sabe con exactitud cómo conducir o estructurar su propia 

vida. 
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Cronología 

 

1769 14 de septiembre: nace en Berlín Alexander von Humboldt, en la casa de la 

Jagerstrasse 22, propiedad de su madre. 

1779 6 de enero: fallece a los 59 años el comandante Alexander Georg von 

Humboldt, padre del naturalista. 

1787 Estudia en la Alma Mater Viadrina, la Universidad de Frankfurt del Oder, 

desde el otoño de 1787 hasta la Pascua de 1788. 

1788 Estudios en Berlín (hasta 1789). 

1789 Estudios en Gotinga (junto con su hermano Wilhelm, hasta 1790); 24 de 

septiembre hasta principios de noviembre: el estudiante Alexander von 

Humboldt realiza su primer viaje desde Gotinga a Heidelberg y Mainz, donde 

pasa una semana con Georg Forster, para continuar después a Colonia y 

Pempelfort (Dusseldorf). En esta última localidad visita a Jacobi, amigo de 

Goethe, regresando posteriormente a Gotinga, previa escala en Münster y 

Kassel. 

1790 Se edita el primer libro de Humboldt, que recoge los resultados 

mineralógicos de su viaje de 1789: Mineralogische Beobachtungen über 

einige Basalte amb Rhein; 25 de marzo-finales de julio: viaje con Georg 

Forster desde Main al bajo Rin, Inglaterra y Francia; agosto de 1790-abril de 

1791: estudios en la Büsch-Akademie (Escuela Superior de Comercio) de 

Hamburgo. 

1791 Mayo: regreso a Berlín. Estudios botánicos con Willdenew; 14 junio-fines de 

marzo de 1792: estudia en la Escuela de Minas Freiberg. Se inicia su 

estrecha amistad con Johann Karl Freiesleben. 

1792 Humboldt es nombrado «Assessor cum voto» del Departamento prusiano de 

Minas (6 de marzo). 

1792 23 de septiembre-finales de enero de 1793: viaje de estudios desde 

Bayreuth, pasando por Münich, Baviera y Austria, hasta Viena; después, 

por Polonia y Breslava hasta Berlín. 

1793 Enero-abril: estancia en Berlín; junio: comienza a trabajar como inspector de 

minas en Franconia; el día 20 de este mes le nombran miembro de la 

Leopoldinisch Carolinischen Deutschen Akademic der Naturforscher. 

1794 Abril: es nombrado consejero de minas; junio-octubre: viaja con Hardenberg 

al Rin y a Brabante; 14-19 de diciembre: primera visita a Goethe en Jena; 

Comienza su amistad con Reinhard von Haeften. 

1795 Mayo: Humboldt es nombrado consejero superior de minas; julio-noviembre: 

viaje al norte de Italia y a Suiza. 

1796 Julio: por encargo del rey de Prusia viaja a Ingelfingen para ver al príncipe 

de Hohenlohe; 19 de noviembre: la madre de Humboldt muere en Berlín. 

Tras su fallecimiento Humboldt renuncia a su cargo en la Administración 

prusiana para dedicarse enteramente a preparar su gran expedición. 

1797 Marzo-mayo: visita a su hermano Wilhelm en Jena. Profundiza su amistad 

con Goethe. Estudios astronómicos con von Zach para adquirir práctica en 

la determinación exacta de la situación geográfica; Junio y julio: estancia en 

Dresde de los hermanos Humboldt; estrecha relación con Körner. Encuentro 
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con Kunth para resolver asuntos relacionados con su herencia; agosto-

octubre: Humboldt en Viena; Finales de octubre-finales de abril de 1798: 

estancia en Salzburgo, donde realiza investigaciones en compañía de 

Leopold von Buch; Federico Guillermo III, rey de Prusia (hasta 1840). 

1798 Finales de abril-finales de octubre: Humboldt en París; conoce a Bonpland; 

Finales de octubre-finales de diciembre: estancia en Marsella con Bonpland. 

Parten hacia España. 

1799 Enero-mayo: viaje geográfico por España; 5 de junio: zarpan de La Coruña 

para emprender su gran viaje a América (1799-1804). El día 21, escala el 

Teide; 25 de junio-16 de julio: travesía de Tenerife a Venezuela; 16 de julio: 

llegada a Cumaná; Del 16 de julio al 16 de noviembre: estancia en Cumaná 

y sus alrededores (cueva de los guácharos); Del 16 al 21 de noviembre viaje 

bordeando la costa desde Cumaná a la Guaira y a Caracas. 

1800 21 de noviembre 1799-6 de febrero 1800: estancia en Caracas y sus 

alrededores; 7 de febrero-30 de marzo: viaje de Caracas a San Fernando de 

Apure. 30 de marzo-9 de mayo: viaja por el Apure y el Orinoco hasta el Río 

Negro; 10 de mayo-10 de julio: partiendo de San Carlos, junto al Río Negro, 

recorre el Casiquiare y vuelve al Orinoco hasta llegar a Angostura (Ciudad 

Bolívar); 10 de julio-23 de julio: atraviesa los Llanos y entra en Nueva 

Barcelona. 23 de julio-17 de noviembre: Travesía costera (ida y vuelta) entre 

Nueva Barcelona y Cumaná; estancia prolongada en ambas ciudades; 24 de 

noviembre-19 de diciembre: viaje por mar desde Nueva Barcelona 

(Venezuela) hasta La Habana. 

1801 19 de diciembre de 1800-8 marzo de 1801: recorre Cuba; 9-30 de marzo: 

travesía de Cuba a Cartagena (Colombia); 30 de marzo-20 de abril: estancia 

en Cartagena, Turbaco y Barrancas Nuevas a orillas del rio Magdalena; 21 

de abril-15 de junio: travesía fluvial por el Magdalena hasta Honda. 15 de 

junio-6 de julio: viaja de Honda a Bogotá, donde es huésped del famoso 

botánico José Celestino Mutis. Estancia en Popayán; 29 de septiembre 

1801-6 de enero de 1802: viaja de Popayán a Quito (Ecuador). Se encuentra 

en Ibarra con Francisco José de Caldas. 

1802 6 de enero-21 de octubre: estancia en Quito y Ecuador. Escala los volcanes 

Pichincha y Chimborazo. Prosigue su viaje hasta Lima (Perú); 2 de octubre-5 

de diciembre: visita Lima y sus alrededores; 9 de noviembre: observa el paso 

de Mercurio en Callao. 

1803 5 de diciembre de 1802-23 de marzo de 1803: travesía de Callao (Perú) a 

Acapulco (México) con escala en Guayaquil (Ecuador); 23 de marzo-11 de 

abril: viaja desde Acapulco a Ciudad de México, deteniéndose en Taxco; 11 

de abril-20 de enero de 1804: estancia en Ciudad de México; realiza 

múltiples viajes por el país; escala el volcán Jorullo. 

1804 20 de enero-7 de marzo: desde Ciudad de México viaja a Puebla y Veracruz; 

7 de marzo-29 de abril: travesía de Veracruz a La Habana y segunda 

estancia en Cuba; 29 de abril-19 de mayo: viaje por mar de La Habana a 

Filadelfia (Estados Unidos); 19 de mayo-9 de julio: en Estados Unidos 

disfruta durante tres semanas de la hospitalidad del presidente Jefferson en 

Washington y Monticello. 9 de julio-3 de agosto: travesía de Filadelfia a 

Burdeos (Francia); 3 de agosto: llegada a Burdeos de Humboldt y Bonpland. 

A continuación se dirigen a París. 
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1805 19 de febrero: Humboldt es nombrado miembro de la Academia de Ciencias 

de Berlín, que desde el 19 de noviembre le asigna un salario de 2 550 

táleros; 12 de marzo-fines de octubre: realiza varios viajes: a Roma, para 

visitar a su hermano Wilhelm, que es allí embajador de Prusia, y a Nápoles, 

acompañado por Gay-Lussac y Leopold von Buch, y ocasionalmente por 

Simón Bolívar, a quien había conocido en París; Comienzos de noviembre: 

tras nueve años de ausencia regresa a Berlín. 

1806 Trabaja en su obra dedicada al viaje por América (hasta 1834): Voyage aux 

régions équinoxiales du Nouueau Continent, fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 

1803 et 1804 par Alexandre de Humboldt et Aimé Bonpland, rédigé par 

Alexandre de Humboldt. La obra consta de 35 volúmenes, y se realiza 

fundamentalmente en París (1808-1827). 

1807 Ideen zu einer Geographie der Pflanzen, nebst einem Naturgemálde der 

Tropenlander.... Tubinga. Goethe dibujó una lámina para esta obra. 

1808 Ansichten der Natur, la obra más bella y la preferida de Humboldt, 

publicada en Coria en dos volúmenes. 

1809 Escribe Versuch überden politischen Zustad des Königsreichs Neu-Spanien, 

gran obra dedicada a México (hasta 1814). 

1811 Visita en Viena a su hermano Wilhelm. 

1814 Junio: viaje a Londres de los hermanos Humboldt formando parte del 

séquito del rey Federico Guillermo 111. 

1822 Mediados de septiembre: estancia en Italia como acompañante del rey 

Federico Guillermo III, para asistir al congreso de Verona. A continuación 

visita Nápoles, donde sube al Vesubio en tres ocasiones. 

1827 14 de abril: Humboldt abandona definitivamente París, pasa una breve 

temporada en Londres y llega el 12 de mayo a Berlín para establecerse allí. 

1828 Conferencias sobre Kosmos en la Universidad y el Conservatorio de Berlín 

(hasta 1828). 

1829 26 de marzo: fallece en Tegel la esposa de Wilhelm, Caroline von Humboldt 

(nacida von Dachroden); 12 de abril-28 de diciembre: Humboldt viaja a 

Rusia y Siberia hasta la frontera de China. Sus acompañantes alemanes son 

el mineralogista Gustav Rose y el zoólogo Christian Gottfried Ehrenberg. 

1830 28 de septiembre-fines de diciembre: misión diplomática en París. 

1831 Enero 1831-abril 1832: nueva misión diplomática en París. 

1832 22 de marzo: muere Goethe en Weimar. 

1834 Otoño: comienza a escribir Kosmos, trabajo que le ocupará el resto de su 

vida. 

1835 8 de abril: fallece su hermano Wilhelm; Agosto-diciembre: tercera misión 

diplomática en París. 

1838 20 agosto-3 de enero de 1839: cuarta misión diplomática en París. 

1840 1 de julio: Humboldt pronuncia un discurso conmemorativo ante la 

Academia de Berlín con motivo del centenario de la subida al trono de 

Federico II; 8 de diciembre: Humboldt se convierte en miembro del Consejo 

de Estado prusiano; Federico Guillermo IV, rey de Prusia (1840-1861). 

1841 Mayo-noviembre: quinta misión diplomática en París. 

1842 15 de enero-17 de febrero: estancia en Londres formando parte del séquito 

del rey; 31 de mayo: Humboldt es condecorado por Federico Guillermo IV; 

Septiembre 1842-19 de febrero de 1843: sexta misión diplomática de 
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Humboldt en París. 

1843 Aparece la gran obra sobre Rusia: Asie Céntrale. Recherches sur les chames 

de montagnes et la climatologie comparée, 3 volúmenes, París; la edición 

alemana, compuesta por dos tomos, se edita en Berlín. 

1845 28 de diciembre de 1844-19 de mayo de 1845: séptima misión diplomática 

en París; Se publica Kosmos. Entwurf einer phgsischen Weltbeschreibung, 5 

vols. Ed. Cotta, Stuttgart. 

1847 Principios de octubre de 1847 - enero de 1848: octava y última misión 

diplomática en París. 

1857 Humboldt sufre un leve ataque de apoplejía. 

1859 6 de mayo: fallece Alexander von Humboldt; 11 de mayo: es enterrado en el 

cementerio familiar de Tegel. 
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Testimonios 

 

Johann W. Goethe 

La presencia del consejero de Minas, señor Von Humboldt, produce 

en mí — bien puedo decirlo— un efecto de lo más saludable, pues es 

capaz de movilizar lo que más me interesa; sí, puedo decir que es 

único en su género; yo, al menos, no he conocido a otro que aunara 

una amplitud de miras y una actividad tan bien definida y 

orientada. ¡Quién sabe lo que hará en el futuro en pro de la 

Ciencia!. (Carta a Johann Friedrich Unger, Weimar, 28 de marzo de 

1797) 

He conseguido y leído los dos volúmenes de «Fragmens de géologie 

par Alexandre de Humboldt». Ahora tengo una observación 

asombrosa que comunicarte. El poderoso talento de este hombre 

extraordinario se manifiesta en su exposición oral. Bien mirado, 

toda disertación oral busca persuadir e inducir al que la escucha al 

convencimiento. Pero no hay muchas personas susceptibles de ser 

convencidas; la mayoría se limita a dejarse persuadir y, en este 

sentido, los ensayos que aquí se nos presentan son auténticas 

disertaciones, expuestas con tanta soltura que al final uno es capaz 

de creer que entiende lo imposible. No me cabe en la cabeza que la 

cordillera del Himalaya se eleve hacia el cielo hasta los 25.000 pies y 

esté, sin embargo, tan inmóvil y orgulloso como si nada hubiera 

pasado. Eso lo dejo a las regiones sombrías en las que mora la 

transubstanciación. Mi sistema cerebral tendría que ser rehecho de 
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raíz — lo cual sería una pena— para hacer un lugar a estos 

prodigios. 

(Carta a Karl Friedrich Zelter, Weimar, 5 de octubre de octubre de 

1831) 

 

Johann Ch. F. von Schiller 

No me he formado aún un criterio definido con respecto a 

Alexander, pero temo que, pese a todo su talento y a su incansable 

actividad, no pasará de ser un científico mediocre. La vanidad 

inspira aún todos sus actos. No logro descubrir en él ni un destello 

de interés puro y objetivo, y —aunque quizás te parezca una idea 

peregrina— lo encuentro, a pesar de sus enormes riquezas 

materiales, de una pobreza intelectual que me parece el mayor 

inconveniente para dedicarse a lo que él se dedica. Su inteligencia 

desnuda, incisiva, que con sumo descaro pretende medir la 

Naturaleza inabarcable, respetable e insondable en tantos asuntos, 

y además con una arrogancia que no acabo de comprender, 

convierte sus fórmulas, que a menudo son sólo frases hueras y 

conceptos limitados, en medida de la Naturaleza. En suma, su voz, 

en mi opinión, es demasiado tosca para cantar las excelencias de los 

temas que estudia, y su intelecto, demasiado limitado. Carece de la 

facultad más necesaria a un científico, la imaginación, porque a la 

Naturaleza hay que estudiarla y sentirla tanto en los fenómenos 

aislados como en las leyes generales. La mayoría de las veces, 

Alexander impresiona a su auditorio y parece más inteligente que su 

hermano porque sabe abrir la boca y hacerse notar. Pero 
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juzgándolos con objetividad a ambos, a mí me resulta mucho más 

digno de respeto Wilhelm, hasta el punto de que me repugnaría 

compararlos entre sí. (Carta a Christian Gottfried Korner, Jena, 6 de 

agosto de 1797.  

 

Wilhelm von Humboldt 

Antes de partir me envió recuerdos muy cordiales para usted y para 

Schiller. Está haciendo un viaje muy hermoso y es un hombre feliz. 

Es raro que el destino ayude tanto a un hombre para convertirse en 

aquello a que ha sido destinado por la Naturaleza, pero aún es más 

raro que un hombre se entregue a su vocación a una edad tan 

temprana y sin reservas. Jamás se ha permitido un rodeo en su 

camino; si se ha mantenido en él ha sido gracias a su genio. Desde 

los primeros días de su infancia recuerdo en él este rasgo de 

carácter. 

(Carta a Goethe, Berlín, 26 de agosto de 1799) 

 

Karl Cesar von Leonhard 

Humboldt ha desvelado sus pensamientos más ricos y profundos; 

ha hablado con la seguridad, el aplomo y la vivacidad que todos le 

reconocen, sobre mineralogía, geología, botánica, zoología, 

paleontología, mostrándose ingenioso e instructivo y descendiendo a 

los detalles más nimios, sin descuidar los acontecimientos 

cotidianos. Ha pronunciado las palabras justas: ni una más, y todas 

llevaban el sello de su poderosa inteligencia, de su fervor 

apasionado, de su energía incansable. 
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(1822) 

 

August Boeck 

Se ha apagado un astro que iluminaba la esfera de la inteligencia en 

este mundo. Alexander von Humboldt ha vivido una carrera gloriosa 

hasta una edad poco frecuente. Su vida, feliz por la virtud y el 

conocimiento, no fue turbada por grandes infortunios. Dotado de 

altas prendas intelectuales, de una actividad infatigable que no se 

doblegaba ante el esfuerzo físico, ni desistía ni desfallecía nunca, 

que consagraba la noche casi hasta el final de su vida al trabajo; 

sensible y entusiasmado por todo lo noble y bueno, imperturbable 

ante las pasiones, Humboldt alcanzó las cimas más altas en todas 

sus empresas vitales. No pretendió ni quiso ser un político, pero 

desarrolló actividades políticas demostrando en ellas la sagacidad 

propia del político. Durante largo tiempo será insustituible como 

vínculo de unión entre el mundo de los eruditos y la alta sociedad. 

Humboldt es un cosmopolita en el más amplio y noble sentido de la 

palabra, un amigo de la libertad, un hombre del pueblo. 

(1859) 

 

Friedrich Adolf Trendelenburg 

Fue un vínculo vivo que unió a los científicos de ambos hemisferios 

y trabajó como el que más en pro del intercambio de ideas y de la 

colaboración científica y académica. Tras unos viajes que 

supusieron el redescubrimiento de América y un conocimiento 

mucho más profundo de Siberia, comenzó, ya entre nosotros y en el 
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ocaso de su ajetreada existencia, su última tarea con la cual 

culminó su concepción de la Naturaleza como un todo movido y 

animado por fuerzas internas. Todos los pueblos consideraron que 

Kosmos era el regalo de una inteligencia poderosa, y si alguien pudo 

reinar sobre los vastos dominios del saber, acrecentados a lo largo 

de los siglos y estructurarlos a la manera de un artista hasta lograr 

una descripción amena y elegante, ese fue él. Pasará todavía tiempo 

hasta que las mentes más preclaras de las distintas especialidades 

reconozcan, cada uno en su terreno, los méritos de Alexander von 

Humboldt. Sólo cuando las ciencias que Humboldt enriqueció o 

impulsó hayan aportado sus retoños más tiernos y hermosos para 

entretejer una corona en su honor, tendrá pleno sentido su 

homenaje. 

(1861) 

 

Heinrich Brugsch 

Humboldt fue el enemigo más encarnizado de la ignorancia 

petulante y de la hipocresía, del hombre que pesca en río revuelto y 

adula con bajo servilismo a los grandes de la Tierra para obtener, 

aun a costa de largos rodeos, una meta egoísta. Tenía a gala 

enarbolar como escudo la verdad y la inteligencia; cuando contaba 

dieciocho años, su lucha incesante y su aspiración por la perfección 

preservaron su lozanía y su alegría juveniles en la palestra del 

saber. La elegancia moral y la nobleza de ideales le parecían el 

primer requisito de un hombre de honor. Pasaba por alto las 

pequeñas debilidades del ser humano y las consideraba simples 
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sombras pasajeras en el espejo diáfano de una persona favorecida 

con la inteligencia y el saber. 

(1884) 
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