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Presentacion

1905: 1708 maquinas producidas; 1947 (afio de la muerte de Henry Ford):
aproximadamente un millbn y medio. 311 personas empleadas en 1905; 135.000
en 1949. Mas que cualquier descripcion, estas cifras son claves para evaluar la obra
de Ford, el hombre que inici6 y llevo adelante una revolucidon en las comunicaciones
y el transporte mundial.

En efecto, a poco que se analicen los extraordinarios cambios de nuestro mundo
que, en poco mas de medio siglo, ha desplazado la preponderancia de ciertos
sectores productivos al del automovil, se concluird que la sombra de Ford esta
siempre presente en ellos porque su gran destino se identifica con dicho medio de
transporte. El propugné la progresiva mecanizacion del trabajo, su
desmenuzamiento en mil tareas pequefias y la repeticion de los gestos; logro
ademas una racionalizacion de la producciéon actuando sobre el conjunto de los
sectores de su actividad y, si en lo que respecta al trabajo propiamente dicho su
grito de batalla fue: “organizacion”, en lo concerniente al conjunto de su industria
se inspird en el criterio de la integracion. El horizonte geografico de los talleres Ford
es mas vasto de lo que podriamos indicar aqui: todo el mundo se moviliza para
contribuir, a su produccion, pero en este conjunto tan gigantesco, una fria
organizacion subyace en toda accion, toda decisién y toda creacion. Auténtico
protagonista de su tiempo. Ford fue el héroe del punto culminante de la teoria de la
division del trabajo; la llevo hasta sus ultimas consecuencias y extrajo de ella todas
Sus ventajas.

Pero no comprendié que era imposible continuarla hasta el infinito y ésta fue su
limitacion méas importante. No hay que olvidar, sin embargo, que un hombre es
siempre prisionero de su tiempo y pocas épocas han existido como la de los afios
1880-1930 en que se haya tenido hasta tal punto la impresion de detentar la
verdad, la certeza de construir un mundo mejor. (Por qué entonces Ford tendria
que haber descubierto los limites de la "organizacion cientifica” del trabajo?

La que interesa es que su nombre tiene permanencia: su accion, directa o indirecta,

se advierte con fuerza desde la segunda década de nuestro siglo® y se la puede

* Siglo XX (Nota PB)
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admirar o detestar, pero seria tonto ignorar su peso y existencia.
Henry Ford naci6 el 30 de julio de 1863 en Michigan (EE.UU.)

William Ford y Mary Litigot, padres de Henry.

Primer retrato de Henry, a los tres afios, aproximadamente
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La hacienda de los Ford, donde Henry paso su infancia.
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Primera pégina del diario de Henry Ford, fechada el 28 de octubre de 1913.
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Fechas relevantes

30 de julio. Henry Ford nace en una granja cercana a Dearborn,
en Michigan. Es hijo de un pequefio propietario agricola de origen
irlandés.

Trabaja como mecanico en lo de un representante local de la
sociedad Westinghouse de Schenectady.

Henry Ford pone un aserradero en un terreno boscoso que le
habia dado su padre.

Karl Benz (1844-1929) y Gottlieb Daimler 1834-1900) fabrican
maquinas con motor de explosion a precios maodicos, poco
complicadas y poco pesadas.

Después de casarse, Ford se traslada a Detroit, donde ha
encontrado empleo en la Sociedad de Electricidad Edison. En las
horas libres se dedica a la construccion de un maovil de nafta que
termina en 1892. T B. Dunlop, veterinario de Belfast, coloca
alrededor de las ruedas de un triciclo un tubo de goma lleno de
aire adaptado directamente al aro.

Aparece el primer motor de cuatro cilindros, con encendido a
magneto, ideado por Fernand Forest 1851-1914).

Se aplica a las bicicletas el neumatico desmontable de los
hermanos Michelin, que luego se adaptara al automovil.

Ford abandona el empleo y entra como ingeniero jefe en la
Detroit Automobile Company. En el mismo afo fabrica su
segundo automovil.

Renuncia a la Detroit Automobile Company para trabajar solo.
Funda la Ford Motor Company, a la cual seguira el afio siguiente
la Ford Motor Company of Canada y en 1911 la Ford Motor
Company of England.

Los talleres Ford llegan a producir 1708 méaquinas.

Insatisfecho con los modelos realizados hasta entonces, Ford

inicia la construccion en serie del modelo T, que tendra enorme
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éxito.

Se traslada a Europa en barco para hacer propaganda pacifista.
Convencido de que la guerra es inevitable, se lanza a la
organizacion de su industria, con vista a los programas de
produccion bélica.

Abandona la presidencia de la sociedad a su hijo Edsel (1893-
1943).

Comienza la camparfia antisemita en su periddico, el “Dearborn
Independent”.

Con el fin de lograr la autonomia en lo que respecta al
aprovisionamiento de caucho para su industria, Ford adquiere
1.250.000 hectareas de tierras en el corazon de Brasil. El mismo
afio anuncia su candidatura a la Casa Blanca, como representante
del Partido Republicano.

Se establece un verdadero record el 31 de octubre: 9.109
maquinas salen de los talleres Ford A.

Se suprime el modelo T.

Ford funda la Société Anonyme Francaise, a la que seguiran la
Ford Werke A. G. en Alemania y la Ford Motor Company en
Australia.

Octubre. Comienzo de la crisis econdmica en Nueva York. La
crisis, que parte de los Estados Unidos y cuyas causas principales
son la sobreproduccién y las perturbaciones econémicas por
razones politicas (créditos de guerra y reparaciones,
multiplicacion de las barreras aduaneras, etc.), se extiende a
Sudameérica, Australia y Europa. Se produce en el mundo una
caida de la produccion industrial, una fuertisima crisis agricola y
la desocupacion.

Los Estados Unidos tiene 12 millones de desocupados, pero la
crisis econémica mundial se va atenuando.

Ford crea la Ford Foundation, un enorme instrumento para la

beneficencia y un gran 6rgano de estimulo a la investigacion
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cientifica, y le lega el 92 % de la Ford Motor Company.

1940 Adhiere al comité "American First", contrario a la intervencion
norteamericana en la Segunda Guerra Mundial.

1943-1945 Vuelve a la presidencia de la Sociedad, después de la muerte de
su hijo Edsel para abandonarla en 1945 a su nieto Henry Ford Jr.

1947 Muere en Dearborn.

Revista Los hombres de la historia N© 19 7 Preparado por Patricio Barros



Henry Ford www.librosmaravillosos.com Ruggiero Romano

Capitulo 1

Circulacion de bienes y contacto entre hombres

En la historia del mundo, el problema de los intercambios —de todo género— entre
los hombres ha sido siempre de la mayor importancia, tanto a corto como a largo
plazo. A corto plazo, significa la posibilidad de trasmitir una noticia o transferir un
objeto de un lugar a otro, todo lo distante que se quiera, en el tiempo mas breve
posible: sea la noticia personal o la que afecta al destino de los pueblos, como la
victoria o derrota de un ejército o el informe sobre la carrera de los precios en un
mercado que permite la especulacion en otro mercado. A largo plazo, la repeticion
de los intercambios y su estratificacion puede provocar alteraciones
verdaderamente notables de costumbres y hasta de cultura.

La historia de las comunicaciones no presenta un desarrollo continuo y regular: todo
gran imperio, todo gran organismo estatal, todo gran entrelazamiento de relaciones
comerciales ha significado la apertura y manutencion de sistemas de caminos, la
organizacion de circuitos de “posta”, el establecimiento de vinculos mas o menos
regulares. Pero cuando, por un conjunto de razones, estos grandes imperios, estos
grandes organismos estatales, estas redes de relaciones comerciales de ambito
internacional sufren una interrupcién subita, se derrumba el sistema de
comunicaciones en su totalidad (y su destruccion, por lo demas, contribuye al
ulterior debilitamiento del organismo para el cual se ha creado el servicio).

Los imperios romano, chino, inca, de Carlomagno y de Carlos V han dedicado gran
atencion a este problema del intercambio y organizaron redes de caminos, sistemas
de correos y convoyes regulares de barcos. Las ciudades que se han afirmado
politica y econdmicamente —desde Atenas hasta Venecia— hicieron lo mismo,
aunque sobre bases diferentes. Algunos momentos de su vida se identificaron
directamente con las vicisitudes de la trasmisién de una noticia: ¢co6mo no recordar
al soldado Filipides, que en el 490 a. C. cay6 extenuado al final de la larga carrera
realizada para anunciar a sus conciudadanos atenienses que su ejército habia
vencido en la llanura de Maraton?

También por mar se habian organizado sistemas de transportes —y de relaciones

humanas— que tuvieron una importancia fundamental; un gran ejemplo de esto son
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los transportes de galeras de la Republica de Venecia y la navegacion que se
estableci6 entre Espafia y América y que unid por siglos al Nuevo y el Viejo Mundo.
Pero todo esto es rigido, lento, y una vez sistematizado, no logra superarse. A
veces, es verdad, los correos navales y terrestres llegaban a realizar milagros, pero
en promedio los tiempos siguen siendo los mismos; hasta el punto que puede
afirmarse, en conclusion, que si se midiese el mundo entre los comienzos de
nuestra era y fines del siglo XVIII, no ya en kilbmetros sino en jornadas de viaje, no
presentaria grandes cambios o a lo sumo presentaria cambios negativos.

En efecto, alcanzada una velocidad media (que es, aproximadamente, la de un
caballo durante un dia de viaje), durante siglos y siglos no se la modificd, excepto
para reducirla cuando empeoraban las condiciones generales de la circulacion:
seguridad, estado de los caminos, condiciones climaticas (es cierto, por ejemplo,
que en muchas regiones se abandon6 el camino del valle en los ultimos siglos del
primer milenio d. C., a causa del crecimiento de los pantanos y de la malaria, y que
hombres, caballos y mercaderias tomaron el camino de los montes).

En otras partes, fueron razones de orden politico las que redujeron la velocidad
media de circulacion: el sistema de postas organizado por el Imperio Inca funcioné
mucho mejor antes de la llegada de los espafioles que después, porque el sistema
politico-administrativo implantado por éstos tuvo menos interés en mantener el
magnifico camino del Inca.

La historia de las comunicaciones es, por lo tanto, desesperante, y en ella el
historiador nunca tiene ocasion de abandonarse al entusiasmo de una conquista
verdaderamente decisiva, y ello ocurre por siglos y siglos. La primera brecha
decisiva fue ocasionada por el ferrocarril; de repente, o poco mas o menos, el
mundo se empequefiecid. El gran impulso del siglo XIX es comprensible en buena
medida por las grandes innovaciones que introdujo el ferrocarril. Este permitio la
conquista de tierras que, de otro modo, el hombre no habria llegado a dominar
realmente (la conquista del Oeste de los Estados Unidos, por ejemplo, se consolida
y estabiliza gracias a la creacion de lineas ferroviarias); es posible cultivar
superficies a veces inmensas porque las nuevas posibilidades de transporte
aseguran la comercializacion de sus productos.

Pero en la misma medida en que los ferrocarriles se desarrollan y hacen surgir
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nuevas necesidades, se cae en la cuenta de que las comunicaciones ferroviarias son
rigidas; la rigidez de las vias se traduce en una rigidez del servicio. S6lo es posible
recoger mercaderias y pasajeros en algunos puntos, de modo que, si bien la red se
extiende, quedan sin embargo grandes zonas a las que ella no llega. Es aqui donde
el automovil aparece en toda su importancia y con todo su peso. En los comienzos,
el automovil podia parecer un juego o la parte necesaria de un juego, como el de
ser transportado por un medio personal que no es el de la traccion animal: ésa es la
impresion que tiene el publico (y no solamente el publico, sino también muchos
constructores' a fines del siglo XIX. El mérito esencial de Henry Ford, al comienzo
fue justamente haber intuido que la importancia del auto reside esencialmente en
esa posibilidad de autonomia que le permite llegar a todas partes transportando al
hombre y los bienes que éste produce alli donde se desee fuera de toda limitacion

de horario y de lugar.
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Capitulo 2

El automovil

El hombre pens6, pronto en la posibilidad de un medio de locomocion,
independiente, libre de las limitaciones, de la traccidon animal. Uno de los profetas —
ipero estamos en el campo de la mera profecial— Roger Bacon (1214-1292)
escribia: “Algun dia sera posible construir vehiculos que se pondran y permaneceran
en movimiento sin el empleo del impulso o la traccion, ele un caballo o de cualquier
otro animal.”

Una primera realizacion de las profecias fue la maquina de aire de Roberto Valturio
(1413-1484) luego, la invencion de la turbina de vapor por Giovanni Branca (1571-
1645), que habria podido ser, como él mismo decia, un “motor maravilloso”.

En el siglo que siguid a la experiencia de G. Branca, el motor de vapor fue
sucesivamente perfeccionado, con otros objetivos, por Denis Papin, T. Savery y
Thomas Newcomen. En la huella de estas tradiciones y después de la acumulacion
de estas experiencias, Nicolas-Joseph Cugnot (1725-1804) prepar6 su carruaje de
vapor, que circulé efectivamente por las calles de Paris en 1769.

Durante cerca de un siglo, el motor de vapor pareci6 representar la Unica solucion al
problema de crear un vehiculo que se moviera por si mismo, tanto mas cuanto que
se habia llegado a otra etapa con el motor de vapor liviano, de buen rendimiento y
de proporciones relativamente reducidas, realizado en 1784 por James Watt.

Pero la complejidad y el peso del motor, agregado al del combustible y el agua
necesarios para su funcionamiento y la necesidad de la presencia de un foguista,
limitaron su aplicaciéon esencialmente a sistemas de transporte colectivo o a
enormes maquinas agricolas. Los primeros, siempre en medida limitada, alcanzaron
tanto auge que en cierto momento se temié que hiciesen una seria competencia a
los ferrocarriles; en Inglaterra, se recurri6 entonces a decretos legislativos que
gravaban con onerosos impuestos a los nuevos medios de transporte.

Tanto a estos vehiculos destinados a transportes colectivos, no faltaron sin
embargo, otros destinados al uso individual; asi, Amédee Bollée (1844-1917), en
1873, construy6 una maquina con la cual realiz6 el trayecto Le Mans-Paris (235 km)

en 18 horas.
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Pero hasta ahora estamos en el dominio de las maquinas accionadas a vapor. La
revolucion se produjo con el motor de explosion. También los origenes de éste son
diversos: Huygens, Papin, Lebon, Wright, De Cristoforis, Barsanti y Matteucci: sélo
en 1885 y 1886 aios en los cuales se depositaron las patentes. Karl Benz (1844-
1929) y Gottlieb Daimler (1834-1900) ofrecieron a la fabricaciéon, maquinas con
motor de explosion a precios moédicos, poco complejas y poco pesadas.

Luego, en 1891, aparecid el primer motor de cuatro cilindros con encendido a
magneto concebido en Francia por Fernand Forest (1851-1914).

En adelante se dan todas las condiciones para que pueda comenzarse realmente a
fabricar el automavil, lo que nosotros llamamos hoy el automoévil. Por ello, es vano
tratar, de determinar el nombre del constructor del primer automovil: ¢;Etienne
Lenoir, Siegfried Marcus, Giuseppe Murnigotti da Martinengo?, ¢tal vez otros?
Aparte que, en algunos casos, ni siquiera se sabe si sus patentes fueron seguidas
por realizaciones efectivas, mas importante es que sus automoviles se hallaran a
mitad de camino entre el juego y el suefio; no eran mas que atisbos.

Fueron necesarias las realizaciones decisivas de Benz, Daimler y Forest para que se
pudiese llegar al auto integral, en el cual todo esta en funcién del fin Unico y
esencial del nuevo instrumento, y en el cual ya no se da la fusion de un motor
nacido y concebido —por ejemplo— con el fin de accionar una bomba, adaptado a
un cochecito de caza. Es cierto que también el vehiculo resultante de esta
adaptacion, es un automovil, en el sentido de que se mueve por si mismo, pero es
amplia la distancia entre éste y lo que después sera realmente el automovil.

La nueva méaquina heredara una sola cosa del pasado: el neumatico. En 1839,
Goodyear logro la vulcanizacion agregando azufre a la goma natural; en 1845,
Thompson sac6 la patente de un cojin neumatico, destinado a los carruajes de
caballos; en 1888, J. B. Dunlop, veterinario de Belfast, para reducir el esfuerzo que
su hijo debia realizar con un triciclo, penso colocar alrededor de las ruedas un tubo
de goma lleno de aire, adosado directamente al aro. Mas tarde se llegara al
neumatico desmontable: primero en las bicicletas, y luego (1895) en el automovil
(hermanos Michelin). A los hermanos Michelin se agregaron muchos otros: Pirelli
(1899), Goodrich, Goodyear etc.

El nacimiento del automovil propiamente dicho, se sitda, pues, entre los afios de la
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década de 1890 y los de la primera década del siglo XX. El nimero de personas que
se lanza a la nueva produccion es impresionante; encontramos ya algunos de los
grandes nombres que todavia hoy dominan el mercado: Renault, Austin, Mercedes,
Daimler, Sunbeam, FIAT, Lancia, Ford y una infinidad de otros, muchos de los
cuales se han perdido en el camino. Justamente, la historia de algunos éxitos (como
el de Ford) y la de algunas desapariciones pueden ser sumamente significativas.

En un comienzo, no se comprendid bien la gran innovacion del motor de explosion y
su victoria no fue inmediata y total: algunos de los fabricantes siguieron creyendo
que el motor de vapor o el eléctrico eran los motores del futuro.

Esto explica la desaparicion, por ejemplo de Ledn Serpollet, quien sin embargo, en
1902, con una maquina de vapor habia alcanzado en Niza los 120 km por hora; o la
de Jenatzy, quien el 29 de abril de 1899 super6 los 100 km por hora con una
maquina de motor eléctrico.

Pero estos récords no eran mas que récords, vale decir que, si bien estimulaban la
fantasia y encendian el entusiasmo, no lograban poner a disposicion del cliente —de
un gran namero de clientes— un instrumento realmente eficaz y funcional.

Otra razén que ha frenado el desarrollo de algunas de las primeras empresas fue la
de considerar el automovil como un elemento de lujo, destinado sobre todo a la
diversion de una clase que disponia de grandes medios financieros. Algunas
compafias que nacieron con esta vision del problema pudieron mantenerse, es
cierto, durante algunos afios, y unas pocas han llegado hasta nuestros dias; pero en
realidad el porvenir estaba reservado a quienes se esforzaron por crear un medio
accesible de transporte al mayor numero de personas.

Entre éstos uno de los primeros en comprenderlo y el primero en realizarlo
concretamente fue un tal Henry Ford, cuyas dimensiones reales, después de este

preambulo, podran ser estimadas mas exactamente.
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Capitulo 3

Henry Ford: los comienzos de una vida

Henry Ford nacié en Dearborn, Michigan, el 30 de julio de 1863. En su autobiografia
es sumamente lacénico en lo que respecta a sus padres; todo lo que se desprende
de ella es que el padre era un pequefio propietario agricola de origen irlandés y que
la madre, de origen holandés, se ocupaba de los menesteres domeésticos. Su medio,
pues, no era industrial sino en cambio, una atmadsfera que, si bien no se asemejaba
a la atmoésfera aventurera de los pioneros, era la de una familia de pequefios
campesinos de los Estados Unidos de fines del siglo XIX: una atmdésfera de coraje y
modestia al mismo tiempo reforzada por valores religiosos de rigor protestante.

En aquel ambiente no habia nada que pudiese estimular una vocacidon por la
mecanica. En el relato que hace de su vida. Henry Ford sefiala la impresion que le
produjo de nifio la contemplacion de una maquina de vapor. Pero esta explicacion
es poco convincente... sin que por ello estemos en condiciones de dar otra mas

satisfactoria.

La Michigan Car Company Works, donde estuvo empleado Ford en su juventud. Fue
fundada en Detroit en 1872.
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Las cabafias de los bosquecillos de Michigan, en los alrededores de Detroit.

Sea como fuere, en 1879 lo encontramos como mecanico —con escasos estudios—
en lo de un representante local de la sociedad Westinghouse de Schenectady. Desde
entonces basta 1903 se sucede un periodo claro en sus aspectos externos, pero
durante el cual se tiene la sensacion de que Ford va en busca de si mismo y de su
destino. Vuelve primero a la propiedad paterna, donde trabaja en 40 acres de
bosque que el padre le ha cedido. Pero este retomo a la tierra sb6lo es tal en
apariencia, pues dedica buena parte del tiempo a negociar con herramientas:
bombas, sierras, carros, etc.

La ciudad lo atrae y en 1888 va a Detroit, donde encuentra trabajo en la Sociedad
de Electricidad Edison. Alli hizo carrera y podia estar contento. A fines del siglo XIX,
trabajar en el sector eléctrico significaba desarrollar la actividad mas “moderna”,
mas al dia que se pueda imaginar: esta energia dominadora, fascinante e
impalpable es considerada como la gran realizacion del momento y la gran
esperanza del porvenir.

¢COmo se puede ser tan absurdo (aparentemente) hasta el punto de pensar en
construir, mientras se trabaja en la industria eléctrica, un instrumento automovil
que haga “tuf, tuf, tuf” (como observa el mismo Ford)?

Sobre todo, ¢(como se puede cometer semejante herejia cuando se tiene la fortuna
de trabajar para la industria eléctrica, en una sociedad como la de Edison, vinculada

directamente al gran Thomas Alva Edison?
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El primer camino de vias férreas, de Detroit a Dearbonville, construido en 1873.

Es necesario penetrar en las intimidades del americano medio de la segunda mitad
del siglo XIX: para él, Edison no es solamente un inventor sino EL INVENTOR, el

ejemplo méas grande de invencidn, casi la encarnacion de la invencion.

Henry Ford a los 23 afios y su mujer de Clara, en la época de sus bodas, en 1888.
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Sin embargo, Ford comienza a construir un automovil, que termina en 1892 y con el
cual se traslada a su trabajo... hasta que, en 1896, en uno de los banquetes anuales
de la Sociedad, presidido por el mismo Edison, tiene ocasion de hablar con éste de
su trabajo y sus proyectos de constructor de automoviles. Edison lo oye (mal,
porque ya estd muy sordo) y finalmente lo estimula:
“Joven —le dice— esto es lo que se necesita. Usted lo ha encontrado.
Continue trabajando por este camino. Las maquinas eléctricas no pueden
alejarse mucho de las estaciones de aprovisionamiento. Las baterias de
acumuladores son demasiado pesadas. Las méaquinas de vapor tampoco
son buenas, pues necesitan una caldera y fuego. La maquina de usted se
basta a si misma y transporta su propia fabrica de energia, sin fuego,

caldera, humo ni vapor. Ha hecho un hallazgo. Siga por este camino.”

Era la mayor de las bendiciones que Ford podia recibir: jel mismo Edison condenaba
a muerte la aplicacion de la electricidad al automovil! ;Qué mas esperar? Parecia
definitivamente enterrada la tesis que el porvenir de la locomocion individual residia
en la electricidad, ya que el padre mismo de las aplicaciones eléctricas la habia
desautorizado... Después de las palabras que le dirigié aquel que habia sido “su ideal
desde su infancia”, Ford se puso encarnizadamente al trabajo: el segundo vehiculo
estuvo listo en 1896.

Tres afios después, abandono la sociedad Edison para entrar como ingeniero jefe, y
pequefio accionista, de la Detroit Automobile Company.

Pero en 1902 decide retirarse del trabajo para poder concentrarse en la preparacion
de un modelo de maquina que lo satisfaga plenamente. En 1903 funda la Ford

Motor Company.
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Capitulo 4

Una empresa gigantesca

1905: 1.708 maquinas producidas; 1947 (afio de la muerte de Henry Ford): méas o
menos un millbn y medio. 311 personas empleadas en 1905; 135.000 en 1949.
Creo que es menester partir de estas cifras para evaluar la obra de Henry Ford,
obra que tuvo siempre un hilo conductor, desde el principio hasta el fin.
Durante afnos y afos, la idea central fue siempre la misma. Se la puede deducir del
cartel publicitario que acompafid al lanzamiento en el mercado de la primera
maquina Ford (modelo A):
“Nuestra intencién es poner en el mercado un automovil concebido
especialmente para responder a las necesidades corrientes del comercio,
de las profesiones liberales y de la vida familiar; y con una velocidad
suficiente como para satisfacer a la clientela comun sin pretender
alcanzar velocidades alocadas que son el objeto de la critica universal. Es
una maquina que sera la admiracion de todos, hombres, mujeres y nifios,
por su solidez, su simplicidad, su seguridad y sus ventajas generales y
(por Jdltimo, aunque no lo menos importante) por su precio muy
razonable que la pondra al alcance de miles de compradores que no
pueden pensar en desembolsar las sumas casi fabulosas que cuestan la

mayor parte de los automaoviles.”

Calidad de los materiales, simplicidad de manejo, precio bajo, funciones de real
integracion en la vida cotidiana, y no solamente para paseo: tales son los temas

principales de la propaganda.
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Dos aspectos de Detroit a principios del 1900

Pero Ford, personalmente no esta contento con el modelo A; no es, para él, el
automovil que verdaderamente puede llegar a ser de uso corriente: en primer lugar,
el precio todavia es alto, y ademas, la maquina todavia es pesada. Piensa que su
automovil debe sufrir ulteriores perfeccionamientos, para que lo anunciado en los
manifiestos publicitarios responda a la verdad. Se suceden entonces los modelos B.

C.F,N,R, SyK.

W
e e v

Henry Ford y su bicicleta, en una foto de 1893, con el mecanismo que habia

construido él mismo.
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A decir verdad, para el constructor todos estos modelos tienen el valor de una
investigacion pura, y él tenderia méas bien a hacer solamente vehiculos

experimentales, a la espera de llegar al prototipo que acumule todas las virtudes.

Ford en el trabajo, en 1893, en la Edison Company, con William Bartels y George W.
Cato.

Pero sus socios piensan que se debe cambiar cada afio de modelo y también que
debe haber una cierta multiplicidad de tipos que permita al cliente realizar una
eleccidon: de aqui surgen contrastes de los que nos ocuparemos pronto.
Finalmente, Ford llega a realizar su ideal y en 1908 inicia la construccion en serie
del modelo T.
“El modelo T no tiene, por asi decir, ninguna caracteristica que no se
encuentre en alguno de los modelos anteriores. Cada detalle habia
sufrido la prueba completa de la experiencia. No cabia preguntarse si
este modelo seria un éxito. No podia fallar, ya que no era la obra de un

dia. Reunia todas las cualidades que yo deseaba dar a un automovil,
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ademéas de la materia prima perfecta (el acero al vanadio) que habia

podido obtener.”

THE BETROIT JGURNAL BATURDNT JULY " jees
FORD'S AUTOMOBILE HAS NEW e
FEATURES AND IS A NOVEL MACHINE

La prensa de Detroit anuncia el segundo Ford.

Es el mismo Ford quien habla asi de su nueva maquina. Para el modelo turistico el
precio es de 850 dolares. Hasta 1927 el modelo T sera el unico producto de la Ford:
15 millones de Ford T salieron de sus talleres. El horizonte visual de los
norteamericanos quedd cubierto constantemente por el Ford T: se va a la iglesia
para el bautismo en un Ford T, se va al cementerio en un Ford T.

Durante larguisimo tiempo se convierte realmente en un personaje de la vida
norteamericana; los norteamericanos no lo llaman “modelo T”, nombre demasiado
técnico y frio para algo que se ha hecho tan familiar; se lo llamard “Lizzie’, el bueno

y fiel compafiero de todos los dias.
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Creo que nada caracteriza mejor el nacimiento, el desarrollo y la madurez del Ford T

como los primeros manifiestos publicitarios y circulares que Ford envié a los

revendedores. A éstos les escribio:
“Quiero construir un automovil para las masas; suficientemente grande
para una familia, pero suficientemente pequefio como para que una sola
persona pueda servirse de él y cuidarlo. Se lo hard con los mejores
materiales, los mejores obreros, sobre la base de los disefios mas
simples que pueda imaginar la ingenieria moderna. Pero tendra un precio
suficientemente modesto como para que cualquier persona que gane un
buen salario pueda comprarlo y, gracias a él, gozar de los placeres y las

bellezas que Dios ha puesto en la naturaleza.”

Henry Ford y su primer auto, en la Bagley Avenue de Detroit, Nueva York.

Dejemos de lado la ultima frase que forma parte de la retérica —parcialmente
sincera— habitual de Ford; el programa es mucho mas claro y explicito que el
contenido en la declaracién hecha para el lanzamiento del modelo A. Un hecho
interesante es que, antes de construir el modelo T, habia enviado a los agentes de

venta instrucciones para que cada uno de ellos se procurase los nombres de las
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personas que, en sus respectivas regiones, estuviesen en condiciones de comprar

un automovil, “aun de las que todavia no hubiesen pensado en ello”.

et omir

—— .

Disefio para el primer Ford.

El éxito del modelo T fue enorme. Su precio bajé hasta 440 ddlares. La producciéon
subié a un ritmo vertiginoso. El 31 de octubre de 1925 se alcanz6é un verdadero
récord: 9.109 automoéviles salen de los talleres Ford. Y mientras los precios bajan,
Ford aumenta los salarios.

¢Como fue posible? “Organizacion”, responde Ford. Contemplemos esta
organizacion desde cerca.

Como ya hemos recordado, Henry Ford escribié un libro dedicado a Thomas A.
Edison. Las razones de ello son facilmente adivinables: no es dificil comprender que
quiso hacer aparecer su nombre junto al del personaje méas popular, mas
“americano”, de su tiempo: Edison, el hombre inteligente, el “genio” que tenia un

extraordinario sentido del éxito de los negocios, de la realizacion comercial.
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Ford conduce su primer automovil.

Aunque habla con sincera admiraciéon de Edison, en el fondo, Ford habla de si
mismo, al menos un poco. No hay duda, por lo demés, que se inspiré en algunas
ideas centrales de Edison o que al menos, hall6 en ellas la confirmacion y el
estimulo para algunas de sus aspiraciones.

Asi por ejemplo, debié sentirse feliz de conocer por propia boca de Edison los
criterios que éste siguid durante la primera fase de comercializacion de las
lamparillas eléctricas. Su costo de produccion era por unidad, de 1 délar y 25
centavos; Edison las ofrecié a la Edison Light Company (proveedora de la energia
eléctrica) a 40 centavos por unidad, si ésta aceptaba comprarle solamente a él
durante todo el periodo de duracién de la patente.

El primer afio para 20.000 6 30.000 lamparillas pedidas, los gastos de produccion
fueron de 1 délar 10 centavos cada una. El segundo afio, el costo se redujo a 70
centavos, mientras que el precio de venta permanecio6 fijo en 40 centavos; pero las
pérdidas fueron mayores que el primer afio porque la demanda habia aumentado.
En el tercer afo se llevaron los gastos de fabricacion a 50 centavos, y las pérdidas
aumentaron todavia, porque el numero de lamparillas solicitadas era siempre

mayor. El cuarto afio, finalmente, se llegd al costo de produccion de 37 centavos:
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los tres centavos ganados por cada unidad permitieron a Edison, no sélo compensar
todas las pérdidas acumuladas, sino también comenzar a obtener beneficios.
El quinto afio, cuando ya se vendieron millones y millones de lamparillas, el costo
de fabricacion se redujo a 22 centavos: la ganancia es de 18 centavos sobre cada
unidad producida y vendida.
En este episodio Ford debia hallar una valiosa leccién, enriquecida ademas por una
especie de moraleja complementaria que le expuso Edison:
“Una de las razones por las que logramos reducir considerablemente el
precio de produccion fue que en los comienzos, una de las operaciones
mas importantes la realizaban técnicos especialisimos. Los obreros que
efectuaban este trabajo se consideraban un elemento decisivo del taller y
se pusieron muy exigentes. Formaron un sindicato y pidieron ventajas
exorbitantes. Fue entonces cuando me pregunté si no seria posible hacer
que este trabajo lo realizara una méaquina. Después de investigar varios
dias, hallé la solucion... El sindicato estaba derrotado y nunca mas se ha

recuperado.”

A este relato, Ford agregaba el siguiente comentario suyo:
“A menudo me he atribuido el mérito de haber aplicado por primera vez
este método, que consiste en fijar un costo de produccion y luego
reducirlo por medio de una produccion en gran escala hasta que el precio
de venta asegure un beneficio. Pero Edison ya habia hecho lo mismo

hacia mucho tiempo.”

La deuda de Ford hacia Edison es sin duda grande: en éste como en otros aspectos
es evidente que constituyd su gran ejemplo. Pero Edison era una generacion mayor
(habia nacido en 1847) que Ford, y algunas de sus ideas eran las de un capitalismo
agresivo, batallador, casi de pionero.

Ford hered6 esas ideas, pero también las afind, y en esta labor de afinamiento su
gran inspirador fue indudablemente, F. W. Taylor, (1856-1915). Este nunca es
citado en los libros de Ford, si no nos engafiamos; no sabemos si Ford lo ignoré

premeditadamente, pero no debe creerse que Ford era hombre de decidir aplicar las
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teorias de Taylor después de una paciente lectura.

El Ford '“999”, de 1902.

Las ideas que Taylor sintetizé en su obra estaban en el aire por asi decir: Ford las
hall6 suspendidas en la atmoédsfera que lo rodeaba, las aplicé y contribuydé a
enriquecerlas y precisarlas. Sea como fuere, es en Taylor donde las hallamos mas
claramente expresadas, mas totalmente racionalizadas.

En él (como también en Ford, por lo demds), actian dos personajes: en primer
lugar, el técnico, que llega a ciertos resultados empleando determinados medios; y
en segundo lugar, el “filésofo”, que quiere explicar que esos resultados son un
elemento esencial del progreso. Creemos que si se unen los dos aspectos, la
confusién que resulta de ellos no permite ver claramente, por lo cual los
analizaremos de manera separada.

En el plano de la técnica, el fin simplisimo es aumentar la produccion a través de
una serie de medidas especiales relativas al funcionamiento de las maquinas,

mediante el analisis de los movimientos, del uso de las transmisiones, de la division
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de las diferentes funciones en el taller y en las oficinas.

T
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Ford y el “999”.

El primer concepto era el de adaptar el trabajo del hombre al ritmo de la maquina-

herramienta en la medida mas cercana al ritmo méaximo que pueda alcanzar esta

ultima.

Para determinar esta velocidad del trabajo humano, Taylor concibié un sistema

bastante complejo de doce variables independientes, pero él mismo ha indicado los

cinco puntos esenciales de la investigacion que es menester realizar:

1.

hallar diez o quince hombres de preferencia pertenecientes a talleres
diferentes y originarios de paises diferentes, especialmente expertos en el
trabajo que se desea analizar;

estudiar la serie exacta de las operaciones y movimientos elementales que
realiza cada uno de estos hombres en la ejecucion del trabajo en examen, y
los instrumentos que emplea;

estudiar al segundo el tiempo requerido por cada uno de estos movimientos
individuales y elegir el procedimiento que permita ganar el mayor tiempo
posible;

eliminar todos los movimientos lentos o inutiles;

después de haber realizado esta eliminaciéon, reagrupar la serie de
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movimientos mas rapidos y mas eficaces y emplear los mejores

instrumentos.”

Gestos, movimientos desplazamientos, etc., fueron filmados, cronometrados y
estudiados para llegar a aquella organizacion cientifica del trabajo que debia ser the
one best way: el Unico camino 6ptimo.
Las investigaciones emprendidas por Taylor debian durar sdlo unos pocos meses;
pero duraron afios. Y ello por la razon, propia del sistema, de que todo aumento en
la velocidad del obrero provocaba un cambio general en las condiciones de la
produccion y de las mismas maquinas-herramientas: un circulo cerrado que, cuando
se rompia, introducia en otro circulo cerrado.
El analisis de Taylor no se aplicaba solamente al trabajo del obrero en la maquina;
todas las fatigas del hombre podian ser racionalizadas: se hizo famoso el caso de un
albafil holandés, Schmidt, quien, siguiendo las instrucciones de Taylor, logré
colocar diariamente 45 toneladas de material, en lugar de las 12 que colocaba
antes, sin cansarse por ello mas que antes. El examen de Taylor se extendia
también a los movimientos de la maquina misma en la cual debian abolirse los
momentos inactivos, todos los momentos inactivos.
Esto en lo que relativo a la técnica. La “filosofia” comenzaba inmediatamente
después, cuando, establecido el ritmo ideal (mas intenso) de trabajo, se trataba de
hacerlo aceptar por los trabajadores. Aqui intervenia el sistema del premio, del
aumento de salario: para un aumento en el rendimiento del trabajo, aumentar la
compensacion... pero en la misma proporcion.
El salario puede aumentar del 30 al 100 %, y lo mejor es fijar el aumento en el 60
%, aproximadamente.
El mismo Taylor expresa francamente las razones de este aumento del 60 %:
“Si el aumento del salario supera al 60 %, muchos de ellos (los obreros)
trabajaran irregularmente y se haran extravagantes y disipados. En
resumen, esto demuestra que para la mayoria de la gente no es

beneficioso enriquecerse con demasiada rapidez.”

Pero insistamos en esta “filosofia”, sobre la cual tendremos que volver mas
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adelante.

Es verdad que en los talleres Ford el problema de hallar el one best way fue
planteado muy pronto. El examen partié del punto siguiente: alrededor de una
maquina en montaje se amontonaba un gran nimero de obreros que iban a buscar
las diferentes partes en depdsitos distintos. Esto provocaba desorden, confusion y
bajo rendimiento. Se comenzaron los primeros experimentos del modo mas trivial:
el obrero permanecia fijo en el lugar, con las partes que debia montar al lado
mientras el armazén de la maquina era arrastrado con un cable.

Se iniciaron los primeros célculos, los primeros analisis de gestos; se descubre la
conveniencia de mantener el armazon a la altura del hombre.

Operaciones realizadas por un solo obrero se “desmontan” para ser distribuidas
entre 29 hombres: en 1913, para una determinada operacibn de montaje se
necesitaban 25 minutos, mientras que en 1914, distribuyendo el trabajo entre 29
obreros, se empleaban sélo 7 minutos. Posteriores experimentos redujeron todavia
el tiempo a cinco minutos.

Los resultados obtenidos por este tipo de estudio, para todas las fases de la
construccion, fueron enormes: el montaje del motor, realizado originariamente por
una sola persona, se distribuyé entre 84 hombres, y el tiempo de montaje
disminuy6é de 9 horas y 54 minutos a 5 horas y 56 minutos; la preparacion del
chassis, que exigia 12 horas y 20 minutos, descendi6 a 1 hora y 33 minutos.

Esta division de tareas provoca un aumento de la velocidad y una monotonia del
trabajo absolutamente exasperante: el obrero que coloca un buldbn no pone la
tuerca y el que pone la tuerca no la fija... Pero cada gesto queda regulado de modo
que el obrero no disponga de “un segundo menos del que necesita, ni de un
segundo mas”.

La fabricacion del automodvil se convierte en la obra de un cinco por ciento de
obreros “realmente especialistas” y de un 95 por ciento de peones, “o, para definir
mas exactamente su posicion, de obreros especializados en una sola operacién que
el individuo mas estupido puede aprender o realizar en dos dias ...”, como dice el
mismo Ford.

Los resultados fueron cada vez mayores: para el acoplamiento de pistones y

engranajes, por ejemplo, un equipo de 28 hombres lograba realizar, en una jomada
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de 9 horas, 175 de esos acoplamientos; algunos afios después, 7 personas
realizaban, en el mismo tiempo, 2.700 operaciones de igual tipo.
Reduccién de tiempos, reduccidon de espacio: la preparacion de un cilindro hacia
recorrer al elemento en fabricacion 4.000 pies; el recorrido se reducird a 300 pies:
“cada pie cuadrado no utilizado soporta gastos generales inutiles”. Y los talleres
Ford seran los que tengan mayor concentracion de maquinas por metro cuadrado:
“nadie tiene demasiado espacio y nadie tiene demasiado poco”.
Esta fuerte concentracion de maquinas expresa, por otra parte, otro de los criterios
fundamentales en los que se inspird Ford: toda vez que una operacion pueda ser
realizada por una maquina en lugar de un hombre, se dara preferencia a la
maquina.
Es asi como en 1922 Ford podia observar con satisfaccion en que para producir las
maquinas que fabricaba por aquel entonces (cerca de 4.000 automaviles por dia)
sobre la base de los criterios adoptados en los comienzos de su industria se habrian
necesitado 200.000 obreros, mientras que en realidad se empleaban apenas
50.000.
Ford fue quien propugndé esta progresiva mecanizacion del trabajo, su
desmenuzamiento en mil tareas pequefias y la repeticion de los gestos. {Qué precio
pagaba por esto el obrero? Ninguno, segun Ford:
“No he comprobado que la repeticibn de movimientos en el trabajo
provoque en el obrero ningun perjuicio. Ciertamente, he oido decir a
algunos expertos que esta monotonia lo mata moral y fisicamente, pero

esto no se desprende de mis investigaciones.”

Una declaracion muy categoérica, como se ve. Probablemente Ford hablaba de buena
fe, lo cual no quita que se equivocase groseramente tanto en el plano de la
“filosofia” como en el de los valores econGmicos, aunque esto ultimo pueda parecer
paraddjico. Debemos agregar inmediatamente que realizé su fin de lograr una
produccion masiva no sélo mediante una creciente racionalizacion del trabajo: creer
tal cosa equivaldria a reducirlo a una especie de capataz en el interior de un sistema
de esclavitud, y ésta seria una simplificacién peligrosa.

Ford logré una racionalizacion de la producciéon actuando sobre el conjunto de los
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sectores de su actividad: en primer lugar, renunciando progresivamente y desde los
primeros anfos, a aprovisionarse de repuestos fabricados fuera de su industria;
procurandose él mismo las fuentes de energia; estandarizando todo lo posible las
caracteristicas de las partes empleadas en la construccion de sus automoviles;
convirtiéndose en propietario de las fuentes de produccion de las materias primas
necesarias para la fabricacion de sus automoviles, y en patron de los medios de
transporte para la distribucion de los mismos, en escala americana y mundial.

Si en lo que respecta al trabajo propiamente dicho su grito de batalla es:
“jOrganizacion, organizacion!”, en lo concerniente al conjunto de su industria se
inspira en el criterio de la integracion. La Ford posee sus bosques, de donde saca la
madera que necesita; sus lineas ferroviarias, como la linea Detroit-Toledo-Ironton
(700 km); sus barcos, en particular para la navegacion en los Grandes Lagos; minas
de carbon en Kentucky.

El indicio méas claro y seguro de su programa de integracidn es su proyecto de
lograr la autonomia en lo concerniente al aprovechamiento de caucho para su
industria: en 1922 compra 1.250.000 hectareas de tierras en Brasil; en 1934, se
agrega a la primera una segunda plantacion. Por lo demas, esta iniciativa de Ford se
adecua a la politica estadounidense del momento, que tiende a romper el monopolio
franco-holandés del caucho de Extremo Oriente.

Pero esta realizaciéon de Ford, sumamente audaz, no fue de las mas felices. Los
ritmos de la agricultura son mucho mas lentos que los industriales, y alli no hay
taylorismo que valga... Para crecer, las plantas de hevea requieren un cierto nUmero
de afnos, y solo en 1937, “Fordlandia”, la primera de las plantaciones produjo 6.400
toneladas. El ritmo aumentd luego rapidamente, hasta llegar, para las dos
plantaciones, a 4.000.000 de toneladas en 1940; mas tarde, las cifras caen.

Sin embargo, las plantaciones brasilefias desempefiaron en cierto momento una
funcion frenadora ante el aumento de precios impuesto por el monopolio franco-
anglo-holandés; luego, la guerra, con la mayor unién de los gobiernos aliados, frena
aun mas todo movimiento de especulacién excesiva; finalmente, la aparicion del
caucho sintético anula la importancia del caucho natural: los establecimientos
industriales de produccion instalados en Brasil son cedidos al aliado ruso, y en 1943

emprenden el camino de la URSS.
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Es dificil decir si esta operacion, que fue quizas la de éxito menos evidente de las
que realiz6 Ford, se cerr6 verdaderamente con déficit. Lo cierto es que estas
“plantaciones-testimonio” sirvieron, como dijimos, para frenar de cierta manera las
posibilidades de especulacion en el mercado internacional del caucho.

Esta aventura del caucho es importante también para comprender mejor a nuestro
personaje: capitalista de enorme estatura, nunca acepto la presion, la amenaza o el
chantaje que pudieron hacerle otros, dentro del juego de la competencia capitalista.
Esta caracteristica suya aparece aun mas claramente en su aversion —un verdadero
odio— hacia los bancos, de la que pronto hablaremos.

Tanto la integracion como la organizacion se efectian en escala mundial: el cobre
chileno, el estafio boliviano, el hierro brasilefio, el vanadio peruano, el amianto ruso,
el cromo sudafricano, la lana australiana, el algoddn egipcio, el caucho malayo...
Pero el horizonte geogréafico de los talleres Ford es aun mas vasto de lo que
podemos indicar aqui; para resumir, se moviliza a todo el mundo para la producciéon
Ford.

En un conjunto tan gigantesco, hasta la economia de dos centavos se convierte en
economia de millones; en los talleres Ford se recoge todo: aserrin, alquitran, cajas
ya utilizadas, residuos de metales, de maderas, de cueros, etc. Pero, como observa
el mismo Ford, si es bueno recuperar, es menester evitar que se tenga que
recuperar: toda la organizacion de la fabrica se inspira en esta regla. Una fria

organizacion subyace en toda la accion, toda decision y toda creacion.
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Capitulo 5

Los aspectos financieros

Cuando se fundoé la Ford Motor Company, el 16 de junio de 1903, su capital era de
100.000 dodlares, de los cuales solo 28.000 existian en efectivo. El resto estaba
constituido por el valor de la patente (40.000 ddlares), instrumental (10.000
dolares), contratos (1.000 ddélares) y pagarés a la orden (2.000 doélares).

Este capital esta dividido en mil acciones de cien dolares cada una: Ford tiene 255;
A. Malcomson (un comerciante en carbdn), 225; J. Couzens (coparticipe de la
empresa comercial de Malcomson), 25; los hermanos Dodge (mecénicos que luego
fundarian su propia industria automovilistica), 100 acciones en conjunto; el resto se
fragmenta entre otros pocos accionistas.

Durante los primeros quince meses de actividad se venden 1.708 méaquinas por un
valor de 1.336.799 ddlares; la ganancia es de 283.037.

Vista interior de la Detroit Automobile Company, en 1900

En 1905 se venden automaviles por un total de 1.700.000 ddlares con 290.194 de
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beneficio; éste aumenta, pero no proporcionalmente a los ingresos. En 1906, las
ventas ascienden a 1.599.000 ddlares y los beneficios caen a 102.397.

Ford esta convencido, y el porvenir le dara la razon, de que si las ganancias no
aumentan, ello se debe a que la produccidon esta dispersa en demasiados modelos y
tipos, muchos de ellos “de lujo”. Pero no es el Unico de la sociedad y se encuentra
en minoria. Entonces acumulando los ahorros hechos con los beneficios que le
corresponden por sus acciones, durante esos tres primeros afos, compra por
75.000 dodlares las 225 acciones de Malcomson (es decir, el valor de las acciones se
habia ya triplicado en el lapso de tres afios) mas otros paquetes menores y llega al
soflado 51 %; en 1908 podra adquirir otras acciones y llegar al 58 %.

En adelante dirige a su modo la Ford Motor Company y, en 1909, sobre la base de
las ganancias acumuladas en los afios anteriores, lleva el capital a 2 millones de
dolares mediante la distribucidon entre los accionistas de 19 acciones nuevas por

cada una de las viejas.

Vista exterior de la Detroit Automobile Company
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Hasta ahora las operaciones se han desarrollado todas sobre una base 6ptima. Una
sola dificultad se presenta a causa de un extrafo proceso. En 1879, un tal George
B. Selden habia sacado una patente “para la produccion de una locomotora de calle,
segura, simple y a buen precio; de peso reducido, facil manejo y con una fuerza
suficiente para ascender por un declive comun”. La patente solo se le habia
concedido a Selden en 1895, como consecuencia de lo cual todo fabricante de
automoviles debia pagar derechos a Selden y a sus herederos. Ford se habia
negado. El grupo de industriales que reconocen la patente inician un proceso. Este
se arrastra largamente, pero en 1909 la sentencia del juez Hough es netamente
desfavorable a Ford.

Es un momento malo, pero s6lo es un momento: la reacciéon de Ford es eficacisima
en el plano publicitario y logra salvar la situacion. En los afios siguientes, aunque
tuvo una enorme cantidad de éxitos indiscutibles tanto en el plano financiero como
en el técnico y comercial, surgen también una serie de problemas, que

desembocaran en las dificultades de 1919.

Henry Ford a los 32 afios.
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En 1914, los hermanos Dodge, a quienes hemos visto en 1903 participar en la
creacion de la Ford Motor Company con un pequefio paquete de 100 acciones (pero
que, con el aumento de capital de 1909, habian llegado a tener 2.000), iniciaron la
fabricacion de automoviles por su cuenta, aun continuando con su paquete de
acciones de la Ford.

Esto hubiera sido lo de menos si, aprovechandose de su posicion de accionistas de
la Ford, no hubiesen iniciado —junto con otros accionistas menores— un proceso
contra Henry Ford acusandolo de no distribuir, contrariamente a la legislacion en
vigencia en los Estados Unidos, todos los beneficios, sino de conservar la mayor

parte para invertirlos en la creacion de un nuevo establecimiento.

En 1920 casi todos los automaviles que circulaban por los pequefios centros

americanos eran Ford modelo “T”.

Esta vez, Ford estd realmente arrinconado: se lo condena a pagar 19 millones de
dolares de dividendos atrasados. Los paga. Al mismo tiempo crea una nueva
sociedad, la Henry Ford & Son, Inc., en Nueva York, que retiene todas sus acciones.

La Ford Motor Company lleva su capital a 100.000.000 de ddlares. Para ello,
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recurre, por Unica vez en su vida, a la alta finanza.

Dos versiones del Ford “T”, 1909 y 1911. Museo Ford del Greenfield Village.

Saca un préstamo de 75.000.000 de dodlares, que invierte en adquirir las acciones
de todos los que no pertenecen a la familia Ford. Compra las primeras acciones al
precio de 12.500 délares cada una (j125 veces el precio de su valor nominal!), otras
a US$ 13.444, y las ultimas a US$ 13.000: Henry Ford es propietario de la totalidad

del paquete de acciones.
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Pero las deudas subsisten y, a pesar de los beneficios realizados, ascienden todavia,
en diciembre de 1920, a 33.000.000 de dolares. Ademas, los vencimientos de fin de
afo incluyen también 15.000.000 de ddlares de impuestos debidos al Estado y
7.000.000 de salarios y premios de fin de afio que es menester pagar a los obreros.
En total, son 58.000.000 de dolares de deudas, contra 20.000.000 en el haber. Es
el gran momento de Ford, mientras las ventas se detienen y él baja el precio del
modelo T de 575 a 440 dodlares.

Exterior e interior de la Ford Motor Company, en 1904.

Durante un mes y medio las fabricas de Detroit permanecen cerradas y se toman
medidas para establecer un nuevo ciclo de produccion que reduce el tiempo de
produccion de 22 a 14 dias, con una economia del 33 %, aproximadamente, que —
sobre un fondo de materias primas de 60 millones de dolares- representa los

primeros 20 millones de economia.
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El Ford modelo “A” de 1903, primer auto producido por la Ford Motor Company

Las ventas de maquinas distribuidas entre los revendedores se aceleran de
cualquier modo (volveremos luego a esto), tanto en los Estados Unidos como en el

exterior; todos los automoéviles en depdsito en los establecimientos Detroit son

vendidos entre enero y marzo
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Carta de Ford a su hermano.

En resumen, el 1° de abril de 1921, la situacion de la Ford es la siguiente:

uss

Fondos en caja el 1° de enero 20.000.000
Mercaderias convertidas en dinero liquido entre el 1 de 24.700.000
enero y el 1 de abril

Aceleracion del transito de materias primas y capital 28.000.000
liberado

Recibido de agentes del exterior 3.000.000
Venta de subproductos 3.700.000
Venta de bonos de la Libertad 7.900.000
Total 87.300.000
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En resumen, al final del momento critico Ford no sélo ha pagado todas las deudas,
sino que todavia le quedan 30 millones de dinero contante, 10 mas de los que tenia

tres meses antes.

-y, T l'l'.\‘-ill-
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La Ford Motor Company tal como aparece hoy a los visitantes del Greenfield Village.

¢Gran operacion financiera? Aparte de la economia (que se traduce en ganancias)
de 20 millones de ddlares, lograda mediante la reorganizacion de ciclo de
produccion (que se habia hecho mas pesado, segun el mismo Ford, por causa de los
compromisos de fabricaciones bélicas, que la Ford debié tomar en los afios 1917-
1918), la mayor parte del resto se obtuvo de un modo que, aun en el mundo
norteamericano de los negocios, provocé una oleada de intenso desdén: pidiendo,
pura y simplemente, a los representantes de la Ford el pago inmediato de los
automoviles que tenian en depdsito, sin esperar a su venta real. Las quiebras fueron
muchas...

En el momento de mayores dificultades, algunos financistas habian ofrecido dinero;
Ford oy0 las propuestas, las cuales incluian, entre otras cosas, que el cargo de
contador de la Ford Motor Company se confiase a un representante del banco que

concediese el empréstito. Se dice que Ford entregd el sombrero y el bastén a su
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interlocutor y le indic6 la puerta con gesto enérgico: la conversacion habia
terminado. Pocos meses después, Ford saldaba la Unica deuda que habia contraido
en su vida. Suprimié la sociedad-pantalla que habia creado poco antes y dejo la
presidencia de la Ford Motor Company a su hijo Edsel, que era ya su colaborador y

tenia 27 afos. Oficialmente, él sale del escenario.

Ford en el modelo “B” de cuatro cilindros, en 1905.

Pero Henry Ford no limité su actividad al territorio de los Estados Unidos; muy
pronto, ya habia iniciado una especie de marcha de ocupacién del mundo. En 1904
se cred6 la Ford Motor Company de Canada. Le sigui6, en 1911, la Ford Motor
Company de Inglaterra (con muchas sucursales); luego, en 1928, la Société
Anonyme Francaise Ford (con una sucursal: la Ford Afrique); en 1932, la Ford
Werke A. G., en Alemania; por ultimo, la Ford Motor Company de Australia. Estas
son sociedades productoras, pero, ademas de ellas, Ford creé toda una serie de
talleres de montaje: en Amberes, Amsterdam. Copenhague. Barcelona, Estocolmo,
Helsingfors, Buenos Aires, San Pablo, México, Santiago de Chile, Bombay, Singapur,

Brisbane, Yokohama y en otras partes; todos los continentes estan cubiertos por la
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red Ford.

Las mallas de esta red son amplias: las compafiias comerciales, aun mas
numerosas, estan alli para espesarlas. Si en lo que respecta a su actividad
norteamericana Ford aspiré a poseer la totalidad de las acciones, la politica seguida
en las sociedades Ford productoras del exterior fue diferente: solo el 51 % de la
francesa, el 36 % de la canadiense, el 66 % de la inglesa y el 65 % de la alemana
estan en manos de la Ford americana. Pero, de cualquier modo, el vinculo con la

casa de Detroit era suficientemente sélido.

Revista Los hombres de la historia N© 19 43 Preparado por Patricio Barros



Henry Ford www.librosmaravillosos.com Ruggiero Romano

Capitulo 6

Una ‘biografia ejemplar”

Para el estudioso que debe hacer la biografia de un personaje que, durante su vida,
habl6é y escribi6 mucho acerca de si mismo (hasta una autobiografia, como en el
caso de Ford), los elementos de que dispone constituyen una ayuda y una traba.

Sin duda es comodo (al menos puede parecerlo) moverse en una trama cierta, de
confesiones seguras: “he hecho tal cosa en tal afio”, “sobre tal punto pienso de tal
modo”, etc. ;Qué mas podria pedirse? Sin embargo no es asi.

No porque deba siempre sospecharse que los autores de autobiografias dicen
falsedades: esto puede suceder, pero, en realidad, no creo que se pueda acusar a
Henry Ford de haber ocultado la verdad o de falsear conscientemente sus ideas. La
cosa es diferente: es siempre sumamente dificil, al hablar de si mismo, evitar
escribir aquello... que los otros esperan leer. La sociedad de una época determinada
tiene ciertas ideas sobre los éxitos de los grandes hombres; algunos detalles
biograficos de personajes eminentes, falsificados durante su vida y con su
consentimiento, no responden tanto a un deseo del “gran hombre” de parecer
diferente como a una necesidad de su “publico”.

El publico en cierto momento imagina que el héroe de su tiempo debe presentar
cierta imagen y no otra. Por otra parte, es menester reconocer que algunos éxitos
semejantes son posibles justamente porque el “héroe” respeta los clisés de su
publico. Es una accién dialéctica sumamente compleja que resulta dificil
desentrafiar. En el caso de Henry Ford, su autobiografia es verdaderamente
“ejemplar”’: todos los elementos que la opinibn publica de 1922 (afio de la
publicacion de Mi vida y mi obra) podia exigir a quien ha triunfado en la vida, se
hallan representados en ella y se repiten en el otro libro, Edison tal como lo conozco
(1930).
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Ford al volante del modelo “K”.

La descendencia de padres econdmicamente modestos (no paupérrimos: este era
un clisé de fines del siglo XIX), el ideal de la adolescencia representado por Edison,
el gran técnico y hombre de negocios de la época, el encuentro con la gran maquina
de vapor bufante en la calle y sobre la cual sube para hacerse explicar el
mecanismo por el conductor, el deseo de aliviar, mediante la maquina, el pesado
trabajo en los campos que realizan sus padres, la aficion al trabajo, el amor a la
mecanica como medio para volver a conducir al hombre hacia la naturaleza, etc.,
etc.; hasta la pizca de suerte (ver el episodio del primer encuentro con Edison) que
siempre es necesaria...todo esta alli, bien ordenado.

Sélo hay que buscar para hallar. La primera impresién que se tiene de las paginas
autobiogréaficas de Ford es que se trata de un conjunto de lugares comunes, y no
hay duda de que para nosotros, hombres de la segunda mitad del siglo, en parte
son ya lugares comunes.

Pero la sociedad norteamericana de 1922 creia en aquellos valores, y Ford, mas o
menos conscientemente, se ajustaba a ellos. Es cierto que ya es suficientemente
rico y poderoso como para nho necesitar parecer simpatico; sin embargo, su
autobiografia parece una especie de manual del método para parecer simpético en

los Estados Unidos, durante la década del 20 de nuestro siglo XX. Simpatico,
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obsérvese bien, en el sentido etimoldgico de la palabra, esto es, “del mismo animo”

que los hombres de cierto mundo.

IJ.J'IUN[B ILE =

Los Ford modelo “K” salen de los talleres de la Piquette Avenue en Detroit.
De ahi, repito, la dificultad de servirse de las obras de Ford para tratar de

presentarlo al lector de hoy, cuando, ademas, han cambiado los criterios de

“simpatia”.
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Capitulo 7

Henry Ford hombre “publico™

El gran destino de Henry Ford se identifica con el del automovil. El extraordinario
cambio de nuestro mundo, que, en poco mas de un siglo, ha desplazado la
preponderancia de ciertos sectores productivos (por ejemplo, de la industria textil)
al del automovil es, en buena medida, obra de Ford. El cambio sobrevenido en la
vida de los hombres que, después de haber cumplido su base de accion con los
sistemas colectivos de transporte (en particular los ferrocarriles), han continuado
ampliandola y consolidandola con un medio individual de transporte (el automoévil),
es también obra de Ford. En los extraordinarios cambios de nuestro tiempo,

quiéraselo o no, la sombra de Henry Ford est4 siempre presente.
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Un Ford “A” sale de la cadena de montaje, en los talleres de River Rouge.

Sin embargo, si se contemplan en abstracto sus ideas, si se leen sus libros,
pareceria que el Unico resultado que podian tener sus programas era el fracaso.
Hemos hablado de ideas, en plural, pero deberiamos decir mas bien la idea. Una
idea mondtona, obsesiva, repetida hasta el infinito y que se reviste de las palabras

mas diferentes: “progreso”, “eficiencia”, “organizacion”, “utilidad’, etc. Pero todos
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estos vocablos no hacen méas que repetir un solo concepto: lo que es util se afirma.
Ford crey6 firmemente en este principio. El constituydé por cierto el elemento
esencial de las razones de su éxito industrial; en su fabrica de Detroit, como en
todas las empresas dispersas por los Estados Unidos y por el mundo, siempre tuvo
éxito.

Pero fuera de la fabrica los fracasos no escasearon a nuestro héroe; los descalabros
de su vida fueron muchisimos. Observarlos desde cerca sera util, pues, para
comprender, por oposicion, las razones de sus éxitos.

En la “perfecta” biografia de Ford encontramos una caracteristica de él que es
comun a otros “grandes hombres” de su época: la aversiéon por todo estimulante, en
particular por el tabaco. Edison estaba contra el tabaco (excepto algun cigarro que
fumaba de tanto en tanto); Taylor nunca fumé; Ford odiaba el cigarrillo con toda su

fuerza. Podria parecer un detalle, pero no lo es.

Cadena de montaje de la Ford: ruedas y radiadores se colocan al mismo tiempo
(1914).

Es necesario subrayar que la aversion de este trio no se dirige tanto contra el

Revista Los hombres de la historia N° 19 48 Preparado por Patricio Barros



Henry Ford www.librosmaravillosos.com Ruggiero Romano

tabaco en general como contra el cigarrillo en particular... El cigarrillo no sélo hace
mal, sino que también es un vicio; es una novedad (al menos, en los afios de los
que hablamos): por consiguiente, no sélo es un “vicio”, sino también un *“vicio
nuevo”, y por ello se lo debe combatir aln mas decididamente.

El tabaco para mascar, el cigarro y la pipa también son un vicio, pero un vicio que
ya ha entrado en las costumbres, en los habitos, y, por ende, aceptable en cierta
medida. Frente al tabaco en general puede tenerse una actitud de sonriente
tolerancia (a decir verdad, ésta solo era la posicion de Edison, a la que Ford y Taylor
se oponian resueltamente). Vicio, dafo, inutilidad; no hacia falta mas para hacer
encolerizar a Ford. Es el momento de la cruzada contra el cigarrillo... Ford, en 1914,
solo era un industrial casi en los comienzos de su afortunada carrera; su fama ya es
grande, pero no basta para hacer de él el campedén de una cruzada. Entonces
solicita a Edison una carta-mensaje: el cigarrillo ejerce una “accion violenta sobre
los centros nerviosos, produciendo la degeneracion de las células del cerebro [...] ¥

esta degeneracion es permanente e incontrolable...”

Fase final de la cadena de montaje.
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El analisis de Edison era, grosso modo, cientifico, pues insistia en los aspectos
negativos sobre todo del papel del cigarrillo, mas que del tabaco (por lo demés, no
cabia esperar mas de él, que no rechazaba el cigarro). Pero a Ford le basta la carta
de Edison: la enmarca, la pone en su oficina, la hace leer, circular y prohibe a sus
empleados y obreros que fumen.
Al llegar a este punto, intervienen, como es de imaginar, los fabricantes de
cigarrillos, sobre todo M. Percival Hill, presidente de la American Tobacco Company.
Hay grandes intereses en juego y Hill no puede permitir que el nombre prestigioso
de Edison se utilice asi, en gran escala, para la lucha contra el cigarrillo. Y desafia a
Ford a no hablar en general del cigarrillo, sino a dar el nombre de una marca, la
suya quizas; ello podria dar origen a un proceso y verse en qué medida la razén
estaba de una de las partes.
En respuesta, Ford publica una especie de libro blanco, cuyo mensaje de
presentacion es suyo. Es uno de los escritos mas absurdos que se pueda imaginar.
No sélo las consideraciones cientificas son nulas, sino que lo mas interesante son los
aspectos “morales” que Ford pretende sacar a luz:

“examinando las biografias de los criminales, se comprueba que casi

todos tenian por el cigarrilo una verdadera pasion. Mediante esta

costumbre los jovenes son arrastrados hacia los malos habitos. El

cigarrillo los impulsa a los bajos fondos...”

Si hemos insistido tanto en este episodio de la lucha de Ford contra el cigarrillo ha
sido por dos razones. Ante todo, parece revelar algunas caracteristicas suyas —el
simplismo en el examen de situaciones sociales, la exageracion en llevar hasta el
extremo las consecuencias y la superficialidad del andlisis— que estan en franca
contradiccion con las cualidades que demuestra en su trabajo.

Piénsese que el texto citado fue escrito en 1914, momento en el que son
intensisimos los trabajos y los estudios para la cadena de montaje en la fabrica. Sin
embargo, en el mismo momento Ford se lanza a esta especie de cruzada contra el

cigarrillo con argumentos tan magros como los que hemos visto.
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El galpdn de la Ford Motor Plant, en plena actividad (1913).

La otra razén por la cual, en nuestra opinién, vale la pena detenerse en este
ejemplo es que éste representa bien, en una cuestibn de menor importancia, a los
otros episodios en los cuales Ford se vera derrotado.

En 1914 estalla la Primera Guerra Mundial. Los Estados Unidos se dividen en dos
“partidos”: los que quieren la intervencion, que son la mayoria (o al menos los mas
activos) y los neutralistas. Ford esta con los segundos, pero durante dos afios no lo
manifiesta. Luego, un buen dia, decide, no so6lo que los Estados Unidos no deben
intervenir, sino que, por el contrario, es menester actuar para hacer cesar la guerra.
El pacifismo de Ford: ;como sonreir ante una actitud tan noble, un sentimiento tan
generoso? Ciertamente, no cabe reirse del hecho de que Ford sea pacifista, pero los
medios que utiliz6 para lograr sus fines provocaron la sonriente incredulidad
general.

Ford volcé toda su enorme riqueza en esta campafa, todo su poder (que era ya
grande, ya que podia hacer en 24 horas que lo recibiera el presidente de los Estados
Unidos). Coloc6 todo en el platillo de la balanza para realizar su slogan: “para

Navidad, todo el mundo fuera de las trincheras”.
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Para realizar este noble programa alquila un barco, el “Oscar II”, y parte para
Noruega. Lo acompafan estudiantes, politicos de segundo rango, eclesiasticos: una
verdadera “arca”. La travesia serd conocida en todos sus detalles, pues los
periodistas envian por radio despachos en los cuales se transparenta en todo su
absurdo la vida a bordo: la nave habia partido sin reservas de licor, pero muchos de
los participantes en la empresa habian tomado sus precauciones; matrimonios
celebrados a bordo y no validos; habitos de obispos encontrados en cabinas de
sefioras...un verdadero caos.

La confusiébn era tanto mayor cuanto que los diversos pacifistas, antes de
embarcarse, no habian llegado nunca a un verdadero acuerdo sobre los fines del
viaje y los medios que debian emplearse. Ford tenia constantemente en sus labios
sus 150 millones de ddlares, que se declaraba dispuesto a poner en la aventura
hasta el ultimo céntimo; pero evidentemente el dinero no bastaba.

Cuando la nave llegé a Oslo, venia ya precedida por una pésima reputaciéon. Ford

esta ya cansado y vuelve pronto a América.

El hombre presa de los nuevos ritmos de trabajo, de Tiempos modernos (1936), el

film de Chaplin.

En adelante esta convencido de que la guerra es inevitable y se entrega entonces a

la organizaciéon de su industria, para que pueda responder a los programas de
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produccion bélica. Formalmente siempre se dira pacifista, hasta el punto de declarar
que nunca habria aceptado ganar dinero con los suministros bélicos y que habria
devuelto al tesoro norteamericano los beneficios de guerra; de hecho, nunca
devolvera nada.

En su fuero intimo siempre quedd resentido por este fracaso, y ésta quiza sea la
razon por la cual, en 1940, adherir4d con precipitacion al comité “America First”
(Primero América), que era decididamente contrario a la intervencion
norteamericana en el segundo conflicto mundial.

El fin de la primera guerra ofreci6 a Ford la ocasién para lanzarse a la politica
directa. Wilson se enfrenta con las dificultades que le plantea la Sociedad de las
Naciones, tanto en el plano interno como en el externo; sobre todo en el interno,
pues no dispone de mayoria en el Senado. Por un escafio vacante ofrece todo su
apoyo a Henry Ford. Este acepta, pero a él, hijo de un pequefio propietario agricola
de viejas tradiciones republicanas, presentarse por el Partido Demdcrata le parece
casi una traicion.

Toma entonces la decision de presentarse en las elecciones primarias de ambos
partidos clasicos norteamericanos; una vez elegido por las dos partes, elegiria uno
de ellos y saldria electo ciertamente. De alli habria surgido el inconveniente de que
uno de los dos partidos quedaria sin candidato... pero, para Ford, esto no era mas
que un detalle. Se trataba de un célculo que parecia sutilisimo, pero en realidad se

revel6 que era absurdo.

Ford, en cabriolé.
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Alli donde Ford pensaba que, en contra de él, el Partido Demoécrata no iba a
proponer ningun adversario aparecio la candidatura de un tal Helme. Se llevd contra
él una campafia de la que no estaban excluidos los golpes. Su hijo Edsel, que
durante la guerra no habia partido al frente sino que habia trabajado duramente en
la industria paterna dirigiendo la produccién bélica, fue acusado de haberse
ocultado; se trajo a colacion el viaje del “Oscar I1”; lo mismo con las declaraciones
de Henry Ford sobre el patriotismo como “refugio de los pillos” y con la creaciéon de
una bandera del mundo; circularon anécdotas sobre su colosal ignorancia; se
lanzaron insinuaciones de que no sabia leer y que soOlo penosamente habia
aprendido a calcular (declaraciones, por lo demas, que Ford nunca quiso

desmentir).
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Publicidad de la Ford en 1904.
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Todo esto se ofrecié al publico; se repitio la hilaridad que Ford habia provocado en
el momento de la campafa pacifista. Asi, aunque logré derrotar a Helme en la
eleccion primaria demdodcrata, no lo consiguié en la republicana, donde triunfé
Truman H. Newberry. Ford digiri6 mal la derrota, y movilizando un ejército de
detectives privados, logré demostrar que su adversario habia violado la ley electoral
que ponia un limite de 3.750 ddlares para los gastos que podia realizar un candidato
en una campafa electoral.

Era una ley que ningun candidato respetaba, y que Ford habia podido observar,
grosso modo, so6lo en la medida en que la red de sus agentes electorales era
simplemente la de sus agentes de distribucion comercial; su nombre no estaba en
los manifiestos sino en los radiadores; la prensa hablaba de él diariamente, si no
como candidato a las elecciones, al menos como personalidad publica de gran
relieve dentro del pais. La eleccion de Newberry fue anulada: se manifestaron
sentimientos de hipocrita pureza, de virtud ofendida, de dignidad ultrajada.
Couzens, viejo asociado de la Ford Motor Company, sustituyé a Newberry. Ford, ya

vengado, podia considerarse satisfecho.

El modelo “F” de 1904 y el modelo “K’ de 1906, ahora en el Museo Ford de

Greenfield Village, en Dearborn.

Pero el fracaso, pues es un fracaso, como siempre que se enfrenta con el mundo
exterior, subsiste. Fue, quiza, ese fracaso el que lo impulsd, en enero de 1922, a

hacer anunciar su candidatura a la Casa Blanca. Si fue facil constituir el gabinete
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que deberia asegurar el gobierno del pais una vez conseguida la victoria, mas dificil
fue presentar un programa concreto.

Tanto méas cuanto que Ford, al mismo tiempo, tiene otro proyecto: obtener en
concesion una colosal fabrica de nitrato y un gigantesco taller hidroeléctrico situado
en Muscle Shoals. Quiere hacer un gran negocio (sus ofertas son ridiculamente
bajas en comparacién con el valor real de estos talleres montados por el gobierno
en el momento de la guerra) y, simultineamente, quiere realizar su suefio de hacer
felices a los pequefios productores agricolas: asegurarles sus tractores a bajo precio
y suministrarles, a precios igualmente bajos, los abonos.

Por otra parte, estd convencido de que electrificando el campo norteamericano, se
lograra detener la gran emigracion hacia las ciudades. Extender la electricidad al
campo significaré introducir en él la radio, los frigorificos, la luz; las ciudades ya no
atraeran a los campesinos, que permaneceran virtuosos en sus campos y no se

contaminaran con los “vicios” de las ciudades.

Los talleres Plymouth de la Ford en Detroit, en una foto de 1955.

El Congreso se niega a conceder a Ford el codiciado complejo industrial y esto
provoca el aumento, en el plano politico, de sus partidarios: en la primavera, un
sondeo organizado por “Collier's Magazine” daba la victoria a Ford; otros sondeos
confirmaban este resultado. Luego, se produjo el encuentro entre Ford y quien
debia ser su adversario en la competencia presidencial, Coolidge.

Parece que éste hizo creer a Ford que, si era elegido presidente, no tendria ninguna

dificultad en concederle el complejo de Muscle Shoals. Haya habido o no una
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combinacién, lo cierto es que, a partir de este momento, se detuvo la campafa por
“Ford Presidente”. Tampoco obtendra Muscle Shoals: en efecto, el presidente (el
elegido fue realmente Coolidge) no tenia poder alguno para hacer tales concesiones.
Sélo el Congreso podia habérselo otorgado, pero no se lo otorgé. Ford salié de la
arena politica derrotado una vez mas.

Pero ya se habia embarcado en otra accién, y una accion simplemente odiosa: la
campafa antijudia, que, desde 1920, Ford condujo con los argumentos mas
absurdos, bajos y estupidos que se puedan imaginar bien es cierto que, en este
campo, no se pueden hallar otros...).

Ford siempre odi6é los bancos. Su razonamiento es bastante sano en el plano
econdmico: si queréis crear —dice— una empresa de produccion de un objeto
cualquiera con capitales que no son vuestros, debéis calcular en el costo de
fabricacion el 5, 6, 7 y aun méas por ciento que deberéis pagar a quien os ha
prestado el dinero.

Pero, como sabemos, Ford siempre ha pugnado por los gastos de produccién mas
bajos posibles, para vender a precios igualmente bajos y multiplicar las ventas. Es
evidente que, en su concepciéon, el dinero tomado en préstamo es un elemento
verdaderamente negativo; los que prestan dinero son simples parasitos. Se trata,
repitamoslo, de una teoria que tiene ciertamente sus aspectos positivos, pero que

no es facil de extender al ciclo productivo de todo un pais.

Los talleres de montaje de la Ford de San José, en Milpitas, aldea situada a seis

millas de San José.
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Sea como fuere, Ford llegé a identificar Wall Street con la gran banca (cabe
recordar que en 1919, cuando contrae la Unica gran deuda de su vida, no se dirige a
un banco de Nueva York, sino a la Old Colony Trust Co. de Boston). Después de
esta primera identificaciéon, banca-Wall Street- Nueva York, realiz6 otra: banca-
judios. Ahora bien, es cierto que habia banqueros judios en Nueva York, pero que
todos los judios fuesen banqueros era una generalizacion un poco elemental. Los
innumerables judios que trabajaban como cortadores en las empresas del vestido
de Nueva York, a un ritmo mas intenso que el que imperaba en los talleres Ford y
con salarios méas bajos, estaban alli para testimoniar que habia diferencias en el

interior de la colectividad judia.

El viejo Ford al volante de su primer auto. Junto a él, su nieto Henry Ford I1.

El odio de Ford contra la banca judia y contra los judios pura y simplemente lo

impulsoé a realizar una verdadera campafia que mantuvo por afios en su periodico,
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el “Dearborn Independant”.

La gran plataforma de esta campafia fueron los “Protocolos de los sabios de Sion”
(un falso documento fraguado por la policia zarista), en los que se sefialaba la
existencia de una especie de central secreta compuesta por judios y que conspiraba
para lograr el dominio del mundo... La preocupacion que su campafa contuviese
contradicciones internas nunca perturbé a Ford. ¢(La gran finanza internacional?
iSon judios! ¢El comunismo internacional? jTambién son judios! ;Quién introdujo los
cigarrillos, simbolo moderno de la corrupcion? Siempre... jlos judios!

Durante afios, hasta 1932, fue una verdadera monomania... Cada numero del
“Dearborn Independant” anunciaba revelaciones extraordinarias para el proximo
ndmero que, naturalmente, nunca llegaban. En cambio, se hacian cada vez mas
insistentes las voces que hablaban del apoyo que Henry Ford habria dado, en forma
de dinero contante y sonante, a Adolf Hitler, quien buscaba ayuda para lanzar su
movimiento nazi... Los episodios sobre la vida de Ford son todos pintorescos: se
diria que, apenas pone el pie fuera de sus fabricas, se ponen en movimiento las
anécdotas divertidas, las bromas, las acusaciones de ignorancia, simplismo e
incompetencia.

¢Calumnias? ¢Fantasias de periodistas? Quizas. Pero es extrafio que todas las
“calumnias”, las anécdotas y las bromas que circulaban sobre Ford sean siempre del
mismo tipo: el industrial es respetado; pero el hombre “publico”, o que aspira a tal,
es ridiculizado. En tal sentido, ninguna frase nos parece mas significativa que una
que aparecio en un editorial del “New York Times”: “El ingreso de Ford en el Senado
crearia un vacio, ya en el Senado mismo como en la industria del automovil. Esta
altima no puede prescindir de Ford.”

Era un juicio preciso: Ford era un industrial de primer plano y un hombre publico
nulo; que se dedique a su oficio y el pais se lo agradecera. Pero Ford, después de
cada fracaso, volvia a su gran taller para restafarse las heridas, curarlas y lanzarse
a una nueva empresa, de la cual salia nuevamente golpeado de modo durisimo.
Hombre de una sola idea (jimportantisima!), creyo que sobre la base de ella le era
licito intervenir en todos los sucesos humanos, desde el porvenir de la sociedad
hasta las relaciones estadounidense-mexicanas; y cada vez era un nuevo fracaso.

La “filosofia” de un éxito personal no se convierte tan facilmente, como creia Ford,
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en una filosofia pura y simple, a la cual la humanidad puede entregar cuerpo y

alma.
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Capitulo 8

La “filosofia” de Henry Ford

¢Tenia Ford una filosofia? Méas bien diriamos que se trataba de pequefias maximas
confusamente unidas unas con otras. Apenas se presenta una idea con una
coherencia interna profunda, es facil hallar su paternidad en alguien que no es él.
Su “filosofia” es simple: los hombres deben trabajar; por su trabajo se les debe
pagar bien; pero no deben servirse de sus ganancias mas que para mejorar las
condiciones de su trabajo. Al salir de la fabrica (en sentido estricto), hay dos
posibilidades. Una es continuar pensando en el trabajo para mejorar los tiempos, los
ritmos y las herramientas; y por este camino se hace carrera en la escala social.
Otra es volver a la casa, una casa comoda, sentarse en la mecedora y descansar, en
espera del dia siguiente, a fin de que éste nos encuentre con renovadas energias
para el trabajo. Los hombres deben casarse, para tener una vida familiar calma,
asentada, que los aleje de los lugares de diversion publicos: en la Ford también
puede entrarse soltero, pero se espera que pronto el obrero se case. La mujer, en

cambio, si esta casada, no debe trabajar: su ocupacion es la casa.

El octogésimo cumpleafios de Edison.
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El trabajo debe ser de lo mas simple, lo méas especializado. Dejemos de lado por el
momento las consecuencias en el plano humano de esta especializaciéon. Lo cierto es
que, en el plano técnico, Ford no ha creado ningun especialista. Justamente, la
especializacion extrema termina en una ausencia de especializacion... los gestos
excesivamente especializados se convertian en algo tan simple que ya no era
necesaria ninguna capacidad particular para realizarlos. Ford mismo, por lo demas,
lo declara con toda sencillez:

“El tiempo necesario para habituarse a las diversas ocupaciones es,

aproximadamente, el siguiente: el 43 % del total no exige mas que un

dia de aprendizaje; el 36 %, de un dia a una semana; el 6 %, de una a

dos semanas; el 14 %, de un mes a un ano: el 1%, de uno a seis

anos...”

Esto en lo que respecta a la formacion técnica.
En cuanto a la aptitud fisica del obrero para el trabajo, de las 7.882 ocupaciones
distintas que existian en cierto momento en los talleres Ford, solo 949 exigian una
fuerza superior a la media; 3.338 podian ser realizadas por un obrero de fuerza
media y 3.595 solo requerian hombres con una resistencia fisica inferior a la media.
De aqui la posibilidad de “recuperacion humana” que Ford realiz6. jEn 1921, en su
fabrica, 9.536 hombres estaban “por debajo del nivel medio de validez”!; habia 123
mutilados de un brazo o una mano, 4 ciegos, 207 tuertos, 37 sordomudos, 60
epilépticos, etcétera.
Esto en el plano técnico.
En el plano humano, las acusaciones que se dirigieron contra Ford fueron
innumerables. Literatura, se dir4. Sin embargo, vale la pena citar a un literato,
hombre de derecha, que en 1925 trabajé realmente, jy no a titulo de experiencia!l,
en los talleres Ford de Detroit. He aqui como Louis Ferdinand Celine habla de si
mismo, después del trabajo en la “cadena Ford”, en su Viaje al fin de la noche.
“Todo temblaba en el inmenso edificio, y también el hombre, desde las
orejas hasta los pies, era poseido por el temblor que venia de los vidrios,

del pavimento, de los hierros; poseido de arriba a abajo. Nosotros
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mMismos nos convertiamos en maquina, a la fuerza, y con toda la propia
carne vibrante en aquel rumor de furor enorme que nos invadia desde
adentro y hasta la cabeza, agitando las visceras, y que se remontaba a
los ojos con pequefios golpes precipitados, infinitos, incansables... Los
obreros, encorvados, preocupados por satisfacer todo lo posible a las
maquinas, ajustando bulones del calibre justo, y nuevos bulones, dan en

el estbmago.”

iHe aqui una descripcion! Y no seria dificil hallar cien mas. Ford es el hombre mas
odiado por cuantos trabajan para él; y el mas amado por cuantos quisieran trabajar
para él. En los campos del Mediodia italiano, en Ucrania, en Grecia, en todos los
lugares donde hay brazos en exceso, el nombre de Ford es el de un liberador, un
benefactor. Muchas ilusiones caeran cuando esos hombres lleguen a la tierra
prometida de Detroit...; pero mientras tanto, gracias a Ford se realizé el primer
convenio con el mundo del trabajo industrial, para centenares de miles de personas.
Cuando se examina de cerca la “filosofia” del trabajo de Henry Ford, se encuentra

en ella una linea racional que es, sin duda, cautivante.

Ford y Edison, dos iniciadores de la era industrial.
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Estudios posteriores han mostrado, como veremos, que esa filosofia era exagerada
y que, llevada al extremo, puede llegar a ser directamente negativa en el plano del
rendimiento econdmico; pero ésta es una sabiduria posterior. Aquello sobre lo cual
queremos llamar la atencién es que Ford se encontré con enormes contradicciones
dentro de si mismo. Dio vida a una industria colosal; la concentraciéon que cred
contribuy6 a la afirmacion de una gran ciudad como Detroit; su accion significo el
desplazamiento a las ciudades de millares de campesinos provenientes de todos los
puntos de América y del mundo, que se convirtieron en obreros industriales; los
“vicios” de la ciudad hallaron nuevos acolitos.

Y en medio de todo esto, Ford conservé la ilusibon de un futuro en el cual
desaparecerian las grandes ciudades para dar origen a ciudades pequefias,
prolijitas, bien ordenadas, virtuosas y en las que el soberano seria el pequefio
propietario agricola, que trabajaria sus campos con un tractor Ford, que iria a la
ciudad a pagar los impuestos o a los servicios religiosos en un automovil Ford y que
comercializaria sus productos con camiones Ford.

Que dos hombres distintos tuvieran estos suefios diferentes se entenderia; pero ver
todo esto fundido en un solo pensamiento suscita un gran estupor. ¢Contradicciones
de Henry Ford? En realidad, éste no hace méas que representar a su época. Es
esencialmente éste el sentido en el cual él es un protagonista. Su ingenuidad, célida
y también sincera a veces, es la ingenuidad de tantos hombres de su época, de la
primera mitad de nuestro siglo, que honestamente no llegaban a comprender la
lucha entre obreros y empresarios.

Si yo pago bien, ¢por qué el obrero no debe trabajar bien? Si hay una ruptura es
porque una de las dos partes comete un error; y en un mundo en el cual el trabajo
esta racionalizado, el error no puede existir, no debe existir. No puede, porque esta
en conflicto con las leyes de la “organizacion cientifica” (la efficiency de Taylor) del
trabajo; no debe, porque, ademas, esta en conflicto con la ley moral.

Descubiertos los métodos fisico-mateméaticos mas validos tedricamente para el
desarrollo de la vida industrial, solo resta aplicarlos. Pero en la aplicacion se olvidan
los complejos problemas que presenta siempre el hombre en el trabajo. Se olvidan

hasta el punto de no darse cuenta de que, aplicados de modo ciego, esos métodos
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superan el punto de rendimiento maximo, mas alla del cual la curva acusa una

fuerte tendencia a la caida del rendimiento.

G. C. Homans lo ha enunciado en forma clarisima en los ultimos afios:
“La division del trabajo reduce el costo de esfuerzo humano y de trabajo.
Por esta razén, todas las sociedades se han desarrollado al especializarse
las funciones de sus miembros. Desde Adam Smith hasta F. W. Taylor, se
ha admitido sin vacilacién que, cuanto mayor es la division del trabajo,
tanto mayor es la posibilidad de realizar economias. Cuanto mas se
desmenuzaba en especialidades un trabajo, como la fabricacion de un
zapato —especialidades cada una de las cuales se confiaba a un obrero
que no hacia otra cosa— tanto menor resultaba el costo del calzado.
Ahora hemos comenzado a comprender que la division del trabajo, como
cualquier otro proceso, implica un grado mas alld del cual las ventajas

disminuyen.”

A esto cabe agregar ahora que, en un andlisis mas atento, nos damos cuenta de
que, a veces, desmenuzando progresivamente las fases del trabajo, se llega a crear
duplicaciones, dobles tareas. Es una desilusién para cuantos estaban convencidos

de haber hallado en la division del trabajo una inagotable fuente de economias.

Harvey Firestone, Ford y Edison.
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Ford fue el héroe del punto culminante de la teoria de la division del trabajo; la llevo
hasta sus ultimas consecuencias y extrajo todas sus ventajas. ¢Habria podido
comprender que no era posible llevarla hasta infinito? No lo comprendio, y ésta fue
r: imitacion mas importante. Pero es necesario no olvidar que un hombre siempre
es prisionero de su tiempo.
Y han existido pocas épocas en las que se haya tenido la impresion de detentar la
verdad, la certeza, de construir un mundo verdaderamente mejor, justo y en el cual
el valor fuera justamente recompensado, como la de los afios 1880-1930. (Cémo —
y para ser justos—, por qué, Henry Ford habria debido descubrir los limites de la
“organizacion cientifica” del trabajo? ¢Acaso esta Uultima no hallaba también
admiradores en el mundo nuevo, que se construia por entonces en la Europa
Oriental? ;Cémo olvidar el lacido retrato del funcionario soviético Boris Ignatievich
K..., que llia Ehrenburg disefidé con mano maestra en su magnifico libro Citroén 10
HP?
“En su sector ha organizado todo a la norteamericana. Ha reducido el
nimero de empleados y establecido los deberes de cada uno. Ha
simplificado los métodos de trabajo. Detesta las largas reuniones y los
informes inflados. Ha demostrado que se puede trabajar sin moscas en el

tintero, sin filas en la sala de espera y sin tantas discusiones.”

Y acaso Lenin, en la “Pravda” de 1918, no escribia articulos para indicar que el
taylorismo debia ser puesto al servicio de la construccion del socialismo? La
“organizacion cientifica" del trabajo no es mas que una técnica; como tal, puede ser
colocada al servicio de las causas mas diversas y mas opuestas. Pero, al dejar el
trabajo, las visceras del obrero Celine y del obrero Stajanov tiemblan igualmente al
ritmo de las maquinas a las que han servido.

Justamente, el fin es lo que puede servir para caracterizar el sentido de la
“organizacion cientifica”. En Ford, el fin, como hemos dicho, era confuso, poco claro
y en abierta contradiccion con el medio empleado. Nosotros no debemos juzgarlo y
decir si era bueno o malo; pero es imposible no comprobar que no iba mas alla de

los buenos sentimientos, la buena voluntad, los entusiasmos ingenuos, sin que se
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articulase nunca en un sistema coherente.

¢Como habria podido, por lo demas? Ford rechazé la historia, toda la historia; soélo

vive del presente y en el presente:
“No sé qué es la historia y no daria una moneda de niquel por toda la
historia del mundo. La historia —mas o menos— es una tonteria. Es la
tradicion. Nosotros queremos Vvivir solo en el presente, y la Unica historia

que vale algo es la que se hace hoy.”

La idea de que no existe hoy sin ayer y sin mafiana no pas6 nunca por la mente de
Ford. Pero también en esto es un protagonista. Para él, que se sentia “caballero de
la clase media” (americana) de su época, esta posicion es consecuente. Si se trata
de representar una clase como la de aquellos afios en aquel pais, clase que parecia
salida de la nada, es cierto que Ford no tenia que ocuparse de la constante
historica. Pero, a esa misma clase, la historia, el ayer, se le aparecera cargada de
toda suerte de negros pesos en 1929-1933, cuando llegan a su vencimiento todas
las consecuencias de un determinado pasado (que era ya historia).
Entonces Ford se quedara verdaderamente solo; su “filosofia” se derrumbara
miseramente. Ser& inutil que grite contra la finanza de Wall Street. Cuando los
despidos comiencen también en sus fabricas y los obreros pidan trabajo, recurrira a
la represion policial. En el clamor de los heridos se quebraran los suefios de su
filosofia del trabajo, que justamente expondra en 1930, en el ultimo de sus libros.
Después de ese rotundo desmentido, ¢cOmo seguir escribiendo?
Pero en la “filosofia” de Henry Ford hay a veces destellos de luz que son
verdaderamente deslumbrantes. No sé cuantas personas, alla en 1921, se
plantearon en términos tan claros el problema de la penetracion econémica de los
Estados Unidos:
“Una gran parte de nuestra exportacion [no se refiere solamente a los
automoviles, sino a todos los bienes de produccion estadounidenses] se
basa solamente en el atraso de los paises extranjeros que son nuestros
clientes. Si nos esforzamos por mantenerlos en esta situacion de
inferioridad, es de parte nuestra un egoismo. La humanidad exige, por el

contrario, que ayudemos a los otros paises a crear su autonomia
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industrial. Mirad, por ejemplo, el caso de México. Se oye hablar mucho
aqui (en los Estados Unidos) del desarrollo de este pais gracias a
nuestros capitales. Seria mejor hablar de su explotacién. Cuando las
reservas naturales de este rico pais son utilizadas en el interés privado de
grandes capitales extranjeros, no se asiste a su desarrollo sino a su
saqueo... El dia en que los indigenas de Africa comiencen a cosechar su
algodén, o los rusos fabriquen sus utensilios agricolas, o los chinos
lleguen a satisfacer sus necesidades, sin duda habrd cambios para
nosotros (los estadounidenses). Pero un hombre con capacidad de
reflexion, ¢puede acaso imaginar que unos pocos paises continuaran
sirviendo hasta el infinito como proveedores del mundo entero? Sucede
que, en el pensamiento, llegamos a abarcar las condiciones de vida
generales, tales como se estableceran cuando la civilizacion penetre en

todas partes, y todos los pueblos puedan ser autbnomos.”

Se nos debe excusar por esta larga cita, pero, ¢(cOmo resumir una pagina tan

lGcida?

Fair Lane, sobre el River Rouge, residencia de los Ford construida en 1914-16.
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Y si la resumimos, ¢cémo hariamos creer al lector que es verdaderamente de Henry
Ford, que él ha podido tener realmente estas ideas?

Por otra parte, es interesante ver las dos respuestas que ha dado a estos
problemas: una de orden préctico, la otra de orden tedrico.

Y comencemos por la ultima. Esta es simple: remitirse a los “genios” de las “razas”.
Quien tenga alma de agricultor producira vino o cereal: quien sea un industrial nato
producirdA maquinas. Y se realizan intercambios... Analisis penetrante de una
situacion: solucién ingenua, por lo menos. Pero la respuesta practica es mas
interesante. Henry Ford hace alusiéon a México. Quizas sea de interés saber que
Ford no era contrario a la idea de la anexién total de México a los Estados Unidos;
en esta anexion, lo Unico que veia como verdadero problema era la manera de
hacer trabajar al pedon mexicano (Villa habria podido convertirse, quiza, en un
capataz, y el general Carranza en un cronometrista industrial...).

Como siempre, la brecha entre el andlisis y la solucion era profunda.
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Capitulo 9
El fin

Después de 1932 es obvio que Ford comienza a replegarse sobre si mismo. A partir
del 26 de mayo de 1927 se suprime el modelo T. Ya desde 1923-1924 la venta
habia comenzado a manifestar signos de estancamiento, no porque se redujesen las
ventas, sino porque la proporciéon de autos Ford del total de automoviles vendidos
en los Estados Unidos habia comenzado a disminuir: de casi la mitad alrededor de
1914, habia descendido al 40 % en 1925 y al 30 % en 1926. Ford hasta aceptd
compromisos: consintié en que se produjera la “Lizzie” en colores diferentes del
negro...; pero en adelante, ya no habia nada que hacer. El “progreso” que Ford
habia entendido solamente como un sistema de aceleracion de los ritmos de trabajo
en la cadena productora del tipo T, se habia puesto en marcha y habia dado otras
caracteristicas a los autos: mas cémodos, mas grandes, mas complejos, con
elementos de los que Ford quizas tenia razon al decir que eran “inutiles”, pero que
el cliente deseaba. En realidad, alli estaba justamente el limite de Ford: creer que
los hombres s6lo desean lo util. Este habia sido un importante factor para superar la
fase “aristocratica” del automovil, para reducir los precios y ponerlo al alcance de
todos; pero creer que todos los hombres aceptarian, hasta el infinito, circular en un
modelo T era una ilusion. Y una ilusion tanto mas incomprensible cuanto que la
abrigaba precisamente el hombre que habia trabajado méas que ningun otro en pro
de la motorizacion masiva.

La Ford cambiara de modelo, pero no llegara a producir algo tan universal como el
viejo T, y esta fabrica, fundada en grandisima escala y sefialada por la caracteristica
de ser una empresa familiar, deber&a resignarse a ser una entre otras empresas
productoras de automadviles americanas y europeas. En el fin del modelo T y en los
sucesos de los afios 1929-1932, Ford no podia por menos de ver el punto final de lo
que él llamaba el “progreso”. Sin embargo, el progreso continuaba, el verdadero
progreso, que no es el monopolio de algun hombre, sino la creacion de todos los
hombres.

En 1936 Ford cred la Ford Foundations, enorme institucion de beneficencia, gran

o6rgano de estimulo a la investigacion cientifica y al cual lego el 92 % de la fortuna
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de la Ford Motor Company; la familia Ford s6lo conservara el 8 % por capital. No
hay duda de que esta institucion fue creada para eludir al pesado fisco
norteamericano y, sobre todo, para evitar el pago de colosales derechos de sucesion
en el momento de la muerte de Henry Ford. Ello no quita que esta fundacidon
represente también esos ideales humanos, sociales y de progreso en los cuales
crey6 siempre su fundador; de manera desordenada, simplista y confusa, pero de
cualquier modo nutrieron buena parte de su accion.
En los ultimos afios de su vida, excepto durante el periodo de 1943-45, durante los
cuales reasumio la presidencia de la sociedad después de la muerte de su hijo, se
hizo anticuario. Y no s6lo un anticuario de altisimo nivel (grandes cuadros o
muebles Unicos), sino también de nivel mas modesto, que, sin embargo, debia
costarle espantosamente caro. Reconstituir el taller de Edison, devolver su aspecto
originario a viejas haciendas agricolas y viejas tabernas, fue la gran pasion de Ford
en sus ultimos afnos.
Hay algo de patético en esta laboriosidad suya que lo llevo a hacer transportar una
por una —no sin haberlas numerado antes- las piedras de las casas y los
laboratorios que habité Edison, para reconstruirlos de manera absolutamente
idéntica a lo que habian sido.
El episodio que relataremos ahora quizd sea una leyenda, pero vale la pena
narrarlo. Henry Ford habia comprado la taberna Wayside Inn, situada en Subdury
(Massachusetts), en la calle de donde los pioneros norteamericanos habian iniciado
su marcha hacia el Oeste. Frente a esta taberna pasaba una gran calle por la que se
deslizaban veloces los automaviles, sus automoviles. El viejo Ford hizo trasladar la
calle y rehacer el viejo sendero,

para que todo fuese

como era antano, en los dias

de los caballos y las volantas.

(John Dos Passos)
¢cLeyenda? Quizas. Pero ciertas leyendas no se atribuyen gratuitamente a

determinados personajes; y esta leyenda, si lo es, se adeclua a nuestro héroe de

modo perfecto. (La leyenda en todo caso, se referiria Unicamente al hecho de haber
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eliminado la nueva calle; en cambio, es seguro y esta documentado que Ford

compro la taberna y los terrenos adyacentes.)

Henry Ford y su firma

Todo lo anterior equivale a un juicio sobre Ford como hombre, en sus fibras mas
intimas. Pero Ford como constructor constituye ciertamente otro capitulo. El balance
que se puede hacer es muy diferente. Cuando tomamos la guia telefénica de una
gran ciudad, en la parte por profesiones, quedamos estupefactos ante el niumero
extraordinario de pequeias profesiones existentes; y debemos pensar entonces que
Henry Ford contribuyé en gran medida a crear esta fragmentacion. Cuando vemos
que el Dictionary of Occupational Titles nombra y califica a 29.744 oficios (y se trata
de una lista incompleta, como indica el prefacio), debemos pensar nuevamente que
Henry Ford hizo una contribucion importante a ese desmenuzamiento. Cuando
vemos que, después de la gran expansion que —entre 1850 y 1915— llevo la red
ferroviaria de los Estados Unidos de unas pocas millas a 270 mil millas, a partir de
1916 el numero de millas incorporadas anualmente es inferior al de las millas
abandonadas y que en 1950 la misma red era solamente de 200.000 millas,

también debe verse detras de este gran fendmeno la accidon preponderante de
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Henry Ford.

Algunos principios que ya no son exclusividad de la ciencia econdmica o de la
politica econdémica, sino que forman parte del equipo intelectual corriente de
nuestro mundo, por ejemplo, el de la compatibilidad (aunque sea en las condiciones
indicadas antes) de los salarios altos con los productos baratos, son también
criterios por los cuales Ford luch6é casi solo contra todos, hasta contra los
capitalistas de su época.

La difusion del principio de la motorizacion para todos es, asimismo, mérito suyo, y
ella signific6 multiples contactos, conocimientos y tomas de conciencia de
problemas que, a menudo, desconcertaban al Ford “filésofo”. Pero, ¢qué importa?
Lo que interesa es que en nuestro mundo se continla grabando ese nombre, con
letras o con filigranas: odiado, burlado, adulado o idolatrado. Lo que interesa es que
tiene permanencia: su acciéon —directa y, sobre todo, indirecta— se advierte con
fuerza desde la segunda década de nuestro siglo, y se la puede admirar o detestar,

pero seria tonto ignorar su existencia y su peso.
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