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Reseña

Este  libro  recorre  la  vida  de  Luis  XIV,  conocido  como  el  Rey  Sol  y

considerado como el  creador del  Estado moderno y francés y modelo de la

monarquía absoluta, desde su nacimiento en 1638 hasta su muerte en 1715.
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Prólogo

Mitad francés, mitad español, cruce genético de las dos grandes dinastías

rivales de Europa. Hijo de Luis XIII, llamado también el Rey justo, y de Ana

de Austria, infanta española pintada por Velázquez, hija de Felipe III y nieta

de Felipe II, el rey Luis XIV llena, a través de su largo reinado -1638-1715-,

casi un siglo que se llamaría con su nombre, en los textos de sus biógrafos.

Educado severamente por su madre, piadosa y discreta, fue un hombre de

buena planta, dotado de un porte majestuoso, de vitalidad arrolladora,

convencido de su papel semidivino, de temperamento sexual desbordante y

en ocasiones escandaloso, reservado total en sus juicios, buen jinete y

espadachín, cazador apasionado, militar valeroso, bailarín ágil y actor

notable, enamorado de Francia, a la que deseaba situar con un papel

preponderante en los asuntos de la Europa cristiana. Para lograr esa rotunda

hegemonía luchó denodadamente, dotando a su país de una superioridad

militar considerable y llevándole, también, para conseguirlo, a una serie de

conflictos bélicos interminables.

Su matrimonio con la infanta María Teresa de Austria, concertado en la

histórica entrevista de la isla de los Faisanes, en 1660, creó otro vínculo

renovado entre las dos dinastías -la de Habsburgo y la de Borbón-, del que

salió -después de un complejo contencioso legal- la designación de Felipe de

Anjou, su nieto, como sucesor del trono de España, vacante a la muerte de

Carlos II. Luis XIV fue un monarca admirado hasta el paroxismo y también

combatido y criticado acerbamente por sus enemigos dentro y fuera de las

fronteras de Francia. Luis XIV hizo del conjunto palaciego de Versalles,

invención suya, centro geográfico de la monarquía y cabeza visible del

Estado francés. Quiso simbolizar el rey en aquellos inmensos y singulares

grupos de edificios, rodeados de jardines y parques, de una belleza suprema,

la majestad de la Corona y el carácter absoluto y omnímodo del poder real.

Versalles fue como un trasunto del Escorial de Felipe II. Se puede afirmar
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que el espacio arquitectónico de cada uno de los dos conjuntos tan dispares,

el español y el francés, refleja la personalidad respectiva de ambos

soberanos -bisabuelo y bisnieto- y su diversa manera de entender el papel

de rey.

Buscando los emblemas simbólicos para representar, con fidelidad

adulatoria, la figura del monarca, los arquitectos y artistas franceses de

aquel siglo eligieron el sol como atributo de la grandeza de Luis XIV,

equiparando al astro rey de nuestra galaxia astronómica con el hijo de la

infanta vallisoletana. En el centro de ese disco solar irradiante, los tallistas

colocaron la efigie de Luis XIV en mármoles, bronces, vitrinas, maderas

nobles y tapices como otro dios del repertorio de las mitologías clásicas del

paganismo grecorromano.

La bibliografía sobre este personaje es abundantísima y dispar,

enriqueciéndose constantemente con documentación inédita y juicios

novedosos. Nosotros no entraremos en esa polémica de exaltación o

denigración, que nos es ajena. Tratamos de presentar el perfil del Rey Sol,

pero no de relatar la compleja historia de su reinado.
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Capitulo 1

Cómo se engendra un rey

Era bastante insólito  el  régimen matrimonial  en que se desenvolvía  Ana de

Austria con su marido el rey Luis XIII de Francia. Fue un enlace de interés

político encaminado a mantener la paz entre las dos potencias rivales, o, si

se quiere, las dos dinastías más poderosas de la Europa de aquel tiempo: la

casa de Habsburgo, que unía los intereses de la Corona imperial de Viena

con los de la corte de Madrid y la línea de los reyes Capetos que se hallaba

asentada en Francia. El mariage espagnol trataba de vincular los lazos de las

dos monarquías enemigas y poner fin a un largo período de guerras que se

habían extendido a gran parte de los estados de la Europa occidental. La

infanta española Ana, hija de Felipe III, era una mujer de arrogante porte,

rubia, sonrosada de piel, educada en la piedad religiosa del catolicismo

severo de su padre y absoluta desconocedora del mundo francés y de la

corte en la que iba a actuar, reinar y regentar durante tantos años.

¿Cómo era Luis XIII, su regio consorte? Los retratos nos lo muestran como

un hombre moreno, alto y huesudo, de larga y rizada cabellera oscura,

mirada altiva, buenas facciones, bigote atusado en puntas y perilla

triangular. Su padre, Enrique IV, quien definió a París como el estipendio de

una buena misa, había sido un monarca valeroso, discutido, de carácter

cambiante, aficionado a las bellas artes y, según fama muy extendida,

homosexual notorio. Su esposa, la italiana María de Médicis, trajo consigo a

la corte francesa el aire renacentista, la cultura romana y el favoritismo

tradicional de los cardenales italianos. Al morir asesinado Enrique IV por un

fanático religioso, fue ella quien asumió el poder político, mientras llegaba el

momento de otorgar a su hijo Luis XIII la soberanía efectiva del ejercicio del

poder de la Corona francesa.

Era este rey un joven introvertido de talante severo, muy dado a la piedad,

valeroso en la guerra, cercanamente vigilado por su madre y, aunque dejaba
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hacer a sus ministros todopoderosos -singularmente al cardenal Richelieu-,

no era del todo ajeno a sus decisiones, ya que eran obligadamente

consultadas al soberano antes de su promulgación. Luis XIII, según opinión

unánime de historiadores y memoralistas de aquella época, era hombre poco

aficionado al trato con las mujeres. Tenía, al parecer, escaso entusiasmo por

el acto de amor heterosexual y se hallaba preocupado por escrúpulos de esta

índole, con los que abrumaba a sus sucesivos confesores, que fueron jesuitas

en su mayoría.

Este bosquejo de su carácter es importante tenerlo en cuenta al empezar el

relato de la historia de su hijo Luis XIV. Ana de Austria era una infanta

española, de tendencias normales, que gustaba mucho a los hombres.

Contrajo matrimonio con un marido extranjero, obseso de las cuestiones

sexuales -se le llamaba el Rey casto- y con el que los primeros contactos de

esa índole fueron, según todas las versiones, decepcionantes y negativos.

Luis XIII y Ana de Austria se casaron en 1615. Durante veintitrés años no

tuvieron  descendencia,  aunque  en  dos  o  tres  ocasiones  corrió  el  rumor  de

que la reina se hallaba embarazada y más tarde de que se había producido

un fracaso, sin saberse bien las causas del mismo. Ana de Austria recorrió

diversos balnearios franceses, de aguas -más o menos medicinales-, para

evitar futuras interrupciones, pero la esterilidad seguía siendo, durante años,

la única y triste novedad del matrimonio.

Los tiempos revueltos de la política francesa interior y exterior de ese

período repercutían en el tema de la falta de sucesor directo a la Corona.

Hubo  un  momento  en  que  se  pensó  en  pedir  la  declaración  de  nulidad  del

matrimonio  en  Roma.  Y  hasta  se  llegó  a  indicar  el  nombre  de  una  posible

nueva esposa para el rey de la castidad. Mas no era este sólo el peligro que

acechaba a la pareja real. Pues de no verificarse la esperada sucesión, se

habían producido ya en la corte movimientos diversos cerca de la parentela

inmediata del rey con objeto de preparar otra línea sucesoria, en el caso de

ocurrir la eventual muerte del monarca. Para complicar más la situación, las
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intrigas de palacio y las maniobras de las demás cortes europeas iban

encaminadas a romper las treguas militares pactadas y lanzarse de nuevo,

unas y otras dinastías, a las guerras interminables. La memorable Fronda de

los nobles de varios departamentos del reino francés creaban asimismo una

situación explosiva interior de alta tensión política. Había conspiraciones

latentes y, en ocasiones, abiertas, es decir, públicas. Ana de Austria, alejada

de hecho de su marido, se encontró envuelta en alguna de esas tramas, con

documentos, cartas y mensajes suyos que imprudentemente hizo llegar a

través de varios agentes a la corte de Madrid, donde su propio hermano,

Felipe IV, reinaba desde hacía algunos años. La reina, mal aconsejada por la

princesa de Rohan, duquesa de Chevreuse, su dama de confianza, estuvo a

punto de caer en una de esas trampas que pudo costarle el trono. Pero Luis

XIII no quiso llevar adelante el asunto y optó por ignorarlo para restablecer,

al menos, las apariencias de la convivencia nupcial. Ello no resultaba fácil.

Ana de Austria, con su fuerte personalidad, seguía adelante, sin perder

nunca el tono y el ritmo que le imponían sus deberes soberanos.

Ana de Austria conoció los devaneos del rey, que eran de diversa y aun

contradictoria condición. De una parte, Luis XIII tuvo dos grandes amores

femeninos, de índole platónica y desenlace religioso. Uno de ellos, el más

sonado, fue el de mademoiselle de Lafayette, una joven bellísima, de gran

alcurnia, de la que se enamoró perdidamente y con la que mantenía

larguísimas entrevistas, según afirmaba el rey, en la que se hablaba en

exclusiva de «temas espirituales». Esta sorprendente fórmula, muy del

agrado de los confesores y teólogos consultados sobre el caso, mereció

también  el  aplauso  del  viejo  zorro  Richelieu,  a  quien  la  celestial  aventura

regia debió de sorprender bastante.

La joven amante, impoluta, del rey solicitó ser admitida en el convento de la

Visitación  de  la  calle  San  Antonio,  en  París,  a  lo  que  el  rey  dio  su

consentimiento  «con  la  condición  de  que  él  sería  autorizado  a  entrar  en  el

parloir del monasterio, con objeto de proseguir, a través de la doble reja, las
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conversaciones "a lo divino" de los dos amantes». Para dar una impresión

directa de lo que este amor platónico significaba, nada mejor que reproducir

una canción del poeta Desmarets referida al episodio:

Je l'aime sans desir

aussi jamais langeur.

Ne vient trouver ma vie.

O bienhereuse f lamme qui conserven l'amour

et la paix dans mon áme!

¿Eso era todo? Nadie se lo creía, ni en la corte, ni en los mentideros de París,

en los que florecía -como casi siempre ocurre en las capitales de los reinos-

un tipo de críticas y de noticias picantes que, dentro de su exageración,

contienen casi siempre un grano de verdad.

¿Era Luis XIII en realidad un «rey casto», además de un «rey justo», como

también le llamaban los aduladores de turno? Hoy día, hasta los más arduos

defensores de la memoria del monarca admiten que existen serios motivos y

múltiples  testimonios  que  permiten  llegar  a  la  conclusión  de  que  Luis  XIII

era, sobre todo, un pederasta enragé.

Sus amores homosexuales tuvieron nombres y apellidos concretos. He aquí

algunos  de  ellos,  repertoriados  por  más  de  un  historiador:  Saint-Amour,  el

cochero  real;  Harán,  el  perrero;  Alexandre,  gran  prior  de  Vendóme;  el

comendador de Souvray; De Luynes, condestable de Provenza; Barradat,

gentilhombre de la corte; Saint-Simon, padre del memorialista; Henri

d'Effiat, marqués de Cinq-Mars, Le grand écuyer, una especie de Brummel

elegante del siglo XVII.

Ana de Austria no podía ignorar ninguno de esos aspectos de la personalidad

verdadera del rey. Y guardaba las formas hasta donde podía.

En ese clima de abandono marital, ¿fue impecable su conducta de esposa del

rey? ¿O se vio, en ocasiones, asediada por la tentación de la aventura, tan
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explicable en su caso? Tenemos en las historias cortesanas del siglo XVII, y

en especial en las Memorias de madame de Motteville, camarera mayor de la

reina, los testimonios más fehacientes que nos indican los nombres de unos

cuantos personajes que intentaron la aventura regia: el duque de Bellegarde,

el duque de Montmorency y un tercero, George Villiers, el famoso duque de

Buckingham. Todos ellos, según datos fidedignos, trataron al menos de

cortejarla con insistencia, aunque no consta de manera cierta que por su

parte hubiera correspondencia plenaria a los solicitantes. Uno solo de estos

hombres  fue  algo  más  allá,  y  de  esta  aventura  quedó  flotando  en  el

ambiente una duda, a la que, varios siglos más tarde, un gran novelista

francés, Alejandro Dumas, que recogió el episodio, dio pábulo y ancha

resonancia en el mundo de las letras y más adelante en el teatro y en el

cine, con sus Tres mosqueteros. Fue el duque de Buckingham -cuyo nombre

va unido al  actual  edificio  del  palacio  real  de Londres-  quien protagonizó el

memorable suceso. ¿Quién era Buckingham? Sir George Villiers, noble

británico, favorito de los reyes ingleses, Jacobo I y Carlos 1, venía a París

como enviado directo de la  Corona inglesa,  a  negociar  el  matrimonio de su

rey con la princesa Enriqueta-María de Francia, hermana del rey Luis XIII.

Tenía entonces el arrogante duque treinta años recién cumplidos. Su físico

era atractivo; su verbo, cáustico y ardiente. Decían que conquistaba a las

mujeres con un diálogo envolvente e insinuante. El encuentro del paladín

isleño con la reina de Francia tuvo lugar en Amiens, donde la novia francesa

se detuvo a pasar la noche, en su viaje hacia Inglaterra, acompañada de

Buckingham. Era el año 1625. La Chevreuse, siempre dispuesta a 'la intriga,

preparó la famosa entrevista de la que tanto se ha escrito y sobre cuyo

contenido no han faltado las interpretaciones más dispares. Ana de Austria

se hospedaba en el palacio episcopal, que disfrutaba de un hermoso jardín

con una pequeña floresta añadida. La Chevreuse se entendía entonces con

lord Holland, que acompañaba a Buckingham. Fueron ellos los que
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organizaron la venida de los dos personajes británicos, a saludar a la reina.

Al cabo de un tiempo los dejaron solos, a Ana de Austria y al duque.

¿Trató de conquistar este último la codiciada plaza asediada? ¿Tuvo lugar la

invasión británica prevista? ¿O pidió Ana de Austria auxilio a voces, ante el

ataque sorpresivo del inglés? Lo cierto es que, enterada del episodio, su

suegra, María de Médicis, ordenó la inmediata salida del cortejo inglés hacia

Gran  Bretaña.  El  duque  de  Buckingham  se  despidió  de  Ana  de  Austria,

visiblemente alterado y con lágrimas abundantes. Todavía intentó el bellezón

británico volver a la carga unos meses más tarde, aprovechando otro viaje

oficial a Boulogne. Pero aunque intentó entrevistarse de nuevo con la reina,

ésta le recibió en la corte, rodeada de sus damas de honor, y al cabo de unos

saludos protocolarios fue amablemente invitado a que diera por terminada su

audiencia.

El episodio -que se convino mantener en secreto- fue divulgado en un círculo

bastante amplio de la corte y, por supuesto, llegó a oídos del cardenal

Richelieu  y  del  propio  rey.  Éste  montó  en  cólera,  prohibió  la  entrada  de

Buckingham en territorio francés y castigó severamente a los pajes de

servicio que asistieron, como testigos, a la escena de Amiens. Sin embargo,

no mostró su enfado a la reina, guardando silencio sobre lo ocurrido.

Buckingham murió tres años después en Londres, asesinado por un fanático

protestante.  En  la  autopsia  se  advirtió  que  llevaba  en  el  dedo  anular  una

hermosa sortija que sujetaba una miniatura de Ana de Austria, orlada de

piedras preciosas, como si fuera un amuleto con la efigie de la dama de sus

pensamientos.

Mientras tanto, la esterilidad de la reina española seguía constituyendo un

motivo de maniobras cortesanas de toda índole, y el alejamiento, entre sí, de

los regios esposos era cada vez más completo y hacía desesperar a los que

deseaban un sucesor para el trono de Francia. Su suegra, María de Médicis,

se llevaba mal con el todopoderoso Richelieu. Éste tenía declarada la guerra

a las damas españolas que acompañaban a la reina y con las que se
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desahogaba ésta, así como al embajador de España, marqués de Mirabel, al

que también se le restringieron las demasiado frecuentes visitas a palacio.

En la súplica de intercesiones celestiales para obtener el embarazo regio se

produjo una verdadera competencia entre los miembros del santoral,

proclives a escuchar la insistente petición. San Fiacre, patrono de los

jardineros y curador también de blenorragias -que padecían el rey y

Richelieu, según afirmaban los enterados-; san Norberto y las monjas del

monasterio  parisino  de  Val-de-Gráce,  a  las  que  Ana  de  Austria  prometió

levantar un grandioso templo si la petición se le concedía, fueron algunos de

los contactados. A todo esto, los médicos recomendaban a la reina que

visitara determinados balnearios que ofrecían garantías complementarias a la

tarea de los santos. Las curas de diversas aguas se sucedieron cada año, sin

lograr resultados. Así las cosas, el supuesto milagro se produjo por una serie

de circunstancias fortuitas. El día 5 de diciembre de 1637 el rey Luis XIII

acudió a la rejilla del convento de la Visitación, a celebrar uno de sus

diálogos de amor místico con Luisa Angélica de la Fayette. Parece que esos

encuentros provocaban en el monarca una suerte de confesión íntima de sus

problemas, entre los cuales la escasa y mala relación con la reina figuraba en

primer término. La joven novicia le recomendó que intentara una

reconciliación conyugal lo antes posible.

El  temporal  de  lluvias  que  arreció  esa  tarde  trastocó  los  planes  del  rey.

Pensaba volver desde el convento de París al cazadero de Saint-Maur,

distante varias leguas de la capital y donde había mandado instalar su

alcoba. El séquito le disuadió del viaje y le sugirió que pernoctase en el

apartamento en el que residía Ana de Austria, en el palacio del Louvre. Luis

XIII, de mala gana, se resignó a hacerlo y los cónyuges cenaron juntos y

durmieron en una sola cama, por no existir otra alcoba debidamente

acondicionada. La coyunda fue exitosa y Ana de Austria había concebido, por

fin, un heredero. El médico de la corte, Bouvard, comunicó el 14 de enero al

cardenal  Richelieu la  feliz  noticia.  La novedad se propagó como reguero de
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pólvora en París y en las provincias del reino. Se hicieron rogativas, se

celebraron romerías y bailes populares. Y Luis XIII en persona se ocupó de

los detalles de la ceremonia del parto, al que deberían asistir

reglamentariamente, además del alto personal de la corte, el canciller

Séguier, los superintendentes, el presidente del Parlamento de París y el

preboste de los mercaderes de la capital.

El rey se encontraba en campaña, pues la guerra se había encendido de

nuevo en Picardía y las tropas españolas amenazaban conquistar la ciudad

de San Quintín. Finalmente, el monarca decidió volver a Saint-Germain para

estad presente en el acontecimiento, dejando al cardenal Richelieu al frente

del ejército y comunicándole con un mensajero cotidiano las novedades de

palacio.

El ansiado heredero nació el 5 de diciembre en medio de la expectación y el

regocijo generales. Era un niño robusto y grande que aparentaba tener una

buena salud. El rey exclamó ante los príncipes de la familia, al mostrarles el

recién nacido: «He aquí, señores, un efecto milagroso de la gracia de Dios,

porque es así como hay que interpretar la llegada de este niño tan hermoso,

después de veintidós años de matrimonio y de los varios abortos de la

reina.»
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Capítulo 2

La regencia, el mando de Mazarino y el joven rey

Luis  XIII  sobrevivió  poco  tiempo  al  nacimiento  de  sus  dos  hijos,  Luis,  el

Dieudonné, y su hermano el príncipe Felipe, llamado «Monsieur». La mala

salud del rey, su carácter reconcentrado y sus aficiones ambiguas, la

disparatada alimentación que le prescribieron los médicos, su obsesión

religiosa que le hacía cambiar de confesores y de obispos a quienes consultar

con gran frecuencia, le hicieron vivir en una hipocondría galopante que

desembocó en una grave enfermedad, mal diagnosticada. Resultó ser una

peritonitis infecciosa que le llevó a la muerte en 1641. Richelieu ya había

fallecido, con lo que su enemiga y rival, Ana de Austria, que iba a ejercer la

regencia hasta la mayoría de edad del joven vástago, tuvo un alivio notable.

El hombre de confianza de la reina resultó ser otro cardenal, esta vez

italiano, Mazarino, hombre de suaves modales, menos duro que Richelieu y

enteramente leal y aun devoto de Ana de Austria. Luis XIV tenía tres años al

convertirse en presunto rey. Dicen que poco antes de morir, Luis XIII quiso

ver a su heredero para despedirse de él y le preguntó: « ¿Cómo te llamas? A

lo que el mozalbete, con desparpajo, le contestó: «Luis XIV, papá.» Si non e

vero… Lo cierto que resulta de todos los testimonios es que era un mozo que

venía muy bien formado en lo físico; aficionado a los juegos infantiles; que

empezó pronto a asistir a las cacerías y a los desfiles y que mostraba una

gran aplicación en aprender bien la lengua, conocer la historia de su país y

de  su  linaje  y  hacer  que  le  explicaran  el  funcionamiento  de  la  corte  y  del

papel decisivo que en ella había de ejercer cuando llegara al trono.

Su educación religiosa fue minuciosamente supervisada por su madre, la

regente Ana de Austria, quien le inculcó los fundamentos religiosos del

catolicismo y le señaló los riesgos de las herejías protestantes y hugonotes,

lección que aprendió bien el futuro rey, cuya fobia a la «religión», como se

llamaba al sector hugonote, iba algún día a manifestarse en forma brutal e
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inequívoca durante su reinado. Por lo demás, Luis XIV nunca incurrió en

misticismos equívocos, como los de su padre, Luis XIII. Más bien cabría decir

que su religiosidad católica la asumía como un ingrediente obligado de su

condición de «rey cristianísimo», anejo histórico a la Corona de la monarquía

francesa. Sin embargo, como luego veremos, hizo compatible la misa diaria,

que él presidía desde el coro real de la capilla de Versalles, con los amores,

también cotidianos, que mantenía públicamente con sus favoritas más

conocidas y cuya descendencia espuria legitimó con generosa profusión.

Luis XIII había sido, dentro de sus notorias limitaciones señaladas, un rey

muy  consciente  de  su  deber  político.  Tenía  a  medio  país  sublevado  por  la

rebelión de los nobles, las conspiraciones y las frondas de diversa condición.

Los ingleses, los españoles, los príncipes germanos y austriacos del imperio

de Viena, disputaban a Francia el predominio en Europa y la superioridad

militar francesa que se revelaba creciente. Richelieu fue el hombre de Estado

más importante que tuvo Francia en el  siglo.  Su frialdad táctica,  su dureza

implacable, su impasible utilización de toda clase de medios -espionaje,

sobornos, atentados, campañas de opinión, guerras por sorpresa-, le

permitieron asentar a Luis XIII en el trono y prevenir los manejos de la corte

española, que torpemente hizo caer a la reina Ana de Austria, hermana de

Felipe IV, en más de una aventura política comprometida, rozando la

calificación de «alta traición».

La regencia de Ana de Austria, apoyada y ejercida de hecho por Mazarino, se

volvía a enfrentar con el clima de subversión y de Fronda que se palpaba en

todo el país. Ambos lucharon juntos, durante los años de la minoridad de

Luis XIV, para asentar el predominio del trono sobre las sucesivas rebeliones

acaecidas. Mientras tanto los historiadores más severos afirman la gran

probabilidad de que la reina Ana de Austria estuviera enamorada de

Mazarino y aun casada en secreto con él.

Es difícil realizar, a la distancia de tres siglos, una semblanza verosímil de

cualquier personaje histórico. De Ana de Austria poseemos algunas
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descripciones' magistrales: a los cuarenta y un años de edad era una mujer

hermosa, bien formada, ojos grandes, nariz prominente, boca pequeña,

apetitosa, senos bien asentados. Las manos blancas y atractivas. Se vestía

sin lujo ni ostentación y no se pintaba el rostro. Le gustaba despertar la

admiración de los hombres. Tenía un punto de altanería que a veces

desembocaba en actitudes arriesgadas. Dicen que era escasa su cultura,

pero inmenso su conocimiento de la corte y su funcionamiento.

Era devota «a la española». Rezaba durante horas, celebraba novenas y

acudía a conventos con donativos y promesas de ayudas materiales. La

divertía actuar en los escenarios del teatro de la corte, en los que declamaba

su papel con cierto «aire castellano». Comía mucho y dormía hasta bien

entrada la mañana. Nadie suponía que fuera capaz de gobernar el complejo

y revuelto reino, después de la pareja formada por Luis XIII y Richelieu para

defender el Estado. Tal era el perfil de la madre de Luis XIV descrito por su

camarera mayor, madame de Motteville. (Memorias de madame de

Motteville)

Del otro gran protagonista, Mazarino, hay, asimismo, un abundante

repertorio de retratos decisivos. He aquí un breve resumen de su biografía.

Era hijo de Pietro Mazarino, siciliano, mayordomo de los Colonna, el antiguo

y noble linaje. Estudió derecho civil y canónico en la Universidad de Alcalá

con gran aplicación. Logró un puesto de capitán en la guardia pontificia; fue

«cliente» de allegados del Papa y diplomático encargado de misiones

ocasionales. Logró ser nombrado canónigo de San Juan de Letrán; legado en

Avignon y finalmente en la corte de Francia. Se ofreció a Richelieu, ganando

su confianza y obtuvo a través de él nada menos que el capelo cardenalicio.

A  la  muerte  de  aquél,  recibió  de  Luis  XIII,  en  sus  últimos  años,  el

nombramiento de primer ministro. Era un italiano astuto, de aire humilde,

pretendía no ser nada; decía que tenía siempre listo el equipaje para

volverse a Roma; perpetuo urdidor de combinaciones sabias; sonriente,
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componedor; el polo opuesto del cardenal Richelieu que había gobernado

despóticamente, con cetro de hierro, el reinado anterior hasta su muerte.

Fino psicólogo -Mazarino- adivinó la situación de Ana, la reina regente,

abrumada por la responsabilidad de gobernar la Francia que caía en sus

manos: una nación revuelta, conspiratoria, propicia a la guerra civil, de todos

contra todos. Mazarino, sonriente, aparentemente dúctil, se ofreció a la viuda

española para ayudarla a llevar el peso de la Corona hasta que Luis XIV se

convirtiera en el rey efectivo.

La reina regente residía en el palacio real de París y se trasladó al cercano

Louvre, que ofrecía mayores comodidades. Su instalación fue regia, con

muebles y cuadros, alfombras y tapices de exquisito gusto. Mazarino compró

al poco tiempo un hotelito cercano. Se abrió una puerta en la parte trasera

del jardín cardenalicio para que pudiera acudir con mayor disimulo a

despachar cotidianamente con la regente. Al cabo de unos meses, la reina

anunció  al  consejo  real  que,  debido  a  la  mala  salud  de  Mazarino,  era

conveniente que viviera más cerca y con más cómodo acceso, para lo cual se

proponía  habilitar  un  recinto  en  el  mismo  palacio  real  que  le  sirviera  de

residencia permanente.

¿Fue un nido de amor de la mujer madura para el ladino aventurero italiano?

La correspondencia de los dos amantes revela bastantes detalles de este

romance  de  la  madre  de  Luis  XIV,  confirmando  la  hipótesis  verosímil  del

matrimonio secreto verificado entre ambos. Existe incluso una historia

verosímil  de  que  fuera  san  Vicente  de  Paúl  quien  llevara  a  cabo  en  la

intimidad la bendición de dicho enlace. Hubo un personaje que fue

seguramente informado de lo ocurrido: el joven Luis XIV. En las numerosas

cartas que intercambiaron la reina y el cardenal en esos años, hay unas

palabras claves para encubrir a las personalidades aludidas en los textos. A

Luis XIV le llaman ambos «el confidente»; es decir, el portador del grande y

augusto secreto.
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Ernest Lavisse, en su prodigiosa historia del reinado de Luis XIV, escribe

comentando la situación que «fue un período en el que, a raíz de un cúmulo

de circunstancias, la monarquía francesa cayó en manos de una española y

de  un  italiano».  «Mazarini,  como  siguió  firmando  hasta  su  muerte,  era  un

gran aventurero, un prodigioso comediante que representaba a la perfección

sus papeles de gobernante, que protegió inteligentemente las artes y las

letras, dando a Francia en su testamento los bienes para levantar el edificio

del "Instituto" y con él la apertura a la cultura con la instalación de las

Academias y la célebre Biblioteca Mazarino.»

Era también un hombre que amaba las-cosas bellas, las pinturas, los libros

de horas, los incunables, las colecciones de cartografía, las joyas, el dinero y

el juego. Su fortuna, al morir, se calculó en cientos de millones. Supo gozar

de su poderío y rodearse de un aparatoso séquito de guardias, especialmente

trajeados, que desfilaban dando escolta a su lujosa carroza. El joven Luis

XIV,  con  el  que  se  entendió  muy  bien  en  los  años  de  aprendizaje  del  rey,

asistía a los consejos de la Corona y no perdía ocasión de hacerle preguntas,

sin cesar, sobre los asuntos del Estado. Cuentan que en cierta ocasión,

estando con un grupo de amigos jóvenes, el monarca adolescente vio pasar

el ruidoso y exhibicionista cortejo de Mazarino y exclamó: « ¡Ahí va el gran

Turco con su guardia!»

Muerto el cardenal, se abrió paso a la entronización definitiva del rey. Tenía

el monarca veintidós años y medio. Era un mozo arrogante, de facciones

acusadas. En sus ojos castaños fulguraba una mirada grave y reposada. Su

andar era mesurado y majestuoso. Daba la impresión a la vez de gracia y

seriedad.  Pero  su  juventud  se  manifestaba  también  en  juegos,  bailes  y

comedias en los que tomaba parte, con gentes de su edad, admitidos en la

corte.

Escuchaba con atención a los visitantes y respondía con calma a las

peticiones que le formulaban sin alterar su pasividad. Casi nunca entraba en

crisis de cólera o enfado. Usaba de la muletilla «Ya veremos» cuando no
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quería rechazar de plano una cuestión. Era, dicen los que le trataron de

cerca, circunspecto, moderado y enemigo de improvisaciones.

Tenía, eso sí, una alegría profunda por el placer de ser rey. En sus Memorias

hay un párrafo que dice: «El oficio de monarca es grande, noble y delicioso.»

Su  deber  principal  era  el  del  trabajo  oficial.  Todos  los  días,  desde  la

adolescencia, dedicaba muchas horas a escuchar a los ministros, a oír a los

mariscales, recibir audiencias, aprobar decretos y órdenes. Y controlar

minuciosamente los asuntos de la corte, incluidos los programas de los

festejos y de sus viajes oficiales.

Era Luis XIV un joven glotón que disfrutaba con las disparatadas minutas de

la época que le provocaban fuertes crisis digestivas. Su salud se resentía y

envejeció pronto, sin que los médicos ayudaran a mejorar la situación. Pero

durante medio siglo laboró sin cesar, entregado a la regia y cotidiana tarea

de dirigir el Estado francés, todavía endeble y gravemente averiado por las

tremendas y continuas guerras exteriores y los quebrantos que la atroz

guerra civil de la Fronda hubo de causar en la riqueza y bienestar económico

del reino.

Llegó la hora de pensar en el matrimonio del rey. Su madre Ana de Austria,

a la que Luis XIV quería entrañablemente, fue la primera en plantear el

problema  que  requería  urgencia  por  la  necesidad  de  asegurar  la

descendencia, impidiendo las intrigas del hermano del rey, Felipe, duque de

Anjou y hombre de mala reputación en el entorno de la corte.

El  joven  rey  manifestó  muy  pronto  su  decidida  afición  a  las  mujeres.  Sus

primeros escarceos amorosos de adolescente fueron precisamente con una

de las cinco hermanas Mancini, sobrinas y protegidas del primer ministro,

Mazarino. Luis XIV comenzó su romance de amor juvenil con Olimpia, pero al

cabo de unos meses descubrió que María, su hermana, era su compañera de

juegos sexuales preferida. Ana de Austria, que observaba de cerca las

diversiones y enredos de su joven vástago, se alarmó al comprender que el

apasionado cortejador estaba profundamente enamorado de la bella italiana.
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Temiéndose lo peor, lo comentó con el cardenal Mazarino, quien con su

ladino talento le prometió que hablaría con ella y que en ningún caso

apoyaría un matrimonio del rey con una sobrina suya. Esta prudente actitud

le  valió  un  inmenso  agradecimiento  por  parte  de  la  regente,  que

inmediatamente se dedicó a buscar entre las casas reinantes europeas una

solución matrimonial conveniente para los intereses de la casa de Francia.

Tal  fue  el  comienzo  de  un  larguísimo  proceso  que  iba  a  culminar  con  el

enlace del joven rey con una prima hermana suya, la infanta Margarita de

Austria, hija de Felipe IV y sobrina de la reina Ana, y a cuyo acontecimiento

dedico el capítulo siguiente. Hubo otras soluciones matrimoniales posibles,

propuestas por personalidades de otras cortes, hostiles a esta idea que

volvía a traer una reina española al trono francés. Incluso se planteó la

posibilidad de una princesa saboyana como candidata. Pero la infanta de

Madrid es la que finalmente se llevó el gato al agua y puede decirse que ella

fue la última gran jugada diplomática de Mazarino, cuyas consecuencias se

extendieron a la historia de Europa de los dos siglos siguientes.

¿Cuál fue la educación recibida por Luis XIV en los años juveniles? Según

opinión de sus contemporáneos, era un mal alumno. Debido en parte al poco

interés de Mazarino por la pedagogía escolar y la indiferencia de su madre, la

reina, por todo género de estudios. También influyeron en ese déficit de

enseñanzas, los azarosos años de la guerra civil, durante la regencia y su

cortejo de sublevaciones. Fueron tiempos de fugas obligadas de la corte,

traslados urgentes y batallas en toda regla. El adolescente Luis XIV vivió de

cerca la vida militar de las escaramuzas, de los sitios y de los grandes

combates. Se acostumbró a vivir sobre la silla del caballo durante un día

entero  y  demostró  un  gran  valor  personal,  inasequible  al  riesgo  de  los

arcabuces y de los cañonazos próximos. Se hacía presente en los consejos

de guerra de la campaña y escuchaba con admiración reverente las

opiniones del mariscal de Turenne, tenido entonces, con buenas razones,

como una de las primeras espadas de Europa.
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Todo ello le dejó un regusto castrense que acabados esos años de las

contiendas civiles, le hicieron disfrutar de los desfiles, maniobras y revistas

de sus tropas, que eran -por decirlo así- su afición favorita. Conoció a sus

pocos años la esencia de los ejércitos de Francia, su organización interna, su

doctrina de guerra, el sistema de los sitios y la personalidad de sus grandes

jefes. Nunca dejó de tener presente, en su largo reinado, la importancia de

ese instrumento militar para el desarrollo de su política exterior. Era -y lo fue

siempre- un rey soldado.

Mazarino enseñó también al joven monarca los complejos senderos de la

política exterior, el sacrificio de todo escrúpulo a la llamada razón de Estado.

Del fino artista siciliano aprendería seguramente la brutal realidad de los

entresijos de la Europa de aquellos tiempos, en que la Iglesia de Roma y el

emperador de Viena pastoreaban el gran rebaño de los fieles cristianos y en

el que las elecciones al papado se gestionaban entre las cancillerías de

Occidente con recuentos de votos cardenalicios en los que cabían la

influencia, el soborno y la coacción

La anécdota del cardenal de Retz, implicado de forma activa en las

conspiraciones de la Fronda y encastillado en el palacio del arzobispado de

París, es digna de mención.

El joven rey tenía quince años cuando le llegó la noticia de que Retz venía a

rendirle homenaje en palacio. El rey se dirigió hacia la capilla y el cardenal le

salió  al  encuentro.  Luis  XIV  le  habló  de  una  comedia  que  tenía  pensado

estrenar en el Louvre. «Pero no quiero que haya nadie en el teatro.» Era la

consigna para que la guardia real arrestara al cardenal allí mismo. Fue, en

efecto, «una buena comedia» la que tenía preparada el monarca.

La atroz experiencia de la Fronda y sus traiciones y sobre todo los consejos

de Mazarino despertaron en el adolescente soberano un recelo universal a las

gentes  que  le  rodeaban  o  visitaban.  Aprendió  en  seguida  a  disimular,  a

mentir  y  a  desconfiar.  Y  al  mismo  tiempo  se  propuso  que  no  hubiera

permisos, ni libertades, para que existieran «asambleas», ni «reuniones» de



Luis XIV El Rey Sol www.librosmaravillosos.com José María de Areilza

Colaboración de Sergio Barros 22 Preparado por Patricio Barros

signo político en el territorio del reino y en los castillos de la nobleza.

Solamente quedaría una corte que será poco a poco, a medida que crezca, la

que  aumentó  en  número,  cada  año,  por  voluntad  real.  Quiso  tener  el  rey

ante sí -escribe un historiador- a los príncipes díscolos, a los duques

conspiradores, a los facciosos arrepentidos, a los hijos de los rebeldes, para

que abandonasen sus castillos y sus feudos y poder observarlos

cotidianamente, mientras les proporcionaba ocupaciones, diversiones y

placeres, a la vez que les otorgaba en forma minuciosa y personalísima las

mercedes, gracias, títulos, cargos, premios y subvenciones de toda especie.

Pero,  eso  sí,  a  condición  de  que  el  rey  fuera  el  mecenas  universal,  el

dispensador que otorgaba todos los bienes. En sus Memorias, Luis XIV

explica que «todos los ojos del reino se fijan en el rey y a él se dirigen las

esperanzas, los respetos, las dádivas y las gracias. Su voluntad es el origen

de todos los bienes. Al acercarse a su persona se eleva la estimación propia.

Todo el resto es materia estéril».

El gobierno monárquico se convierte así en un inmenso espectáculo en el

escenario de un solo actor, el rey. Para él no existía otro principio ni fin de

todas las cosas. Su endiosamiento fue voluntario y premeditado. «El Estado

soy yo.» Esta frase -que acaso falsamente se le atribuye- era una honda

convicción que llevó consigo hasta su muerte.
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Capitulo 3

El matrimonio español

Desde 1648, la ascendente hegemonía de Francia en Europa comenzó a ser

una realidad indiscutible. A pesar de los desastres interiores y la revelación

de la flaqueza del Estado frente a las rebeliones de la nobleza, la Corona del

joven rey se asentaba sobre el prestigio militar y las sucesivas victorias

conseguidas frente al imperio austriaco y sus aliados en una guerra cruenta

que llevaba diez años de vigencia. Las negociaciones de paz se iniciaron en

Münster y Osnabruck, en 1644, a ritmo deliberadamente lento, con la mirada

puesta en el desarrollo final de la guerra misma. Pero al fin los llamados

tratados de Westfalia se firmaron por los numerosos plenipotenciarios

presentes, los católicos en una ciudad y los protestantes en otra.

La paz había revelado la grave debilidad del imperio de Viena, al sacudirse

los 350 pequeños estados, antiguos vasallos históricos de la Casa de Austria,

los vínculos interiores, para convertirse en casi soberanos, con voluntades

políticas propias. Los Habsburgo se transformaban así, poco a poco, en

emperadores nominales de un inmenso mosaico de principados, ducados,

ciudades libres y obispados independientes. Las fronteras con Francia se

definieron esta vez con rotunda claridad. El reino de España, presente en las

conversaciones,  se  retiró  de  la  firma  de  ese  tratado  porque  Felipe  IV  no

perdonaba al reino de Francia el haber ayudado con dinero y campañas

militares a los levantamientos separatistas de Cataluña y de Portugal.

El gobierno de Madrid, sin embargo, reconoció la independencia de las

Provincias Unidas, antes de retirarse del Congreso de Westfalia. El

antagonismo bélico entre Madrid y París siguió adelante, y duraría aún varios

años. Hubo victorias y derrotas españolas y francesas por tierra y por mar.

En  1656  Mazarino  envió,  en  secreto,  a  Madrid  a  su  mejor  diplomático,

Hughes de Lionne, heredado de Richelieu, con instrucciones precisas: las de

explorar las posibilidades de un tratado de paz, con España, que pusiera
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término a un conflicto de tantos años. Existían, sin embargo, algunos serios

obstáculos. Las mujeres, por ejemplo, no estaban descartadas en la dinastía

española,  de  la  sucesión  al  trono.  Por  otra  parte,  el  infante  don  Carlos,  el

futuro Carlos II, se adivinaba que venía muy enclenque de salud y acaso

duraría  poco.  Cayó,  en  esto,  enfermo  grave  el  joven  Luis  XIV,  y  Ana  de

Austria pensó que era un «aviso del cielo», para que de una vez se hicieran

las paces entre los Austrias de Madrid y los Borbones de Francia. Mazarino,

como siempre, se sometió a la sugerencia de la reina Ana y prometió agilizar

la lentísima negociación entablada en Madrid. El proyecto de boda saboyana

fracasó después de las entrevistas de Lyon entre Ana y Luis XIV con las

princesas saboyanas.

Luis XIV aceptó, con indiferencia, el encuentro con la princesa Margarita de

Saboya.  Era  ésta  una  mujer  morena,  amable  y  discreta.  Pero  el  joven  rey

hizo una de las suyas, incorporando a su adorada, María Mancini, la

Mancinette,  al  nutrido  séquito  de  la  comitiva.  Refieren  los  cronistas  que  el

posible novio de la saboyana se escapaba de vez en cuando a caballo, con la

hermosa sobrina del cardenal para hacer excursiones por los alrededores de

la ciudad. La noticia del encuentro prematrimonial con la princesa italiana fue

utilizada en Madrid para hacer saltar la cólera de Felipe IV. «Esto no puede

ser y no será», exclamó. El diplomático español Pimentel fue enviado, como

correo real urgente, a Lyon para ofrecer la mano de la infanta María Teresa

de Austria, hija del rey de España, como posible esposa de Luis XIV. Este

último aceptó sin entusiasmo, pero como deber ineludible, la solución

española. Mientras tanto, de regreso en París, seguía adelante en su cortejo

amoroso con María Mancini. Tuvieron que intervenir en el asunto

directamente Ana de Austria y Mazarino. Las presiones conjuntas,

amenazadoras de ambos personajes, dieron, por fin, resultado. Luis XIV

declaró que seguiría pensando, en silencio, en aquella mujer extraordinaria

que le había revelado el mundo del amor. María fue confinada en el castillo

de Brouage y su tío el cardenal le recomendó que leyera a Séneca, que por
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lo visto era entonces un buen remedio para los desengaños de la pasión. Su

buena conducta y actitud obediente fue recompensada con su futura boda,

que se celebró un par de años después, con el duque de Tagliacoli, príncipe

de Castiglione, condestable del reino de Nápoles, perteneciente al ilustre

linaje de los Colonna.

Mientras tanto, los preparativos de la paz hispano francesa se llevaba a cabo

con minuciosa lentitud. El propio Mazarino, de una parte y don Luis de Haro,

primer  ministro,  con  un  nutrido  grupo  de  expertos  y  acompañantes  y  un

considerable cortejo militar y civil se dieron cita en la frontera del Bidasoa.

La suspensión de hostilidades se llevó a cabo en mayo de 1659. La tregua se

renovó en junio. Mazarino y Haro decidieron levantar un doble edificio

provisional en la isla de los Faisanes para albergar a las dos delegaciones. La

isla  representaba  un  terreno  neutral,  a  igual  distancia  de  Hendaya  y  de

Fuenterrabía. Los negociadores se albergaban también en San Sebastián y

en San Juan de Luz, respectivamente.

El 13 de agosto comenzó la conferencia propiamente dicha entre los

plenipotenciarios que duró larguísimo tiempo: casi tres meses. Los asuntos

eran tantos y tan complejos, que llegar a la paz después de diez años de

batallas y combates navales, en múltiples escenarios europeos, representaba

un formidable esfuerzo de componendas, de cesiones mutuas, de

reclamaciones y de pleitos fronterizos. España cedía el Rosellón, la Cerdeña,

el Artois, el Luxemburgo francófono, el ducado de Bar en Lorena y una serie

de fortalezas que garantizaban las fronteras del este de Francia. La frontera

no fue tanto un sistemático imperativo de la orografía como un resultado

tardío de la historia. El Tratado de los Pirineos (1659) fue un mal negocio de

la Corona española, dispuesta a renunciar a casi todo para salvar lo

imposible, Flandes, y supuso la atribución de tierras catalanas a la soberanía

francesa. Pedíamos a cambio, los españoles, algunas cosas que hoy nos

parecen absurdas; por ejemplo, que se readmitiera en la corte de Francia,

con todos los honores, al príncipe de Condé, que durante las revueltas de la



Luis XIV El Rey Sol www.librosmaravillosos.com José María de Areilza

Colaboración de Sergio Barros 26 Preparado por Patricio Barros

Fronda se había pasado a los ejércitos de Felipe IV y había sido declarado

traidor a la Corona. También solicitaba que Francia no apoyara a Cromwell

en Inglaterra, por ser su partido «republicano». Y que Francia no reconociera

en ningún caso ni ayudara al flamante rey de Portugal.

Pero la elaboración del tratado iba avanzando hacia su desenlace más

importante: le mariage espagnol. Mazarino vio en este matrimonio una

relativa garantía que evitaría la guerra con España en los años futuros.

También  adivinó  que  la  condición  de  «heredera  eventual  del  trono  de

España» llevaba consigo la posibilidad de alcanzar algún día otros objetivos

de enorme importancia para la dinastía francesa y para su porvenir

hegemónico en Europa y América.

Felipe IV exigió que el tratado contuviera explícitamente la renuncia de su

hija  María  Teresa  y  de  sus  descendientes  a  la  sucesión  de  la  Corona  de

España y sus pertenecidos. Mazarino lo aceptó para las posesiones de

España, Europa, América y Ultramar. El cardenal exigió en cambio que los

territorios españoles de los Países Bajos quedaran exceptuados. Se aceptó

esa petición francesa. Cuando se redactó el texto de la renuncia, el hábil

Hughes de Lionne incluyó un célebre párrafo que alude a la  dote que debe

exigirse a España por la Corona de Francia para que esta renuncia tenga

validez. La dote fijada fue considerable: 500 000 escudos de oro, en tres

plazos. Mazarino sabía que el tesoro español se halla exhausto, a pesar de

los galeones de Indias y que Madrid no pagaría nunca. Entonces Lionne

propuso un texto que empezaba con el vocablo moyennant, participio activo

-en castellano «mediante»- que anulaba el párrafo de la cesión, si la suma

de la dote no se pagaba. Una vez más, la sutileza del cardenal y la habilidad

del diplomático hicieron posible, diez años más tarde, la sucesión de los

Borbones de Francia, en el trono madrileño de los Austrias, después de una

larga guerra, llamada precisamente la de la Sucesión.

El  duque  de  Gramont  fue  el  portador  a  la  corte  de  Madrid  de  la  solicitud

oficial, de la mano de la infanta María Teresa para el rey de Francia. Llevaba
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un cortejo lucido y numeroso. Fue recibido en Madrid con toda solemnidad y

se fijaron la fecha y el lugar para el acontecimiento. El cortejo de Felipe IV

salió de Madrid con un cálculo aproximado de muchos días de viaje, dada la

velocidad y la distancia del recorrido. Uno de los miembros del cortejo afirma

que la larguísima expedición de numerosos carruajes, escoltas y repuestos

alcanzaba una cola de algo más de seis leguas. Era lenta y majestuosa su

marcha, como convenía a la severa etiqueta y protocolo de la monarquía de

los Austrias.  El  rey Luis  XIV salió  al  encuentro de su novia desde París  con

otro no menos importante séquito. Se convino por ambas partes en llegar al

unísono  a  la  frontera  del  río  Bidasoa  y  aprovechar  los  pabellones  de  la

conferencia de la paz, que habían firmado siete meses antes Mazarino y don

Luis de Haro. El mutuo diálogo empezó el día 6 de junio y duró hasta el día

7. Diego Velázquez, pintor de cámara, era uno más de la ceremonia. El rey y

su  tío,  Felipe  IV,  se  abrazaron  con  efusión,  después  de  tantos  años  de

feroces contiendas. También resultó emocionante el saludo de Ana de Austria

con su hermano Felipe IV, al que no veía desde hacía cuarenta años.

En la iglesia parroquial de Fuenterrabía, y antes de que se iniciaran las

ceremonias de la isla, había tenido lugar, el día 3, la boda «por procuración»

de María Teresa con Luis XIV, representado con mandato especial por don

Luis  de  Haro,  pues  así  lo  exigía  el  complejo  protocolo.  Bendijo  la  unión  el

obispo  de  Pamplona  y  terminó  con  un  inmenso  y  clamoroso  aplauso  de  la

población. Los representantes franceses que vinieron a la ceremonia

comentaron que la novia «tenía buen color, debía hallarse en plena salud,

era pequeña y respiraba modestia y sencillez».

La boda definitiva se verificó en la iglesia de San Juan de Luz con unos actos

deslumbrantes de lujo, exhibición y solemnidad. Los relatos de la ceremonia

hablan de «cuento de hadas» y detallan los aspectos más notorios del

suceso. El uniforme del rey de Francia era de tejido de oro. La novia llevaba

una capa de terciopelo morado y flores de lis bordadas con hilo de oro, con

una corona sobre la cabeza. Buena parte de la corte de París y de Madrid
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llenaban el bellísimo templo. Terminada la misa, los reyes de Francia

salieron, bajo un palio, a recibir el homenaje popular. Ana de Austria, con un

vestido rutilante, marchaba en segundo lugar. Hubo grandes problemas de

protocolo en lo tocante a las colas, mantos y demás detalles de la

indumentaria femenina, de las princesas y de las que ejercían jurisdicción en

la corte. San Juan de Luz se hallaba engalanada con tapices y guirnaldas de

extraordinaria factura. Los recién casados se dirigieron a la residencia que

tenían preparada para el estreno nupcial. Ana de Austria acompañó a su hijo

y sobrina al lecho conyugal y cerró simbólicamente las cortinas del mismo.

Empezaba un nuevo capítulo de la historia de Francia y de España.

El regreso de la pareja real a París se hizo por etapas, mientras la capital se

preparaba al magno recibimiento. Las calles y edificios se engalanaron como

nunca se había conocido. El sol veraniego brillaba sobre la capital. El trágico

recuerdo de la Fronda se había esfumado. La paz con España era el anuncio

de un período que se suponía de tranquilidad y de gloria. En el barrio de San

Antonio  comenzó  la  fiesta  del  homenaje  y  sumisión  de  todas  las

corporaciones y gremios y de las llamadas «compañías superiores». El clero

de París desfiló en cabeza con la cruz alzada y los pendones parroquiales.

Los doctores de las universidades con togas de colores y birretes; las cortes

de justicia, después y, cerrando el desfile, el Parlamento en pleno.

Siguió la entrada oficial de los reyes en su capital. Luis XIV, a caballo,

escoltado  por  la  guardia  real  y  seguido  de  los  príncipes  de  su  casa  y  altos

cargos de palacio. La reina marchaba en una carroza descubierta seguida de

las damas de la corte y de las princesas. Los cronistas de la época aseguran

que nunca el pueblo de la capital había manifestado tan espontáneo

entusiasmo callejero como en esta ocasión. Los reyes tardaron varias horas

en alcanzar el palacio del Louvre.

El joven monarca tenía veintidós años, pero esta apoteosis irresistible de su

pueblo debió de hacer mella indudable en sus decisiones ulteriores. La novia

española era discreta y no demasiado agraciada. Las damas más chismosas
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del  entorno real  decían que la  reina era enana,  oscura de tez -«acaso tuvo

antepasados árabes»-, que carecía de atractivo sexual suficiente para evitar

las tendencias irresistibles y aventuradas del flamante rey. Pero éste

seguramente pensaba en otro aspecto más fundamental entonces para su

persona: cómo ejercer el poder. Hasta entonces había actuado, junto a

Mazarino, en un segundo plano; dejándole hacer y tratando de aprender el

arte  del  gobierno  de  Francia,  observando  al  astuto  cardenal  italiano  y

preguntándole sin cesar sobre asuntos, guerras, diplomacias y personajes de

la corte. Los últimos éxitos militares, la paz de Westfalia, el tratado de los

Pirineos, la amistad con España, eran un conjunto de favorables resultados

que era preciso reconocer como extraordinarios.

Su ambición de reinar  y gobernar  a un tiempo,  de cambiar  el  orden de los

asuntos, de elegir libremente a sus ministros, de organizar los diversos

consejos y entregarse a los goces y los riesgos del poder absoluto

predominaban en su espíritu. En sus Memorias escribe textualmente estas

palabras sobre ese momento: «Comencé a mirar con detalle todos los

componentes del Estado, pero no con ojos de indiferencia, sino con visión de

soberano.»

¿Sería Mazarino un obstáculo a sus juveniles ambiciones? ¿O buscaría, una

vez más, una salida inesperada a su perpetua ambición de ejercer el poder

en cualquier  lugar  o puesto? Empezó a correr  la  voz en el  mentidero de la

corte de que el inquieto cardenal, intuyendo que la popularidad del rey le

haría sentirse tentado de ejercer directamente el mando del Estado, había

explorado en Roma la posibilidad de recibir las órdenes sagradas y aspirar -

dado el enorme número de contactos políticos que había llevado a cabo en

los últimos años en toda Europa- a ser elegido Papa en el próximo concilio.

La muerte sin embargo le acechaba, cortando con ello esta última aventura

del inquieto cardenal. A primeros de marzo de 1661 se agravó súbitamente y

pidió que viniera el rey para despedirse de él. Le dio recomendaciones y

consejos, todos ellos de prudencia y moderación en la política interior y
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externa.  Elogió  a  Fouquet,  el  hombre  de  las  Finanzas,  por  su  habilidad  en

lograr  créditos y dinero para el  tesoro exhausto del  reino,  a  Le Tellier,  que

había creado el poderío militar de la Francia hegemónica. Y a Hugues de

Lionne, el legendario diplomático, inventor de la «dote» de la reina. El mismo

día en que expiraba Mazarino, el rey convocaba a los ministros del gabinete.

Después de elogiar al difunto y sus principales realizaciones, Luis XIV

anunció que pensaba ocuparse personalmente de los asuntos de Estado y

que «era conveniente pensar en introducir, en muchos de ellos, urgentes

cambios y reformas para remediar el desorden existente».

Los miembros del gabinete no salían de su asombro ante el tono enérgico y

decidido de aquel muchacho de veintidós años que se proponía actuar «en

todo  aquello  que  el  tiempo  y  la  disposición  de  las  cosas  me  permitan

hacerlo».  Era  una  declaración  de  pragmatismo  regio  y  también  de

absolutismo monárquico, doctrina que se abría paso en varias cortes

europeas en aquellos años. Un gran historiador francés, François Bluche, ha

referido en páginas magistrales la histórica escena que puede llamarse «la

iniciación del rey absoluto», en esas horas que siguieron a la muerte de

Mazarino. Reproduce el texto de un testigo presencial -Lomenie de Brienne,

secretario de Estado- de la reunión en la que el rey comunica su resolución a

los reunidos: «El rey había reunido en la cámara de la reina madre a los

príncipes, duques, ministros de Estado para comunicarles personalmente que

había tomado la resolución de mandar en el Estado bajo su responsabilidad.

A continuación los despidió con gran cortesía diciéndoles que cuando tuviera

necesidad de sus consejos los haría llamar para escucharlos. También me dio

el encargo de escribir a iodos los embajadores extranjeros para hacerles

saber la resolución de su majestad de gobernar en persona el Estado a fin de

que lo comunicasen a los reyes o príncipes a quienes sirven.»

Fue  un  comienzo  de  reinado  duro,  efectivo,  sorprendente,  pero  útil  por  lo

que tuvo de aviso, en especial a los nobles, los grandes, los poderosos del



Luis XIV El Rey Sol www.librosmaravillosos.com José María de Areilza

Colaboración de Sergio Barros 31 Preparado por Patricio Barros

reino que habían demostrado sus deslealtades y sus ambiciones en los

trágicos años de la Fronda.

La primera parte de esta reforma personal del Estado la llevó a cabo con

rapidez inusitada. No es exacto calificarlo de golpe de Estado, sino más bien

como  la  búsqueda  de  un  sistema  de  equilibrio  entre  el  poder  real  y  los

hombres de los colectivos, de diversa índole, que existían en la sociedad

francesa de aquel tiempo. El consejo del rey se transformó con una

delimitación mucho más precisa de lo que antes existía. Los seis grandes

departamentos recibieron atribuciones concretas y su «geometría» alcanzó

dimensiones mejor definidas. Séguier, Le Tellier, Colbert, Fouquet, Lionne,

fueron los hombres que utilizó para dar continuidad a la tarea rectora. Pero

su visión iba mucho más allá: quería evitar conflictos futuros y asentar la

omnímoda autoridad suya sobre cualquier decisión importante. El Estado

será él y su voluntad. Y ello iba a durar -como sistema- cincuenta y cuatro

años, de 1661 a 1715; es decir, medio siglo de la historia de Europa. El más

largo reinado de la dinastía capeta desde sus primeros titulares.

Pero no me propongo en este libro contar la historia del reinado de Luis XIV,

sino la historia del Rey Sol.
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Capítulo 4

Luis XIV toma el mando

Después de firmado el tratado de los Pirineos y el compromiso de paz con

España, Francia ascendió a un nivel hegemónico en Europa que hasta

entonces no había conocido. Los Habsburgo del imperio vienés perdieron

posiciones decisivas en Münster y Osnabruck, y el reino francés ganó

consolidaciones notables en su línea fronteriza del Rin y de Flandes. Sin

embargo se hallaba latente un grave fermento de malestar político como

residuo de los años tremendos de la Fronda y cierta resistencia de la nobleza

a integrarse del todo en el cuadro político de la monarquía. Luis XIV intuyó

que  el  deseo  de  paz  y  de  unidad  aconsejaba  establecer  el  orden  y  la

estabilidad por encima de todo, y a ello dedicó la frenética actividad de su

gobierno  durante  sus  primeros  años.  Se  sintió  atraído  por  los  escritos  de

Bossuet, quien magnificaba el poder real, apoyándolo en el derecho divino de

los monarcas con citas y argumentos sacados de la Biblia y de los

Evangelios. El rey se consideró un enviado de Dios, ungido por la religión del

Estado;  infalible;  y  como veremos  más  tarde,  convencido  de  que  la  misión

suya era también la de apacentar la Iglesia galicana en sus relaciones con el

papado y frente a las, otras religiones o sectas que pululaban en el subsuelo

francés.

Aceptó el equipo de gobernantes legado por Mazarino, pero quiso pronto dar

noticia de que podía prescindir de cualquiera de ellos en caso de que opinara

que lo hacía mal o que su reputación dejaba que desear. Ello ocurrió con el

superintendente Fouquet, «el mago de las finanzas» -diríamos en lenguaje

de hoy-, que se preciaba de lograr siempre, con malabarismos

espectaculares, dinero suficiente para el tesoro, para los gastos militares, las

obras públicas y para los proyectos, pequeños y grandes, de la monarquía y

de sus titulares.
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Fouquet  era  de  familia  bretona;  su  padre  fue  consejero  de  Estado  y  lo

introdujo en la vida pública. Mazarino lo aprovechó para sacar a la Corona de

apuros, después de las guerras de la Fronda. Su reputación era muy

discutida, y los fraudes y manipulaciones que llevaba a cabo llamaron la

atención de sus compañeros de gobierno. Para colmo de males, Fouquet, que

era hombre de gran fortuna, decidió encargar al arquitecto de moda Le Vau,

un castillo residencial con las últimas novedades suntuarias de la época en

las cercanías de París. Así surgió un prodigioso conjunto -Vaux-le-Vicomte-

cuyo interior y los parques, fuentes y jardines que lo rodean siguen siendo,

hoy en día, un lugar preferido de visitantes y turistas. Fouquet, hombre

mundano,  se  creyó  al  abrigo  de  toda  investigación,  adulando  al  joven

monarca con las invitaciones a su residencia, en las que celebraba fiestas

suntuosas, seguidas de funciones de teatro a las que concurrían Molière, La

Fontaine, madame de Sévigné y gran número de artistas, como Poussin, Le

Vau y Le Brun. Era aquélla una pequeña corte rutilante de lujo y de ingenio.

Uno de esos festejos hizo desbordar la copa de la envidia del rey, agravada

por la indisimulada forma de cortejar que tuvo el anfitrión a mademoiselle de

La Valliére, que era entonces el amor preferido del monarca.

Los compañeros de gobierno, especialmente Colbert y Le Tellier, se

encargaron de azuzar el fuego de la sospecha y de la discordia. En medio de

la general estupefacción, Fouquet fue arrestado y sometido a proceso. Se

descubrieron numerosas irregularidades y colosales estafas que había

protagonizado. Después de un proceso escandaloso que duró tres años, fue

condenado a destierro y confiscación de sus bienes. Luis XIV no se conformó

con  ello  y  le  encerró  en  la  fortaleza  de  Pignerol,  juntamente  con  sus  dos

ayudantes. No se sabe la fecha de su muerte. Se cree que fue envenenado

por agentes del soberano.

Este episodio dramático fue un aviso del rey a sus gobernantes y

subalternos. Quiso dar prueba de su independencia de criterio y también de

su implacable autoridad. Curiosamente, la construcción del maravilloso
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recinto de Vaux-le-Vicomte y la naturaleza de las fiestas que allí se daban

despertó  en  el  rey  absoluto  el  deseo  de  levantar  un  conjunto  parecido  que

representara la apoteosis de las artes y sirviera asimismo de escenario a la

floración de las letras y del teatro francés. La construcción de Versalles fue,

en cierto modo, una consecuencia del esplendor arquitectónico de la

caprichosa imaginación del venal ministro de Finanzas.

Los  restantes  miembros  del  gabinete  del  rey  aprendieron  en  silencio  la

lección del monarca. Colbert, Louvois y Le Tellier fueron el trípode del poder

ejecutivo del reino. Colbert es la figura más importante de la época. Venía de

una familia de la pequeña burguesía de Reims, comerciante de paños. Era

minucioso, cumplidor, ejecutivo, eficaz y siempre disponible para cualquier

cargo o misión. Lo descubrió Mazarino, tomándolo a su servicio como

secretario, encargado de misiones reservadas

La maledicencia parisina le atribuía la gran fortuna que levantó el cardenal

durante su mandato y que también le sirvió a él para mejorar su situación

económica. A Luis XIV le fascinó la capacidad de trabajo, el orden perfecto

de aquel funcionario del Estado que siempre tenía a mano la solución legal y

administrativa de una decisión.

La caída de Fouquet -en la que participó con la investigación secreta

encargada  por  el  rey-  le  convirtió  en  sucesor  suyo  en  el  ministerio  de

Finanzas. Colbert, que venía del estamento burgués, supo dar al rey lo que

deseaba: un gobernante eficaz que siempre dejaba al monarca la última

palabra. Era de temperamento frío y sus ataques de cólera eran

proverbiales. Luis XIV le confió además la Marina, le hizo marqués y le ayudó

a colocar a sus familiares en los estamentos de la alta nobleza. Veinticinco

años  duró  el  mando  de  Colbert  en  Francia.  Se  le  ha  llamado  con  razón  el

principal soporte de la grandeza de Luis XIV. Éste echaba mano de su

habilidad burocrática para hacer frente a los torrenciales gastos militares y

civiles que acarreaba la magnificación del soberano. Su obra económica

inspirada en los principios de mercantilismo ha sido llamada con justicia



Luis XIV El Rey Sol www.librosmaravillosos.com José María de Areilza

Colaboración de Sergio Barros 35 Preparado por Patricio Barros

«colbertismo», en cuya aplicación utilizó un proteccionismo a ultranza, junto

a una industrialización a base de «manufacturas» que fueron esenciales para

estimular la producción francesa y su exportación a Europa entera. Ello le

llevó a crear una gran marina mercante y otra de guerra, a construir puertos

y a desarrollar un comercio exterior poderoso. Colbert fue el verdadero

artífice de la Francia moderna.

Tuvo otra faceta que es necesario señalar también: como intendente de

edificios, artes y manufacturas, puso al servicio de la Corona el mecenazgo

de la cultura. El rey apoyó plenamente esa actividad. A Colbert se deben las

academias de inscripciones y letras, la de ciencias, la de Roma, las de

pintura, de música y arquitectura, y el Observatorio astronómico de París.

Sutilmente fueron todas ellas orientadas a la adulación y endiosamiento del

que iba a llamarse, finalmente, el Rey Sol.

Michel  Le  Tellier  fue  otro  de  los  grandes  políticos  del  rey.  Venía  de  la

burguesía  parisina;  era  hijo  de  un  alto  funcionario,  y  Mazarino  le  utilizó

nombrándole ministro de la Guerra. Fue decisiva su intervención en la

victoria militar sobre la Fronda y en las negociaciones para la paz con los

nobles  -y  príncipes-  sublevados.  Luis  XIV  le  mantuvo  en  su  puesto  y  le

encargó  la  formación  administrativa  de  un  ejército  moderno.  Se  llamó a  la

nueva formación «un ejército monárquico», y resultó el instrumento favorito

del rey para sus aventuradas y costosas guerras en Europa.

Le  Tellier  era  un  hombre  duro,  feroz  con  los  subalternos,  trabajador

infatigable  y  muy  estimado  por  el  soberano.  A  la  vejez,  quiso  ser  relevado

del cargo y fue nombrado canciller y ministro de Justicia. Dícese que reunió

una fortuna considerable, al abrigo del favor real. Pidió y obtuvo del monarca

que su hijo, el marqués de Louvois, le sucediera en el cargo de ministro de la

Guerra, como así ocurrió.

Louvois entró a trabajar con su padre a los dieciséis años, en el despacho de

la subsecretaría del Ejército. A los treinta años, conocía hasta el último

detalle la organización militar del reino. Le gustaba halagar la vanidad y las
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ambiciones de conquista del soberano y mantenía a raya a los grandes

mariscales, como Turenne, con el que tuvo choques vivísimos que hubieron

de ser solucionados en última instancia por el monarca.

Apoyado por la incondicional simpatía de Luis XIV, Louvois llevó a término la

obra  de  su  padre:  «el  ejército  permanente».  La  disciplina  fue

modernizándose poco a poco y desapareció el arcaico sistema de «las bandas

armadas», creándose una ordenanza administrativa del ejército para toda

Francia. Su célebre Ordre du Tableau dio acceso a las clases más humildes

del reino a los altos grados de la jerarquía militar. Fue el verdadero fundador

del poderío militar francés.

Louvois, apoyado por el rey, fundó nada menos que tres academias de

artillería, en Douai, Metz y Estrasburgo, y el solemne y pomposo hotel de los

Inválidos, que hoy ocupa uno de los espacios más llamativos de París. Su

influencia se dejó sentir a través de su prestigio, en materia de defensa, en

la  orientación  final  de  la  política  exterior  del  rey,  a  quien  la  costosa  pero

visible organización de un gran instrumento castrense despertaba, sin cesar,

ambiciones desmelenadas por emprender nuevas guerras que añadiesen

territorios, súbditos y riquezas al Estado francés.

El perfil de Louvois fue trazado por los historiadores contemporáneos con

trazos indelebles. «Era duro y brutal. Incitaba al rey a tomar actitudes

violentas para afirmar su poderío e intimidar a sus adversarios. Suya fue la

responsabilidad de ordenar la llamada "guerra de devastación del

Palatinado", en la que el ejército de Luis XIV recibió la orden de ejercer un

acto de genocidio que fue, seguramente, el primero de una serie de acciones

inhumanas que iban a forjar, a través de tres siglos, el fermento del

antagonismo franco-alemán, que todavía en nuestro tiempo hemos conocido.

También fue suya la idea del bombardeo marítimo de Génova y del horrendo

disparate de las dragonnades, o persecuciones militares de exterminio, de

los protestantes franceses, así como la renovación del edicto de Nantes, que

fue iniciativa de Louvois y de su fanatismo católico enloquecido.»
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Louvois era vanidoso en extremo. Saint-Simon cuenta, en su interminable

cotilleo, cómo se ganó totalmente la confianza del rey hasta el punto de que

éste le ofreció ser testigo de su matrimonio «secreto» con madame de

Maintenon. Pero con su buen juicio, se opuso más tarde, enérgicamente, a la

iniciativa de la favorita a comunicar la novedad dinástica a las demás cortes

de Europa por entender que movería a burla a todo el Occidente coronado.

Luis XIV aceptó a regañadientes la opinión de Louvois, pero madame de

Maintenon  le  declaró,  a  partir  de  entonces,  la  guerra  a  muerte.  Trató  de

convencer a Luis XIV para que prescindiese de sus servicios, y en ese

período de tiempo, en circunstancias más que sospechosas, falleció Louvois.

El  veneno  era,  en  esos  tiempos,  alimento  de  uso  frecuente  bajo  las

monarquías absolutas.

Los personajes que he citado provenían en su casi totalidad de la burguesía

media  del  pueblo  francés.  Con  ello  quiso  el  rey  dar  otra  prueba  de  que  la

nobleza no iba a ser la que proporcionase exclusivamente los hombres de

Estado del sistema. Los nobles se dieron por aludidos y tascaron el freno que

se les imponía desde las alturas supremas. El monarca pensaba en darles un

escenario y un ámbito propios para que se concentrasen de modo

permanente en torno a él. Es decir, un mundo de ceremonias, diversiones,

bailes, juegos, cacerías, teatros, banquetes, fiestas y cuanto fuera menester

para tenerlos contentos, amenizados, pendientes de su favor, atentos a sus

deseos y convencidos, de una vez para siempre, que su papel de minorías

poderosas, capaces de coaccionar el poder central del soberano e imponerle

condiciones había terminado. Eso se llamaría la vida cortesana, o más

sencillamente «la corte». Luis XIV se decidió a establecer no un protocolo de

palacio que se llevara a cabo en las ceremonias del Louvre o en el castillo de

Saint-Germain,  sino  un  lugar  geográfico,  ajeno  a  la  capital,  que  no  tuviera

antecedentes de esa clase y en el que él fuera fundador y creador ex novo.

Así se fueron abriendo camino la idea y el proyecto de Versalles. Era la

renuncia,  de  hecho,  a  que  París  fuera  la  residencia  del  poder  político  de
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Francia.  Luis  XIV  quiso  que  la  corte  fuera  el  lugar  geométrico  de  la

monarquía  absoluta  y  que  en  ella  residiera  el  único  y  verdadero  poder  del

reino.  Este proceso duró muchos años y de él  me ocuparé en los  próximos

capítulos.

Pero antes quiero señalar lo que fue el logro complementario del rey en

materia de reducir a obediencia todo aquello que suponía fuente de rebeldía

o discordia en el país. Sintéticamente puede decirse que la política seguida

en primer término fue la de amordazar las publicaciones, las gacetas y los

libelos, que abundaban a porfía en las ciudades y que eran impresas en

Francia o en los países limítrofes. Penas durísimas a los libelistas y

destrucción de las imprentas eran encomendadas a las fuerzas de la policía.

La censura de los libros se hizo severísima, muy especialmente en el tema

religioso. La Bruyére dice, cautamente, que «un escritor francés y cristiano

no puede hacer sátiras, los grandes temas no le están permitidos, se escapa

hacia las cosas menudas y se salva haciendo ingenio con la belleza de su

estilo. La mordaza a la expresión del pensamiento iba a ser total.

Las autonomías provinciales y municipales fueron asimismo objeto de una

exhaustiva y creciente intervención que redujo su funcionamiento a la nada.

El cuerpo de las leyes del reino, el funcionamiento de la Justicia y el cuerpo

de  la  Policía  fueron  también  reorganizados  a  fondo,  en  un  sentido

ordenancista, unitario y más modernizado. La tarea del rey era tener en la

mano la totalidad de la máquina del Estado con funcionarios eficaces y, en

todo caso, obedientes. La monarquía de derecho divino se convertía así en

absoluta, en totalitaria, diríamos en nuestro lenguaje actual.

El Parlamento, que era bastante representativo y que hubiera sido llamado a

jugar un papel importante en el seno de una sociedad, en cambio, como era

la francesa, no fue convocado nunca en todo el reinado de Luis XIV. Quizá

ello fuera también el remoto manantial de los aluviones revolucionarios que

contenía aquel órgano deliberante y que se manifestaron cien años después,

en el reinado de su descendiente, Luis XVI.
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Capitulo 5

El gran escenario de Versalles

La monarquía absoluta exigía el disponer de un gran escenario, exclusivo,

único y resplandeciente. El rey, convencido de su función, semidivina, pensó

en levantar un conjunto monumental que tuviese un simbolismo capaz de

expresar, con su sola grandeza, el esplendor de la Francia monárquica ante

propios y extraños. El lejano eco que le traían embajadores y viajeros del

edificio  de  El  Escorial,  ideado  por  Felipe  II  -su  bisabuelo-,  fue  sin  duda  un

estímulo para llevar a cabo una obra semejante que reflejara la personalidad

del soberano francés. Si la mansión severa, solitaria, poderosa, altiva,

geométrica y pétrea del rey de España era fiel trasunto del talante filipino, el

palacio del hijo de Ana de Austria adoptaría las características humanas del

que, a sí mismo, se llamaba el Rey Sol.

La historia de Versalles es, en esencia, reveladora de un empeño tenaz y

costosísimo del monarca juzgado por muchos de sus contemporáneos como

empresa demencial e irrealizable. Versalles era el nombre de un viejo castillo

-del que sólo quedaba una torre desmoronada- que había sido un feudo

medieval de ese mismo apellido. Convertido en aldea campesina miserable,

situada en un altozano, con dos o tres tabernas, veinte casas, una pequeña

iglesia con su aguja puntiaguda y un inmenso paisaje de bosques, lagunas y

riachuelos que la circundaban, era un lugar preferido de caza abundantísima,

visitado por los mejores escopeteros de París.

Un día del verano de 1607, Luis XIV, entonces delfín del trono, con apenas

siete  años  de  edad,  vino  con  su  séquito,  en  carroza,  a  debutar  en  el  arte

cinegético, cobrando una liebre y dos perdices. El recuerdo de este episodio

infantil quedó grabado en su memoria adulta de gran cazador. En esa época

las dos mansiones reales que se utilizaban para que saliese de París, la corte,

eran Fontainebleau y Saint-Germain. Las estancias de los monarcas en

dichos reales sitios eran muy largas, duraban a veces meses enteros. El
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altozano de Versalles fue el ámbito cinegético preferido de Luis XIII, que

llevaba consigo un séquito de cien halconeros que portaban un nutrido

cortejo de halcones de toda especie, además de los perros, lanzas y

escopeteros del acompañamiento habitual.

Fue este rey quien compró una parte del altozano de Versalles, encargando

al  arquitecto Le Roy la  construcción de un palacio  de dos cuerpos,  con una

gran escalera doble de acceso, en el estilo renacimiento, semejante al de la

plaza de los Vosgos de la capital.

En  1626  se  inauguró  este  primer  edificio  por  los  reyes  Luis  XIII  y  Ana  de

Austria, la reina madre, María de Médicis, y las princesas. La corte se instaló

allí, para estrenar los edificios y su adecuación a las necesidades del

protocolo  real.  La  Corona  compró  cada  vez  más  terrenos  en  el  entorno  del

primer Versalles. A pesar de ello, Luis XIII se conformó con el palacete que

lucía en su fachada los tres colores de Francia, el azul de los tejados de

pizarra y el rojo y blanco de los muros de caliza clara y de ladrillo oscuro, y

que Saint-Simon, con su mordiente habitual, llamaba «el castillo de naipes».

Pasados los temores y los episodios trágicos de la Fronda y desaparecido

Mazarino,  Luis  XIV  visitó,  una  y  otra  vez,  el  reducido  Versalles  paterno  y

comenzó a soñar con levantar allí un edificio singular, único, que fuera

asimismo un monumento póstumo a su memoria para las generaciones de

los franceses del futuro.

El ministro Colbert, a pesar de comprender el enorme costo de tal fantasía,

capaz de hundir el erario público, animó al joven soberano, que le confiaba

sus sueños de grandeza constructora. Hablaban el ministro y el rey de los

faraones egipcios, de los césares romanos y, más cercanamente, del castillo

de Chambord, la obra maestra de Francisco 1 y la del castillo de Chantilly,

magnificado por Condé. Y, por supuesto, de Felipe II, admirado en Europa

entera por su última maravilla del mundo, llamada El Escorial. Entretanto el

rey  mejoró  el  palacio  del  Louvre,  las  antiguas  Tullerías,  el  conjunto  de

Fontainebleau y el castillo de Saint-Germain, con riquezas decorativas
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interiores  y  nuevos  pabellones  anejos.  Pero  de  todo  lo  que  había  visitado,

nada era comparable a lo que en Vaux-le-Vicomte había construido el

ministro Fouquet -ahora en desgracia- para su regalo, en la época de su

poder omnímodo.

Luis XIV mandó llamar a Le Vau, el arquitecto de Fouquet, y le encargó una

conversión sustancial del palacete de Luis XIII en un inmenso e inacabable

monumento, con dimensiones colosales, numerosísimos pabellones,

cuarteles, residencias, palacetes en los bosques. Y también juegos de aguas,

lagos, fuentes, ríos de cascadas, jardines floridos, balcones, terrazas,

avenidas, parques, praderas, portones y rejas gigantescas de hierro y

bronce. A esto se añadirían traídas de aguas, con artilugios novedosos, un

jardín zoológico con animales exóticos, luces e iluminaciones nocturnas,

explanada para juegos artificiales y teatros al aire libre para conciertos y

representaciones. Un mundo entero de lujo, de diversión y de simbolismo,

para celebrar ceremonias esplendorosas, destinadas a impresionar en primer

lugar a los nobles de la corte, desprovistos ahora de poder y convertidos, de

temerarios frondeurs, en dóciles y aduladores cortesanos. En segundo lugar,

Versalles era el lugar para recibir con un protocolo, pensado hasta el último

detalle, a los embajadores o enviados especiales de las cortes de Europa y

épater a los diplomáticos forasteros con inmenso aparato.

Además, en ese Versalles grandioso se podía ofrecer a los intelectuales de la

época, a los actores de teatros, a los músicos de moda, a los dramaturgos,

cantantes y poetas, un auditorio de calidad única, capaces de aplaudir su

talento,  su  ingenio  y  su  destreza  escénicos.  El  rey  sería  el  centro  de

gravedad de aquella galaxia de vanidad y orgullo. De ahí que los aduladores

de turno hablasen lógicamente del «Sol» como símbolo astronómico y

heráldico del monarca todopoderoso. La maledicencia pronto encontró una

manera  de  ridiculizar  a  su  tío  y  consuegro,  Felipe  IV,  llamándole,  por

comparación, el «Rey Planeta».
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Fue un grupo muy numeroso de artífices, creadores y expertos de toda clase

el que llevó a cabo la asombrosa tarea de hacer surgir, de las marismas

fétidas del contorno versallesco primitivo, la maravilla del palacio a construir.

En 1661 empezó la realización de las primeras obras, que terminaron

oficialmente en 1665, aunque los añadidos y novedades se sucedieron quince

años más. Se calcula que en ellas trabajaron casi cuarenta mil hombres que

disponían de seis mil caballos de transporte. Unas cifras que recuerdan al

proceso de erección de las pirámides de Egipto. Le Vau, el arquitecto jefe,

había levantado,  en París,  el  hotel  Lambert,  el  colegio Mazarino,  el  coro de

San Sulpicio, parte del actual Louvre y los nuevos pabellones de las Tullerías,

entre otras muchas obras maestras salidas de su estudio de arquitecto. Era

un genio en imaginar la adaptación flexible de los edificios existentes, a la

moda de lo novedoso. Su transformación de los edificios militares de

Vincennes  en  palacio  residencial  fue,  por  ejemplo,  otro  de  sus  logros  más

notorios.

Luis XIV no quería -por respeto a la memoria de su madre- que el primitivo

«castillo  de  naipes»  desapareciera  del  todo.  Le  Vau  fue  el  director  de  la

carísima «envoltura» que le encargaron. Le ayudaron en la tarea los

arquitectos Gabriel y Perrault, Le Pautre y el italiano Vigarini, considerados

como los mejores profesionales del reino. Llegó después el momento de dar

paso desde las estructuras fundamentales, al decorado interior. El hombre

clave de esa segunda operación de gigantesca acomodación interna se llamó

Charles Le Brun. Fue un artista polivalente, una estrella múltiple de muchas

vertientes. Era a la vez pintor de cámara, arquitecto y escultor. Dirigía la

manufactura de los Gobelinos y dibujaba no sólo los cartones de las

tapicerías, sino los modelos de cerrajería, los mosaicos, la ebanistería y las

estatuas de todo tipo que debían llenar parques, fuentes, escaleras y

galerías.  Le  Brun,  que  tenía  la  plena  confianza  del  rey,  pidió  a  éste  plenos

poderes para que toda la dirección de obras de las decoraciones interiores

residiera en él. En su pléyade de compañeros había artistas eminentes, los
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hermanos Coypel, pintores; los seis mejores escultores de Francia; el

forjador y cerrajero Delubes, y decoradores famosos como Ballin, Boulle,

Poitou, Cucci y Caffieri. En muchos casos, les prohibía a ellos usar sus

nombres, que mantenía en el anonimato colectivo de las obras. Los

estudiosos que hoy día analizan el conjunto de Versalles, subrayan la unidad

de  estilo  que  respira  el  admirable  conjunto  artístico  del  palacio.  Quizá  sea

debido, en parte, a ese enérgico mando de Le Brun, el artista polifacético.

Al cabo de los años, otros grandes artistas franceses iban a entrar a tomar

parte en el larguísimo proceso de las construcciones de Versalles. Uno iba a

ser Le Nótre, el jardinero genial que dejó las obras de su talento, presentes

en tantos parques y avenidas de los castillos y palacios de Francia y que

forman parte del cartesianismo profundo del alma francesa, cuyo «espíritu

geométrico» se ha señalado en muchas ocasiones.

Otro extraordinario profesional fue Mansart, sobrino nieto del autor del Val-

de-Grâce parisino.  En 1676 era nombrado primer arquitecto del  rey.  Saint-

Simon explica, con su malicia habitual, que la habilidad de Mansart fue la de

adular al rey mostrándole proyectos que contenían, deliberadamente,

algunos errores notorios. El monarca los descubría y el arquitecto se

deshacía entonces en zalemas, elogiando el talento artístico del rey, su

intuición arquitectónica y ganando, de ese modo, su entera confianza.

Mansart  recibió  el  encargo,  en  firme,  de  reformar  el  Versalles  de  la

«envoltura» de Le Brun y de cambiar sustancialmente el itinerario de

habitaciones y salones, escaleras y galerías del palacio. Fue otra etapa

tremebunda que dio lugar a la creación de la Gran Galería, a la histórica

«Galería de los Espejos» y a las dos alas inmensas que añadieron medio

kilómetro de longitud al reformado edificio. Es interesante anotar que

Mansart introduce un giro nuevo en la traza de los edificios, suprimiendo la

influencia italiana de la primera reforma y convirtiéndola en un estilo más

francés, manteniendo la vigencia de las concesiones al columnario
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grecorromano, pero con profusión decorativa del barroco, que ya asoma en

los elementos decorativos de los interiores.

De las múltiples edificaciones que enriquecían el conjunto de Versalles,

diremos sólo que el castillo de Clagny -hoy desaparecido- se levantó

simultáneamente por Mansart en 1674, para alojar en él a la marquesa de

Montespan, en el período cenital de su privanza y a los hijos bastardos de

Luis  XIV  que  vivían  con  ella.  Fue  aquel  edificio,  según  los  testigos  de  la

época,  un  prodigio  de  belleza  y  de  buen  gusto,  con  riqueza  interior

decorativa comparable al palacio grande. Sus jardines parecen haber sido los

más  hermosos  y  floridos  de  todo  el  conjunto.  Se  cuenta  que  fue  la

Montespan quien dirigió personalmente con Le Nótre la plantación de los

cultivos.  Colbert  cedió  a  la  amante  de  moda  mil  doscientos  obreros  del

palacio grande para dar fin a la tarea. La pelotilla de los poetas oficiales dio

lugar  a  odas  y  sonetos  en  que  se  hablaba  de Semíramis en los colgantes

jardines de Babilonia y de Dido inspirando la construcción de los palacios de

Cartago.

Pero la  mala suerte,  o  acaso la  envidia  de otra favorita,  hizo aparecer  a la

Montespan complicada en el escándalo de los envenenamientos de París, con

lo  que  perdió  el  favor  real;  fue  procesada;  hubo  de  abandonar  Clagny  y

acabó sus días, triste y solitaria, en un balneario de aguas curativas de

melancolías y contratiempos.

Pero si Clagny era un pequeño tesoro de elegancia y buen gusto, el castillo y

jardines de Marly fueron construcciones de tal magnificencia que eran

considerados como «otro Versalles» por la importancia de sus edificios y el

esplendor de sus fuentes y jardines. Marly era una pequeña ciudad situada

sobre unas colinas que dominaban el Sena, a. mitad de trayecto entre

Versalles y el castillo de Saint-Germain, que se adivinaba desde allí a simple

vista. Marly tenía uno de los más hermosos conjuntos forestales junto al

gran río. Fue Mansart quien llevó al rey a visitar el lugar para levantar allí el
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último capricho del Rey Sol: un lugar de reposo y de relativo aislamiento, no

lejos de la corte y con unos horizontes y paisajes naturales de gran belleza.

Las obras se empezaron en 1686 y duraron hasta 1703. Costaron tanto como

el mismo Versalles. Luis XIV tenía en Marly su pabellón secreto; es decir, sus

colecciones preferidas de arte y muchas de sus predilecciones menos

conocidas: joyas, diamantes, miniaturas, relojes, tapices y estatuas. Un

juego de aguas, carísimo, hacía caer la «gran cascada» desde un terraplén al

parterre,  en  el  que  se  levantaba  el  «pabellón  del  Sol»,  como  lo  bautizó  el

propio soberano. La teoría de los «espacios libres» del gran jardinero Le

Nótre tenía aquí aplicaciones notables de perspectiva acuática.

Le Brun, a su vez, añadió doce cubos que simulaban dados de juego, a los

que llamó «signos del  Zodíaco»,  que rodeaban el  pabellón del  Sol.  Eran un

anticipo de los conjuntos actuales de ciertas urbanizaciones de lujo que

ofrecen ese tipo de cabinas independientes -bungalows- para habitaciones de

huéspedes. El rey invitaba a sus amigos o a magnates extranjeros a disfrutar

de estos pabellones minúsculos que tenían camas, unos servicios bastante

satisfactorios para la época y un sistema de comunicaciones perfectamente

organizado. Marly tenía soluciones originales para sus fachadas. Estaban

revestidas de frescos en color que simulaban pórticos, columnatas,

medallones y símbolos mitológicos, presididos siempre por el Sol. La

estatuaria era abundante y evocaba al imperio romano, a sus senadores e

incluso a Agripina, la madre de Nerón. Dicen que Luis XIV se relajaba aquí

con sus amigos de ambos sexos y les permitía olvidarse del rígido protocolo

de palacio.

Para completar este breve apunte señalaremos que los Trianones, el

Pequeño y el Grande, completaron -sucesivamente- el inverosímil conjunto.

El primero se llamaba el Trianon de Porcelana, y en él los objetos decorativos

procedían de las manufacturas de Saint-Cloud y de las celebradísimas de

Delft. Algunos lo llamaban «el pabellón chino». Servía de punto de llegada

del rey en sus largos paseos semanales y también para los encuentros
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amorosos, relativamente secretos, con alguna de sus favoritas. Rodeaba al

Pequeño Trianon un prodigioso jardín de flores que trazó Le Bouteux y en el

que dos millones de tiestos de diversa factura contenían ejemplares

prodigiosos de jazmines, narcisos, jacintos, lirios, heliotropos y claveles. El

inmenso conjunto despedía una sinfonía de perfumes extraordinaria. Miles de

naranjos completaban el fantástico jardín.

Veinte años después, el caprichoso rey decidió derribar el pabellón y levantar

otro palacio cuya traza italiana diseñó Mansart. Eran dos grandes alas unidas

por un espectacular peristilo. La decoración interior fue dirigida por Le Brun y

sus equipos de colaboradores habituales. El Gran Trianon sirvió de escenario

a fiestas y recepciones del rey y su familia con algunos invitados íntimos en

un ambiente relajado y saltándose los severos principios de la etiqueta

oficial.

Digamos ahora dos palabras sobre las fiestas de Versalles. Elegiremos la

descripción de los cronistas contemporáneos para describir, verazmente,

aquella pomposa y disparatada exhibición de lujo, derroche y altanera

soberbia. En 1663, sin terminar las obras, decidió Luis XIV inaugurar el

programa festivo. Del 15 al 22 de setiembre se celebraron ocho reuniones de

baile, concierto, comedia; orfeón, con cientos de invitados. Un autor

conocido llamado Molière ofrecía las obras representadas por su compañía,

que por cierto se hallaba subvencionada por Felipe de Orleans, el detestado

hermano del rey. El repertorio comprendía Don García de Navarra, un drama

de Corneille, Sertorio, la Escuela de los maridos, y una pieza de ocasión, El

impromptu de Versalles, representada por el propio Molière.

En  el  año  1664,  con  Versalles  terminado,  Luis  XIV  ofrece  la  primera  gran

fiesta en honor de su querida de entonces, mademoiselle de La Valliére,

siguiendo la tradición de erotismo público de su abuelo Enrique IV, que dejó

al morir cinco hijos legítimos y ocho bastardos. Mademoiselle de La Valliére

tenía diecisiete años, cojeaba ligeramente, era menuda, sin busto señalado,

la dentadura averiada y de nariz prominente. Su cabellera rubia, su mirada
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azul y dulce, y las grandes cejas arqueadas le daban un aire candoroso. Su

piel era clara y sonrosada. Luis XIV se declaró incapaz de resistir al impulso

amoroso de la marquesa, y María Teresa, la reina, aceptó resignada la

situación.

La celebración consistió en un torneo al aire libre, con desfiles simbólicos; un

teatro  en  los  jardines  que  ofrecía  una  comedia  de  Molière  con  música  de

Lulli; un ballet nocturno con fuegos artificiales; una lotería con soberbios

premios  (el  premio  gordo  fue  para  la  reina).  Se  llamó  a  este  octavario  de

placeres, «La isla encantada», y el rey se disfrazó de emperador romano a

lomos  de  un  caballo  blanco  y  sobre  su  escudo  junto  al  Sol  la  divisa «Non

cesso non erro», que pocos años más tarde se modificaría por la de «Nec

pluribus impar».

En la siguiente ocasión, otra semana de regocijos reales, ofrecida esta vez a

la nobleza -seiscientos invitados-, apareció un elemento nuevo: una

avalancha de gentes de París, de los sectores sociales más bajos. Se

presentó junto a las verjas y cercas y se subió a los árboles para captar algo

de aquellas diversiones enloquecidas del rey absoluto.

En 1668, otra explosión de fantasías, de formidable conjunto de diversiones

tiene lugar en el palacio de Versalles. Se trata de homenajear a la segunda

amante del rey, una vez que mademoiselle de La Valliére ha legitimado sus

dos hijos bastardos y ha sido galardonada con un ducado. Luis XIV ha caído

en las redes de amor de una dama de la reina, Françoise Athénais de

Rochechouart, marquesa de Montespan. «La "modesta violeta" que era La

Valliére, tímida y encogida, no era lo bastante para saciar el orgullo del rey y

su exhibicionismo erótico -escribe Saint-Simon-. La Montespan tenía

veintisiete años y era hermosa como el sol naciente. Tenía facciones

perfectas, caderas atractivas, ojos algo saltones, andares esbeltos y

majestuosos.» No era muy limpia, pero ello era un defecto de la época. Los

perfumes no bastaban a encubrir los aromas fisiológicos. Decían que era una

excelente conversadora, ingeniosa y sutil. Tenía la lengua viperina y los
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odios, mortales, empezando por su rival, La Valliére. La pobre reina española

seguía callando y pariendo hijos legítimos sin cesar, que morían a los pocos

años.

La fiesta de la Montespan fue multitudinaria. Cerca de tres mil invitados, con

disfraces la mayoría, se desparramaron por el parque, camino del estanque

del  Dragón,  iluminado.  De  allí  se  siguió  al  bosque  de  la  Estrella,  donde  se

alzaban los colosales buffets. Eran cinco en total. Tenían formas de

pirámides, de montaña rusa, de colina artificial, de rocas puntiagudas, de

bosque en miniatura. Las viandas, los pescados, las bebidas, los postres, se

amontonaban en cada uno de estos puestos gigantescos, iluminados de

diversos colores. Fenelón, buen pelotillero de la corte, utilizó este «sarao»

pantagruélico para escribir más tarde la Isla de las dulzuras,  clásico  texto

escolar de la lengua francesa. Los reyes y el séquito iniciaron la deglución de

la montaña mágica poco a poco. Cuando terminaron se abrieron las puertas

a los tres mil invitados que se tiraron a lo loco a devorar el festín báquico con

las escenas más brutales que se puede imaginar.

Los monarcas se rieron a carcajadas de este ataque de bulimia generalizado.

El espectáculo se terminó con una representación del George Dandin o  el

marido burlado,  que los  comensales suponían era un texto dirigido a poner

en ridículo al marqués de Montespan.

No terminó ahí la diversión. El rey comió en un pabellón con sesenta puestos

ofrecidos a otras tantas damas. El único varón que acompañaba al Rey Sol

era su hermano, «Monsieur», como era llamado. La Valliére, madame de

Sévigné  y  madame de  La  Fayette  descollaban  entre  el  gentío  femenino.  La

reina comía en una de las numerosas tiendas de campaña levantadas en el

parque. En ella figuraba la Montespan, que era todavía la luna creciente. «Y

en su mesa por casualidad -dice el cronista Félibien des Avants- se hallaban

madame de Ludre, que iba a ser al poco tiempo -y por poco tiempo- amante

real, y madame Scarron, que resultaría finalmente triunfante sobre todas
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ellas y acabó casándose con el Rey Sol, con el nombre de madame de

Maintenon.»

Fue una noche inolvidable que acabó, como siempre, en fuegos de artificio

que duraron hasta el amanecer. Mademoiselle de Sudery la describió

magistralmente en su obra la Promenade de Versailles. Racine, La Fontaine y

Boileau figuraban entre los presentes. Racine utilizó este episodio para

escribir  Berenice,  en  cuyo  texto  se  habló  de  la  fiesta  que  Tito  dio  para

enaltecer a su padre, Vespasiano. En él se encuentran los memorables

versos que dicen:

En quelque obscurité que le sort l'eút fair naitre

le monde en le voyant, eút reconnu son maitre.



Luis XIV El Rey Sol www.librosmaravillosos.com José María de Areilza

Colaboración de Sergio Barros 51 Preparado por Patricio Barros

Capítulo 6

Las letras, las artes y las ciencias del reinado

Bajo el reinado de Luis XIV, los escritores fueron mucho más libres que los

artistas. Estos últimos fueron colocados por el soberano a las órdenes de

quienes manejaban los encargos de arquitectura, pintura y escultura, para

las grandes construcciones que levantaba el Rey Sol. Por otra parte, la moda

grecorromana obligaba en muchos aspectos a ceñirse al estilo clásico sin

atreverse a inventar nuevas formas. Así ocurrió que en ese largo período

brillaran con luz propia creadores de la talla de La Rochefoucauld, la

marquesa de Sévigné, el cardenal de Retz, el obispo Bossuet, Molière,

Racine, Boileau y La Fontaine. A los que había que añadir Descartes, Pascal y

Corneille, de la generación anterior. La Rochefoucauld fue soldado, maestre

de  campo,  conspirador  en  la  Fronda  y  hombre  de  corte;  al  término  de  las

revueltas, sometido al rey y adulador. Su antiguo y noble linaje le daba una

seguridad en sí mismo, un repliegue hacia la reflexión íntima que se

manifestó, poco a poco, en torno a los salones literarios de madame de

Sablé y de madame de Lafayette. Ambas eran mundanas y hacían agudas

reflexiones -como femeninas- sobre los repliegues del corazón y el último

sentido de los actos humanos. La Rochefoucauld llamó a estos breves juicios

de  valor  sobre  los  actos  del  hombre,  las Máximas, de un desgarrado

pesimismo en su conjunto y creando, sin saberlo, un nuevo género literario.

Y también, sin percatarse de ello, dio un impulso decisivo a un instrumento

de máximo valor en la cultura occidental: la lengua francesa. Retz era otro

de los cardenales que pesaron con su personalidad en la historia del reinado

del Rey Sol. En 1660, a pesar de su antagonismo rotundo al monarca, se

había sometido al rey, que le confió, sin demasiado entusiasmo, legaciones

diplomáticas. Su vida aventurera le proporcionó, al retirarse, materia de

reflexión. Hombre cultísimo, refinado, amante de las cosas bellas -incluidas

las mujeres-, decidió redactar unas Memorias plagadas de mentiras y de
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fantasías, pero que respiraban la fuerza de las observaciones directas de un

testigo  lúcido  de  su  tiempo.  Voltaire  escribió,  de  su  prosa,  que  era

arrolladora «por la impetuosidad de su genio y por su grandeza». Madame

de Sévigné merece un lugar destacado en esta pléyade de soberbios

escritores. Era una mujer sencilla, que venía de la provincia, viuda temprana,

enamorada de su hija, que, a pesar de su presencia en la corte, gustaba del

París popular, de los alrededores de la capital, de los paisajes campestres y

de las tertulias literarias. Sus «cartas» son un espléndido retablo de lo que

era la vida francesa en ese reinado. Ella comprendió que el orgullo

desmedido del monarca era funesto, a la larga, para el país y llevaría a la

guerra exterior sin remisión. De ella ha dicho el historiador Lavisse que «era

una mujer honesta, inteligente, cultivada y buena». También su soberbio

manejo de la lengua influyó de modo decisivo en la aparición de la prosa

francesa moderna.

Bossuet  es  otro  de  los  gigantes  de  la  pluma  que  florecieron  en  torno  al

reinado del Sol. Discípulo de los jesuitas, predicador elocuente y sabio,

obispo  y  preceptor  del,  medio  tonto,  delfín,  fue  monárquico  de  corazón  y

alimentado, según los que le conocieron, de la mejor savia del cristianismo.

Leal a la Iglesia, tenía, según un contemporáneo, la capacidad de asimilar, a

través de un concepto estético, los textos sagrados, hasta convertirlos en

verdaderos poemas de rara y espectacular belleza.

Fue  el  mejor  orador  de  su  tiempo  y  aún  hoy  se  le  tiene  como  la  suprema

expresión de la belleza hablada, en la lengua de Francia. Causaba el pasmo,

el asombro de los fieles a los que se dirigía. Era apasionado y combativo.

Denunciaba las herejías, las sectas, los desvíos numerosos del dogma que

entonces pululaban. Fue, además, historiador y creía en la providencial

intervención cotidiana para justificar las mudanzas de los poderes políticos.

Conocía a fondo la historia de la filosofía, pero rebajaba su importancia

frente a las coordenadas voluntarias de la fe. Pero temía asimismo que el

porvenir  no iba a ser  ni  fácil  ni  ortodoxo,  ya que el  protestantismo, por  un
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lado,  y  el  espíritu  cartesiano  por  otro,  acabarían  por  dominar  el  mundo.

Alguien dijo de él y de su obra que se parecían a un Versalles monumental

de las letras repleto de maravillas que no dicen gran cosa al lector de hoy.

Todavía hay algunos nombres más en esta notable galaxia de ingenios de la

época.  Diremos  unas  palabras  de  Molière,  de  La  Fontaine  y  de  Boileau.

Molière era un muchacho de familia modesta, nacido en el popular barrio de

los mercados de París. Su padre era tapicero y acabó siendo mozo del

servicio del rey. Era un joven despierto, inquieto y aficionado a ver comedias

y títeres callejeros. Fue discípulo de los jesuitas. A los veintidós años fundó

una compañía de comedias que realizó una gira en provincias cuyo fracaso

económico le hizo terminar en la cárcel. Insistió en el propósito y, al cabo de

once  años  de  giras  por  el  país,  consiguió  del  rey  representar  una  de  sus

comedias en palacio. A partir de ahí, desarrolló su talento inventivo, en una

serie de magistrales composiciones que obtuvieron la suprema aprobación

del rey absoluto.

Su vida fue conflictiva y difícil. Era un enfermo crónico, tuvo graves conflictos

conyugales, no tenía dinero, sus enemigos eran implacables y lo criticaban

con fiereza. Poseía una excelente cultura teatral que se abrevaba en los

clásicos grecolatinos, en los autos medievales y en las leyendas europeas.

Pero sus fuentes directas, gracias a una prodigiosa agudeza de observación,

lo daban los elementos populares que conoció en sus once años de giras por

las provincias y los años siguientes, en que iba a estrenar en la corte sus

mejores comedias. Aparecieron entonces las Las preciosas ridículas, Los

maridos burlados, Los cazadores de dotes, Los avaros, Los médicos, Los

malos poetas y una galería de arquetipos inventados, como El misántropo, El

burgués gentilhombre, El enfermo imaginario, Tartufo y Don Juan. El genio

de  Moliere  se  halla  en  la  precisión  del  diálogo.  En  un  par  de  escenas,  el

retrato del personaje está logrado. El lenguaje teatral alcanzó en este autor

la cumbre de la eficacia.
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No se paraba en barras al elegir los temas. En La princesa de Élide, la alusión

a La Valliére, era transparente y jocosa. El autor elegía el amor triunfante.

En Amphitrion se ensañó con el pobre marqués de Montespan, cuya mujer

había sustituido a La Valliére en el largo santoral de las_ amantes reales.

Moliere se pone resueltamente del lado del amor, al que llamará, con elogio,

«tendencia arrolladora de la naturaleza». Ello chocaba frontalmente con la

religión cristiana y Molière lo sabía. Por eso eludió la burla directa, que en un

espíritu como el de Luis XIV, de vida licenciosa -y aun escandalosa-, no tenía

cabida, pues no toleraba bromas con la religión por creerla indispensable

para el mantenimiento de la monarquía absoluta. Dicen los críticos que el

Tartufo no  es  sólo  la  burla  del  farsante,  sino  que  quiso  sibilinamente

presentar a los beatos hipócritas, que abundaban también en aquella época.

La vida de este prodigioso autor dramático fue triste, amarga y con un final

trágico: murió una noche, después de representar en Versalles, ante el rey,

El enfermo imaginario.

Finalmente es preciso recordar a otros tres extraordinarios escritores de la

época. Uno fue La Fontaine, hombre de vida contradictoria y borrascosa.

Rompió  su  matrimonio,  era  odiado  por  su  hijo,  derrochó  su  fortuna  y  se

dedicó al vagabundeo y a la buena vida. Cultísimo, lector infatigable, odiaba

el orden, la simetría, las reglas estéticas y el respeto a lo establecido. Pero

comprendió astutamente que era preciso respetar las costumbres del tiempo

y del sistema en el que vivía.

La Iglesia era severa en sus juicios doctrinales. El rey mantenía -e imponía-

unas normas arbitrarias, de conducta y opinión. La Fontaine optó por un

género poco cultivado, pero que resultaba un perfecto sistema de antifaz

para  la  verdad.  En  1668  escribió  su  primer  tomo  de Fables,  dedicado  al

delfín. Y pocos años más tarde, otro volumen, dirigido esta vez a madame de

Montespan.  El  éxito  fue  notable,  bien  que  el  contenido  de  las  fábulas  era

altamente inmoral y crítico. Aspiró a entrar en la Academia, que primero le

rechazó  y  más  tarde  le  admitió.  Su  mala  salud  le  obligó  al  retiro  y  a  la
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meditación y acabó leyendo el Evangelio y sufriendo el aguijón del cilicio. Era

un  rebelde,  que  terminaba  su  vida  en  la  sumisión  total  al  poder  y  la  fe

establecidos. La Fontaine fue, sobre todo, un gran poeta que se envuelve en

su dominio y riqueza del idioma, al que extrae su flexibilidad y precisión con

suprema maestría. La sociedad le tenía por díscolo y audaz, pero aceptó la

obediencia  final  de  su  vida,  aunque  captó  su  mensaje  críptico  de

inconformismo social.

Racine era hombre de la joven generación. La Academia tenía ya un cuarto

de siglo de existencia y el «método» cartesiano otros tantos años. Corneille

había sido un autor aplaudido y las Cartas de Pascal estaban muy difundidas

en sus secretas ediciones. Racine nació en la Champagne, en una modesta

familia de funcionarios. Fue educado en la doctrina jansenista y en la rígida

obediencia de Port-Royal, en la que su tía, Inés Racine, era monja profesa.

Su otra formación fue la del clasicismo griego. Empezó escribiendo dramas y

comedias aburridas hasta que logró encontrar el rumbo de las grandes

tragedias de nombres históricos: Británico, Berenice, Bayaceto, Ifigenia,

Fedra. Fue una explosión de admiración y de entusiasmo público, aunque

una minoría le atacó duramente. Infortunado en amores, contrajo

matrimonio con una mujer medio analfabeta que no sabía ni los nombres de

sus tragedias y que le dio siete hijos.

La tradición jansenista le empujó a la vida religiosa hacia el fin de su vida.

Pero fiel a su educación juvenil, no renegó de su simpatía hacia Port-Royal,

atacado a su vez por el rey, los jesuitas y la Iglesia oficial. Es curio so saber,

a  través  del  testimonio  de  un  cortesano,  el  gran  aprecio  en  que  le  tuvo  el

rey. Era un hombre de físico agradable y aire rubicundo. Tenía el don de la

perfecta declamación de sus propias obras, o a veces leía directamente de un

texto latino que traducía, al vuelo, al francés. Fue nombrado gentilhombre de

cámara, y Luis XIV anunció que designaría a Racine y a Boileau como

historiadores oficiales de su reinado. Era un poeta perfeccionista, purista,

solemne  y  minoritario.  Hoy  nos  parece  lejano  y  quizá  artificial  y
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convencional. En el escenario de Versalles fue tal vez la más brillante estrella

de la comunidad literaria.

Y  por  fin,  Boileau.  Nacido  en  un  hogar  del  alto  escalafón  del  Parlamento,

renunció a seguir la carrera eclesiástica y la de derecho para convertirse en

un hombre de letras y en poeta satírico. Se acercó a Molière, a Racine, a La

Fontaine y gozó del apoyo del rey.

Amaba la verdad y la belleza. Consideraba complementarios ambos

principios.  La  naturaleza  se  nutría  de  lo  verdadero  y  lo  bello.  Y  el  buen

sentido, al que llamaba la razón, formaba el cuadrilátero de su filosofía, de la

que derivaba su estética.

Era hombre de autoridad y de lucha y reprobaba lo que le parecía feo,

antiestético o mal proporcionado. De hecho fue el fundador de la crítica

literaria, con exaltaciones y descalificaciones fundadas en su personal

criterio. Asistía a un cenáculo de amigos que se reunían periódicamente en

un café de París o en un domicilio suyo. Molière, La Fontaine y Racine leían

allí sus nuevas obras y Boileau hacía de «censor» amistoso y crítico a la vez.

Trajo este censor del Parnaso -como se le llamó- unas normas estéticas que

iban  a  durar  mucho  tiempo  en  el  desarrollo  de  la  cultura  francesa  y  en  la

evolución de su lengua. Es interesante anotar aquí la rápida aceptación de

esos criterios del gusto literario y su casi exclusiva dedicación a los

personajes  históricos  del  pasado  romano  y  griego  y  en  alguna  medida  del

Oriente y de la misma España, con exclusión del rico tesoro de la historia de

Francia. Ese aspecto lo mantenía el propio Luis XIV, que apena nombraba en

sus manifestaciones a sus antepasados Capetos. El historiador Lavisse

sostiene que la filosofía cartesiana y la estética de Boileau fueron agentes de

la gran revolución que iba a estallar un siglo más tarde. «La razón -escribe

Boileau-, de la que se habla por los tratadistas de derecho, no es la razón

humana sino una particular, fundada sobre un montón de leyes

contradictorias.»

****
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Así como las letras mantuvieron durante el reinado una relativa autonomía

con respecto a la Corona, en el extendido campo de las artes había tres

autoridades indiscutibles: la primera era la del rey. La segunda, la del

ministro  Colbert.  La  tercera  la  ejercía  por  delegación  el  que  llevaba  el

pomposo título de «primer pintor del rey», Charles Le Brun.

Luis XIV supervisaba todo lo relativo a las artes. Estudiaba los diseños.

Discutía o reformaba los proyectos. Aprobaba los honorarios y vigilaba la

marcha de las obras. Los testigos más cercanos a su carácter afirman que no

sentía el menor goce estético, contemplando o analizando las obras maestras

de escultura o pintura o los conjuntos arquitectónicos. Era absolutamente

refractario a ello. Solamente pensaba en que pudieran servir para enriquecer

los escenarios de los palacios, en cuya decoración y trazo señoreaba como

dueño absoluto.

El omnipotente Colbert no era tampoco sensible a la belleza intrínseca de las

colosales obras que controlaba como pagador mayor del reino. Era

implacable en exigir el detalle de los costos, el cobro de los salarios, la

entrega de lo convenido dentro de los plazos, la calidad de los materiales

empleados. En sus papeles y archivos se puede seguir al detalle la enorme

tarea constructora del reinado.

El pintor de cámara, que fue también el dictador de los artistas que crearon

Versalles, era Le Brun, como ya hemos expuesto. Nacido en París, se educó

en Roma, de donde trajo la devoción a Rafael y su escuela y la admiración

hacia la arquitectura grecorromana. Estudió a fondo la filosofía de las

pasiones humanas a fin de trasladar el dibujo al lienzo o al mármol, el gesto

acertado que revelase la personalidad del retratado.

Además de pintor, con cientos de cuadros de historia, sentía pasión por los

grandes frescos con batallas y muchos personajes, y dibujaba sin cesar

cartones para realizar tapices o conjuntos monumentales, como la gran

galería de Versalles y las salas de la guerra y de la paz. Pero no era un gran

pintor. Le faltaban corrección, elegancia y, sobre todo, inspiración. Sus
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figuras son poco atractivas. Su colorido es pobre. Los fondos de sus cuadros

carecen totalmente de paisajes adecuados. Un crítico le acusaba de ser un

autor cuyas obras monumentales dejaban al espectador indiferente.

Era, en cambio, un decorador sensacional. Proyectaba todo: mármoles,

metales, esculturas, cerrajería, ebanistería, espejos, lámparas, techos,

ventanas, columnas, tapices y alfombras. Nada quedaba fuera de su

previsión. Sorprendentemente, encontraba en París los artesanos

especialistas que interpretaban fielmente sus deseos. Fue el gran decorador

del escenario del Rey Sol.

Y, curiosamente, los cientos o miles de artistas y artesanos que ejecutaban

los  planos  de  Le  Brun  se  sometieron  a  la  despótica  dirección  del  pintor  de

cámara sin crearle problemas de incompatibilidad.

En la música, fue Lulli el gran artista de la música real, cuyo imperio gobernó

de  1672  a  1687  de  forma  indiscutida.  Lulli  tenía  el  sentido  del  orden  sin

perder de vista la inspiración. Fundó la orquesta que fue en su tiempo la

admiración de las cortes de Europa. También modificó la forma de cantar la

ópera y el tipo de pantomimas que se debían llevar a los escenarios.

Luis XIV, tan poco sensible a las demás artes, era un hombre de gran afición

musical. Tocaba bien la guitarra, el clavecín y los laudes de la época. Y pedía

el original de las óperas o piezas de Lulli, o de Lalande, para examinarlas con

aire crítico antes de su estreno. Añadió las violas y violines a la capilla de

palacio y le gustaba que los instrumentistas de cuerda le acompañaran

constantemente en sus jornadas diarias, para hacer música de fondo por

doquier.  Decía  de  Lulli,  al  que  ennobleció,  que  componía  con  tal  amor  sus

canciones que no sólo resonaban en los salones, sino que todas las cocineras

de Francia tarareaban sus letrillas durante su trabajo junto al fogón.

* * * *

El siglo XVII en su primera mitad fue decisivo en tanto que rompió muchos

esquemas anticuados y reveló sustanciales novedades del universo. Bacon,
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en Inglaterra, condenó el apriorismo escolástico y propuso la filosofía de la

naturaleza basada en la observación. Kepler descubrió las leyes de los

astros. Galileo, en 1610 y en 1638, relató las observaciones astronómicas y

explicó la teoría de la gravedad. Harvey descubrió la circulación de la sangre

en el mundo animal. Descartes pasó de la geometría al álgebra y de ahí a la

unidad  de  la  ciencia.  Cuando  Luis  XIV  llegó  al  trono,  las  ciencias  habían

tomado carta de naturaleza en la Francia del pensamiento. El rey decidió

apoyar a fondo los trabajos de la Academia de Ciencias y dotar de

instrumental moderno el observatorio de París. Desde él se organizó la

medida de un grado del meridiano terrestre, operación confiada al sabio

Picard.

Huygens, otro sabio polifacético holandés, vino a París como astrónomo

reputado.  Inventó  el  péndulo  y  sus  aplicaciones  a  la  medida  del  tiempo.

También fue suya la teoría de la rotación de los cuerpos en torno a un eje,

con lo cual lanzó la mecánica racional como nueva ciencia. Otto de Guericke

-germano de Magdeburgo- inventó la máquina neumática, antecedente de la

máquina de vapor. El microscopio ya se había inventado a fines del

quinientos,  pero  fue  recibido  con  escepticismo  y  recelo.  Un  par  de

holandeses, Swamerdam y Lenverhosck vinieron a París y descubrieron el

sistema capilar y con ello la circulación de la sangre. Se pensó por el rey en

crear una academia general, pero ante las dificultades personales retrocedió

en el propósito.

Sin  embargo,  Francia  no  prosperó  lo  que  debía  después  de  este  comienzo

rutilante de su cientificismo. Fue la Iglesia la que frenó la expansión científica

por temor a la filosofía cartesiana, que consideraba peligrosa. Los escritos

del gran pensador Descartes fueron al Índice, y los jesuitas influyeron para

que no hubiese homilía elogiosa en su entierro en París. Luis XIV cooperó en

ese  freno  a  la  expansión  de  la  ciencia  universal  y  se  sumó  a  la  actitud

negativa de la Iglesia oficial. Así, las ciencias no siguieron avanzando al ritmo

que debían por el camino de la duda y de la experiencia.
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Capitulo 7

Un día en la vida del rey

Averiguar, con testimonios fehacientes, cómo llenaba su existencia cotidiana

un monarca absoluto, puede ser muy revelador de su carácter, de su talante

y de su personalidad. El historiador Bluche ha investigado, con rara fortuna,

los relatos directos que nos cuentan minuciosamente cuál era la actividad

diaria de Luis XIV, cuando comenzó su tarea a los dieciséis años de edad en

1655.  Y,  asimismo,  cómo  transcurría  un  día  del  rey,  en  1684;  es  decir,

treinta años después, a sus cuarenta y seis años. El primer documento lo

redactó un camarero del joven soberano, Dubois, quien apuntó con

sobriedad lo que acontecía en la jornada cotidiana del adolescente. El

segundo  texto  viene  del  marqués  de  Dangeau,  que  escribió  su Journal

cuando el monarca era ya el Rey Sol y manejaba de forma total el enorme

poderío interior y exterior del Estado francés.

Estamos  todavía  en  1655,  en  el  París  del  gobierno  de  Mazarino,  quien  ha

dirigido la entronización del joven soberano. «Es un joven piadoso -escribe el

mayordomo-, pero no es un beato, ni tampoco un introvertido.» El cardenal

lo va iniciando, poco a poco, en los negocios de Estado, pero quiere dejarle

tiempo  libre  para  el  ejercicio  físico  y  la  diversión.  Es  un  mozo  fuerte,  de

complexión atlética y de buen color. Practica la esgrima; se ha estrenado en

la caza; baila garbosamente; le gustan el teatro y la música. Vive en el

palacio del Louvre, que se halla en un período de obras de mejora. Y la gran

extensión del parque de las Tullerías y el Cours, la Reine le dan la impresión

de que no se halla recluido en un castillo, sino en contacto con la vida de la

capital.

Cuando se despierta, reza el oficio del Espíritu Santo y un par de misterios

del rosario. Madame de la Motte, su gobernanta, nombrada por Ana de

Austria, le habla de historia sagrada y del pasado de la historia de Francia

para empezar el  día.  Una vez en pie,  se levantaba del  todo y entraban los
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dos camareros de servicio. Venía el número de la chaise percée, antecedente

público de los waters privados. Terminado el episodio, pasaba a un salón en

el que se hallaban príncipes, duques y grandes señores que le esperaban

para presenciar el grand lever.

Envuelto en su bata, saludaba familiarmente a los invitados a la ceremonia.

La toilette regia consistía en lavarse las manos (au moins) -escribe Dubois-,

la boca y la cara. Se quitaba después el gorro de dormir. Dos capellanes se

arrodillaban con él y rezaban una corta oración con los demás presentes. El

rey se peinaba después y se vestía con un traje sencillo, camisola de Holanda

y se ponía unas zapatillas de sarga. Marchaba a su gimnasio-picadero, donde

ejercía durante una hora y media. Volvía al cuarto y se vestía con traje

formal y zapatos de elegante traza y hebillas de plata y desayunaba solo.

Subía después a saludar a Mazarino, quien actuaba de primer ministro y

hacía que los secretarios que despachaban con él fueran explicando al rey

adolescente el contenido de los asuntos de cada día.

De ahí bajaba a saludar a su madre, Ana de Austria. Los dos esperaban la

hora  de  la  misa  de  palacio,  que  era  la  una  en  punto.  Seguían  ambos  la

ceremonia desde los reclinatorios de la tribuna. Y volvía a acompañar a la

regente a sus departamentos particulares. Algunos días salía a cazar en

Saint-Germain o en algunos otros lugares cercanos a París. Más tarde llegaba

la  hora  del dîner o  almuerzo  tardío,  que  generalmente  compartía  con  su

madre. Después del dîner, el rey recibía algunos embajadores en audiencia.

Les preguntaba muchas cosas con sagacidad. Era prudente en sus

respuestas y no quería comprometerse. Terminadas esas visitas, salía al

Cours la Reine y saludaba al pasar a las gentes que llenaban el parque y sus

senderos, diciendo una frase amable a los transeúntes que conocía. Volvía a

palacio y cenaba en la intimidad con su madre. Más tarde había una tertulia

íntima de gente joven de la real familia en la que se jugaba, se escuchaba

música y se bailaba hasta las doce. A esa hora se retiraba a su alcoba y se

desnudaba para ponerse la camisa y el gorro de dormir. Era el coucher du
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roi, semejante en su ceremonial al lever de las mañanas, con oraciones

incluidas

El afecto del rey a su madre, Ana de Austria, era profundo y se manifestaba,

de modo constante, a lo largo de la jornada. El respeto que tenía hacia

Mazarino no era menos explícito. El cardenal sostenía la tesis de que los

reyes no necesitaban tanto la formación libresca o erudita, sino el trato con

gentes que los instruyeran sobre la marcha de los asuntos interiores o

internacionales. Dubois subraya que el muchacho regio tenía una creciente

sociabilidad que se traducía en una insistente curiosidad por la cosa pública y

un rápido entendimiento para captar lo esencial de los asuntos debatidos por

complejos que fueran. Desde la mañana a la tarde -escribe-, a través de las

audiencias y las visitas, perfeccionaba rápidamente su formación de

soberano.  Luis  XIV  aprendió  a  dialogar  con  la  corte,  entendiendo  esta

palabra como un conjunto formado por los ministros, los altos funcionarios,

los embajadores foráneos, la jerarquía episcopal y eclesiástica, los grandes y

pequeños  nobles  y,  por  supuesto,  la  extensa  -y  difícil-  familia  real.  Y  esa

corte con la que tan bien se entendía iba a ser llevada, para manejarla más

de cerca, al escenario grandioso de un conjunto arquitectónico y paisajista,

proyecto que acariciaba en su mente y que sustituiría a París como capital,

de facto, de la monarquía francesa durante siglo y medio.

Han  pasado  treinta  años  desde  este  primer  apunte  del  día  de  un  rey

adolescente. Luis XIV reina ahora en Versalles con todo su esplendor. Tiene

cuarenta años. Lleva bajo su férula implacable al Estado, a los ministros, a la

justicia, a la cultura, al estamento militar, a la diplomacia y las guerras con

la dirección de las paces exteriores. Pero su vida personal, salvo algunos

viajes, partidas de caza y visitas a los frentes de batalla -cuando hay

conflicto en marcha- es, en general, monótona. Su jornada se halla

reglamentada minuciosamente. El diario de Dangeau nos da noticia exacta

de esas ocupaciones cotidianas, de las que se deduce que el rey tiene muy

escaso tiempo dedicado a su vida privada. El monarca es, ante todo y sobre
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todo, un servidor de la cosa pública. Trabaja durante horas, examinando

asuntos, tomando decisiones, escuchando opiniones y recibiendo gentes.

Inevitablemente, uno piensa que es bisnieto de Felipe II, que regía medio

mundo desde un despacho en El Escorial, después de haber examinado hasta

la saciedad el dossier correspondiente a cada asunto.

El rey se levanta tarde y se acuesta tarde. Después del petit lever y el grand

lever,  que  ya  he  descrito  antes  y  que  no  han  cambiado  en  lo  esencial  en

estos cuarenta años, se reúne a las nueve y media de la mañana con uno de

sus consejos. El más importante es el Consejo de Ministros. En él se toman

las grandes decisiones. Se celebran estas sesiones una o dos o tres veces

por semana, según la premura de los asuntos debatidos. Incluso cuando es

necesario, el domingo. El monarca preside. Le acompañan el delfín,

Monsieur, el canciller Le Tellier, Villeroy, varios ministros y los secretarios de

Estado, así como el contralor general del reino.

El Consejo de las Finanzas se reúne los martes y el Consejo de las

Comunicaciones de los Intendentes, que examina todos los informes de las

provincias  del  reino,  se  reúne  los  lunes.  Los  viernes  hay  un  «consejo  de

conciencia», heredado con ese nombre desde los tiempos de Richelieu y de

Mazarino y que se ocupa de los asuntos eclesiásticos.

Las figuras claves de este último consejo eran el arzobispo de París y el

confesor del rey, que era entonces el padre de La Chaize. Como se ve, eran

unas mañanas de verdadero trabajo intensivo, fatigoso y que se extendía a

toda la maquinaria del Estado. Terminaba este género de reuniones a las

doce  y  media  en  punto.  Y  el  rey  -María  Teresa  había  fallecido  ya-  iba  en

busca de la delfina para acompañarla a la misa diaria, que empezaba a la

una en punto. Toda la casa real y numerosos nobles asistían a la ceremonia.

La capilla se iluminaba, la familia real se instalaba en el coro y la música -

seleccionada por el monarca- era interpretada por la orquesta y el orfeón de

palacio.
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Terminaba ese acto a la una y media. El rey -estamos en 1684- se dirige

entonces a los apartamentos que ocupaba la marquesa de Montespan,

favorita  de  turno,  y  le  hacía  una  «visita  de  cortesía».  De  allí  bajaba  a  la

antecámara de la delfina y almorzaba con ella, en familia. Servían el dîner

los tres o cuatro gentilhombres de turno. Terminada la comida, el rey salía

de paseo, a pie, o en calesa ligera, si el tiempo lo permitía y, en ocasiones,

se trasladaba en carroza hacia el bosque de Marly para tirar unas piezas,

como cazador experto que era o pedir que le acompañasen los halconeros de

la casa real con sus gerifaltes especializados.

El rey era un entusiasta del ejercicio al aire libre. Diríamos en lenguaje actual

que tenía «talante deportivo». Pero todavía le esperaban en la jornada varias

horas más de trabajo directo con los ministros. El diálogo con el de Marina,

Seignelay, era uno de sus despachos preferidos, ya que la Marina francesa

de  guerra  fue,  en  gran  parte,  obra  de  Luis  XIV  y  de  Colbert.  También

Louvois, el ministro encargado de los temas militares y de fortificaciones de

frontera, absorbían buena parte de los despachos semanales vespertinos.

Luis XIV tuvo el acierto de institucionalizar los despachos del soberano con

los grandes jefes de los servicios públicos, adelantándose, con ello, a las

formas de modernización del Estado absoluto.

Llegada la noche, el monarca, que había trabajado duramente durante el día

con las reuniones políticas y las discusiones con sus colaboradores, tenía

deseo de relajarse y pasar un buen rato en la intimidad. Para ello inventó un

sistema de lo que se llamó entonces el appartement; es decir, el privilegio de

ser invitado, los martes, jueves y sábados, a un festejo íntimo en los salones

privados del monarca, soberbiamente decorados y repletos de colecciones

artísticas  de  exquisito  gusto.  Los  que  tenían  el  privilegio  de  pertenecer  al

appartement, sabían que empezaba la reunión a las siete de la tarde. Los

invitados variaban cada día. Dangeau recoge los nombres de una noche

cualquiera: el duque de Vendóme, el conde de Armagnac, el duque de

Gramont. Primero se jugaba una partida de billar, que era una pasión
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favorita  del  rey.  Después  venía  el souper y la fiesta nocturna, a la que

asistían tres o cuatro docenas de personas. Cada noche había un programa

diferente: una comedia de teatro, unos juegos de azar y loterías, conciertos

de música, bailes de disfraces. Todo en petit comité,  sin  los  miles  de

invitados de las fiestas solemnes.

El rey se divertía como el que más. Parecía olvidar los graves asuntos a los

que había dedicado ya horas enteras y tomaba parte en el baile y en alguna

ocasión como actor en las comedias que se representaban. Su salud resistía

todo el vértigo y la fatiga que esa vida representaba. Se cuenta que en cierta

ocasión en la que tuvo una fístula grave, que la medicina de entonces

«curaba» con terapéuticas bárbaras, la delfina le suplicó que suspendiese el

appartement de  noche  por  entender  que  era  incompatible  con  el  grave

sufrimiento que padecía. Luis XIV contestó con la conocida frase de que

«nosotros no somos particulares, nos debemos enteramente al público». El

rey se retiraba a las doce en punto de la noche y empezaba la ceremonia del

coucher grande y pequeño. Entre doce y media y la una se apagaban las

velas de la cámara real.

Este  buscar  un  retiro  de  diversión,  más  restringido,  se  fue  acentuando  a

medida que pasaban los años, y Versalles iba creciendo en tamaño y en

importancia arquitectónica, y con ello las concurrencias festivas aumentaban

en  número  y  publicidad.  La  construcción  del  castillo  de  Marly  tuvo  como

origen ese deseo del rey de poner más distancia por medio entre el

mastodóntico Gran Versalles y las pequeñas fiestas nocturnas que le servían

de  expansión  y  relajamiento.  La  norma  de  Marly  era  invitar  a  no  más  de

cincuenta personas cada noche de appartement. Había unas listas de

invitados permanentes, de la que eran seleccionados cada noche de

diversión unos cuantos. Además de la familia real, figuraban, en esa relación

de privilegiados, los grandes cargos del reino, los altos funcionarios, el

arquiatre,  Juan  Racine,  historiador  oficial  del  reinado  y  cierto  número  de

damas de la corte con sus maridos.
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Marly constituyó el rincón escondido que Luis XIV cuidaba con particular

esmero  y  en  el  que  se  divertía  alejado  de  la  monótona  cantinela  de  los

asuntos de Estado que se llevaban la mayoría del tiempo de cada día. Es

seguro que allí disfrutaba como hombre independiente que deseaba olvidar

los eternos problemas que su reino le ofrecía y las interminables guerras que

amenazaban el horizonte de sus fronteras, en gran parte desencadenadas

por  él  mismo  y  sus  eternos  sueños  de  la  hegemonía  que  deseaba  para  su

país.

Cuando  llegaba  algún  príncipe  o  dignatario  extranjero  de  alto  nivel  a

Versalles, su capricho era acercarlo al rincón de Marly y, si el día estaba

claro, mostrarle in extenso las bellezas del bosque inmenso y las verdes

ondulaciones de los valles que concurrían hacia el cauce del Sena.

Se dijo por algunos historiadores que esta pasión por las jornadas informales

de  diversión  regia  era  negativa  porque  se  perdía  en  ellas  el  rigor  del

protocolo y, como consecuencia, el respeto a la majestad semidivina del

monarca. Pero ello era un error de óptica. Porque el Rey Sol seguía actuando

como tal, en medio del ambiente aparente de llaneza y franquía que reinaba

en las noches de relajo regio. Tales eran las jornadas habituales del monarca

contadas por los testigos. Muchos historiadores se han preguntado cuál era,

en  realidad,  el  «yo»  profundo  de  su  personalidad.  He  aquí  un  ramillete  de

esos juicios de valor de sus coetáneos.

Luis XIV se hallaba firmemente convencido de su rango excepcional como

rey absoluto. Tenía conciencia de ser a la vez Capeto de Francia y Habsburgo

de  Austria.  Era  descendiente  de  Enrique  IV,  el  rey  galante,  y  también  de

Felipe II. Se sentía a la vez francés y español de sangre. Era físicamente

parecido a su madre, bien entrado en carnes, de tez rosada y de aspecto

serio, altanero y grave. Lujurioso y devoto. Ambicioso y dominante.

Orgulloso y endiosado. Su Escorial se llamó Versalles y la severa melancolía

filipeña se hizo lujo, placer y diversión en el hijo de Ana de Austria.
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El derecho divino propugnado por autores eclesiásticos y laicos para la

función  real  le  hizo  sentirse  cercano  al  influjo  directo  del  cielo.  Los  dos

cultos,  el  del  rey  y  el  de  Dios  marchaban  al  unísono  en  la  opinión  de  la

gente,  que  veía  en  el  monarca  la  imagen  de  un  Ser  Supremo  al  que  era

debida ciega obediencia.

Luis XIV amaba la gloria por encima de todas las cosas. Lo confiesa

rotundamente en sus Memorias,  en  las  que  reconoce  que  el  deseo  de

glorificar su reinado con éxitos de toda clase, principalmente militares, le

impulsaba a la  acción,  y  al  mismo tiempo le  suscitaba el  temor de caer  en

algún fracaso. Confesaba su especial predilección por las armas y por la

guerra. De hecho, ese arrollador instinto bélico le empujó a conflictos

interminables en los campos de batalla de toda Europa.

Era un poco maligno en sus juicios; tenía sentido agudo del deber, amaba la

justicia y no era ni culto ni ilustrado. Pero tenía el convencimiento de que su

papel era representar a la perfección el papel semidivino de monarca, en el

que  se  sentía  a  gusto.  Solía  decir,  con  increíble  petulancia,  que  debía

mostrar al mundo entero que todavía existían, en Europa, reyes de verdad.

Deseaba que su sistema absoluto de poder se imitara por los demás

soberanos de Europa. Un gran historiador lo definió «como un documento

testimonial en la historia del poderío monárquico como forma de Estado, que

es también un ejemplo de la aptitud asombrosa de los demás hombres a

caer en la admiración y en la sumisión».

Pienso también que en Luis XIV y en su interpretación del gobierno están los

antecedentes directos de los regímenes absolutos y totalitarios de distintas

familias ideológicas, que han llenado la historia de Europa hasta nuestros

días.
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Capitulo 8

Los amores del rey

Los amores de Luis XIV han dado lugar a crónicas y relatos conocidísimos.

Fueron un capítulo, a la vez brillante y escandaloso, de su biografía. No sería

ésta completa sin abordar el tema por lo que tiene de sustancial y explicativo

a la vez. Revela un aspecto importante de su carácter. Y también la

vertiente, a la vez hipócrita y tolerante, de sus aventuras sexuales más

conocidas. Es opinión unánime de los testigos de aquel tiempo que la reina

María Teresa de Austria, hija de Felipe IV y prima hermana suya, prenda

visible del compromiso militar y político de la isla de los Faisanes, no ocupó

nunca un lugar privilegiado en el corazón de su marido, el Rey Sol. Acaso la

novedad  del  acontecimiento,  la  juventud  casi  infantil  de  la  novia  y  el

auténtico amor que ella sintió hacia su arrollador esposo, lograron durante

algunos años que el monarca la tratara con cariñosa delicadeza. Pero pronto

ese sentimiento se convirtió en respetuosa y distante cortesía -aunque

compartían el lecho conyugal- y en hacer que tuviera un lugar preeminente

en el protocolo de la corte.

Los miembros de la casa real, y en especial el sector femenino, comenzaron

pronto a criticar acerbamente a la reina española. Decían que era enana,

gordita y envarada. Subrayaban su precario francés, sus errores de

pronunciación, su nulo ingenio, su reserva, que juzgaban como tontera. Se

fue convirtiendo a través de sus partos sucesivos en una figura

representativa del conjunto de palacio que no tenía influencia alguna en las

decisiones del soberano.

Las inclinaciones amorosas de Luis XIV formaban parte esencial de su

carácter. Era un tombeur de femmes irresistible y perseguía sus objetivos

femeninos, que eran en muchas ocasiones «pasadas» episódicas,

intrascendentes, en ámbitos de distintos niveles de sus extensos palacios y

servidumbres. Pero al mismo tiempo gustaba de enamorar a sus parejas más
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escogidas, con las que tuvo romances notorios y semipúblicos. Así, por no

citar sino a un par de esas aventuras, la sobrina de Mazarino, Olimpia

Mancini, esposa del príncipe de Saboya, condesa de Soissons y madre del

célebre príncipe Eugenio, fue la protagonista de uno de esos largos trances

sentimentales que acabó con la expulsión de la bella italiana de la corte en la

que había logrado ser nombrada para ejercer un cargo de importancia en el

escalafón de las damas de palacio.

Otro de esos raptos amorosos lo vivió con la princesa Enriqueta de

Inglaterra, casada con su hermano Philippe, duque de Anjou y futuro duque

de  Orleans,  «Monsieur»  por  otro  nombre.  «Henriette»,  como  era  llamada,

era bellísima y «de encanto seductor irresistible», según explican los

cronistas del suceso. Se llevaba mal con «Monsieur», desde que éste se

inclinó decididamente hacia los gustos homosexuales. Luis XIV se encaprichó

de ella profundamente, con gran escándalo de la corte. Astutamente, el rey

fingió hacer la corte a una de sus damas de honor para hacer de tapadera.

Se llamaba Luisa de la Valliére y el rey acabó enamorándose de ella. Luis XIV

no  quiso  perder  el  contacto  con  Henriette  y  le  encargó  algunas  misiones

secretas con la corte de Londres. En uno de sus viajes de regreso, murió

repentinamente,  al  beber  un  vaso  de  agua  con  achicoria.  Bossuet  dedicó  a

«Madame» una memorable oración fúnebre. El mentidero de Versalles se

dedicó unos días a buscar el nombre del probable autor de la transmutación

de la inocente hierba en veneno fulminante.

Luisa de la  Vallière,  de la  Baume, Le Blanc,  duquesa de San Cristóbal  y  de

Vaujours,  era  nacida  en  Tours,  en  el  castillo  de  Amboise,  del  que  era

gobernador su padre. A los diecisiete años entró al servicio de la princesa

Henriette. Fouquet se enamoró de ella en el período de su apogeo, pero ella

resistió el asedio con fortuna. Luis XIV pensó en utilizarla como pantalla,

pero  en  1661  la  hizo  su  amante,  manteniendo  secreto  el  amorío,  aunque

oficializándolo dos años después. La colmó de bienes y de honores y la

embarazó cuatro veces. Dos hijos fallecieron pronto. Los otros dos, los
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supervivientes, fueron legitimados por el rey y recibieron los títulos de

Vermandois y de Blois.

Luisa de la Vallière era, según los contemporáneos, una mujer de grandes

dotes intelectuales, muy dada a temas espirituales y con vocación de

claustro. En pleno romance amoroso regio, organizó una verdadera fuga de

palacio y, aconsejada por su confesor, se escapó de Versalles, buscando asilo

en las monjas benedictinas de Chaillot. Luis XIV, furioso y enternecido a la

vez, la visitó en el convento y, usando de su autoridad, la trasladó de nuevo

a palacio. Al aparecer, en el horizonte amoroso del rey, la intrigantona

madame de Montespan, La Vallière se escapó por segunda vez. En esta

ocasión el soberano envió de emisarios, para lograr el regreso, a dos de sus

hombres de confianza, Lauzun y Bellefonds, pero, como fracasaran, mandó

al todopoderoso Colbert con instrucciones definitivas que resultaron eficaces.

Siguió en la corte, donde tuvo que aguantar una feroz campaña de burlas y

críticas por su vocación monjil, lo que le humilló sobremanera.

A los treinta años, obtuvo por fin la licencia regia para abandonar Versalles y

entrar definitivamente en el monasterio carmelita de Saint-Jacques de París.

Su  nombre  en  religión  fue  «Luisa  de  la  Misericordia».  Bossuet,  que  era  su

director de conciencia, tomó parte en la ceremonia litúrgica de su profesión.

Escribió un libro de mística titulado Reflexiones sobre la misericordia de Dios.

Françoise-Athénais de Rochechouart era otra de las damas de la reina, en la

que puso sus ojos el  rey durante el  período semimístico de La Vallière.  Era

hija  del  duque  de  Montemart  y  se  había  casado  con  el  marqués  de

Montespan. Los Rochechouart venían de un antiguo linaje del Poitou. Tenían

un esprit de famille que les hacía ser amenos, alegres, desenfadados,

críticos, repletos de humor y bastante iconoclastas en su trato social. La

Montespan era «hermosa como la luz del día». Sus retratos nos la muestran

rubia, de grandes ojos azules, nariz aquilina, boca breve y apetitosa,

dentadura perfecta. No era muy alta, pero sus andares tenían una cadencia

graciosa  y  un  aire  de  seguridad  y  de  aplomo.  Madame  de  Sévigné  dice
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también que era «triunfante, capaz de impresionar a los embajadores

extranjeros». Representaba el polo opuesto a madame de la Vallière, tímida

y encogida. La Montespan se hizo famosa por sus críticas a los personajes de

la  corte,  por  sus  burlas  e  imitaciones,  por  su  desenfado  y  su  enorme

capacidad de intriga.

La coyunda oficial con la Montespan duró diez años. Durante ella, Luis XIV

tuvo con la marquesa ocho hijos. Dos murieron de corta edad. Los seis

restantes fueron legitimados y ennoblecidos por el monarca. El mayor se

llamó duque de Maine; el segundo, conde de Vexin; la tercera fue duquesa

de Borbón; la cuarta, condesa de Tours; la quinta, a la que llamaban

«madame  Lucifer»,  se  casó  con  el  duque  de  Orleans,  futuro  regente;  y  el

último fue conde de Toulouse. El mando de la Montespan se hizo más visible

al ser nombrada superintendente de la casa de la reina en 1680.

El rey, que según Saint-Simon acometía con tremendas passades a otras

mujeres, durante la etapa de la Montespan, llegó a fatigarse de tanta intriga,

prepotencia y ambición como demostraba la favorita. Aprovechó un amorío

breve con otra de las damas de la reina, María Angélica de Scorraille, para

insinuar a la Montespan que estaba cansado de sus impertinencias. La

favorita cometió el error de suponer que la nueva aventura era pasajera y

convenía a sus intereses. Pero se equivocó de medio a medio. A Luis XIV sólo

le  duró  la  nueva  amante  un  año  y  la  liquidó  con  un  nuevo  ducado,  el  de

Fontanges, rompiendo la relación amorosa con ella. La «bella Angélica»,

enferma y desengañada, se retiró a otro convento, a la abadía de Port-Royal,

que parecía ser destino obligado de las amantes regias. Murió en seguida. La

corte lanzó el rumor de que había sido envenenada por la Montespan.

La Fontanges se desvaneció pronto en la memoria de las gentes de la corte.

Pero,  dato  curioso,  perduraron  su  nombre  y  su  recuerdo  en  la  moda

femenina del siglo XVII y del XVIII. Tenía originalidad en sus peinados y los

diseñaba ella misma. Una de esas coiffures hizo fortuna y la llevaron casi

todas las damas de la corte en señal de adhesión a la fugaz favorita. Una
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cinta de seda anudaba la mata del pelo sobre la misma frente, a la cual se

añadía un pequeño gorro del que pendían velos de encaje.

En  pleno  reinado  de  Luis  XV,  la  Angélica  hacía  furor  sin  que  nadie  se

acordase de la hermosa y desventurada duquesa de Fontanges, flor de un

día del jardín real de Versalles.

Pero su enemiga mortal, la que terminó con la secuela pública de las

queridas  oficiales  del  rey,  fue  precisamente  una  viuda,  hija  de  un  notable

poeta, Agrippa de Aubigné, que se hallaba encarcelada en Niort, acusada de

ser espía de los ingleses. Françoise d'Aubigny nació en las dependencias de

la prisión y tuvo una juventud triste y desolada hasta que murieron sus

padres. Recogida por varios parientes, fue enviada primero a un colegio

protestante y a un colegio católico de Ursulinas después. Para salir de la

miseria en que se encontraba le obligaron las circunstancias a un matrimonio

de conveniencia con un poeta paralítico que le llevaba muchos años, de

apellido Scarron. Su conducta fue irreprochable y, como tenía una gran

formación literaria, dados sus antecedentes familiares, abrió un pequeño

salón en París, al que acudían personalidades como madame de Sévigné y

madame  de  Lafayette.  Al  quedar  viuda,  se  agravó  su  mala  posición  y  fue

recomendada a Ana de Austria  con objeto de que recibiera una pensión.  El

mariscal D'Albret, concurrente asiduo a su salón, la recomendó a madame de

Montespan como mujer de gran formación y responsabilidad.

La marquesa, omnipotente, le propuso ser la educadora de los seis hijos

bastardos del rey, manteniéndolo en silencio. La viuda de Scarron se ocupó

durante cuatro años de ese menester con gran éxito. Al ser legitimados los

seis  por  el  rey,  salió  a  relucir  en  la  corte  y  el  monarca  en  recompensa  la

ennobleció con el título de marquesa de Maintenon, en 1674. Saint-Simon

hizo de ella admirables retratos literarios. Era digna, seria, piadosa y serena.

El  polo  opuesto  de  la  Montespan.  Como  mujer,  tenía  más  empaque  que

belleza, más equilibrio que audacia. Se propuso conquistar al rey y rescatarle

a una vida más sosegada. Descubrió que dentro de la escasa religiosidad



Luis XIV El Rey Sol www.librosmaravillosos.com José María de Areilza

Colaboración de Sergio Barros 74 Preparado por Patricio Barros

profunda del monarca existía en el fondo de su carácter un terror auténtico a

las  penas  del  infierno.  La  nueva  amante  regia  pensó  en  salvar  el  alma  de

aquel  desbordante y activísimo gigante sexual.  Luis  XIV tenía treinta y seis

años; la Maintenon, treinta y nueve. Fue nombrada dama de honor de la

delfina,  con  lo  cual  entró  en  el  escalafón  de  palacio.  Poco  a  poco  fue

conquistando el corazón del rey.

La desgracia de la Montespan y la muerte de la reina María Teresa hicieron

más íntima la aventura amorosa de la antigua preceptora de los hijos

bastardos con el soberano.

El  matrimonio  secreto  de  Luis  XIV  con  madame de  Maintenon  no  ofrece  la

menor duda a los historiadores de aquel período. Únicamente se discute la

fecha exacta del acontecimiento del que no han quedado pruebas escritas.

Saint-Simon, generalmente bien enterado, lo sitúa en 1684, cuando los

eventuales cónyuges tenían treinta y nueve años el rey y cuarenta y nueve la

viuda  del  poeta  Scarron.  Fue  la  unión  de  dos  seres  muy  distintos  que  se

amaron mutuamente y que seguían cohabitando, sexualmente, hasta los

últimos años de la vida del rey. La presencia de esta mujer madura, formada

en la tribulación, en la miseria y en un primer matrimonio atroz, con un viejo

marido enfermo, fue un sedante para los excesos de la corte misma, que a

partir de esa fecha mantuvo un tono de mayor austeridad en los lujos y en el

derroche  de  las  fiestas.  Como  mujer  de  profunda  piedad,  estableció  un

estrecho contacto con los poderes de la Iglesia, inclinándola a la lucha contra

los protestantes, aunque no es cierto que fuera la impulsora del disparatado

Edicto de Nantes, que tantos desastres trajo consigo. Los ministros la

respetaron mucho y buscaban su consejo. Colbert y los de su grupo se

entendían bien con ella.  No así  Louvois,  al  que ella  detestaba porque decía

con razón que empujaba al rey a las guerras interminables.

Tenía la vocación de la enseñanza y fundó varias instituciones pedagógicas.

Su obra preferida fue la casa de Saint-Cyr para la educación de hijas de
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familia noble carentes de fortuna. Al morir el rey se retiró a ese instituto,

donde falleció en 1719.

La serie de estas mujeres tan diversas en su talante y condición, instaladas

en la vida cotidiana del monarca, que tenía acceso a sus habitaciones

privadas en el mismo palacio, fueron objeto de interminables rumores,

comentarios, acerbas críticas y panfletos satíricos. El propio rey ideó en

Versalles toda clase de artilugios y escaleras escondidas que servían para

entrar y salir en el dormitorio de sus amantes, sin complicaciones, y en un

relativo ámbito de secreta intimidad.

Fue interesante la actitud de la Iglesia ante este largo proceso de adulterios

del rey cristianísimo. Era difícil ignorarlos cuando resultaban del dominio

público. Pero la estrecha vinculación de la Corona y la monarquía absoluta

impedían determinadas decisiones, que de tratarse de simples ciudadanos

hubieran sido fulminadas sin contemplaciones.

El caso suscitaba preocupación y sugería escapatorias casuísticas. El rey

David y sus concupiscencias, bien reseñadas en los textos bíblicos, sirvió, en

ocasiones, de apoyatura dialéctica al prudente silencio de la Iglesia galicana.

Un historiador del reinado escribe: «La Iglesia fue clemente hacia los graves

pecados del monarca. Algún que otro predicador aislado hablaba del asunto

en forma velada. Bossuet quiso plantear el tema en una entrevista privada:

"No me digáis nada", fue la cortante respuesta. La magistratura tampoco

abrió la boca ante las legitimaciones sucesivas de los bastardos. Los

ministros  servían  el  interés  del  rey.  Colbert,  Louvois  y  el  resto  del  consejo

adulaban, sin reparo, a cada una de las amantes de turno para no perder el

favor supremo.»

«Los amores de Luis XIV -escribe Lavisse- revelaban la sumisión universal de

la Francia de aquel tiempo. El rey aparece como un glotón amoroso, sin

auténtica ternura, excitado sensual, saciado hasta el límite.

Cruel  en  el  abandono  y  enorme  egoísta.  Su  crónica  amorosa  revela  su

absoluto desprecio a las antiguas tradiciones del reino. Hay momentos en
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que espera, simultáneamente, hijos de tres madres diferentes, unos

legítimos, otros bastardos, entremezclando en una misma época seis

descendientes legítimos y once ilegítimos, y haciéndoles vivir juntos en

palacio.» Era un espectáculo único que en la historia de cualquiera de sus

súbditos  le  hubiese  llevado  a  pena  de  galeras.  Pero  él  no  era  un  hombre

como  los  demás.  Es  el  «primero  de  los  mortales.  Y  si  le  nace  un  hijo,  no

importa de qué madre proviene. Es un Bortibón y le corresponde tener rango

de príncipe. Que la Iglesia y la justicia se las arreglen como puedan».

Sorprendentemente, fue madame de Maintenon la que consiguió hacer de

Luis XIV un rey monógamo, alejándole de nuevas aventuras amorosas. Su

equilibrio, su fuerte personalidad, su trato prudente con la mezclada y difícil

parentela -legítima y legitimada- le hizo conquistar la voluntad del rey con la

ventaja de no tener descendencia directa que proteger. Fue una reina

morganática de Francia que contribuyó al equilibrio final de la vida del Rey

Sol. Voltaire, en su adulatorio Le siècle de Louis XIV, escribe: «Este príncipe,

colmado de gloria, quiso compensar las fatigas del gobierno con las

inocentes dulzuras de una vida privada.»
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Capitulo 9

Religión y monarquía

Tres aspectos muy diversos llenaron la crónica de las relaciones de la Corona

con el mundo religioso francés. Fueron importantes y apasionaron en su

desarrollo a la corte, a la nobleza, a la clase dirigente y al pueblo. El rey, que

se consideraba a sí mismo como un representante de Dios en el reino, dedicó

al asunto mucho tiempo, y en sus Memorias se autojustifica de las decisiones

graves que tomó a lo largo de su mando en esa delicada materia. Los

enemigos que era necesario perseguir y eliminar eran, a su juicio, dos sectas

poderosas: el jansenismo y los núcleos protestantes. El tercer asunto era el

galicanismo, es decir, las relaciones de la Iglesia católica de Francia con el

papado y con la Corona.

El jansenismo, una interpretación rigurosa del antiguo problema de la gracia

y de la libertad del hombre en relación con la salvación final del alma, fue un

verdadero drama interno del catolicismo francés en el siglo XVII. Disminuir la

importancia de esta polémica es no conocer la realidad social de ese siglo. La

chispa inicial la dio un sacerdote llamado Antonio Arnauld, discípulo

predilecto de Jansenius, obispo de Ypres y de Duvergier de Hauranne, abate

de Saint-Cyran. Arnauld publicó en 1643 un tratado de piedad titulado: De la

comunión frecuente.

La  «frecuente»,  como  se  llamó  a  la  obrita,  era  en  realidad,  más  que

teológica, un código de conducta moral y un ataque a la «religión de la gente

mundana». Bossuet, que fue su gran enemigo, declaraba que había gustado

al público porque le encontraba cierto masoquismo predestinatorio y

resignado que ignoraba el lado voluntarista del libre arbitrio. El jansenismo

llevaba a un rigor severo de las normas conventuales. El abate de Saint-

Cyran detestaba la primavera, las flores, la lectura de filósofos, la poesía y se

encerraba en el contacto directo del alma con Dios. Eran signos, según

decían los jesuitas, sus grandes enemigos, de «un calvinismo recalentado».
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El Papa condenó la doctrina de Jansenius utilizando textos conciliares. El rey

ordenó la persecución en 1661. Las dos grandes figuras del feminismo

francés jansenista fueron la madre Angélica y la hermana de Pascal, sor

Santa Eufemia. Las dos murieron ese mismo año, probablemente del

disgusto del decreto papal. En 1664 el rey ordenó el cierre definitivo de Port-

Royal. Empezó entonces el desmantelamiento final de los que apoyaban a la

secta. Había un grupo de obispos y bastantes núcleos de sacerdotes y

monjas todavía rebeldes. El rey escribió al Papa solicitando su intervención.

Fue un proceso curialesco y largo, lleno de trampas jurídicas y de fórmulas

de retractación que debían firmar los jansenistas. En 1669 se dio por

terminada legalmente la persecución.

Los jesuitas habían triunfado aparentemente en toda la línea. Pero los

perseguidos fueron ocultados y defendidos por multitud de gentes de la

nobleza y de las clases populares. El jansenismo causó una herida

considerable a la unidad de los cristianos de Francia. Sus seguidores

mantuvieron el fuego sagrado de su interpretación de la fe, en forma

clandestina, a lo largo del siglo y aun en pleno setecientos, con distintos

nombres y planteamientos. Pero había otro enemigo más importante que

combatir: el protestantismo.

El  Edicto  de  Nantes,  de  1598,  había  traído  la  paz  y  la  libertad  religiosa  a

Francia. Fue una concesión regia a los hugonotes, que, alarmados por la

abjuración de Enrique IV y su aceptación del catolicismo en 1593, creaban

una situación de peligrosa agitación política y militar en todo el país. El

edicto se había negociado largamente, como un tratado de paz entre

beligerantes. Las concesiones de Enrique IV fueron generosas: libertad de

culto, devolución de los templos, autorización de abrir nuevos, garantías

territoriales.

Durante la Fronda, la gran mayoría de los hugonotes apoyó la causa de Luis

XIV; mas, a pesar de ello, el Rey Sol decidió ir hacia la unificación religiosa

por considerarla necesaria para la unidad política de su monarquía. La
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campaña empezó en 1661 con una restricción implacable de cuanto se

autorizaba explícitamente en el edicto a los protestantes.

Otro  de  los  capítulos  qué  puso  en  marcha  el  rey  fue  «el  negocio»  de  las

conversiones al catolicismo con una prima en metálico por cada alma que se

pasaba de la reforma al papado. Este método era promocionado desde la

Corona y se mejoró cuando un personaje conocido, el académico Pellison,

hugonote de gran prestigio, anunció su conversión y la creación de una «caja

de conversiones al catolicismo» sufragada por las rentas de los beneficios

eclesiásticos vacantes. Cada cabeza de hugonote que se pasaba a la religión

oficial del reino era subvencionada con seis libras. Sin embargo, Luis XIV no

estaba contento con el ritmo de las conversiones y pensó en fórmulas más

expeditivas.

Un  día  en  que  el  marqués  de  Remigny,  representante  de  los  consistorios

protestantes del reino, le hacía presente al monarca la serie de presiones,

violencias y abiertas violaciones del edicto que diariamente se producían,

Luis XIV pronunció su célebre respuesta que ha pasado a la historia: «El rey

mi abuelo os amó; el rey mi padre os temió. Yo ni os temo ni os amo.» Fue

el comienzo de lo irreparable. Sin abrigar la menor duda acerca de la

legitimidad moral y teológica de la violencia, empezó por una persecución

silenciosa y sistemática. Se destruyeron, de hecho, las cámaras previstas en

el edicto de Nantes; doscientos templos hugonotes fueron derribados; se

prohibió admitir protestantes en los cuerpos de policía y aduanas; se obligó a

los hugonotes enfermos a recibir la visita de sacerdotes católicos que los

exhortaban a la conversión en el trance final; se prohibieron los matrimonios

mixtos. Pero el ritmo relativamente lento de esas presiones exasperó al rey,

cuyo celo religioso no conocía barreras.

Fue Louvois, hombre duro, partidario de las guerras y de la violencia, quien

animó a Luis XIV a la última y terrible fase de la persecución. La asamblea

general del clero católico francés votó una comunicación en que se incitaba

al soberano a convertirse en «un nuevo Constantino».
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Las dragonnades,  de  horrenda  memoria,  sirvieron  de  preámbulo  a  la  gran

barbarie. En primer lugar consistieron en obligar por la fuerza a los hogares

protestantes a recibir en sus casas a soldados del cupo ordinario con encargo

de que llevaran a cabo brutalidades sin cuento entre las familias que los

albergaban. El precio a pagar para librarse de esa amenaza era

sencillamente abjurar de la fe protestante y bautizarse en el catolicismo. El

intendente de Poitiers, Marillac, se vanagloriaba de haber logrado con ese

método el ingreso en la nueva fe de treinta mil personas en un año. Las

vejaciones y amenazas se hicieron generales. En ocasiones, la población

católica tomaba parte activa en la represión. En el Languedoc y en el

Delfinado fueron los protestantes los que tiraron contra los dragones, y ello

desencadenó la campaña final. Louvois autorizó al duque de Noailles,

gobernador del Languedoc, a hacer un escarmiento, dejando el país

«desolado». La orden se cumplió con creces. Hubo matanza general y

suplicios públicos en Grenoble y otras ciudades. Los dragones asesinaron en

Nimes a toda la población protestante. Noailles, satisfecho, comunicó a Luis

XIV que no quedaba ni un solo habitante hugonote vivo en toda la provincia.

Se dio «permiso» después a que los niños de familia protestante pudieran

«optar»  por  el  catolicismo  al  entrar  en  la  edad  de  la  razón.  Ello  supuso  el

«rapto» literal de miles de adolescentes hugonotes que eran llevados a los

asilos y escuelas para catequizarlos a la fuerza. Se completó la campaña

confiscando los hospitales, asilos y templos, así como los bienes raíces de los

perseguidos. Fue una vuelta a las guerras de religión de antaño. La asamblea

del  clero  de  París  quiso  poner  un  freno  a  tanto  disparate,  pero  hubo  quien

pensó que, puesto que una gran masa de los hugonotes había sido

exterminada o reducida a la obediencia católica, el Edicto de Nantes no tenía

sentido.

El rey, tras algunas vacilaciones, decidió revocar el edicto, en octubre del

año 1685. Pensó que la conversión del núcleo más resistente sería cuestión

de  poco  tiempo.  Para  asegurar  el  éxito,  decidió  enviar  a  todo  el  territorio
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francés unas extrañas misiones mixtas de dragones y de clérigos con objeto

de rematar el asunto. Fue como una vuelta a los peores tiempos de la Edad

Media. Los protestantes resistieron la invasión católica. Las brutalidades de

los dragones desbordaron todo lo imaginable. Cientos de miles de

protestantes, con sus mujeres y niños, se lanzaron entonces al éxodo, fuera

de las fronteras y marcharon al Brandeburgo germano, a Holanda, a Suiza, a

Inglaterra y a las colonias de América. El éxodo hugonote tuvo

consecuencias históricas notables. Fue una ruptura grave de la unidad moral

de la nación que desencadenó una larvada guerra civil interna. Y lo que es

más penoso, excitó a los seguidores de la Reforma en Europa y en América a

mantener posiciones duras, irreductibles, contra el catolicismo. Prusia y

Holanda se erigieron en protectores del exilio holandés. Las flotas rivales de

Francia se nutrieron de miles de marineros expertos. Y los ejércitos

enemigos recibieron inesperadamente refuerzos humanos considerables.

La mayoría católica francesa no pareció apreciar debidamente ese tremendo

saldo negativo. Es seguro que, de haber sido consultados, los ciudadanos

hubieran aplaudido la eliminación de esa minoría disidente. El propio

Bossuet, enemigo de la violencia, habló de Luis XIV como «un nuevo

Teodosio, un nuevo Carlomagno» que había logrado el milagro de la unidad

espiritual del reino.

Philippe Erlanger, en su admirable obra Luis XIV, subraya, al tratar de ese

dramático acontecimiento, que solamente Saint-Simon, con su pluma

cortante y a pesar de su rigurosa ortodoxia católica, fue capaz de hacer un

juicio crítico certero y clarividente del suceso: «Fue un complot horrendo que

despobló una cuarta parte del reino, lo debilitó gravemente, lo dejó durante

un largo período al arbitrio y saqueo de los dragones, autorizó los suplicios,

hizo morir a miles de ambos sexos, arruinó a un sector numeroso del país,

destrozó un mundo de familias, entregó industrias a los extranjeros y ofreció

el espectáculo de un pueblo entero prodigioso, proscrito, desnudo, fugitivo,

errante, sin haber cometido crimen alguno, buscando asilo lejos de su patria.
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El galicanismo fue otro de los grandes problemas religiosos planteados en

esos mismos años del reinado. La Iglesia de Francia se hallaba

estrechamente unida a su rey y, de hecho, identificada con el Estado.

Sostenía la tesis de que la potestad de la Iglesia católica residía en los

concilios ecuménicos, por encima del Papa, y que el poder episcopal venía

directamente de Dios. Al mismo tiempo, el «Rey cristianísimo» alardeaba de

su incondicional adhesión a la Santa Sede. El rey creía que la Corona había

recaído  en  él  por  voluntad  directa  de  Dios.  Dentro  de  sus  fronteras,  su

absolutismo le confería -según él- plena autoridad sobre el episcopado y

mantenía una serie de prerrogativas eclesiásticas que limitaban

rotundamente la jurisdicción del pontífice, según «tradición inmemorial del

reino».

Luis XIV se encontró con uno de los problemas más agudos y delicados de la

política eclesiástica y de la política internacional: cómo mantener esa

autonomía insólita que invalidaba la autoridad de Roma sin chocar

abiertamente con los sucesivos papas de la Iglesia católica.

Habían ya comenzado los malentendidos cuando, en la época de la rivalidad

militar con España, Luis XIV tuvo la sensación de que la Santa Sede se

inclinaba hacia la política de los Austrias de Madrid, lo cual le hizo montar en

cólera y acentuar las jurisdicciones exentas de que disfrutaba la Corona en

una porción de aspectos relativos a los beneficios eclesiásticos episcopales

vacantes que manejaba directamente el monarca. Se llamaron estos

derechos del rey, la Regale,  y  en  torno  a  su  vigencia  se  organizó  un

verdadero escándalo político-eclesiástico que trascendió a toda Francia y a la

Europa católica en general.

El forcejeo de la Regale y su eventual aplicación o derogación llenaron diez

años, desde 1673 a 1683, en términos de gran violencia contenida, por la

imposibilidad de enfrentarse públicamente con el Papa, en materia tan

delicada que llevaba consigo nada menos que la autoridad del Papa de Roma

sobre el rey de Francia. Fue un tira y afloja, lleno de polémicas, casuismos,
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argumentos teológicos y silencios deliberados. Los últimos prelados

jansenistas del  reino levantaron el  primer problema al  tomar partido por  la

Santa Sede contra el galicanismo. Los jesuitas se pusieron del lado del rey, si

bien dentro de su tradicional respeto y acatamiento a Roma.

Fue  un  período  lamentable  de  la  historia  eclesiástica  de  Francia  y  tuvo  del

lado romano un personaje extraordinario, el Papa Inocencio XI. Era un

hombre  joven,  de  gran  fortaleza  física,  de  linaje  noble  -los  Odescalchi  de

Como- en el Milanesado. Sentó plaza de militar y pasó a Nápoles, donde

estudió Derecho en la universidad. Sintió la vocación eclesiástica y, gracias a

sus relaciones, entró en la curia vaticana, donde descolló por su talento,

dedicación y buen sentido. Al abrirse el cónclave, tras la muerte de Clemente

X, una multitud romana entusiasta coreó su nombre. Resultó elegido y

adoptó el nombre de Inocencio XI.

Su mandato vaticano se recuerda siempre con admiración y respeto.

Leopoldo Ranke le dedica un largo capítulo en su Historia de los papas. Puso

orden en el desbarajuste de las finanzas vaticanas y acabó con el nepotismo.

Era austero y piadoso. Y con todo ello, finísimo y astuto negociador.

Se enfrentó con Luis XIV, dispuesto a no ceder ni un ápice de terreno. El rey

le hizo ver que perseguía a los hugonotes. El Papa le contestó: «Esos

métodos no eran los de Cristo. Bien está llevar a los protestantes a nuestra

Iglesia, pero nunca a la fuerza.» Luis XIV le envió a su embajador, Estrées,

con instrucciones y un sorprendente séquito: un batallón de dragones de

caballería de escolta que irrumpieron en las calles de Roma. «Viene usted

con coche y caballos. Nosotros vamos a pie, como lo hacía el Señor.»

El pulso diplomático fue épico y el furor del rey aumentaba sin cesar. En uno

de esos lances, el monarca pidió al Papa que le autorizase a dispensar la

edad de uno de sus hijos, bastardo legitimado, con objeto de que entrase en

la carrera eclesiástica. Probablemente era una trampa que le tendía,

esperando un rechazo que se tomaría en Francia como escándalo y ofensa al

rey. El Papa le autorizó, sin comentario alguno, la dispensa pedida.
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El pleito de la Regale duró hasta 1691, con gran número de incidentes por

ambas partes. Hubo que esperar al pontificado de Inocencio XII -Antonio

Pignatelli- para que el desenlace y la abolición de la Regalese produjeran

finalmente. Se abolieron los privilegios y lentamente las aguas volvieron a su

cauce. Luis XIV aprendió la lección de humildad y la Iglesia galicana dejó

poco a poco de ser una realidad. En rigor no jugó, de ahí en adelante, papel

relevante y quedó su memoria archivada entre los malos momentos del

reinado, al que las tres vertientes de la «monarquía católica» supusieron

factores altamente negativos que se extendieron durante los años restantes,

hasta muy entrado el siglo XVII.

Hasta la Revolución francesa llegaron las salpicaduras de estos tres graves

episodios  que  pusieron  en  tela  de  juicio  la  firme  solidez  aparente  del

catolicismo francés. Todo un sector del anticlericalismo revolucionario se

había nutrido de estas polémicas y persecuciones y muchos de los

descendientes de exiliados y perseguidos se trocaron en adversarios activos

del catolicismo de los reyes.
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Capitulo 10

El poderío militar

Aunque Francia había sostenido muchas guerras desde siglos atrás, Luis XIV

se encontró con la sorpresa de que no existía un ejército francés organizado

como tal. No había más tropas permanentes que la guardia personal del

monarca, llamada también la «Casa del Rey», un par de batallones de

gendarmes y media docena de regimientos de infantería.

Las oficinas militares tenían un alto grado de venalidad en su

funcionamiento. Se vendían y compraban compañías y regimientos. Llegado

el conflicto, se reclutaban los soldados por los capitanes y coroneles entre los

campesinos, que recibían una prima de enganche. Terminada la campaña se

producía la desbandada general. Además, en materia de intendencia y venta

de ropas de la tropa, se producían escándalos grandes, con lo que los

servicios auxiliares resultaban inexistentes.

El  soldado,  mal  pagado  y  vestido,  vivía  sobre  el  país  -ajeno  o  propio-  que

ocupaba su regimiento. Robaba y expoliaba a los aldeanos, llevándose

cuanto podía: el ganado, el vino y parte de la cosecha. No había sistema de

municionamiento, ni de víveres, ni de hospitales. El armamento era malo y

anticuado. El arma noble era la caballería. La artillería y los ingenieros

formaban sectores separados y sus mandos respectivos eran independientes

del ejército en general. Las fortificaciones del reino en la frontera del Pirineo

y  en  las  del  Rin  y  el  norte  flamenco  se  hallaban  en  un  estado  de  gran

precariedad.

Todos los autores se hallan de acuerdo en atribuir a tres personajes la

puesta en marcha de los ejércitos del reino. Además de Luis XIV, verdadero

promotor  de  la  idea,  fueron  los  Le  Tellier,  padre  e  hijo,  y  Colbert  quienes

llevaron a cabo la enorme e inverosímil tarea.

Le Tellier fue quien proyectó la gigantesca operación en su conjunto. Había

empezado su carrera, como intendente de la campaña del Piamonte italiano,
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en 1640 y quedó estupefacto ante el desorden total que existía en el seno de

las tropas francesas. Propuso al rey cambios drásticos y reglamentos nuevos,

y  tres  años  más  tarde  se  le  nombró  secretario  de  Estado  de  guerra.  Diez

años después,  en 1653,  pidió  al  rey que su hijo,  el  marqués de Louvois,  le

sucediera en el cargo. Luis XIV dispuso que ambos trabajaran juntos en el

gran  empeño.  Le  Tellier  era  un  hombre  de  Estado  de  gran  visión,  un

constante buscador de las novedades castrenses que se producían en los

demás  ejércitos  rivales  de  Europa.  Su  hijo  Louvois  era  un  ordenancista

implacable, un severo y exigente reglamentarista, un realizador perfecto de

las modernizaciones necesarias, y tenía un carácter altanero, brutal,

violento, temido más que respetado por sus colaboradores. El rey escuchaba

a los Le Tellier y les pedía sin cesar datos, esquemas, proyectos del gran

designio: el ejército permanente. Escribía al mariscal Turenne, la vieja gloria

de las armas del reino: «Tengo todo el nuevo ejército dentro de mi cabeza.»

La idea de crear «un ejército nacional» enteramente distinto de los

anteriores, sin trampas venales, sin soldados extranjeros -suizos, alemanes

o ingleses-,  en que el  servicio  de las  armas fuera un deber público y en el

que la nobleza, la campesina sobre todo, hubiera ocupado un papel

relevante, la había puesto en marcha Louvois. Él había entrevisto esta

posibilidad modernizadora -sin darle ese nombre, por supuesto- con las

llamadas «milicias provinciales», que levantaron veinticinco mil hombres en

su  primer  ensayo  en  1688  y  resultaron  ser  tropas  de  primer  orden  para  el

combate.

Pero Luis XIV, en su período de guerras insensatas que refiero en el capítulo

próximo, no quiso renunciar a la recluta de soldados extranjeros, que eran

combatientes profesionales y cuya escala de mandos inferiores era también

foránea. En la disparatada guerra de Flandes, de 1672, Luis XIV sólo

disponía de setenta mil hombres. Encargó a Louvois una recluta implacable

dentro y sobre todo fuera de las fronteras. El ministro le proporcionó ciento
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veinte mil hombres, y en 1678 el rey tenía un ejército mixto de doscientos

ochenta mil hombres bajo su mando.

Louvois fue muy severo en materia de disciplina, incluso con los oficiales que

servían en la corte. La tenue de los jefes y oficiales, después de las reformas,

causaba la admiración de los ejércitos adversarios. La paga, el uniforme, la

subsistencia y el auxilio a los heridos mejoraron de modo extraordinario.

Louvois sustituyó el mosquete, lento y difícil de manejo, por el fusil germano,

más ligero, al que Vauban añadió el sistema de sujetar en él la bayoneta, sin

perder  la  visión  del  tiro.  Se  organizó  el  cuerpo  de  granaderos,  antes

inexistente, y la infantería montada. El sable sustituyó a la espada. Apareció

la carabina rayada. Con todo ello, la capacidad de fuego del ejército del rey

se multiplicó de forma notable.

La artillería y los ingenieros militares eran armas separadas del mando

supremo de las campañas; pero Louvois comprendió en seguida que,

dándose las batallas muchas veces, como sitio de una ciudad o como defensa

de una fortaleza, era necesario incorporar ambos elementos al mando

unificado. Así se acordó después de muchas resistencias, a las que puso fin

el propio rey.

En cuanto a las fortificaciones de frontera del reino, las jurisdicciones se

hallaban repartidas entre Colbert y Louvois. Este último designó a Vauban,

quien en 1677 recibió el solemne título de «comisario general de las

fortificaciones». Colbert decía de él «que era el ingeniero más hábil y

enterado que jamás se había conocido en Francia». Los ingenieros tardaron

tiempo en ser admitidos en las filas del ejército, que los consideraba, con

cierto despego, como «un cuerpo extraño formado por hombres de ciencia».

Vauban fue el que revolucionó de arriba abajo el arte de atacar y defender

una plaza. Sus trincheras paralelas en zigzag, el uso científico de los disparos

de mortero y la minuciosa preparación del asalto final fueron el contenido de

esta técnica que, poco a poco, se extendió a Europa entera. «Plaza sitiada

por  Vauban,  plaza  tomada»,  era  el  refrán  que  se  repetía  en  París  y  en  los
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salones de la corte de Versalles. En cuanto a la operación de signo opuesto -

es decir, la defensa de una plaza sitiada-, recibió del mismo jefe la idea de

construir un sistema de bastiones y caminos cubiertos que permitieran a la

artillería de los defensores destrozar a los asaltantes. El otro refrán parejo

decía: «Ciudad defendida por Vauban, ciudad inexpugnable.»

El rey gustaba de las fortificaciones y las visitaba en persona

minuciosamente.  El  juego de los  dibujos geométricos que sobresalían en el

terreno de los dispositivos ideados por Vauban le cautivaba sobremanera.

Los planes de la fortificación entera de Francia para aniquilar una potencial

ofensiva del enemigo exterior fue otra de las obras maestras de Vauban.

Decía en un memorial famoso que había tres «boquetes» de posible invasión

del reino por el norte y este, que eran las cuencas del río Oise, del Marne y

del alto Sena. Había, pues, que bloquear esas eventuales rutas de ataque

construyendo plazas fuertes, en contacto estratégico con otra serie de

fortalezas secundarias y levantar, a retaguardia, una segunda línea de

defensa. Era un lenguaje moderno y realista. Se artillaron y defendieron en

esa operación Dunkerque, Lille, Metz, Estrasburgo, Besanzon, y detrás, una

línea de hasta treinta fortalezas menores. Briancon defendía los Alpes;

Perpignan, el Pirineo. El historiador Lavisse escribe: «La cadena de los

fuertes de Vauban cerraba la puerta a los ataques. En los últimos años del

reinado sirvieron para impedir la invasión de Francia.»

No  tuvo  tanta  eficacia  la  vieja  idea  de  Le  Tellier  de  lograr  un  sistema  de

hospitales de campaña. Fue difícil establecer y, más aún, mantenerlos en

buen funcionamiento. En cambio, sí se logró convertir en realidad un

proyecto de Luis XIV para que los inválidos de guerra tuvieran un asilo

decoroso que los albergara vitaliciamente. Louvois ayudó a que ese carísimo

proyecto fuera financiado con diversos fondos. El hotel des Invalides, debido

a Mansard, con su inmensa cúpula, es hoy un punto neurálgico de París que

alberga  en  su  templo,  entre  otras,  la  tumba  que  contiene  el  corazón  de

Vauban, el máximo fortificador de la tierra de Francia. Diremos también dos
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palabras de la Marina real, que fue obra exclusiva de dos personas, el rey y

su ministro Colbert. Richelieu fue el primero que, años antes, había

comprendido la necesidad imperiosa de que un reino que se extendía desde

el Atlántico hasta el Mediterráneo debía poseer un mínimo de flota de guerra

propia y unos puertos adecuados para que le sirvieran de base. «No

podemos ser una potencia militar completa si no estamos también presentes

en la mar», era su frase favorita. Su proyecto se hizo realidad cuando

asumió el mando del almirantazgo de Francia. Llegó Richelieu a formar una

escuadra de sesenta navíos y veinte galeras. Pero las guerras civiles

ulteriores dejaron la iniciativa a mitad de camino. Y fue Colbert el que, en un

memorial de 1663, expuso al rey el estado lastimoso en que se encontraba la

flota de guerra y la necesidad urgente de que se llevara a cabo la gran

empresa -costosísima- de crear una fuerza naval capaz de completar la

reforma del ejército de tierra.

De modo análogo al que Le Tellier utilizó a su hijo Louvois para organizar las

fuerzas de tierra, Colbert puso a su hijo, el marqués de Seignelay, al frente

de la ejecución de ese gran proyecto marítimo. Seignelay era un hombre

duro, organizador y trabajador infatigable. Sus enemigos le acusaban de ser

un  juerguista  empedernido,  lo  cual  era  cierto.  Pero  una  vez  lanzado  a  la

tarea encomendada por Colbert, resultó ser uno de los grandes artífices del

poderío naval de Francia.

Colbert rebuscó en las arcas de la hacienda pública los muchos dineros

necesarios para echar a andar la difícil empresa. No había en Francia ni

astilleros, ni fundiciones capaces de construir un navío de guerra que pudiera

enfrentarse con las otras flotas en ambos mares. En vista de ello, compró en

Suecia, Dinamarca y Holanda una docena de navíos disponibles. Quinientos

cañones, con munición suficiente, y toda clase de elementos de navegación

para que estuvieran listos para entrar en combate en un plazo brevísimo. Y

con ese apoyo inicial foráneo organizó un gigantesco plan de nacionalización

de la industria naval, buscando maderas, minerales, cáñamo, alquitrán,
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fundiciones, telares para el velamen y todo lo que sin salir del territorio del

reino pudiera servir al audaz propósito.

En menos de diez años se logró convertir la industria de la construcción

naval de la flota en un proceso de total autonomía. Se levantaron fábricas en

el  Nivernais,  en Borgoña,  en Forez,  en Lyon,  en Auvernia,  en Provenza,  en

Périgord, en Bretaña, en el Delfinado y en el Médoc. Todos los elementos del

navío de guerra eran de procedencia autóctona, lo que garantizaba la

autonomía de la flota del rey. Los embajadores extranjeros comentaban

entre sí, sorprendidos, la milagrosa rapidez con que Colbert había logrado

montar una flota entera.

Complemento de esta operación, iba a ser también la habilitación frenética

de nuevos puertos y astilleros. Tolón iba a convertirse en la base decisiva

para la flota mediterránea, con capacidad para albergar hasta setenta navíos

simultáneamente. Se instalaron en la ciudad y sus alrededores astilleros,

diques, talleres, almacenes, arsenales, hospitales, depósitos de armas y una

cordelería junto a la sala de velas. En el mar Atlántico, Colbert ofreció al rey

la construcción de dos puertos fortificados, enteramente nuevos, Rochefort y

Brest. Y en el Canal y sus cercanías, mandó a Vauban que fortificase

seriamente El Havre, Calais y Dunkerque. Una nueva configuración de

Francia, defendida por mar, empezó a ser conocida por las marinas rivales:

la inglesa, la española, la holandesa, las escandinavas, la turca, la berberisca

y la veneciana. Colbert conocía «su marina» al pie de la letra. En el memorial

de su archivo se guardan miles de comentarios técnicos de cada navío y los

resultados de sus pruebas de navegación. Soñaba con alcanzar la perfección

técnica, el sistema científico de lograr un modelo de nave superior a todas

las demás.

Ya desde 1665, la flota de Luis XIV se dio a conocer en la mar. «Los ingleses

nos ven con envidia y preocupación.» En 1677, la flota tenía 116 navíos de

gran porte, 28 fragatas, 24 correos y otras embarcaciones menores. En total,

200 unidades con 6460 cañones disponibles.
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No paró ahí el celo constructor de los Colbert, padre e hijo. Para una serie de

acciones menores, sobre todo en el Mediterráneo, eran todavía las galeras

un navío eficaz por  su mayor precisión de maniobra y su independencia de

los  vientos.  Colbert  convenció  a  Luis  XIV  de  la  utilidad  de  estos  trirremes

vetustos y, en menos de cinco años, una flota de cuarenta galeras estaba

disponible en Tolón. Ello planteaba el problema de los tripulantes; es decir,

los remeros. Los voluntarios eran pocos por la dureza de la tarea y la mala

experiencia  de  la  tradición  secular.  Se  pensó  recurrir  de  nuevo  a  la

esclavitud. Se compraron prisioneros turcos, esclavos negros, indios de

Canadá, rusos vendidos por negociantes, bárbaros en Constantinopla; pero

finalmente fueron franceses en su mayoría los seleccionados entre los cuales

abundaban los condenados a esa pena por los tribunales del reino. La Marina

real iba a jugar un papel importante desde entonces no sólo en el reinado de

Luis XIV, sino en la historia de Francia hasta nuestros días, condicionando en

gran medida el proceso de su política internacional en aguas de Europa y

América. El rey se hallaba fascinado por esta nueva faceta de su reinado y de

su poderío. Mandó hacer, para navegar por los lagos de Versalles, réplicas

perfectas de sus mejores navíos a escala reducida y los exhibía en las fiestas

como exponente de su grande novedad militar. Sin embargo renunció, una y

otra vez, a embarcarse en las naves de guerra. Colbert quiso llevarle a

Tolón, a Marsella, a Brest para que viese de cerca lo que se había logrado.

Pero una sola vez consiguió hacerle subir a uno de los grandes navíos en el

puerto de Dunkerque. Presenció, visiblemente emocionado, un ejercicio

táctico de la tripulación. «Nunca he visto unos soldados tan bien instruidos y

conjuntados como estos marinos. Ahora entenderé mejor los expedientes de

la Marina que recibo todos los días.»

Colbert, Le Tellier, Louvois y Seignelay fueron los artífices del poderío militar

del  reino  de  Francia.  Luis  XIV  se  percató  de  que  esa  fortaleza  le  daba  un

puesto de importancia decisiva en el equilibrio precario de la Europa de fines

del siglo XVII. Y con ello se encendieron en su imaginación posibilidades
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nuevas de acción militar que pusieran a prueba los nuevos instrumentos

logrados por sus fieles colaboradores. Pensaba también -y hay constancia

escrita de ello- que una perenne disponibilidad de las fuerzas armadas era

también un sistema con el que la nobleza se consideraba satisfecha de su

nueva misión: la de encabezar los mandos de esos poderosos instrumentos

de lucha exterior, olvidando sus anteriores desvíos hacia las Frondas, las

conspiraciones y las guerras civiles interiores.

Y, en general, el instrumento armado, dirigido por el rey, fue, poco a poco, la

fuerza coactiva que impedía también cualquier sublevación interna de

grandes ciudades inquietas y en perpetua rebeldía latente, como eran

siempre Burdeos o Marsella.

La voluntad unitaria del poder real se manifestaba visiblemente a través de

los nuevos ejércitos de índole permanente. Eso en cuanto a la imagen

interior. Pero en el ámbito internacional, la decisión de Luis XIV iba a tener

repercusiones de muy largo alcance histórico. Sus ejércitos, de cientos de

miles de hombres, con carácter permanente, obligaron a los otros Estados a

llevar a cabo rearmes semejantes, con lo que los riesgos de conflictos se

convirtieron en un mal endémico del Occidente europeo que había de durar

hasta nuestros días.

A continuación me propongo enumerar en brevísima síntesis los conflictos de

variada índole que se llevaron a cabo entre 1668 y el fin del siglo, debidos

precisamente a esa puesta a punto, precisa, poderosa e implacable de las

fuerzas armadas del rey de Francia secundando las iniciativas de cuatro

personajes decisivos en la consolidación del reino como poderoso Estado

moderno.
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Capitulo 11

Las guerras interminables

El poderío militar y marítimo logrado con tanta paciencia y tenacidad habían

convertido a Francia en una potencia de primer rango que poco a poco iba a

ser considerada como una fuerza hegemónica ascendente en toda Europa.

Luis XIV, satisfecho con los ejércitos numerosos y permanentes que se

hallaban bajo su mando, no resistió a la tentación de realizar los sueños de

gloria  de  su  reinado  que  debían  lograrse  por  la  vía  de  la  conquista  y  de  la

guerra.

Los conflictos bélicos que desencadenó entre 1667 y 1700 fueron otras

tantas manifestaciones de esa soberbia autoritaria y expansiva. Alguien ha

llamado a esos treinta y tres años el capítulo de las «guerras interminables»,

pues  fue  tan  seguido  y  provocativo  el  proceso  que  perturbó  gravemente  el

relativo equilibrio logrado tras la paz de los Pirineos y dejó abierta la puerta

a  una  tremenda  y  generalizada  guerra  intereuropea,  cuya  última  parte  se

disputó en España, entre 1702 y 1712, con el nombre de «guerra de

Sucesión».

El primer conflicto fue denominado «la guerra de la Devolución» y tuvo por

escenario la frontera norte del reino. Fue una lucha breve, de poco más de

un año, y las tropas de Luis XIV ocuparon la importante ciudad de Lille y un

trozo  del  Flandes  fronterizo.  La  paz  se  firmó  en  Aquisgrán  y  supuso  una

«guerra de ensayo» para lo que iba a venir después.

Henri  de  Lionne,  el  gran  diplomático  del  reinado,  ministro  de  Exteriores,

incansable en el tejer y destejer las alianzas precisas, recibió el encargo del

rey de preparar un conflicto que tuviese como enemigo principal Holanda y,

más  concretamente,  Guillermo  de  Orange,  que  fue  en  esos  años  el

adversario más odiado de Luis XIV. La misión de Lionne fue la de aislar al rey

holandés y dejarlo solo en caso de ataque francés. Pero Orange, advertido a

tiempo, anudó una serie de compromisos defensivos con el imperio
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austríaco, el gobierno de Madrid y el Brandeburgo germánico. Estalló la

guerra, feroz e implacable, con varia fortuna. A los seis años de combates

durísimos, batallas ganadas y perdidas, ofensivas y retiradas, la guerra

quedó en tablas, y una larga negociación en Nimega, de dos años de

duración, llevó a la firma de unos tratados de paz. Francia hubo de restituir

Maastricht a los Países Bajos. Pero logró, en un largo forcejeo diplomático

con España, que ésta cediera el Franco Condado y una serie de plazas

fuertes en el Flandes católico del Sur. Otro protocolo retrajo la situación con

el imperio de Viena a las fronteras anteriores del tratado de Westfalia con

algunas leves modificaciones. La paz de Nimega fue el punto culminante del

poderío francés, al luchar sola con media Europa. El costo en bajas resultó

altísimo, pero la eficacia y el poderío de las armas francesas resultaban

evidentes.

Entre las víctimas, la del gran Turenne, «monsieur le Maréchal», el más

respetado y admirado jefe militar del reino. Gran estratega, valeroso y audaz

en la sorpresa, conocedor de las argucias del adversario, príncipe de Sedan,

por su línea paterna y nieto -por su madre- de Guillermo el Taciturno,

Turenne estuvo envuelto en las querellas de la Fronda, en su juventud, e

incluso luchó en las filas españolas contra el rey de Francia. Durante la

«guerra de la Devolución», que antes comenté, realizó una campaña

relámpago que le permitió conquistar el territorio entero de Flandes en tres

meses. Fue asimismo responsable de la ocupación y «devastación» del

Palatinado  germánico,  sembrando  el  odio  fronterizo  que  ha  durado  en

aquella rica comarca hasta nuestros días. Otro de sus últimos hechos de

armas que se recuerda como ejemplo histórico de audacia repentina fue el

ataque en pleno invierno de 1675 -época en que se suspendían de hecho las

hostilidades- al ejército imperial austríaco, acampado en sus cuarteles, que

tuvo que abandonar toda Alsacia como consecuencia de su total derrota.

Se hallaba Turenne, a sus sesenta y cinco años, enfermo de melancolía, y

pidió  al  rey  su  relevo,  que  el  soberano  no  le  concedió.  En  la  batalla  de
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Salzbach se enfrentó de nuevo a los austríacos mandados por el general

Montecuccoli  y  murió  alcanzado  por  una  bala  de  cañón.  Luis  XIV  lo  hizo

enterrar en el panteón de reyes de Saint-Denis, pero Bonaparte, siglos

después, lo mandó sepultar en el panteón de la iglesia de los Inválidos de

París.

La guerra había dejado exhausto al tesoro francés. El rey decidió operar en

el terreno diplomático, utilizando los servicios de dos personalidades de gran

prestigio en la carrera, conocedores al último detalle de los complejísimos

entramados que se habían producido en Europa occidental con motivo de la

devastadora y costosísima guerra de Holanda. Arnauld de Pomponne fue uno

de ellos; Colbert de Croissi, el otro. El rey, personalmente, llevaba el hilo de

las intrigas exteriores, mientras llegase la hora de un nuevo e inevitable

conflicto. Croissi fue el que sugirió al rey un terreno de juego menos

peligroso que la guerra, pero que podía dar resultados positivos. Croissi

había  sido  presidente  del  Consejo  de  Alsacia  y  del  Parlamento  de  Metz,  y

durante su mandato conoció el hecho de que de las señorías territoriales

cedidas a Francia en la paz de Westfalia habían sido desgajados territorios y

derechos, reclamados y obtenidos por los duques de Lorena y de Bar y otros

nobles del territorio. La maniobra de Pomponne y de Croissi, hábiles juristas,

fue la de reclamar legalmente esos territorios usurpados para la Corona de

Francia.

Los procesos reivindicatorios se llevaron a cabo en los Parlamentos locales y

en los Consejos regionales. En 1679 se «reunieron» a la Corona francesa

ochenta pueblos del Montbéliard. Los demás agrupamientos de la Baja

Alsacia siguieron, al poco tiempo, su ejemplo. En Lorena se «reunieron», con

más dificultades, un número importante de villas y señoríos. Estrasburgo se

resistió durante meses a la «reunión». Pero después de una serie de fintas

militares, llevadas a cabo por las tropas imperiales sobre la ciudad, Luis XIV

actuó por la tremenda y marchó en persona a Estrasburgo, después de

haberse celebrado una ceremonia religiosa, tres días antes, presidida por el
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obispo católico y previa ocupación militar y rendición de Estrasburgo a las

tropas francesas de Louvois.

El rey entró en la ciudad en una carroza dorada. tirada por ocho caballos. El

tedeum fue solemne y en la oración final se invocó, por el obispo, a Clovis y

a Dagoberto, fundadores de la catedral, llamándole al rey de Francia «tercer

fundador del rosado templo». El mismo día en que Estrasburgo se «reunía» a

la Corona de Francia, las tropas del rey entraban en Casal, capital del

Montferrato, feudo de los duques de Mantua. Casal era una de las llaves

estratégicas del Piamonte y del Milanesado español. «La corte de Mantua no

se ocupaba entonces sino de amor», escribió un célebre historiador hablando

del asunto.

El  duque  Carlos,  en  efecto,  reinaba  bajo  la  tutela  de  su  madre,  la

archiduquesa Isabel Clara, que se hallaba liada con su secretario, Bulgarini.

Carlos, que se había casado con una hermosa princesa del linaje Gonzaga, se

dedicó después a la buena vida y se instaló en Venecia, donde cobró fama de

generoso y mujeriego notable. Se decía que había cobrado un altísimo precio

por dejar invadir' la ciudad-fortaleza y «reunirla» a la Corona de Francia. El

condado de Chiny, próximo a Luxemburgo, pertenecía a la Corona de España

y, mediante la presión de fuerzas militares francesas situadas en las

cercanías, con aire amenazador, hubo de plegarse también a las

reclamaciones de París. El malestar se acrecentó en toda Europa, porque

coincidió con la grave amenaza turca contra Viena, y el rey de Francia fue

acusado de insolidario por las naciones católicas ante el peligro del ejército

herético que sitiaba la capital del imperio.

Una vez más, Luis XIV maniobró con gran audacia, fingiendo negociaciones

para buscar un arreglo y avanzando sus peones en las fronteras del norte y

oeste del reino, para justificar el supuesto rescate jurídico de sus derechos

soberanos. El emperador de Viena declaró entonces la guerra a Francia y a

España también. Intervinieron las demás potencias, sugiriendo conferencias

para superar la grave crisis. Francia propuso una tregua de veinte años, en
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vez de un tratado formal de paz. En Ratisbona se negociaron ambas treguas,

las de la Corona francesa con el rey de España y con el emperador de Viena.

Luis XIV consiguió que durante la tregua se mantuviese su soberanía sobre

Estrasburgo, Kehl, las señorías de Alsacia, Luxemburgo, Beaumont y

Chimay. El proceso entero fue una maniobra conjunta de astucia y violencia,

dirigida por el propio soberano. En Francia se celebró la noticia de la tregua

como  un  triunfo  político  sin  precedentes.  Racine,  el  poeta,  dramaturgo  y

cronista de Versalles, cantó las excelencias de esta política de reuniones,

como «un círculo estrecho y cerrado» en que la habilidad regia había

encerrado a sus adversarios.

Pero sus adversarios, que eran muchos y poderosos, se consideraron

burlados  y,  lo  que  era  peor,  amenazados  por  Francia.  Empezó  un  tejer  y

destejer de conversaciones, pactos, entendimientos secretos y proyectos de

alianzas militares futuras, al día siguiente de firmarse los protocolos de

Ratisbona. Los dos monarcas más activos en esta tarea fueron el emperador

de Viena y el  rey de Inglaterra,  Guillermo de Orange,  que se consideraban

amenazados en territorios neurálgicos de sus Estados. Los holandeses

temían los avances de Francia por sus fronteras de Flandes. Y el emperador

veía con enorme preocupación la tendencia francesa a ocupar el puesto más

relevante en la hegemonía militar y política de Europa.

Así nació una curiosa operación de engaños mutuos, que se llamó la Liga de

Augsburgo,  ya  que  se  firmó  dicho  pacto  el  año  1685  en  esa  ciudad.  Se

declararon partícipes del instrumento diplomático, el emperador austríaco, el

rey de España, Suecia, el príncipe elector de Baviera, la Casa de Sajonia, el

círculo  de  Franconia,  el  del  Alto  Rin  y  el  del  Palatinado.  El  texto  era

puramente defensivo. Los Estados alemanes querían protegerse contra

cualquier intento de alterar la tregua de Ratisbona. En realidad fue un pacto

de solidaridad por si Luis XIV intentaba alguna operación militar de sorpresa.

Inglaterra y Holanda lo vieron nacer con simpatía, pero sin firmarlo, y el rey

de Prusia prometió su ayuda militar en caso de agresión directa francesa.
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Luis XIV observaba el desarrollo de la liga y trató de torpedearla desde fuera

con diversos pretextos.

Al cabo de dos años, el rey de Francia decidió pasar a la acción, después de

mantener una fuerte disputa con el Papa, al que acusaba de entenderse

secretamente con el emperador de Viena. En octubre de 1688, las tropas

francesas entraron en territorios del Imperio, ocupando las plazas fuertes de

Colonia, Lieja, Philippsburgo, el Palatinado, Maguncia y Heidelberg. Fue una

invasión en toda regla. Luis XIV pensó que Guillermo de Orange evitaría que

Inglaterra  y  Holanda  entrasen  en  la  contienda.  Se  equivocó  de  medio  a

medio. La brutal destrucción de las ciudades del Palatinado renano, desde

Heidelberg a Mannheim, pasando por Spira y Worms, dejó para siempre una

estela de odio en esas poblaciones germanas, reducidas a escombros y

ceniza. La muerte de la reina de España, María Luisa de Orleans, en Madrid,

inclinó a Carlos II a ponerse del lado del emperador austríaco, con lo que

España entró también en la guerra. Y poco después, Guillermo de Orange

optó asimismo por tomar parte en la guerra contra el enemigo común: el rey

de Francia.

Fueron dos años más de batallas sangrientas en torno al Rin y a las fronteras

de Flandes. Ninguna fue decisiva. Se organizó una coalición militar anti

francesa. Viena pactó con Holanda y, a su vez, el duque de Saboya se unió a

los coligados. La alianza era considerable y militarmente poderosa por tierra

y por mar.

Francia se vio rodeada de un enorme círculo armado de países enemigos. Y

logró sostener el pulso militar y naval contra todos. Llegó a tener trescientos

mil hombres armados, bajo sus banderas, y doscientos veinte navíos de línea

en los dos mares. Sus militares -una vez muertos Condé y Créqui- eran de la

nueva hornada: Catinat y Luxembourg sobresalieron como grandes jefes. Y

en  la  mar,  Tourville,  Renault,  Jean  Bart,  Dugay-Trouin  dejaron  muy  alto  el

pabellón de las lises.
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Los aliados tenían unos ejércitos de doscientos veinte mil hombres,

heterogéneos, poco conjuntados, a los que faltaba la unidad de mando. Ésta

fue una de las razones de que la interminable y sangrienta guerra de la

llamada Liga de Augsburgo no encontrase una pronta decisión militar. Es

difícil  explicarlo  con  motivos  racionales,  pero  la  «Guerra  de  la  Liga»  duró

hasta 1697, en que ambos beligerantes, destrozados, cansados, arruinadas

sus tesorerías, muertos en combate sus mejores jefes, sin encontrarse salida

militar al conflicto, que duraba ya diez años, llegaron a la conclusión de que

era necesario abrir negociaciones para buscar un camino a la paz.

El  reino  de  Suecia  se  ofreció  como  mediador  debido  a  su  lejanía  y

neutralidad. Turín había hecho por su cuenta la paz con el rey de Versalles.

En  mayo  se  reunió  un  congreso  de  plenipotenciarios  en  el  castillo  de

Niewbourg, de los príncipes de Orange, en las afueras de Ryswick, no lejos

de La Haya. Hasta octubre no se llegó al acuerdo total. Fueron unos diálogos

largos y complejos, interrumpidos, sin continuidad permanente, debido al

gran número de consultas que había que evacuar para requerir la opinión de

los reyes y príncipes involucrados en la contienda.

Luis XIV fue el responsable único de esta atroz y estúpida lucha

intereuropea. Creyó posible lograr sus objetivos nacionales sin que se

produjera el conflicto total. Pudo demostrar que la Francia militar era un

poder formidable, capaz de hacer ella sola frente al resto de Europa. Pero al

mismo tiempo se vio claro que Francia no podía vencer a la no menos fuerte

coalición.

Es muy verosímil que el ánimo negociador que finalmente prevaleció en la

voluntad del soberano francés fue debido a la situación en que se hallaba

entonces el reino de España, según las muchas y seguras informaciones que

de su embajada en Madrid recibía Luis XIV. Por si se abría pronto la sucesión

al trono de Carlos II, moribundo, Luis XIV quería tener las manos libres para

lograr una solución favorable a sus intereses en la problemática sucesión al

eventual trono vacante. Deseaba el rey que al menos los dos grandes
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poderes marítimos, Inglaterra y Holanda, no se opusieran a sus maniobras,

jugando la carta sucesoria del emperador de Austria. `Y que las casas de

Saboya y de Lorena pudieran ponerse también a su lado, en la gran

operación política sucesoria, cuando llegara el momento de llevarla a cabo.

El  mapa  de  la  Europa  política  occidental  se  alteró,  sin  embargo,  en

detrimento de Francia. Los austriacos, a través de la guerra de la Liga,

lograron granjearse el apoyo de muchos príncipes alemanes protestantes, en

los  que  el  reflejo  patriótico  germano  pudo  más  que  el  prejuicio  religioso

católico. La devastación del Palatinado fue el hecho decisivo para acentuar

dicha situación.

La  otra  gran  novedad  del  conflicto  fue  la  aparición  del  poderío  británico  en

los mares, por encima de Holanda y de la escuadra francesa construida por

Colbert. Y con ello se produjo otra inesperada novedad ideológica en Europa,

que fue la siguiente: la Inglaterra de Guillermo III era la de una monarquía

en que el rey se apoyaba en la voluntad de la nación. El Parlamento británico

definió y precisó sus poderes y sus derechos, frente a los del monarca. Las

Cámaras de Londres se reunían periódicamente y controlaban en buena

medida al poder ejecutivo. Las libertades políticas y personales eran

garantizadas, incluida la de prensa, que fue libre por primera vez en el reino.

El triunfo del parlamentarismo estaba asegurado y la monarquía de derecho

divino de los Estuardo había desaparecido para siempre. En el pulso militar

del poderío naval entre la Inglaterra de Guillermo III y la Francia dé Colbert,

la balanza se había inclinado en favor de los isleños. La joven marina de Luis

XIV hizo un glorioso papel en los múltiples combates que se libraron en los

distintos mares entre las lises y las armas de Inglaterra. Pero el gran

esfuerzo  y  el  sueño  marítimo  de  Colbert  no  salieron  adelante,  como  él

esperaba.

La  paz  de  Ryswick  dio  paso  en  Francia  al  gran  problema  que  plantearía  el

trono vacante de España, del que dependían los pueblos de medio mundo. La

sucesión de Carlos II y los conflictos militares que desencadenó iban a llenar
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los últimos años del reinado del Rey Sol. España, como problema, se

convirtió en protagonista europea durante quince años, hasta los pactos de

Utrecht. A continuación relato sintéticamente lo que fueron ambos procesos

que condicionaron muchas cosas del futuro de nuestro país.
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Capitulo 12

El trono de España

Carlos II era el último vástago varón de la dinastía española de la casa de

Austria. Era menudo de estatura, poco agraciado de rostro, narigudo, el belfo

abultado, la frente estrecha, la mirada perdida y la salud más que precaria.

Tenía accesos frecuentes de fiebre y cierta tendencia a la epilepsia. Era un

típico fin de raza y, según afirmaban los médicos, incapaz de engendrar

herederos del trono. En su profunda melancolía cayó en manos de

curanderos y de religiosos que le aportaban reliquias de santos para curar

sus males. Creía en los espíritus demoníacos y tomaba extrañas iniciativas,

como  la  de  acudir  a  El  Escorial  y  exigir  que  se  abriese  la  sepultura  de  su

primera esposa, María Luisa de Orleans, para contemplar sus restos

mortales, años después de su fallecimiento. Su segunda mujer, Mariana de

Neoburgo,  no  era  guapa  como  la  primera,  sino  altanera,  inteligente  y  con

gran capacidad de intriga. Lo que tuvo la reina francesa de atractiva, le

granjeó una gran simpatía en la corte, a pesar de que en los últimos veinte

años Luis XIV había guerreado con España y saboteado los tratados de paz

con ánimo de obtener ventajas. La reina bávara, en cambio, cayó mal a la

corte  y  al  público  en  general,  por  la  prepotencia  de  los  germanos  en  su

séquito y también por su avaricia con la gente que le servía. La descendencia

del emperador de Viena -los archiduques José y Carlos- eran del linaje

Neoburgo, por su madre, y de ahí que la reina se inclinara abiertamente por

la  solución  no  del  elector  de  Baviera,  sino  hacia  el  emperador  de  Austria,

Leopoldo.

La muerte del rey era esperada por todos: la corte, los ministros, la reina, la

Iglesia y, en último término, el pueblo español, que no se hallaba al corriente

de las infinitas y complejas maniobras que se llevaban a cabo en la Europa

occidental, en los últimos dos años del siglo XVII, para resolver el enigma de

la sucesión del moribundo rey de España. Con objeto de aclarar el texto que



Luis XIV El Rey Sol www.librosmaravillosos.com José María de Areilza

Colaboración de Sergio Barros 103 Preparado por Patricio Barros

sigue, he juzgado útil para el lector ofrecerle un esquema genealógico de la

espesa madeja de enlaces dinásticos que se planteaban en esos años en

torno a la herencia de la Corona de Madrid.

Había nada menos que cinco pretendientes al trono que alegaban

parentescos cercanos para reclamarlo: el duque de Saboya, el duque de

Orleans,  el  príncipe  electo  de  Baviera,  el  emperador  de  Austria  y  Luis  XIV.
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Los derechos más claros eran los de Francia, Baviera y Austria. Luis XIV y

Leopoldo eran nietos de Felipe III y yernos de Felipe IV.

El  gran  delfín  era  hijo  de  Luis  XIV  y  sobrino  de  Carlos  II.  El  príncipe  de

Baviera, sobrino nieto de Carlos II. Y los archiduques de Viena eran sobrinos

nietos de Felipe IV.

Por orden de edad, la descendencia francesa cesa era preferente. Pero

existía la renuncia expresa a los derechos hereditarios de la Corona de

España, aceptada en su día por las dos infantas. Con ello, el mejor derecho

se situaba en el elector de Baviera. Pero también allí había existido renuncia

previa a la Corona de España, con lo cual el emperador Leopoldo se sintió

vencedor legal en la polémica genealógica desencadenada en torno al difícil

problema.

Se  invocaron  precedentes  jurídicos,  y  entre  ellos  –  ¡cómo  no!–  el  famoso

texto de la renuncia de la infanta María Teresa con el vocablo «moyennant»,

cuyo propósito antes relaté. España no había, en efecto, pagado un solo

céntimo  de  la  dote  de  la  infanta,  con  lo  que  la  renuncia  no  tenía  validez

jurídica.  Si  ese  criterio  fuera  aceptado,  el  orden  de  prelación  hubiera  sido:

Francia, Baviera y Austria. Parecía que el candidato que menos polvareda

levantara en el  resto de Europa era el  príncipe de Baviera,  al  que no se le

conocían pretensiones hegemónicas ni ambición militar. Carlos II, que se

había  planteado  el  problema,  convencido  de  que  se  hallaba  en  un  estado

muy precario  de salud,  con riesgo de morir  en cualquier  momento,  redactó

un testamento en el que nombraba heredero universal al elector de Baviera.

La  reina  se  enteró  de  la  existencia  del  documento  y  le  obligó,  bajo

amenazas, a romperlo y a no hablar del intento a nadie. En la corte de

Madrid las damas maledicientes aseguraban que en las frecuentes broncas

semipúblicas que se producían en palacio, entre los regios cónyuges, el tono

y la destemplanza de la reina eran tales que «al rey le temblaba el

esqueleto».
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Pero a partir de la paz de Ryswick, que puso fin a «la guerra de la liga», es

cuando empezó la gran partida de ajedrez europeo destinada a lograr el

premio mayor de la inmensa herencia española.

Es oportuno enumerar someramente el índice de la soberanía territorial del

reino de Carlos II. Además de la España peninsular y las islas Baleares y

Canarias, había, bajo el pabellón hispano, la isla de Cerdeña, el ducado de

Milán, el reino de las Dos Sicilias, el marquesado de Finale, junto a Génova y

los «presidios» fortificados de la Toscana. En el norte de Europa, los Países

Bajos católicos. Además el Nuevo Mundo central y meridional, menos Brasil,

las Grandes Antillas en América, las islas Filipinas y Marianas en Asia y los

presidios africanos de Orán, Ceuta, Melilla, Larache y Mehdiga.

Los embajadores respectivos rivalizaban en Madrid en buscar buenos

asideros cortesanos, información verídica en las alturas y círculos de

influencia en la nobleza y en las clases populares. El agente diplomático de

Baviera,  Bertier,  era un personaje ceremonioso y cortés.  Su tesis  era la  de

asustar a sus comensales explicándoles que los candidatos francés y

austríaco significaban la guerra general inevitable y que el príncipe bávaro

sería la única solución pacífica.

El  conde  de  Harrach  era  el  embajador  enviado  desde  Viena  en  favor  del

archiduque Carlos. Su apoyo central era la reina, y ello le enajenó mucha

opinión de la clase dirigente madrileña, que era hostil a la Neoburgo. A los

pocos años Harrach fue llamado a la capital y lo sustituyó su hijo,

diplomático también.

El marqués de Harcourt fue el enviado francés. Demostró una gran habilidad

en  ganarse  a  un  grupo  de  personalidades  del  gobierno  y  a  personajes  del

alto clero. El cardenal Portocarrero no ocultaba su simpatía por el candidato

francés. Aconsejó al marqués que se hiciera presente en las corridas de toros

y que utilizara carrozas de gran lujo que se destacaran, frente a las mal

tenidas de los reyes, debido a la avaricia de la reina.
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Sin embargo, el rey hechizado no soltaba prenda. Escribía cartas reservadas

a Luis XIV y al emperador para alentar sus esperanzas respectivas, pero no

redactaba testamento alguno. Luis XIV, viejo marrullero, buen conocedor de

las artes del engaño, no se fiaba de las buenas palabras de su cuñado, ni

tampoco de los despachos optimistas del embajador. Y entonces empezó la

parte más inverosímil y escandalosa de la cuestión que iba a durar hasta

poco antes de la muerte del rey.

El proyecto, o mejor dicho los proyectos, de reparto del patrimonio soberano

de los territorios de la Corona de España por los países aspirantes al festín

del despiece fue un episodio increíble de audacia, inverecundia y vergonzoso

pisoteo de las normas internacionales de la época. Se habían modificado

años antes fronteras y conquistado territorios en Europa como resultado de

guerras abiertas o larvadas. Pero aquí no se trató de conflictos armados con

vencedores y vencidos, sino de repartirse el botín de las tierras y pueblos de

un imperio en decadencia, aprovechando la circunstancia de un rey sin

descendencia directa que se hallaba en trance de muerte.

Luis XIV fue el iniciador de las conversaciones -luego negociaciones- para

acordar un reparto que evitase la posible guerra generalizada, si no existía

un consenso entre los herederos en disputa.

Inglaterra y Holanda manifestaron su conformidad a la iniciativa. Deseaban

promover la candidatura del elector de Baviera para eliminar a Francia y

Austria respectivamente de conseguir el trono español.

Y  a  partir  de  1698  empezó  un  vertiginoso  intercambio  de  visitas  y

documentos de Francia con Inglaterra y Holanda. Unas veces se repartía

España e Indias al duque de Anjou; al archiduque austríaco, el Milanesado.

Otro proyecto era otorgar Luxemburgo y las Dos Sicilias al hijo del delfín; el

Milanesado al archiduque y el resto de la monarquía española al príncipe de

Baviera.

A partir de ahí, el año entero se pasó en discusiones sobre las distintas

fórmulas de reparto. En esto hubo una propuesta holandesa más ingeniosa:
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Francia se quedaría con Navarra y Guipúzcoa y el resto de la península

española sería para Baviera. Se desechó esta idea y cruzaron la siguiente

combinación: Luxemburgo se cambiaba por la provincia de Guipúzcoa, la que

se «añadía», en el texto, Fuenterrabía, San Sebastián y Pasajes. Fue un

juego diplomático del que el emperador de Austria quedó excluido por

suponer  que  no  renunciaría  en  ningún  caso  a  las  posesiones  de  Italia:  el

Milanesado y las Dos Sicilias.

Lo cierto es que de tantas idas y venidas llegó a Madrid el rumor o la noticia

de haberse concertado un pacto de partición del Imperio español a espaldas

de  Carlos  II  y,  por  supuesto,  del  pueblo  español.  La  corte  entera  vibró  de

cólera y la reina misma no pudo defender la causa del archiduque. Carlos II

tomó la  decisión  de  redactar  un  testamento  a  favor  del  príncipe  elector  de

Baviera como heredero universal de sus Estados y de sus derechos. El

documento tenía fecha de 14 de noviembre de 1698.

La noticia del testamento se propagó en seguida en Europa. El emperador

amenazó con invadir Baviera y propuso organizar una gran alianza. Luis XIV,

ladino supremo, propuso protestar colectivamente en Madrid y acudir al

duque y príncipe de Baviera, haciéndole ver que aceptara la partición para

evitar más conflictos en lo sucesivo. Pero dos meses después, en febrero de

1699, ocurrió lo imprevisto: murió repentinamente el candidato bávaro, el

joven príncipe elector. Malas lenguas aseguraron que había sido envenenado

por un agente del emperador Leopoldo. Francia y Austria quedaban

prácticamente solas en el duelo final. Se habló de la posibilidad de una

guerra de sucesión larga e inevitable. Luis XIV, siempre lúcido y maniobrero,

volvió a sugerir repartos con diferentes soluciones para enredar las cartas del

naipe europeo y fingir que en ningún caso dejaría de tener en cuenta los

intereses rivales de la herencia y los puntos de vista de las dos potencias

marítimas, Inglaterra y Holanda.

En  junio  de  1699  se  llegó  a  un  protocolo  de  acuerdo  sobre  el  reparto  más

equitativo de las posesiones de Carlos II. Luis XIV fingió solicitar ciertas
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modificaciones para aceptarlo. Por fin, el tratado de reparto del imperio

español  se  firmó  en  marzo  de  1700  y  fue  registrado  en  el  Parlamento  de

París.  El  emperador  Leopoldo  fue  notificado  de  lo  acordado  y  se  le  dio  dos

meses de plazo, después de que ocurriera el fallecimiento del rey de España,

para adherirse al mismo.

Las reacciones al documento se produjeron en cadena. El duque de Saboya

pidió el Milanesado para garantizar su independencia frente al poderío

austríaco. El rey don Pedro de Portugal aprovechó la ocasión para solicitar la

anexión de Alcántara y Badajoz a la soberanía lusitana. Los príncipes del

norte italiano se declararon ajenos al documento. Asimismo, la Iglesia de

Roma, que temía la presencia de Austria en el sur de la península italiana y

las potencias del norte, Suecia y Rusia, se manifestó como ajenas al

documento.

En Madrid, el embajador de Francia se consideró fracasado en su misión de

lograr el triunfo de su candidato, el duque de Anjou, y pidió su relevo al rey.

Luis XIV estaba convencido de que finalmente el pretendiente austríaco se

saldría con la suya.

Pero  ocurrió  otra  vez  lo  imprevisto,  lo  que  volvió  a  torcer  el  desenlace  del

enorme pleito internacional. Carlos II montó en cólera al saber que se había

firmado  el  reparto  de  su  patrimonio,  y  en  la  corte  madrileña  se  formó  un

partido que para defender la integridad del imperio español declaró en un

memorial  dirigido  al  rey  que  el  duque  de  Anjou  era  quien  tenía  mejores

posibilidades para hacerlo. El manifiesto lo firmaron el marqués de

Villafranca, el cardenal Portocarrero y un gran número de nobles y

personalidades de la vida política del reino. Carlos II vacilaba todavía y quiso

conocer la opinión del Papa Inocencio XII. El pontífice no veía con buenos

ojos la solución imperial austríaca, pero pidió consejo a varios cardenales:

Spínola,  Albano  y  Spada.  Los  tres  fueron  favorables  al  duque  de  Anjou.

Todavía, a pesar de la respuesta papal, Carlos II dudaba. Pero la opinión

unánime del Consejo de Estado de España en favor del candidato francés
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inclinó por fin su voluntad a redactar el esperado testamento. Escribió el

histórico documento el secretario de Despacho Universal del Rey, don

Antonio  de  Ubilla,  de  noble  linaje  marquinés,  de  Vizcaya,  en  su  calidad  de

notario  mayor  de  Castilla,  el  2  de  octubre  de  1700.  Este  protocolo  fue

depositado en Simancas, pero luego se sacó de allí y fue a parar a los

Archivos Nacionales de Francia.

El  rey  murió  cuatro  semanas  después,  el  2  de  noviembre.  La  embajada

francesa en Madrid no tuvo noticia del trascendental testamento.

Probablemente Luis XIV lo supo por otro conducto. Se puso a reflexionar con

una reunión del gabinete de urgencia a la que asistió madame de Maintenon,

Tallard y Torcy, jefes de la diplomacia real. Hubo todavía dudas sobre el

pacto del  reparto y su vigencia,  pero en una segunda reunión se consideró

que era imposible dar marcha atrás y convenía aceptar públicamente el

testamento sin ninguna salvedad. El delfín, padre del duque heredero del

trono español, fue el más resuelto en aceptar el histórico legado.

El  12 de noviembre se comunicó,  desde París  a  Madrid,  la  conformidad del

rey  de  Francia  y  del  joven  duque  de  Anjou,  hijo  del  delfín.  El  día  16  de

noviembre se avisó al embajador español, marqués de Castelldosrius, para

que acudiera al palacio de Versalles, después del lever del  rey.  El  joven

duque se hallaba junto a su abuelo. «Podéis saludarle, señor embajador,

como  vuestro  rey.»  El  embajador  se  arrodilló  y  besó  la  mano  del  joven

príncipe, dirigiéndole una larga salutación en castellano. Luis XIV dijo: «No

conoce todavía el castellano. Pero yo contestaré en su nombre.» El rey

ordenó entonces abrir las puertas del despacho que comunicaban con la Gran

Galería, que se hallaba repleta de nobles y cortesanos. «Señores, he aquí al

rey de España; su nacimiento le llamaba a esta Corona; la nación entera me

lo  ha  pedido  y  yo  se  lo  he  concedido  con  gran  alegría;  ha  sido  una  orden

venida  del  cielo.»  Y  luego,  dirigiéndose  al  duque  de  Anjou:  «Sed  buen

español; ése es vuestro primer deber. Pero acordaos también que habéis
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nacido francés para reforzar la unión de las dos naciones, único medio de

que sean felices y de que se conserve la paz de Europa.

El duque de Anjou saldrá para Madrid el primero de diciembre.» El

embajador replicó: «Es un viaje que se ha convertido en sencillo. Ahora los

Pirineos se han fundido.»

En la carta que enviaba Luis XIV al embajador Harcourt -exaltado al ducado

del  mismo nombre-,  y  repuesto  en  su  cargo  en  Madrid,  le  insistía  sobre  la

alianza estrecha de las dos monarquías en la futura política internacional.

El trono vacante estaba provisto. Europa reaccionó con estupor en Viena.

Con  sorpresa  en  Londres  y  en  Holanda.  Con  malestar  en  Baviera.  Con

diversidad de opiniones en los principados italianos. Con preocupación en

muchos círculos militares, que suponían inevitable a corto plazo, alguna

chispa inicial de guerra en una de las muchas fronteras intereuropeas. Viena

hubiese empezado el conflicto en seguida, pero miraba de reojo a Inglaterra

y Holanda, quienes no parecían inclinadas a lanzarse a una guerra larga,

costosa y de resultados indecisos.

Sin embargo, Luis XIV se hallaba, según los testimonios de esos días, como

un  hombre  en  la  plenitud  de  su  gloria,  que  había  recibido  en  su  familia  la

herencia completa de la gran dinastía rival. Todavía no se divisaban los

primeros resplandores de la luz de las batallas. Ni los frenéticos movimientos

de los futuros protagonistas de la más sangrienta, difícil y cruel guerra de

coalición, contra Francia y su flamante aliada, España, que se desarrolló

durante una larga década, entre varios grandes ejércitos y flotas, dejando un

saldo de bajas y destrucciones de proporciones extraordinarias.
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Capítulo 13

La guerra de sucesión

La herencia de Carlos II, rey de España, parecía haber sido resuelta de forma

definitiva a comienzos de 1701. El testamento del último vástago de la

dinastía Habsburgo de España era terminante y no ofrecía dudas en cuanto a

la solución que daba al trono vacante. Por supuesto, representaba un

considerable  aumento  en  el  poderío  de  la  casa  de  Borbón  en  la  Europa

occidental y tenía que despertar, lógicamente, odios, recelos y sospechas sin

cuento. Pero los historiadores franceses más imparciales reconocen que las

decisiones y actitudes tomadas por Luis XIV, una vez hecha pública la

decisión testamentaria de Madrid, fueron erróneas y provocadoras, creando

un clima de rechazo hacia Francia y una generalizada sospecha de que el

«tándem» de los dos reyes, abuelo y nieto, iba a convertirse en una alianza

política poderosísima que establecería rápidamente una hegemonía militar y

económica, manejada desde Versalles.

Fueron una serie de golpes de efecto que en el ambiente de la euforia y la

soberbia del Rey Sol, en esos momentos, significaban otras tantas

advertencias a las demás naciones, de que la arrogancia política iba a ser el

talante  de  la  política  exterior  de  Francia.  Por  de  pronto,  en  el  registro  de

documentos públicos del Parlamento de París se estipulaba que Felipe de

Anjou no renunciaba a sus derechos hereditarios a la Corona de Francia en

caso de fallecimiento del delfín y del duque de Borgoña. Es decir, que la vía

teórica a la unión personal de las dos Coronas era una hipótesis verosímil.

Esta noticia produjo una actitud de sospecha generalizada en la corte de

Viena, en la de Baviera, en el gobierno inglés y en las Provincias Unidas.

Pocas semanas más tarde se produjo un incidente de mayor gravedad en la

zona fronteriza de la Holanda protestante y el Flandes católico. Existían unos

acuerdos firmes que delimitaban las llamadas «barreras» de plazas fuertes

que tenían guarnición de soldados holandeses. Luis XIV ordenó que fueran
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evacuadas y sustituidas por tropas suyas. La disputa se fue agravando, y el

rey francés movilizó unidades de su ejército para ocupar las ciudades en

litigio.  Fue  una  provocación  directa  a  los  «perdedores»  del  pleito  de  la

herencia de la Corona española y, uno tras otro, fueron dándose por

aludidos. Se empezó a fraguar una gran coalición contra Francia y España

que acabaría pronto en una guerra general.

Las tropas del emperador, mientras tanto, iban tomando posiciones sobre los

Alpes para invadir el Milanesado. Desde Versalles se impartían instrucciones

a Madrid sobre movimientos de la flota francesa en el Mediterráneo y en las

costas de la América española; y el marqués de Bedmar, jefe de las tropas

españolas en Flandes, recibía las órdenes directamente desde París. La

alianza militar contra Francia y España se constituyó en La Haya en 1701.

Era, en realidad, un nuevo «reparto» de los territorios del Imperio español,

como los anteriores a la muerte de Carlos II. La guerra formal empezó ese

mismo año, con el emperador. Holanda e Inglaterra se situaron a la

expectativa.  La  campaña,  dirigida  por  el  príncipe  Eugenio,  fue  un  éxito

completo de los imperiales, que derrotaron a los contingentes francés,

español y saboyano, conquistando gran parte del ducado de Mantua.

Irritado Luis XIV por los contratiempos, cometió un grave error político.

Habiendo fallecido en su exilio francés el rey Jacobo II, de la dinastía católica

de  los  Estuardo,  el  soberano  de  Francia  reconoció  como  rey  legítimo  de

Inglaterra a su hijo Jacobo III. Toda la Inglaterra protestante se alzó contra

esa decisión y acusó a Luis XIV de injerencia en sus asuntos internos. Muere

Guillermo III en esas fechas y ocupa el trono inglés la reina Ana. Luis XIV

piensa que la desaparición de su gran rival «es un regalo del cielo». Pero en

mayo  de  1702,  Inglaterra  y  Holanda  se  unen  al  emperador  de  Viena  y  la

guerra de Sucesión empieza en diversos frentes. Casi todos los príncipes

alemanes y los reyes de Prusia y de Dinamarca se sumaron con sus fuerzas a

la coalición antiborbónica. Los financiadores del colosal empeño militar

fueron los holandeses y los banqueros de Londres, que pagaban los ejércitos
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y esperaban resarcirse con creces, logrando, después de la derrota franco-

española, el «derecho de asiento» en América y los privilegios comerciales

de la trata de negros africanos, pues la esclavitud era ya uno de los grandes

negocios de las dos potencias marítimas.

Se calcula en trescientos mil soldados los que formaban parte de los ejércitos

coligados en Europa. El mando militar y político lo constituían tres personajes

de notorio relieve: un holandés, Heinsius; un príncipe italiano, Eugenio de

Saboya, y un militar inglés, Márlborough. Ellos dirigieron la liga en la guerra

de Sucesión. Heinsius era un gran político holandés, diputado de los Estados

generales y más tarde encargado de las relaciones exteriores de Holanda.

Era el hombre de confianza de Guillermo III y, al desaparecer éste, siguió al

frente  de  la  política  exterior  de  La  Haya.  Era  un  protestante  austero;  vivía

modestamente; trabajaba sin cesar y examinaba cuidadosamente todos los

expedientes.  Fue  el  cerebro  político  de  la  liga  y  tomó  parte  en  las

negociaciones finales del largo conflicto. Odiaba a Francia y especialmente a

Luis XIV, al que calificaba de «insolente».

El príncipe Eugenio, uno de los grandes generales del siglo, era descendiente

del duque de Saboya-Carignan y de Olympia Mancini, una de las guapas y

divertidas sobrinas del cardenal Mazarino. No quiso utilizarlo Luis XIV en su

ejército porque no le caía bien y se ofreció entonces al emperador de Viena.

Su fulgurante carrera le convirtió, muy joven, en mariscal, después de luchar

con éxito contra turcos y magiares. Tenía una intuición prodigiosa para

captar la situación del adversario y atacarlo con rapidez fulgurante. En la

guerra de Sucesión conquistó la Lombardía y el Milanesado para el

emperador. Y ganó en los frentes de Alemania y Francia las batallas de

Hóchstadt, de Malplaquet y de Oudenarde, entre otras. También fue hábil

negociador en los tratados de paz de Rastadt.

Y finalmente, Marlborough, el tercer hombre del mando de la liga, era uno de

los militares de mayor reputación. Hijo de Winston Churchill, ardiente

partidario de los Estuardo, protegido del futuro Jacobo II, era el amante de
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su hermana Arabella. Inició su aprendizaje con Turena y, al llegar al trono, el

rey  le  colmó  de  honores.  Pero  al  triunfar  Guillermo  de  Orange,  se  pasó  al

bando del vencedor, que le hizo conde de Marlborough y, más tarde, duque.

Era un hombre corpulento y de gran arrogancia física. Le llamaban el «guapo

inglés» y también «el demonio británico». Tenía apoyos formidables en la

corte y en el Parlamento y manejaba mucho dinero, gracias a su

predicamento  con  los  banqueros  de  la  City.  Audaz  y  valeroso,  no  perdía

nunca la calma en los combates más difíciles. Este triunvirato llevó la

dirección de la feroz y larguísima guerra, en los escenarios europeos de

Flandes y la frontera francesa, y en las batallas por el dominio de la Italia del

Norte.

Francia había sufrido mucho, en pérdida de hombres y de riquezas, durante

las guerras de la liga; Turenne y Condé habían muerto ya. También en este

bando existía un triunvirato militar importante: el duque de Vendóme, el

duque de Berwick y el mariscal de Villars.

Vendóme  -Luis  José  de  Borbón-  era  bisnieto  de  Enrique  IV  y  ejerció  sus

primeros mandos en las guerras de la liga con notable éxito. En la guerra de

Sucesión mandó, primero en Italia, con varia fortuna y más tarde en la

frontera del norte de Francia, donde fracasó en Oudenarde. Luis XIV lo envió

a España para ayudar a Felipe V, que pasaba entonces sus peores

momentos. Gracias a su pericia y valentía rescató la capital para Felipe V y

derrotó en dos jornadas decisivas -Brihuega y Villaviciosa de Tajuña- al

ejército austro-británico, en 1710, poniendo, de hecho, final victorioso a la

guerra en la  península.  Murió  en Vinaroz.  Felipe V lo  mandó enterrar  en el

panteón de El Escorial como príncipe de la sangre.

Berwick era otro de los generales ilustres de los ejércitos británicos. Hijo

ilegítimo  de  Jacobo  II  y  de  Arabella  Churchill,  cuñado  de  Marlborough.  Por

razones personales se ofreció a Luis XIV, quien lo envió a España, logrando

la  gran  victoria  de  Almansa,  que  dio  entrada  a  Felipe  V  en  Madrid,  y
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conquistó también Barcelona en 1714, último reducto de los partidarios del

archiduque Carlos.

El mariscal de Villars, en fin, se destacó por su valentía en los combates y su

serenidad ante los contratiempos. Fue criticado por la dureza de las

represiones y saqueos que ordenaría en las ciudades ocupadas de Europa.

Cuando todo parecía adverso en el campo de Luis XIV, obtuvo la rotunda e

inesperada victoria de Denain sobre el príncipe Eugenio, en 1712, lo que

permitió a Luis XIV que no fuera invadida Francia y negociar la paz en mucho

mejores condiciones que las que temía.

Tales fueron las figuras claves del tablero militar. Diremos ahora algunas

palabras sobre las tensas y difíciles relaciones entre el Rey Sol y Felipe V

durante el conflicto, lo que llevó a los dos monarcas a situaciones

inverosímiles y de gran tirantez, que estuvieron a punto de hacer fracasar el

todavía breve reinado de Felipe de Anjou en España.

La guerra en la península fue desastrosa desde sus comienzos para la causa

del  nieto  de  Luis  XIV.  Los  asesores  de  Felipe  V,  el  francés  Louville,  la

princesa de los Ursinos y los sucesivos embajadores del Rey Sol, no supieron

ponerse de acuerdo y el rey se encontró casi sin ejército y sin generales de

prestigio para hacer frente a las tropas del archiduque. Su abuelo le mandó,

en  1705,  doce  mil  hombres  al  mando  del  duque  de  Berwick  y  ordenó  a  la

flota de Tolón que apoyase por mar las operaciones. No pudo impedir que la

flota inglesa tomara Gibraltar al asalto y que el archiduque ocupara

Barcelona y Cataluña se levantara en armas a su favor. Valencia y Murcia

siguieron su ejemplo y a fines de ese año de 1705 media España se hallaba

en manos del pretendiente austríaco.

Luis XIV, sin recursos financieros y escaso de tropas para hacer frente a

tantos enemigos, decidió iniciar negociaciones secretas con Holanda para

explorar un arreglo pacífico. Se volvió a estudiar un reparto de territorios en

Europa entera. Pero ese diálogo fracasó. En vista de ello, se reanudó con

ímpetu  la  guerra  en  1706.  Villeroy,  un  general  con  muchos  años,  fue
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literalmente arrollado por Marlborough en Ramillies, dejando abierto un

portillo para una eventual invasión de Francia. La corte de Versalles quedó

muda de estupor.  Luis  XIV recibió  al  mariscal  derrotado y le  dijo  -según la

leyenda-: «A nuestra edad no se puede ser feliz.» Saint-Simon escribe que

«había pasado la época en que las frases, el aire de soberbia y las sacudidas

de la peluca ocupaban el lugar del razonamiento».

En las calles de París se cantaban canciones derrotistas. Bélgica entera se

perdió  y  proclamó al  archiduque  como su  rey.  En  Madrid  Felipe  V  hubo  de

abandonar la capital y en junio de 1706 las tropas del archiduque ocuparon

la Villa y Corte proclamando a «Carlos III» como rey de España. Pero el

pueblo recibió a los «austríacos» con frialdad, y en Castilla, los soldados del

pretendiente eran atacados por guerrillas populares al grito de « ¡Viva Felipe

V!». En agosto, Madrid fue evacuado por los anglo-germanos. A pesar de

ello, Luis XIV seguía buscando el camino de la negociación pacífica a base del

reparto de los territorios de la Corona de España.

1707 fue un año favorable a las armas de Felipe V gracias a la victoria de

Berwick en Almansa, lo que le permitió rescatar las provincias mediterráneas

y  poner  sitio  a  Barcelona,  último  baluarte  del  archiduque  en  España.  Sin

embargo, Nápoles y Sicilia fueron ganadas por los austríacos y la invasión de

Francia detenida en las fronteras. La caída de Lille en manos de Marlborough

resonó, en cambio, como una campanada de aviso del peligro mortal en que

se hallaba el reino francés. Las críticas ya no eran sólo hacia los duques de

Orleans y de Borgoña, encargados de la defensa de la ciudad, sino que iban

contra la persona del rey, a quien se hacía responsable de todos los reveses.

Saint-Simon escribe: «… la ceguera en las decisiones, el orgullo de querer

hacerlo todo, los celos hacia ministros y generales para no compartir la gloria

de  los  éxitos  son  un  sistema  deplorable  de  gobernar  que  nos  lleva  al

desastre…».

En 1709, la negociación de paz se reanudó a través de los holandeses. Éstos

presentaron sus exigencias, que eran implacables, como de vencedores de la
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contienda.  En ellas  figuraba,  en primer término,  la  desposesión de Felipe V

de su corona de España. «Nunca aceptaremos, los aliados de la coalición,

que Felipe V sea rey de España, ni que se le dé compensación alguna de otro

territorio.»

La situación de Francia era tan desesperada que Luis XIV no rechazó del todo

esa propuesta y decidió estudiarla. El frío y las cosechas perdidas de ese

mismo año crearon en Francia una situación de verdadera gravedad. Luis XIV

envió a sus ministros Torcy y Rouillé a entrevistarse con el príncipe Eugenio

y Marlborough en La Haya. El Memorándum de los aliados contenía cuarenta

puntos y fue analizado por Luis XIV y sus consejeros íntimos en Versalles.

Entre sus cláusulas había una que obligaría a Luis XIV a desposeer a su nieto

Felipe V de la Corona de España, incluso por la vía de la presión militar, es

decir, de la guerra de Francia contra su nieto, el rey de España. Luis XIV

estuvo a punto de convocar los Estados Generales para darles cuenta de la

situación. Pero no se atrevió, finalmente, a llevarlo a cabo. Los detalles de la

exigencia aliada, sin embargo, trascendieron y causaron escándalo e

indignación en toda Francia, que reaccionó en favor del rey.

Mientras tanto se había reñido la batalla de Malplaquet, en la que tomaron

parte  Marlborough  y  el  príncipe  Eugenio  de  una  parte  y  Boufflers  -un

mariscal francés viejo y heroico- y Villars de la otra. Triunfaron los aliados,

pero la resistencia francesa, durísima, les costó veintitrés mil bajas,

demostrándoles además que las tropas de Luis XIV se hallaban bien de

moral.

En marzo de 1710, las conversaciones se iniciaron de nuevo. El rey envió a

formar parte en los diálogos a «un mariscal taciturno, Huxelles, y un futuro

cardenal, el abate Polignac, un espíritu brillante y elocuente», según escribió

Voltaire. En Gertruidenburg, una pequeña fortaleza de los Países Bajos, tuvo

lugar la reunión. Los holandeses exigieron la renuncia de Felipe V al trono de

Madrid, incluso obligándole por la fuerza. Los franceses tomaron nota de la

sugestión, pero sin comprometerse. Alguien sugirió que los aliados podrían
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financiar las operaciones destinadas a obligar al rey de España a abandonar

su trono. Luis XIV ordenó aceptar la propuesta, pero sin comprometerse del

todo. La guerra iba a continuar. Luis XIV declaró a su Consejo que «prefería

continuar haciendo la guerra a sus enemigos que a sus descendientes».

Sin embargo, en ese año de 1710, en que parecía inevitable la victoria de los

coligados, se produjeron situaciones inesperadas, favorables al interés de

Luis XIV. En la frontera norte de Francia y en los Alpes, la guerra se hizo

estacionaria. Y fue precisamente en los campos de batalla de la península

Ibérica donde se produjo el revirement total de la angustiosa situación.

Felipe V se encontraba abandonado a sus propias fuerzas. El archiduque

recibió refuerzos considerables de su hermano el emperador José en

Cataluña. Los generales Starhemberg, austríaco, y Stanhope, inglés,

lanzaron la que pensaban ofensiva final contra Felipe V. Éste fue derrotado

junto  a  Lérida  y  más  tarde  en  Aragón.  Felipe  V  no  pudo  quedarse  en  un

Madrid  indefenso  y  trasladó  la  corte  y  el  mando  militar  a  Valladolid.  En

setiembre de 1710 el archiduque volvió a Madrid, como rey. Pero el pueblo

español manifestó de nuevo su violento rechazo.

Los soldados de la coalición austro-inglesa eran perseguidos y asesinados

por grupos de guerrilleros organizados de modo espontáneo, sobre todo en

Castilla. Felipe V, desde Valladolid, autorizó una leva de voluntarios, a la que

acudieron miles de españoles. Luis XIV, para congraciarse con su nieto, que

había sabido de las negociaciones de Holanda, le envió al duque de Vendóme

y a un contingente importante de soldados franceses. El archiduque Carlos,

denominado Carlos III, se situó en el Tajo para taponar las fronteras de

Portugal cuando recibió noticia de que tropas francesas del Rosellón entraban

en Cataluña por la frontera. Se dirigió a Barcelona con su hueste ligera por

una ruta difícil sembrada de emboscadas y paisanos armados hostiles. El

grueso del ejército anglo-germano con sus generales marchó más

lentamente, en la misma dirección. Vendóme, que había preparado su

ejército, formado por españoles y franceses en su casi totalidad, siguió los
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pasos de las columnas enemigas. Starhemberg iba en vanguardia y

Stanhope en retaguardia. Un ejército español mandado por Valdecañas

realizó  un  hábil  ejercicio  táctico  en  Torija,  mientras  Stanhope  se  quedó  en

Brihuega. Vendóme dirigió el asalto a la ciudad, que duró varias horas y en

la que hizo cinco mil prisioneros, incluido el general Stanhope.

Al  día  siguiente,  Vendóme  atacó  al  otro  cuerpo  de  ejército,  que  mandaba

Starhemberg, en Villaviciosa de Torija y le causó cerca de siete mil bajas. El

general austríaco se retiró hacia Barcelona, donde sólo le quedaban al llegar

cinco mil soldados supervivientes. Esta fulminante campaña decidió, con los

hechos, que la «desposesión» de Felipe V no era un empeño fácil, ni que se

pudiera decidir en unas conversaciones secretas en Holanda. La opinión del

pueblo español era rotunda en favor de Felipe V.

La reina Ana adivinó que la opinión pública británica estaba también dividida

en cuanto a proseguir la sangrienta y estéril guerra. La City se quejaba de

los gastos cuantiosos del conflicto y las elecciones dieron la mayoría al

partido tory.

Como siempre ocurre, los acontecimientos imprevistos dieron un giro

definitivo  al  conflicto  en  dirección  a  la  paz  negociada.  En  abril  de  1711,  el

emperador  José  de  Austria  falleció  a  los  treinta  y  tres  años  de  edad.  Su

heredero universal era su hermano el archiduque Carlos, que se había hecho

proclamar en Madrid como rey de España. Las Coronas de España y de

Austria recaían, pues, en la misma persona, como en tiempos de Carlos V. Ni

Inglaterra ni Holanda podían aceptar cosa semejante. La coalición se veía

obligada a entablar de nuevo conversaciones de paz con el rey de Versalles.

Luis XIV, gran experto en engaños y maniobras secretas, inició esta vez el

diálogo en Londres, en agosto de 1711. Inglaterra quería entenderse a solas,

con Francia, en un protocolo secreto y dejar luego al Rey Sol que lidiase sus

problemas con el imperio y los príncipes alemanes e italianos.

El primer texto, que se llamó «embrión preliminar del Tratado de Utrecht»,

se firmó en Londres en octubre de ese año. Luis XIV reconocía a la reina Ana
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y a la dinastía protestante; le ofrecía ventajas comerciales; le cedía la isla de

San Cristóbal, en las Antillas; le garantizaba que Gibraltar y Mahón quedaran

en  su  poder  y  le  apoyaría  para  obtener  la  concesión  de  un  acuerdo  «de

asiento» de la trata de negros de África, en todos los puertos y plazas de la

América española; es decir, el negocio de la venta de los esclavos.

El  ritmo de la  guerra menguó notablemente.  Todos se hallaban al  corriente

del clima negociador que existía por doquier. Cada beligerante pensaba en

obtener alguna ventaja del acuerdo final. Por fin, el 12 de enero de 1712 se

abrieron las sesiones del Congreso de la paz de Utrecht. Todos los

plenipotenciarios fueron admitidos, menos los de España y de Felipe V. Las

discrepancias fueron grandes y el congreso aplazó las sesiones. Pero

Inglaterra y Francia llegaron a un acuerdo provisional y firmaron un

armisticio de cuatro meses, a cambio de que Felipe V renunciara sin

condiciones  a  ser  heredero  de  la  Corona  de  Francia.  La  batalla  de  Denain,

ganada por Villars y el ejército francés, dio nuevas alas a Luis XIV y retrasó

los acuerdos para la paz general.

Francia firmó la paz de Utrecht en tratados diversos con Inglaterra, Holanda,

Portugal,  Prusia  y  Saboya.  El  emperador  se  negó  a  firmar.  Él  y  Felipe  V

habían quedado al margen de las negociaciones. Felipe V estaba

profundamente dolido al saber que Luis XIV entregaba a los países rivales

trozos importantes del patrimonio español. Pero como Barcelona no había

sido aún rescatada, sino que se hallaba todavía sitiada por la tropa francesa,

hubo de admitir la componenda general. Felipe V firmó la paz con Inglaterra

en  julio  de  1713,  cediendo  Gibraltar  y  Menorca.  Cedió  Sicilia  al  duque  de

Saboya. Y firmó la paz con Holanda y Portugal.

En noviembre, Carlos VI se resignó a pedir la paz. En Rastadt se reunieron el

príncipe  Eugenio  y  el  mariscal  de  Villars.  Hubo  un  grave  forcejeo  y  el

emperador  no  quería  a  ningún  precio  abandonar  su  título  de  «rey  de

España». Villars amenazó al príncipe diplomático con romper el armisticio.

Por  fin,  en  marzo  de  1714  se  firmó  la  paz.  Y  los  Estados  generales  de
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Holanda obtuvieron grandes ventajas territoriales y políticas de su nuevo

soberano limítrofe, el emperador de Viena.

Todavía se luchaba en Cataluña, y Barcelona resistiría a Berwick y a la flota

franco española hasta setiembre de 1714. En 1715, Felipe V ocupó las

Baleares y la guerra de Sucesión llegó a su fin.
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Capitulo 14

Los últimos años

Desaparecidos los grandes ministros del reinado -Colbert, Louvois,

Barbezieux-, el rey tomó sobre sí la responsabilidad directa de los, asuntos

del Estado. Creyó que, habiendo despachado durante tantos años con los

ministros,  podía  con  éxito  convertirse  en  su  propio  primer  ministro.  Los

hechos demostraron lo erróneo de su razonamiento. El absolutismo total de

sus quince últimos años de reinado condujo a notables desastres políticos

exteriores e interiores. Trabajaba más horas que nunca en su despacho de

Versalles. Cuatro horas por la mañana y otras cuatro o cinco por la tarde.

Suprimió las comidas nocturnas del apartamento y, en ocasiones, la tertulia

familiar del fin de jornada. Cuando había campañas de guerra es decir, casi

siempre despachaba correos a los mandos militares con instrucciones

minuciosas y recibía los partes de campaña cotidianos, los despachos de los

embajadores, las cartas de familiares, entre ellas las muy frecuentes de

Felipe V, desde España. Y tres veces a la semana recibía, en audiencia, a

arzobispos, comisiones de provincias y personalidades, a los que dirigía

breves palabras, siempre bien medidas, en un francés impecable que

causaba gran impresión. Los cortesanos y la real familia se llenaban de

admiración ante tanta dedicación.

La Bruyére, en su lenguaje adulador, escribía que cuando las luces de

Versalles se apagaban, continuaba encendida una de las ventanas del

inmenso  palacio,  «donde  el  espíritu  tutelar  de  Francia  velaba  sobre  todos

nosotros y protegía al Estado». El rey de las escandalosas aventuras

sexuales se había refugiado para siempre en la maternal envoltura de

madame de Maintenon.  No era reina de Francia,  pero reinaba de hecho en

Versalles y en el ánimo del rey. Se vestía con elegancia discreta y no trataba

de imponerse o disputar un puesto protocolario a las damas tituladas o a las

princesas de la corte. Se comentó mucho, cuando en una gran parada militar
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de los ejércitos, después de la paz de Ryswick, el rey, que presidía el acto,

hizo que se hallara en una silla de manos junto a él, y de vez en cuando se

acercaba a la ventanilla para explicarle en detalle las características de cada

regimiento.

En su salón privado de Versalles, la marquesa ocupaba un sillón preferente.

El enjambre de los cortesanos le rendía homenaje. Y asistía a ciertos

despachos con ministros y generales, sentada junto al rey. De vez en cuando

desaparecía para buscar su refugio preferido: el colegio de Saint-Cyr,

cercano a París, fundación para educar mujeres jóvenes de la nobleza

carentes de medios de fortuna. Fue su obra favorita, a la que el rey también

protegía  generosamente.  La  Maintenon  tenía  siempre  a  flor  de  piel  su

antigua afición educativa y catequística. Sus enemigos decían que hablaba

en el tono y con vocabulario de institutriz. Era sumamente piadosa y recibía

las visitas, frecuentísimas, de su director espiritual. Ello le hizo cometer

torpezas considerables, tomando partido en las luchas interiores de la Iglesia

católica francesa, no siempre con acierto, pues carecía de buen juicio en los

graves asuntos políticos.

Su jornada era dura: empezaba a las siete de la mañana y, a medida que

avanzaba en años -tenía los ochenta bien cumplidos- se cansaba de esperar

al rey para la tertulia última de la noche, frente a la chimenea. Era frugal en

la comida y despachaba un plato único y algo de fruta en pocos minutos. La

desvestían sus doncellas y se metía en el lecho conyugal. Cuando llegaba el

rey, ella misma corría las cortinas de la cámara regia.

¿Qué clase de influjo, seducción, arte o ciencia poseía esta -aparentemente-

mediocre y vulgar mujer, de extracción modestísima, de religiosidad

profunda, para convertir a un irresistible y prolífico amador universal, en

marido ejemplar? El misterio Maintenon no ha sido nunca desvelado. Ella se

quejaba a sus confesores de las exigencias conyugales, que eran por lo visto

cotidianas  e  implacables  y  le  producían  agobio  y  rechazo.  A  lo  que  los

clérigos le replicaban que ofreciese a Dios las incomodidades del débito
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solicitado,  puesto  que  de  esa  manera,  el  apetito  de  su  marido  -ya  que

estaban casados- se satisfacía dentro de un espacio legítimo sin causar

pecado. La Maintenon se proponía ofrecer al cielo su éxtasis pasivo de cada

noche pasada con el Rey Sol.

¿Era  sincera  en  su  fe,  en  su  devoción,  en  su  beatería  ostensible?  ¿O  se

trataba de una conveniencia obligada, de un matiz público que compensaba

el sorprendente éxito de su ascenso social y político a la cumbre del Estado?

Hay opiniones diversas en los textos de la época. Saint-Simon, agudo y

perverso, decía que su pasado de mujer atractiva y picante se había

recubierto con el barniz de la importancia social y de la devoción que se

convirtió en su cualidad primordial, siendo necesaria para poder intervenir y

manejar la cosa pública.

El hermano de la Maintenon, el conde d'Aubigné, libertino y juerguista que se

hacía llamar «cuñado del rey», la visitaba con frecuencia y escuchaba sus

quejas y sus escrúpulos monjiles con humor y paciencia. «Hay veces -le dijo

la Maintenon- que me gustaría morir.» El conde le replicó: « ¿Piensas casarte

con el Padre Eterno?»

El delfín, heredero del trono, era un bon vivant, tragón, bebedor, cazador y

dormilón, «sumido siempre en su gordura y su torpeza de expresión», decía

Saint-Simon. Quiso su padre darle mando militar, pero no servía para ese

oficio. No le gustaba tampoco despachar con los ministros. Enviudó de María

Ana de Baviera y, después de muchas aventuras femeninas, se lió con una

dama de honor de la princesa de Conti, mademoiselle Chouin. El cronista la

describió así: «Es una joven gorda, fea, ordinaria y maloliente, pero audaz y

violenta.» Mademoiselle Chouin no iba mucho a Versalles porque odiaba a su

suegra, la Maintenon. En el revoltijo de los descendientes bastardos que

pululaban en Versalles, la llamada mademoiselle Chouin manejaba

enteramente al delfín, que carecía de todo prestigio en la corte y en el país.

Un  día  del  carnaval  de  1711,  moría  de  viruelas,  en  Meudon,  el  oscuro  y

tétrico personaje. Luis XIV se declaró muy satisfecho de saber, a través del
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confesor, que la conciencia, de Monseigneur se hallaba «en perfecto estado»

para el supremo tránsito. Se plantearon los problemas de protocolo y títulos.

El hijo del delfín, hasta entonces duque de Borgoña, pasaba a ser heredero

del trono y a denominarse «delfín» en lo sucesivo. La «delfina» sería María

Adelaida de Saboya, su mujer, personaje alegre, infantil, lleno de simpatía

vital, capaz de hacer reír a la corte entera con sus invenciones, sus juegos,

sus bailes y sus carantoñas a los más viejos. Luis XIV y la Maintenon

adoraban a esta jovencísima princesa destinada a ser reina de Francia el día

de mañana.

El nuevo delfín, anteriormente duque de Borgoña, era en cambio un ser

reconcentrado y extraño. De andares poco airosos, una leve cojera y cierta

tendencia a la gibosidad de la espalda, estudiaba ciencias y filosofía.

Era un joven piadoso. Tenía un ánimo severo y violento. Amaba

frenéticamente a su princesa Adelaida. Era impopular por el aire huraño de

su carácter, y muchos cortesanos comentaban el contraste de la joven pareja

y se preguntaban sobre la capacidad del nuevo delfín en dirigir la inmensa y

difícil nave del Estado francés. La delfina dio a luz a tres hijos, los que llamó

con el  mismo nombre de su abuelo Luis.  El  primero falleció  muy pronto.  El

segundo, duque de Bretaña, era el presunto heredero del trono.

Sus padres, los delfines, murieron fulminantemente de una escarlatina

infecciosa en el curso de una semana de febrero de 1712. Fue una de las

pocas veces que se vio llorar en público al Rey Sol. La epidemia continuó

llevándose por delante la descendencia del monarca, y en marzo fallecía el

tercer delfín, niño de pocos años que llevaba también el título de duque de

Bretaña.

Pasó a ser el cuarto delfín un niño, llamado también Luis, que con los años

reinaría en Francia como Luis XV. Sin embargo tenía muy poca salud y la

gente le auguraba una escasa supervivencia. Ante esa perspectiva de que la

línea mayor se extinguiera, empezaron las intrigas de todo género con miras

a ese probable sucesor.
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Por de pronto comenzaron los rumores de que tantas muertes seguidas no

eran debidas a enfermedad, sino a una siniestra conjura en la que el veneno

sería protagonista. Los envenenamientos habían sido centro de un gran

escándalo en París años antes, y ello salpicó de lleno a la entonces favorita

del rey, la marquesa de Montespan, que fue objeto de investigación y

sospecha en el tenebroso affaire. En esta ocasión el rumor buscó un culpable

y lo situó en el regente, Felipe de Orleáns, sobrino de Luis XIV, hombre de

mala reputación, ateo manifiesto, famoso por sus escándalos y que, enviado

a España, en la guerra de Sucesión, se propuso traicionar a Felipe V. El

rumor  aseguraba  que  en  el  palacio  real  de  París,  donde  residía,  había  un

gabinete o laboratorio secreto dirigido por un extranjero que fabricaba filtros

amorosos y pócimas mortales de efectos inmediatos. El regente se había

casado con mademoiselle de Blois, Françoise de Borbon, hija ilegítima de la

Montespan y de Luis XIV, a la que por su capacidad de intriga y las opiniones

nada convencionales se la conocía por «Madame Lucifer». El duque de Berry,

hijo del delfín, nieto del rey, era un buen partido, por ser posible sucesor de

la Corona. Madame Lucifer trató por todos los medios -y consiguió- casarla

con su hija María Luisa. Era ésta una mujer bellísima y se reveló como una

joven descocada, bebedora, capaz de mantener amores con los lacayos del

servicio y finalmente tratando de enamorar a su propio padre, el regente. El

incesto fue la última novedad en los usos sexuales de la corte de aquel

reinado. Pero en mayo de 1714 había de ocurrir el último de esos

fallecimientos inesperados que azotaban a la dinastía. El duque de Berry se

sintió indispuesto en una reunión familiar de Versalles, y en pocas horas

murió allí mismo, en medio de la consternación general. Ya no quedaban

como  herederos  del  trono  más  que  Felipe  V,  impedido  de  serlo  por  sus

obligadas renuncias a la Corona francesa, y el niño de cuatro años y de

endeble constitución, Louis, bisnieto de Luis XIV.

La consternación se apoderó del ánimo del rey, quien fingió una serenidad

aparente ante aquella cadena de duelos en la familia. El confesor le hacía
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reflexiones sobre esos terribles y seguidos golpes que recibía de la

Providencia, asegurándole que estos sufrimientos se los enviaba Dios para

evitar los castigos del purgatorio a sus pecados anteriores. Y Fenelón, el

célebre arzobispo de Cambrai, águila resplandeciente de la oratoria sagrada,

polemista notable, rival de Bossuet, inspirador de un monarquismo

conservador, crítico de los malos usos de palacio y preceptor del fallecido

duque de Borgoña,  íntimo de Saint-Simon,  alertaba sobre el  peligro que se

cernía  sobre  Francia  si  el  duque  de  Orleáns  se  convirtiese  en  regente  del

reino,  llevando  a  ese  puesto  decisivo  el  escándalo  de  su  vida  sexual

incestuosa y su conocido ateísmo, sugiriendo que, de ser ciertas las

maquinaciones criminales que se le suponían, nada le había de impedir que

envenenara también al niño que era el heredero legítimo del trono.

Lo  cierto  es  que  el  rey,  convencido  de  que  la  situación  era  grave  y  podía

llegar a plantear después de su muerte una etapa de confusión dinástica

capaz  de  sumir  al  país  en  una  sangrienta  guerra  civil,  decidió,  después  de

largas reflexiones y seguramente también de sus conversaciones con la

Maintenon, ordenar por un edicto de julio de 1714, que los hijos del duque

de  Maine  -hijo  suyo  y  de  la  Montespan-  fueran  también  legitimados  y

admitidos  como  eventuales  herederos  de  la  Corona  de  Francia.  Era  un

documento escandaloso que subvertía todas las leyes antiguas de la

monarquía francesa, confirmando que en Francia no había más ley que la

voluntad del monarca absoluto. Pero el Parlamento, que recibió el edicto, no

hizo la menor observación sobre él y lo registró sin dificultad. Hubo un

momento en que Luis XIV vaciló, consciente de que la eventual regencia de

Orleáns, su sobrino, podía acarrear grandes convulsiones a la monarquía

futura. Entonces pensó en convocar los Estados generales para elegir, en

vida suya, otro regente para después de su muerte, con la esperanza de que

lo hicieran en la persona del duque de Maine, su hijo bastardo, legitimado.

Pero después de pensarlo bien, desistió del proyecto, por recelo hacia aquel

cuerpo constituido al que no había nunca convocado, deliberadamente, para
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demostrar así que la monarquía era, en su opinión, el Estado, y que los

cuerpos constitutivos de opinión eran piezas superfluas que no debían ser

tenidas en cuenta.

Entonces  decidió  elegir  otro  camino,  el  testamentario.  El  2  de  agosto  de

1714  redactó  un  largo  documento  con  su  última  voluntad,  que  entregó  al

presidente del Parlamento para ser abierto después de su muerte. El

Parlamento lo selló y depositó en un nicho, tallado en una de las columnas

del  viejo palacio  parisino,  que era su sede oficial.  Este testamento instituía

un consejo de regencia de catorce personas. Entre ellas figuraban sus dos

hijos legitimados, el duque de Maine y el conde de Toulouse. El consejo de

regencia decidiría todos sus acuerdos por el voto mayoritario de sus

componentes. El duque de Orleáns tan sólo ejercería la regencia

nominalmente. El duque de Maine asumiría la guarda y educación del rey y la

Casa Real quedaba bajo su mando.

Era un verdadero desafío al regente Orleáns. Con este consejo formado por

gentes incondicionales, el riesgo de que el sospechoso y mal reputado

sobrino suyo llegara con malas artes a ocupar el trono parecía eliminado.

Luis XIV, sin embargo, no las tenía todas consigo, recordando que, siendo

niño, su padre, Luis XIII, también había enviado un testamento que

modificaba los poderes de la regencia al Parlamento y que fue anulado por la

institución representativa. Un Parlamento, como el de su tiempo, que no

había sido tenido en cuenta durante todo el reinado, podía acaso buscar la

revancha de su larga humillación anulando el documento, como así había de

ocurrir.
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Capitulo 15

La muerte del Rey Sol

El rey declinaba de forma visible en el verano de 1715. Se le veía ojeroso,

pálido, adelgazando rápidamente, y arrastrando los pies con una leve cojera.

Los médicos le aconsejaron reposo y una dieta moderada, con purgantes y

sangrías que entonces estaban de moda en la terapéutica más avanzada.

Siempre había sido glotón y aficionado a los condimentos más indigestos. La

noticia del estado ruinoso de su salud corrió como la pólvora por París y

alcanzó, a través de los despachos de los embajadores, a las capitales de

Europa. En Londres se tomaban apuestas en la City sobre la fecha eventual

de su muerte. El embajador de Felipe V, Cellamare, tenía instrucciones

precisas de vigilar al duque de Orleáns e impedir sus maniobras, como

regente  que  iba  a  ser  del  reino,  en  caso  de  fallecimiento.  Madame  de

Maintenon vigilaba a su vez los movimientos de las distintas facciones

políticas  que  se  disponían  a  disputarse  el  poder  en  cuanto  el  rey

desapareciese.

Luis XIV, consciente del ambiente que se estaba formando, trataba de

mantenerse en la normalidad de sus habituales jornadas. Salía en una

carretela a recorrer el bosque; recibía una o dos visitas; escuchaba las

músicas de los regimientos; otorgaba audiencias; en alguna de ellas, se

volvía colérico si se le llevaba la contraria, y organizó, en los jardines, una

gran desfile de la guardia real, que presidió, teniendo a su derecha al delfín,

de  pocos  años,  y  a  su  izquierda  al  duque  de  Orleáns,  con  el  que  departió

amablemente.

Los cortesanos, conscientes de la tragicomedia que representaba

cotidianamente aquel hombre moribundo, quisieron darle una última

oportunidad teatral que fuera placentera y brillante. Había llegado a París,

desde la lejana Persia, un agente del sophi, o sha, para negociar un convenio

comercial con el gobierno. Pontchartrain se reunió con madame de
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Maintenon y sugirió que se inventara la farsa de anunciar que había llegado

un embajador extraordinario de aquel reino y que era preciso recibirle con

todos los honores, dignos del fabuloso monarca oriental que representaba.

La falsa presentación de credenciales tuvo lugar en la Galería de los Espejos,

y Luis XIV, consumado actor, se encargó un terno negro y oro, revestido de

diamantes de su suntuosa colección y aguantó toda la ceremonia, de pie, en

medio de las personalidades de la corte y amenizado con las músicas

militares protocolarias. Fue la última escena pública del gran actor que era el

monarca.

En su espléndida biografía, Philippe Erlanger describe con detalle la secuela

de esos últimos días, a la que titula Los adioses de un gran artista. Y, en

efecto, Luis XIV lo fue hasta el último minuto de su vida. Talleyrand definió a

los hombres públicos como «hombres de teatro», es decir, conscientes de

representar un papel ante un escenario. El monarca se preparó

minuciosamente a clausurar la enorme y dilatada tragicomedia de su vida

con un último acto que rebosara tranquilidad, grandeza de espíritu, ánimo

templado y conformidad con la Providencia. Saint-Simon añadió en sus

descripciones precisas de estas horas finales un ingrediente de humor y

poesía que le dan al acto un relieve singular.

El rey era valeroso de temperamento y sereno ante lo inevitable. Tenía el

convencimiento de que su misión era conocida y bendecida por Dios y de que

el rey de Francia tenía, entre otras cosas, la obligación de proteger y dirigir

la Iglesia de su país. Así, por ejemplo, persiguió con saña a los protestantes,

a los jansenistas, a los quietistas, al arzobispo de París, Noailles, y a los

seguidores puritanos de Fenelón. Creía no haber hecho lo suficiente en este

delicado terreno y que el Eterno le pediría cuentas rigurosas de ello por ser

un asunto de responsabilidad de la Corona.

También le agobiaban los rumores que circulaban sin cesar en Versalles

sobre  las  maniobras  de  su  sobrino  el  duque  de  Orleans,  cuya  futura  e

inminente regencia daba lugar a especulaciones sin fin. Se incitaba al rey a
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tomar nuevas medidas a fin de evitar que diese un golpe de Estado,

inmediatamente después de su muerte. Pero el rey prodigaba públicamente

sus atenciones al temido y odiado pariente con objeto de no crear incidentes

prematuros en la expectante corte.

Los médicos celebraron, de nuevo, una consulta, presididos por Fagon,

médico mayor de la Casa Real. Esta vez se le recetaron cuarenta higos y tres

vasos de agua helada a continuación. Los doctores le recetaron también

quinquina, vino aromático y un baño con leche de burra. Unas manchas en la

pantorrilla revelaron la presencia de la temida gangrena senil, síntoma

definitivo de la cercanía de la muerte.

Las prácticas religiosas no se hicieron esperar. El  25  de  agosto,  día  de  su

santo,  el  rey ordenó que se celebrara con el ritual de costumbre, desfile,

concierto de músicas militares y comida real en presencia de los cortesanos.

Por la noche se reunió con madame de Maintenon y su confesor y redactó un

codicilo secreto en virtud del cual confería el mando de la casa civil y militar

del delfín heredero al duque de Maine y, en su defecto, al mariscal Villeroy,

hombre de escaso relieve en el ambiente de la milicia, pero favorito del rey.

En  virtud  de  este  último  texto  del  anciano  monarca,  el  regente  se  vería

abocado a no tener ninguna influencia verdadera sobre los puestos claves del

futuro reinado de Luis XV.

Muchos historiadores se preguntan si el viejo y enfermo soberano no estaba,

en  su  fuero  interno,  convencido  de  que  Orleáns  buscaría  por  todos  los

medios de lograr la nulidad de  ese  documento,  como  lo  haría  con  el

testamento, guardado en el nicho del palacio del Parlamento.

Después de la agotadora jornada del San Luis, el rey tuvo un síncope. Pidió

recibir los sacramentos y previamente hacer una confesión general.

Mademoiselle de Aumale, testigo y cronista del acontecimiento, nos cuenta

que la Maintenon le ayudó a hacer el examen de conciencia, «recordándole

numerosos pequeños pecados que había olvidado».
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Decidió recibir al duque de Orleáns, su sobrino y yerno. Sus palabras fueron

afectuosas y han sido recogidas con fidelidad por varios testigos

presenciales. «No encontréis nada molesto ni negativo para vos en mi

testamento. Me habéis servido bien y espero que también lo hagáis con mi

bisnieto,  el  niño  rey.  A  él  os  confío  su  protección  y  educación.  Y  si  un  día

viniese él a faltar, sin descendencia, a vos corresponde, en primer lugar, la

herencia de la Corona, según las leyes del reino. Yo he procurado dejar las

cosas arregladas de la mejor manera, pero si hay algo que reformar o

cambiar que se haga lo que sea necesario…»

Este  increíble  texto,  lleno  de  duplicidad  y  dejando  abierto  el  camino  para

anular el testamento secreto -como así ocurrió en efecto-, revela hasta qué

punto el sentido del egoísmo dinástico familiar predominaba sobre el interés

general en el ánimo del Rey Sol.

La despedida fue digna de un drama de Corneille: «Estáis ante un rey en la

tumba y otro rey en la cuna. Tened presente el recuerdo del uno y el servicio

del otro.» Orleáns, en las páginas, le juró proceder con lealtad hacia el delfín

convertido en soberano. La aspiración de Felipe V de convertirse en tutor del

futuro Luis XV quedaba eliminada. El Tratado de Utrecht sería respetado en

uno de sus artículos esenciales.

Todavía quedaba otra visita pendiente: la de los cardenales de Rohan y

Bissy. Se habló del problema de la bula papal y de la pasión con la que el rey

había tomado partido en la polémica. (La maledicencia sostenía que el

cardenal de Rohan era hijo ilegítimo del soberano.) El rey les soltó esta

andanada: «En esa materia yo no he hecho otra cosa sino seguir vuestros

consejos. Si hice algo mal será culpa vuestra y responderéis de ello ante

Dios.»

Entonces comenzó la gran escena final del genial actor, la de las despedidas.

Con voz sonora, palabra elocuente y serenidad absoluta empezó por los

dignatarios y los servidores. «Os doy las gracias. Os pido excusas. Os he

pagado poco y mal, pero el mal estado del tesoro no daba para más. Servid
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al rey niño como a mí. Mi sobrino -Orleáns- va a gobernar el reino. Obedeced

sus órdenes. Siento que me voy a emocionar. Adiós, señores; acordaos

alguna vez de mí.» La emoción duró poco. Los dignatarios y servidores se

precipitaron hacia los apartamentos del duque de Orleáns a ofrecer sus

servicios,  pues  el  rey  había  sido  explícito  en  decir  que  iba  a  gobernar  el

reino. Sus primeras órdenes fueron las de bloquear la llegada a la corte de

Versalles  de  todo  correo  procedente  del  extranjero.  Había  sobre  todo  que

impedir el que Felipe V reclamara la regencia, cosa que en efecto quedó

descartada. Los príncipes y princesas de la sangre, los Berry, Condé, Conti,

entraron a continuación. Para todos tuvo palabras de amor y afecto. Después

llamó al pequeño delfín y le espetó un largo párrafo: «Vas a ser el mayor rey

del mundo. No olvides tus obligaciones para con Dios. Y no me imites en el

gusto que yo he tenido de emprender guerras. Haz que el pueblo francés

mejore su condición precaria. Toma por confesor al padre Tellier, que ha sido

el mío.» A continuación besó y bendijo a su bisnieto.

Más tarde el monarca ordenancista organizó su propio entierro y funeral: el

orden del cortejo, el número de las carrozas, el tamaño de las gualdrapas, el

acompañamiento de músicas y regimientos y su traslado al panteón de

Saint-Denis. El día siguiente fue el la despedida conyugal. Por orden del rey,

madame de Maintenon destruyó papeles, abrió carpetas, quemó en la

chimenea los centenares de cartas y pequeños «billetes» amorosos del rey a

ella y viceversa. Se perdió -escribe Erlanger- una preciosa y trascendental

documentación que, de ser conocida, podría desvelar muchos secretos

políticos del largo reinado. Saint-Simon cuenta que «la voz de institutriz de

la  Aubigné»  cortaba,  con  sentencias  que  parecían  máximas  de  un  libro  de

piedad, las palabras cansadas del moribundo. «No tengo que restituir a nadie

en particular. En cuanto a lo mucho que debería restituir a mi reino, confío

en la misericordia de Dios.»

«En cuanto a vos, no os he dado siempre lo que debía, pero os he querido y

respetado siempre.» El rey sollozaba. La antigua gouvernante se mantenía
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en silencio. En esto se oyó la voz del rey que decía: « ¿Y vos? ¿Qué será de

vuestro futuro? No tenéis nada.» La madame contestó: «Ocupaos de Dios,

no de mí.» En un desesperado esfuerzo de buscar una protección última,

pidió al rey que dijera una palabra al duque de Orleáns, su mortal enemigo.

Pero ella, con sus ochenta años, se hallaba también exhausta y quería huir

de aquel escenario en el que el telón iba a caer de un momento a otro. Pidió

consejo al padre Tellier y en una carroza protegida por un destacamento

marchó a Saint-Cyr, el orfanato de su predilección, dos días antes de la

muerte del rey.

El  moribundo  resucitó  al  día  siguiente  a  la  plena  lucidez  y  reclamó  la

presencia de la Maintenon. Fue obligada a volver y a prestar compañía al

monarca. «Os agradezco vuestro coraje y vuestra paciencia.» La «Sainte

Françoise» consultó a su confesor, el padre Briderey qué debía hacer. El

fraile se acercó al enfermo y volvió diciendo estas palabras de doble

intención: «Ya no le sois necesaria.» La marquesa de Maintenon volvió a

Saint-Cyr,  donde  se  encerró  en  un  total  mutismo  y  falleció  pocos  años

después.

Esta mujer de insólita biografía fue enterrada en la capilla de Saint-Cyr. En la

segunda guerra mundial, Saint-Cyr fue destruido y los restos de la institutriz

y amante de Luis XIV fueron llevados a Versalles y se encuentran hoy día en

una sepultura de la capilla real del palacio.

El Rey Sol se acercaba a su fin. Recibió la comunión y la extremaunción y

entró  en  la  agonía,  rodeado  exclusivamente  de  médicos,  frailes  y  los

mayordomos de servicio. Se rezaban en voz alta las preces de los

agonizantes. A ratos, la potente voz del rey resonaba unos instantes

uniéndose al coro: « ¡Oh Dios mío! ¡Venid a mi encuentro, Ayudadme en este

trance!»  A  las  ocho  y  cuarto  de  la  mañana  del  1  de  setiembre  de  1715  se

cernía el ocaso vital sobre el Rey Sol. La noche anterior, el duque de Maine

celebraba,  con  una  comida  alegre  de  amigos  de  uno  y  otro  sexo,  su

inminente entrada en escena y el logro quizá de sus pretensiones máximas.
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En otra reunión culinaria más severa y siniestra, el duque de Orleans se

preparaba para dar un golpe de Estado en cuanto se hiciera público el

testamento secreto.

La  conducción  de  los  restos  del  rey  difunto  a  Saint-Denis  tuvo  un  signo

sorprendente. El entierro de Luis XIII había dado lugar, años antes, a

manifestaciones populares de respeto y simpatía unánimes. En torno al

cortejo del Rey Sol se produjo algo inesperado. El pueblo cubrió de insultos,

burlas, chacotas, bailes y canciones atroces el féretro del rey. Se producía

una especie de repulsa al monarca absoluto que había mantenido tantas

guerras, que arruinó al tesoro y que convirtió a Versalles en un escenario

desafiante  de  lujo,  placer,  diversión  y  escándalo,  en  medio  de  un  país  de

nivel bajo de vida. Las escenas revelaban un malestar profundo que llevaba

dentro el signo de la violencia. Hubo algunos que, setenta y cuatro años

después, en 1789, recordaban este brote de rechazo póstumo al Rey Sol

como un anticipo de las conmociones revolucionarias que acabaron con la

monarquía absoluta.
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Capitulo 16

Un cronista excepcional

De forma semejante a lo que ocurriría varios siglos después con el novelista

Marcel Proust, que retrató de mano maestra al mundo francés, de la Belle

Époque, la corte de Versalles del Rey Sol había de pasar en buena parte a la

historia literaria a través de la pluma egregia de Louis de Louvroy de Saint-

Simon, en sus Memorias. Éste era un noble de antiquísimo linaje cuyo padre

había sido, durante varios años, favorito del rey Luis XIII. Cayó en desgracia

ante  el  cardenal  Richelieu  y  perdió  su  alta  posición  palatina.  Quiso  probar

fortuna  su  joven  vástago,  con  Luis  XIV,  y  entró,  por  la  vía  militar,  en  el

ascenso hacia un papel importante en la corte. Tomó parte, como oficial de

caballería, en las guerras con el imperio austro-germano de 1691 y compró,

a sus expensas, un regimiento entero de caballería. Fue nombrado duque y

par de Francia. Pero no llegó a disfrutar nunca de la confianza del Rey Sol.

Acaso este recelo se debía a la estrecha amistad del joven duque con los

hijos del duque de Borgoña y con el futuro regente, el duque de Orleans, que

no dejaba de preocupar a Luis XIV.

Saint-Simon entró por  fin,  al  cabo de varios años,  en la  corte de Versalles,

pero sin ejercer especial relieve en las funciones importantes del palacio. Era

tenido por un noble advenedizo, y al propio tiempo resultaba un duque y par

de Francia picajoso y protestón que suscitaba, sin cesar, cuestiones de

protocolo y de prelación de puestos en las numerosas ceremonias que tenían

lugar cada día. Lo curioso del caso era que sus peleas no lo eran tanto por

motivos  de  vanidad  o  de  envidia  con  otros  personajes,  sino  por  su  íntimo

convencimiento del papel que debía corresponder a la antigua nobleza

francesa en el mecanismo institucional de la monarquía. Saint Simon creía en

el honor, en la amistad, en la lealtad y suponía que esas virtudes eran

suficientes por sí solas para gobernar el reino. Consideraba un error de tipo

absolutista la Corona personalista del Rey Sol, de exaltación innecesaria de
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la  figura  del  monarca,  quien,  a  su  vez,  había  traído  a  muchos  nobles  de

provincias al recinto de Versalles para corromperlos, «sujetándolos» con

fiestas, bailes y aventuras sexuales, manteniéndoles al mismo tiempo

alejados de sus tierras, castillos y feudos para evitar que armasen frondas y

entrasen en conspiraciones. De otra parte, se hallaba Saint-Simon

convencido  de  que  el  rey  gobernaba,  de  hecho,  con  las  gentes  de  la

«burguesía», como los Colbert, los Louvois, los Fouquet, que se enriquecían

de forma escandalosa y manejaban los asuntos públicos con desdén absoluto

hacia las viejas familias de la aristocracia histórica sin hacer ningún caso de

sus eventuales opiniones.

Saint-Simon  era,  por  otra  parte,  un  hombre  de  profunda  religiosidad;

apegado al catolicismo más conservador, recelaba de los jesuitas y veía con

simpatía a figuras como el abate de Saint-Cyr y al abate Rancé, austero

reformador de la orden de la Trapa. Los escándalos sexuales de Luis XIV y la

oficialización de sus amantes, la serie interminable de sus aventuras de

ocasión y la legitimación de los bastardos del rey habidos con sus favoritas

encendían cada día su cólera y su reprobación. En definitiva, su situación en

la  corte  -al  cesar  en  su  breve  actividad  militar-  venía  a  ser  la  de  un  noble

rancio, del viejo estilo, cultísimo y lector impenitente, mal visto por el rey y

desdeñado por sus colegas de la nobleza, que lo consideraban, en el mejor

de los casos, como un tipo estrafalario, dedicado a las letras, petulante,

intransigente y crítico, lenguaraz y burlón hacia los personajes más

destacados de la corte.

El duque tenía, junto a estas facetas de su personalidad, una gran pasión

secreta que alimentaba en silencio. Temperamentalmente era un observador

implacable, atento y minucioso. Cotidianamente recogía todo aquello que en

la rumorosa colmena de la corte de Versalles se comentaba sin cesar: es

decir, las noticias políticas de Francia y de Europa; los adulterios más

recientes y más escandalosos; las enfermedades de la real familia; las fiestas

deslumbrantes, frecuentísimas; las miradas penetrantes del rey a
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determinados personajes en las audiencias y la hermenéutica de las mismas,

que confirmaban los expertos; las opiniones de los médicos de palacio sobre

las alteraciones de la fisiología del soberano y sus enfermedades habituales;

el número y rango de las audiencias concedidas a determinados

embajadores; los cambios de habitación y de piso en el palacio de la

Montespan y de la Maintenon y los significados de esas mudanzas; la

privanza  del  obispo  Bossuet;  la  rivalidad  de  éste  con  el  obispo  Fenelón;  la

aparición de una secta quietista francesa, seguidora de Miguel de Molinos, el

autor de la Guía espiritual; la piedad aparente -o real- del rey cuando seguía

el  oficio  de la  misa diaria  desde lo  alto  del  coro de la  capilla  de palacio.  El

duque de Saint-Simon iba anotando en cientos de libretas, celosamente

guardadas, cuanto recogía su infinita curiosidad, a lo largo de muchos años.

Era grande su cultura histórica; había leído a los clásicos y a los maestros de

la lengua francesa y de otras lenguas de la civilización europea. Iba poco a

poco almacenando, en su memoria y en sus cuadernos, un gigantesco

tesoro,  puntual,  certero,  implacable,  cotidiano,  de  todo  aquello  que  veía,

escuchaba y recogía o adivinaba en el tráfago de la colmena rumorosa del

palacio.

Pronto intuyó que el inmenso conjunto de Versalles era lo más parecido a un

recinto secreto en el que se decidían las guerras, las campañas militares, las

batallas, la política exterior del reino y la redacción de tratados, concordatos,

cambios de alianzas, paces futuras, matrimonios regios, fortunas y

privanzas, así como también persecuciones siniestras, además de las

sentencias de muerte y los crímenes horrendos. También se dispensaban

muchos favores y prebendas cada día, y no sólo por decisión del, nivel

máximo del rey, sino en multitud de los escalones inferiores a los que llegan,

aunque fuera en proporciones mínimas, las últimas gotas de la voluntad del

rey absoluto.

Saint-Simon no vaciló en tomar las medidas necesarias para saber más de lo

que  se  hallaba  al  alcance  de  la  vista  y  del  oído.  Organizó  un  complejo  y
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extenso servicio de espionaje que le traía, cada mañana y cada noche., un

conjunto  de  noticias  que  le  permitía  seguir  cuidadosamente  el  hilo  de  los

acontecimientos. Pajes, criados, soldados, sirvientes y ayudantes bien

remunerados entraron a formar parte de la enorme trama informativa del

duque.

Al morir Luis XIV, Saint-Simon creyó llegado el momento de servirse de su

amistad con el regente para influir en la política. Aunque fue nombrado

miembro del Consejo de la Regencia, no pudo nunca entrar en el alto nivel

de las decisiones y aceptó la embajada de España, en 1721, para llevar a

cabo un proyecto de nuevos matrimonios entre las dos Coronas reales, que

no prosperó. La muerte del regente en 1723, le hizo retirarse de la vida

pública  y  residir  en  París  primero  y  más  tarde  en  su  castillo  de  la  Ferté-

Vidame, dedicado a poner en orden el inmenso archivo de sus papeles

personales. Seis años después, en 1729, cuando un amigo suyo le envió

confidencialmente una copia del Diario de Dangeau, que revelaba numerosos

detalles íntimos de la corte de Versalles, que juzgaba poco fiables, es cuando

tomó la decisión de escribir sus propias Memorias. Empezó la monumental

tarea con tal brío y novedad, que el lector de hoy se queda pasmado de la

magnitud de esa obra maestra de las letras francesas, que por cierto pudiera

haber quedado inédita o perdida para siempre. Un eminente historiador

francés, José Luis Cabanis, en un bello trabajo sobre Saint-Simon, le llama

con justicia «Saint-Simon el admirable». Es, en efecto, prodigioso el esfuerzo

que  revela  este  memorial.  Se  trata  de  un  relato  apasionado  pero  riguroso,

que arrastra al lector en su torbellino de estilo inconfundible, con una serie

interminable de anécdotas, estampas, retratos, episodios, juicios de valor,

confidencias, divagaciones y ojeadas históricas. Todo ello se halla insertado

en una prodigiosa galería o escenario de sucedidos, de los personajes y de

las grandezas y miserias de la corte del Rey Sol.

¿Cómo escribe Saint-Simon? De una forma insólita, no conocida antes de él.

Inventó  en  realidad  un  estilo  o  quizá  un  género  nuevo.  Elevó  lo  anodino  a
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categoría  y  lo  mezquino  a  valor  universal.  Es  a  un  tiempo  arrollador  y

severo. No tiene respetos humanos. Desnuda. Fustiga. Critica. Un ingenio

español llamaba a las Memorias del duque «un tratado de chismografía

trascendental».  Y  recordaba,  con  acierto,  que  el  hecho  de  que  no  pensara

que fueran «publicables» antes de su muerte, conferían a la pluma del autor

una total libertad para despacharse a su gusto.

Así  sucedió,  en  efecto.  Esta  versión  del  Versalles  del  Rey  Sol,  con  su  feroz

realismo, situó al «gran siglo» francés, acaso, en su verdadera dimensión e

imagen. Ni ditirambos excelsos, ni denigración sistemática. Un espejo, ni

convexo, ni cóncavo, a lo largo de un reinado. No lo pudo saborear el lector

francés hasta un siglo más tarde, en 1829, en vísperas de la Revolución de

julio que trajo a Luis Felipe de Orleans al trono. A partir de ahí, empezó el

lento degustar de los textos del prodigioso escritor. Fue leído, al comienzo,

con curiosidad, ensalzado por unos, atacado por otros. Pero, al fin, el juicio

resultó unánime: la primera versión moderna, crítica, auténtica, atroz y

justificada del Versalles del Rey Sol estaba servida. En vano dijeron sus

detractores  que  el  autor  era  un  enfermo melancólico  y  resentido  que  daba

rienda suelta a su rencor.

Hoy día, Saint-Simon es un autor de consulta obligada para quien desea

analizar con elementos de juicio fehacientes el siglo que fascinó a Voltaire y

que aún sirve de exaltada referencia a los integristas del capetismo

absolutista, dispuestos a la adoración del tabú, antes de que se enciendan

las velas de tan disparatada liturgia. A continuación, doy un ramillete de

opiniones sacadas del «océano» saint-simoniano para que el lector pueda

saborear el regusto agridulce de la prosa del «pequeño duque», vencedor

desde la tumba, que por cierto fue profanada en las jornada de la Revolución

francesa.

«Los guardas suizos formaban parte esencial del cuerpo de policía, que lo

escuchaba y vigilaba todo en palacio. Estos hombres s hallaban encargados

de rondar por la noche y de madrugada, en las galerías, pasillos, corredores
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y pasajes y en los rincones más oscuros. No hablaban, ni contestaban, si se

le dirigía la palabra. Su misión era escuchar, seguir y esperar a los

cortesanos. Y redacta: después, minuciosamente, la actividad o el visiteo de

cada uno. Versalles era, pues, un inmenso recinto vigilado por los espías del

soberano.»

El sistema de las visitas cotidianas del rea a sus queridas es descrito

minuciosamente  por  el  memorialista  como  si  de  una  novela  policíaca  a  lo

Agatha Christie se tratara. Sólo falta en la relato un dibujo adjunto para

explicar gráficamente el laberinto de las escaleras descansillos, desvanes,

cuartitos de espera y dormitorios que se utilizaban para cubrir,

hipócritamente,  los  supuestos  teóricos  del  ejercicio  táctico,  con  el  que  se

iniciaba cotidianamente la regia batalla amorosa. Pero no es eso sólo lo que

nos cuenta Saint-Simon, sino también nos refiere los infames cubículos y

buhardillas que se asignaban, en ocasiones, a personajes influyentes que

aceptaban la feroz encerrona, con tal de acercarse físicamente al que

consideraban representante de Dios en la monarquía versallesca. «Los

cortesanos se superaban unos a otros en adulaciones y bajezas infinitas.»

«Ser  un  buen  cortesano  era  como  carecer  de  humor  y  de  honor  al  mismo

tiempo.» El duque trazó los retratos a fustazos. «El cardenal Dubois tiene

aire de hiena, cara de barbián, movimientos de serpiente venenosa y,

cuando  empezó  a  intrigar,  parecía  un  polluelo  recién  nacido,  al  que  se  le

veían en la piel trozos de su cascarón.» Al duque de Lauzun, hombre violento

y peligroso, que se enfrentó con el rey a propósito de un mando militar no

conseguido y que acabó casándose con una cuñada de Saint-Simon, lo

describe así: «Era un hombrecillo rubicundo, con aire de gato desollado,

ingenioso, arrogante, ambicioso, lleno de caprichos, analfabeto, descontento,

amargo, solitario, salvaje, valiente, audaz, peligroso, adulador, insolente,

burlón y servil, temido, salaz. Y no respetaba a nadie.»

He  aquí  la  descripción  de  un  desfile  de  personajes  en  una  ceremonia  de  la

corte: «Madame de Montchevreuil, larga criatura seca y lívida, con dientes
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de caballo.» Mademoiselle de Ponchartrain: «Una araña venenosa.» El noble

Nogent «semeja un caballo de carroza»; el duque de Maine, «una serpiente

de  cascabel»;  Villeroy,  «un  perro  rabioso»;  el  obispo  de  Boulogne  «vivió  y

murió como un lobo»; el anciano duque de la Rochefoucauld, que vivía en un

pabellón  en  el  bosque  de  Versalles,  era  «el  viejo  perro  sarnoso  que  se

distinguió en la  ralea y al  que se le  da de comer en vez de matarlo.  Es un

ave de presa, una mosca perseguida por la araña, un viejo gorila, con cara

de rana aplastada». La marquesa de Montespan «había engendrado un

enjambre de bastardos». Parecía una colección de los animales protagonistas

de las fábulas de La Fontaine, señala con acierto Cabanis.

Y así podríamos ir entresacando decenas, cientos, miles de siluetas rotundas,

apasionadas y decisivas para conocer una sociedad, una época, un reinado,

un período decisivo de la historia de Francia y del Occidente europeo. Saint-

Simon era, sobre todo, observador y escuchador. Comprendió que su

testimonio de narrador visceral era necesario, para contrapesar en el

porvenir la avalancha de adulaciones y falsedades que se escribirían después

de la muerte del Rey Sol. Y quiso contribuir a ese esclarecimiento póstumo.

Su vocación de escritor ya estaba en marcha cuando fue enviado a la corte

de  Felipe  V  en  Madrid,  probablemente  para  ser  alejado  de  la  corte  de  Luis

XV, en la que se encontraba mal visto y desplazado. Sus

Memorias correspondientes a la etapa española son densas, irreverentes y

sabrosas. Sus descripciones de la corte, de los personajes reales y del

cardenal Alberoni son, en algunos aspectos, magistrales.

Existe una transcripción del manuscrito del embajador Saint-Simon que

figura en el Archivo de Estado en París titulado Cuadro de la corte de España

hecho a fines de 1721 y comienzo de 1722, realizada por don Vicente

Castañeda y publicada en 1933 en Madrid, donde el lector puede conocer el

implacable bisturí literario del duque francés.
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Capítulo 17

Balance de un reinado

Se han llevado a cabo infinidad de trabajos sobre Luis XIV y su obra como

rey. Unos, laudatorios hasta el ditirambo; otros, negativos, de censura total.

La polémica sigue abierta en nuestros días. La rebusca y hallazgo de nuevos

documentos y papeles en distintos archivos de la época han arrojado luz

sobre capítulos oscuros y personajes mal conocidos, con lo que la bibliografía

disponible aumentó en forma considerable. Si se quiere hacer un balance

objetivo del reinado habrá que mirar, en perspectiva, los setenta años de

duración de esta etapa decisiva para la historia de Francia.

La monarquía absoluta, como sistema de gobierno, no duró más allá que

otros  setenta  y  cinco  años  después  de  la  muerte  de  Luis  XIV.  El  Rey  Sol

desgastó el conjunto de las instituciones del reino, dejándolas heridas de

muerte, sin posibilidad de resurrección. Las guerras continuadas,

costosísimas en hombres y dinero, fueron una sangría de riqueza

interminable. El lujo escandaloso de la corte, los errores del régimen fiscal, el

escaso estímulo de mejora social de la clase baja, el disparate político y

humano de la persecución a los protestantes, que provocó el exilio de cientos

de miles de franceses de alto nivel profesional, fueron otros tantos factores

que llevaron a la miseria a extensos sectores de la población. La gestión de

las finanzas públicas del Estado estaba planteada en términos de

permanente déficit, con apelaciones a gestos vacíos de oportunismo como la

venta de las vajillas de oro y plata de Versalles o la hipoteca de las joyas de

la Corona para sostener los gastos de una guerra exterior.

Luis XIV llevó la tesorería del Estado a una creciente ruina. Otro error

enorme fue la convicción, públicamente manifestada, de que se creía

obligado a defender la fe católica con ideas propias, no siempre acordes con

la palabra y definición de Roma. Frente al Papa ecuménico, se sentía como

un Papa francés, alentando así el galicismo autónomo y desafiando una y
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otra vez las censuras del Vaticano. Luis XIV se consideraba sinceramente

instrumento de Dios para mantener la fe cristiana de su pueblo. Las

persecuciones contra los hugonotes y jansenistas y el pleito galicano dejaron

un rastro considerable de enemigos mortales en la intelectualidad del país

que iba a manifestarse como fermento activo de discordia en los

movimientos filosóficos y doctrinales que desembocarían en la Revolución

francesa. Los odios religiosos son siempre un elemento de extensa duración

y no tardaron en reaparecer después de la muerte del rey.

El  dato  más  positivo  del  largo  reinado  fue  el  sometimiento  de  los

discrepantes o, dicho de otro modo, la obediencia civil impuesta por la fuerza

y la sumisión. El Parlamento, el clero y la nobleza fueron también sometidos,

duramente, a la voluntad del soberano. Luis XIV no concebía otra forma de

Estado  que  la  de  imponer  su  voluntad  omnímoda  de  arriba  abajo.  Sus

ministros, los intendentes, los funcionarios, los alcaldes, imitaron el sistema

despótico en cascada. Todos eran pequeños reyes absolutos en el área de su

jurisdicción. Fenelón, en sus cartas y escritos, hablaba de los errores del

despotismo que conducía finalmente a la violencia y proponía una estructura

de poder equilibrada, en que los cuerpos sociales diesen el contrapunto

debido al poder de la monarquía. Pero el rey se reía de las ideas de Fenelón,

al que llamaba «espíritu quimérico». En cuando al papel de esos estamentos

enmudecidos del pasado de la historia de Francia, el monarca los

consideraba  «residuos  del  ayer»  que  no  tenían  cabida  posible  en  una

monarquía como la suya. Sin exageración, cabe definir a Luis XIV como uno

de los primeros estadistas totalitarios de la historia de Europa, en el que la

razón de Estado se identificaba con su pensamiento y su voluntad.

Cabe preguntarse si esa dictadura real no producía rechazos, malestar social,

revueltas e insurrecciones. Las crónicas mencionan una serie de motines

populares en París y en las provincias, durante el reinado, que se conocen

mal. Los detalles de estas asonadas refieren que enarbolaban peticiones

concretas, casi siempre de orden económico. Fueron brutalmente reprimidas,
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en ocasiones disparando la tropa contra los amotinados o pasándolos a

cuchillo. Y en otros casos llevándolos al patíbulo o condenados de por vida a

remar en las galeras. Generalmente los rebeldes eran «particulares» de

escasísimo nivel social -los «miserables» de la época-, seres pobres y

desconocidos, por lo que ha sido difícil a los investigadores averiguar el

contenido detallado de sus peticiones y el alcance y la profundidad de esos

movimientos. Lavisse sostiene que esos alzamientos aislados fueron como un

rumor subterráneo que anunciaba la gran revolución futura. Pero nadie, en

aquel  momento,  era capaz de adivinar  que dentro del  mismo siglo  XVII,  el

reinado de Francia iba a conocer, en su propia carne, el acontecimiento

subversivo político de mayor trascendencia histórica de la edad moderna: la

Revolución francesa.

Luis XIV fue un rey despótico. Pero el suyo no fue un despotismo ilustrado,

ni reformista, proyectado hacia el porvenir. El Ancien régime fue, en sus

manos, un conjunto de sistemas arcaicos de poder que no funcionaban en

absoluto y se hallaban vaciados de todo contenido.

Luis XIV extendió los límites jurisdiccionales de Francia. Obtuvo el Franco-

Condado,  mejoró  la  frontera  del  norte,  y  con  el  sistema  de  las  «barreras»

militares desplegó una serie de plazas fuertes como una cortina de

protección contra las invasiones. Ese campo defensivo frente a la agresión de

las potencias rivales funcionó, con varia fortuna, durante todas las guerras

siguientes hasta nuestro siglo. En cambio, la idea colbertiana de hacer de

Francia una gran potencia naval no resultó hacedera por un cúmulo de

motivos.  No  parece  tampoco  que  el  Rey  Sol  tuviese  gran  entusiasmo  por

lograr el poderío marítimo, ni por convertir a Francia en «nación anfibia».

Su política exterior no fue tanto inspirada por la fría consideración de obtener

ventajas geográficas o políticas para su reino, sino que los sueños de gloria

personales eran, en él, la motivación fundamental de sus decisiones.

Examinando el contenido político de sus guerras interminables, se sorprende

uno  de  que  gozara  más  en  humillar  a  un  rival  exterior  que  en  lograr  un
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resultado favorable. En las negociaciones de paz o en los planes de coalición

para emprender una guerra, se recreaba en urdir trampas, fingir acuerdos,

engañar a los interlocutores o desdecirse de promesas anteriores, con lo que

sus adversarios iban aumentando en número. Puede decirse sin exageración

que en la guerra de Sucesión española, Luis XIV luchó contra Europa entera,

la cual había sido empujada a coligarse contra él. Un gran historiador militar

escribió, analizando las campañas de su reino, que el Rey Sol «no era ni un

gran general, ni un buen soldado, sino, a lo sumo, un buen oficial de Estado

Mayor».

El Rey Sol fue admirado en vida y sus palabras escuchadas como las de un

oráculo. Los escritores y artistas que se beneficiaron de su poderío le

rindieron tremendos homenajes de adulación y servilismo. En la glorificación

del rey, el pueblo francés se sentía satisfecho en su patriotismo. Al morir y

sucederle un monarca frívolo e insignificante como Luis XV se trató de hacer

una política distinta, pero no se logró nada, sino la confusión de los espíritus.

Voltaire,  que  había  conocido  el  reinado  de  Luis  XIV  en  su  juventud,  volvió

hacia el personaje su mirada y cantó sus excelencias y las grandezas en su

prosa centelleante y cautivadora. Su panegírico quedó ahí como la pieza

maestra  del  monumento  al  Rey  Sol,  del  que  se  olvidaron  sus  errores  y

limitaciones, para aceptar, en cambio, los resplandores de su prestigio, su

empaque, su altanería; su serenidad, su lenguaje sonoro y escogido, y su

mecenazgo artístico que inventó Versalles, ayer lujo y locura, y hoy motivo

de asombro para millones de visitantes del mundo entero.

El  Rey  Sol  ha  entrado  en  la  historia  de  Francia  y  en  la  historia  de  Europa

como un personaje singular que representó un papel determinado en un

momento preciso. No fue un genio, pero tampoco un monstruo de maldad.:

Era probablemente un ser de buenas cualidades, convencido de su misión

providencial. Tenía un apego constante y ejemplar a su responsabilidad de

mando político. Sentía a Francia como cosa propia. Si las cosas iban mal,

fingía una serenidad que devolvía la confianza a los demás. Nunca aceptó la
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derrota o la humillación de su pueblo. Encarnaba, físicamente, con su

majestad corpulenta, su aire dominador, su actividad deportiva de cazador

cotidiano al monarca todopoderoso. Sus aficiones musicales y teatrales le

convertían  en  un  tipo  de  rey  que  daba  una  brillante  y  alegre  imagen  a  su

pueblo. Y, aún hoy, la Francia republicana de nuestros días considera al Rey

Sol como un punto de referencia obligado que pertenece a todos.

Versalles fue un gran escenario inventado por él, sobre un terreno inhóspito

y pantanoso, como dando testimonio con ello de lo que puede hacer la

voluntad humana, para poblar la tierra con monumentos extraordinarios de

la historia del arte. En ese conjunto teatral y gigantesco se representó la

gran  función  del  Rey  Sol.  Empezó  en  alegre  comedia,  siguió  adelante  con

dramas y amores encontrados. Fue decayendo su salud y alcanzó en la

tragedia final el más alto grado de emocionada despedida. El protagonista

había llenado el tablado, durante muchos años, para asombro de su pueblo y

envidia de actores dinásticos foráneos. Una inmensa compañía de actores y

actrices, secundarios y brillantes, y los cortesanos completaban el reparto,

como un coro de tragedia griega sirviendo de trasfondo musical a la función.

Hay otro aspecto muy importante a recordar en la forma de gobernar su

Estado autocrático. Luis XIV cometió el error de concebir la realeza como un

agobiante ejercicio de poder que representaba un fardo de imposible pesadez

para un hombre normal. Al concentrar en el oficio de rey absoluto tantas y

tan delicadas responsabilidades, hizo del trono un eje de innumerables

prerrogativas, pero que no era posible ejercitar eficazmente en la tarea de

una sola persona. De ahí los validos, los sucedáneos de los reyes, los

generales ambiciosos, la forzosa dejación del exceso de poder en manos

ajenas.

Francia perdió la hegemonía a la que aspiraba en Europa, después de tantos

conflictos y batallas. Pero también hay que apuntar en el haber de Luis XIV

el lograr el éxito de librar a Francia de la doble tenaza del imperio de los

Austrias  de  Viena  y  de  los  Austrias  de  Madrid.  En  un  momento  dado  -en
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1715, terminada la guerra de Sucesión-, tuvo la intuición de proponer al

emperador austríaco la idea de establecer una alianza permanente de Viena,

Madrid y París, lo que él llamaba «las viejas naciones de Europa». El

propósito era el de mantener la paz del continente y frenar el empuje de las

«naciones nuevas», las recién llegadas al poderío militar, como Prusia, Rusia

y, por supuesto, Inglaterra. Este proyecto hubiera sido, de llevarse a cabo,

un  cambio  decisivo  en  la  historia  de  Occidente.  El  Rey  Sol  nombró  un

embajador, el conde de Luc, con el único propósito de explorar esa idea ante

Carlos VI. Pero el antiguo pretendiente a la Corona de España albergaba

todavía un profundo recelo hacia su rival directo en la guerra de Sucesión.

¡Qué serie de episodios históricos negativos de los siglos siguientes hubieran

seguido  un  curso  distinto  del  que  hemos  conocido!  Pero  la  historia  es

implacable y no se detienen el «pudo ser» de las elucubraciones de los que

la estudian y la cuentan. La muerte de Luis XIV, ese mismo año, dejó

olvidado este proyecto. Luis XV lo quiso resucitar años después, pero las

circunstancias eran distintas y la guerra de Sucesión de Austria cambió

drásticamente los términos del problema.

En  este  ramillete  final  de  opiniones  encontradas  que  recojo  sobre  la

personalidad del Rey Sol, quiero transmitir un juicio que, como colofón de su

libro, redactó el eximio escritor y académico francés Michel Don. Su obra,

aparecida en 1983, se titula Louis XIV, par luí meme. Con un gran sentido

autobiográfico, ha recogido de Luis XIV, apoyándose en las Memorias, una

serie de reflexiones del monarca sobre personas y problemas que fueron

claves y decisivas en los episodios más interesantes de su largo mandato.

Las Memorias son, como casi siempre ocurre, autojustificadoras, pero

despiden un aire de veracidad indiscutible. Éste es su gran interés. Déon

resume su juicio crítico en un párrafo que reproduzco aquí: «Luis XIV fue el

padre de la Francia moderna, la de las industrias, la de las letras y las artes.

Le dio a Francia sus fronteras geográficas naturales; obligó a Europa a

respetar sus ejércitos y su Marina. Rompió y forjó alianzas que, en algunos
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casos, llegaron hasta nuestros días, con frutos considerables. Dotó al país

entero de una administración pública desconocida antes de él; sujetó para

siempre el espíritu revoltoso y conspirador de la nobleza. Resistió las

presiones que le empujaban a caer en la tentación de un cisma religioso.

Levantó palacios, jardines y monumentos que parecieron excesivos y lujosos,

pero cuyo esplendor es todavía hoy una de las glorias de universal alcance

de Francia en el mundo.

»Sus errores sustanciales se debieron, sobre todo, al aislamiento en que se

fue encerrando a medida que entraba en años. Sin contacto con la nación y

ni  con  quienes  debieron  ser  sus  voceros,  fallecido  Colbert,  que  fue  su

extraordinario asesor y hombre de Estado, Luis XIV no se dio cuenta de que

la auténtica revolución política, moral e industrial de la que fue iniciador,

había de tener unas enormes consecuencias en la sociedad francesa que era

preciso  prever.  Cometió  el  mismo  error  dramático  en  el  que  caen,  casi

siempre, los gobernantes autoritarios cuando envejecen en el ejercicio del

poder.»
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