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Este libro recorre la vida de Luis XIV, conocido como el Rey Sol y

considerado como el creador del Estado moderno y francés y modelo de la

monarquia absoluta, desde su nacimiento en 1638 hasta su muerte en 1715.
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Prélogo

Mitad francés, mitad espafol, cruce genético de las dos grandes dinastias
rivales de Europa. Hijo de Luis XllI, llamado también el Rey justo, y de Ana
de Austria, infanta espafiola pintada por Velazquez, hija de Felipe Il y nieta
de Felipe 11, el rey Luis XIV llena, a través de su largo reinado -1638-1715-,
casi un siglo que se llamaria con su nombre, en los textos de sus biégrafos.
Educado severamente por su madre, piadosa y discreta, fue un hombre de
buena planta, dotado de un porte majestuoso, de vitalidad arrolladora,
convencido de su papel semidivino, de temperamento sexual desbordante y
en ocasiones escandaloso, reservado total en sus juicios, buen jinete y
espadachin, cazador apasionado, militar valeroso, bailarin agil y actor
notable, enamorado de Francia, a la que deseaba situar con un papel
preponderante en los asuntos de la Europa cristiana. Para lograr esa rotunda
hegemonia luché denodadamente, dotando a su pais de una superioridad
militar considerable y llevandole, también, para conseguirlo, a una serie de
conflictos bélicos interminables.

Su matrimonio con la infanta Maria Teresa de Austria, concertado en la
histérica entrevista de la isla de los Faisanes, en 1660, cred otro vinculo
renovado entre las dos dinastias -la de Habsburgo y la de Borbon-, del que
salié -después de un complejo contencioso legal- la designacion de Felipe de
Anjou, su nieto, como sucesor del trono de Espafia, vacante a la muerte de
Carlos Il. Luis XIV fue un monarca admirado hasta el paroxismo y también
combatido y criticado acerbamente por sus enemigos dentro y fuera de las
fronteras de Francia. Luis XIV hizo del conjunto palaciego de Versalles,
invencién suya, centro geografico de la monarquia y cabeza visible del
Estado francés. Quiso simbolizar el rey en aquellos inmensos y singulares
grupos de edificios, rodeados de jardines y parques, de una belleza suprema,
la majestad de la Corona y el caracter absoluto y omnimodo del poder real.

Versalles fue como un trasunto del Escorial de Felipe Il. Se puede afirmar
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que el espacio arquitecténico de cada uno de los dos conjuntos tan dispares,
el espafol y el francés, refleja la personalidad respectiva de ambos
soberanos -bisabuelo y bisnieto- y su diversa manera de entender el papel
de rey.

Buscando los emblemas simbdlicos para representar, con fidelidad
adulatoria, la figura del monarca, los arquitectos y artistas franceses de
aquel siglo eligieron el sol como atributo de la grandeza de Luis XIV,
equiparando al astro rey de nuestra galaxia astronémica con el hijo de la
infanta vallisoletana. En el centro de ese disco solar irradiante, los tallistas
colocaron la efigie de Luis XIV en marmoles, bronces, vitrinas, maderas
nobles y tapices como otro dios del repertorio de las mitologias clasicas del
paganismo grecorromano.

La bibliografia sobre este personaje es abundantisima vy dispar,
enriqueciéndose constantemente con documentacion inédita y juicios
novedosos. Nosotros no entraremos en esa polémica de exaltacion o
denigraciéon, que nos es ajena. Tratamos de presentar el perfil del Rey Sol,

pero no de relatar la compleja historia de su reinado.
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Capitulo 1

Cémo se engendra un rey

Era bastante insdlito el régimen matrimonial en que se desenvolvia Ana de
Austria con su marido el rey Luis XIlIl de Francia. Fue un enlace de interés
politico encaminado a mantener la paz entre las dos potencias rivales, o, si
se quiere, las dos dinastias mas poderosas de la Europa de aquel tiempo: la
casa de Habsburgo, que unia los intereses de la Corona imperial de Viena
con los de la corte de Madrid y la linea de los reyes Capetos que se hallaba
asentada en Francia. EI mariage espagnol trataba de vincular los lazos de las
dos monarquias enemigas y poner fin a un largo periodo de guerras que se
habian extendido a gran parte de los estados de la Europa occidental. La
infanta espafola Ana, hija de Felipe Ill, era una mujer de arrogante porte,
rubia, sonrosada de piel, educada en la piedad religiosa del catolicismo
severo de su padre y absoluta desconocedora del mundo francés y de la
corte en la que iba a actuar, reinar y regentar durante tantos afos.

¢COmo era Luis XIII, su regio consorte? Los retratos nos lo muestran como
un hombre moreno, alto y huesudo, de larga y rizada cabellera oscura,
mirada altiva, buenas facciones, bigote atusado en puntas y perilla
triangular. Su padre, Enrique 1V, quien definié a Paris como el estipendio de
una buena misa, habia sido un monarca valeroso, discutido, de caracter
cambiante, aficionado a las bellas artes y, segun fama muy extendida,
homosexual notorio. Su esposa, la italiana Maria de Médicis, trajo consigo a
la corte francesa el aire renacentista, la cultura romana y el favoritismo
tradicional de los cardenales italianos. Al morir asesinado Enrique IV por un
fanatico religioso, fue ella quien asumié el poder politico, mientras llegaba el
momento de otorgar a su hijo Luis XIII la soberania efectiva del ejercicio del
poder de la Corona francesa.

Era este rey un joven introvertido de talante severo, muy dado a la piedad,

valeroso en la guerra, cercanamente vigilado por su madre y, aunque dejaba

Colaboracion de Sergio Barros 6 Preparado por Patricio Barros



Luis XIV El Rey Sol www.librosmaravillosos.com José Maria de Areilza

hacer a sus ministros todopoderosos -singularmente al cardenal Richelieu-,
no era del todo ajeno a sus decisiones, ya que eran obligadamente
consultadas al soberano antes de su promulgacion. Luis XIIl, segun opinién
unanime de historiadores y memoralistas de aquella época, era hombre poco
aficionado al trato con las mujeres. Tenia, al parecer, escaso entusiasmo por
el acto de amor heterosexual y se hallaba preocupado por escrupulos de esta
indole, con los que abrumaba a sus sucesivos confesores, que fueron jesuitas
en su mayoria.

Este bosquejo de su caréacter es importante tenerlo en cuenta al empezar el
relato de la historia de su hijo Luis XIV. Ana de Austria era una infanta
espafiola, de tendencias normales, que gustaba mucho a los hombres.
Contrajo matrimonio con un marido extranjero, obseso de las cuestiones
sexuales -se le llamaba el Rey casto- y con el que los primeros contactos de
esa indole fueron, segun todas las versiones, decepcionantes y negativos.
Luis XIIl y Ana de Austria se casaron en 1615. Durante veintitrés afios no
tuvieron descendencia, aunque en dos o tres ocasiones corrié el rumor de
que la reina se hallaba embarazada y mas tarde de que se habia producido
un fracaso, sin saberse bien las causas del mismo. Ana de Austria recorrio
diversos balnearios franceses, de aguas -mas o menos medicinales-, para
evitar futuras interrupciones, pero la esterilidad seguia siendo, durante afos,
la Unica y triste novedad del matrimonio.

Los tiempos revueltos de la politica francesa interior y exterior de ese
periodo repercutian en el tema de la falta de sucesor directo a la Corona.
Hubo un momento en que se pensé en pedir la declaraciéon de nulidad del
matrimonio en Roma. Y hasta se llegé a indicar el nhombre de una posible
nueva esposa para el rey de la castidad. Mas no era este solo el peligro que
acechaba a la pareja real. Pues de no verificarse la esperada sucesion, se
habian producido ya en la corte movimientos diversos cerca de la parentela
inmediata del rey con objeto de preparar otra linea sucesoria, en el caso de

ocurrir la eventual muerte del monarca. Para complicar mas la situacion, las
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intrigas de palacio y las maniobras de las demas cortes europeas iban
encaminadas a romper las treguas militares pactadas y lanzarse de nuevo,
unas y otras dinastias, a las guerras interminables. La memorable Fronda de
los nobles de varios departamentos del reino francés creaban asimismo una
situacion explosiva interior de alta tension politica. Habia conspiraciones
latentes y, en ocasiones, abiertas, es decir, publicas. Ana de Austria, alejada
de hecho de su marido, se encontré envuelta en alguna de esas tramas, con
documentos, cartas y mensajes suyos que imprudentemente hizo llegar a
través de varios agentes a la corte de Madrid, donde su propio hermano,
Felipe IV, reinaba desde hacia algunos afios. La reina, mal aconsejada por la
princesa de Rohan, duquesa de Chevreuse, su dama de confianza, estuvo a
punto de caer en una de esas trampas que pudo costarle el trono. Pero Luis
X1l no quiso llevar adelante el asunto y opté por ignorarlo para restablecer,
al menos, las apariencias de la convivencia nupcial. Ello no resultaba facil.
Ana de Austria, con su fuerte personalidad, seguia adelante, sin perder
nunca el tono y el ritmo que le imponian sus deberes soberanos.

Ana de Austria conocié los devaneos del rey, que eran de diversa y aun
contradictoria condicion. De una parte, Luis XIlIl tuvo dos grandes amores
femeninos, de indole platénica y desenlace religioso. Uno de ellos, el mas
sonado, fue el de mademoiselle de Lafayette, una joven bellisima, de gran
alcurnia, de la que se enamord perdidamente y con la que mantenia
larguisimas entrevistas, segun afirmaba el rey, en la que se hablaba en
exclusiva de «temas espirituales». Esta sorprendente férmula, muy del
agrado de los confesores y tedlogos consultados sobre el caso, merecié
también el aplauso del viejo zorro Richelieu, a quien la celestial aventura
regia debidé de sorprender bastante.

La joven amante, impoluta, del rey solicitdé ser admitida en el convento de la
Visitacion de la calle San Antonio, en Paris, a lo que el rey dio su
consentimiento «con la condicion de que él seria autorizado a entrar en el

parloir del monasterio, con objeto de proseguir, a través de la doble reja, las
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conversaciones "a lo divino" de los dos amantes». Para dar una impresion
directa de lo que este amor platonico significaba, nada mejor que reproducir

una cancion del poeta Desmarets referida al episodio:

Je I'aime sans desir

aussi jamais langeur.

Ne vient trouver ma vie.

O bienhereuse f lamme qui conserven I'amour

et la paix dans mon ame!

¢Eso era todo? Nadie se lo creia, ni en la corte, ni en los mentideros de Paris,
en los que florecia -como casi siempre ocurre en las capitales de los reinos-
un tipo de criticas y de noticias picantes que, dentro de su exageracion,
contienen casi siempre un grano de verdad.

¢Era Luis XIIl en realidad un «rey casto», ademas de un «rey justo», como
también le llamaban los aduladores de turno? Hoy dia, hasta los méas arduos
defensores de la memoria del monarca admiten que existen serios motivos y
multiples testimonios que permiten llegar a la conclusion de que Luis XlllI
era, sobre todo, un pederasta enragé.

Sus amores homosexuales tuvieron nombres y apellidos concretos. He aqui
algunos de ellos, repertoriados por mas de un historiador: Saint-Amour, el
cochero real; Haran, el perrero; Alexandre, gran prior de Venddéme; el
comendador de Souvray; De Luynes, condestable de Provenza; Barradat,
gentilhombre de la corte; Saint-Simon, padre del memorialista; Henri
d'Effiat, marqués de Cing-Mars, Le grand écuyer, una especie de Brummel
elegante del siglo XVII.

Ana de Austria no podia ignorar ninguno de esos aspectos de la personalidad
verdadera del rey. Y guardaba las formas hasta donde podia.

En ese clima de abandono marital, ¢(fue impecable su conducta de esposa del

rey? (O se vio, en ocasiones, asediada por la tentacion de la aventura, tan
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explicable en su caso? Tenemos en las historias cortesanas del siglo XVII, y
en especial en las Memorias de madame de Motteville, camarera mayor de la
reina, los testimonios mas fehacientes que nos indican los nombres de unos
cuantos personajes que intentaron la aventura regia: el duque de Bellegarde,
el duque de Montmorency y un tercero, George Villiers, el famoso duque de
Buckingham. Todos ellos, segun datos fidedignos, trataron al menos de
cortejarla con insistencia, aunque no consta de manera cierta que por su
parte hubiera correspondencia plenaria a los solicitantes. Uno solo de estos
hombres fue algo mas alla, y de esta aventura queddé flotando en el
ambiente una duda, a la que, varios siglos mas tarde, un gran novelista
francés, Alejandro Dumas, que recogié el episodio, dio pabulo y ancha
resonancia en el mundo de las letras y méas adelante en el teatro y en el
cine, con sus Tres mosqueteros. Fue el dugue de Buckingham -cuyo nombre
va unido al actual edificio del palacio real de Londres- quien protagonizé6 el
memorable suceso. ¢Quién era Buckingham? Sir George Villiers, noble
britdnico, favorito de los reyes ingleses, Jacobo | y Carlos 1, venia a Paris
como enviado directo de la Corona inglesa, a negociar el matrimonio de su
rey con la princesa Enriqueta-Maria de Francia, hermana del rey Luis XIII.
Tenia entonces el arrogante duque treinta afios recién cumplidos. Su fisico
era atractivo; su verbo, céustico y ardiente. Decian que conquistaba a las
mujeres con un dialogo envolvente e insinuante. El encuentro del paladin
islefio con la reina de Francia tuvo lugar en Amiens, donde la novia francesa
se detuvo a pasar la noche, en su viaje hacia Inglaterra, acompafada de
Buckingham. Era el afno 1625. La Chevreuse, siempre dispuesta a 'la intriga,
preparé la famosa entrevista de la que tanto se ha escrito y sobre cuyo
contenido no han faltado las interpretaciones mas dispares. Ana de Austria
se hospedaba en el palacio episcopal, que disfrutaba de un hermoso jardin
con una pequefa floresta afadida. La Chevreuse se entendia entonces con

lord Holland, que acompafaba a Buckingham. Fueron ellos los que
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organizaron la venida de los dos personajes britanicos, a saludar a la reina.
Al cabo de un tiempo los dejaron solos, a Ana de Austria y al duque.

¢Traté de conquistar este ultimo la codiciada plaza asediada? ¢ Tuvo lugar la
invasion britanica prevista? (O pidi6 Ana de Austria auxilio a voces, ante el
ataque sorpresivo del inglés? Lo cierto es que, enterada del episodio, su
suegra, Maria de Médicis, ordend la inmediata salida del cortejo inglés hacia
Gran Bretafa. El duque de Buckingham se despidi6 de Ana de Austria,
visiblemente alterado y con lagrimas abundantes. Todavia intent6 el bellezén
britdnico volver a la carga unos meses mas tarde, aprovechando otro viaje
oficial a Boulogne. Pero aunque intentd entrevistarse de nuevo con la reina,
ésta le recibi6 en la corte, rodeada de sus damas de honor, y al cabo de unos
saludos protocolarios fue amablemente invitado a que diera por terminada su
audiencia.

El episodio -que se convino mantener en secreto- fue divulgado en un circulo
bastante amplio de la corte y, por supuesto, llegd a oidos del cardenal
Richelieu y del propio rey. Este montdé en célera, prohibio la entrada de
Buckingham en territorio francés y castigd severamente a los pajes de
servicio que asistieron, como testigos, a la escena de Amiens. Sin embargo,
no mostré su enfado a la reina, guardando silencio sobre lo ocurrido.
Buckingham murié tres afios después en Londres, asesinado por un fanatico
protestante. En la autopsia se advirtié que llevaba en el dedo anular una
hermosa sortija que sujetaba una miniatura de Ana de Austria, orlada de
piedras preciosas, como si fuera un amuleto con la efigie de la dama de sus
pensamientos.

Mientras tanto, la esterilidad de la reina espafola seguia constituyendo un
motivo de maniobras cortesanas de toda indole, y el alejamiento, entre si, de
los regios esposos era cada vez mas completo y hacia desesperar a los que
deseaban un sucesor para el trono de Francia. Su suegra, Maria de Médicis,
se llevaba mal con el todopoderoso Richelieu. Este tenia declarada la guerra

a las damas espafolas que acompafiaban a la reina y con las que se
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desahogaba ésta, asi como al embajador de Espafia, marqués de Mirabel, al
que también se le restringieron las demasiado frecuentes visitas a palacio.

En la suplica de intercesiones celestiales para obtener el embarazo regio se
produjo una verdadera competencia entre los miembros del santoral,
proclives a escuchar la insistente peticion. San Fiacre, patrono de los
jardineros y curador también de blenorragias -que padecian el rey y
Richelieu, segun afirmaban los enterados-; san Norberto y las monjas del
monasterio parisino de Val-de-Grace, a las que Ana de Austria prometi6
levantar un grandioso templo si la peticion se le concedia, fueron algunos de
los contactados. A todo esto, los médicos recomendaban a la reina que
visitara determinados balnearios que ofrecian garantias complementarias a la
tarea de los santos. Las curas de diversas aguas se sucedieron cada afo, sin
lograr resultados. Asi las cosas, el supuesto milagro se produjo por una serie
de circunstancias fortuitas. El dia 5 de diciembre de 1637 el rey Luis XllI
acudiéo a la rejilla del convento de la Visitacion, a celebrar uno de sus
dialogos de amor mistico con Luisa Angélica de la Fayette. Parece que esos
encuentros provocaban en el monarca una suerte de confesion intima de sus
problemas, entre los cuales la escasa y mala relaciéon con la reina figuraba en
primer término. La joven novicia le recomenddé que intentara una
reconciliacion conyugal lo antes posible.

El temporal de lluvias que arrecié esa tarde trastocéd los planes del rey.
Pensaba volver desde el convento de Paris al cazadero de Saint-Maur,
distante varias leguas de la capital y donde habia mandado instalar su
alcoba. El séquito le disuadié del viaje y le sugirié que pernoctase en el
apartamento en el que residia Ana de Austria, en el palacio del Louvre. Luis
XIll, de mala gana, se resigndé a hacerlo y los conyuges cenaron juntos y
durmieron en una sola cama, por no existir otra alcoba debidamente
acondicionada. La coyunda fue exitosa y Ana de Austria habia concebido, por
fin, un heredero. EI médico de la corte, Bouvard, comunico el 14 de enero al

cardenal Richelieu la feliz noticia. La novedad se propagé como reguero de
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poélvora en Paris y en las provincias del reino. Se hicieron rogativas, se
celebraron romerias y bailes populares. Y Luis XIIl en persona se ocup6 de
los detalles de Ila ceremonia del parto, al que deberian asistir
reglamentariamente, ademas del alto personal de la corte, el canciller
Séguier, los superintendentes, el presidente del Parlamento de Paris y el
preboste de los mercaderes de la capital.

El rey se encontraba en campafa, pues la guerra se habia encendido de
nuevo en Picardia y las tropas espafolas amenazaban conquistar la ciudad
de San Quintin. Finalmente, el monarca decidid volver a Saint-Germain para
estad presente en el acontecimiento, dejando al cardenal Richelieu al frente
del ejército y comunicandole con un mensajero cotidiano las novedades de
palacio.

El ansiado heredero naci6 el 5 de diciembre en medio de la expectaciéon y el
regocijo generales. Era un nifio robusto y grande que aparentaba tener una
buena salud. El rey exclamé ante los principes de la familia, al mostrarles el
recién nacido: «He aqui, sefiores, un efecto milagroso de la gracia de Dios,
porque es asi como hay que interpretar la llegada de este nifio tan hermoso,
después de veintidés afios de matrimonio y de los varios abortos de la

reina.»
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Capitulo 2

La regencia, el mando de Mazarino y el joven rey

Luis XIIl sobrevivié poco tiempo al nacimiento de sus dos hijos, Luis, el
Dieudonné, y su hermano el principe Felipe, llamado «Monsieur». La mala
salud del rey, su caracter reconcentrado y sus aficiones ambiguas, la
disparatada alimentacion que le prescribieron los médicos, su obsesion
religiosa que le hacia cambiar de confesores y de obispos a quienes consultar
con gran frecuencia, le hicieron vivir en una hipocondria galopante que
desembocé en una grave enfermedad, mal diagnosticada. Resulté ser una
peritonitis infecciosa que le llevé a la muerte en 1641. Richelieu ya habia
fallecido, con lo que su enemiga y rival, Ana de Austria, que iba a ejercer la
regencia hasta la mayoria de edad del joven vastago, tuvo un alivio notable.
El hombre de confianza de la reina resultd ser otro cardenal, esta vez
italiano, Mazarino, hombre de suaves modales, menos duro que Richelieu y
enteramente leal y aun devoto de Ana de Austria. Luis XIV tenia tres afios al
convertirse en presunto rey. Dicen que poco antes de morir, Luis XIIl quiso
ver a su heredero para despedirse de él y le preguntd: « (Como te llamas? A
lo que el mozalbete, con desparpajo, le contestd: «Luis XIV, papa.» Si non e
vero... Lo cierto que resulta de todos los testimonios es que era un mozo que
venia muy bien formado en lo fisico; aficionado a los juegos infantiles; que
empez6 pronto a asistir a las cacerias y a los desfiles y que mostraba una
gran aplicacion en aprender bien la lengua, conocer la historia de su pais y
de su linaje y hacer que le explicaran el funcionamiento de la corte y del
papel decisivo que en ella habia de ejercer cuando llegara al trono.

Su educacién religiosa fue minuciosamente supervisada por su madre, la
regente Ana de Austria, quien le inculcd los fundamentos religiosos del
catolicismo y le sefial6 los riesgos de las herejias protestantes y hugonotes,
leccion que aprendi6 bien el futuro rey, cuya fobia a la «religion», como se

llamaba al sector hugonote, iba algun dia a manifestarse en forma brutal e
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inequivoca durante su reinado. Por lo demés, Luis XIV nunca incurridé en
misticismos equivocos, como los de su padre, Luis XIll. Mas bien cabria decir
que su religiosidad catdlica la asumia como un ingrediente obligado de su
condicion de «rey cristianisimo», anejo historico a la Corona de la monarquia
francesa. Sin embargo, como luego veremos, hizo compatible la misa diaria,
que él presidia desde el coro real de la capilla de Versalles, con los amores,
también cotidianos, que mantenia publicamente con sus favoritas mas
conocidas y cuya descendencia espuria legitimd con generosa profusion.

Luis XIIl habia sido, dentro de sus notorias limitaciones sefialadas, un rey
muy consciente de su deber politico. Tenia a medio pais sublevado por la
rebelién de los nobles, las conspiraciones y las frondas de diversa condicion.
Los ingleses, los espafioles, los principes germanos y austriacos del imperio
de Viena, disputaban a Francia el predominio en Europa y la superioridad
militar francesa que se revelaba creciente. Richelieu fue el hombre de Estado
mas importante que tuvo Francia en el siglo. Su frialdad tactica, su dureza
implacable, su impasible utilizaciobn de toda clase de medios -espionaje,
sobornos, atentados, campafias de opinidbn, guerras por sorpresa-, le
permitieron asentar a Luis XIII en el trono y prevenir los manejos de la corte
espafnola, que torpemente hizo caer a la reina Ana de Austria, hermana de
Felipe IV, en méas de una aventura politica comprometida, rozando la
calificacion de «alta traicion».

La regencia de Ana de Austria, apoyada y ejercida de hecho por Mazarino, se
volvia a enfrentar con el clima de subversion y de Fronda que se palpaba en
todo el pais. Ambos lucharon juntos, durante los afios de la minoridad de
Luis X1V, para asentar el predominio del trono sobre las sucesivas rebeliones
acaecidas. Mientras tanto los historiadores mas severos afirman la gran
probabilidad de que la reina Ana de Austria estuviera enamorada de
Mazarino y aun casada en secreto con él.

Es dificil realizar, a la distancia de tres siglos, una semblanza verosimil de

cualquier personaje historico. De Ana de Austria poseemos algunas
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descripciones' magistrales: a los cuarenta y un anos de edad era una mujer
hermosa, bien formada, ojos grandes, nariz prominente, boca pequefia,
apetitosa, senos bien asentados. Las manos blancas y atractivas. Se vestia
sin lujo ni ostentacién y no se pintaba el rostro. Le gustaba despertar la
admiracion de los hombres. Tenia un punto de altaneria que a veces
desembocaba en actitudes arriesgadas. Dicen que era escasa su cultura,
pero inmenso su conocimiento de la corte y su funcionamiento.

Era devota «a la espanola». Rezaba durante horas, celebraba novenas y
acudia a conventos con donativos y promesas de ayudas materiales. La
divertia actuar en los escenarios del teatro de la corte, en los que declamaba
su papel con cierto «aire castellano». Comia mucho y dormia hasta bien
entrada la mafana. Nadie suponia que fuera capaz de gobernar el complejo
y revuelto reino, después de la pareja formada por Luis XlIl y Richelieu para
defender el Estado. Tal era el perfil de la madre de Luis XIV descrito por su
camarera mayor, madame de Motteville. (Memorias de madame de
Motteville)

Del otro gran protagonista, Mazarino, hay, asimismo, un abundante
repertorio de retratos decisivos. He aqui un breve resumen de su biografia.
Era hijo de Pietro Mazarino, siciliano, mayordomo de los Colonna, el antiguo
y noble linaje. Estudié derecho civil y candénico en la Universidad de Alcala
con gran aplicacion. Logré un puesto de capitan en la guardia pontificia; fue
«cliente» de allegados del Papa y diploméatico encargado de misiones
ocasionales. Logré ser nombrado canénigo de San Juan de Letran; legado en
Avignon y finalmente en la corte de Francia. Se ofrecidé a Richelieu, ganando
su confianza y obtuvo a través de él nada menos que el capelo cardenalicio.
A la muerte de aquél, recibi6 de Luis XIIl, en sus dltimos afos, el
nombramiento de primer ministro. Era un italiano astuto, de aire humilde,
pretendia no ser nada; decia que tenia siempre listo el equipaje para

volverse a Roma; perpetuo urdidor de combinaciones sabias; sonriente,
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componedor; el polo opuesto del cardenal Richelieu que habia gobernado
despdéticamente, con cetro de hierro, el reinado anterior hasta su muerte.
Fino psicélogo -Mazarino- adivind la situacion de Ana, la reina regente,
abrumada por la responsabilidad de gobernar la Francia que caia en sus
manos: una nacién revuelta, conspiratoria, propicia a la guerra civil, de todos
contra todos. Mazarino, sonriente, aparentemente ductil, se ofrecié a la viuda
espafola para ayudarla a llevar el peso de la Corona hasta que Luis XIV se
convirtiera en el rey efectivo.

La reina regente residia en el palacio real de Paris y se trasladd al cercano
Louvre, que ofrecia mayores comodidades. Su instalacion fue regia, con
muebles y cuadros, alfombras y tapices de exquisito gusto. Mazarino compro
al poco tiempo un hotelito cercano. Se abrié una puerta en la parte trasera
del jardin cardenalicio para que pudiera acudir con mayor disimulo a
despachar cotidianamente con la regente. Al cabo de unos meses, la reina
anuncié al consejo real que, debido a la mala salud de Mazarino, era
conveniente gue viviera mas cerca y con mas comodo acceso, para lo cual se
proponia habilitar un recinto en el mismo palacio real que le sirviera de
residencia permanente.

¢Fue un nido de amor de la mujer madura para el ladino aventurero italiano?
La correspondencia de los dos amantes revela bastantes detalles de este
romance de la madre de Luis XIV, confirmando la hipo6tesis verosimil del
matrimonio secreto verificado entre ambos. Existe incluso una historia
verosimil de que fuera san Vicente de Paul quien llevara a cabo en la
intimidad la bendicion de dicho enlace. Hubo un personaje que fue
seguramente informado de lo ocurrido: el joven Luis XIV. En las numerosas
cartas que intercambiaron la reina y el cardenal en esos afos, hay unas
palabras claves para encubrir a las personalidades aludidas en los textos. A
Luis X1V le llaman ambos «el confidente»; es decir, el portador del grande y

augusto secreto.
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Ernest Lavisse, en su prodigiosa historia del reinado de Luis XIV, escribe
comentando la situacién que «fue un periodo en el que, a raiz de un cumulo
de circunstancias, la monarquia francesa cayé en manos de una espafola y
de un italiano». «Mazarini, como sigui6é firmando hasta su muerte, era un
gran aventurero, un prodigioso comediante que representaba a la perfeccion
sus papeles de gobernante, que protegié inteligentemente las artes y las
letras, dando a Francia en su testamento los bienes para levantar el edificio
del "Instituto” y con él la apertura a la cultura con la instalacion de las
Academias y la célebre Biblioteca Mazarino.»

Era también un hombre que amaba las-cosas bellas, las pinturas, los libros
de horas, los incunables, las colecciones de cartografia, las joyas, el dinero y
el juego. Su fortuna, al morir, se calculé en cientos de millones. Supo gozar
de su poderio y rodearse de un aparatoso séquito de guardias, especialmente
trajeados, que desfilaban dando escolta a su lujosa carroza. El joven Luis
X1V, con el que se entendi6 muy bien en los afios de aprendizaje del rey,
asistia a los consejos de la Corona y no perdia ocasion de hacerle preguntas,
sin cesar, sobre los asuntos del Estado. Cuentan que en cierta ocasion,
estando con un grupo de amigos jovenes, el monarca adolescente vio pasar
el ruidoso y exhibicionista cortejo de Mazarino y exclamd: « jAhi va el gran
Turco con su guardia!»

Muerto el cardenal, se abrié paso a la entronizacion definitiva del rey. Tenia
el monarca veintidés afos y medio. Era un mozo arrogante, de facciones
acusadas. En sus ojos castafnos fulguraba una mirada grave y reposada. Su
andar era mesurado y majestuoso. Daba la impresién a la vez de gracia y
seriedad. Pero su juventud se manifestaba también en juegos, bailes y
comedias en los que tomaba parte, con gentes de su edad, admitidos en la
corte.

Escuchaba con atencion a los visitantes y respondia con calma a las
peticiones que le formulaban sin alterar su pasividad. Casi nunca entraba en

crisis de célera o enfado. Usaba de la muletilla «Ya veremos» cuando no
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queria rechazar de plano una cuestion. Era, dicen los que le trataron de
cerca, circunspecto, moderado y enemigo de improvisaciones.

Tenia, eso si, una alegria profunda por el placer de ser rey. En sus Memorias
hay un parrafo que dice: «El oficio de monarca es grande, noble y delicioso.»
Su deber principal era el del trabajo oficial. Todos los dias, desde la
adolescencia, dedicaba muchas horas a escuchar a los ministros, a oir a los
mariscales, recibir audiencias, aprobar decretos y Ordenes. Y controlar
minuciosamente los asuntos de la corte, incluidos los programas de los
festejos y de sus viajes oficiales.

Era Luis XIV un joven glotén que disfrutaba con las disparatadas minutas de
la época que le provocaban fuertes crisis digestivas. Su salud se resentia y
envejecio pronto, sin que los médicos ayudaran a mejorar la situacion. Pero
durante medio siglo laboré sin cesar, entregado a la regia y cotidiana tarea
de dirigir el Estado francés, todavia endeble y gravemente averiado por las
tremendas y continuas guerras exteriores y los quebrantos que la atroz
guerra civil de la Fronda hubo de causar en la riqueza y bienestar econémico
del reino.

Lleg6 la hora de pensar en el matrimonio del rey. Su madre Ana de Austria,
a la que Luis XIV queria entrafablemente, fue la primera en plantear el
problema que requeria urgencia por la necesidad de asegurar la
descendencia, impidiendo las intrigas del hermano del rey, Felipe, duque de
Anjou y hombre de mala reputacion en el entorno de la corte.

El joven rey manifestd6 muy pronto su decidida aficibn a las mujeres. Sus
primeros escarceos amorosos de adolescente fueron precisamente con una
de las cinco hermanas Mancini, sobrinas y protegidas del primer ministro,
Mazarino. Luis XIV comenzd su romance de amor juvenil con Olimpia, pero al
cabo de unos meses descubrié que Maria, su hermana, era su compafiera de
juegos sexuales preferida. Ana de Austria, que observaba de cerca las
diversiones y enredos de su joven vastago, se alarmé al comprender que el

apasionado cortejador estaba profundamente enamorado de la bella italiana.
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Temiéndose lo peor, lo comenté con el cardenal Mazarino, quien con su
ladino talento le prometié que hablaria con ella y que en ningdn caso
apoyaria un matrimonio del rey con una sobrina suya. Esta prudente actitud
le vali6 un inmenso agradecimiento por parte de la regente, que
inmediatamente se dedicé a buscar entre las casas reinantes europeas una
solucién matrimonial conveniente para los intereses de la casa de Francia.
Tal fue el comienzo de un larguisimo proceso que iba a culminar con el
enlace del joven rey con una prima hermana suya, la infanta Margarita de
Austria, hija de Felipe 1V y sobrina de la reina Ana, y a cuyo acontecimiento
dedico el capitulo siguiente. Hubo otras soluciones matrimoniales posibles,
propuestas por personalidades de otras cortes, hostiles a esta idea que
volvia a traer una reina espafola al trono francés. Incluso se planted la
posibilidad de una princesa saboyana como candidata. Pero la infanta de
Madrid es la que finalmente se llevo el gato al agua y puede decirse que ella
fue la dltima gran jugada diploméatica de Mazarino, cuyas consecuencias se
extendieron a la historia de Europa de los dos siglos siguientes.

¢Cual fue la educaciéon recibida por Luis XIV en los afios juveniles? Segun
opinién de sus contemporaneos, era un mal alumno. Debido en parte al poco
interés de Mazarino por la pedagogia escolar y la indiferencia de su madre, la
reina, por todo género de estudios. También influyeron en ese déficit de
ensefanzas, los azarosos afnos de la guerra civil, durante la regencia y su
cortejo de sublevaciones. Fueron tiempos de fugas obligadas de la corte,
traslados urgentes y batallas en toda regla. El adolescente Luis XIV vivio de
cerca la vida militar de las escaramuzas, de los sitios y de los grandes
combates. Se acostumbrd a vivir sobre la silla del caballo durante un dia
entero y demostré un gran valor personal, inasequible al riesgo de los
arcabuces y de los cafionazos proximos. Se hacia presente en los consejos
de guerra de la campafia y escuchaba con admiracion reverente las
opiniones del mariscal de Turenne, tenido entonces, con buenas razones,

como una de las primeras espadas de Europa.
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Todo ello le dejé un regusto castrense que acabados esos afios de las
contiendas civiles, le hicieron disfrutar de los desfiles, maniobras y revistas
de sus tropas, que eran -por decirlo asi- su aficiéon favorita. Conocié a sus
pocos afos la esencia de los ejércitos de Francia, su organizacion interna, su
doctrina de guerra, el sistema de los sitios y la personalidad de sus grandes
jefes. Nunca dejé de tener presente, en su largo reinado, la importancia de
ese instrumento militar para el desarrollo de su politica exterior. Era -y lo fue
siempre- un rey soldado.

Mazarino ensefi6 también al joven monarca los complejos senderos de la
politica exterior, el sacrificio de todo escrupulo a la llamada razén de Estado.
Del fino artista siciliano aprenderia seguramente la brutal realidad de los
entresijos de la Europa de aquellos tiempos, en que la Iglesia de Roma y el
emperador de Viena pastoreaban el gran rebafio de los fieles cristianos y en
el que las elecciones al papado se gestionaban entre las cancillerias de
Occidente con recuentos de votos cardenalicios en los que cabian la
influencia, el soborno y la coaccién

La anécdota del cardenal de Retz, implicado de forma activa en las
conspiraciones de la Fronda y encastillado en el palacio del arzobispado de
Paris, es digna de mencion.

El joven rey tenia quince afios cuando le llegé la noticia de que Retz venia a
rendirle homenaje en palacio. El rey se dirigié hacia la capilla y el cardenal le
sali6 al encuentro. Luis XIV le habl6é de una comedia que tenia pensado
estrenar en el Louvre. «Pero no quiero que haya nadie en el teatro.» Era la
consigna para que la guardia real arrestara al cardenal alli mismo. Fue, en
efecto, «una buena comedia» la que tenia preparada el monarca.

La atroz experiencia de la Fronda y sus traiciones y sobre todo los consejos
de Mazarino despertaron en el adolescente soberano un recelo universal a las
gentes que le rodeaban o visitaban. Aprendié en seguida a disimular, a
mentir y a desconfiar. Y al mismo tiempo se propuso que no hubiera

permisos, ni libertades, para que existieran «asambleas», ni «reuniones» de
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signo politico en el territorio del reino y en los castillos de la nobleza.
Solamente quedaria una corte que sera poco a poco, a medida que crezca, la
que aumentdé en numero, cada afo, por voluntad real. Quiso tener el rey
ante si -escribe un historiador- a los principes discolos, a los duques
conspiradores, a los facciosos arrepentidos, a los hijos de los rebeldes, para
que abandonasen sus castillos y sus feudos y poder observarlos
cotidianamente, mientras les proporcionaba ocupaciones, diversiones y
placeres, a la vez que les otorgaba en forma minuciosa y personalisima las
mercedes, gracias, titulos, cargos, premios y subvenciones de toda especie.
Pero, eso si, a condicion de que el rey fuera el mecenas universal, el
dispensador que otorgaba todos los bienes. En sus Memorias, Luis XIV
explica que «todos los ojos del reino se fijan en el rey y a él se dirigen las
esperanzas, los respetos, las dadivas y las gracias. Su voluntad es el origen
de todos los bienes. Al acercarse a su persona se eleva la estimacion propia.
Todo el resto es materia estéril».

El gobierno monarquico se convierte asi en un inmenso espectaculo en el
escenario de un solo actor, el rey. Para él no existia otro principio ni fin de
todas las cosas. Su endiosamiento fue voluntario y premeditado. «El Estado
soy yo.» Esta frase -que acaso falsamente se le atribuye- era una honda

conviccion que llevé consigo hasta su muerte.
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Capitulo 3

El matrimonio espaiiol

Desde 1648, la ascendente hegemonia de Francia en Europa comenz6 a ser
una realidad indiscutible. A pesar de los desastres interiores y la revelaciéon
de la flaqueza del Estado frente a las rebeliones de la nobleza, la Corona del
joven rey se asentaba sobre el prestigio militar y las sucesivas victorias
conseguidas frente al imperio austriaco y sus aliados en una guerra cruenta
que llevaba diez anos de vigencia. Las negociaciones de paz se iniciaron en
Munster y Osnabruck, en 1644, a ritmo deliberadamente lento, con la mirada
puesta en el desarrollo final de la guerra misma. Pero al fin los llamados
tratados de Westfalia se firmaron por los numerosos plenipotenciarios
presentes, los catdlicos en una ciudad y los protestantes en otra.

La paz habia revelado la grave debilidad del imperio de Viena, al sacudirse
los 350 pequefios estados, antiguos vasallos histéricos de la Casa de Austria,
los vinculos interiores, para convertirse en casi soberanos, con voluntades
politicas propias. Los Habsburgo se transformaban asi, poco a poco, en
emperadores nominales de un inmenso mosaico de principados, ducados,
ciudades libres y obispados independientes. Las fronteras con Francia se
definieron esta vez con rotunda claridad. El reino de Espafia, presente en las
conversaciones, se retir6 de la firma de ese tratado porque Felipe IV no
perdonaba al reino de Francia el haber ayudado con dinero y campafias
militares a los levantamientos separatistas de Cataluiia y de Portugal.

El gobierno de Madrid, sin embargo, reconocié la independencia de las
Provincias Unidas, antes de retirarse del Congreso de Westfalia. El
antagonismo bélico entre Madrid y Paris siguidé adelante, y duraria aun varios
anos. Hubo victorias y derrotas espafolas y francesas por tierra y por mar.
En 1656 Mazarino envié, en secreto, a Madrid a su mejor diplomatico,
Hughes de Lionne, heredado de Richelieu, con instrucciones precisas: las de

explorar las posibilidades de un tratado de paz, con Espafia, que pusiera
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término a un conflicto de tantos afos. Existian, sin embargo, algunos serios
obstaculos. Las mujeres, por ejemplo, no estaban descartadas en la dinastia
espafnola, de la sucesiéon al trono. Por otra parte, el infante don Carlos, el
futuro Carlos Il, se adivinaba que venia muy enclenque de salud y acaso
duraria poco. Cayd, en esto, enfermo grave el joven Luis XIV, y Ana de
Austria pensd que era un «aviso del cielo», para que de una vez se hicieran
las paces entre los Austrias de Madrid y los Borbones de Francia. Mazarino,
como siempre, se sometid a la sugerencia de la reina Ana y prometié agilizar
la lentisima negociacion entablada en Madrid. El proyecto de boda saboyana
fracasé después de las entrevistas de Lyon entre Ana y Luis XIV con las
princesas saboyanas.

Luis XIV aceptd, con indiferencia, el encuentro con la princesa Margarita de
Saboya. Era ésta una mujer morena, amable y discreta. Pero el joven rey
hizo una de las suyas, incorporando a su adorada, Maria Mancini, la
Mancinette, al nutrido séquito de la comitiva. Refieren los cronistas que el
posible novio de la saboyana se escapaba de vez en cuando a caballo, con la
hermosa sobrina del cardenal para hacer excursiones por los alrededores de
la ciudad. La noticia del encuentro prematrimonial con la princesa italiana fue
utilizada en Madrid para hacer saltar la colera de Felipe IV. «Esto no puede
ser y no sera», exclamoé. El diplomético espafiol Pimentel fue enviado, como
correo real urgente, a Lyon para ofrecer la mano de la infanta Maria Teresa
de Austria, hija del rey de Espafa, como posible esposa de Luis XIV. Este
altimo aceptd sin entusiasmo, pero como deber ineludible, la solucion
espafnola. Mientras tanto, de regreso en Paris, seguia adelante en su cortejo
amoroso con Maria Mancini. Tuvieron que intervenir en el asunto
directamente Ana de Austria y Mazarino. Las presiones conjuntas,
amenazadoras de ambos personajes, dieron, por fin, resultado. Luis XIV
declardé que seguiria pensando, en silencio, en aquella mujer extraordinaria
que le habia revelado el mundo del amor. Maria fue confinada en el castillo

de Brouage y su tio el cardenal le recomendd que leyera a Séneca, que por
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lo visto era entonces un buen remedio para los desengafios de la pasidn. Su
buena conducta y actitud obediente fue recompensada con su futura boda,
que se celebré un par de afos después, con el duque de Tagliacoli, principe
de Castiglione, condestable del reino de Napoles, perteneciente al ilustre
linaje de los Colonna.

Mientras tanto, los preparativos de la paz hispano francesa se llevaba a cabo
con minuciosa lentitud. El propio Mazarino, de una parte y don Luis de Haro,
primer ministro, con un nutrido grupo de expertos y acompafniantes y un
considerable cortejo militar y civil se dieron cita en la frontera del Bidasoa.
La suspension de hostilidades se llevd a cabo en mayo de 1659. La tregua se
renovdé en junio. Mazarino y Haro decidieron levantar un doble edificio
provisional en la isla de los Faisanes para albergar a las dos delegaciones. La
isla representaba un terreno neutral, a igual distancia de Hendaya y de
Fuenterrabia. Los negociadores se albergaban también en San Sebastian y
en San Juan de Luz, respectivamente.

El 13 de agosto comenzd la conferencia propiamente dicha entre los
plenipotenciarios que durd larguisimo tiempo: casi tres meses. Los asuntos
eran tantos y tan complejos, que llegar a la paz después de diez afios de
batallas y combates navales, en multiples escenarios europeos, representaba
un formidable esfuerzo de componendas, de cesiones mutuas, de
reclamaciones y de pleitos fronterizos. Espafia cedia el Rosellon, la Cerdefa,
el Artois, el Luxemburgo francéfono, el ducado de Bar en Lorena y una serie
de fortalezas que garantizaban las fronteras del este de Francia. La frontera
no fue tanto un sistematico imperativo de la orografia como un resultado
tardio de la historia. El Tratado de los Pirineos (1659) fue un mal negocio de
la Corona espafiola, dispuesta a renunciar a casi todo para salvar lo
imposible, Flandes, y supuso la atribucion de tierras catalanas a la soberania
francesa. Pediamos a cambio, los espafioles, algunas cosas que hoy nos
parecen absurdas; por ejemplo, que se readmitiera en la corte de Francia,

con todos los honores, al principe de Condé, que durante las revueltas de la
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Fronda se habia pasado a los ejércitos de Felipe IV y habia sido declarado
traidor a la Corona. También solicitaba que Francia no apoyara a Cromwell
en Inglaterra, por ser su partido «republicano». Y que Francia no reconociera
en ningun caso ni ayudara al flamante rey de Portugal.

Pero la elaboraciéon del tratado iba avanzando hacia su desenlace mas
importante: le mariage espagnol. Mazarino vio en este matrimonio una
relativa garantia que evitaria la guerra con Espafia en los afos futuros.
También adivin6 que la condiciobn de «heredera eventual del trono de
Espafia» llevaba consigo la posibilidad de alcanzar algun dia otros objetivos
de enorme importancia para la dinastia francesa y para su porvenir
hegemodnico en Europa y América.

Felipe IV exigidé que el tratado contuviera explicitamente la renuncia de su
hija Maria Teresa y de sus descendientes a la sucesion de la Corona de
Espafia y sus pertenecidos. Mazarino lo acepté para las posesiones de
Espafia, Europa, América y Ultramar. El cardenal exigié en cambio que los
territorios espafoles de los Paises Bajos quedaran exceptuados. Se aceptd
esa peticion francesa. Cuando se redactd el texto de la renuncia, el habil
Hughes de Lionne incluyd un célebre parrafo que alude a la dote que debe
exigirse a Espafa por la Corona de Francia para que esta renuncia tenga
validez. La dote fijada fue considerable: 500 000 escudos de oro, en tres
plazos. Mazarino sabia que el tesoro espafol se halla exhausto, a pesar de
los galeones de Indias y que Madrid no pagaria nunca. Entonces Lionne
propuso un texto que empezaba con el vocablo moyennant, participio activo
-en castellano «mediante»- que anulaba el parrafo de la cesion, si la suma
de la dote no se pagaba. Una vez mas, la sutileza del cardenal y la habilidad
del diplomatico hicieron posible, diez afios mas tarde, la sucesion de los
Borbones de Francia, en el trono madrilefio de los Austrias, después de una
larga guerra, llamada precisamente la de la Sucesion.

El duque de Gramont fue el portador a la corte de Madrid de la solicitud

oficial, de la mano de la infanta Maria Teresa para el rey de Francia. Llevaba
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un cortejo lucido y numeroso. Fue recibido en Madrid con toda solemnidad y
se fijaron la fecha y el lugar para el acontecimiento. El cortejo de Felipe IV
sali6 de Madrid con un calculo aproximado de muchos dias de viaje, dada la
velocidad y la distancia del recorrido. Uno de los miembros del cortejo afirma
que la larguisima expedicion de numerosos carruajes, escoltas y repuestos
alcanzaba una cola de algo mas de seis leguas. Era lenta y majestuosa su
marcha, como convenia a la severa etiqueta y protocolo de la monarquia de
los Austrias. El rey Luis XIV salié al encuentro de su novia desde Paris con
otro no menos importante séquito. Se convino por ambas partes en llegar al
unisono a la frontera del rio Bidasoa y aprovechar los pabellones de la
conferencia de la paz, que habian firmado siete meses antes Mazarino y don
Luis de Haro. El mutuo dialogo empez6 el dia 6 de junio y duré hasta el dia
7. Diego Veladzquez, pintor de camara, era uno mas de la ceremonia. El rey y
su tio, Felipe 1V, se abrazaron con efusion, después de tantos afios de
feroces contiendas. También resulté emocionante el saludo de Ana de Austria
con su hermano Felipe 1V, al que no veia desde hacia cuarenta afos.

En la iglesia parroquial de Fuenterrabia, y antes de que se iniciaran las
ceremonias de la isla, habia tenido lugar, el dia 3, la boda «por procuracion»
de Maria Teresa con Luis X1V, representado con mandato especial por don
Luis de Haro, pues asi lo exigia el complejo protocolo. Bendijo la unién el
obispo de Pamplona y terminé con un inmenso y clamoroso aplauso de la
poblacién. Los representantes franceses que vinieron a la ceremonia
comentaron que la novia «tenia buen color, debia hallarse en plena salud,
era pequefa y respiraba modestia y sencillez».

La boda definitiva se verificéd en la iglesia de San Juan de Luz con unos actos
deslumbrantes de lujo, exhibicion y solemnidad. Los relatos de la ceremonia
hablan de «cuento de hadas» y detallan los aspectos mas notorios del
suceso. El uniforme del rey de Francia era de tejido de oro. La novia llevaba
una capa de terciopelo morado y flores de lis bordadas con hilo de oro, con

una corona sobre la cabeza. Buena parte de la corte de Paris y de Madrid
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llenaban el bellisimo templo. Terminada la misa, los reyes de Francia
salieron, bajo un palio, a recibir el homenaje popular. Ana de Austria, con un
vestido rutilante, marchaba en segundo lugar. Hubo grandes problemas de
protocolo en lo tocante a las colas, mantos y deméas detalles de la
indumentaria femenina, de las princesas y de las que ejercian jurisdiccion en
la corte. San Juan de Luz se hallaba engalanada con tapices y guirnaldas de
extraordinaria factura. Los recién casados se dirigieron a la residencia que
tenian preparada para el estreno nupcial. Ana de Austria acompafo a su hijo
y sobrina al lecho conyugal y cerré simbdlicamente las cortinas del mismo.
Empezaba un nuevo capitulo de la historia de Francia y de Espafa.

El regreso de la pareja real a Paris se hizo por etapas, mientras la capital se
preparaba al magno recibimiento. Las calles y edificios se engalanaron como
nunca se habia conocido. El sol veraniego brillaba sobre la capital. El tragico
recuerdo de la Fronda se habia esfumado. La paz con Espafia era el anuncio
de un periodo que se suponia de tranquilidad y de gloria. En el barrio de San
Antonio comenzé la fiesta del homenaje y sumision de todas las
corporaciones y gremios y de las llamadas «compafias superiores». El clero
de Paris desfil6 en cabeza con la cruz alzada y los pendones parroquiales.
Los doctores de las universidades con togas de colores y birretes; las cortes
de justicia, después y, cerrando el desfile, el Parlamento en pleno.

Siguié la entrada oficial de los reyes en su capital. Luis XIV, a caballo,
escoltado por la guardia real y seguido de los principes de su casa y altos
cargos de palacio. La reina marchaba en una carroza descubierta seguida de
las damas de la corte y de las princesas. Los cronistas de la época aseguran
que nunca el pueblo de la capital habia manifestado tan espontaneo
entusiasmo callejero como en esta ocasion. Los reyes tardaron varias horas
en alcanzar el palacio del Louvre.

El joven monarca tenia veintidés afos, pero esta apoteosis irresistible de su
pueblo debié de hacer mella indudable en sus decisiones ulteriores. La novia

espafnola era discreta y no demasiado agraciada. Las damas mas chismosas
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del entorno real decian que la reina era enana, oscura de tez -«acaso tuvo
antepasados arabes»-, que carecia de atractivo sexual suficiente para evitar
las tendencias irresistibles y aventuradas del flamante rey. Pero éste
seguramente pensaba en otro aspecto mas fundamental entonces para su
persona: como ejercer el poder. Hasta entonces habia actuado, junto a
Mazarino, en un segundo plano; dejandole hacer y tratando de aprender el
arte del gobierno de Francia, observando al astuto cardenal italiano y
preguntandole sin cesar sobre asuntos, guerras, diplomacias y personajes de
la corte. Los ultimos éxitos militares, la paz de Westfalia, el tratado de los
Pirineos, la amistad con Espafa, eran un conjunto de favorables resultados
que era preciso reconocer como extraordinarios.

Su ambicién de reinar y gobernar a un tiempo, de cambiar el orden de los
asuntos, de elegir libremente a sus ministros, de organizar los diversos
consejos y entregarse a los goces y los riesgos del poder absoluto
predominaban en su espiritu. En sus Memorias escribe textualmente estas
palabras sobre ese momento: «Comencé a mirar con detalle todos los
componentes del Estado, pero no con ojos de indiferencia, sino con visiéon de
soberano.»

¢Seria Mazarino un obstaculo a sus juveniles ambiciones? ;O buscaria, una
vez mas, una salida inesperada a su perpetua ambicién de ejercer el poder
en cualquier lugar o puesto? Empezd a correr la voz en el mentidero de la
corte de que el inquieto cardenal, intuyendo que la popularidad del rey le
haria sentirse tentado de ejercer directamente el mando del Estado, habia
explorado en Roma la posibilidad de recibir las 6rdenes sagradas y aspirar -
dado el enorme numero de contactos politicos que habia llevado a cabo en
los ultimos afos en toda Europa- a ser elegido Papa en el proximo concilio.
La muerte sin embargo le acechaba, cortando con ello esta ultima aventura
del inquieto cardenal. A primeros de marzo de 1661 se agravo subitamente y
pidié que viniera el rey para despedirse de él. Le dio recomendaciones y

consejos, todos ellos de prudencia y moderacién en la politica interior y
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externa. Elogié a Fouquet, el hombre de las Finanzas, por su habilidad en
lograr créditos y dinero para el tesoro exhausto del reino, a Le Tellier, que
habia creado el poderio militar de la Francia hegemodnica. Y a Hugues de
Lionne, el legendario diplomatico, inventor de la «dote» de la reina. El mismo
dia en que expiraba Mazarino, el rey convocaba a los ministros del gabinete.
Después de elogiar al difunto y sus principales realizaciones, Luis XIV
anuncié que pensaba ocuparse personalmente de los asuntos de Estado y
que «era conveniente pensar en introducir, en muchos de ellos, urgentes
cambios y reformas para remediar el desorden existente».

Los miembros del gabinete no salian de su asombro ante el tono enérgico y
decidido de aquel muchacho de veintidés afios que se proponia actuar «en
todo aquello que el tiempo y la disposicion de las cosas me permitan
hacerlo». Era una declaracibn de pragmatismo regio y también de
absolutismo monarquico, doctrina que se abria paso en varias cortes
europeas en aquellos afos. Un gran historiador francés, Francois Bluche, ha
referido en paginas magistrales la histérica escena que puede llamarse «la
iniciacion del rey absoluto», en esas horas que siguieron a la muerte de
Mazarino. Reproduce el texto de un testigo presencial -Lomenie de Brienne,
secretario de Estado- de la reunidén en la que el rey comunica su resoluciéon a
los reunidos: «El rey habia reunido en la camara de la reina madre a los
principes, duques, ministros de Estado para comunicarles personalmente que
habia tomado la resolucién de mandar en el Estado bajo su responsabilidad.
A continuacion los despidié con gran cortesia diciéndoles que cuando tuviera
necesidad de sus consejos los haria llamar para escucharlos. También me dio
el encargo de escribir a iodos los embajadores extranjeros para hacerles
saber la resolucion de su majestad de gobernar en persona el Estado a fin de
que lo comunicasen a los reyes o principes a quienes sirven.»

Fue un comienzo de reinado duro, efectivo, sorprendente, pero util por lo

que tuvo de aviso, en especial a los nobles, los grandes, los poderosos del
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reino que habian demostrado sus deslealtades y sus ambiciones en los
tragicos afos de la Fronda.

La primera parte de esta reforma personal del Estado la llevé a cabo con
rapidez inusitada. No es exacto calificarlo de golpe de Estado, sino mas bien
como la busqueda de un sistema de equilibrio entre el poder real y los
hombres de los colectivos, de diversa indole, que existian en la sociedad
francesa de aquel tiempo. El consejo del rey se transformé con una
delimitacibn mucho mas precisa de lo que antes existia. Los seis grandes
departamentos recibieron atribuciones concretas y su «geometria» alcanzé
dimensiones mejor definidas. Séguier, Le Tellier, Colbert, Fouquet, Lionne,
fueron los hombres que utilizé para dar continuidad a la tarea rectora. Pero
su vision iba mucho mas alla: queria evitar conflictos futuros y asentar la
omnimoda autoridad suya sobre cualquier decision importante. El Estado
serd él y su voluntad. Y ello iba a durar -como sistema- cincuenta y cuatro
afnos, de 1661 a 1715; es decir, medio siglo de la historia de Europa. El mas
largo reinado de la dinastia capeta desde sus primeros titulares.

Pero no me propongo en este libro contar la historia del reinado de Luis XIV,

sino la historia del Rey Sol.
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Capitulo 4

Luis X1V toma el mando

Después de firmado el tratado de los Pirineos y el compromiso de paz con
Espafia, Francia ascendié a un nivel hegemédnico en Europa que hasta
entonces no habia conocido. Los Habsburgo del imperio vienés perdieron
posiciones decisivas en Munster y Osnabruck, y el reino francés gand
consolidaciones notables en su linea fronteriza del Rin y de Flandes. Sin
embargo se hallaba latente un grave fermento de malestar politico como
residuo de los afios tremendos de la Fronda y cierta resistencia de la nobleza
a integrarse del todo en el cuadro politico de la monarquia. Luis XIV intuyo
que el deseo de paz y de unidad aconsejaba establecer el orden y la
estabilidad por encima de todo, y a ello dedicé la frenética actividad de su
gobierno durante sus primeros afios. Se sintié atraido por los escritos de
Bossuet, quien magnificaba el poder real, apoyandolo en el derecho divino de
los monarcas con citas y argumentos sacados de la Biblia y de los
Evangelios. El rey se considerdé un enviado de Dios, ungido por la religion del
Estado; infalible; y como veremos mas tarde, convencido de que la mision
suya era también la de apacentar la Iglesia galicana en sus relaciones con el
papado y frente a las, otras religiones o sectas que pululaban en el subsuelo
francés.

Aceptd el equipo de gobernantes legado por Mazarino, pero quiso pronto dar
noticia de que podia prescindir de cualquiera de ellos en caso de que opinara
que lo hacia mal o que su reputacién dejaba que desear. Ello ocurrié con el
superintendente Fouquet, «el mago de las finanzas» -diriamos en lenguaje
de hoy-, que se preciaba de lograr siempre, con malabarismos
espectaculares, dinero suficiente para el tesoro, para los gastos militares, las
obras publicas y para los proyectos, pequefios y grandes, de la monarquia y

de sus titulares.
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Fouquet era de familia bretona; su padre fue consejero de Estado y lo
introdujo en la vida publica. Mazarino lo aprovech6 para sacar a la Corona de
apuros, después de las guerras de la Fronda. Su reputaciébn era muy
discutida, y los fraudes y manipulaciones que llevaba a cabo llamaron la
atencion de sus compaferos de gobierno. Para colmo de males, Fouquet, que
era hombre de gran fortuna, decidié encargar al arquitecto de moda Le Vau,
un castillo residencial con las ultimas novedades suntuarias de la época en
las cercanias de Paris. Asi surgié un prodigioso conjunto -Vaux-le-Vicomte-
cuyo interior y los parques, fuentes y jardines que lo rodean siguen siendo,
hoy en dia, un lugar preferido de visitantes y turistas. Fouquet, hombre
mundano, se crey6 al abrigo de toda investigacion, adulando al joven
monarca con las invitaciones a su residencia, en las que celebraba fiestas
suntuosas, seguidas de funciones de teatro a las que concurrian Moliere, La
Fontaine, madame de Sévigné y gran numero de artistas, como Poussin, Le
Vau y Le Brun. Era aquélla una pequefa corte rutilante de lujo y de ingenio.
Uno de esos festejos hizo desbordar la copa de la envidia del rey, agravada
por la indisimulada forma de cortejar que tuvo el anfitrion a mademoiselle de
La Valliére, que era entonces el amor preferido del monarca.

Los compaferos de gobierno, especialmente Colbert y Le Tellier, se
encargaron de azuzar el fuego de la sospecha y de la discordia. En medio de
la general estupefaccion, Fouquet fue arrestado y sometido a proceso. Se
descubrieron numerosas irregularidades y colosales estafas que habia
protagonizado. Después de un proceso escandaloso que duré tres afnos, fue
condenado a destierro y confiscacion de sus bienes. Luis XIV no se conformé
con ello y le encerré en la fortaleza de Pignerol, juntamente con sus dos
ayudantes. No se sabe la fecha de su muerte. Se cree que fue envenenado
por agentes del soberano.

Este episodio dramatico fue un aviso del rey a sus gobernantes y
subalternos. Quiso dar prueba de su independencia de criterio y también de

su implacable autoridad. Curiosamente, la construccion del maravilloso
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recinto de Vaux-le-Vicomte y la naturaleza de las fiestas que alli se daban
desperté en el rey absoluto el deseo de levantar un conjunto parecido que
representara la apoteosis de las artes y sirviera asimismo de escenario a la
floracion de las letras y del teatro francés. La construccién de Versalles fue,
en cierto modo, una consecuencia del esplendor arquitectéonico de la
caprichosa imaginaciéon del venal ministro de Finanzas.

Los restantes miembros del gabinete del rey aprendieron en silencio la
leccion del monarca. Colbert, Louvois y Le Tellier fueron el tripode del poder
ejecutivo del reino. Colbert es la figura mas importante de la época. Venia de
una familia de la pequefa burguesia de Reims, comerciante de pafos. Era
minucioso, cumplidor, ejecutivo, eficaz y siempre disponible para cualquier
cargo 0 mision. Lo descubri6 Mazarino, tomandolo a su servicio como
secretario, encargado de misiones reservadas

La maledicencia parisina le atribuia la gran fortuna que levanté el cardenal
durante su mandato y que también le sirviéo a él para mejorar su situacion
econdmica. A Luis XIV le fascin6 la capacidad de trabajo, el orden perfecto
de aquel funcionario del Estado que siempre tenia a mano la solucion legal y
administrativa de una decision.

La caida de Fouquet -en la que participé6 con la investigacion secreta
encargada por el rey- le convirti6 en sucesor suyo en el ministerio de
Finanzas. Colbert, que venia del estamento burgués, supo dar al rey lo que
deseaba: un gobernante eficaz que siempre dejaba al monarca la udltima
palabra. Era de temperamento frio y sus ataques de cdlera eran
proverbiales. Luis XIV le confié ademas la Marina, le hizo marqués y le ayudo
a colocar a sus familiares en los estamentos de la alta nobleza. Veinticinco
afnos durdé el mando de Colbert en Francia. Se le ha llamado con razén el
principal soporte de la grandeza de Luis XIV. Este echaba mano de su
habilidad burocratica para hacer frente a los torrenciales gastos militares y
civiles que acarreaba la magnificacion del soberano. Su obra econdémica

inspirada en los principios de mercantilismo ha sido llamada con justicia
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«colbertismo», en cuya aplicacion utilizé un proteccionismo a ultranza, junto
a una industrializacion a base de «manufacturas» que fueron esenciales para
estimular la produccion francesa y su exportaciéon a Europa entera. Ello le
llevé a crear una gran marina mercante y otra de guerra, a construir puertos
y a desarrollar un comercio exterior poderoso. Colbert fue el verdadero
artifice de la Francia moderna.

Tuvo otra faceta que es necesario sefialar también: como intendente de
edificios, artes y manufacturas, puso al servicio de la Corona el mecenazgo
de la cultura. El rey apoyo6 plenamente esa actividad. A Colbert se deben las
academias de inscripciones y letras, la de ciencias, la de Roma, las de
pintura, de musica y arquitectura, y el Observatorio astrondmico de Paris.
Sutilmente fueron todas ellas orientadas a la adulacién y endiosamiento del
que iba a llamarse, finalmente, el Rey Sol.

Michel Le Tellier fue otro de los grandes politicos del rey. Venia de la
burguesia parisina; era hijo de un alto funcionario, y Mazarino le utilizé
nombrandole ministro de la Guerra. Fue decisiva su intervencion en la
victoria militar sobre la Fronda y en las negociaciones para la paz con los
nobles -y principes- sublevados. Luis XIV le mantuvo en su puesto y le
encargd la formaciéon administrativa de un ejército moderno. Se llamé a la
nueva formacidn «un ejército monarquico», y resulté el instrumento favorito
del rey para sus aventuradas y costosas guerras en Europa.

Le Tellier era un hombre duro, feroz con los subalternos, trabajador
infatigable y muy estimado por el soberano. A la vejez, quiso ser relevado
del cargo y fue nombrado canciller y ministro de Justicia. Dicese que reunio
una fortuna considerable, al abrigo del favor real. Pidié y obtuvo del monarca
que su hijo, el marqués de Louvois, le sucediera en el cargo de ministro de la
Guerra, como asi ocurrio.

Louvois entré a trabajar con su padre a los dieciséis afios, en el despacho de
la subsecretaria del Ejército. A los treinta afios, conocia hasta el ultimo

detalle la organizacién militar del reino. Le gustaba halagar la vanidad y las
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ambiciones de conquista del soberano y mantenia a raya a los grandes
mariscales, como Turenne, con el que tuvo choques vivisimos que hubieron
de ser solucionados en ultima instancia por el monarca.

Apoyado por la incondicional simpatia de Luis XIV, Louvois llevé a término la
obra de su padre: «el ejército permanente». La disciplina fue
modernizandose poco a poco y desaparecio el arcaico sistema de «las bandas
armadas», creandose una ordenanza administrativa del ejército para toda
Francia. Su célebre Ordre du Tableau dio acceso a las clases mas humildes
del reino a los altos grados de la jerarquia militar. Fue el verdadero fundador
del poderio militar francés.

Louvois, apoyado por el rey, fundé nada menos que tres academias de
artilleria, en Douai, Metz y Estrasburgo, y el solemne y pomposo hotel de los
Invalidos, que hoy ocupa uno de los espacios mas llamativos de Paris. Su
influencia se dejo sentir a través de su prestigio, en materia de defensa, en
la orientacion final de la politica exterior del rey, a quien la costosa pero
visible organizaciéon de un gran instrumento castrense despertaba, sin cesar,
ambiciones desmelenadas por emprender nuevas guerras gue ahnadiesen
territorios, subditos y riquezas al Estado francés.

El perfil de Louvois fue trazado por los historiadores contemporaneos con
trazos indelebles. «Era duro y brutal. Incitaba al rey a tomar actitudes
violentas para afirmar su poderio e intimidar a sus adversarios. Suya fue la
responsabilidad de ordenar la Illamada "guerra de devastacion del
Palatinado", en la que el ejército de Luis XIV recibi6é la orden de ejercer un
acto de genocidio que fue, seguramente, el primero de una serie de acciones
inhumanas que iban a forjar, a través de tres siglos, el fermento del
antagonismo franco-aleman, que todavia en nuestro tiempo hemos conocido.
También fue suya la idea del bombardeo maritimo de Génova y del horrendo
disparate de las dragonnades, o persecuciones militares de exterminio, de
los protestantes franceses, asi como la renovacion del edicto de Nantes, que

fue iniciativa de Louvois y de su fanatismo catélico enloquecido.»
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Louvois era vanidoso en extremo. Saint-Simon cuenta, en su interminable
cotilleo, cobmo se gand totalmente la confianza del rey hasta el punto de que
éste le ofrecid ser testigo de su matrimonio «secreto» con madame de
Maintenon. Pero con su buen juicio, se opuso mas tarde, enérgicamente, a la
iniciativa de la favorita a comunicar la novedad dinastica a las demdas cortes
de Europa por entender que moveria a burla a todo el Occidente coronado.
Luis XIV acepté a regafadientes la opiniéon de Louvois, pero madame de
Maintenon le declard, a partir de entonces, la guerra a muerte. Tratd de
convencer a Luis XIV para que prescindiese de sus servicios, y en ese
periodo de tiempo, en circunstancias mas que sospechosas, fallecié Louvois.
El veneno era, en esos tiempos, alimento de uso frecuente bajo las
monarquias absolutas.

Los personajes que he citado provenian en su casi totalidad de la burguesia
media del pueblo francés. Con ello quiso el rey dar otra prueba de que la
nobleza no iba a ser la que proporcionase exclusivamente los hombres de
Estado del sistema. Los nobles se dieron por aludidos y tascaron el freno que
se les imponia desde las alturas supremas. El monarca pensaba en darles un
escenario y un ambito propios para que se concentrasen de modo
permanente en torno a él. Es decir, un mundo de ceremonias, diversiones,
bailes, juegos, cacerias, teatros, banquetes, fiestas y cuanto fuera menester
para tenerlos contentos, amenizados, pendientes de su favor, atentos a sus
deseos y convencidos, de una vez para siempre, que su papel de minorias
poderosas, capaces de coaccionar el poder central del soberano e imponerle
condiciones habia terminado. Eso se llamaria la vida cortesana, o0 mas
sencillamente «la corte». Luis XIV se decidié a establecer no un protocolo de
palacio que se llevara a cabo en las ceremonias del Louvre o en el castillo de
Saint-Germain, sino un lugar geografico, ajeno a la capital, que no tuviera
antecedentes de esa clase y en el que él fuera fundador y creador ex novo.
Asi se fueron abriendo camino la idea y el proyecto de Versalles. Era la

renuncia, de hecho, a que Paris fuera la residencia del poder politico de
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Francia. Luis XIV quiso que la corte fuera el lugar geométrico de la
monarquia absoluta y que en ella residiera el Unico y verdadero poder del
reino. Este proceso duré muchos afios y de él me ocuparé en los proximos
capitulos.

Pero antes quiero senalar lo que fue el logro complementario del rey en
materia de reducir a obediencia todo aquello que suponia fuente de rebeldia
o discordia en el pais. Sintéticamente puede decirse que la politica seguida
en primer término fue la de amordazar las publicaciones, las gacetas y los
libelos, que abundaban a porfia en las ciudades y que eran impresas en
Francia o en los paises limitrofes. Penas durisimas a los libelistas y
destruccidon de las imprentas eran encomendadas a las fuerzas de la policia.
La censura de los libros se hizo severisima, muy especialmente en el tema
religioso. La Bruyére dice, cautamente, que «un escritor francés y cristiano
no puede hacer satiras, los grandes temas no le estan permitidos, se escapa
hacia las cosas menudas y se salva haciendo ingenio con la belleza de su
estilo. La mordaza a la expresion del pensamiento iba a ser total.

Las autonomias provinciales y municipales fueron asimismo objeto de una
exhaustiva y creciente intervencion que redujo su funcionamiento a la nada.
El cuerpo de las leyes del reino, el funcionamiento de la Justicia y el cuerpo
de la Policia fueron también reorganizados a fondo, en un sentido
ordenancista, unitario y mas modernizado. La tarea del rey era tener en la
mano la totalidad de la maquina del Estado con funcionarios eficaces y, en
todo caso, obedientes. La monarquia de derecho divino se convertia asi en
absoluta, en totalitaria, diriamos en nuestro lenguaje actual.

El Parlamento, que era bastante representativo y que hubiera sido llamado a
jugar un papel importante en el seno de una sociedad, en cambio, como era
la francesa, no fue convocado nunca en todo el reinado de Luis XIV. Quiza
ello fuera también el remoto manantial de los aluviones revolucionarios que
contenia aquel 6rgano deliberante y que se manifestaron cien afios después,

en el reinado de su descendiente, Luis XVI.

Colaboracion de Sergio Barros 38 Preparado por Patricio Barros



Luis XIV El Rey Sol www.librosmaravillosos.com José Maria de Areilza

Colaboracion de Sergio Barros 39 Preparado por Patricio Barros



Luis XIV El Rey Sol www.librosmaravillosos.com José Maria de Areilza

Capitulo 5

El gran escenario de Versalles

La monarquia absoluta exigia el disponer de un gran escenario, exclusivo,
unico y resplandeciente. El rey, convencido de su funcion, semidivina, pensoé
en levantar un conjunto monumental que tuviese un simbolismo capaz de
expresar, con su sola grandeza, el esplendor de la Francia monarquica ante
propios y extrafios. El lejano eco que le traian embajadores y viajeros del
edificio de El Escorial, ideado por Felipe Il -su bisabuelo-, fue sin duda un
estimulo para llevar a cabo una obra semejante que reflejara la personalidad
del soberano francés. Si la mansién severa, solitaria, poderosa, altiva,
geométrica y pétrea del rey de Espafa era fiel trasunto del talante filipino, el
palacio del hijo de Ana de Austria adoptaria las caracteristicas humanas del
que, a si mismo, se llamaba el Rey Sol.

La historia de Versalles es, en esencia, reveladora de un empefo tenaz y
costosisimo del monarca juzgado por muchos de sus contemporaneos como
empresa demencial e irrealizable. Versalles era el nombre de un viejo castillo
-del que sb6lo quedaba una torre desmoronada- que habia sido un feudo
medieval de ese mismo apellido. Convertido en aldea campesina miserable,
situada en un altozano, con dos o tres tabernas, veinte casas, una pequefna
iglesia con su aguja puntiaguda y un inmenso paisaje de bosques, lagunas y
riachuelos que la circundaban, era un lugar preferido de caza abundantisima,
visitado por los mejores escopeteros de Paris.

Un dia del verano de 1607, Luis XIV, entonces delfin del trono, con apenas
siete afios de edad, vino con su séquito, en carroza, a debutar en el arte
cinegético, cobrando una liebre y dos perdices. El recuerdo de este episodio
infantil queddé grabado en su memoria adulta de gran cazador. En esa época
las dos mansiones reales que se utilizaban para que saliese de Paris, la corte,
eran Fontainebleau y Saint-Germain. Las estancias de los monarcas en

dichos reales sitios eran muy largas, duraban a veces meses enteros. El

Colaboracion de Sergio Barros 40 Preparado por Patricio Barros



Luis XIV El Rey Sol www.librosmaravillosos.com José Maria de Areilza

altozano de Versalles fue el ambito cinegético preferido de Luis XIII, que
llevaba consigo un séquito de cien halconeros que portaban un nutrido
cortejo de halcones de toda especie, ademas de los perros, lanzas y
escopeteros del acompafiamiento habitual.

Fue este rey quien compré una parte del altozano de Versalles, encargando
al arquitecto Le Roy la construccion de un palacio de dos cuerpos, con una
gran escalera doble de acceso, en el estilo renacimiento, semejante al de la
plaza de los Vosgos de la capital.

En 1626 se inaugurd este primer edificio por los reyes Luis XIIl y Ana de
Austria, la reina madre, Maria de Médicis, y las princesas. La corte se instal6
alli, para estrenar los edificios y su adecuacion a las necesidades del
protocolo real. La Corona comprd cada vez mas terrenos en el entorno del
primer Versalles. A pesar de ello, Luis XIIl se conformé con el palacete que
lucia en su fachada los tres colores de Francia, el azul de los tejados de
pizarra y el rojo y blanco de los muros de caliza clara y de ladrillo oscuro, y
que Saint-Simon, con su mordiente habitual, llamaba «el castillo de naipes».
Pasados los temores y los episodios tragicos de la Fronda y desaparecido
Mazarino, Luis XIV visitd, una y otra vez, el reducido Versalles paterno y
comenzé a sofiar con levantar alli un edificio singular, Unico, que fuera
asimismo un monumento péstumo a su memoria para las generaciones de
los franceses del futuro.

El ministro Colbert, a pesar de comprender el enorme costo de tal fantasia,
capaz de hundir el erario publico, animé al joven soberano, que le confiaba
sus suefos de grandeza constructora. Hablaban el ministro y el rey de los
faraones egipcios, de los césares romanos y, mas cercanamente, del castillo
de Chambord, la obra maestra de Francisco 1 y la del castillo de Chantilly,
magnificado por Condé. Y, por supuesto, de Felipe Il, admirado en Europa
entera por su ultima maravilla del mundo, llamada El Escorial. Entretanto el
rey mejoré el palacio del Louvre, las antiguas Tullerias, el conjunto de

Fontainebleau y el castillo de Saint-Germain, con riquezas decorativas
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interiores y nuevos pabellones anejos. Pero de todo lo que habia visitado,
nada era comparable a lo que en Vaux-le-Vicomte habia construido el
ministro Fouquet -ahora en desgracia- para su regalo, en la época de su
poder omnimodo.

Luis XIV mandoé llamar a Le Vau, el arquitecto de Fouquet, y le encargé una
conversion sustancial del palacete de Luis XIII en un inmenso e inacabable
monumento, con dimensiones colosales, numerosisimos pabellones,
cuarteles, residencias, palacetes en los bosques. Y también juegos de aguas,
lagos, fuentes, rios de cascadas, jardines floridos, balcones, terrazas,
avenidas, parques, praderas, portones y rejas gigantescas de hierro y
bronce. A esto se afadirian traidas de aguas, con artilugios novedosos, un
jardin zoolégico con animales exoéticos, luces e iluminaciones nocturnas,
explanada para juegos artificiales y teatros al aire libre para conciertos y
representaciones. Un mundo entero de lujo, de diversién y de simbolismo,
para celebrar ceremonias esplendorosas, destinadas a impresionar en primer
lugar a los nobles de la corte, desprovistos ahora de poder y convertidos, de
temerarios frondeurs, en déciles y aduladores cortesanos. En segundo lugar,
Versalles era el lugar para recibir con un protocolo, pensado hasta el ultimo
detalle, a los embajadores o enviados especiales de las cortes de Europa y
épater a los diploméaticos forasteros con inmenso aparato.

Ademas, en ese Versalles grandioso se podia ofrecer a los intelectuales de la
época, a los actores de teatros, a los musicos de moda, a los dramaturgos,
cantantes y poetas, un auditorio de calidad uUnica, capaces de aplaudir su
talento, su ingenio y su destreza escénicos. El rey seria el centro de
gravedad de aquella galaxia de vanidad y orgullo. De ahi que los aduladores
de turno hablasen légicamente del «Sol» como simbolo astronémico y
heraldico del monarca todopoderoso. La maledicencia pronto encontré una
manera de ridiculizar a su tio y consuegro, Felipe 1V, llamandole, por

comparacion, el «Rey Planeta».
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Fue un grupo muy numeroso de artifices, creadores y expertos de toda clase
el que llevé a cabo la asombrosa tarea de hacer surgir, de las marismas
fétidas del contorno versallesco primitivo, la maravilla del palacio a construir.
En 1661 empez6 la realizacion de las primeras obras, que terminaron
oficialmente en 1665, aunque los afadidos y novedades se sucedieron quince
afos mas. Se calcula que en ellas trabajaron casi cuarenta mil hombres que
disponian de seis mil caballos de transporte. Unas cifras que recuerdan al
proceso de ereccidén de las piramides de Egipto. Le Vau, el arquitecto jefe,
habia levantado, en Paris, el hotel Lambert, el colegio Mazarino, el coro de
San Sulpicio, parte del actual Louvre y los nuevos pabellones de las Tullerias,
entre otras muchas obras maestras salidas de su estudio de arquitecto. Era
un genio en imaginar la adaptaciéon flexible de los edificios existentes, a la
moda de lo novedoso. Su transformacion de los edificios militares de
Vincennes en palacio residencial fue, por ejemplo, otro de sus logros mas
notorios.

Luis XIV no queria -por respeto a la memoria de su madre- que el primitivo
«castillo de naipes» desapareciera del todo. Le Vau fue el director de la
carisima «envoltura» que le encargaron. Le ayudaron en la tarea los
arquitectos Gabriel y Perrault, Le Pautre y el italiano Vigarini, considerados
como los mejores profesionales del reino. Llegd después el momento de dar
paso desde las estructuras fundamentales, al decorado interior. EI hombre
clave de esa segunda operacidn de gigantesca acomodacion interna se llamoé
Charles Le Brun. Fue un artista polivalente, una estrella multiple de muchas
vertientes. Era a la vez pintor de camara, arquitecto y escultor. Dirigia la
manufactura de los Gobelinos y dibujaba no sélo los cartones de las
tapicerias, sino los modelos de cerrajeria, los mosaicos, la ebanisteria y las
estatuas de todo tipo que debian llenar parques, fuentes, escaleras y
galerias. Le Brun, que tenia la plena confianza del rey, pidi6 a éste plenos
poderes para que toda la direccion de obras de las decoraciones interiores

residiera en él. En su pléyade de comparfieros habia artistas eminentes, los
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hermanos Coypel, pintores; los seis mejores escultores de Francia; el
forjador y cerrajero Delubes, y decoradores famosos como Ballin, Boulle,
Poitou, Cucci y Caffieri. En muchos casos, les prohibia a ellos usar sus
nombres, que mantenia en el anonimato colectivo de las obras. Los
estudiosos que hoy dia analizan el conjunto de Versalles, subrayan la unidad
de estilo que respira el admirable conjunto artistico del palacio. Quiza sea
debido, en parte, a ese enérgico mando de Le Brun, el artista polifacético.

Al cabo de los afos, otros grandes artistas franceses iban a entrar a tomar
parte en el larguisimo proceso de las construcciones de Versalles. Uno iba a
ser Le Noétre, el jardinero genial que dejé las obras de su talento, presentes
en tantos parques y avenidas de los castillos y palacios de Francia y que
forman parte del cartesianismo profundo del alma francesa, cuyo «espiritu
geometrico» se ha sefialado en muchas ocasiones.

Otro extraordinario profesional fue Mansart, sobrino nieto del autor del Val-
de-Grace parisino. En 1676 era nombrado primer arquitecto del rey. Saint-
Simon explica, con su malicia habitual, que la habilidad de Mansart fue la de
adular al rey mostrandole proyectos que contenian, deliberadamente,
algunos errores notorios. EI monarca los descubria y el arquitecto se
deshacia entonces en zalemas, elogiando el talento artistico del rey, su
intuicion arquitecténica y ganando, de ese modo, su entera confianza.
Mansart recibié el encargo, en firme, de reformar el Versalles de la
«envoltura» de Le Brun y de cambiar sustancialmente el itinerario de
habitaciones y salones, escaleras y galerias del palacio. Fue otra etapa
tremebunda que dio lugar a la creacion de la Gran Galeria, a la historica
«Galeria de los Espejos» y a las dos alas inmensas que afiadieron medio
kilbmetro de longitud al reformado edificio. Es interesante anotar que
Mansart introduce un giro nuevo en la traza de los edificios, suprimiendo la
influencia italiana de la primera reforma y convirtiéndola en un estilo mas

francés, manteniendo la vigencia de las concesiones al columnario
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grecorromano, pero con profusién decorativa del barroco, que ya asoma en
los elementos decorativos de los interiores.

De las multiples edificaciones que enriquecian el conjunto de Versalles,
diremos sb6lo que el castillo de Clagny -hoy desaparecido- se levantd
simultdneamente por Mansart en 1674, para alojar en él a la marquesa de
Montespan, en el periodo cenital de su privanza y a los hijos bastardos de
Luis XIV que vivian con ella. Fue aquel edificio, segun los testigos de la
época, un prodigio de belleza y de buen gusto, con riqueza interior
decorativa comparable al palacio grande. Sus jardines parecen haber sido los
mas hermosos y floridos de todo el conjunto. Se cuenta que fue la
Montespan quien dirigié personalmente con Le Notre la plantacion de los
cultivos. Colbert cedié a la amante de moda mil doscientos obreros del
palacio grande para dar fin a la tarea. La pelotilla de los poetas oficiales dio
lugar a odas y sonetos en que se hablaba de Semiramis en los colgantes
jardines de Babilonia y de Dido inspirando la construccién de los palacios de
Cartago.

Pero la mala suerte, o acaso la envidia de otra favorita, hizo aparecer a la
Montespan complicada en el escandalo de los envenenamientos de Paris, con
lo que perdié el favor real; fue procesada; hubo de abandonar Clagny y
acabd6 sus dias, triste y solitaria, en un balneario de aguas curativas de
melancolias y contratiempos.

Pero si Clagny era un pequeio tesoro de elegancia y buen gusto, el castillo y
jardines de Marly fueron construcciones de tal magnificencia que eran
considerados como «otro Versalles» por la importancia de sus edificios y el
esplendor de sus fuentes y jardines. Marly era una pequefia ciudad situada
sobre unas colinas que dominaban el Sena, a. mitad de trayecto entre
Versalles y el castillo de Saint-Germain, que se adivinaba desde alli a simple
vista. Marly tenia uno de los mas hermosos conjuntos forestales junto al

gran rio. Fue Mansart quien llevo al rey a visitar el lugar para levantar alli el
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ultimo capricho del Rey Sol: un lugar de reposo y de relativo aislamiento, no
lejos de la corte y con unos horizontes y paisajes naturales de gran belleza.
Las obras se empezaron en 1686 y duraron hasta 1703. Costaron tanto como
el mismo Versalles. Luis XIV tenia en Marly su pabell6én secreto; es decir, sus
colecciones preferidas de arte y muchas de sus predilecciones menos
conocidas: joyas, diamantes, miniaturas, relojes, tapices y estatuas. Un
juego de aguas, carisimo, hacia caer la «gran cascada» desde un terraplén al
parterre, en el que se levantaba el «pabellén del Sol», como lo bautizé el
propio soberano. La teoria de los «espacios libres» del gran jardinero Le
Notre tenia aqui aplicaciones notables de perspectiva acuatica.

Le Brun, a su vez, afadié doce cubos que simulaban dados de juego, a los
que llamé «signos del Zodiaco», que rodeaban el pabellon del Sol. Eran un
anticipo de los conjuntos actuales de ciertas urbanizaciones de lujo que
ofrecen ese tipo de cabinas independientes -bungalows- para habitaciones de
huéspedes. El rey invitaba a sus amigos o a magnates extranjeros a disfrutar
de estos pabellones minusculos que tenian camas, unos servicios bastante
satisfactorios para la época y un sistema de comunicaciones perfectamente
organizado. Marly tenia soluciones originales para sus fachadas. Estaban
revestidas de frescos en color que simulaban pérticos, columnatas,
medallones y simbolos mitolégicos, presididos siempre por el Sol. La
estatuaria era abundante y evocaba al imperio romano, a sus senadores e
incluso a Agripina, la madre de Nerdén. Dicen que Luis XIV se relajaba aqui
con sus amigos de ambos sexos y les permitia olvidarse del rigido protocolo
de palacio.

Para completar este breve apunte sefalaremos que los Trianones, el
Pequefio y el Grande, completaron -sucesivamente- el inverosimil conjunto.
El primero se llamaba el Trianon de Porcelana, y en él los objetos decorativos
procedian de las manufacturas de Saint-Cloud y de las celebradisimas de
Delft. Algunos lo llamaban «el pabellobn chino». Servia de punto de llegada

del rey en sus largos paseos semanales y también para los encuentros
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amorosos, relativamente secretos, con alguna de sus favoritas. Rodeaba al
Pequefio Trianon un prodigioso jardin de flores que trazé Le Bouteux y en el
que dos millones de tiestos de diversa factura contenian ejemplares
prodigiosos de jazmines, narcisos, jacintos, lirios, heliotropos y claveles. El
inmenso conjunto despedia una sinfonia de perfumes extraordinaria. Miles de
naranjos completaban el fantastico jardin.

Veinte afios después, el caprichoso rey decidié derribar el pabell6n y levantar
otro palacio cuya traza italiana disefid Mansart. Eran dos grandes alas unidas
por un espectacular peristilo. La decoracion interior fue dirigida por Le Brun y
sus equipos de colaboradores habituales. EI Gran Trianon sirvié de escenario
a fiestas y recepciones del rey y su familia con algunos invitados intimos en
un ambiente relajado y saltdndose los severos principios de la etiqueta
oficial.

Digamos ahora dos palabras sobre las fiestas de Versalles. Elegiremos la
descripcion de los cronistas contemporaneos para describir, verazmente,
aquella pomposa y disparatada exhibicion de lujo, derroche y altanera
soberbia. En 1663, sin terminar las obras, decidié Luis XIV inaugurar el
programa festivo. Del 15 al 22 de setiembre se celebraron ocho reuniones de
baile, concierto, comedia; orfedén, con cientos de invitados. Un autor
conocido llamado Moliére ofrecia las obras representadas por su compaiiia,
que por cierto se hallaba subvencionada por Felipe de Orleans, el detestado
hermano del rey. El repertorio comprendia Don Garcia de Navarra, un drama
de Corneille, Sertorio, la Escuela de los maridos, y una pieza de ocasion, El
impromptu de Versalles, representada por el propio Moliére.

En el ano 1664, con Versalles terminado, Luis XIV ofrece la primera gran
fiesta en honor de su querida de entonces, mademoiselle de La Valliére,
siguiendo la tradicion de erotismo publico de su abuelo Enrique 1V, que dejo
al morir cinco hijos legitimos y ocho bastardos. Mademoiselle de La Valliére
tenia diecisiete afos, cojeaba ligeramente, era menuda, sin busto sefalado,

la dentadura averiada y de nariz prominente. Su cabellera rubia, su mirada
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azul y dulce, y las grandes cejas arqueadas le daban un aire candoroso. Su
piel era clara y sonrosada. Luis XIV se declar6 incapaz de resistir al impulso
amoroso de la marquesa, y Maria Teresa, la reina, aceptdé resignada la
situacion.

La celebracion consistio en un torneo al aire libre, con desfiles simbdlicos; un
teatro en los jardines que ofrecia una comedia de Moliere con musica de
Lulli; un ballet nocturno con fuegos artificiales; una loteria con soberbios
premios (el premio gordo fue para la reina). Se llamé a este octavario de
placeres, «La isla encantada», y el rey se disfraz6 de emperador romano a
lomos de un caballo blanco y sobre su escudo junto al Sol la divisa «Non
Cesso non erro», que pocos aflos mas tarde se modificaria por la de «Nec
pluribus impar».

En la siguiente ocasién, otra semana de regocijos reales, ofrecida esta vez a
la nobleza -seiscientos invitados-, aparecié6 un elemento nuevo: una
avalancha de gentes de Paris, de los sectores sociales mas bajos. Se
presentd junto a las verjas y cercas y se subid a los arboles para captar algo
de aquellas diversiones enloquecidas del rey absoluto.

En 1668, otra explosion de fantasias, de formidable conjunto de diversiones
tiene lugar en el palacio de Versalles. Se trata de homenajear a la segunda
amante del rey, una vez que mademoiselle de La Valliére ha legitimado sus
dos hijos bastardos y ha sido galardonada con un ducado. Luis XIV ha caido
en las redes de amor de una dama de la reina, Francoise Athénais de
Rochechouart, marquesa de Montespan. «La "modesta violeta" que era La
Valliére, timida y encogida, no era lo bastante para saciar el orgullo del rey y
su exhibicionismo erético -escribe Saint-Simon-. La Montespan tenia
veintisiete afos y era hermosa como el sol naciente. Tenia facciones
perfectas, caderas atractivas, o0jos algo saltones, andares esbeltos vy
majestuosos.» No era muy limpia, pero ello era un defecto de la época. Los
perfumes no bastaban a encubrir los aromas fisiolégicos. Decian que era una

excelente conversadora, ingeniosa y sutil. Tenia la lengua viperina y los
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odios, mortales, empezando por su rival, La Valliére. La pobre reina espafola
seguia callando y pariendo hijos legitimos sin cesar, que morian a los pocos
anos.

La fiesta de la Montespan fue multitudinaria. Cerca de tres mil invitados, con
disfraces la mayoria, se desparramaron por el parque, camino del estanque
del Dragén, iluminado. De alli se siguié al bosque de la Estrella, donde se
alzaban los colosales buffets. Eran cinco en total. Tenian formas de
piramides, de montafa rusa, de colina artificial, de rocas puntiagudas, de
bosque en miniatura. Las viandas, los pescados, las bebidas, los postres, se
amontonaban en cada uno de estos puestos gigantescos, iluminados de
diversos colores. Feneldn, buen pelotillero de la corte, utilizd este «sarao»
pantagruélico para escribir méas tarde la Isla de las dulzuras, clasico texto
escolar de la lengua francesa. Los reyes y el séquito iniciaron la deglucién de
la montafia magica poco a poco. Cuando terminaron se abrieron las puertas
a los tres mil invitados que se tiraron a lo loco a devorar el festin baquico con
las escenas mas brutales que se puede imaginar.

Los monarcas se rieron a carcajadas de este atague de bulimia generalizado.
El espectaculo se termindé con una representacion del George Dandin o el
marido burlado, que los comensales suponian era un texto dirigido a poner
en ridiculo al marqués de Montespan.

No termind ahi la diversion. El rey comid en un pabellédn con sesenta puestos
ofrecidos a otras tantas damas. El Unico varéon que acompafiaba al Rey Sol
era su hermano, «Monsieur», como era llamado. La Valliére, madame de
Sévigné y madame de La Fayette descollaban entre el gentio femenino. La
reina comia en una de las numerosas tiendas de campafa levantadas en el
parque. En ella figuraba la Montespan, que era todavia la luna creciente. «Y
en su mesa por casualidad -dice el cronista Félibien des Avants- se hallaban
madame de Ludre, que iba a ser al poco tiempo -y por poco tiempo- amante

real, y madame Scarron, que resultaria finalmente triunfante sobre todas
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ellas y acabd casadndose con el Rey Sol, con el nombre de madame de
Maintenon.»

Fue una noche inolvidable que acabd, como siempre, en fuegos de artificio
que duraron hasta el amanecer. Mademoiselle de Sudery la describid
magistralmente en su obra la Promenade de Versailles. Racine, La Fontaine y
Boileau figuraban entre los presentes. Racine utilizé este episodio para
escribir Berenice, en cuyo texto se hablé de la fiesta que Tito dio para
enaltecer a su padre, Vespasiano. En él se encuentran los memorables

versos gue dicen:

En quelque obscurité que le sort I'edt fair naitre

le monde en le voyant, eldt reconnu son maitre.
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Capitulo 6

Las letras, las artes y las ciencias del reinado

Bajo el reinado de Luis X1V, los escritores fueron mucho maés libres que los
artistas. Estos ultimos fueron colocados por el soberano a las 6rdenes de
quienes manejaban los encargos de arquitectura, pintura y escultura, para
las grandes construcciones que levantaba el Rey Sol. Por otra parte, la moda
grecorromana obligaba en muchos aspectos a cefiirse al estilo clasico sin
atreverse a inventar nuevas formas. Asi ocurrié que en ese largo periodo
brillaran con luz propia creadores de la talla de La Rochefoucauld, la
marquesa de Sévigne, el cardenal de Retz, el obispo Bossuet, Moliére,
Racine, Boileau y La Fontaine. A los que habia que afadir Descartes, Pascal y
Corneille, de la generacion anterior. La Rochefoucauld fue soldado, maestre
de campo, conspirador en la Fronda y hombre de corte; al término de las
revueltas, sometido al rey y adulador. Su antiguo y noble linaje le daba una
seguridad en si mismo, un repliegue hacia la reflexion intima que se
manifestd, poco a poco, en torno a los salones literarios de madame de
Sablé y de madame de Lafayette. Ambas eran mundanas y hacian agudas
reflexiones -como femeninas- sobre los repliegues del corazon y el dltimo
sentido de los actos humanos. La Rochefoucauld llamé a estos breves juicios
de valor sobre los actos del hombre, las Maximas, de un desgarrado
pesimismo en su conjunto y creando, sin saberlo, un nuevo género literario.
Y también, sin percatarse de ello, dio un impulso decisivo a un instrumento
de maximo valor en la cultura occidental: la lengua francesa. Retz era otro
de los cardenales que pesaron con su personalidad en la historia del reinado
del Rey Sol. En 1660, a pesar de su antagonismo rotundo al monarca, se
habia sometido al rey, que le confié, sin demasiado entusiasmo, legaciones
diplomaticas. Su vida aventurera le proporciond, al retirarse, materia de
reflexion. Hombre cultisimo, refinado, amante de las cosas bellas -incluidas

las mujeres-, decidié redactar unas Memorias plagadas de mentiras y de
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fantasias, pero que respiraban la fuerza de las observaciones directas de un
testigo lucido de su tiempo. Voltaire escribi6, de su prosa, que era
arrolladora «por la impetuosidad de su genio y por su grandeza». Madame
de Sévigné merece un lugar destacado en esta pléyade de soberbios
escritores. Era una mujer sencilla, que venia de la provincia, viuda temprana,
enamorada de su hija, que, a pesar de su presencia en la corte, gustaba del
Paris popular, de los alrededores de la capital, de los paisajes campestres y
de las tertulias literarias. Sus «cartas» son un espléndido retablo de lo que
era la vida francesa en ese reinado. Ella comprendié que el orgullo
desmedido del monarca era funesto, a la larga, para el pais y llevaria a la
guerra exterior sin remision. De ella ha dicho el historiador Lavisse que «era
una mujer honesta, inteligente, cultivada y buena». También su soberbio
manejo de la lengua influyé de modo decisivo en la aparicién de la prosa
francesa moderna.

Bossuet es otro de los gigantes de la pluma que florecieron en torno al
reinado del Sol. Discipulo de los jesuitas, predicador elocuente y sabio,
obispo y preceptor del, medio tonto, delfin, fue monarquico de corazéon y
alimentado, segun los que le conocieron, de la mejor savia del cristianismo.
Leal a la Iglesia, tenia, segun un contemporaneo, la capacidad de asimilar, a
través de un concepto estético, los textos sagrados, hasta convertirlos en
verdaderos poemas de rara y espectacular belleza.

Fue el mejor orador de su tiempo y aun hoy se le tiene como la suprema
expresion de la belleza hablada, en la lengua de Francia. Causaba el pasmo,
el asombro de los fieles a los que se dirigia. Era apasionado y combativo.
Denunciaba las herejias, las sectas, los desvios numerosos del dogma que
entonces pululaban. Fue, ademas, historiador y creia en la providencial
intervencion cotidiana para justificar las mudanzas de los poderes politicos.
Conocia a fondo la historia de la filosofia, pero rebajaba su importancia
frente a las coordenadas voluntarias de la fe. Pero temia asimismo que el

porvenir no iba a ser ni facil ni ortodoxo, ya que el protestantismo, por un
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lado, y el espiritu cartesiano por otro, acabarian por dominar el mundo.
Alguien dijo de él y de su obra que se parecian a un Versalles monumental
de las letras repleto de maravillas que no dicen gran cosa al lector de hoy.
Todavia hay algunos nombres méas en esta notable galaxia de ingenios de la
época. Diremos unas palabras de Moliére, de La Fontaine y de Boileau.
Moliére era un muchacho de familia modesta, nacido en el popular barrio de
los mercados de Paris. Su padre era tapicero y acabdé siendo mozo del
servicio del rey. Era un joven despierto, inquieto y aficionado a ver comedias
y titeres callejeros. Fue discipulo de los jesuitas. A los veintidés afios fundo
una compafia de comedias que realizé una gira en provincias cuyo fracaso
econdmico le hizo terminar en la carcel. Insistié en el propésito y, al cabo de
once afos de giras por el pais, consiguié del rey representar una de sus
comedias en palacio. A partir de ahi, desarroll6 su talento inventivo, en una
serie de magistrales composiciones que obtuvieron la suprema aprobacion
del rey absoluto.

Su vida fue conflictiva y dificil. Era un enfermo cronico, tuvo graves conflictos
conyugales, no tenia dinero, sus enemigos eran implacables y lo criticaban
con fiereza. Poseia una excelente cultura teatral que se abrevaba en los
clasicos grecolatinos, en los autos medievales y en las leyendas europeas.
Pero sus fuentes directas, gracias a una prodigiosa agudeza de observacion,
lo daban los elementos populares que conocidé en sus once afios de giras por
las provincias y los afios siguientes, en que iba a estrenar en la corte sus
mejores comedias. Aparecieron entonces las Las preciosas ridiculas, Los
maridos burlados, Los cazadores de dotes, Los avaros, Los médicos, Los
malos poetas y una galeria de arquetipos inventados, como El misantropo, El
burgués gentilhombre, El enfermo imaginario, Tartufo y Don Juan. El genio
de Moliere se halla en la precision del dialogo. En un par de escenas, el
retrato del personaje esta logrado. El lenguaje teatral alcanzé en este autor

la cumbre de la eficacia.
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No se paraba en barras al elegir los temas. En La princesa de Elide, la alusion
a La Valliére, era transparente y jocosa. El autor elegia el amor triunfante.
En Amphitrion se ensafié con el pobre marqués de Montespan, cuya mujer
habia sustituido a La Valliére en el largo santoral de las_ amantes reales.
Moliere se pone resueltamente del lado del amor, al que llamara, con elogio,
«tendencia arrolladora de la naturaleza». Ello chocaba frontalmente con la
religion cristiana y Moliére lo sabia. Por eso eludio la burla directa, que en un
espiritu como el de Luis X1V, de vida licenciosa -y aun escandalosa-, no tenia
cabida, pues no toleraba bromas con la religion por creerla indispensable
para el mantenimiento de la monarquia absoluta. Dicen los criticos que el
Tartufo no es soélo la burla del farsante, sino que quiso sibilinamente
presentar a los beatos hipécritas, que abundaban también en aquella época.
La vida de este prodigioso autor dramatico fue triste, amarga y con un final
tragico: murié una noche, después de representar en Versalles, ante el rey,
El enfermo imaginario.

Finalmente es preciso recordar a otros tres extraordinarios escritores de la
época. Uno fue La Fontaine, hombre de vida contradictoria y borrascosa.
Rompidé su matrimonio, era odiado por su hijo, derroch6é su fortuna y se
dedic6 al vagabundeo y a la buena vida. Cultisimo, lector infatigable, odiaba
el orden, la simetria, las reglas estéticas y el respeto a lo establecido. Pero
comprendié astutamente que era preciso respetar las costumbres del tiempo
y del sistema en el que vivia.

La Iglesia era severa en sus juicios doctrinales. El rey mantenia -e imponia-
unas normas arbitrarias, de conducta y opiniéon. La Fontaine optdé por un
género poco cultivado, pero que resultaba un perfecto sistema de antifaz
para la verdad. En 1668 escribié su primer tomo de Fables, dedicado al
delfin. Y pocos afios mas tarde, otro volumen, dirigido esta vez a madame de
Montespan. El éxito fue notable, bien que el contenido de las fabulas era
altamente inmoral y critico. Aspiré a entrar en la Academia, que primero le

rechaz6 y mas tarde le admitié. Su mala salud le obligé al retiro y a la
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meditacion y acabd leyendo el Evangelio y sufriendo el aguijén del cilicio. Era
un rebelde, que terminaba su vida en la sumision total al poder y la fe
establecidos. La Fontaine fue, sobre todo, un gran poeta que se envuelve en
su dominio y riqueza del idioma, al que extrae su flexibilidad y precisién con
suprema maestria. La sociedad le tenia por discolo y audaz, pero acepté la
obediencia final de su vida, aunque captdé su mensaje criptico de
inconformismo social.

Racine era hombre de la joven generacion. La Academia tenia ya un cuarto
de siglo de existencia y el «método» cartesiano otros tantos afos. Corneille
habia sido un autor aplaudido y las Cartas de Pascal estaban muy difundidas
en sus secretas ediciones. Racine nacié en la Champagne, en una modesta
familia de funcionarios. Fue educado en la doctrina jansenista y en la rigida
obediencia de Port-Royal, en la que su tia, Inés Racine, era monja profesa.
Su otra formacion fue la del clasicismo griego. Empezé escribiendo dramas y
comedias aburridas hasta que logré encontrar el rumbo de las grandes
tragedias de nombres histéricos: Britanico, Berenice, Bayaceto, Ifigenia,
Fedra. Fue una explosion de admiracion y de entusiasmo publico, aunque
una minoria le atac6 duramente. Infortunado en amores, contrajo
matrimonio con una mujer medio analfabeta que no sabia ni los nombres de
sus tragedias y que le dio siete hijos.

La tradicion jansenista le empujo a la vida religiosa hacia el fin de su vida.
Pero fiel a su educacion juvenil, no renegd de su simpatia hacia Port-Royal,
atacado a su vez por el rey, los jesuitas y la Iglesia oficial. Es curio so saber,
a través del testimonio de un cortesano, el gran aprecio en que le tuvo el
rey. Era un hombre de fisico agradable y aire rubicundo. Tenia el don de la
perfecta declamacion de sus propias obras, o0 a veces leia directamente de un
texto latino que traducia, al vuelo, al francés. Fue nombrado gentilhombre de
camara, y Luis XIV anuncié que designaria a Racine y a Boileau como
historiadores oficiales de su reinado. Era un poeta perfeccionista, purista,

solemne y minoritario. Hoy nos parece lejano y quizd artificial vy
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convencional. En el escenario de Versalles fue tal vez la més brillante estrella
de la comunidad literaria.

Y por fin, Boileau. Nacido en un hogar del alto escalafén del Parlamento,
renuncié a seqguir la carrera eclesiastica y la de derecho para convertirse en
un hombre de letras y en poeta satirico. Se acercé a Moliere, a Racine, a La
Fontaine y goz6 del apoyo del rey.

Amaba la verdad y la belleza. Consideraba complementarios ambos
principios. La naturaleza se nutria de lo verdadero y lo bello. Y el buen
sentido, al que llamaba la razon, formaba el cuadrilatero de su filosofia, de la
que derivaba su estética.

Era hombre de autoridad y de lucha y reprobaba lo que le parecia feo,
antiestético o mal proporcionado. De hecho fue el fundador de la critica
literaria, con exaltaciones y descalificaciones fundadas en su personal
criterio. Asistia a un cenaculo de amigos que se reunian periédicamente en
un café de Paris o en un domicilio suyo. Moliére, La Fontaine y Racine leian
alli sus nuevas obras y Boileau hacia de «censor» amistoso y critico a la vez.
Trajo este censor del Parnaso -como se le llamo6- unas normas estéticas que
iban a durar mucho tiempo en el desarrollo de la cultura francesa y en la
evolucién de su lengua. Es interesante anotar aqui la rapida aceptacion de
esos criterios del gusto literario y su casi exclusiva dedicacion a los
personajes histéricos del pasado romano y griego y en alguna medida del
Oriente y de la misma Espafia, con exclusion del rico tesoro de la historia de
Francia. Ese aspecto lo mantenia el propio Luis XIV, que apena nombraba en
sus manifestaciones a sus antepasados Capetos. El historiador Lavisse
sostiene que la filosofia cartesiana y la estética de Boileau fueron agentes de
la gran revolucién que iba a estallar un siglo mas tarde. «La razon -escribe
Boileau-, de la que se habla por los tratadistas de derecho, no es la razon
humana sino wuna particular, fundada sobre un monton de leyes

contradictorias.»

*Hxx*x
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Asi como las letras mantuvieron durante el reinado una relativa autonomia
con respecto a la Corona, en el extendido campo de las artes habia tres
autoridades indiscutibles: la primera era la del rey. La segunda, la del
ministro Colbert. La tercera la ejercia por delegacion el que llevaba el
pomposo titulo de «primer pintor del rey», Charles Le Brun.

Luis XIV supervisaba todo lo relativo a las artes. Estudiaba los disefios.
Discutia o reformaba los proyectos. Aprobaba los honorarios y vigilaba la
marcha de las obras. Los testigos méas cercanos a su caracter afirman que no
sentia el menor goce estético, contemplando o analizando las obras maestras
de escultura o pintura o los conjuntos arquitecténicos. Era absolutamente
refractario a ello. Solamente pensaba en que pudieran servir para enriquecer
los escenarios de los palacios, en cuya decoracién y trazo sefioreaba como
duefo absoluto.

El omnipotente Colbert no era tampoco sensible a la belleza intrinseca de las
colosales obras que controlaba como pagador mayor del reino. Era
implacable en exigir el detalle de los costos, el cobro de los salarios, la
entrega de lo convenido dentro de los plazos, la calidad de los materiales
empleados. En sus papeles y archivos se puede seguir al detalle la enorme
tarea constructora del reinado.

El pintor de camara, que fue también el dictador de los artistas que crearon
Versalles, era Le Brun, como ya hemos expuesto. Nacido en Paris, se educé
en Roma, de donde trajo la devocion a Rafael y su escuela y la admiracion
hacia la arquitectura grecorromana. Estudi6 a fondo la filosofia de las
pasiones humanas a fin de trasladar el dibujo al lienzo o al marmol, el gesto
acertado gue revelase la personalidad del retratado.

Ademas de pintor, con cientos de cuadros de historia, sentia pasion por los
grandes frescos con batallas y muchos personajes, y dibujaba sin cesar
cartones para realizar tapices o0 conjuntos monumentales, como la gran
galeria de Versalles y las salas de la guerra y de la paz. Pero no era un gran

pintor. Le faltaban correcciéon, elegancia y, sobre todo, inspiracién. Sus
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figuras son poco atractivas. Su colorido es pobre. Los fondos de sus cuadros
carecen totalmente de paisajes adecuados. Un critico le acusaba de ser un
autor cuyas obras monumentales dejaban al espectador indiferente.

Era, en cambio, un decorador sensacional. Proyectaba todo: marmoles,
metales, esculturas, cerrajeria, ebanisteria, espejos, lamparas, techos,
ventanas, columnas, tapices y alfombras. Nada quedaba fuera de su
prevision. Sorprendentemente, encontraba en Paris los artesanos
especialistas que interpretaban fielmente sus deseos. Fue el gran decorador
del escenario del Rey Sol.

Y, curiosamente, los cientos o miles de artistas y artesanos que ejecutaban
los planos de Le Brun se sometieron a la despdtica direccion del pintor de
camara sin crearle problemas de incompatibilidad.

En la musica, fue Lulli el gran artista de la madsica real, cuyo imperio gobernoé
de 1672 a 1687 de forma indiscutida. Lulli tenia el sentido del orden sin
perder de vista la inspiracion. Fundé la orquesta que fue en su tiempo la
admiracion de las cortes de Europa. También modificé la forma de cantar la
Opera y el tipo de pantomimas que se debian llevar a los escenarios.

Luis X1V, tan poco sensible a las demas artes, era un hombre de gran aficion
musical. Tocaba bien la guitarra, el clavecin y los laudes de la época. Y pedia
el original de las 6peras o piezas de Lulli, o de Lalande, para examinarlas con
aire critico antes de su estreno. Afadié las violas y violines a la capilla de
palacio y le gustaba que los instrumentistas de cuerda le acompafnaran
constantemente en sus jornadas diarias, para hacer mduasica de fondo por
doquier. Decia de Lulli, al que ennoblecidé, que componia con tal amor sus
canciones gque no soélo resonaban en los salones, sino que todas las cocineras

de Francia tarareaban sus letrillas durante su trabajo junto al fogén.

*x X K *x

El siglo XVII en su primera mitad fue decisivo en tanto que rompié muchos

esquemas anticuados y revel6 sustanciales novedades del universo. Bacon,
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en Inglaterra, condend el apriorismo escolastico y propuso la filosofia de la
naturaleza basada en la observacion. Kepler descubrié las leyes de los
astros. Galileo, en 1610 y en 1638, relaté las observaciones astronémicas y
explico la teoria de la gravedad. Harvey descubrid la circulacion de la sangre
en el mundo animal. Descartes pas6 de la geometria al adlgebra y de ahi a la
unidad de la ciencia. Cuando Luis XIV llegé al trono, las ciencias habian
tomado carta de naturaleza en la Francia del pensamiento. El rey decidio
apoyar a fondo los trabajos de la Academia de Ciencias y dotar de
instrumental moderno el observatorio de Paris. Desde él se organizd la
medida de un grado del meridiano terrestre, operacion confiada al sabio
Picard.

Huygens, otro sabio polifacético holandés, vino a Paris como astrénomo
reputado. Inventé el péndulo y sus aplicaciones a la medida del tiempo.
También fue suya la teoria de la rotacién de los cuerpos en torno a un eje,
con lo cual lanz6 la mecéanica racional como nueva ciencia. Otto de Guericke
-germano de Magdeburgo- invent6 la maquina neumaética, antecedente de la
maquina de vapor. El microscopio ya se habia inventado a fines del
quinientos, pero fue recibido con escepticismo y recelo. Un par de
holandeses, Swamerdam y Lenverhosck vinieron a Paris y descubrieron el
sistema capilar y con ello la circulacién de la sangre. Se pensé por el rey en
crear una academia general, pero ante las dificultades personales retrocedid
en el propdésito.

Sin embargo, Francia no prosperd lo que debia después de este comienzo
rutilante de su cientificismo. Fue la Iglesia la que frend6 la expansion cientifica
por temor a la filosofia cartesiana, que consideraba peligrosa. Los escritos
del gran pensador Descartes fueron al indice, y los jesuitas influyeron para
que no hubiese homilia elogiosa en su entierro en Paris. Luis XIV cooper6 en
ese freno a la expansion de la ciencia universal y se sumé a la actitud
negativa de la Iglesia oficial. Asi, las ciencias no siguieron avanzando al ritmo

que debian por el camino de la duda y de la experiencia.
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Capitulo 7

Un dia en la vida del rey

Averiguar, con testimonios fehacientes, como llenaba su existencia cotidiana
un monarca absoluto, puede ser muy revelador de su caracter, de su talante
y de su personalidad. El historiador Bluche ha investigado, con rara fortuna,
los relatos directos que nos cuentan minuciosamente cual era la actividad
diaria de Luis X1V, cuando comenzo su tarea a los dieciséis afios de edad en
1655. Y, asimismo, como transcurria un dia del rey, en 1684; es decir,
treinta afios después, a sus cuarenta y seis afios. El primer documento lo
redactd6 un camarero del joven soberano, Dubois, quien apuntdé con
sobriedad lo que acontecia en la jornada cotidiana del adolescente. El
segundo texto viene del marqués de Dangeau, que escribié su Journal
cuando el monarca era ya el Rey Sol y manejaba de forma total el enorme
poderio interior y exterior del Estado francés.

Estamos todavia en 1655, en el Paris del gobierno de Mazarino, quien ha
dirigido la entronizacion del joven soberano. «Es un joven piadoso -escribe el
mayordomo-, pero no es un beato, ni tampoco un introvertido.» El cardenal
lo va iniciando, poco a poco, en los negocios de Estado, pero quiere dejarle
tiempo libre para el ejercicio fisico y la diversion. Es un mozo fuerte, de
complexion atlética y de buen color. Practica la esgrima; se ha estrenado en
la caza; baila garbosamente; le gustan el teatro y la mdudsica. Vive en el
palacio del Louvre, que se halla en un periodo de obras de mejora. Y la gran
extension del parque de las Tullerias y el Cours, la Reine le dan la impresion
de que no se halla recluido en un castillo, sino en contacto con la vida de la
capital.

Cuando se despierta, reza el oficio del Espiritu Santo y un par de misterios
del rosario. Madame de la Motte, su gobernanta, nombrada por Ana de
Austria, le habla de historia sagrada y del pasado de la historia de Francia

para empezar el dia. Una vez en pie, se levantaba del todo y entraban los
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dos camareros de servicio. Venia el numero de la chaise percée, antecedente
publico de los waters privados. Terminado el episodio, pasaba a un salén en
el que se hallaban principes, duques y grandes sefiores que le esperaban
para presenciar el grand lever.

Envuelto en su bata, saludaba familiarmente a los invitados a la ceremonia.
La toilette regia consistia en lavarse las manos (au moins) -escribe Dubois-,
la boca y la cara. Se quitaba después el gorro de dormir. Dos capellanes se
arrodillaban con él y rezaban una corta oracién con los demas presentes. El
rey se peinaba después y se vestia con un traje sencillo, camisola de Holanda
y se ponia unas zapatillas de sarga. Marchaba a su gimnasio-picadero, donde
ejercia durante una hora y media. Volvia al cuarto y se vestia con traje
formal y zapatos de elegante traza y hebillas de plata y desayunaba solo.
Subia después a saludar a Mazarino, quien actuaba de primer ministro y
hacia que los secretarios que despachaban con él fueran explicando al rey
adolescente el contenido de los asuntos de cada dia.

De ahi bajaba a saludar a su madre, Ana de Austria. Los dos esperaban la
hora de la misa de palacio, que era la una en punto. Seguian ambos la
ceremonia desde los reclinatorios de la tribuna. Y volvia a acomparfar a la
regente a sus departamentos particulares. Algunos dias salia a cazar en
Saint-Germain o en algunos otros lugares cercanos a Paris. Mas tarde llegaba
la hora del diner o almuerzo tardio, que generalmente compartia con su
madre. Después del diner, el rey recibia algunos embajadores en audiencia.
Les preguntaba muchas cosas con sagacidad. Era prudente en sus
respuestas y no queria comprometerse. Terminadas esas visitas, salia al
Cours la Reine y saludaba al pasar a las gentes que llenaban el parque y sus
senderos, diciendo una frase amable a los transeuntes que conocia. Volvia a
palacio y cenaba en la intimidad con su madre. Mas tarde habia una tertulia
intima de gente joven de la real familia en la que se jugaba, se escuchaba
musica y se bailaba hasta las doce. A esa hora se retiraba a su alcoba y se

desnudaba para ponerse la camisa y el gorro de dormir. Era el coucher du
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roi, semejante en su ceremonial al lever de las mafanas, con oraciones
incluidas

El afecto del rey a su madre, Ana de Austria, era profundo y se manifestaba,
de modo constante, a lo largo de la jornada. El respeto que tenia hacia
Mazarino no era menos explicito. El cardenal sostenia la tesis de que los
reyes no necesitaban tanto la formacién libresca o erudita, sino el trato con
gentes que los instruyeran sobre la marcha de los asuntos interiores o
internacionales. Dubois subraya que el muchacho regio tenia una creciente
sociabilidad que se traducia en una insistente curiosidad por la cosa publica y
un rapido entendimiento para captar lo esencial de los asuntos debatidos por
complejos que fueran. Desde la mafana a la tarde -escribe-, a través de las
audiencias y las visitas, perfeccionaba rapidamente su formacién de
soberano. Luis XIV aprendié a dialogar con la corte, entendiendo esta
palabra como un conjunto formado por los ministros, los altos funcionarios,
los embajadores foraneos, la jerarquia episcopal y eclesiastica, los grandes y
pequefios nobles y, por supuesto, la extensa -y dificil- familia real. Y esa
corte con la que tan bien se entendia iba a ser llevada, para manejarla mas
de cerca, al escenario grandioso de un conjunto arquitecténico y paisajista,
proyecto que acariciaba en su mente y que sustituiria a Paris como capital,
de facto, de la monarquia francesa durante siglo y medio.

Han pasado treinta afios desde este primer apunte del dia de un rey
adolescente. Luis XIV reina ahora en Versalles con todo su esplendor. Tiene
cuarenta afos. Lleva bajo su férula implacable al Estado, a los ministros, a la
justicia, a la cultura, al estamento militar, a la diplomacia y las guerras con
la direccion de las paces exteriores. Pero su vida personal, salvo algunos
viajes, partidas de caza y visitas a los frentes de batalla -cuando hay
conflicto en marcha- es, en general, mondétona. Su jornada se halla
reglamentada minuciosamente. El diario de Dangeau nos da noticia exacta
de esas ocupaciones cotidianas, de las que se deduce que el rey tiene muy

escaso tiempo dedicado a su vida privada. El monarca es, ante todo y sobre
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todo, un servidor de la cosa publica. Trabaja durante horas, examinando
asuntos, tomando decisiones, escuchando opiniones y recibiendo gentes.
Inevitablemente, uno piensa que es bisnieto de Felipe Il, que regia medio
mundo desde un despacho en El Escorial, después de haber examinado hasta
la saciedad el dossier correspondiente a cada asunto.

El rey se levanta tarde y se acuesta tarde. Después del petit lever y el grand
lever, que ya he descrito antes y que no han cambiado en lo esencial en
estos cuarenta afios, se redne a las nueve y media de la mafiana con uno de
sus consejos. El mas importante es el Consejo de Ministros. En él se toman
las grandes decisiones. Se celebran estas sesiones una o dos o tres veces
por semana, segun la premura de los asuntos debatidos. Incluso cuando es
necesario, el domingo. ElI monarca preside. Le acompafan el delfin,
Monsieur, el canciller Le Tellier, Villeroy, varios ministros y los secretarios de
Estado, asi como el contralor general del reino.

El Consejo de las Finanzas se reune los martes y el Consejo de las
Comunicaciones de los Intendentes, que examina todos los informes de las
provincias del reino, se redne los lunes. Los viernes hay un «consejo de
conciencia», heredado con ese nombre desde los tiempos de Richelieu y de
Mazarino y que se ocupa de los asuntos eclesiasticos.

Las figuras claves de este ultimo consejo eran el arzobispo de Paris y el
confesor del rey, que era entonces el padre de La Chaize. Como se ve, eran
unas mafanas de verdadero trabajo intensivo, fatigoso y que se extendia a
toda la maquinaria del Estado. Terminaba este género de reuniones a las
doce y media en punto. Y el rey -Maria Teresa habia fallecido ya- iba en
busca de la delfina para acompafarla a la misa diaria, que empezaba a la
una en punto. Toda la casa real y numerosos nobles asistian a la ceremonia.
La capilla se iluminaba, la familia real se instalaba en el coro y la musica -
seleccionada por el monarca- era interpretada por la orquesta y el orfedn de

palacio.
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Terminaba ese acto a la una y media. El rey -estamos en 1684- se dirige
entonces a los apartamentos que ocupaba la marquesa de Montespan,
favorita de turno, y le hacia una «visita de cortesia». De alli bajaba a la
antecamara de la delfina y almorzaba con ella, en familia. Servian el diner
los tres o cuatro gentilhombres de turno. Terminada la comida, el rey salia
de paseo, a pie, 0 en calesa ligera, si el tiempo lo permitia y, en ocasiones,
se trasladaba en carroza hacia el bosque de Marly para tirar unas piezas,
como cazador experto que era o pedir que le acompanasen los halconeros de
la casa real con sus gerifaltes especializados.

El rey era un entusiasta del ejercicio al aire libre. Diriamos en lenguaje actual
que tenia «talante deportivo». Pero todavia le esperaban en la jornada varias
horas méas de trabajo directo con los ministros. El didlogo con el de Marina,
Seignelay, era uno de sus despachos preferidos, ya que la Marina francesa
de guerra fue, en gran parte, obra de Luis XIV y de Colbert. También
Louvois, el ministro encargado de los temas militares y de fortificaciones de
frontera, absorbian buena parte de los despachos semanales vespertinos.
Luis XIV tuvo el acierto de institucionalizar los despachos del soberano con
los grandes jefes de los servicios publicos, adelantandose, con ello, a las
formas de modernizacion del Estado absoluto.

Llegada la noche, el monarca, que habia trabajado duramente durante el dia
con las reuniones politicas y las discusiones con sus colaboradores, tenia
deseo de relajarse y pasar un buen rato en la intimidad. Para ello inventd un
sistema de lo que se llamd entonces el appartement; es decir, el privilegio de
ser invitado, los martes, jueves y sabados, a un festejo intimo en los salones
privados del monarca, soberbiamente decorados y repletos de colecciones
artisticas de exquisito gusto. Los que tenian el privilegio de pertenecer al
appartement, sabian que empezaba la reunién a las siete de la tarde. Los
invitados variaban cada dia. Dangeau recoge los nombres de una noche
cualquiera: el duque de Venddme, el conde de Armagnac, el duque de

Gramont. Primero se jugaba una partida de billar, que era una pasion
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favorita del rey. Después venia el souper y la fiesta nocturna, a la que
asistian tres o cuatro docenas de personas. Cada noche habia un programa
diferente: una comedia de teatro, unos juegos de azar y loterias, conciertos
de musica, bailes de disfraces. Todo en petit comité, sin los miles de
invitados de las fiestas solemnes.

El rey se divertia como el que mas. Parecia olvidar los graves asuntos a los
que habia dedicado ya horas enteras y tomaba parte en el baile y en alguna
ocasion como actor en las comedias que se representaban. Su salud resistia
todo el vértigo y la fatiga que esa vida representaba. Se cuenta que en cierta
ocasion en la que tuvo una fistula grave, que la medicina de entonces
«curaba» con terapéuticas barbaras, la delfina le suplicé que suspendiese el
appartement de noche por entender que era incompatible con el grave
sufrimiento que padecia. Luis XIV contesté con la conocida frase de que
«nosotros no somos particulares, nos debemos enteramente al publico». El
rey se retiraba a las doce en punto de la noche y empezaba la ceremonia del
coucher grande y pequeio. Entre doce y media y la una se apagaban las
velas de la camara real.

Este buscar un retiro de diversién, mas restringido, se fue acentuando a
medida que pasaban los afos, y Versalles iba creciendo en tamafo y en
importancia arquitecténica, y con ello las concurrencias festivas aumentaban
en numero y publicidad. La construcciéon del castillo de Marly tuvo como
origen ese deseo del rey de poner mas distancia por medio entre el
mastodéntico Gran Versalles y las pequefas fiestas nocturnas que le servian
de expansion y relajamiento. La norma de Marly era invitar a no mas de
cincuenta personas cada noche de appartement. Habia unas listas de
invitados permanentes, de la que eran seleccionados cada noche de
diversién unos cuantos. Ademas de la familia real, figuraban, en esa relacion
de privilegiados, los grandes cargos del reino, los altos funcionarios, el
arquiatre, Juan Racine, historiador oficial del reinado y cierto numero de

damas de la corte con sus maridos.
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Marly constituyé el rincon escondido que Luis XIV cuidaba con particular
esmero y en el que se divertia alejado de la mondétona cantinela de los
asuntos de Estado gque se llevaban la mayoria del tiempo de cada dia. Es
seguro que alli disfrutaba como hombre independiente que deseaba olvidar
los eternos problemas que su reino le ofrecia y las interminables guerras que
amenazaban el horizonte de sus fronteras, en gran parte desencadenadas
por él mismo y sus eternos suefos de la hegemonia que deseaba para su
pais.

Cuando llegaba algun principe o dignatario extranjero de alto nivel a
Versalles, su capricho era acercarlo al rincon de Marly y, si el dia estaba
claro, mostrarle in extenso las bellezas del bosque inmenso y las verdes
ondulaciones de los valles que concurrian hacia el cauce del Sena.

Se dijo por algunos historiadores que esta pasion por las jornadas informales
de diversion regia era negativa porque se perdia en ellas el rigor del
protocolo y, como consecuencia, el respeto a la majestad semidivina del
monarca. Pero ello era un error de 6ptica. Porque el Rey Sol seguia actuando
como tal, en medio del ambiente aparente de llaneza y franquia que reinaba
en las noches de relajo regio. Tales eran las jornadas habituales del monarca
contadas por los testigos. Muchos historiadores se han preguntado cudl era,
en realidad, el «yo» profundo de su personalidad. He aqui un ramillete de
€s0s juicios de valor de sus coetaneos.

Luis XIV se hallaba firmemente convencido de su rango excepcional como
rey absoluto. Tenia conciencia de ser a la vez Capeto de Francia y Habsburgo
de Austria. Era descendiente de Enrique 1V, el rey galante, y también de
Felipe Il. Se sentia a la vez francés y espafol de sangre. Era fisicamente
parecido a su madre, bien entrado en carnes, de tez rosada y de aspecto
serio, altanero y grave. Lujurioso y devoto. Ambicioso y dominante.
Orgulloso y endiosado. Su Escorial se llamd Versalles y la severa melancolia

filipefia se hizo lujo, placer y diversion en el hijo de Ana de Austria.
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El derecho divino propugnado por autores eclesiasticos y laicos para la
funcion real le hizo sentirse cercano al influjo directo del cielo. Los dos
cultos, el del rey y el de Dios marchaban al unisono en la opinién de la
gente, que veia en el monarca la imagen de un Ser Supremo al que era
debida ciega obediencia.

Luis XIV amaba la gloria por encima de todas las cosas. Lo confiesa
rotundamente en sus Memorias, en las que reconoce que el deseo de
glorificar su reinado con éxitos de toda clase, principalmente militares, le
impulsaba a la accién, y al mismo tiempo le suscitaba el temor de caer en
algun fracaso. Confesaba su especial predilecciéon por las armas y por la
guerra. De hecho, ese arrollador instinto bélico le empujé a conflictos
interminables en los campos de batalla de toda Europa.

Era un poco maligno en sus juicios; tenia sentido agudo del deber, amaba la
justicia y no era ni culto ni ilustrado. Pero tenia el convencimiento de que su
papel era representar a la perfeccion el papel semidivino de monarca, en el
que se sentia a gusto. Solia decir, con increible petulancia, que debia
mostrar al mundo entero que todavia existian, en Europa, reyes de verdad.
Deseaba que su sistema absoluto de poder se imitara por los demas
soberanos de Europa. Un gran historiador lo defini6 «como un documento
testimonial en la historia del poderio monarquico como forma de Estado, que
es también un ejemplo de la aptitud asombrosa de los demas hombres a
caer en la admiracion y en la sumision».

Pienso también que en Luis XIV y en su interpretacion del gobierno estan los
antecedentes directos de los regimenes absolutos y totalitarios de distintas
familias ideolégicas, que han llenado la historia de Europa hasta nuestros

dias.
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Capitulo 8

Los amores del rey

Los amores de Luis XIV han dado lugar a croénicas y relatos conocidisimos.
Fueron un capitulo, a la vez brillante y escandaloso, de su biografia. No seria
ésta completa sin abordar el tema por lo que tiene de sustancial y explicativo
a la vez. Revela un aspecto importante de su caracter. Y también la
vertiente, a la vez hipdcrita y tolerante, de sus aventuras sexuales mas
conocidas. Es opinion unanime de los testigos de aquel tiempo que la reina
Maria Teresa de Austria, hija de Felipe IV y prima hermana suya, prenda
visible del compromiso militar y politico de la isla de los Faisanes, no ocup6
nunca un lugar privilegiado en el corazén de su marido, el Rey Sol. Acaso la
novedad del acontecimiento, la juventud casi infantil de la novia y el
auténtico amor que ella sintié hacia su arrollador esposo, lograron durante
algunos anos que el monarca la tratara con carifiosa delicadeza. Pero pronto
ese sentimiento se convirtid en respetuosa y distante cortesia -aunque
compartian el lecho conyugal- y en hacer que tuviera un lugar preeminente
en el protocolo de la corte.

Los miembros de la casa real, y en especial el sector femenino, comenzaron
pronto a criticar acerbamente a la reina espafiola. Decian que era enana,
gordita y envarada. Subrayaban su precario francés, sus errores de
pronunciacién, su nulo ingenio, su reserva, que juzgaban como tontera. Se
fue convirtiendo a través de sus partos sucesivos en una figura
representativa del conjunto de palacio que no tenia influencia alguna en las
decisiones del soberano.

Las inclinaciones amorosas de Luis XIV formaban parte esencial de su
caracter. Era un tombeur de femmes irresistible y perseguia sus objetivos
femeninos, que eran en muchas ocasiones «pasadas» episodicas,
intrascendentes, en ambitos de distintos niveles de sus extensos palacios y

servidumbres. Pero al mismo tiempo gustaba de enamorar a sus parejas mas
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escogidas, con las que tuvo romances notorios y semipublicos. Asi, por no
citar sino a un par de esas aventuras, la sobrina de Mazarino, Olimpia
Mancini, esposa del principe de Saboya, condesa de Soissons y madre del
célebre principe Eugenio, fue la protagonista de uno de esos largos trances
sentimentales que acabd con la expulsion de la bella italiana de la corte en la
que habia logrado ser nombrada para ejercer un cargo de importancia en el
escalafén de las damas de palacio.

Otro de esos raptos amorosos lo vivido con la princesa Enriqueta de
Inglaterra, casada con su hermano Philippe, duque de Anjou y futuro duque
de Orleans, «Monsieur» por otro nombre. «Henriette», como era llamada,
era bellisima y «de encanto seductor irresistible», segun explican los
cronistas del suceso. Se llevaba mal con «Monsieur», desde que éste se
incliné decididamente hacia los gustos homosexuales. Luis XIV se encaprichd
de ella profundamente, con gran escandalo de la corte. Astutamente, el rey
fingié hacer la corte a una de sus damas de honor para hacer de tapadera.
Se llamaba Luisa de la Valliére y el rey acab6é enamorandose de ella. Luis XIV
no quiso perder el contacto con Henriette y le encargé algunas misiones
secretas con la corte de Londres. En uno de sus viajes de regreso, muri6
repentinamente, al beber un vaso de agua con achicoria. Bossuet dedico a
«Madame» una memorable oracién funebre. El mentidero de Versalles se
dedic6 unos dias a buscar el nombre del probable autor de la transmutacion
de la inocente hierba en veneno fulminante.

Luisa de la Valliere, de la Baume, Le Blanc, duquesa de San Cristdbal y de
Vaujours, era nacida en Tours, en el castillo de Amboise, del que era
gobernador su padre. A los diecisiete afios entré al servicio de la princesa
Henriette. Fouquet se enamor6 de ella en el periodo de su apogeo, pero ella
resistio el asedio con fortuna. Luis XIV pensé en utilizarla como pantalla,
pero en 1661 la hizo su amante, manteniendo secreto el amorio, aunque
oficializandolo dos afos después. La colmé de bienes y de honores y la

embarazé cuatro veces. Dos hijos fallecieron pronto. Los otros dos, los
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supervivientes, fueron legitimados por el rey y recibieron los titulos de
Vermandois y de Blois.

Luisa de la Valliére era, segun los contemporaneos, una mujer de grandes
dotes intelectuales, muy dada a temas espirituales y con vocacion de
claustro. En pleno romance amoroso regio, organizé una verdadera fuga de
palacio y, aconsejada por su confesor, se escap6 de Versalles, buscando asilo
en las monjas benedictinas de Chaillot. Luis X1V, furioso y enternecido a la
vez, la visitd en el convento y, usando de su autoridad, la trasladé de nuevo
a palacio. Al aparecer, en el horizonte amoroso del rey, la intrigantona
madame de Montespan, La Valliere se escapé por segunda vez. En esta
ocasion el soberano envié de emisarios, para lograr el regreso, a dos de sus
hombres de confianza, Lauzun y Bellefonds, pero, como fracasaran, mando
al todopoderoso Colbert con instrucciones definitivas que resultaron eficaces.
Siguié en la corte, donde tuvo que aguantar una feroz campafa de burlas y
criticas por su vocacion monijil, lo que le humill6 sobremanera.

A los treinta afios, obtuvo por fin la licencia regia para abandonar Versalles y
entrar definitivamente en el monasterio carmelita de Saint-Jacques de Paris.
Su nombre en religion fue «Luisa de la Misericordia». Bossuet, que era su
director de conciencia, tomoé parte en la ceremonia liturgica de su profesion.
Escribié un libro de mistica titulado Reflexiones sobre la misericordia de Dios.
Francoise-Athénais de Rochechouart era otra de las damas de la reina, en la
que puso sus ojos el rey durante el periodo semimistico de La Valliére. Era
hija del duque de Montemart y se habia casado con el marqués de
Montespan. Los Rochechouart venian de un antiguo linaje del Poitou. Tenian
un esprit de famille que les hacia ser amenos, alegres, desenfadados,
criticos, repletos de humor y bastante iconoclastas en su trato social. La
Montespan era «hermosa como la luz del dia». Sus retratos nos la muestran
rubia, de grandes ojos azules, nariz aquilina, boca breve y apetitosa,
dentadura perfecta. No era muy alta, pero sus andares tenian una cadencia

graciosa y un aire de seguridad y de aplomo. Madame de Sévigné dice
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también que era «triunfante, capaz de impresionar a los embajadores
extranjeros». Representaba el polo opuesto a madame de la Valliere, timida
y encogida. La Montespan se hizo famosa por sus criticas a los personajes de
la corte, por sus burlas e imitaciones, por su desenfado y su enorme
capacidad de intriga.

La coyunda oficial con la Montespan dur6 diez afios. Durante ella, Luis XIV
tuvo con la marquesa ocho hijos. Dos murieron de corta edad. Los seis
restantes fueron legitimados y ennoblecidos por el monarca. EI mayor se
llamé duque de Maine; el segundo, conde de Vexin; la tercera fue duquesa
de Borbon; la cuarta, condesa de Tours; la quinta, a la que llamaban
«madame Lucifer», se cas6 con el dugue de Orleans, futuro regente; y el
ualtimo fue conde de Toulouse. El mando de la Montespan se hizo mas visible
al ser nombrada superintendente de la casa de la reina en 1680.

El rey, que segun Saint-Simon acometia con tremendas passades a otras
mujeres, durante la etapa de la Montespan, lleg6 a fatigarse de tanta intriga,
prepotencia y ambiciobn como demostraba la favorita. Aproveché un amorio
breve con otra de las damas de la reina, Maria Angélica de Scorraille, para
insinuar a la Montespan que estaba cansado de sus impertinencias. La
favorita cometi6 el error de suponer que la nueva aventura era pasajera y
convenia a sus intereses. Pero se equivocd de medio a medio. A Luis X1V sélo
le durdé la nueva amante un afo y la liquidé con un nuevo ducado, el de
Fontanges, rompiendo la relacibn amorosa con ella. La «bella Angélica»,
enferma y desengafada, se retiré a otro convento, a la abadia de Port-Royal,
que parecia ser destino obligado de las amantes regias. Murié en seguida. La
corte lanzo el rumor de que habia sido envenenada por la Montespan.

La Fontanges se desvanecié pronto en la memoria de las gentes de la corte.
Pero, dato curioso, perduraron su nombre y su recuerdo en la moda
femenina del siglo XVII y del XVIIIl. Tenia originalidad en sus peinados y los
disefaba ella misma. Una de esas coiffures hizo fortuna y la llevaron casi

todas las damas de la corte en seflal de adhesion a la fugaz favorita. Una
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cinta de seda anudaba la mata del pelo sobre la misma frente, a la cual se
afiadia un pequefio gorro del que pendian velos de encaje.

En pleno reinado de Luis XV, la Angélica hacia furor sin que nadie se
acordase de la hermosa y desventurada duquesa de Fontanges, flor de un
dia del jardin real de Versalles.

Pero su enemiga mortal, la que terminé con la secuela publica de las
queridas oficiales del rey, fue precisamente una viuda, hija de un notable
poeta, Agrippa de Aubigné, que se hallaba encarcelada en Niort, acusada de
ser espia de los ingleses. Francoise d'Aubigny nacié en las dependencias de
la prision y tuvo una juventud triste y desolada hasta que murieron sus
padres. Recogida por varios parientes, fue enviada primero a un colegio
protestante y a un colegio catdlico de Ursulinas después. Para salir de la
miseria en que se encontraba le obligaron las circunstancias a un matrimonio
de conveniencia con un poeta paralitico que le llevaba muchos afos, de
apellido Scarron. Su conducta fue irreprochable y, como tenia una gran
formacién literaria, dados sus antecedentes familiares, abrié un pequefio
saléon en Paris, al que acudian personalidades como madame de Sévigné y
madame de Lafayette. Al quedar viuda, se agravé su mala posicién y fue
recomendada a Ana de Austria con objeto de que recibiera una pension. El
mariscal D'Albret, concurrente asiduo a su salén, la recomendé a madame de
Montespan como mujer de gran formacién y responsabilidad.

La marquesa, omnipotente, le propuso ser la educadora de los seis hijos
bastardos del rey, manteniéndolo en silencio. La viuda de Scarron se ocupo
durante cuatro afos de ese menester con gran éxito. Al ser legitimados los
seis por el rey, sali6 a relucir en la corte y el monarca en recompensa la
ennoblecié con el titulo de marquesa de Maintenon, en 1674. Saint-Simon
hizo de ella admirables retratos literarios. Era digna, seria, piadosa y serena.
El polo opuesto de la Montespan. Como mujer, tenia mas empaque que
belleza, mas equilibrio que audacia. Se propuso conquistar al rey y rescatarle

a una vida mas sosegada. Descubri6 que dentro de la escasa religiosidad
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profunda del monarca existia en el fondo de su caréacter un terror auténtico a
las penas del infierno. La nueva amante regia pensd en salvar el alma de
aquel desbordante y activisimo gigante sexual. Luis XIV tenia treinta y seis
anos; la Maintenon, treinta y nueve. Fue nombrada dama de honor de la
delfina, con lo cual entr6 en el escalafbn de palacio. Poco a poco fue
conquistando el corazon del rey.

La desgracia de la Montespan y la muerte de la reina Maria Teresa hicieron
mas intima la aventura amorosa de la antigua preceptora de los hijos
bastardos con el soberano.

El matrimonio secreto de Luis XIV con madame de Maintenon no ofrece la
menor duda a los historiadores de aquel periodo. Unicamente se discute la
fecha exacta del acontecimiento del que no han quedado pruebas escritas.
Saint-Simon, generalmente bien enterado, lo sitia en 1684, cuando los
eventuales conyuges tenian treinta y nueve afnos el rey y cuarenta y nueve la
viuda del poeta Scarron. Fue la union de dos seres muy distintos que se
amaron mutuamente y que seguian cohabitando, sexualmente, hasta los
ultimos afos de la vida del rey. La presencia de esta mujer madura, formada
en la tribulacion, en la miseria y en un primer matrimonio atroz, con un viejo
marido enfermo, fue un sedante para los excesos de la corte misma, que a
partir de esa fecha mantuvo un tono de mayor austeridad en los lujos y en el
derroche de las fiestas. Como mujer de profunda piedad, establecié un
estrecho contacto con los poderes de la Iglesia, inclinandola a la lucha contra
los protestantes, aunque no es cierto que fuera la impulsora del disparatado
Edicto de Nantes, que tantos desastres trajo consigo. Los ministros la
respetaron mucho y buscaban su consejo. Colbert y los de su grupo se
entendian bien con ella. No asi Louvois, al que ella detestaba porque decia
con razén que empujaba al rey a las guerras interminables.

Tenia la vocaciéon de la enseflanza y fundé varias instituciones pedagdgicas.

Su obra preferida fue la casa de Saint-Cyr para la educacién de hijas de
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familia noble carentes de fortuna. Al morir el rey se retir6 a ese instituto,
donde fallecié en 1719.

La serie de estas mujeres tan diversas en su talante y condicién, instaladas
en la vida cotidiana del monarca, que tenia acceso a sus habitaciones
privadas en el mismo palacio, fueron objeto de interminables rumores,
comentarios, acerbas criticas y panfletos satiricos. El propio rey ided en
Versalles toda clase de artilugios y escaleras escondidas que servian para
entrar y salir en el dormitorio de sus amantes, sin complicaciones, y en un
relativo &mbito de secreta intimidad.

Fue interesante la actitud de la Iglesia ante este largo proceso de adulterios
del rey cristianisimo. Era dificil ignorarlos cuando resultaban del dominio
publico. Pero la estrecha vinculacion de la Corona y la monarquia absoluta
impedian determinadas decisiones, que de tratarse de simples ciudadanos
hubieran sido fulminadas sin contemplaciones.

El caso suscitaba preocupacidon y sugeria escapatorias casuisticas. El rey
David y sus concupiscencias, bien resefiadas en los textos biblicos, sirvid, en
ocasiones, de apoyatura dialéctica al prudente silencio de la Iglesia galicana.
Un historiador del reinado escribe: «La lIglesia fue clemente hacia los graves
pecados del monarca. Algun que otro predicador aislado hablaba del asunto
en forma velada. Bossuet quiso plantear el tema en una entrevista privada:
"No me digais nada", fue la cortante respuesta. La magistratura tampoco
abrié la boca ante las legitimaciones sucesivas de los bastardos. Los
ministros servian el interés del rey. Colbert, Louvois y el resto del consejo
adulaban, sin reparo, a cada una de las amantes de turno para no perder el
favor supremo.»

«Los amores de Luis XIV -escribe Lavisse- revelaban la sumision universal de
la Francia de aquel tiempo. El rey aparece como un glotbn amoroso, sin
auténtica ternura, excitado sensual, saciado hasta el limite.

Cruel en el abandono y enorme egoista. Su cronica amorosa revela su

absoluto desprecio a las antiguas tradiciones del reino. Hay momentos en
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que espera, simultaneamente, hijos de tres madres diferentes, unos
legitimos, otros bastardos, entremezclando en una misma época seis
descendientes legitimos y once ilegitimos, y haciéndoles vivir juntos en
palacio.» Era un espectaculo Unico que en la historia de cualquiera de sus
subditos le hubiese llevado a pena de galeras. Pero él no era un hombre
como los demas. Es el «primero de los mortales. Y si le nace un hijo, no
importa de qué madre proviene. Es un Bortibon y le corresponde tener rango
de principe. Que la Iglesia y la justicia se las arreglen como puedan».
Sorprendentemente, fue madame de Maintenon la que consiguié hacer de
Luis XIV un rey monégamo, alejdndole de nuevas aventuras amorosas. Su
equilibrio, su fuerte personalidad, su trato prudente con la mezclada y dificil
parentela -legitima y legitimada- le hizo conquistar la voluntad del rey con la
ventaja de no tener descendencia directa que proteger. Fue una reina
morganatica de Francia que contribuy6 al equilibrio final de la vida del Rey
Sol. Voltaire, en su adulatorio Le siécle de Louis X1V, escribe: «Este principe,
colmado de gloria, quiso compensar las fatigas del gobierno con las

inocentes dulzuras de una vida privada.»
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Capitulo 9

Religion y monarquia

Tres aspectos muy diversos llenaron la crénica de las relaciones de la Corona
con el mundo religioso francés. Fueron importantes y apasionaron en su
desarrollo a la corte, a la nobleza, a la clase dirigente y al pueblo. El rey, que
se consideraba a si mismo como un representante de Dios en el reino, dedico
al asunto mucho tiempo, y en sus Memorias se autojustifica de las decisiones
graves que tomoé a lo largo de su mando en esa delicada materia. Los
enemigos que era necesario perseguir y eliminar eran, a su juicio, dos sectas
poderosas: el jansenismo y los ndcleos protestantes. El tercer asunto era el
galicanismo, es decir, las relaciones de la Iglesia catdlica de Francia con el
papado y con la Corona.

El jansenismo, una interpretacion rigurosa del antiguo problema de la gracia
y de la libertad del hombre en relaciéon con la salvacién final del alma, fue un
verdadero drama interno del catolicismo francés en el siglo XVII. Disminuir la
importancia de esta polémica es no conocer la realidad social de ese siglo. La
chispa inicial la dio un sacerdote Illamado Antonio Arnauld, discipulo
predilecto de Jansenius, obispo de Ypres y de Duvergier de Hauranne, abate
de Saint-Cyran. Arnauld publicé en 1643 un tratado de piedad titulado: De la
comunion frecuente.

La «frecuente», como se llamé a la obrita, era en realidad, mas que
teoldgica, un codigo de conducta moral y un ataque a la «religién de la gente
mundana». Bossuet, que fue su gran enemigo, declaraba que habia gustado
al publico porque le encontraba cierto masoquismo predestinatorio vy
resignado que ignoraba el lado voluntarista del libre arbitrio. El jansenismo
llevaba a un rigor severo de las normas conventuales. El abate de Saint-
Cyran detestaba la primavera, las flores, la lectura de filésofos, la poesia y se
encerraba en el contacto directo del alma con Dios. Eran signos, segun

decian los jesuitas, sus grandes enemigos, de «un calvinismo recalentado».
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El Papa condend la doctrina de Jansenius utilizando textos conciliares. El rey
ordend la persecucion en 1661. Las dos grandes figuras del feminismo
francés jansenista fueron la madre Angélica y la hermana de Pascal, sor
Santa Eufemia. Las dos murieron ese mismo afo, probablemente del
disgusto del decreto papal. En 1664 el rey ordendé el cierre definitivo de Port-
Royal. Empezd entonces el desmantelamiento final de los que apoyaban a la
secta. Habia un grupo de obispos y bastantes nucleos de sacerdotes y
monjas todavia rebeldes. El rey escribié al Papa solicitando su intervencion.
Fue un proceso curialesco y largo, lleno de trampas juridicas y de féormulas
de retractacion que debian firmar los jansenistas. En 1669 se dio por
terminada legalmente la persecucion.

Los jesuitas habian triunfado aparentemente en toda la linea. Pero los
perseguidos fueron ocultados y defendidos por multitud de gentes de la
nobleza y de las clases populares. El jansenismo causé una herida
considerable a la unidad de los cristianos de Francia. Sus seguidores
mantuvieron el fuego sagrado de su interpretacion de la fe, en forma
clandestina, a lo largo del siglo y aun en pleno setecientos, con distintos
nombres y planteamientos. Pero habia otro enemigo mas importante que
combatir: el protestantismo.

El Edicto de Nantes, de 1598, habia traido la paz y la libertad religiosa a
Francia. Fue una concesion regia a los hugonotes, que, alarmados por la
abjuraciéon de Enrique IV y su aceptacion del catolicismo en 1593, creaban
una situacion de peligrosa agitacion politica y militar en todo el pais. El
edicto se habia negociado largamente, como un tratado de paz entre
beligerantes. Las concesiones de Enrique IV fueron generosas: libertad de
culto, devolucion de los templos, autorizaciéon de abrir nuevos, garantias
territoriales.

Durante la Fronda, la gran mayoria de los hugonotes apoy6 la causa de Luis
XIV; mas, a pesar de ello, el Rey Sol decidié ir hacia la unificacién religiosa

por considerarla necesaria para la unidad politica de su monarquia. La
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campafia empezé en 1661 con una restriccion implacable de cuanto se
autorizaba explicitamente en el edicto a los protestantes.

Otro de los capitulos qué puso en marcha el rey fue «el negocio» de las
conversiones al catolicismo con una prima en metalico por cada alma que se
pasaba de la reforma al papado. Este método era promocionado desde la
Corona y se mejoré cuando un personaje conocido, el académico Pellison,
hugonote de gran prestigio, anuncid su conversion y la creacion de una «caja
de conversiones al catolicismo» sufragada por las rentas de los beneficios
eclesiasticos vacantes. Cada cabeza de hugonote que se pasaba a la religion
oficial del reino era subvencionada con seis libras. Sin embargo, Luis XIV no
estaba contento con el ritmo de las conversiones y pensé en férmulas mas
expeditivas.

Un dia en que el marqués de Remigny, representante de los consistorios
protestantes del reino, le hacia presente al monarca la serie de presiones,
violencias y abiertas violaciones del edicto que diariamente se producian,
Luis X1V pronuncié su célebre respuesta que ha pasado a la historia: «El rey
mi abuelo os amo; el rey mi padre os temid. Yo ni os temo ni os amo.» Fue
el comienzo de lo irreparable. Sin abrigar la menor duda acerca de la
legitimidad moral y teoldgica de la violencia, empez6 por una persecucion
silenciosa y sistematica. Se destruyeron, de hecho, las caAmaras previstas en
el edicto de Nantes; doscientos templos hugonotes fueron derribados; se
prohibié admitir protestantes en los cuerpos de policia y aduanas; se obligé a
los hugonotes enfermos a recibir la visita de sacerdotes catdlicos que los
exhortaban a la conversidon en el trance final; se prohibieron los matrimonios
mixtos. Pero el ritmo relativamente lento de esas presiones exaspero al rey,
cuyo celo religioso no conocia barreras.

Fue Louvois, hombre duro, partidario de las guerras y de la violencia, quien
animo a Luis XIV a la ultima y terrible fase de la persecucion. La asamblea
general del clero catdlico francés voté una comunicacidon en que se incitaba

al soberano a convertirse en «un nuevo Constantino».
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Las dragonnades, de horrenda memoria, sirvieron de preambulo a la gran
barbarie. En primer lugar consistieron en obligar por la fuerza a los hogares
protestantes a recibir en sus casas a soldados del cupo ordinario con encargo
de que llevaran a cabo brutalidades sin cuento entre las familias que los
albergaban. El precio a pagar para librarse de esa amenaza era
sencillamente abjurar de la fe protestante y bautizarse en el catolicismo. El
intendente de Poitiers, Marillac, se vanagloriaba de haber logrado con ese
meétodo el ingreso en la nueva fe de treinta mil personas en un afio. Las
vejaciones y amenazas se hicieron generales. En ocasiones, la poblacion
catdlica tomaba parte activa en la represion. En el Languedoc y en el
Delfinado fueron los protestantes los que tiraron contra los dragones, y ello
desencadend la campafa final. Louvois autoriz6 al duque de Noailles,
gobernador del Languedoc, a hacer un escarmiento, dejando el pais
«desolado». La orden se cumplié con creces. Hubo matanza general y
suplicios publicos en Grenoble y otras ciudades. Los dragones asesinaron en
Nimes a toda la poblacion protestante. Noailles, satisfecho, comunicé a Luis
X1V que no guedaba ni un solo habitante hugonote vivo en toda la provincia.
Se dio «permiso» después a que los nifios de familia protestante pudieran
«optar» por el catolicismo al entrar en la edad de la razén. Ello supuso el
«rapto» literal de miles de adolescentes hugonotes que eran llevados a los
asilos y escuelas para catequizarlos a la fuerza. Se completé la campana
confiscando los hospitales, asilos y templos, asi como los bienes raices de los
perseguidos. Fue una vuelta a las guerras de religion de antafio. La asamblea
del clero de Paris quiso poner un freno a tanto disparate, pero hubo quien
pensdé que, puesto que una gran masa de los hugonotes habia sido
exterminada o reducida a la obediencia catodlica, el Edicto de Nantes no tenia
sentido.

El rey, tras algunas vacilaciones, decidié revocar el edicto, en octubre del
afno 1685. Pensd que la conversion del ndcleo mas resistente seria cuestion

de poco tiempo. Para asegurar el éxito, decidié enviar a todo el territorio
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francés unas extrafias misiones mixtas de dragones y de clérigos con objeto
de rematar el asunto. Fue como una vuelta a los peores tiempos de la Edad
Media. Los protestantes resistieron la invasion catdlica. Las brutalidades de
los dragones desbordaron todo lo imaginable. Cientos de miles de
protestantes, con sus mujeres y nifios, se lanzaron entonces al éxodo, fuera
de las fronteras y marcharon al Brandeburgo germano, a Holanda, a Suiza, a
Inglaterra y a las colonias de Ameérica. El éxodo hugonote tuvo
consecuencias histéricas notables. Fue una ruptura grave de la unidad moral
de la nacion que desencadend una larvada guerra civil interna. Y lo que es
mMAas penoso, excitd a los seguidores de la Reforma en Europa y en América a
mantener posiciones duras, irreductibles, contra el catolicismo. Prusia y
Holanda se erigieron en protectores del exilio holandés. Las flotas rivales de
Francia se nutrieron de miles de marineros expertos. Y los ejércitos
enemigos recibieron inesperadamente refuerzos humanos considerables.

La mayoria catdlica francesa no parecié apreciar debidamente ese tremendo
saldo negativo. Es seguro que, de haber sido consultados, los ciudadanos
hubieran aplaudido la eliminacion de esa minoria disidente. El propio
Bossuet, enemigo de la violencia, hablé de Luis XIV como «un nuevo
Teodosio, un nuevo Carlomagno» que habia logrado el milagro de la unidad
espiritual del reino.

Philippe Erlanger, en su admirable obra Luis X1V, subraya, al tratar de ese
dramatico acontecimiento, que solamente Saint-Simon, con su pluma
cortante y a pesar de su rigurosa ortodoxia catodlica, fue capaz de hacer un
juicio critico certero y clarividente del suceso: «Fue un complot horrendo que
despoblé una cuarta parte del reino, lo debilit6 gravemente, lo dejoé durante
un largo periodo al arbitrio y saqueo de los dragones, autorizé los suplicios,
hizo morir a miles de ambos sexos, arruind a un sector numeroso del pais,
destrozé un mundo de familias, entreg6 industrias a los extranjeros y ofrecio
el espectaculo de un pueblo entero prodigioso, proscrito, desnudo, fugitivo,

errante, sin haber cometido crimen alguno, buscando asilo lejos de su patria.
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El galicanismo fue otro de los grandes problemas religiosos planteados en
esos mismos afos del reinado. La Iglesia de Francia se hallaba
estrechamente unida a su rey y, de hecho, identificada con el Estado.
Sostenia la tesis de que la potestad de la Iglesia catdlica residia en los
concilios ecuménicos, por encima del Papa, y que el poder episcopal venia
directamente de Dios. Al mismo tiempo, el «Rey cristianisimo» alardeaba de
su incondicional adhesién a la Santa Sede. El rey creia que la Corona habia
recaido en él por voluntad directa de Dios. Dentro de sus fronteras, su
absolutismo le conferia -segun él- plena autoridad sobre el episcopado y
mantenia una serie de prerrogativas eclesiasticas que limitaban
rotundamente la jurisdiccion del pontifice, segun «tradicion inmemorial del
reinox».

Luis XIV se encontré con uno de los problemas mas agudos y delicados de la
politica eclesiastica y de la politica internacional: cOmo mantener esa
autonomia insdlita que invalidaba la autoridad de Roma sin chocar
abiertamente con los sucesivos papas de la Iglesia catélica.

Habian ya comenzado los malentendidos cuando, en la época de la rivalidad
militar con Espafa, Luis XIV tuvo la sensacion de que la Santa Sede se
inclinaba hacia la politica de los Austrias de Madrid, lo cual le hizo montar en
clOlera y acentuar las jurisdicciones exentas de que disfrutaba la Corona en
una porcion de aspectos relativos a los beneficios eclesiasticos episcopales
vacantes que manejaba directamente el monarca. Se Illamaron estos
derechos del rey, la Regale, y en torno a su vigencia se organizé un
verdadero escandalo politico-eclesiastico que trascendio a toda Franciay a la
Europa catdlica en general.

El forcejeo de la Regale y su eventual aplicacion o derogacion llenaron diez
anos, desde 1673 a 1683, en términos de gran violencia contenida, por la
imposibilidad de enfrentarse publicamente con el Papa, en materia tan
delicada que llevaba consigo nada menos que la autoridad del Papa de Roma

sobre el rey de Francia. Fue un tira y afloja, lleno de polémicas, casuismos,
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argumentos teoldgicos y silencios deliberados. Los ultimos prelados
jansenistas del reino levantaron el primer problema al tomar partido por la
Santa Sede contra el galicanismo. Los jesuitas se pusieron del lado del rey, si
bien dentro de su tradicional respeto y acatamiento a Roma.

Fue un periodo lamentable de la historia eclesiastica de Francia y tuvo del
lado romano un personaje extraordinario, el Papa Inocencio Xl. Era un
hombre joven, de gran fortaleza fisica, de linaje noble -los Odescalchi de
Como- en el Milanesado. Senté plaza de militar y pasdé a Napoles, donde
estudié Derecho en la universidad. Sintié la vocacion eclesiastica y, gracias a
sus relaciones, entré6 en la curia vaticana, donde descoll6 por su talento,
dedicaciéon y buen sentido. Al abrirse el cénclave, tras la muerte de Clemente
X, una multitud romana entusiasta core6 su nombre. Resulté elegido y
adopt6 el nombre de Inocencio XI.

Su mandato vaticano se recuerda siempre con admiracion y respeto.
Leopoldo Ranke le dedica un largo capitulo en su Historia de los papas. Puso
orden en el desbarajuste de las finanzas vaticanas y acabd con el nepotismo.
Era austero y piadoso. Y con todo ello, finisimo y astuto negociador.

Se enfrentd con Luis X1V, dispuesto a no ceder ni un apice de terreno. El rey
le hizo ver que perseguia a los hugonotes. El Papa le contestd: «Esos
metodos no eran los de Cristo. Bien esta llevar a los protestantes a nuestra
Iglesia, pero nunca a la fuerza.» Luis XIV le envi6é a su embajador, Estrées,
con instrucciones y un sorprendente séquito: un batallon de dragones de
caballeria de escolta que irrumpieron en las calles de Roma. «Viene usted
con coche y caballos. Nosotros vamos a pie, como lo hacia el Sefior.»

El pulso diplomatico fue épico y el furor del rey aumentaba sin cesar. En uno
de esos lances, el monarca pidié al Papa que le autorizase a dispensar la
edad de uno de sus hijos, bastardo legitimado, con objeto de que entrase en
la carrera eclesiastica. Probablemente era una trampa que le tendia,
esperando un rechazo que se tomaria en Francia como escandalo y ofensa al

rey. El Papa le autoriz6, sin comentario alguno, la dispensa pedida.
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El pleito de la Regale durdé hasta 1691, con gran numero de incidentes por
ambas partes. Hubo que esperar al pontificado de Inocencio XIlI -Antonio
Pignatelli- para que el desenlace y la abolicibn de la Regalese produjeran
finalmente. Se abolieron los privilegios y lentamente las aguas volvieron a su
cauce. Luis XIV aprendi6 la leccion de humildad y la lIglesia galicana dejo
poco a poco de ser una realidad. En rigor no jugo6, de ahi en adelante, papel
relevante y quedé su memoria archivada entre los malos momentos del
reinado, al que las tres vertientes de la «monarquia catdlica» supusieron
factores altamente negativos que se extendieron durante los afnos restantes,
hasta muy entrado el siglo XVII.

Hasta la Revoluciéon francesa llegaron las salpicaduras de estos tres graves
episodios que pusieron en tela de juicio la firme solidez aparente del
catolicismo francés. Todo un sector del anticlericalismo revolucionario se
habia nutrido de estas polémicas y persecuciones y muchos de los
descendientes de exiliados y perseguidos se trocaron en adversarios activos

del catolicismo de los reyes.
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Capitulo 10

El poderio militar

Aunqgue Francia habia sostenido muchas guerras desde siglos atréas, Luis XIV
se encontrd con la sorpresa de que no existia un ejército francés organizado
como tal. No habia mas tropas permanentes que la guardia personal del
monarca, llamada también la «Casa del Rey», un par de batallones de
gendarmes y media docena de regimientos de infanteria.

Las oficinas militares tenian un alto grado de venalidad en su
funcionamiento. Se vendian y compraban compafias y regimientos. Llegado
el conflicto, se reclutaban los soldados por los capitanes y coroneles entre los
campesinos, que recibian una prima de enganche. Terminada la campafa se
producia la desbandada general. Ademas, en materia de intendencia y venta
de ropas de la tropa, se producian escandalos grandes, con lo que los
servicios auxiliares resultaban inexistentes.

El soldado, mal pagado y vestido, vivia sobre el pais -ajeno o propio- que
ocupaba su regimiento. Robaba y expoliaba a los aldeanos, llevandose
cuanto podia: el ganado, el vino y parte de la cosecha. No habia sistema de
municionamiento, ni de viveres, ni de hospitales. El armamento era malo y
anticuado. El arma noble era la caballeria. La artilleria y los ingenieros
formaban sectores separados y sus mandos respectivos eran independientes
del ejército en general. Las fortificaciones del reino en la frontera del Pirineo
y en las del Rin y el norte flamenco se hallaban en un estado de gran
precariedad.

Todos los autores se hallan de acuerdo en atribuir a tres personajes la
puesta en marcha de los ejércitos del reino. Ademas de Luis XIV, verdadero
promotor de la idea, fueron los Le Tellier, padre e hijo, y Colbert quienes
llevaron a cabo la enorme e inverosimil tarea.

Le Tellier fue quien proyect6 la gigantesca operacion en su conjunto. Habia

empezado su carrera, como intendente de la camparfa del Piamonte italiano,
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en 1640 y quedoé estupefacto ante el desorden total que existia en el seno de
las tropas francesas. Propuso al rey cambios drasticos y reglamentos nuevos,
y tres afios mas tarde se le nombrd secretario de Estado de guerra. Diez
afnos después, en 1653, pidié al rey que su hijo, el marqués de Louvois, le
sucediera en el cargo. Luis XIV dispuso que ambos trabajaran juntos en el
gran empefo. Le Tellier era un hombre de Estado de gran vision, un
constante buscador de las novedades castrenses que se producian en los
demas ejércitos rivales de Europa. Su hijo Louvois era un ordenancista
implacable, un severo y exigente reglamentarista, un realizador perfecto de
las modernizaciones necesarias, y tenia un caracter altanero, brutal,
violento, temido mas que respetado por sus colaboradores. El rey escuchaba
a los Le Tellier y les pedia sin cesar datos, esquemas, proyectos del gran
designio: el ejército permanente. Escribia al mariscal Turenne, la vieja gloria
de las armas del reino: «Tengo todo el nuevo ejército dentro de mi cabeza.»

La idea de crear «un ejército nacional» enteramente distinto de los
anteriores, sin trampas venales, sin soldados extranjeros -suizos, alemanes
o ingleses-, en que el servicio de las armas fuera un deber publico y en el
que la nobleza, la campesina sobre todo, hubiera ocupado un papel
relevante, la habia puesto en marcha Louvois. El habia entrevisto esta
posibilidad modernizadora -sin darle ese nombre, por supuesto- con las
Ilamadas «milicias provinciales», que levantaron veinticinco mil hombres en
su primer ensayo en 1688 y resultaron ser tropas de primer orden para el
combate.

Pero Luis XIV, en su periodo de guerras insensatas que refiero en el capitulo
proximo, no quiso renunciar a la recluta de soldados extranjeros, que eran
combatientes profesionales y cuya escala de mandos inferiores era también
forAnea. En la disparatada guerra de Flandes, de 1672, Luis XIV sdélo
disponia de setenta mil hombres. Encargdé a Louvois una recluta implacable

dentro y sobre todo fuera de las fronteras. El ministro le proporciond ciento
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veinte mil hombres, y en 1678 el rey tenia un ejército mixto de doscientos
ochenta mil hombres bajo su mando.

Louvois fue muy severo en materia de disciplina, incluso con los oficiales que
servian en la corte. La tenue de los jefes y oficiales, después de las reformas,
causaba la admiraciéon de los ejércitos adversarios. La paga, el uniforme, la
subsistencia y el auxilio a los heridos mejoraron de modo extraordinario.
Louvois sustituy6 el mosquete, lento y dificil de manejo, por el fusil germano,
mas ligero, al que Vauban afadi6 el sistema de sujetar en él la bayoneta, sin
perder la vision del tiro. Se organizé el cuerpo de granaderos, antes
inexistente, y la infanteria montada. El sable sustituy6 a la espada. Aparecio
la carabina rayada. Con todo ello, la capacidad de fuego del ejército del rey
se multiplicé de forma notable.

La artilleria y los ingenieros militares eran armas separadas del mando
supremo de las campafas; pero Louvois comprendié en seguida que,
dandose las batallas muchas veces, como sitio de una ciudad o como defensa
de una fortaleza, era necesario incorporar ambos elementos al mando
unificado. Asi se acord6 después de muchas resistencias, a las que puso fin
el propio rey.

En cuanto a las fortificaciones de frontera del reino, las jurisdicciones se
hallaban repartidas entre Colbert y Louvois. Este ultimo designdé a Vauban,
quien en 1677 recibié el solemne titulo de «comisario general de las
fortificaciones». Colbert decia de él «que era el ingeniero mas habil y
enterado que jamas se habia conocido en Francia». Los ingenieros tardaron
tiempo en ser admitidos en las filas del ejército, que los consideraba, con
cierto despego, como «un cuerpo extrafio formado por hombres de ciencia».
Vauban fue el que revolucion6é de arriba abajo el arte de atacar y defender
una plaza. Sus trincheras paralelas en zigzag, el uso cientifico de los disparos
de mortero y la minuciosa preparacion del asalto final fueron el contenido de
esta técnica que, poco a poco, se extendié a Europa entera. «Plaza sitiada

por Vauban, plaza tomada», era el refrAn que se repetia en Paris y en los
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salones de la corte de Versalles. En cuanto a la operacién de signo opuesto -
es decir, la defensa de una plaza sitiada-, recibié del mismo jefe la idea de
construir un sistema de bastiones y caminos cubiertos que permitieran a la
artilleria de los defensores destrozar a los asaltantes. El otro refran parejo
decia: «Ciudad defendida por Vauban, ciudad inexpugnable.»

El rey gustaba de las fortificaciones y las visitaba en persona
minuciosamente. El juego de los dibujos geométricos que sobresalian en el
terreno de los dispositivos ideados por Vauban le cautivaba sobremanera.
Los planes de la fortificacion entera de Francia para aniquilar una potencial
ofensiva del enemigo exterior fue otra de las obras maestras de Vauban.
Decia en un memorial famoso que habia tres «boquetes» de posible invasiéon
del reino por el norte y este, que eran las cuencas del rio Oise, del Marne y
del alto Sena. Habia, pues, que bloquear esas eventuales rutas de ataque
construyendo plazas fuertes, en contacto estratégico con otra serie de
fortalezas secundarias y levantar, a retaguardia, una segunda linea de
defensa. Era un lenguaje moderno y realista. Se artillaron y defendieron en
esa operacion Dunkerque, Lille, Metz, Estrasburgo, Besanzon, y detras, una
linea de hasta treinta fortalezas menores. Briancon defendia los Alpes;
Perpignan, el Pirineo. El historiador Lavisse escribe: «La cadena de los
fuertes de Vauban cerraba la puerta a los ataques. En los ultimos afios del
reinado sirvieron para impedir la invasion de Francia.»

No tuvo tanta eficacia la vieja idea de Le Tellier de lograr un sistema de
hospitales de campafna. Fue dificil establecer y, mas aun, mantenerlos en
buen funcionamiento. En cambio, si se logré convertir en realidad un
proyecto de Luis XIV para que los invalidos de guerra tuvieran un asilo
decoroso que los albergara vitaliciamente. Louvois ayudd a que ese carisimo
proyecto fuera financiado con diversos fondos. El hotel des Invalides, debido
a Mansard, con su inmensa cupula, es hoy un punto neuralgico de Paris que
alberga en su templo, entre otras, la tumba que contiene el corazén de

Vauban, el méaximo fortificador de la tierra de Francia. Diremos también dos
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palabras de la Marina real, que fue obra exclusiva de dos personas, el rey y
su ministro Colbert. Richelieu fue el primero que, afos antes, habia
comprendido la necesidad imperiosa de que un reino que se extendia desde
el Atlantico hasta el Mediterraneo debia poseer un minimo de flota de guerra
propia y unos puertos adecuados para que le sirvieran de base. «No
podemos ser una potencia militar completa si no estamos también presentes
en la mar», era su frase favorita. Su proyecto se hizo realidad cuando
asumié el mando del almirantazgo de Francia. Llegdé Richelieu a formar una
escuadra de sesenta navios y veinte galeras. Pero las guerras civiles
ulteriores dejaron la iniciativa a mitad de camino. Y fue Colbert el que, en un
memorial de 1663, expuso al rey el estado lastimoso en que se encontraba la
flota de guerra y la necesidad urgente de que se llevara a cabo la gran
empresa -costosisima- de crear una fuerza naval capaz de completar la
reforma del ejército de tierra.

De modo anéalogo al que Le Tellier utilizé a su hijo Louvois para organizar las
fuerzas de tierra, Colbert puso a su hijo, el marqués de Seignelay, al frente
de la ejecucidon de ese gran proyecto maritimo. Seignelay era un hombre
duro, organizador y trabajador infatigable. Sus enemigos le acusaban de ser
un juerguista empedernido, lo cual era cierto. Pero una vez lanzado a la
tarea encomendada por Colbert, resultdé ser uno de los grandes artifices del
poderio naval de Francia.

Colbert rebuscé en las arcas de la hacienda publica los muchos dineros
necesarios para echar a andar la dificil empresa. No habia en Francia ni
astilleros, ni fundiciones capaces de construir un navio de guerra que pudiera
enfrentarse con las otras flotas en ambos mares. En vista de ello, compré en
Suecia, Dinamarca y Holanda una docena de navios disponibles. Quinientos
cafiones, con municion suficiente, y toda clase de elementos de navegacion
para que estuvieran listos para entrar en combate en un plazo brevisimo. Y
con ese apoyo inicial foraneo organizé un gigantesco plan de nacionalizacidon

de la industria naval, buscando maderas, minerales, cdfamo, alquitran,
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fundiciones, telares para el velamen y todo lo que sin salir del territorio del
reino pudiera servir al audaz propdésito.

En menos de diez afios se logré convertir la industria de la construccion
naval de la flota en un proceso de total autonomia. Se levantaron fabricas en
el Nivernais, en Borgofna, en Forez, en Lyon, en Auvernia, en Provenza, en
Périgord, en Bretafia, en el Delfinado y en el Médoc. Todos los elementos del
navio de guerra eran de procedencia autéctona, lo que garantizaba la
autonomia de la flota del rey. Los embajadores extranjeros comentaban
entre si, sorprendidos, la milagrosa rapidez con que Colbert habia logrado
montar una flota entera.

Complemento de esta operacion, iba a ser también la habilitacion frenética
de nuevos puertos y astilleros. Tolén iba a convertirse en la base decisiva
para la flota mediterranea, con capacidad para albergar hasta setenta navios
simultdneamente. Se instalaron en la ciudad y sus alrededores astilleros,
diques, talleres, almacenes, arsenales, hospitales, depdsitos de armas y una
cordeleria junto a la sala de velas. En el mar Atlantico, Colbert ofrecio al rey
la construccidn de dos puertos fortificados, enteramente nuevos, Rochefort y
Brest. Y en el Canal y sus cercanias, mandé a Vauban que fortificase
seriamente El Havre, Calais y Dunkerque. Una nueva configuracion de
Francia, defendida por mar, empezd a ser conocida por las marinas rivales:
la inglesa, la espafiola, la holandesa, las escandinavas, la turca, la berberisca
y la veneciana. Colbert conocia «su marina» al pie de la letra. En el memorial
de su archivo se guardan miles de comentarios técnicos de cada navio y los
resultados de sus pruebas de navegacion. Sofiaba con alcanzar la perfeccion
técnica, el sistema cientifico de lograr un modelo de nave superior a todas
las demas.

Ya desde 1665, la flota de Luis XIV se dio a conocer en la mar. «Los ingleses
nos ven con envidia y preocupacion.» En 1677, la flota tenia 116 navios de
gran porte, 28 fragatas, 24 correos y otras embarcaciones menores. En total,

200 unidades con 6460 cafones disponibles.
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No paré ahi el celo constructor de los Colbert, padre e hijo. Para una serie de
acciones menores, sobre todo en el Mediterraneo, eran todavia las galeras
un navio eficaz por su mayor precision de maniobra y su independencia de
los vientos. Colbert convencio a Luis XIV de la utilidad de estos trirremes
vetustos y, en menos de cinco anos, una flota de cuarenta galeras estaba
disponible en Tolén. Ello planteaba el problema de los tripulantes; es decir,
los remeros. Los voluntarios eran pocos por la dureza de la tarea y la mala
experiencia de la tradiciobn secular. Se pensé recurrir de nuevo a la
esclavitud. Se compraron prisioneros turcos, esclavos negros, indios de
Canad4, rusos vendidos por negociantes, barbaros en Constantinopla; pero
finalmente fueron franceses en su mayoria los seleccionados entre los cuales
abundaban los condenados a esa pena por los tribunales del reino. La Marina
real iba a jugar un papel importante desde entonces no sélo en el reinado de
Luis X1V, sino en la historia de Francia hasta nuestros dias, condicionando en
gran medida el proceso de su politica internacional en aguas de Europa y
Ameérica. El rey se hallaba fascinado por esta nueva faceta de su reinado y de
su poderio. Mandé hacer, para navegar por los lagos de Versalles, réplicas
perfectas de sus mejores navios a escala reducida y los exhibia en las fiestas
como exponente de su grande novedad militar. Sin embargo renunci6, una y
otra vez, a embarcarse en las naves de guerra. Colbert quiso llevarle a
Tolén, a Marsella, a Brest para que viese de cerca lo que se habia logrado.
Pero una sola vez consiguié hacerle subir a uno de los grandes navios en el
puerto de Dunkerque. Presenci6, visiblemente emocionado, un ejercicio
tactico de la tripulacion. «Nunca he visto unos soldados tan bien instruidos y
conjuntados como estos marinos. Ahora entenderé mejor los expedientes de
la Marina que recibo todos los dias.»

Colbert, Le Tellier, Louvois y Seignelay fueron los artifices del poderio militar
del reino de Francia. Luis XIV se percaté de que esa fortaleza le daba un
puesto de importancia decisiva en el equilibrio precario de la Europa de fines

del siglo XVII. Y con ello se encendieron en su imaginacion posibilidades
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nuevas de acciéon militar que pusieran a prueba los nuevos instrumentos
logrados por sus fieles colaboradores. Pensaba también -y hay constancia
escrita de ello- que una perenne disponibilidad de las fuerzas armadas era
también un sistema con el que la nobleza se consideraba satisfecha de su
nueva misiéon: la de encabezar los mandos de esos poderosos instrumentos
de lucha exterior, olvidando sus anteriores desvios hacia las Frondas, las
conspiraciones y las guerras civiles interiores.

Y, en general, el instrumento armado, dirigido por el rey, fue, poco a poco, la
fuerza coactiva que impedia también cualquier sublevacién interna de
grandes ciudades inquietas y en perpetua rebeldia latente, como eran
siempre Burdeos o Marsella.

La voluntad unitaria del poder real se manifestaba visiblemente a través de
los nuevos ejércitos de indole permanente. Eso en cuanto a la imagen
interior. Pero en el &mbito internacional, la decision de Luis XIV iba a tener
repercusiones de muy largo alcance histdrico. Sus ejércitos, de cientos de
miles de hombres, con caracter permanente, obligaron a los otros Estados a
llevar a cabo rearmes semejantes, con lo que los riesgos de conflictos se
convirtieron en un mal endémico del Occidente europeo que habia de durar
hasta nuestros dias.

A continuacion me propongo enumerar en brevisima sintesis los conflictos de
variada indole que se llevaron a cabo entre 1668 y el fin del siglo, debidos
precisamente a esa puesta a punto, precisa, poderosa e implacable de las
fuerzas armadas del rey de Francia secundando las iniciativas de cuatro
personajes decisivos en la consolidacion del reino como poderoso Estado

moderno.
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Capitulo 11

Las guerras interminables

El poderio militar y maritimo logrado con tanta paciencia y tenacidad habian
convertido a Francia en una potencia de primer rango que poco a poco iba a
ser considerada como una fuerza hegemodnica ascendente en toda Europa.
Luis XIV, satisfecho con los ejércitos numerosos y permanentes que se
hallaban bajo su mando, no resistié a la tentacion de realizar los suefios de
gloria de su reinado que debian lograrse por la via de la conquista y de la
guerra.

Los conflictos bélicos que desencadendé entre 1667 y 1700 fueron otras
tantas manifestaciones de esa soberbia autoritaria y expansiva. Alguien ha
lamado a esos treinta y tres afos el capitulo de las «guerras interminables»,
pues fue tan seguido y provocativo el proceso que perturbé gravemente el
relativo equilibrio logrado tras la paz de los Pirineos y dejé abierta la puerta
a una tremenda y generalizada guerra intereuropea, cuya ultima parte se
disputdé en Espafia, entre 1702 y 1712, con el nombre de «guerra de
Sucesion».

El primer conflicto fue denominado «la guerra de la Devolucion» y tuvo por
escenario la frontera norte del reino. Fue una lucha breve, de poco mas de
un afno, y las tropas de Luis XIV ocuparon la importante ciudad de Lille y un
trozo del Flandes fronterizo. La paz se firmé en Aquisgran y sSupuso una
«guerra de ensayo» para lo que iba a venir después.

Henri de Lionne, el gran diplomético del reinado, ministro de Exteriores,
incansable en el tejer y destejer las alianzas precisas, recibid el encargo del
rey de preparar un conflicto que tuviese como enemigo principal Holanda v,
mas concretamente, Guillermo de Orange, que fue en esos afos el
adversario mas odiado de Luis XIV. La mision de Lionne fue la de aislar al rey
holandés y dejarlo solo en caso de ataque francés. Pero Orange, advertido a

tiempo, anudd una serie de compromisos defensivos con el imperio
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austriaco, el gobierno de Madrid y el Brandeburgo germanico. Estallé la
guerra, feroz e implacable, con varia fortuna. A los seis aflos de combates
durisimos, batallas ganadas y perdidas, ofensivas y retiradas, la guerra
queddé en tablas, y una larga negociacion en Nimega, de dos afios de
duracion, llevé a la firma de unos tratados de paz. Francia hubo de restituir
Maastricht a los Paises Bajos. Pero logrd, en un largo forcejeo diploméatico
con Espafa, que ésta cediera el Franco Condado y una serie de plazas
fuertes en el Flandes catdlico del Sur. Otro protocolo retrajo la situacién con
el imperio de Viena a las fronteras anteriores del tratado de Westfalia con
algunas leves modificaciones. La paz de Nimega fue el punto culminante del
poderio francés, al luchar sola con media Europa. El costo en bajas resultd
altisimo, pero la eficacia y el poderio de las armas francesas resultaban
evidentes.

Entre las victimas, la del gran Turenne, «monsieur le Maréchal», el mas
respetado y admirado jefe militar del reino. Gran estratega, valeroso y audaz
en la sorpresa, conocedor de las argucias del adversario, principe de Sedan,
por su linea paterna y nieto -por su madre- de Guillermo el Taciturno,
Turenne estuvo envuelto en las querellas de la Fronda, en su juventud, e
incluso luchdé en las filas espafolas contra el rey de Francia. Durante la
«guerra de la Devolucion», que antes comenté, realiz6 una campafa
reldmpago que le permitié conquistar el territorio entero de Flandes en tres
meses. Fue asimismo responsable de la ocupacidon y «devastacion» del
Palatinado germanico, sembrando el odio fronterizo que ha durado en
aquella rica comarca hasta nuestros dias. Otro de sus ultimos hechos de
armas gue se recuerda como ejemplo histérico de audacia repentina fue el
ataque en pleno invierno de 1675 -época en que se suspendian de hecho las
hostilidades- al ejército imperial austriaco, acampado en sus cuarteles, que
tuvo que abandonar toda Alsacia como consecuencia de su total derrota.

Se hallaba Turenne, a sus sesenta y cinco afios, enfermo de melancolia, y

pidié al rey su relevo, que el soberano no le concedi6. En la batalla de
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Salzbach se enfrenté de nuevo a los austriacos mandados por el general
Montecuccoli y murié alcanzado por una bala de cafén. Luis XIV lo hizo
enterrar en el pantedn de reyes de Saint-Denis, pero Bonaparte, siglos
después, lo mandé sepultar en el pantedn de la iglesia de los Invalidos de
Paris.

La guerra habia dejado exhausto al tesoro francés. El rey decidié operar en
el terreno diplomatico, utilizando los servicios de dos personalidades de gran
prestigio en la carrera, conocedores al ultimo detalle de los complejisimos
entramados que se habian producido en Europa occidental con motivo de la
devastadora y costosisima guerra de Holanda. Arnauld de Pomponne fue uno
de ellos; Colbert de Croissi, el otro. El rey, personalmente, llevaba el hilo de
las intrigas exteriores, mientras llegase la hora de un nuevo e inevitable
conflicto. Croissi fue el que sugirié al rey un terreno de juego menos
peligroso que la guerra, pero que podia dar resultados positivos. Croissi
habia sido presidente del Consejo de Alsacia y del Parlamento de Metz, y
durante su mandato conocié el hecho de que de las sefiorias territoriales
cedidas a Francia en la paz de Westfalia habian sido desgajados territorios y
derechos, reclamados y obtenidos por los duques de Lorena y de Bar y otros
nobles del territorio. La maniobra de Pomponne y de Croissi, habiles juristas,
fue la de reclamar legalmente esos territorios usurpados para la Corona de
Francia.

Los procesos reivindicatorios se llevaron a cabo en los Parlamentos locales y
en los Consejos regionales. En 1679 se «reunieron» a la Corona francesa
ochenta pueblos del Montbéliard. Los demas agrupamientos de la Baja
Alsacia siguieron, al poco tiempo, su ejemplo. En Lorena se «reunieron», con
mas dificultades, un niumero importante de villas y sefiorios. Estrasburgo se
resisti6 durante meses a la «reunién». Pero después de una serie de fintas
militares, llevadas a cabo por las tropas imperiales sobre la ciudad, Luis XIV
actué por la tremenda y marchdé en persona a Estrasburgo, después de

haberse celebrado una ceremonia religiosa, tres dias antes, presidida por el
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obispo catdlico y previa ocupacion militar y rendiciéon de Estrasburgo a las
tropas francesas de Louvois.

El rey entré en la ciudad en una carroza dorada. tirada por ocho caballos. El
tedeum fue solemne y en la oracién final se invoco, por el obispo, a Clovis y
a Dagoberto, fundadores de la catedral, llamandole al rey de Francia «tercer
fundador del rosado templo». El mismo dia en que Estrasburgo se «reunia» a
la Corona de Francia, las tropas del rey entraban en Casal, capital del
Montferrato, feudo de los duques de Mantua. Casal era una de las llaves
estratégicas del Piamonte y del Milanesado espafiol. «La corte de Mantua no
se ocupaba entonces sino de amor», escribié un célebre historiador hablando
del asunto.

El duque Carlos, en efecto, reinaba bajo la tutela de su madre, la
archiduguesa lIsabel Clara, que se hallaba liada con su secretario, Bulgarini.
Carlos, que se habia casado con una hermosa princesa del linaje Gonzaga, se
dedic6 después a la buena vida y se instalé en Venecia, donde cobré fama de
generoso y mujeriego notable. Se decia que habia cobrado un altisimo precio
por dejar invadir' la ciudad-fortaleza y «reunirla» a la Corona de Francia. El
condado de Chiny, proximo a Luxemburgo, pertenecia a la Corona de Espafia
y, mediante la presion de fuerzas militares francesas situadas en las
cercanias, con aire amenazador, hubo de plegarse también a las
reclamaciones de Paris. El malestar se acrecenté en toda Europa, porque
coincidié con la grave amenaza turca contra Viena, y el rey de Francia fue
acusado de insolidario por las naciones catdlicas ante el peligro del ejército
herético que sitiaba la capital del imperio.

Una vez mas, Luis XIV maniobré con gran audacia, fingiendo negociaciones
para buscar un arreglo y avanzando sus peones en las fronteras del norte y
oeste del reino, para justificar el supuesto rescate juridico de sus derechos
soberanos. El emperador de Viena declaré entonces la guerra a Francia y a
Espafia también. Intervinieron las demas potencias, sugiriendo conferencias

para superar la grave crisis. Francia propuso una tregua de veinte afnos, en
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vez de un tratado formal de paz. En Ratisbona se negociaron ambas treguas,
las de la Corona francesa con el rey de Espaina y con el emperador de Viena.

Luis XIV consiguié que durante la tregua se mantuviese su soberania sobre
Estrasburgo, Kehl, las sefiorias de Alsacia, Luxemburgo, Beaumont vy
Chimay. El proceso entero fue una maniobra conjunta de astucia y violencia,
dirigida por el propio soberano. En Francia se celebrd la noticia de la tregua
como un triunfo politico sin precedentes. Racine, el poeta, dramaturgo y
cronista de Versalles, cantd las excelencias de esta politica de reuniones,
como «un circulo estrecho y cerrado» en que la habilidad regia habia
encerrado a sus adversarios.

Pero sus adversarios, que eran muchos y poderosos, se consideraron
burlados y, lo que era peor, amenazados por Francia. Empezé un tejer y
destejer de conversaciones, pactos, entendimientos secretos y proyectos de
alianzas militares futuras, al dia siguiente de firmarse los protocolos de
Ratisbona. Los dos monarcas mas activos en esta tarea fueron el emperador
de Viena y el rey de Inglaterra, Guillermo de Orange, que se consideraban
amenazados en territorios neuralgicos de sus Estados. Los holandeses
temian los avances de Francia por sus fronteras de Flandes. Y el emperador
veia con enorme preocupacion la tendencia francesa a ocupar el puesto mas
relevante en la hegemonia militar y politica de Europa.

Asi nacié una curiosa operacion de engafios mutuos, que se llamoé la Liga de
Augsburgo, ya que se firmoé dicho pacto el afio 1685 en esa ciudad. Se
declararon participes del instrumento diplomatico, el emperador austriaco, el
rey de Espafia, Suecia, el principe elector de Baviera, la Casa de Sajonia, el
circulo de Franconia, el del Alto Rin y el del Palatinado. El texto era
puramente defensivo. Los Estados alemanes querian protegerse contra
cualquier intento de alterar la tregua de Ratisbona. En realidad fue un pacto
de solidaridad por si Luis XIV intentaba alguna operacion militar de sorpresa.
Inglaterra y Holanda lo vieron nacer con simpatia, pero sin firmarlo, y el rey

de Prusia prometié su ayuda militar en caso de agresiéon directa francesa.
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Luis XIV observaba el desarrollo de la liga y traté de torpedearla desde fuera
con diversos pretextos.

Al cabo de dos afos, el rey de Francia decidié pasar a la acciéon, después de
mantener una fuerte disputa con el Papa, al que acusaba de entenderse
secretamente con el emperador de Viena. En octubre de 1688, las tropas
francesas entraron en territorios del Imperio, ocupando las plazas fuertes de
Colonia, Lieja, Philippsburgo, el Palatinado, Maguncia y Heidelberg. Fue una
invasion en toda regla. Luis XIV pens6 que Guillermo de Orange evitaria que
Inglaterra y Holanda entrasen en la contienda. Se equivocé de medio a
medio. La brutal destruccion de las ciudades del Palatinado renano, desde
Heidelberg a Mannheim, pasando por Spira y Worms, dejé para siempre una
estela de odio en esas poblaciones germanas, reducidas a escombros y
ceniza. La muerte de la reina de Espafia, Maria Luisa de Orleans, en Madrid,
inclind a Carlos Il a ponerse del lado del emperador austriaco, con lo que
Espafia entré también en la guerra. Y poco después, Guillermo de Orange
optd asimismo por tomar parte en la guerra contra el enemigo comun: el rey
de Francia.

Fueron dos afios mas de batallas sangrientas en torno al Rin y a las fronteras
de Flandes. Ninguna fue decisiva. Se organizé una coalicion militar anti
francesa. Viena pacté con Holanda y, a su vez, el duque de Saboya se uni6 a
los coligados. La alianza era considerable y militarmente poderosa por tierra
y por mar.

Francia se vio rodeada de un enorme circulo armado de paises enemigos. Y
logré sostener el pulso militar y naval contra todos. Llegé a tener trescientos
mil hombres armados, bajo sus banderas, y doscientos veinte navios de linea
en los dos mares. Sus militares -una vez muertos Condé y Créqui- eran de la
nueva hornada: Catinat y Luxembourg sobresalieron como grandes jefes. Y
en la mar, Tourville, Renault, Jean Bart, Dugay-Trouin dejaron muy alto el

pabelldn de las lises.
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Los aliados tenian unos ejércitos de doscientos veinte mil hombres,
heterogéneos, poco conjuntados, a los que faltaba la unidad de mando. Esta
fue una de las razones de que la interminable y sangrienta guerra de la
llamada Liga de Augsburgo no encontrase una pronta decision militar. Es
dificil explicarlo con motivos racionales, pero la «Guerra de la Liga» durd
hasta 1697, en que ambos beligerantes, destrozados, cansados, arruinadas
sus tesorerias, muertos en combate sus mejores jefes, sin encontrarse salida
militar al conflicto, que duraba ya diez afios, llegaron a la conclusion de que
era necesario abrir negociaciones para buscar un camino a la paz.

El reino de Suecia se ofreci6 como mediador debido a su lejania y
neutralidad. Turin habia hecho por su cuenta la paz con el rey de Versalles.
En mayo se reunié un congreso de plenipotenciarios en el castillo de
Niewbourg, de los principes de Orange, en las afueras de Ryswick, no lejos
de La Haya. Hasta octubre no se lleg6 al acuerdo total. Fueron unos dialogos
largos y complejos, interrumpidos, sin continuidad permanente, debido al
gran numero de consultas que habia que evacuar para requerir la opinién de
los reyes y principes involucrados en la contienda.

Luis XIV fue el responsable Unico de esta atroz y estdpida lucha
intereuropea. Creyd posible lograr sus objetivos nacionales sin que se
produjera el conflicto total. Pudo demostrar que la Francia militar era un
poder formidable, capaz de hacer ella sola frente al resto de Europa. Pero al
mismo tiempo se vio claro que Francia no podia vencer a la no menos fuerte
coalicion.

Es muy verosimil que el &nimo negociador que finalmente prevalecié en la
voluntad del soberano francés fue debido a la situacién en que se hallaba
entonces el reino de Espafia, segun las muchas y seguras informaciones que
de su embajada en Madrid recibia Luis XIV. Por si se abria pronto la sucesiéon
al trono de Carlos Il, moribundo, Luis XIV queria tener las manos libres para
lograr una solucién favorable a sus intereses en la problematica sucesion al

eventual trono vacante. Deseaba el rey que al menos los dos grandes
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poderes maritimos, Inglaterra y Holanda, no se opusieran a sus maniobras,
jugando la carta sucesoria del emperador de Austria. "Y que las casas de
Saboya y de Lorena pudieran ponerse también a su lado, en la gran
operacion politica sucesoria, cuando llegara el momento de llevarla a cabo.

El mapa de la Europa politica occidental se alter6, sin embargo, en
detrimento de Francia. Los austriacos, a través de la guerra de la Liga,
lograron granjearse el apoyo de muchos principes alemanes protestantes, en
los que el reflejo patriético germano pudo mas que el prejuicio religioso
catdlico. La devastacion del Palatinado fue el hecho decisivo para acentuar
dicha situacion.

La otra gran novedad del conflicto fue la aparicion del poderio britanico en
los mares, por encima de Holanda y de la escuadra francesa construida por
Colbert. Y con ello se produjo otra inesperada novedad ideoldgica en Europa,
que fue la siguiente: la Inglaterra de Guillermo Ill era la de una monarquia
en que el rey se apoyaba en la voluntad de la nacién. El Parlamento britanico
definié y preciso sus poderes y sus derechos, frente a los del monarca. Las
Camaras de Londres se reunian periédicamente y controlaban en buena
medida al poder ejecutivo. Las libertades politicas y personales eran
garantizadas, incluida la de prensa, que fue libre por primera vez en el reino.
El triunfo del parlamentarismo estaba asegurado y la monarquia de derecho
divino de los Estuardo habia desaparecido para siempre. En el pulso militar
del poderio naval entre la Inglaterra de Guillermo 11l y la Francia dé Colbert,
la balanza se habia inclinado en favor de los islefios. La joven marina de Luis
XIV hizo un glorioso papel en los multiples combates que se libraron en los
distintos mares entre las lises y las armas de Inglaterra. Pero el gran
esfuerzo y el suefio maritimo de Colbert no salieron adelante, como él
esperaba.

La paz de Ryswick dio paso en Francia al gran problema que plantearia el
trono vacante de Espafa, del que dependian los pueblos de medio mundo. La

sucesion de Carlos Il y los conflictos militares que desencadend iban a llenar
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los ultimos afos del reinado del Rey Sol. Espafia, como problema, se
convirtié en protagonista europea durante quince afios, hasta los pactos de
Utrecht. A continuacion relato sintéticamente lo que fueron ambos procesos

que condicionaron muchas cosas del futuro de nuestro pais.
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Capitulo 12

El trono de Espaina

Carlos Il era el dltimo vastago varén de la dinastia espafiola de la casa de
Austria. Era menudo de estatura, poco agraciado de rostro, narigudo, el belfo
abultado, la frente estrecha, la mirada perdida y la salud mas que precaria.
Tenia accesos frecuentes de fiebre y cierta tendencia a la epilepsia. Era un
tipico fin de raza y, segun afirmaban los médicos, incapaz de engendrar
herederos del trono. En su profunda melancolia cayé en manos de
curanderos y de religiosos que le aportaban reliquias de santos para curar
sus males. Creia en los espiritus demoniacos y tomaba extrafas iniciativas,
como la de acudir a El Escorial y exigir que se abriese la sepultura de su
primera esposa, Maria Luisa de Orleans, para contemplar sus restos
mortales, afnos después de su fallecimiento. Su segunda mujer, Mariana de
Neoburgo, no era guapa como la primera, sino altanera, inteligente y con
gran capacidad de intriga. Lo que tuvo la reina francesa de atractiva, le
granje6 una gran simpatia en la corte, a pesar de que en los ultimos veinte
afnos Luis XIV habia guerreado con Espafia y saboteado los tratados de paz
con animo de obtener ventajas. La reina bavara, en cambio, cayé mal a la
corte y al publico en general, por la prepotencia de los germanos en su
séquito y también por su avaricia con la gente que le servia. La descendencia
del emperador de Viena -los archiduques José y Carlos- eran del linaje
Neoburgo, por su madre, y de ahi que la reina se inclinara abiertamente por
la solucién no del elector de Baviera, sino hacia el emperador de Austria,
Leopoldo.

La muerte del rey era esperada por todos: la corte, los ministros, la reina, la
Iglesia y, en dltimo término, el pueblo espafiol, que no se hallaba al corriente
de las infinitas y complejas maniobras que se llevaban a cabo en la Europa
occidental, en los ultimos dos afos del siglo XVII, para resolver el enigma de

la sucesion del moribundo rey de Espafia. Con objeto de aclarar el texto que
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sigue, he juzgado util para el lector ofrecerle un esquema genealdgico de la
espesa madeja de enlaces dinasticos que se planteaban en esos afios en

torno a la herencia de la Corona de Madrid.
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Habia nada menos que cinco pretendientes al trono que alegaban
parentescos cercanos para reclamarlo: el duque de Saboya, el duque de

Orleans, el principe electo de Baviera, el emperador de Austria y Luis XIV.
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Los derechos mas claros eran los de Francia, Baviera y Austria. Luis XIV y
Leopoldo eran nietos de Felipe 11l y yernos de Felipe IV.

El gran delfin era hijo de Luis XIV y sobrino de Carlos Il. El principe de
Baviera, sobrino nieto de Carlos Il. Y los archiduques de Viena eran sobrinos
nietos de Felipe IV.

Por orden de edad, la descendencia francesa cesa era preferente. Pero
existia la renuncia expresa a los derechos hereditarios de la Corona de
Espafia, aceptada en su dia por las dos infantas. Con ello, el mejor derecho
se situaba en el elector de Baviera. Pero también alli habia existido renuncia
previa a la Corona de Espafia, con lo cual el emperador Leopoldo se sinti6
vencedor legal en la polémica genealdgica desencadenada en torno al dificil
problema.

Se invocaron precedentes juridicos, y entre ellos — jcdémo no!— el famoso
texto de la renuncia de la infanta Maria Teresa con el vocablo «moyennant»,
cuyo proposito antes relaté. Espafia no habia, en efecto, pagado un solo
céntimo de la dote de la infanta, con lo que la renuncia no tenia validez
juridica. Si ese criterio fuera aceptado, el orden de prelacién hubiera sido:
Francia, Baviera y Austria. Parecia que el candidato que menos polvareda
levantara en el resto de Europa era el principe de Baviera, al que no se le
conocian pretensiones hegemodnicas ni ambicion militar. Carlos Il, que se
habia planteado el problema, convencido de que se hallaba en un estado
muy precario de salud, con riesgo de morir en cualquier momento, redacto
un testamento en el que nombraba heredero universal al elector de Baviera.
La reina se enter6 de la existencia del documento y le obligd, bajo
amenazas, a romperlo y a no hablar del intento a nadie. En la corte de
Madrid las damas maledicientes aseguraban que en las frecuentes broncas
semipublicas que se producian en palacio, entre los regios conyuges, el tono
y la destemplanza de la reina eran tales que «al rey le temblaba el

esqueleto».
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Pero a partir de la paz de Ryswick, que puso fin a «la guerra de la liga», es
cuando empez6 la gran partida de ajedrez europeo destinada a lograr el
premio mayor de la inmensa herencia espafola.

Es oportuno enumerar someramente el indice de la soberania territorial del
reino de Carlos Il. Ademas de la Espafia peninsular y las islas Baleares y
Canarias, habia, bajo el pabellén hispano, la isla de Cerdefia, el ducado de
Milan, el reino de las Dos Sicilias, el marquesado de Finale, junto a Génova y
los «presidios» fortificados de la Toscana. En el norte de Europa, los Paises
Bajos catdlicos. Ademas el Nuevo Mundo central y meridional, menos Brasil,
las Grandes Antillas en América, las islas Filipinas y Marianas en Asia y los
presidios africanos de Oran, Ceuta, Melilla, Larache y Mehdiga.

Los embajadores respectivos rivalizaban en Madrid en buscar buenos
asideros cortesanos, informaciéon veridica en las alturas y circulos de
influencia en la nobleza y en las clases populares. El agente diplomatico de
Baviera, Bertier, era un personaje ceremonioso y cortés. Su tesis era la de
asustar a sus comensales explicandoles que los candidatos francés y
austriaco significaban la guerra general inevitable y que el principe bavaro
seria la Unica soluciéon pacifica.

El conde de Harrach era el embajador enviado desde Viena en favor del
archiduque Carlos. Su apoyo central era la reina, y ello le enajené mucha
opinion de la clase dirigente madrilefia, que era hostil a la Neoburgo. A los
pocos afos Harrach fue llamado a la capital y lo sustituyé su hijo,
diplomatico también.

El marqués de Harcourt fue el enviado francés. Demostré una gran habilidad
en ganarse a un grupo de personalidades del gobierno y a personajes del
alto clero. El cardenal Portocarrero no ocultaba su simpatia por el candidato
francés. Aconsejd al marqués que se hiciera presente en las corridas de toros
y que utilizara carrozas de gran lujo que se destacaran, frente a las mal

tenidas de los reyes, debido a la avaricia de la reina.
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Sin embargo, el rey hechizado no soltaba prenda. Escribia cartas reservadas
a Luis X1V y al emperador para alentar sus esperanzas respectivas, pero no
redactaba testamento alguno. Luis X1V, viejo marrullero, buen conocedor de
las artes del engano, no se fiaba de las buenas palabras de su cufado, ni
tampoco de los despachos optimistas del embajador. Y entonces empezé la
parte mas inverosimil y escandalosa de la cuestion que iba a durar hasta
poco antes de la muerte del rey.

El proyecto, o mejor dicho los proyectos, de reparto del patrimonio soberano
de los territorios de la Corona de Espafa por los paises aspirantes al festin
del despiece fue un episodio increible de audacia, inverecundia y vergonzoso
pisoteo de las normas internacionales de la época. Se habian modificado
anos antes fronteras y conquistado territorios en Europa como resultado de
guerras abiertas o larvadas. Pero aqui no se tratd de conflictos armados con
vencedores y vencidos, sino de repartirse el botin de las tierras y pueblos de
un imperio en decadencia, aprovechando la circunstancia de un rey sin
descendencia directa que se hallaba en trance de muerte.

Luis XIV fue el iniciador de las conversaciones -luego negociaciones- para
acordar un reparto que evitase la posible guerra generalizada, si no existia
un consenso entre los herederos en disputa.

Inglaterra y Holanda manifestaron su conformidad a la iniciativa. Deseaban
promover la candidatura del elector de Baviera para eliminar a Francia y
Austria respectivamente de conseguir el trono espafiol.

Y a partir de 1698 empezé un vertiginoso intercambio de visitas vy
documentos de Francia con Inglaterra y Holanda. Unas veces se repartia
Espafia e Indias al duque de Anjou; al archiduque austriaco, el Milanesado.
Otro proyecto era otorgar Luxemburgo y las Dos Sicilias al hijo del delfin; el
Milanesado al archiduque y el resto de la monarquia espafiola al principe de
Baviera.

A partir de ahi, el afio entero se pasé en discusiones sobre las distintas

féormulas de reparto. En esto hubo una propuesta holandesa mas ingeniosa:
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Francia se quedaria con Navarra y Guipuzcoa y el resto de la peninsula
espafnola seria para Baviera. Se desechd esta idea y cruzaron la siguiente
combinaciéon: Luxemburgo se cambiaba por la provincia de Guipuzcoa, la que
se «afadia», en el texto, Fuenterrabia, San Sebastian y Pasajes. Fue un
juego diplomatico del que el emperador de Austria quedd excluido por
suponer que no renunciaria en ningdn caso a las posesiones de Italia: el
Milanesado y las Dos Sicilias.

Lo cierto es que de tantas idas y venidas llegé a Madrid el rumor o la noticia
de haberse concertado un pacto de particion del Imperio espafol a espaldas
de Carlos Il y, por supuesto, del pueblo espafol. La corte entera vibré de
cOlera y la reina misma no pudo defender la causa del archiduque. Carlos 1l
tomoé la decision de redactar un testamento a favor del principe elector de
Baviera como heredero universal de sus Estados y de sus derechos. El
documento tenia fecha de 14 de noviembre de 1698.

La noticia del testamento se propagdé en seguida en Europa. EI emperador
amenaz6 con invadir Baviera y propuso organizar una gran alianza. Luis XIV,
ladino supremo, propuso protestar colectivamente en Madrid y acudir al
duque y principe de Baviera, haciéndole ver que aceptara la particion para
evitar mas conflictos en lo sucesivo. Pero dos meses después, en febrero de
1699, ocurrié lo imprevisto: murié repentinamente el candidato bavaro, el
joven principe elector. Malas lenguas aseguraron que habia sido envenenado
por un agente del emperador Leopoldo. Francia y Austria quedaban
practicamente solas en el duelo final. Se habldé de la posibilidad de una
guerra de sucesion larga e inevitable. Luis X1V, siempre ldcido y maniobrero,
volvid a sugerir repartos con diferentes soluciones para enredar las cartas del
naipe europeo y fingir que en ningun caso dejaria de tener en cuenta los
intereses rivales de la herencia y los puntos de vista de las dos potencias
maritimas, Inglaterra y Holanda.

En junio de 1699 se llegd a un protocolo de acuerdo sobre el reparto mas

equitativo de las posesiones de Carlos Il. Luis XIV fingié solicitar ciertas
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modificaciones para aceptarlo. Por fin, el tratado de reparto del imperio
espafnol se firmdé en marzo de 1700 y fue registrado en el Parlamento de
Paris. EI emperador Leopoldo fue notificado de lo acordado y se le dio dos
meses de plazo, después de que ocurriera el fallecimiento del rey de Espafa,
para adherirse al mismo.

Las reacciones al documento se produjeron en cadena. El duque de Saboya
pidié el Milanesado para garantizar su independencia frente al poderio
austriaco. El rey don Pedro de Portugal aproveché la ocasidn para solicitar la
anexion de Alcantara y Badajoz a la soberania lusitana. Los principes del
norte italiano se declararon ajenos al documento. Asimismo, la Iglesia de
Roma, que temia la presencia de Austria en el sur de la peninsula italiana y
las potencias del norte, Suecia y Rusia, se manifestd6 como ajenas al
documento.

En Madrid, el embajador de Francia se considerd fracasado en su mision de
lograr el triunfo de su candidato, el duque de Anjou, y pidié su relevo al rey.
Luis XIV estaba convencido de que finalmente el pretendiente austriaco se
saldria con la suya.

Pero ocurrié otra vez lo imprevisto, lo que volvié a torcer el desenlace del
enorme pleito internacional. Carlos Il montdé en coélera al saber que se habia
firmado el reparto de su patrimonio, y en la corte madrilefia se formdé un
partido que para defender la integridad del imperio espafiol declaré6 en un
memorial dirigido al rey que el dugue de Anjou era quien tenia mejores
posibilidades para hacerlo. ElI manifiesto lo firmaron el marqués de
Villafranca, el cardenal Portocarrero y un gran numero de nobles vy
personalidades de la vida politica del reino. Carlos Il vacilaba todavia y quiso
conocer la opinién del Papa Inocencio XIl. El pontifice no veia con buenos
ojos la solucion imperial austriaca, pero pidié consejo a varios cardenales:
Spinola, Albano y Spada. Los tres fueron favorables al duque de Anjou.
Todavia, a pesar de la respuesta papal, Carlos Il dudaba. Pero la opinion

unanime del Consejo de Estado de Espafia en favor del candidato franceés
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incliné por fin su voluntad a redactar el esperado testamento. Escribio el
histérico documento el secretario de Despacho Universal del Rey, don
Antonio de Ubilla, de noble linaje marquinés, de Vizcaya, en su calidad de
notario mayor de Castilla, el 2 de octubre de 1700. Este protocolo fue
depositado en Simancas, pero luego se sacé de alli y fue a parar a los
Archivos Nacionales de Francia.

El rey murié cuatro semanas después, el 2 de noviembre. La embajada
francesa en Madrid no tuvo noticia del trascendental testamento.
Probablemente Luis XIV lo supo por otro conducto. Se puso a reflexionar con
una reuniéon del gabinete de urgencia a la que asisti6 madame de Maintenon,
Tallard y Torcy, jefes de la diplomacia real. Hubo todavia dudas sobre el
pacto del reparto y su vigencia, pero en una segunda reunién se considero
que era imposible dar marcha atras y convenia aceptar publicamente el
testamento sin ninguna salvedad. El delfin, padre del duque heredero del
trono espanol, fue el mas resuelto en aceptar el histérico legado.

El 12 de noviembre se comunicO, desde Paris a Madrid, la conformidad del
rey de Francia y del joven duque de Anjou, hijo del delfin. El dia 16 de
noviembre se avisé al embajador espafol, marqués de Castelldosrius, para
que acudiera al palacio de Versalles, después del lever del rey. El joven
duque se hallaba junto a su abuelo. «Podéis saludarle, sefior embajador,
como vuestro rey.» El embajador se arrodillé y besé la mano del joven
principe, dirigiéndole una larga salutacion en castellano. Luis XIV dijo: «No
conoce todavia el castellano. Pero yo contestaré en su nombre.» El rey
ordend entonces abrir las puertas del despacho que comunicaban con la Gran
Galeria, que se hallaba repleta de nobles y cortesanos. «Sefiores, he aqui al
rey de Espafia; su nacimiento le llamaba a esta Corona; la nacion entera me
lo ha pedido y yo se lo he concedido con gran alegria; ha sido una orden
venida del cielo.» Y luego, dirigiéndose al duque de Anjou: «Sed buen

espafol; ése es vuestro primer deber. Pero acordaos también que habéis
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nacido francés para reforzar la unién de las dos naciones, Unico medio de
que sean felices y de que se conserve la paz de Europa.

El dugue de Anjou saldra para Madrid el primero de diciembre.» El
embajador replicd: «Es un viaje que se ha convertido en sencillo. Ahora los
Pirineos se han fundido.»

En la carta que enviaba Luis XIV al embajador Harcourt -exaltado al ducado
del mismo nombre-, y repuesto en su cargo en Madrid, le insistia sobre la
alianza estrecha de las dos monarquias en la futura politica internacional.

El trono vacante estaba provisto. Europa reaccioné con estupor en Viena.
Con sorpresa en Londres y en Holanda. Con malestar en Baviera. Con
diversidad de opiniones en los principados italianos. Con preocupacion en
muchos circulos militares, que suponian inevitable a corto plazo, alguna
chispa inicial de guerra en una de las muchas fronteras intereuropeas. Viena
hubiese empezado el conflicto en seguida, pero miraba de reojo a Inglaterra
y Holanda, quienes no parecian inclinadas a lanzarse a una guerra larga,
costosa y de resultados indecisos.

Sin embargo, Luis XIV se hallaba, segun los testimonios de esos dias, como
un hombre en la plenitud de su gloria, que habia recibido en su familia la
herencia completa de la gran dinastia rival. Todavia no se divisaban los
primeros resplandores de la luz de las batallas. Ni los frenéticos movimientos
de los futuros protagonistas de la mas sangrienta, dificil y cruel guerra de
coalicion, contra Francia y su flamante aliada, Espafia, que se desarrolld
durante una larga década, entre varios grandes ejércitos y flotas, dejando un

saldo de bajas y destrucciones de proporciones extraordinarias.
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Capitulo 13

La guerra de sucesion

La herencia de Carlos Il, rey de Espafia, parecia haber sido resuelta de forma
definitiva a comienzos de 1701. El testamento del ultimo vastago de la
dinastia Habsburgo de Espafia era terminante y no ofrecia dudas en cuanto a
la solucibn que daba al trono vacante. Por supuesto, representaba un
considerable aumento en el poderio de la casa de Borbdon en la Europa
occidental y tenia que despertar, l6gicamente, odios, recelos y sospechas sin
cuento. Pero los historiadores franceses mas imparciales reconocen que las
decisiones y actitudes tomadas por Luis XIV, una vez hecha publica la
decision testamentaria de Madrid, fueron erréneas y provocadoras, creando
un clima de rechazo hacia Francia y una generalizada sospecha de que el
«tdndem>» de los dos reyes, abuelo y nieto, iba a convertirse en una alianza
politica poderosisima que estableceria rapidamente una hegemonia militar y
econdmica, manejada desde Versalles.

Fueron una serie de golpes de efecto que en el ambiente de la euforia y la
soberbia del Rey Sol, en esos momentos, significaban otras tantas
advertencias a las demas naciones, de que la arrogancia politica iba a ser el
talante de la politica exterior de Francia. Por de pronto, en el registro de
documentos publicos del Parlamento de Paris se estipulaba que Felipe de
Anjou no renunciaba a sus derechos hereditarios a la Corona de Francia en
caso de fallecimiento del delfin y del dugue de Borgofia. Es decir, que la via
tedrica a la unidon personal de las dos Coronas era una hipotesis verosimil.
Esta noticia produjo una actitud de sospecha generalizada en la corte de
Viena, en la de Baviera, en el gobierno inglés y en las Provincias Unidas.
Pocas semanas mas tarde se produjo un incidente de mayor gravedad en la
zona fronteriza de la Holanda protestante y el Flandes catdlico. Existian unos
acuerdos firmes que delimitaban las llamadas «barreras» de plazas fuertes

que tenian guarnicion de soldados holandeses. Luis XIV ordendé que fueran
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evacuadas y sustituidas por tropas suyas. La disputa se fue agravando, y el
rey francés movilizé unidades de su ejército para ocupar las ciudades en
litigio. Fue una provocacion directa a los «perdedores» del pleito de la
herencia de la Corona espafiola y, uno tras otro, fueron dandose por
aludidos. Se empezdé a fraguar una gran coaliciéon contra Francia y Espafa
que acabaria pronto en una guerra general.

Las tropas del emperador, mientras tanto, iban tomando posiciones sobre los
Alpes para invadir el Milanesado. Desde Versalles se impartian instrucciones
a Madrid sobre movimientos de la flota francesa en el Mediterraneo y en las
costas de la América espafola; y el marqués de Bedmar, jefe de las tropas
espafiolas en Flandes, recibia las 6rdenes directamente desde Paris. La
alianza militar contra Francia y Espafia se constituyé en La Haya en 1701.
Era, en realidad, un nuevo «reparto» de los territorios del Imperio espafiol,
como los anteriores a la muerte de Carlos Il. La guerra formal empezd6 ese
mismo afo, con el emperador. Holanda e Inglaterra se situaron a la
expectativa. La campafa, dirigida por el principe Eugenio, fue un éxito
completo de los imperiales, que derrotaron a los contingentes francés,
espafol y saboyano, conquistando gran parte del ducado de Mantua.

Irritado Luis XIV por los contratiempos, cometié un grave error politico.
Habiendo fallecido en su exilio francés el rey Jacobo Il, de la dinastia catdlica
de los Estuardo, el soberano de Francia reconocié como rey legitimo de
Inglaterra a su hijo Jacobo Ill. Toda la Inglaterra protestante se alzé contra
esa decision y acuso6 a Luis X1V de injerencia en sus asuntos internos. Muere
Guillermo 11l en esas fechas y ocupa el trono inglés la reina Ana. Luis XIV
piensa que la desaparicion de su gran rival «es un regalo del cielo». Pero en
mayo de 1702, Inglaterra y Holanda se unen al emperador de Viena y la
guerra de Sucesion empieza en diversos frentes. Casi todos los principes
alemanes y los reyes de Prusia y de Dinamarca se sumaron con sus fuerzas a
la coalicion antiborbonica. Los financiadores del colosal empefio militar

fueron los holandeses y los banqueros de Londres, que pagaban los ejércitos
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y esperaban resarcirse con creces, logrando, después de la derrota franco-
espafola, el «derecho de asiento» en Ameérica y los privilegios comerciales
de la trata de negros africanos, pues la esclavitud era ya uno de los grandes
negocios de las dos potencias maritimas.

Se calcula en trescientos mil soldados los que formaban parte de los ejércitos
coligados en Europa. El mando militar y politico lo constituian tres personajes
de notorio relieve: un holandés, Heinsius; un principe italiano, Eugenio de
Saboya, y un militar inglés, Marlborough. Ellos dirigieron la liga en la guerra
de Sucesion. Heinsius era un gran politico holandés, diputado de los Estados
generales y mas tarde encargado de las relaciones exteriores de Holanda.
Era el hombre de confianza de Guillermo 11l y, al desaparecer éste, sigui6 al
frente de la politica exterior de La Haya. Era un protestante austero; vivia
modestamente; trabajaba sin cesar y examinaba cuidadosamente todos los
expedientes. Fue el cerebro politico de la liga y tomé parte en las
negociaciones finales del largo conflicto. Odiaba a Francia y especialmente a
Luis X1V, al que calificaba de «insolentex».

El principe Eugenio, uno de los grandes generales del siglo, era descendiente
del duque de Saboya-Carignan y de Olympia Mancini, una de las guapas y
divertidas sobrinas del cardenal Mazarino. No quiso utilizarlo Luis XIV en su
ejército porque no le caia bien y se ofrecié entonces al emperador de Viena.
Su fulgurante carrera le convirtié, muy joven, en mariscal, después de luchar
con éxito contra turcos y magiares. Tenia una intuicion prodigiosa para
captar la situacion del adversario y atacarlo con rapidez fulgurante. En la
guerra de Sucesidon conquistd la Lombardia y el Milanesado para el
emperador. Y gandé en los frentes de Alemania y Francia las batallas de
Hochstadt, de Malplaquet y de Oudenarde, entre otras. También fue habil
negociador en los tratados de paz de Rastadt.

Y finalmente, Marlborough, el tercer hombre del mando de la liga, era uno de
los militares de mayor reputacion. Hijo de Winston Churchill, ardiente

partidario de los Estuardo, protegido del futuro Jacobo Il, era el amante de
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su hermana Arabella. Inicié su aprendizaje con Turena y, al llegar al trono, el
rey le colmé de honores. Pero al triunfar Guillermo de Orange, se pasoé al
bando del vencedor, que le hizo conde de Marlborough y, més tarde, duque.
Era un hombre corpulento y de gran arrogancia fisica. Le llamaban el «guapo
inglés» y también «el demonio britanico». Tenia apoyos formidables en la
corte y en el Parlamento y manejaba mucho dinero, gracias a su
predicamento con los banqueros de la City. Audaz y valeroso, no perdia
nunca la calma en los combates mas dificiles. Este triunvirato llevd la
direccion de la feroz y larguisima guerra, en los escenarios europeos de
Flandes y la frontera francesa, y en las batallas por el dominio de la Italia del
Norte.

Francia habia sufrido mucho, en pérdida de hombres y de riquezas, durante
las guerras de la liga; Turenne y Condé habian muerto ya. También en este
bando existia un triunvirato militar importante: el duque de Venddme, el
duque de Berwick y el mariscal de Villars.

Vendéme -Luis José de Borbdn- era bisnieto de Enrique IV y ejerciéo sus
primeros mandos en las guerras de la liga con notable éxito. En la guerra de
Sucesion mandd, primero en lItalia, con varia fortuna y mas tarde en la
frontera del norte de Francia, donde fracas6 en Oudenarde. Luis XIV lo envi6
a Espafa para ayudar a Felipe V, que pasaba entonces sus peores
momentos. Gracias a su pericia y valentia rescatd la capital para Felipe V y
derroté en dos jornadas decisivas -Brihuega y Villaviciosa de Tajufia- al
ejército austro-britanico, en 1710, poniendo, de hecho, final victorioso a la
guerra en la peninsula. Murié en Vinaroz. Felipe V lo mandé enterrar en el
pantedn de El Escorial como principe de la sangre.

Berwick era otro de los generales ilustres de los ejércitos britanicos. Hijo
ilegitimo de Jacobo Il y de Arabella Churchill, cufiado de Marlborough. Por
razones personales se ofrecié a Luis XIV, quien lo envi6é a Espafia, logrando

la gran victoria de Almansa, que dio entrada a Felipe V en Madrid, y
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conquisté también Barcelona en 1714, ultimo reducto de los partidarios del
archidugque Carlos.

El mariscal de Villars, en fin, se destacé por su valentia en los combates y su
serenidad ante los contratiempos. Fue criticado por la dureza de las
represiones y saqueos que ordenaria en las ciudades ocupadas de Europa.
Cuando todo parecia adverso en el campo de Luis XIV, obtuvo la rotunda e
inesperada victoria de Denain sobre el principe Eugenio, en 1712, lo que
permitié a Luis XIV que no fuera invadida Francia y negociar la paz en mucho
mejores condiciones que las que temia.

Tales fueron las figuras claves del tablero militar. Diremos ahora algunas
palabras sobre las tensas y dificiles relaciones entre el Rey Sol y Felipe V
durante el conflicto, lo que llevd a los dos monarcas a situaciones
inverosimiles y de gran tirantez, que estuvieron a punto de hacer fracasar el
todavia breve reinado de Felipe de Anjou en Espafia.

La guerra en la peninsula fue desastrosa desde sus comienzos para la causa
del nieto de Luis XIV. Los asesores de Felipe V, el francés Louville, la
princesa de los Ursinos y los sucesivos embajadores del Rey Sol, no supieron
ponerse de acuerdo y el rey se encontrd casi sin ejército y sin generales de
prestigio para hacer frente a las tropas del archiduque. Su abuelo le mando,
en 1705, doce mil hombres al mando del duque de Berwick y ordené a la
flota de Toldn que apoyase por mar las operaciones. No pudo impedir que la
flota inglesa tomara Gibraltar al asalto y que el archidugque ocupara
Barcelona y Cataluiia se levantara en armas a su favor. Valencia y Murcia
siguieron su ejemplo y a fines de ese afio de 1705 media Espafia se hallaba
en manos del pretendiente austriaco.

Luis X1V, sin recursos financieros y escaso de tropas para hacer frente a
tantos enemigos, decidié iniciar negociaciones secretas con Holanda para
explorar un arreglo pacifico. Se volvié a estudiar un reparto de territorios en
Europa entera. Pero ese dialogo fracasé. En vista de ello, se reanudd con

impetu la guerra en 1706. Villeroy, un general con muchos afos, fue

Colaboracion de Sergio Barros 115 Preparado por Patricio Barros



Luis XIV El Rey Sol www.librosmaravillosos.com José Maria de Areilza

literalmente arrollado por Marlborough en Ramillies, dejando abierto un
portillo para una eventual invasion de Francia. La corte de Versalles quedd
muda de estupor. Luis XIV recibié al mariscal derrotado y le dijo -segun la
leyenda-: «A nuestra edad no se puede ser feliz.» Saint-Simon escribe que
«habia pasado la época en que las frases, el aire de soberbia y las sacudidas
de la peluca ocupaban el lugar del razonamiento».

En las calles de Paris se cantaban canciones derrotistas. Bélgica entera se
perdié y proclamé al archiduque como su rey. En Madrid Felipe V hubo de
abandonar la capital y en junio de 1706 las tropas del archiduque ocuparon
la Villa y Corte proclamando a «Carlos IllI» como rey de Espafa. Pero el
pueblo recibi6é a los «austriacos» con frialdad, y en Castilla, los soldados del
pretendiente eran atacados por guerrillas populares al grito de « jViva Felipe
VI». En agosto, Madrid fue evacuado por los anglo-germanos. A pesar de
ello, Luis X1V seguia buscando el camino de la negociacion pacifica a base del
reparto de los territorios de la Corona de Espafia.

1707 fue un ano favorable a las armas de Felipe V gracias a la victoria de
Berwick en Almansa, lo que le permitié rescatar las provincias mediterraneas
y poner sitio a Barcelona, ultimo baluarte del archiduque en Espafa. Sin
embargo, Napoles y Sicilia fueron ganadas por los austriacos y la invasién de
Francia detenida en las fronteras. La caida de Lille en manos de Marlborough
resond, en cambio, como una campanada de aviso del peligro mortal en que
se hallaba el reino francés. Las criticas ya no eran sélo hacia los duques de
Orleans y de Borgoia, encargados de la defensa de la ciudad, sino que iban
contra la persona del rey, a quien se hacia responsable de todos los reveses.
Saint-Simon escribe: «... la ceguera en las decisiones, el orgullo de querer
hacerlo todo, los celos hacia ministros y generales para no compartir la gloria
de los éxitos son un sistema deplorable de gobernar que nos lleva al
desastre...».

En 1709, la negociacién de paz se reanudé a través de los holandeses. Estos

presentaron sus exigencias, que eran implacables, como de vencedores de la
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contienda. En ellas figuraba, en primer término, la desposesion de Felipe V
de su corona de Espafia. «Nunca aceptaremos, los aliados de la coalicion,
que Felipe V sea rey de Espafa, ni que se le dé compensacion alguna de otro
territorio.»

La situacidn de Francia era tan desesperada que Luis XIV no rechazé del todo
esa propuesta y decidié estudiarla. El frio y las cosechas perdidas de ese
mismo afio crearon en Francia una situacion de verdadera gravedad. Luis XIV
envidé a sus ministros Torcy y Rouillé a entrevistarse con el principe Eugenio
y Marlborough en La Haya. EI Memorandum de los aliados contenia cuarenta
puntos y fue analizado por Luis XIV y sus consejeros intimos en Versalles.
Entre sus clausulas habia una que obligaria a Luis XIV a desposeer a su nieto
Felipe V de la Corona de Espafia, incluso por la via de la presiéon militar, es
decir, de la guerra de Francia contra su nieto, el rey de Espafa. Luis XIV
estuvo a punto de convocar los Estados Generales para darles cuenta de la
situacion. Pero no se atrevio, finalmente, a llevarlo a cabo. Los detalles de la
exigencia aliada, sin embargo, trascendieron y causaron escandalo e
indignacién en toda Francia, que reacciond en favor del rey.

Mientras tanto se habia refido la batalla de Malplaquet, en la que tomaron
parte Marlborough y el principe Eugenio de una parte y Boufflers -un
mariscal francés viejo y heroico- y Villars de la otra. Triunfaron los aliados,
pero la resistencia francesa, durisima, les costdé veintitrés mil bajas,
demostrandoles ademas que las tropas de Luis XIV se hallaban bien de
moral.

En marzo de 1710, las conversaciones se iniciaron de nuevo. El rey envio a
formar parte en los dialogos a «un mariscal taciturno, Huxelles, y un futuro
cardenal, el abate Polignac, un espiritu brillante y elocuente», segun escribid
Voltaire. En Gertruidenburg, una pequefa fortaleza de los Paises Bajos, tuvo
lugar la reunidn. Los holandeses exigieron la renuncia de Felipe V al trono de
Madrid, incluso obligandole por la fuerza. Los franceses tomaron nota de la

sugestion, pero sin comprometerse. Alguien sugirié que los aliados podrian
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financiar las operaciones destinadas a obligar al rey de Espafia a abandonar
su trono. Luis XIV ordend aceptar la propuesta, pero sin comprometerse del
todo. La guerra iba a continuar. Luis XIV declaré a su Consejo que «preferia
continuar haciendo la guerra a sus enemigos que a sus descendientes».

Sin embargo, en ese afio de 1710, en que parecia inevitable la victoria de los
coligados, se produjeron situaciones inesperadas, favorables al interés de
Luis XIV. En la frontera norte de Francia y en los Alpes, la guerra se hizo
estacionaria. Y fue precisamente en los campos de batalla de la peninsula
Ibérica donde se produjo el revirement total de la angustiosa situacion.
Felipe V se encontraba abandonado a sus propias fuerzas. El archiduque
recibié refuerzos considerables de su hermano el emperador José en
Catalufa. Los generales Starhemberg, austriaco, y Stanhope, inglés,
lanzaron la que pensaban ofensiva final contra Felipe V. Este fue derrotado
junto a Lérida y mas tarde en Aragdén. Felipe V no pudo quedarse en un
Madrid indefenso y trasladd la corte y el mando militar a Valladolid. En
setiembre de 1710 el archiduque volvié a Madrid, como rey. Pero el pueblo
espafol manifestd de nuevo su violento rechazo.

Los soldados de la coalicién austro-inglesa eran perseguidos y asesinados
por grupos de guerrilleros organizados de modo espontaneo, sobre todo en
Castilla. Felipe V, desde Valladolid, autorizé una leva de voluntarios, a la que
acudieron miles de espafioles. Luis XIV, para congraciarse con su nieto, que
habia sabido de las negociaciones de Holanda, le envi6 al duque de Venddéme
y a un contingente importante de soldados franceses. El archiduque Carlos,
denominado Carlos Ill, se situdé en el Tajo para taponar las fronteras de
Portugal cuando recibi6é noticia de que tropas francesas del Rosellén entraban
en Catalufia por la frontera. Se dirigié a Barcelona con su hueste ligera por
una ruta dificil sembrada de emboscadas y paisanos armados hostiles. El
grueso del ejército anglo-germano con sus generales marché mas
lentamente, en la misma direccion. Vendéme, que habia preparado su

ejército, formado por espafnoles y franceses en su casi totalidad, sigui6 los
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pasos de las columnas enemigas. Starhemberg iba en vanguardia vy
Stanhope en retaguardia. Un ejército espafol mandado por Valdecafas
realiz6 un habil ejercicio tactico en Torija, mientras Stanhope se quedd en
Brihuega. Venddme dirigio el asalto a la ciudad, que duré varias horas y en
la que hizo cinco mil prisioneros, incluido el general Stanhope.

Al dia siguiente, Vendéme ataco al otro cuerpo de ejército, que mandaba
Starhemberg, en Villaviciosa de Torija y le causé cerca de siete mil bajas. El
general austriaco se retiré hacia Barcelona, donde sélo le quedaban al llegar
cinco mil soldados supervivientes. Esta fulminante camparfa decidio, con los
hechos, que la «desposesion» de Felipe V no era un empefo facil, ni que se
pudiera decidir en unas conversaciones secretas en Holanda. La opinion del
pueblo espafiol era rotunda en favor de Felipe V.

La reina Ana adivind que la opinion publica britanica estaba también dividida
en cuanto a proseguir la sangrienta y estéril guerra. La City se quejaba de
los gastos cuantiosos del conflicto y las elecciones dieron la mayoria al
partido tory.

Como siempre ocurre, los acontecimientos imprevistos dieron un giro
definitivo al conflicto en direccion a la paz negociada. En abril de 1711, el
emperador José de Austria fallecio a los treinta y tres afios de edad. Su
heredero universal era su hermano el archiduque Carlos, que se habia hecho
proclamar en Madrid como rey de Espafa. Las Coronas de Espafia y de
Austria recaian, pues, en la misma persona, como en tiempos de Carlos V. Ni
Inglaterra ni Holanda podian aceptar cosa semejante. La coalicion se veia
obligada a entablar de nuevo conversaciones de paz con el rey de Versalles.
Luis XIV, gran experto en engafos y maniobras secretas, inicié esta vez el
didlogo en Londres, en agosto de 1711. Inglaterra queria entenderse a solas,
con Francia, en un protocolo secreto y dejar luego al Rey Sol que lidiase sus
problemas con el imperio y los principes alemanes e italianos.

El primer texto, que se llamé6é «embrién preliminar del Tratado de Utrecht»,

se firmoé en Londres en octubre de ese ano. Luis XIV reconocia a la reina Ana
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y a la dinastia protestante; le ofrecia ventajas comerciales; le cedia la isla de
San Cristébal, en las Antillas; le garantizaba que Gibraltar y Mahdn quedaran
en su poder y le apoyaria para obtener la concesién de un acuerdo «de
asiento» de la trata de negros de Africa, en todos los puertos y plazas de la
Ameérica espafola; es decir, el negocio de la venta de los esclavos.

El ritmo de la guerra mengud notablemente. Todos se hallaban al corriente
del clima negociador que existia por doquier. Cada beligerante pensaba en
obtener alguna ventaja del acuerdo final. Por fin, el 12 de enero de 1712 se
abrieron las sesiones del Congreso de la paz de Utrecht. Todos los
plenipotenciarios fueron admitidos, menos los de Espafia y de Felipe V. Las
discrepancias fueron grandes y el congreso aplazé las sesiones. Pero
Inglaterra y Francia llegaron a un acuerdo provisional y firmaron un
armisticio de cuatro meses, a cambio de que Felipe V renunciara sin
condiciones a ser heredero de la Corona de Francia. La batalla de Denain,
ganada por Villars y el ejército francés, dio nuevas alas a Luis XIV y retraso
los acuerdos para la paz general.

Francia firmé la paz de Utrecht en tratados diversos con Inglaterra, Holanda,
Portugal, Prusia y Saboya. El emperador se neg6 a firmar. El y Felipe V
habian quedado al margen de las negociaciones. Felipe V estaba
profundamente dolido al saber que Luis XIV entregaba a los paises rivales
trozos importantes del patrimonio espafiol. Pero como Barcelona no habia
sido aun rescatada, sino que se hallaba todavia sitiada por la tropa francesa,
hubo de admitir la componenda general. Felipe V firmo la paz con Inglaterra
en julio de 1713, cediendo Gibraltar y Menorca. Cedié Sicilia al duque de
Saboya. Y firmo la paz con Holanda y Portugal.

En noviembre, Carlos VI se resigné a pedir la paz. En Rastadt se reunieron el
principe Eugenio y el mariscal de Villars. Hubo un grave forcejeo y el
emperador no queria a ningun precio abandonar su titulo de «rey de
Espafia». Villars amenazd al principe diplomatico con romper el armisticio.

Por fin, en marzo de 1714 se firmé la paz. Y los Estados generales de
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Holanda obtuvieron grandes ventajas territoriales y politicas de su nuevo
soberano limitrofe, el emperador de Viena.

Todavia se luchaba en Catalufia, y Barcelona resistiria a Berwick y a la flota
franco espafiola hasta setiembre de 1714. En 1715, Felipe V ocupd las

Baleares y la guerra de Sucesion llegé a su fin.
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Capitulo 14

Los ultimos anos

Desaparecidos los grandes ministros del reinado -Colbert, Louvaois,
Barbezieux-, el rey tomd sobre si la responsabilidad directa de los, asuntos
del Estado. Crey6 que, habiendo despachado durante tantos afios con los
ministros, podia con éxito convertirse en su propio primer ministro. Los
hechos demostraron lo errGneo de su razonamiento. El absolutismo total de
sus quince ultimos afos de reinado condujo a notables desastres politicos
exteriores e interiores. Trabajaba mas horas que nunca en su despacho de
Versalles. Cuatro horas por la mafana y otras cuatro o cinco por la tarde.
Suprimid las comidas nocturnas del apartamento y, en ocasiones, la tertulia
familiar del fin de jornada. Cuando habia campafas de guerra es decir, casi
siempre despachaba correos a los mandos militares con instrucciones
minuciosas Yy recibia los partes de campafa cotidianos, los despachos de los
embajadores, las cartas de familiares, entre ellas las muy frecuentes de
Felipe V, desde Espafa. Y tres veces a la semana recibia, en audiencia, a
arzobispos, comisiones de provincias y personalidades, a los que dirigia
breves palabras, siempre bien medidas, en un francés impecable que
causaba gran impresion. Los cortesanos y la real familia se llenaban de
admiracion ante tanta dedicacion.

La Bruyére, en su lenguaje adulador, escribia que cuando las luces de
Versalles se apagaban, continuaba encendida una de las ventanas del
inmenso palacio, «donde el espiritu tutelar de Francia velaba sobre todos
nosotros y protegia al Estado». El rey de las escandalosas aventuras
sexuales se habia refugiado para siempre en la maternal envoltura de
madame de Maintenon. No era reina de Francia, pero reinaba de hecho en
Versalles y en el 4nimo del rey. Se vestia con elegancia discreta y no trataba
de imponerse o disputar un puesto protocolario a las damas tituladas o a las

princesas de la corte. Se comenté mucho, cuando en una gran parada militar
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de los ejércitos, después de la paz de Ryswick, el rey, que presidia el acto,
hizo que se hallara en una silla de manos junto a él, y de vez en cuando se
acercaba a la ventanilla para explicarle en detalle las caracteristicas de cada
regimiento.

En su salén privado de Versalles, la marquesa ocupaba un sillén preferente.
El enjambre de los cortesanos le rendia homenaje. Y asistia a ciertos
despachos con ministros y generales, sentada junto al rey. De vez en cuando
desaparecia para buscar su refugio preferido: el colegio de Saint-Cyr,
cercano a Paris, fundacion para educar mujeres jovenes de la nobleza
carentes de medios de fortuna. Fue su obra favorita, a la que el rey también
protegia generosamente. La Maintenon tenia siempre a flor de piel su
antigua aficion educativa y catequistica. Sus enemigos decian que hablaba
en el tono y con vocabulario de institutriz. Era sumamente piadosa y recibia
las visitas, frecuentisimas, de su director espiritual. Ello le hizo cometer
torpezas considerables, tomando partido en las luchas interiores de la Iglesia
catdlica francesa, no siempre con acierto, pues carecia de buen juicio en los
graves asuntos politicos.

Su jornada era dura: empezaba a las siete de la mafana y, a medida que
avanzaba en afos -tenia los ochenta bien cumplidos- se cansaba de esperar
al rey para la tertulia ultima de la noche, frente a la chimenea. Era frugal en
la comida y despachaba un plato unico y algo de fruta en pocos minutos. La
desvestian sus doncellas y se metia en el lecho conyugal. Cuando llegaba el
rey, ella misma corria las cortinas de la camara regia.

¢Qué clase de influjo, seduccion, arte o ciencia poseia esta -aparentemente-
mediocre y vulgar mujer, de extraccion modestisima, de religiosidad
profunda, para convertir a un irresistible y prolifico amador universal, en
marido ejemplar? El misterio Maintenon no ha sido nunca desvelado. Ella se
quejaba a sus confesores de las exigencias conyugales, que eran por lo visto
cotidianas e implacables y le producian agobio y rechazo. A lo que los

clérigos le replicaban que ofreciese a Dios las incomodidades del débito
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solicitado, puesto que de esa manera, el apetito de su marido -ya que
estaban casados- se satisfacia dentro de un espacio legitimo sin causar
pecado. La Maintenon se proponia ofrecer al cielo su éxtasis pasivo de cada
noche pasada con el Rey Sol.

¢Era sincera en su fe, en su devociéon, en su beateria ostensible? ;O se
trataba de una conveniencia obligada, de un matiz publico que compensaba
el sorprendente éxito de su ascenso social y politico a la cumbre del Estado?
Hay opiniones diversas en los textos de la época. Saint-Simon, agudo y
perverso, decia que su pasado de mujer atractiva y picante se habia
recubierto con el barniz de la importancia social y de la devocién que se
convirtié en su cualidad primordial, siendo necesaria para poder intervenir y
manejar la cosa publica.

El hermano de la Maintenon, el conde d'Aubigné, libertino y juerguista que se
hacia llamar «cufiado del rey», la visitaba con frecuencia y escuchaba sus
quejas y sus escrupulos monjiles con humor y paciencia. «Hay veces -le dijo
la Maintenon- que me gustaria morir.» El conde le replico: « ¢Piensas casarte
con el Padre Eterno?»

El delfin, heredero del trono, era un bon vivant, tragén, bebedor, cazador y
dormilén, «sumido siempre en su gordura y su torpeza de expresion», decia
Saint-Simon. Quiso su padre darle mando militar, pero no servia para ese
oficio. No le gustaba tampoco despachar con los ministros. Enviudé de Maria
Ana de Baviera y, después de muchas aventuras femeninas, se li6 con una
dama de honor de la princesa de Conti, mademoiselle Chouin. El cronista la
describid asi: «Es una joven gorda, fea, ordinaria y maloliente, pero audaz y
violenta.» Mademoiselle Chouin no iba mucho a Versalles porque odiaba a su
suegra, la Maintenon. En el revoltijo de los descendientes bastardos que
pululaban en Versalles, la Illamada mademoiselle Chouin manejaba
enteramente al delfin, que carecia de todo prestigio en la corte y en el pais.
Un dia del carnaval de 1711, moria de viruelas, en Meudon, el oscuro y

tétrico personaje. Luis XIV se declar6 muy satisfecho de saber, a través del
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confesor, que la conciencia, de Monseigneur se hallaba «en perfecto estado»
para el supremo transito. Se plantearon los problemas de protocolo y titulos.
El hijo del delfin, hasta entonces duque de Borgofa, pasaba a ser heredero
del trono y a denominarse «delfin» en lo sucesivo. La «delfina» seria Maria
Adelaida de Saboya, su mujer, personaje alegre, infantil, lleno de simpatia
vital, capaz de hacer reir a la corte entera con sus invenciones, sus juegos,
sus bailes y sus carantofias a los mas viejos. Luis XIV y la Maintenon
adoraban a esta jovencisima princesa destinada a ser reina de Francia el dia
de mafnana.

El nuevo delfin, anteriormente duque de Borgofia, era en cambio un ser
reconcentrado y extrano. De andares poco airosos, una leve cojera y cierta
tendencia a la gibosidad de la espalda, estudiaba ciencias y filosofia.

Era un joven piadoso. Tenia un &nimo severo y violento. Amaba
frenéticamente a su princesa Adelaida. Era impopular por el aire hurafio de
su caracter, y muchos cortesanos comentaban el contraste de la joven pareja
y se preguntaban sobre la capacidad del nuevo delfin en dirigir la inmensa y
dificil nave del Estado francés. La delfina dio a luz a tres hijos, los que llamoé
con el mismo nombre de su abuelo Luis. El primero falleci6 muy pronto. El
segundo, duque de Bretafa, era el presunto heredero del trono.

Sus padres, los delfines, murieron fulminantemente de una escarlatina
infecciosa en el curso de una semana de febrero de 1712. Fue una de las
pocas veces que se vio llorar en publico al Rey Sol. La epidemia continud
llevandose por delante la descendencia del monarca, y en marzo fallecia el
tercer delfin, nifio de pocos afios que llevaba también el titulo de duque de
Bretana.

Pas6é a ser el cuarto delfin un nifio, llamado también Luis, que con los afios
reinaria en Francia como Luis XV. Sin embargo tenia muy poca salud y la
gente le auguraba una escasa supervivencia. Ante esa perspectiva de que la
linea mayor se extinguiera, empezaron las intrigas de todo género con miras

a ese probable sucesor.

Colaboracion de Sergio Barros 125 Preparado por Patricio Barros



Luis XIV El Rey Sol www.librosmaravillosos.com José Maria de Areilza

Por de pronto comenzaron los rumores de que tantas muertes seguidas no
eran debidas a enfermedad, sino a una siniestra conjura en la que el veneno
seria protagonista. Los envenenamientos habian sido centro de un gran
escandalo en Paris afos antes, y ello salpicé de lleno a la entonces favorita
del rey, la marquesa de Montespan, que fue objeto de investigacion y
sospecha en el tenebroso affaire. En esta ocasiéon el rumor buscé un culpable
y lo situ6 en el regente, Felipe de Orleans, sobrino de Luis XIV, hombre de
mala reputacién, ateo manifiesto, famoso por sus escandalos y que, enviado
a Espafia, en la guerra de Sucesidon, se propuso traicionar a Felipe V. El
rumor aseguraba que en el palacio real de Paris, donde residia, habia un
gabinete o laboratorio secreto dirigido por un extranjero que fabricaba filtros
amorosos y poécimas mortales de efectos inmediatos. El regente se habia
casado con mademoiselle de Blois, Francoise de Borbon, hija ilegitima de la
Montespan y de Luis X1V, a la que por su capacidad de intriga y las opiniones
nada convencionales se la conocia por «Madame Lucifer». El duque de Berry,
hijo del delfin, nieto del rey, era un buen partido, por ser posible sucesor de
la Corona. Madame Lucifer tratdé por todos los medios -y consigui6- casarla
con su hija Maria Luisa. Era ésta una mujer bellisima y se revel6 como una
joven descocada, bebedora, capaz de mantener amores con los lacayos del
servicio y finalmente tratando de enamorar a su propio padre, el regente. El
incesto fue la ultima novedad en los usos sexuales de la corte de aquel
reinado. Pero en mayo de 1714 habia de ocurrir el dltimo de esos
fallecimientos inesperados que azotaban a la dinastia. El duque de Berry se
sintié indispuesto en una reunién familiar de Versalles, y en pocas horas
murié alli mismo, en medio de la consternacién general. Ya no quedaban
como herederos del trono mas que Felipe V, impedido de serlo por sus
obligadas renuncias a la Corona francesa, y el nifio de cuatro afios y de
endeble constitucion, Louis, bisnieto de Luis XIV.

La consternacién se apoderd del animo del rey, quien fingié una serenidad

aparente ante aquella cadena de duelos en la familia. ElI confesor le hacia
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reflexiones sobre esos terribles y seguidos golpes que recibia de la
Providencia, asegurandole que estos sufrimientos se los enviaba Dios para
evitar los castigos del purgatorio a sus pecados anteriores. Y Fenelén, el
célebre arzobispo de Cambrai, aguila resplandeciente de la oratoria sagrada,
polemista notable, rival de Bossuet, inspirador de un monarquismo
conservador, critico de los malos usos de palacio y preceptor del fallecido
duque de Borgoiia, intimo de Saint-Simon, alertaba sobre el peligro que se
cernia sobre Francia si el duque de Orleans se convirtiese en regente del
reino, llevando a ese puesto decisivo el escandalo de su vida sexual
incestuosa y su conocido ateismo, sugiriendo que, de ser ciertas las
maquinaciones criminales que se le suponian, nada le habia de impedir que
envenenara también al nifio que era el heredero legitimo del trono.

Lo cierto es que el rey, convencido de que la situacion era grave y podia
llegar a plantear después de su muerte una etapa de confusion dinastica
capaz de sumir al pais en una sangrienta guerra civil, decidi6, después de
largas reflexiones y seguramente también de sus conversaciones con la
Maintenon, ordenar por un edicto de julio de 1714, que los hijos del duque
de Maine -hijo suyo y de la Montespan- fueran también legitimados y
admitidos como eventuales herederos de la Corona de Francia. Era un
documento escandaloso que subvertia todas las leyes antiguas de la
monarquia francesa, confirmando que en Francia no habia mas ley que la
voluntad del monarca absoluto. Pero el Parlamento, que recibid el edicto, no
hizo la menor observacion sobre él y lo registré sin dificultad. Hubo un
momento en que Luis XIV vacilé, consciente de que la eventual regencia de
Orleans, su sobrino, podia acarrear grandes convulsiones a la monarquia
futura. Entonces pensé en convocar los Estados generales para elegir, en
vida suya, otro regente para después de su muerte, con la esperanza de que
lo hicieran en la persona del duque de Maine, su hijo bastardo, legitimado.
Pero después de pensarlo bien, desistié del proyecto, por recelo hacia aquel

cuerpo constituido al que no habia nunca convocado, deliberadamente, para
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demostrar asi que la monarquia era, en su opinién, el Estado, y que los
cuerpos constitutivos de opinidon eran piezas superfluas que no debian ser
tenidas en cuenta.

Entonces decidié elegir otro camino, el testamentario. El 2 de agosto de
1714 redacté un largo documento con su ultima voluntad, que entregé al
presidente del Parlamento para ser abierto después de su muerte. El
Parlamento lo sellé y depositdé en un nicho, tallado en una de las columnas
del viejo palacio parisino, que era su sede oficial. Este testamento instituia
un consejo de regencia de catorce personas. Entre ellas figuraban sus dos
hijos legitimados, el duque de Maine y el conde de Toulouse. El consejo de
regencia decidiria todos sus acuerdos por el voto mayoritario de sus
componentes. El duque de Orleans tan so6lo ejerceria la regencia
nominalmente. El duque de Maine asumiria la guarda y educacion del rey y la
Casa Real quedaba bajo su mando.

Era un verdadero desafio al regente Orledns. Con este consejo formado por
gentes incondicionales, el riesgo de que el sospechoso y mal reputado
sobrino suyo llegara con malas artes a ocupar el trono parecia eliminado.
Luis X1V, sin embargo, no las tenia todas consigo, recordando que, siendo
nino, su padre, Luis XlIl, también habia enviado un testamento que
modificaba los poderes de la regencia al Parlamento y que fue anulado por la
institucion representativa. Un Parlamento, como el de su tiempo, que no
habia sido tenido en cuenta durante todo el reinado, podia acaso buscar la
revancha de su larga humillacion anulando el documento, como asi habia de

ocurrir.
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Capitulo 15

La muerte del Rey Sol

El rey declinaba de forma visible en el verano de 1715. Se le veia ojeroso,
palido, adelgazando rapidamente, y arrastrando los pies con una leve cojera.
Los médicos le aconsejaron reposo y una dieta moderada, con purgantes y
sangrias que entonces estaban de moda en la terapéutica mas avanzada.
Siempre habia sido glotéon y aficionado a los condimentos mas indigestos. La
noticia del estado ruinoso de su salud corri6 como la pdélvora por Paris y
alcanzd, a través de los despachos de los embajadores, a las capitales de
Europa. En Londres se tomaban apuestas en la City sobre la fecha eventual
de su muerte. EI embajador de Felipe V, Cellamare, tenia instrucciones
precisas de vigilar al duque de Orleans e impedir sus maniobras, como
regente que iba a ser del reino, en caso de fallecimiento. Madame de
Maintenon vigilaba a su vez los movimientos de las distintas facciones
politicas que se disponian a disputarse el poder en cuanto el rey
desapareciese.

Luis XIV, consciente del ambiente que se estaba formando, trataba de
mantenerse en la normalidad de sus habituales jornadas. Salia en una
carretela a recorrer el bosque; recibia una o dos visitas; escuchaba las
musicas de los regimientos; otorgaba audiencias; en alguna de ellas, se
volvia colérico si se le llevaba la contraria, y organizé, en los jardines, una
gran desfile de la guardia real, que presidid, teniendo a su derecha al delfin,
de pocos afios, y a su izquierda al duque de Orleans, con el que departid
amablemente.

Los cortesanos, conscientes de Ila tragicomedia que representaba
cotidianamente aquel hombre moribundo, quisieron darle una Jdltima
oportunidad teatral que fuera placentera y brillante. Habia llegado a Paris,
desde la lejana Persia, un agente del sophi, o sha, para negociar un convenio

comercial con el gobierno. Pontchartrain se reunid6 con madame de
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Maintenon y sugirié que se inventara la farsa de anunciar que habia llegado
un embajador extraordinario de aquel reino y que era preciso recibirle con
todos los honores, dignos del fabuloso monarca oriental que representaba.
La falsa presentacion de credenciales tuvo lugar en la Galeria de los Espejos,
y Luis X1V, consumado actor, se encargd un terno negro y oro, revestido de
diamantes de su suntuosa coleccién y aguanté toda la ceremonia, de pie, en
medio de las personalidades de la corte y amenizado con las musicas
militares protocolarias. Fue la Ultima escena publica del gran actor que era el
monarca.

En su espléndida biografia, Philippe Erlanger describe con detalle la secuela
de esos ultimos dias, a la que titula Los adioses de un gran artista. Y, en
efecto, Luis XIV lo fue hasta el ultimo minuto de su vida. Talleyrand definié a
los hombres publicos como «hombres de teatro», es decir, conscientes de
representar un papel ante un escenario. ElI monarca se prepard
minuciosamente a clausurar la enorme y dilatada tragicomedia de su vida
con un ultimo acto que rebosara tranquilidad, grandeza de espiritu, animo
templado y conformidad con la Providencia. Saint-Simon afadié en sus
descripciones precisas de estas horas finales un ingrediente de humor y
poesia que le dan al acto un relieve singular.

El rey era valeroso de temperamento y sereno ante lo inevitable. Tenia el
convencimiento de que su mision era conocida y bendecida por Dios y de que
el rey de Francia tenia, entre otras cosas, la obligacion de proteger y dirigir
la Iglesia de su pais. Asi, por ejemplo, persiguidé con safia a los protestantes,
a los jansenistas, a los quietistas, al arzobispo de Paris, Noalilles, y a los
seguidores puritanos de Feneldn. Creia no haber hecho lo suficiente en este
delicado terreno y que el Eterno le pediria cuentas rigurosas de ello por ser
un asunto de responsabilidad de la Corona.

También le agobiaban los rumores que circulaban sin cesar en Versalles
sobre las maniobras de su sobrino el duque de Orleans, cuya futura e

inminente regencia daba lugar a especulaciones sin fin. Se incitaba al rey a
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tomar nuevas medidas a fin de evitar que diese un golpe de Estado,
inmediatamente después de su muerte. Pero el rey prodigaba publicamente
sus atenciones al temido y odiado pariente con objeto de no crear incidentes
prematuros en la expectante corte.

Los médicos celebraron, de nuevo, una consulta, presididos por Fagon,
meédico mayor de la Casa Real. Esta vez se le recetaron cuarenta higos y tres
vasos de agua helada a continuacién. Los doctores le recetaron también
quinquina, vino aromatico y un bafo con leche de burra. Unas manchas en la
pantorrilla revelaron la presencia de la temida gangrena senil, sintoma
definitivo de la cercania de la muerte.

Las précticas religiosas no se hicieron esperar. El 25 de agosto, dia de su
santo, el rey ordend que se celebrara con el ritual de costumbre, desfile,
concierto de musicas militares y comida real en presencia de los cortesanos.
Por la noche se reunié con madame de Maintenon y su confesor y redacté un
codicilo secreto en virtud del cual conferia el mando de la casa civil y militar
del delfin heredero al duque de Maine y, en su defecto, al mariscal Villeroy,
hombre de escaso relieve en el ambiente de la milicia, pero favorito del rey.
En virtud de este ultimo texto del anciano monarca, el regente se veria
abocado a no tener ninguna influencia verdadera sobre los puestos claves del
futuro reinado de Luis XV.

Muchos historiadores se preguntan si el viejo y enfermo soberano no estaba,
en su fuero interno, convencido de que Orledns buscaria por todos los
medios de lograr la nulidad de ese documento, como lo haria con el
testamento, guardado en el nicho del palacio del Parlamento.

Después de la agotadora jornada del San Luis, el rey tuvo un sincope. Pidi6
recibir los sacramentos y previamente hacer una confesion general.
Mademoiselle de Aumale, testigo y cronista del acontecimiento, nos cuenta
que la Maintenon le ayudd a hacer el examen de conciencia, «recordandole

numerosos pequefios pecados que habia olvidado».
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Decidi6 recibir al duque de Orleans, su sobrino y yerno. Sus palabras fueron
afectuosas y han sido recogidas con fidelidad por varios testigos
presenciales. «No encontréis nada molesto ni negativo para vos en mi
testamento. Me habéis servido bien y espero que también lo hagais con mi
bisnieto, el nifio rey. A él os confio su proteccién y educacion. Y si un dia
viniese él a faltar, sin descendencia, a vos corresponde, en primer lugar, la
herencia de la Corona, segun las leyes del reino. Yo he procurado dejar las
cosas arregladas de la mejor manera, pero si hay algo que reformar o
cambiar que se haga lo que sea necesario...»

Este increible texto, lleno de duplicidad y dejando abierto el camino para
anular el testamento secreto -como asi ocurrié en efecto-, revela hasta qué
punto el sentido del egoismo dinastico familiar predominaba sobre el interés
general en el animo del Rey Sol.

La despedida fue digna de un drama de Corneille: «Estdis ante un rey en la
tumba y otro rey en la cuna. Tened presente el recuerdo del uno y el servicio
del otro.» Orleans, en las paginas, le jurd proceder con lealtad hacia el delfin
convertido en soberano. La aspiracion de Felipe V de convertirse en tutor del
futuro Luis XV quedaba eliminada. El Tratado de Utrecht seria respetado en
uno de sus articulos esenciales.

Todavia quedaba otra visita pendiente: la de los cardenales de Rohan y
Bissy. Se habl6 del problema de la bula papal y de la pasién con la que el rey
habia tomado partido en la polémica. (La maledicencia sostenia que el
cardenal de Rohan era hijo ilegitimo del soberano.) El rey les solt6 esta
andanada: «En esa materia yo no he hecho otra cosa sino seguir vuestros
consejos. Si hice algo mal sera culpa vuestra y responderéis de ello ante
Dios.»

Entonces comenzoé la gran escena final del genial actor, la de las despedidas.
Con voz sonora, palabra elocuente y serenidad absoluta empezé por los
dignatarios y los servidores. «Os doy las gracias. Os pido excusas. Os he

pagado poco y mal, pero el mal estado del tesoro no daba para mas. Servid
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al rey ninio como a mi. Mi sobrino -Orleans- va a gobernar el reino. Obedeced
sus oOrdenes. Siento que me voy a emocionar. Adidés, sefores; acordaos
alguna vez de mi.» La emocién durd poco. Los dignhatarios y servidores se
precipitaron hacia los apartamentos del duque de Orledns a ofrecer sus
servicios, pues el rey habia sido explicito en decir que iba a gobernar el
reino. Sus primeras ordenes fueron las de bloquear la llegada a la corte de
Versalles de todo correo procedente del extranjero. Habia sobre todo que
impedir el que Felipe V reclamara la regencia, cosa que en efecto quedd
descartada. Los principes y princesas de la sangre, los Berry, Condé, Conti,
entraron a continuaciéon. Para todos tuvo palabras de amor y afecto. Después
Ilamo6 al pequefio delfin y le espetd un largo parrafo: «Vas a ser el mayor rey
del mundo. No olvides tus obligaciones para con Dios. Y no me imites en el
gusto que yo he tenido de emprender guerras. Haz que el pueblo francés
mejore su condicidn precaria. Toma por confesor al padre Tellier, que ha sido
el mio.» A continuacién besé y bendijo a su bisnieto.

Méas tarde el monarca ordenancista organizé su propio entierro y funeral: el
orden del cortejo, el numero de las carrozas, el tamafno de las gualdrapas, el
acompafiamiento de mdudsicas y regimientos y su traslado al panteén de
Saint-Denis. El dia siguiente fue el la despedida conyugal. Por orden del rey,
madame de Maintenon destruyé papeles, abrié carpetas, quemoé en la
chimenea los centenares de cartas y pequefios «billetes» amorosos del rey a
ella y viceversa. Se perdidé -escribe Erlanger- una preciosa y trascendental
documentacion que, de ser conocida, podria desvelar muchos secretos
politicos del largo reinado. Saint-Simon cuenta que «la voz de institutriz de
la Aubigné» cortaba, con sentencias que parecian maximas de un libro de
piedad, las palabras cansadas del moribundo. «No tengo que restituir a nadie
en particular. En cuanto a lo mucho que deberia restituir a mi reino, confio
en la misericordia de Dios.»

«En cuanto a vos, no os he dado siempre lo que debia, pero os he querido y

respetado siempre.» El rey sollozaba. La antigua gouvernante se mantenia
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en silencio. En esto se oy6 la voz del rey que decia: « (Y vos? (Qué sera de
vuestro futuro? No tenéis nada.» La madame contest6: «Ocupaos de Dios,
no de mi.» En un desesperado esfuerzo de buscar una proteccion ultima,
pidié al rey que dijera una palabra al dugue de Orleans, su mortal enemigo.
Pero ella, con sus ochenta afios, se hallaba también exhausta y queria huir
de aquel escenario en el que el telén iba a caer de un momento a otro. Pidi6
consejo al padre Tellier y en una carroza protegida por un destacamento
marché a Saint-Cyr, el orfanato de su predileccién, dos dias antes de la
muerte del rey.

El moribundo resucité al dia siguiente a la plena lucidez y reclamé la
presencia de la Maintenon. Fue obligada a volver y a prestar compafia al
monarca. «0Os agradezco vuestro coraje y vuestra paciencia.» La «Sainte
Francoise» consulté a su confesor, el padre Briderey qué debia hacer. El
fraile se acercé al enfermo y volvio diciendo estas palabras de doble
intencidén: «Ya no le sois necesaria.» La marquesa de Maintenon volvié a
Saint-Cyr, donde se encerr6 en un total mutismo y fallecié pocos afos
después.

Esta mujer de insdlita biografia fue enterrada en la capilla de Saint-Cyr. En la
segunda guerra mundial, Saint-Cyr fue destruido y los restos de la institutriz
y amante de Luis XIV fueron llevados a Versalles y se encuentran hoy dia en
una sepultura de la capilla real del palacio.

El Rey Sol se acercaba a su fin. Recibié la comunién y la extremauncion y
entr6 en la agonia, rodeado exclusivamente de médicos, frailes y los
mayordomos de servicio. Se rezaban en voz alta las preces de los
agonizantes. A ratos, la potente voz del rey resonaba unos instantes
uniéndose al coro: « jOh Dios mio! jVenid a mi encuentro, Ayudadme en este
trance!» A las ocho y cuarto de la mafana del 1 de setiembre de 1715 se
cernia el ocaso vital sobre el Rey Sol. La noche anterior, el duque de Maine
celebraba, con una comida alegre de amigos de uno y otro sexo, su

inminente entrada en escena y el logro quizd de sus pretensiones maximas.

Colaboracion de Sergio Barros 134 Preparado por Patricio Barros



Luis XIV El Rey Sol www.librosmaravillosos.com José Maria de Areilza

En otra reunidn culinaria mas severa y siniestra, el duque de Orleans se
preparaba para dar un golpe de Estado en cuanto se hiciera publico el
testamento secreto.

La conduccién de los restos del rey difunto a Saint-Denis tuvo un signo
sorprendente. El entierro de Luis XIIl habia dado lugar, afios antes, a
manifestaciones populares de respeto y simpatia unanimes. En torno al
cortejo del Rey Sol se produjo algo inesperado. El pueblo cubrié de insultos,
burlas, chacotas, bailes y canciones atroces el féretro del rey. Se producia
una especie de repulsa al monarca absoluto que habia mantenido tantas
guerras, que arruiné al tesoro y que convirtié a Versalles en un escenario
desafiante de lujo, placer, diversion y escandalo, en medio de un pais de
nivel bajo de vida. Las escenas revelaban un malestar profundo que llevaba
dentro el signo de la violencia. Hubo algunos que, setenta y cuatro anos
después, en 1789, recordaban este brote de rechazo pdéstumo al Rey Sol
como un anticipo de las conmociones revolucionarias que acabaron con la

monarquia absoluta.
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Capitulo 16

Un cronista excepcional

De forma semejante a lo que ocurriria varios siglos después con el novelista
Marcel Proust, que retrat6 de mano maestra al mundo francés, de la Belle
Epoque, la corte de Versalles del Rey Sol habia de pasar en buena parte a la
historia literaria a través de la pluma egregia de Louis de Louvroy de Saint-
Simon, en sus Memorias. Este era un noble de antiquisimo linaje cuyo padre
habia sido, durante varios afios, favorito del rey Luis XIll. Cay6 en desgracia
ante el cardenal Richelieu y perdié su alta posicion palatina. Quiso probar
fortuna su joven véastago, con Luis XIV, y entrd, por la via militar, en el
ascenso hacia un papel importante en la corte. Tomé parte, como oficial de
caballeria, en las guerras con el imperio austro-germano de 1691 y compro,
a sus expensas, un regimiento entero de caballeria. Fue nombrado duque y
par de Francia. Pero no lleg6é a disfrutar nunca de la confianza del Rey Sol.
Acaso este recelo se debia a la estrecha amistad del joven duque con los
hijos del duque de Borgofa y con el futuro regente, el duque de Orleans, que
no dejaba de preocupar a Luis XIV.

Saint-Simon entré por fin, al cabo de varios afios, en la corte de Versalles,
pero sin ejercer especial relieve en las funciones importantes del palacio. Era
tenido por un noble advenedizo, y al propio tiempo resultaba un duque y par
de Francia picajoso y protestdn que suscitaba, sin cesar, cuestiones de
protocolo y de prelacién de puestos en las numerosas ceremonias que tenian
lugar cada dia. Lo curioso del caso era que sus peleas no lo eran tanto por
motivos de vanidad o de envidia con otros personajes, sino por su intimo
convencimiento del papel que debia corresponder a la antigua nobleza
francesa en el mecanismo institucional de la monarquia. Saint Simon creia en
el honor, en la amistad, en la lealtad y suponia que esas virtudes eran
suficientes por si solas para gobernar el reino. Consideraba un error de tipo

absolutista la Corona personalista del Rey Sol, de exaltacién innecesaria de
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la figura del monarca, quien, a su vez, habia traido a muchos nobles de
provincias al recinto de Versalles para corromperlos, «sujetandolos» con
fiestas, bailes y aventuras sexuales, manteniéndoles al mismo tiempo
alejados de sus tierras, castillos y feudos para evitar que armasen frondas y
entrasen en conspiraciones. De otra parte, se hallaba Saint-Simon
convencido de que el rey gobernaba, de hecho, con las gentes de la
«burguesia», como los Colbert, los Louvois, los Fouquet, que se enriquecian
de forma escandalosa y manejaban los asuntos publicos con desdén absoluto
hacia las viejas familias de la aristocracia histérica sin hacer ningun caso de
sus eventuales opiniones.

Saint-Simon era, por otra parte, un hombre de profunda religiosidad;
apegado al catolicismo mas conservador, recelaba de los jesuitas y veia con
simpatia a figuras como el abate de Saint-Cyr y al abate Rancé, austero
reformador de la orden de la Trapa. Los escandalos sexuales de Luis XIV y la
oficializacion de sus amantes, la serie interminable de sus aventuras de
ocasion y la legitimacion de los bastardos del rey habidos con sus favoritas
encendian cada dia su célera y su reprobacion. En definitiva, su situacion en
la corte -al cesar en su breve actividad militar- venia a ser la de un noble
rancio, del viejo estilo, cultisimo y lector impenitente, mal visto por el rey y
desdefiado por sus colegas de la nobleza, que lo consideraban, en el mejor
de los casos, como un tipo estrafalario, dedicado a las letras, petulante,
intransigente y critico, lenguaraz y burldn hacia los personajes mas
destacados de la corte.

El duque tenia, junto a estas facetas de su personalidad, una gran pasién
secreta que alimentaba en silencio. Temperamentalmente era un observador
implacable, atento y minucioso. Cotidianamente recogia todo aquello que en
la rumorosa colmena de la corte de Versalles se comentaba sin cesar: es
decir, las noticias politicas de Francia y de Europa; los adulterios mas
recientes y mas escandalosos; las enfermedades de la real familia; las fiestas

deslumbrantes, frecuentisimas; las miradas penetrantes del rey a
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determinados personajes en las audiencias y la hermenéutica de las mismas,
que confirmaban los expertos; las opiniones de los médicos de palacio sobre
las alteraciones de la fisiologia del soberano y sus enfermedades habituales;
el nidmero y rango de las audiencias concedidas a determinados
embajadores; los cambios de habitacion y de piso en el palacio de la
Montespan y de la Maintenon y los significados de esas mudanzas; la
privanza del obispo Bossuet; la rivalidad de éste con el obispo Feneldn; la
aparicion de una secta quietista francesa, seguidora de Miguel de Molinos, el
autor de la Guia espiritual; la piedad aparente -o real- del rey cuando seguia
el oficio de la misa diaria desde lo alto del coro de la capilla de palacio. El
duque de Saint-Simon iba anotando en cientos de libretas, celosamente
guardadas, cuanto recogia su infinita curiosidad, a lo largo de muchos afos.
Era grande su cultura histérica; habia leido a los clasicos y a los maestros de
la lengua francesa y de otras lenguas de la civilizacion europea. Iba poco a
poco almacenando, en su memoria y en sus cuadernos, un gigantesco
tesoro, puntual, certero, implacable, cotidiano, de todo aquello que veia,
escuchaba y recogia o adivinaba en el trafago de la colmena rumorosa del
palacio.

Pronto intuy6 que el inmenso conjunto de Versalles era lo mas parecido a un
recinto secreto en el que se decidian las guerras, las campafas militares, las
batallas, la politica exterior del reino y la redaccion de tratados, concordatos,
cambios de alianzas, paces futuras, matrimonios regios, fortunas vy
privanzas, asi como también persecuciones siniestras, ademas de las
sentencias de muerte y los crimenes horrendos. También se dispensaban
muchos favores y prebendas cada dia, y no sélo por decision del, nivel
maximo del rey, sino en multitud de los escalones inferiores a los que llegan,
aungue fuera en proporciones minimas, las ultimas gotas de la voluntad del
rey absoluto.

Saint-Simon no vacilé en tomar las medidas necesarias para saber mas de lo

que se hallaba al alcance de la vista y del oido. Organiz6 un complejo y
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extenso servicio de espionaje que le traia, cada mafana y cada noche., un
conjunto de noticias que le permitia seguir cuidadosamente el hilo de los
acontecimientos. Pajes, criados, soldados, sirvientes y ayudantes bien
remunerados entraron a formar parte de la enorme trama informativa del
duque.

Al morir Luis X1V, Saint-Simon crey6 llegado el momento de servirse de su
amistad con el regente para influir en la politica. Aunque fue nombrado
miembro del Consejo de la Regencia, no pudo nunca entrar en el alto nivel
de las decisiones y aceptd la embajada de Espafia, en 1721, para llevar a
cabo un proyecto de nuevos matrimonios entre las dos Coronas reales, que
no prosperd. La muerte del regente en 1723, le hizo retirarse de la vida
publica y residir en Paris primero y mas tarde en su castillo de la Ferté-
Vidame, dedicado a poner en orden el inmenso archivo de sus papeles
personales. Seis afios después, en 1729, cuando un amigo suyo le envié
confidencialmente una copia del Diario de Dangeau, que revelaba numerosos
detalles intimos de la corte de Versalles, que juzgaba poco fiables, es cuando
tomoé la decision de escribir sus propias Memorias. Empezé la monumental
tarea con tal brio y novedad, que el lector de hoy se queda pasmado de la
magnitud de esa obra maestra de las letras francesas, que por cierto pudiera
haber quedado inédita o perdida para siempre. Un eminente historiador
francés, José Luis Cabanis, en un bello trabajo sobre Saint-Simon, le llama
con justicia «Saint-Simon el admirable». Es, en efecto, prodigioso el esfuerzo
que revela este memorial. Se trata de un relato apasionado pero riguroso,
que arrastra al lector en su torbellino de estilo inconfundible, con una serie
interminable de anécdotas, estampas, retratos, episodios, juicios de valor,
confidencias, divagaciones y ojeadas histéricas. Todo ello se halla insertado
en una prodigiosa galeria o escenario de sucedidos, de los personajes y de
las grandezas y miserias de la corte del Rey Sol.

¢COlmo escribe Saint-Simon? De una forma insoélita, no conocida antes de él.

Inventd en realidad un estilo o quizd un género nuevo. Elevd lo anodino a
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categoria y lo mezquino a valor universal. Es a un tiempo arrollador y
severo. No tiene respetos humanos. Desnuda. Fustiga. Critica. Un ingenio
espafnol llamaba a las Memorias del duque «un tratado de chismografia
trascendental». Y recordaba, con acierto, que el hecho de que no pensara
que fueran «publicables» antes de su muerte, conferian a la pluma del autor
una total libertad para despacharse a su gusto.

Asi sucedio, en efecto. Esta version del Versalles del Rey Sol, con su feroz
realismo, situdé al «gran siglo» francés, acaso, en su verdadera dimension e
imagen. Ni ditirambos excelsos, ni denigracién sistematica. Un espejo, ni
convexo, ni concavo, a lo largo de un reinado. No lo pudo saborear el lector
francés hasta un siglo mas tarde, en 1829, en visperas de la Revolucion de
julio que trajo a Luis Felipe de Orleans al trono. A partir de ahi, empezé el
lento degustar de los textos del prodigioso escritor. Fue leido, al comienzo,
con curiosidad, ensalzado por unos, atacado por otros. Pero, al fin, el juicio
resulté unanime: la primera version moderna, critica, auténtica, atroz y
justificada del Versalles del Rey Sol estaba servida. En vano dijeron sus
detractores que el autor era un enfermo melancdlico y resentido que daba
rienda suelta a su rencor.

Hoy dia, Saint-Simon es un autor de consulta obligada para quien desea
analizar con elementos de juicio fehacientes el siglo que fascin6 a Voltaire y
que aun sirve de exaltada referencia a los integristas del capetismo
absolutista, dispuestos a la adoracion del tabu, antes de que se enciendan
las velas de tan disparatada liturgia. A continuacién, doy un ramillete de
opiniones sacadas del «océano» saint-simoniano para que el lector pueda
saborear el regusto agridulce de la prosa del «pequefio dugque», vencedor
desde la tumba, que por cierto fue profanada en las jornada de la Revolucion
francesa.

«Los guardas suizos formaban parte esencial del cuerpo de policia, que lo
escuchaba y vigilaba todo en palacio. Estos hombres s hallaban encargados

de rondar por la noche y de madrugada, en las galerias, pasillos, corredores
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y pasajes y en los rincones mas oscuros. No hablaban, ni contestaban, si se
le dirigia la palabra. Su misiébn era escuchar, seguir y esperar a los
cortesanos. Y redacta: después, minuciosamente, la actividad o el visiteo de
cada uno. Versalles era, pues, un inmenso recinto vigilado por los espias del
soberano.»

El sistema de las visitas cotidianas del rea a sus queridas es descrito
minuciosamente por el memorialista como si de una novela policiaca a lo
Agatha Christie se tratara. Sélo falta en la relato un dibujo adjunto para
explicar graficamente el laberinto de las escaleras descansillos, desvanes,
cuartitos de espera y dormitorios que se utilizaban para cubrir,
hipécritamente, los supuestos tedricos del ejercicio tactico, con el que se
iniciaba cotidianamente la regia batalla amorosa. Pero no es eso sélo lo que
nos cuenta Saint-Simon, sino también nos refiere los infames cubiculos y
buhardillas que se asignaban, en ocasiones, a personajes influyentes que
aceptaban la feroz encerrona, con tal de acercarse fisicamente al que
consideraban representante de Dios en la monarquia versallesca. «Los
cortesanos se superaban unos a otros en adulaciones y bajezas infinitas.»
«Ser un buen cortesano era como carecer de humor y de honor al mismo
tiempo.» El duque trazd los retratos a fustazos. «El cardenal Dubois tiene
aire de hiena, cara de barbian, movimientos de serpiente venenosa v,
cuando empez6 a intrigar, parecia un polluelo recién nacido, al que se le
veian en la piel trozos de su cascaron.» Al duque de Lauzun, hombre violento
y peligroso, que se enfrentd con el rey a propésito de un mando militar no
conseguido y que acabd casandose con una cufiada de Saint-Simon, lo
describe asi: «Era un hombrecillo rubicundo, con aire de gato desollado,
ingenioso, arrogante, ambicioso, lleno de caprichos, analfabeto, descontento,
amargo, solitario, salvaje, valiente, audaz, peligroso, adulador, insolente,
burlén y servil, temido, salaz. Y no respetaba a nadie.»

He aqui la descripcion de un desfile de personajes en una ceremonia de la

corte: «Madame de Montchevreuil, larga criatura seca y livida, con dientes
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de caballo.» Mademoiselle de Ponchartrain: «Una arafia venenosa.» El noble
Nogent «semeja un caballo de carroza»; el duque de Maine, «una serpiente
de cascabel»; Villeroy, «un perro rabioso»; el obispo de Boulogne «vivio y
murié como un lobox»; el anciano duque de la Rochefoucauld, que vivia en un
pabellbn en el bosque de Versalles, era «el viejo perro sarnoso que se
distingui6 en la ralea y al que se le da de comer en vez de matarlo. Es un
ave de presa, una mosca perseguida por la arafa, un viejo gorila, con cara
de rana aplastada». La marquesa de Montespan «habia engendrado un
enjambre de bastardos». Parecia una coleccion de los animales protagonistas
de las fdbulas de La Fontaine, sefiala con acierto Cabanis.

Y asi podriamos ir entresacando decenas, cientos, miles de siluetas rotundas,
apasionadas y decisivas para conocer una sociedad, una época, un reinado,
un periodo decisivo de la historia de Francia y del Occidente europeo. Saint-
Simon era, sobre todo, observador y escuchador. Comprendié que su
testimonio de narrador visceral era necesario, para contrapesar en el
porvenir la avalancha de adulaciones y falsedades que se escribirian después
de la muerte del Rey Sol. Y quiso contribuir a ese esclarecimiento péstumo.
Su vocaciéon de escritor ya estaba en marcha cuando fue enviado a la corte
de Felipe V en Madrid, probablemente para ser alejado de la corte de Luis
XV, en la que se encontraba mal visto y desplazado. Sus
Memorias correspondientes a la etapa espafola son densas, irreverentes y
sabrosas. Sus descripciones de la corte, de los personajes reales y del
cardenal Alberoni son, en algunos aspectos, magistrales.

Existe una transcripcion del manuscrito del embajador Saint-Simon que
figura en el Archivo de Estado en Paris titulado Cuadro de la corte de Espafia
hecho a fines de 1721 y comienzo de 1722, realizada por don Vicente
Castafieda y publicada en 1933 en Madrid, donde el lector puede conocer el

implacable bisturi literario del duque francés.
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Capitulo 17

Balance de un reinado

Se han llevado a cabo infinidad de trabajos sobre Luis XIV y su obra como
rey. Unos, laudatorios hasta el ditirambo; otros, negativos, de censura total.
La polémica sigue abierta en nuestros dias. La rebusca y hallazgo de nuevos
documentos y papeles en distintos archivos de la época han arrojado luz
sobre capitulos oscuros y personajes mal conocidos, con lo que la bibliografia
disponible aumenté en forma considerable. Si se quiere hacer un balance
objetivo del reinado habra que mirar, en perspectiva, los setenta afos de
duracion de esta etapa decisiva para la historia de Francia.

La monarquia absoluta, como sistema de gobierno, no duré mas alla que
otros setenta y cinco afios después de la muerte de Luis XIV. El Rey Sol
desgasté el conjunto de las instituciones del reino, dejandolas heridas de
muerte, sin posibilidad de resurrecciéon. Las guerras continuadas,
costosisimas en hombres y dinero, fueron una sangria de riqueza
interminable. El lujo escandaloso de la corte, los errores del régimen fiscal, el
escaso estimulo de mejora social de la clase baja, el disparate politico y
humano de la persecucién a los protestantes, que provoco el exilio de cientos
de miles de franceses de alto nivel profesional, fueron otros tantos factores
que llevaron a la miseria a extensos sectores de la poblacion. La gestion de
las finanzas publicas del Estado estaba planteada en términos de
permanente déficit, con apelaciones a gestos vacios de oportunismo como la
venta de las vajillas de oro y plata de Versalles o la hipoteca de las joyas de
la Corona para sostener los gastos de una guerra exterior.

Luis XIV llevé la tesoreria del Estado a una creciente ruina. Otro error
enorme fue la conviccion, publicamente manifestada, de que se creia
obligado a defender la fe catdlica con ideas propias, no siempre acordes con
la palabra y definicion de Roma. Frente al Papa ecuménico, se sentia como

un Papa francés, alentando asi el galicismo auténomo y desafiando una y
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otra vez las censuras del Vaticano. Luis XIV se consideraba sinceramente
instrumento de Dios para mantener la fe cristiana de su pueblo. Las
persecuciones contra los hugonotes y jansenistas y el pleito galicano dejaron
un rastro considerable de enemigos mortales en la intelectualidad del pais
que iba a manifestarse como fermento activo de discordia en los
movimientos filosoficos y doctrinales que desembocarian en la Revolucion
francesa. Los odios religiosos son siempre un elemento de extensa duracion
y no tardaron en reaparecer después de la muerte del rey.

El dato mas positivo del largo reinado fue el sometimiento de los
discrepantes o, dicho de otro modo, la obediencia civil impuesta por la fuerza
y la sumisiéon. El Parlamento, el clero y la nobleza fueron también sometidos,
duramente, a la voluntad del soberano. Luis XIV no concebia otra forma de
Estado que la de imponer su voluntad omnimoda de arriba abajo. Sus
ministros, los intendentes, los funcionarios, los alcaldes, imitaron el sistema
despdtico en cascada. Todos eran pequefios reyes absolutos en el area de su
jurisdiccién. Fenelén, en sus cartas y escritos, hablaba de los errores del
despotismo que conducia finalmente a la violencia y proponia una estructura
de poder equilibrada, en que los cuerpos sociales diesen el contrapunto
debido al poder de la monarquia. Pero el rey se reia de las ideas de Feneldn,
al que llamaba «espiritu quimérico». En cuando al papel de esos estamentos
enmudecidos del pasado de la historia de Francia, el monarca los
consideraba «residuos del ayer» que no tenian cabida posible en una
monarquia como la suya. Sin exageraciéon, cabe definir a Luis XIV como uno
de los primeros estadistas totalitarios de la historia de Europa, en el que la
razéon de Estado se identificaba con su pensamiento y su voluntad.

Cabe preguntarse si esa dictadura real no producia rechazos, malestar social,
revueltas e insurrecciones. Las cronicas mencionan una serie de motines
populares en Paris y en las provincias, durante el reinado, que se conocen
mal. Los detalles de estas asonadas refieren que enarbolaban peticiones

concretas, casi siempre de orden econdmico. Fueron brutalmente reprimidas,
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en ocasiones disparando la tropa contra los amotinados o pasandolos a
cuchillo. Y en otros casos llevandolos al patibulo o condenados de por vida a
remar en las galeras. Generalmente los rebeldes eran «particulares» de
escasisimo nivel social -los «miserables» de la época-, seres pobres y
desconocidos, por lo que ha sido dificil a los investigadores averiguar el
contenido detallado de sus peticiones y el alcance y la profundidad de esos
movimientos. Lavisse sostiene que esos alzamientos aislados fueron como un
rumor subterrdneo que anunciaba la gran revolucion futura. Pero nadie, en
aquel momento, era capaz de adivinar que dentro del mismo siglo XVII, el
reinado de Francia iba a conocer, en su propia carne, el acontecimiento
subversivo politico de mayor trascendencia histérica de la edad moderna: la
Revolucion francesa.

Luis XIV fue un rey despdtico. Pero el suyo no fue un despotismo ilustrado,
ni reformista, proyectado hacia el porvenir. El Ancien régime fue, en sus
manos, un conjunto de sistemas arcaicos de poder que no funcionaban en
absoluto y se hallaban vaciados de todo contenido.

Luis XIV extendid los limites jurisdiccionales de Francia. Obtuvo el Franco-
Condado, mejoro la frontera del norte, y con el sistema de las «barreras»
militares desplegé una serie de plazas fuertes como una cortina de
proteccion contra las invasiones. Ese campo defensivo frente a la agresion de
las potencias rivales funciond, con varia fortuna, durante todas las guerras
siguientes hasta nuestro siglo. En cambio, la idea colbertiana de hacer de
Francia una gran potencia naval no resulté hacedera por un cumulo de
motivos. No parece tampoco que el Rey Sol tuviese gran entusiasmo por
lograr el poderio maritimo, ni por convertir a Francia en «nacion anfibia».

Su politica exterior no fue tanto inspirada por la fria consideracién de obtener
ventajas geograficas o politicas para su reino, sino que los suefios de gloria
personales eran, en él, la motivacion fundamental de sus decisiones.
Examinando el contenido politico de sus guerras interminables, se sorprende

uno de que gozara mas en humillar a un rival exterior que en lograr un
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resultado favorable. En las negociaciones de paz o en los planes de coalicién
para emprender una guerra, se recreaba en urdir trampas, fingir acuerdos,
engafnar a los interlocutores o desdecirse de promesas anteriores, con lo que
sus adversarios iban aumentando en nimero. Puede decirse sin exageracion
que en la guerra de Sucesion espafola, Luis XIV luché contra Europa entera,
la cual habia sido empujada a coligarse contra él. Un gran historiador militar
escribid, analizando las campafias de su reino, que el Rey Sol «no era ni un
gran general, ni un buen soldado, sino, a lo sumo, un buen oficial de Estado
Mayor».

El Rey Sol fue admirado en vida y sus palabras escuchadas como las de un
oraculo. Los escritores y artistas que se beneficiaron de su poderio le
rindieron tremendos homenajes de adulacion y servilismo. En la glorificacion
del rey, el pueblo francés se sentia satisfecho en su patriotismo. Al morir y
sucederle un monarca frivolo e insignificante como Luis XV se traté de hacer
una politica distinta, pero no se logré nada, sino la confusién de los espiritus.
Voltaire, que habia conocido el reinado de Luis XIV en su juventud, volvié
hacia el personaje su mirada y cantd sus excelencias y las grandezas en su
prosa centelleante y cautivadora. Su panegirico quedé ahi como la pieza
maestra del monumento al Rey Sol, del que se olvidaron sus errores y
limitaciones, para aceptar, en cambio, los resplandores de su prestigio, su
empaque, su altaneria; su serenidad, su lenguaje sonoro y escogido, y su
mecenazgo artistico que inventd Versalles, ayer lujo y locura, y hoy motivo
de asombro para millones de visitantes del mundo entero.

El Rey Sol ha entrado en la historia de Francia y en la historia de Europa
como un personaje singular que representé un papel determinado en un
momento preciso. No fue un genio, pero tampoco un monstruo de maldad.:
Era probablemente un ser de buenas cualidades, convencido de su mision
providencial. Tenia un apego constante y ejemplar a su responsabilidad de
mando politico. Sentia a Francia como cosa propia. Si las cosas iban mal,

fingia una serenidad que devolvia la confianza a los deméas. Nunca acepté la
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derrota o la humillacibn de su pueblo. Encarnaba, fisicamente, con su
majestad corpulenta, su aire dominador, su actividad deportiva de cazador
cotidiano al monarca todopoderoso. Sus aficiones musicales y teatrales le
convertian en un tipo de rey que daba una brillante y alegre imagen a su
pueblo. Y, adn hoy, la Francia republicana de nuestros dias considera al Rey
Sol como un punto de referencia obligado que pertenece a todos.

Versalles fue un gran escenario inventado por él, sobre un terreno inhdspito
y pantanoso, como dando testimonio con ello de lo que puede hacer la
voluntad humana, para poblar la tierra con monumentos extraordinarios de
la historia del arte. En ese conjunto teatral y gigantesco se representd la
gran funcion del Rey Sol. Empez6 en alegre comedia, siguié adelante con
dramas y amores encontrados. Fue decayendo su salud y alcanzé en la
tragedia final el mas alto grado de emocionada despedida. El protagonista
habia llenado el tablado, durante muchos afios, para asombro de su pueblo y
envidia de actores dinasticos foraneos. Una inmensa compafia de actores y
actrices, secundarios y brillantes, y los cortesanos completaban el reparto,
como un coro de tragedia griega sirviendo de trasfondo musical a la funcion.

Hay otro aspecto muy importante a recordar en la forma de gobernar su
Estado autocratico. Luis XIV cometid el error de concebir la realeza como un
agobiante ejercicio de poder que representaba un fardo de imposible pesadez
para un hombre normal. Al concentrar en el oficio de rey absoluto tantas y
tan delicadas responsabilidades, hizo del trono un eje de innumerables
prerrogativas, pero que no era posible ejercitar eficazmente en la tarea de
una sola persona. De ahi los validos, los sucedaneos de los reyes, los
generales ambiciosos, la forzosa dejacion del exceso de poder en manos
ajenas.

Francia perdi6 la hegemonia a la que aspiraba en Europa, después de tantos
conflictos y batallas. Pero también hay que apuntar en el haber de Luis XIV
el lograr el éxito de librar a Francia de la doble tenaza del imperio de los

Austrias de Viena y de los Austrias de Madrid. En un momento dado -en
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1715, terminada la guerra de Sucesidon-, tuvo la intuicibn de proponer al
emperador austriaco la idea de establecer una alianza permanente de Viena,
Madrid y Paris, lo que él llamaba «las viejas naciones de Europa». El
proposito era el de mantener la paz del continente y frenar el empuje de las
«naciones nuevas», las recién llegadas al poderio militar, como Prusia, Rusia
Yy, por supuesto, Inglaterra. Este proyecto hubiera sido, de llevarse a cabo,
un cambio decisivo en la historia de Occidente. EI Rey Sol nombré un
embajador, el conde de Luc, con el Unico propdsito de explorar esa idea ante
Carlos VI. Pero el antiguo pretendiente a la Corona de Espafa albergaba
todavia un profundo recelo hacia su rival directo en la guerra de Sucesion.
iQué serie de episodios historicos negativos de los siglos siguientes hubieran
seguido un curso distinto del que hemos conocido! Pero la historia es
implacable y no se detienen el «pudo ser» de las elucubraciones de los que
la estudian y la cuentan. La muerte de Luis XIV, ese mismo afo, dejo
olvidado este proyecto. Luis XV lo quiso resucitar afios después, pero las
circunstancias eran distintas y la guerra de Sucesidon de Austria cambid
drasticamente los términos del problema.

En este ramillete final de opiniones encontradas que recojo sobre la
personalidad del Rey Sol, quiero transmitir un juicio que, como colofén de su
libro, redacté el eximio escritor y académico francés Michel Don. Su obra,
aparecida en 1983, se titula Louis XIV, par lui meme. Con un gran sentido
autobiogréafico, ha recogido de Luis XIV, apoyandose en las Memorias, una
serie de reflexiones del monarca sobre personas y problemas que fueron
claves y decisivas en los episodios mas interesantes de su largo mandato.
Las Memorias son, como casi siempre ocurre, autojustificadoras, pero
despiden un aire de veracidad indiscutible. Este es su gran interés. Déon
resume su juicio critico en un parrafo que reproduzco aqui: «Luis XIV fue el
padre de la Francia moderna, la de las industrias, la de las letras y las artes.
Le dio a Francia sus fronteras geograficas naturales; obligb a Europa a

respetar sus ejércitos y su Marina. Rompié y forjé alianzas que, en algunos
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casos, llegaron hasta nuestros dias, con frutos considerables. Doté al pais
entero de una administracion publica desconocida antes de él; sujetd para
siempre el espiritu revoltoso y conspirador de la nobleza. Resistio las
presiones que le empujaban a caer en la tentacion de un cisma religioso.
Levanté palacios, jardines y monumentos que parecieron excesivos y lujosos,
pero cuyo esplendor es todavia hoy una de las glorias de universal alcance
de Francia en el mundo.

»Sus errores sustanciales se debieron, sobre todo, al aislamiento en que se
fue encerrando a medida que entraba en afios. Sin contacto con la nacion y
ni con quienes debieron ser sus voceros, fallecido Colbert, que fue su
extraordinario asesor y hombre de Estado, Luis XIV no se dio cuenta de que
la auténtica revolucidon politica, moral e industrial de la que fue iniciador,
habia de tener unas enormes consecuencias en la sociedad francesa que era
preciso prever. Cometié el mismo error dramatico en el que caen, casi
siempre, los gobernantes autoritarios cuando envejecen en el ejercicio del

poder.»
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