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Reseña 

 

Dotado de una personalidad inestable y excéntrica, acosado por 

miedos y espoleado por deseos de grandeza, dotado de una 

inteligencia incisiva y una credulidad de niño, Gerolamo Cardano 

(1501-1576) escribió dos centenares de libros sobre matemáticas, 

medicina, física, filosofía y religión.  

Fue hijo ilegítimo de una viuda ignorante e irascible y pasó una 

infancia desgraciada presidida por la enfermedad. Su padre, un 

jurista culto amigo de Leonardo da Vinci, lo orientó hacia las 

matemáticas y la astrología. Estudió medicina, que ejerció con éxito 

entre los nobles europeos, tratando por ejemplo el asma del 

arzobispo de Edimburgo y describiendo por vez primera el tifus. En 

matemáticas fue asimismo el primero que ofreció un tratamiento del 

cálculo de probabilidades en juegos de azar con su Liber de ludo 

aleae y que publicó la solución de las ecuaciones de tercer grado 

que Tartaglia le había confiado bajo promesa de secreto.  

Ocupó cátedras de medicina en Pavía y Bolonia antes de que las 

desgracias volvieran a caer sobre él. Su hijo predilecto fue ejecutado 

por envenenar a su esposa. Poco después cayó en manos de la 

Inquisición por la bagatela de hacer un horóscopo de Cristo 

demostrando que sus proezas se debían al influjo de los astros. 

Fue encarcelado y se le prohibió enseñar. En 1571 marchó a Roma, 

donde pasó sus últimos años redactando Mi vida, obra en que se 

pueden leer los detalles de una existencia singular, sin que se 
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permita ocultar las revelaciones más vergonzosas. Hizo del impudor 

virtud. 
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Nota inicial 

 

La carencia de una versión de la famosa autobiografía de Gerolamo 

Cardano —un libro traducido a todas las lenguas cultas del orbe y a 

alguna que otra exótica— se hacía sentir en el ámbito de habla 

española. Esta traducción quiere suplir esa falta y servir a la vez de 

presentación en nuestras tierras a una figura del Renacimiento tan 

descomunal y llena de sorpresas como la del sabio milanés. Mi tarea 

no hubiera sido posible sin la ayuda de muchas personas, cuyos 

nombres no me es posible recoger aquí. No quiero, sin embargo, que 

pase sin publicarse mi amplio agradecimiento al profesor D. Juan 

Gil, que leyó y corrigió atentamente los originales de nuestra 

traducción, al profesor D. Antonio Ramírez de Verger que me 

agenció la copia microfilmada de la edición de Naudé sobre ejemplar 

conservado en la Biblioteca del Museo Británico, al profesor D. 

Miguel Benítez Rodríguez, que me proporcionó la edición y 

traducción de J. Dayre, y, en fin, a las profesoras Ana María Pérez 

Vega y Ana María Ramírez Tirado por sus pesquisas y envíos 

bibliográficos desde Colonia. Igualmente, a todos los profesores que 

participaron conmigo en el Coloquio de Trabajo sobre Cardano 

organizado por la Biblioteca Augusta de Wolfenbüttel, cuyos 

consejos y sugerencias están aquí, aunque sus nombres no. Ignoro 

si con la lectura de este libro se sentirán pagados los unos y los 

otros. 

Wolfenbüttel, octubre de 1989 
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Introducción 

 

Contenido: 

1. Dificultades previas 

2. El escritor y la gloria 

3. El médico 

4. El matemático 

5. El astrólogo, intérprete de sueños y fisionomista 

6. El filósofo 

7. El indagador de su vida 

 

1. Dificultades previas 

La autobiografía (De propria vita) de Gerolamo Cardano (Pavía 1501-

Roma 1576) es uno de los libros más singulares y atractivos que 

produjo aquella edad prodigiosa que se nos estiliza y abrevia en los 

manuales de Historia bajo el rótulo de ‘Renacimiento’. Es la vida de 

un hombre hecha libro y un libro que de algún modo vive. Relación 

minuciosa y exhaustiva de todas las facetas de la existencia de su 

autor, parece como si ante una obra de tal índole estuviera de más 

cualquier comentario. Sin embargo, hay una serie de dificultades de 

orden interno y externo que hacen que no sea impertinente traer 

aquí algunas consideraciones y noticias sobre este complejo 
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personaje y sus circunstancias1. Ya Lessing y Goethe advirtieron en 

su día lo difícil que es llegar a conocerlo2. 

Los primeros inconvenientes vienen de que su obra es vasta, variada 

y problemática donde las haya. 

Consideremos el tamaño. Cualquiera que se acerque a la edición 

más completa de sus escritos —nos referimos a la edición de 1663 a 

cargo del médico lionés Charles Spon3— puede muy bien echarse 

atrás entre el asombro y el desánimo. Unos nueve mil folios 

impresos a doble columna de letra tupida recogen los más diversos 

aspectos del saber de su tiempo. 

¿De qué temas se ocupa, pues? Cardano fue uno de los primeros 

que confeccionó una detallada bibliografía de sus propios libros en 

las tres ediciones sucesivas de su opúsculo De libris propriis4. Allí, 

entre doctrinas, anécdotas de su vida y propaganda editorial, 

confecciona una lista de sus cincuenta libros más importantes en el 

orden en que deben leerse. Se agrupan por materias según una 

sucesión pedagógica de sabor medieval: aritmética y geometría, 

música, dialéctica, filosofía natural, teodicea (libri divini en su 

terminología), moral, medicina, adivinación y obras de género 

diverso. Sólo un nutrido y bien pertrechado equipo de especialistas 

en diversas disciplinas (y que además se manejen bien con el latín 

retorcido de nuestro hombre) sería capaz de abordar con garantías 

                                 
1 Para echar un vistazo rápido a la vida en sus acontecimientos desnudos, puede el lector 

acudir a nuestra SINOPSIS CRONOLÓGICA o al cap. IV del libro; en esta PRESENTACIÓN 

hemos procurado no adelantar acontecimientos y recoger lo que no está en la biografía. 
2 Ver BIBLIOGRAFÍA, 1.3 
3 Ver BIBLIOGRAFÍA, 6. 
4 De los años 1543, 1557 y 1562. 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 10 Preparado por Patricio Barros 

de éxito la tarea de conocer a fondo todas las implicaciones y ecos 

culturales de una obra semejante. 

Pero este impedimento de la variedad, con ser fuerte, sería 

fácilmente salvable si no se le añadiera una trampa algo más 

insidiosa. Y es que tanto los buenos modales como las estratagemas 

de la retórica exigen que el autor esté siempre parapetado detrás de 

lo que escribe, que haga por comunicarnos un pedazo de saber 

manejable y libre de las pegajosas raíces que lo adhieren a la 

persona de donde brota. Es norma que la vida diaria y el carácter 

del sabio se escondan pudorosamente y den lugar a una obra limpia 

y objetiva. Pero con Cardano ocurre justamente lo contrario, su obra 

parece evaporarse ante la presencia tenaz de sus manías y de su 

vivir cotidiano. Constantemente el artesano mancha con su huella 

su tarea. Resulta así que son materiales y datos lo que al biógrafo 

del personaje le sobra. Es fácil pasear a Cardano por los renglones 

de un libro como un monstruo de feria. Si el biógrafo se adscribe a 

alguna escuela en materia de psicología aducirá el consabido ‘No 

hay talento grande sin una pizca de locura’, acumulará síntomas en 

larga nómina y podrá luego lanzarse a teorizar cuanto quiera. Pero 

también este obstáculo puede, con tino y buen juicio, salvarse. 

Un inconveniente mayor surge de lo raro y lejano del personaje. 

Cardano viene a ser una suerte de padre impresentable y excéntrico 

de la ciencia moderna y racionalista. Hay en él una extraña e 

intrincada mezcla de error y verdad. Nuestro orgullo de hombres 

soporta ver el error como paso transitorio y provisional —momento 

dialéctico diría un hegeliano— hacia la verdad, pero no el ver tan 
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íntimo maridaje de superstición y ciencia pura como en Cardano se 

da. Nos repele. Porque leer una autobiografía viene a ser como 

hacerse una trasfusión de recuerdos ajenos, llevar a nuestras venas 

el humor vital de otro: se producen anticuerpos y rechazos y sólo 

tras un ascético ejercicio de renuncia deponemos improbables 

certezas y prejuicios encallecidos y estamos listos para la tarea de 

comprender, que es modificarnos y hacemos otro. 

Tenga en cuenta, pues, el lector estas dificultades y aun otras de 

naturaleza casi metafísica que podrían presentársele (‘Si apenas sé 

quién soy, ¿cómo saber quién es otro?’), pero no por ello se arredre y 

se detenga, sino que más bien emprenda la lectura investido de esa 

abierta inocencia que de la cita que vendrá en el siguiente párrafo se 

desprende. No han dejado los hombres de moverse desde que el 

cruel Zenón disparara sus irrefutables aporías. 

Goethe, en quien alienta todavía de modo fecundo la universalidad y 

el naturalismo renacentistas, fue lector de Cardano, al que leía «con 

gran júbilo y ternura»5, viéndolo quizá como niño travieso que 

ensaya torpemente en sus juegos las altas tareas de los mayores. Le 

agradaba de él particularmente aquello que lo acercaba más al 

artista y en lo que una edad positivista vería su mayor defecto: esa 

delicada y confusa trama de ciencia y vida: 

«En fin», —nos dice el autor alemán—, «tenemos que señalar que 

con Cardano surge un estilo simple de habérselas con la ciencia. 

El la considera en relación ante todo consigo mismo, su 

                                 
5 mit vieler Freude und Ruhrung (carta de 8 de sept. de 1778 aFrau von Stein, citada en 

GOETHE 1960, t. XIV, p. 308). Por elDiario sabemos que hacia el mes de julio de 1777 andaba 

leyendo el De propria vita.  
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personalidad, su peripecia vital (Lebensgange), y así, hablan 

desde su obra una naturalidad y viveza que nos arrastran, nos 

estimulan, nos refrescan y nos ponen en acción. No se trata del 

sabio investido de larga toga que desde su cátedra nos 

adoctrina; se trata del hombre que, asendereado, atento, 

ilusionado, es presa de la alegría y el dolor y nos suministra un 

informe apasionado al respecto»6 

 

Y, una vez asentadas estas premisas, pasemos a vernos las caras 

con este hombre de muchas caras. 

 

2. El escritor y la gloria 

La gloria, que es nuestro afán de no morir, es el dios que más 

sangre tiene en sus altares. El individuo se desvive por perpetuarse 

en la vida fantasmal que le otorgarán las generaciones futuras. Pero 

la fama que espera a los hombres más allá de la muerte es tan 

incierta como su fortuna de hombres vivos. La gloria, como el 

destino, ironiza y bromea. Venerado por sus contemporáneos como 

el poseedor de una ciencia poco menos que sobrehumana, ídolo de 

los libertinos del siglo XVII, que vieron en él el sigiloso precursor de 

su descreimiento, todavía admirado por Leibniz en la Alemania 

ilustrada7, Cardano vio apagarse la llama de su gloria poco a poco 

de entonces a nuestros días. La actitud común de estudiosos y 

especialistas es enfrentarse a él como una figura un tanto curiosa y 

                                 
6 Hemos traducido, esperemos que con acierto, de los Materiales para una historia de la teoría 

de los colores, GOETHE 1960, t. XIV, p 85. 
7 Ver BIBLIOGRAFÍA, 1.2.  
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un mucho estrafalaria, profeta involuntario de nuestro mundo de 

hoy y caricatura del hombre de ciencia moderno. Se debatió entre la 

magia y la ciencia, robó un pedazo de gloria al gran Tartaglia y 

quiso hacer un monumento con las minucias de su vida. Nada de 

ello es sorprendente. El mismo Cardano sabía, y lo dice en su Vida, 

que diariamente se sacan a subasta los valores y capitales que en 

los libros se contienen y que la inmortalidad, paradójicamente, sólo 

dura cierto tiempo. Pero lo que sí pediría los lamentos y la retórica 

de un moralista a la antigua es esa comedia de equívocos y 

trampantojos que el destino ha montado con la memoria de este 

hombre: sus comentarios y obras de medicina, que fueron su mayor 

orgullo, son hoy auténticos fósiles científicos; los horóscopos y el 

gran comento al Quadripartito de Tolomeo pueden pasar por un 

modelo acabado de ciencia que no por estar fuertemente 

formalizada es por ello menos pseudociencia; en matemáticas, el 

hallazgo de la fórmula (llamada ‘cardánica’) para la resolución de las 

ecuaciones cúbicas no le pertenece; tampoco le pertenece el hallazgo 

de otro teorema, que con la misma injusticia lleva a veces su 

nombre, sobre la generación de movimiento rectilíneo a base de dos 

círculos que se mueven uno dentro de otro (teorema formulado ya 

por el persa Nasir Eddin en el siglo XIII y redescubierto por 

Copérnico); el ingenio mecánico que lleva su nombre afrancesado, el 

‘cardán’8, fue ideado por el griego Filón de Bizancio (siglo III a. C.) y 

tal vez construido por el gran herrero-ingeniero Juanelo Turriano. 

                                 
8 Es así como se le llama vulgarmente (aunque la voz no está recogida en el Diccionario de la 

Real Academia). Los libros técnicos hablan de la ‘transmisión’ y ‘suspensión de Cardán’. 
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Esto es, que sus principales títulos de gloria, en rigor, no le 

pertenecen. 

Y la burla del destino sigue en otro lado. Ninguno de los libros con 

que pretendió cimentar y apuntalar para siempre el edificio de su 

fama póstuma ha encontrado tantos lectores y admiradores como 

su autobiografía, un libro falto de una última mano, algo desaliñado 

y que sólo pretende poner las cosas en su sitio, dando por sentado 

que la propia y verdadera forma mentis de su autor está plasmada 

en la ingente y variada producción escrita que le precede. Hoy 

convertimos ésta en un resto y la dejamos —justamente o no— para 

los especialistas, reservándonos para nosotros este bocado exquisito 

de la literatura biográfica que, a pesar de todo y por muchas 

razones, es su Vida. 

¿Cómo se las hubo Cardano con el asunto este, tan resbaladizo y 

traicionero, de la gloria? Consideremos ante todo que su tiempo 

mostró una sensibilidad exacerbada en este punto, no habiendo 

quizás época más pundonorosa y hasta sedienta de venganza en 

ocasiones (recordemos aquí al vengativo Cellini, otro genio inquieto 

y autor también de un libro sobre su vida). Cuando Cardano ya 

estaba instalado en cierta prosperidad y disfrute de sus esfuerzos, 

recordaba el día remoto de su adolescencia en que por vez primera 

abarcó las dimensiones de la muerte y decidió echarle la partida. Es 

el momento del giro decisivo de su vivir, su conversión laica:  

«Tenía yo, si no recuerdo mal, dieciocho años. Mis conocimientos 

no iban más allá de la geometría que mi padre me había 

enseñado. Lo acompañaba yo cierto día para hacer una visita. El 
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entró en la casa y yo me quedé fuera esperando (estaba sentado 

sobre un banco de tablas, tan grabado tengo ese día en la 

memoria). Al rato sale un ataúd de allí y la comitiva del entierro. 

Ello fue que de un modo vehemente se me vino a la cabeza la 

idea de la muerte y una especie de angustia: pese a ser yo un 

mozuelo, me representaba la muerte como algo real o, al menos, 

inevitable para todos. Duro me parecía, además, vivir como si no 

se hubiese vivido. No me es fácil decir si ello ocurrió por alguna 

inspiración divina o por el ardor de mi mocedad; lo que sí puedo 

asegurar es que desde los comienzos de mi existencia me 

consumían ansias inextinguibles de fama inmortal»9. 

 

Con el deseo y propósito de vivir la auténtica vida para así dejar 

huella y traspasar la raya de la muerte, entre aprensiones y malos 

anuncios de los astros, va entrenándose en obras de menor calibre 

a lo largo de la segunda y tercera décadas de su vida, para, 

únicamente en la cuarta, cuando la muerte que el horóscopo le 

vaticina no llega, entregarse a una búsqueda obstinada y 

absorbente de la gloria en el estudio, la reflexión y la escritura. 

Antes de cierta edad, antes de comprender algo de la máquina del 

mundo, salir a la palestra de las ideas, hablar y escribir es tarea 

poco menos que insensata. Cardano, como Cervantes, es uno de 

esos autores que dan lo mejor de sí en la última parte de su vida. El 

latín de la época tiene un hermoso calco para verter el término 

griego theoria: dice contemplatio, que es ‘contemplación’, esto es, 

                                 
9 De libris propriis, ed. 1557 = Opera, I, 61. 
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una suerte de mirada lenta, amplia y gustosa. Esa contemplatio, en 

la que la sabiduría reside, es propia de la edad madura y senil y es 

ese tiempo el que dedica Cardano al saber tras una juventud 

convencionalmente borrascosa. Pero antes de emprender el 

empinado camino de la gloria echa cuentas de sus capacidades y 

revisa la materia que pondrá resistencia a su empuje. El balance es 

desalentador: ni él tiene especiales dotes para nada ni parece que se 

pueda decir nada nuevo sobre nada. La flaqueza y poquedad de un 

hombre pueden ser, sin embargo, sus mejores aliados: 

«Parece como si Naturaleza me hubiese formado a mí como formó 

al hombre entre los animales. La comparación me cuadra a las mil 

maravillas. A los animales, en efecto, los armó a cada uno con sus 

defensas […], en cambio al hombre no le dio arma ninguna sino su 

cuerpo desnudo […] y sus desnudas manos, pero de modo y 

manera que […] con ellas pudiese construir armas mejores que 

todas las uñas, dientes y cuernos de los animales. Preparó 

asimismo Naturaleza al hombre para que dominara las ciencias, 

mientras que a mí me crió ignorante, rudo e incapaz por condición 

de acceder a todas ellas. Cuando no me elaboraba un método, 

resultaba ser yo allí peor que loro o papagayo, mientras que si me 

hacía de un método […], ya no echaba de menos la ayuda de 

Naturaleza»10. 

 

Así pues, al igual que el hombre nace el más desvalido de los 

animales para elevarse sobre ellos gracias a las suplencias de la 

                                 
10 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 133. 
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razón y la técnica11, así también Cardano nace el más débil de los 

hombres para mostrar luego al mundo una sabiduría multiforme, 

prodigiosa y benéfica. Cuando se presenta a sí mismo como hombre 

inepto al que los astros imponían de nacimiento ser casi 

monstruoso, como una especie de varón de dolores redentor, está 

diciendo sin quererlo una verdad figurada, que es que el talento no 

sólo necesita educación y método, sino también y particularmente 

obstáculos y dificultades. La larga lucha por superar cierta torpeza 

natural, por aliviar sus enfermedades reales o imaginarias y por 

borrar la lacra que le impone el ser hijo de legitimidad dudosa, le 

proporciona una musculatura que a la hora de encontrarse ya codo 

con codo con los primeros de la carrera le permite superarlos muy 

holgadamente. El, sin embargo, ve en esa elevación desde su bajeza 

el sello que garantiza el carácter superior de su ciencia y lo singular 

de su destino. Ahora bien, los impedimentos no son sólo interiores y 

del sujeto, también la herencia cultural recibida se alza como una 

barrera. Todo cultivador de cualquier campo del saber humano 

siente a sus espaldas el pesado fardo de la tradición. Ella le 

suministra los instrumentos para su faena, pero a la vez, con su 

enormidad y peso excesivo, no le deja desenvolverse a gusto y lo 

paraliza. No obstante, cuando se está en la tarea la sensación es 

justamente la contraria, que nada se ha acabado y que todo está 

por hacer: 

«“¿Qué queda ya por escribir?” — dirás. Pero te equivocas, como 

suele decirse, de parte a parte. Te demostré hace tiempo que 

                                 
11 La idea puede muy bien desarrollarse a partir de Lucrecio, De rerum nat., V, 1029-1040.  
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nada se ha escrito sobre nada y que las propiedades y esencias 

de las cosas son en sí mismas infinitas»12. 

 

* * * * 

Hay una infinitud de libros posibles que, incluso tras la inmensa 

producción del pasado, cabe redactar: 

«Puesto que, dejando aparte las fábulas, hay diez modos (modi) 

de escribir y los argumentos generales (argumenta generalia) en 

torno a las cuestiones más notables y graves son ciento sesenta 

y dos, resultarían, por consiguiente, mil seiscientos veinte libros. 

Calcula que yo y los antiguos hayamos escrito doscientos, 

¿cuántos temas quedan todavía por tocar?»13. 

 

Aunque le restemos a esa bravuconería infantil, que se deja ver en 

ese ‘yo y los antiguos’, lo que tiene de hipérbole publicitaria (pues 

propaganda editorial es entre otras cosas su opúsculo sobre sus 

propios libros), queda una raíz inextirpable de autoestima o apego a 

unas virtudes que se tornan lo más valioso, lo que jamás se puede 

ceder. Matar la vanidad y el orgullo de un hombre es esterilizarle. 

Hay en nuestro autor una profunda confianza en la misión 

cautamente profética y salvadora, pero no por eso menos arrojada, 

que en este mundo tiene. Porque, como él mismo se encarga de 

señalar, no se le escapa que con hablar de sí propio como si creyera 

ser alguien (quasi aliquem me esse arbitrer) ofrece un asidero a sus 

                                 
12 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 127.  
13 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 148.  
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detractores, «pero» —sigue diciendo— «yo he nacido para 

valerosamente librar al mundo de sus errores»14. 

De modo que este hombre cifra su vocación en salir a los caminos 

del mundo armado con su pluma y ganarle todas las batallas a la 

mentira y el error. 

Hay que decirlo: Cardano es ante todo un escritor. Sutilidad o 

agudeza es el método, pero su formulación se traduce en categorías 

retóricas. La ciencia que él revela se va realizando a base de un 

depósito de observaciones y lecturas y de una rica elaboración 

escrita que a veces parece simultánea con el proceso de reflexión y 

análisis sobre los datos con que cuenta. En este sentido sus 

afirmaciones de haber enseñado más de lo que ha aprendido, de 

haber escrito más de lo que ha leído, de haber sido más prolífico 

más ningún otro autor del pasado, son rigurosamente ciertas15. 

Cardano es un hijo de la imprenta y sus abusos. Sus divagaciones, 

anécdotas menudas y ocurrencias son más propias de la literatura 

efímera del periodismo que del volumen in-folio. Las estrecheces 

económicas y las presiones del negocio editorial hicieron que 

muchas veces escribiera no menos para comer que para ganar fama 

(fami no secus ac famae16). 

En otro orden de cosas se da perfectamente cuenta de los riesgos y 

embelecos de la escritura: 

«Escribir bien sin una técnica es del todo imposible; hacerlo con 

ella es muy trabajoso; lo más difícil de todo es estar libre de 

                                 
14 De rerum varietate, VII, 33 = Opera, III, 100. 
15 Plura scripsi quam legi, docui quam didici (Liber XII geniturarum = Opera, V, 517). 
16 Cf. G. NAUDÉ, Iudicium, s.p., en su ed. del De propria vita. 
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culpa, pues nos dejamos arrastrar por nuestras particulares 

simpatías, por el afán momentáneo de gloria, por las ansias de 

dinero, por las ganas de polemizar; nos gustamos a nosotros 

mismos, nos gusta el incremento y tamaño de nuestra 

producción, nos dejamos llevar por pluma y labia si es que 

alguna tenemos»17. 

 

Más de una vez dice que lo mejor de todo es callar y no escribir. 

Ante tantos inconvenientes acechando, el escritor tendría que 

abandonar su empresa, 

«pero conviene imitar a Dios, que, pudiendo haberse conformado 

con seres inmortales únicamente y con mayor gloria para El, sin 

rebajarse a crear ningún ser mortal, prefirió extremar su bondad 

y esparcir su imagen creando también seres repugnantes a la 

vista y el tacto»18. 

 

El estudioso condesciende para dar vida a toda suerte de criaturas 

literarias, pues, humildes o magníficas, todas son a su imagen y 

semejanza; juega a Dios y en la indagación atenta y el continuo 

esfuerzo halla el equilibrio y la calma soñada: 

«Porque ¿qué otra cosa es este afán (studium) que un remedo de 

la tarea de Dios, de su tranquilidad y sapiencia?»19. 

 

                                 
17 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 135.  
18 Ibíd. 
19 Ibíd. 
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Antes de pasar a visitar los muchos campos que labró la incansable 

actividad (divina y creadora, nos ha dicho) de nuestro personaje, 

hagámonos una pregunta: ¿Logró en vida con la fama la felicidad? 

El mismo se encarga de darnos la respuesta: cuando ya toda 

Europa, reyes y emperadores conocían sus escritos, sus curas 

portentosas, sus descubrimientos y sus predicciones, cae el hombre 

en la cuenta de que sólo fue feliz de verdad en aquellos días en que 

era un desconocido médico rural en una minúscula aldea de las 

marismas venecianas, donde se dedicaba a pescar y a charlar con la 

gente20. Nunca vemos la aureola que un día les pondrá la nostalgia 

a los momentos que vivimos. Otra broma más del destino. 

 

3. El médico 

Examinemos antes de todo cuál es el andamiaje teórico de la 

medicina de aquellos tiempos. Su puntal básico es la concepción de 

la salud como equilibrio entre los cuatro humores: sangre, bilis 

amarilla, bilis negra y flema; estos humores se producen 

respectivamente en cuatro órganos que le sirven de asiento: hígado, 

vesícula, bazo y cerebro; cuatro parejas de cualidades se coordinan 

con cada uno de ellos: humedad-calor, sequedad-calor, sequedad-

frío y humedad-frío. La mezcla armónica de humores con sus 

cualidades básicas se denomina temple (temperies), que muestra 

determinadas variaciones según la complexión (temperamentum) de 

la persona. Si esta estructura se desarregla, ya por un desequilibrio 

de los humores, ya por no adecuarse a su natural complexión, 

                                 
20 De propria vita, XXXI. 
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sobreviene la enfermedad. Esta concepción tuvo el aval de 

Aristóteles y fue corroborada por Galeno. Intervienen además en la 

sangre unos vapores (spiritus) que corren del hígado al corazón y del 

corazón al cerebro transformándose a las veces en spiritus naturalis 

(el más elemental y derivado de los alimentos de forma inmediata), 

spiritus vitalis (formado en el corazón y repartido en la sangre 

arterial) y spiritus animalis (el más elevado, obra de una rete 

mirabile que es un estupendo órgano del cerebro que hoy sabemos 

inexistente). El aire, en fin, proporcionaba el pneuma imprescindible 

para la vida y ventilaba el acaloramiento del corazón21. 

Todo este aparato teórico resultó, a la postre, tan falto de 

fundamento real como cargado de eficacia curativa. El apego que le 

mostraron las mentes mejores a lo largo de los siglos y sus éxitos 

continuados quizá puedan explicarse por su profundo valor 

psicológico. Ahí el hombre no padece sus enfermedades sino que es 

sus enfermedades. Se afirma la unión e integridad de la persona 

humana sin escindirla en compartimentos estancos como hace la 

medicina de hoy en día: 

«Parece por otra parte» —Cardano ilustra lo que venimos 

diciendo— «que todas las cosas que le ocurren al hombre como tal 

(ipsi homini) atañen al hombre como tal, no al cuerpo o al alma. 

¿Siente dolor el cuerpo? No, desde luego, sino el hombre entero. 

¿Se aflige el alma? A fe mía que no, sino el hombre mismo»22. 

 

                                 
21 Más detalles en FIERZ 1983, pp. 38-40. 
22 De rerum varietate, VIII, 40 = Opera, III 148. 
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Del todo natural y lógico resulta dentro de esta concepción unitaria 

el cuidado de la dieta. Comer es llevar a nuestras entrañas 

fragmentos del mundo. Sólo por un fuerte impulso de abstracción y 

desvinculación de causas y afinidades (que para el primitivo parecen 

evidentes) creemos que da igual tomar este o aquel alimento en 

orden a lo que sentimos, lo que pensamos, lo que somos. La dieta es 

la principal fuente de salud y la garantía de una larga vida. Cirugía 

y farmacopea encierran siempre algo de violento y nocivo. 

Naturaleza posee ella sola una fuerza curativa (vis medicatrix) que es 

a la que hay que ayudar. 

Desde la antigüedad el médico quiere elevarse al rango de filósofo: 

optimus medicas et philosophus rezaba el dicho23. Hay una medicina 

popular y empírica, pero también una irrefrenable tendencia hacia 

la más pura especulación. Hay toda una cultura que se mueve 

alrededor de la medicina, unas como acequias escondidas por las 

que derivan las aguas de la medicina a otros huertos. Ya un 

historiador tan estricto y racionalista como el griego Tucídides se 

manejó en su relato de la guerra entre Atenas y Esparta con 

términos tomados en préstamo a la medicina hipocrática24. En 

nuestra época hemos sido testigos de cómo la terminología del 

psicoanálisis freudiano ha anegado el lenguaje de todos y la cultura 

de masas. La teoría médica antigua, que hemos descrito al comienzo 

de este apartado, vio desplazarse palabras como ‘humor’ y 

                                 
23 Galeno se lo aplicó a sí mismo y lo tomo por título de una obrita suya. 
24 «La genial distinción de Tucídides entre las causas (aitíai) y pretextos, motivos ocasionales 

(profaséis) de la guerra responde a la distinción hipocrática entre causa y síntoma de la 

enfermedad» (F. Rodríguez Adrados, «Introducción» a su trad. de Tucídides, Madrid, Bibl. Clás. 

Hernando, 1967, t. I, p. 24). 
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‘temperamento’ al campo de la psicología y otras como ‘temple’ o 

‘templanza’ al de la moral. No se piense, sin embargo, que es sólo 

un trasvase de vocablos lo que entre medicina y filosofía se da. La 

medicina impone un modo de ver las cosas: cruda afirmación de lo 

corpóreo, apego al orden natural, negación de prodigios y saltos en 

la concatenación de causas y efectos. Los vientos impregnados de 

naturalismo que le tocó respirar a nuestro autor dentro de la 

filosofía médica o hecha por médicos a lo largo de la primera mitad 

del siglo XVI arranca de atrás. Fueron los ambientes médicos de 

Sicilia primero (en torno a la corte de aquel extraño emperador que 

fue Federico II Barbarroja) y de Padua después los que, desde 

centurias antes, empezaron a suministrar sus armas al naturalismo 

para afirmaciones libres de todo sabor teológico, cuando no 

enfrentadas a las creencias de la religión. 
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Pero atendamos ya al caso particular de Cardano. Se hace médico 

en contra de la voluntad paterna, pues quería su padre que fuera 

abogado como él para que heredara gajes y clientela. No obstante, —

nos lo cuenta Cardano—, los estudios de medicina se avenían mejor 

con sus propósitos que los otros de leyes, 

«tanto por ser más asequibles como por ser iguales en todo el 

mundo y en todas las épocas, aparte de ser más simples y estar 

sujetos a la razón — ley eterna de Naturaleza— y no a las 

opiniones de los hombres»25. 

 

La jurisprudencia, pues, mira a las voluntades y a las conductas de 

los hombres y nuestro autor la considera por ello demasiado 

cambiante y relativa según nación y tiempo. La medicina, en 

cambio, se atiene al cuerpo y posee unos fundamentos observables 

y fijos. En este sentido, es más científica y filosófica, porque es en 

cierto modo intemporal y absoluta como la verdad. La medicina será 

no sólo la profesión de Cardano, sino algo así como el meollo y la 

clave de todos sus saberes. Tanto en sus obras de ciencia natural 

como en las otras más puramente filosóficas se percibe un cierto 

sesgo que toman por haber salido de la pluma de un médico. El 

lector podrá comprobarlo en las páginas de la autobiografía, y no ya 

porque en ellas encuentre cosas como descripciones detalladas de 

enfermedades, curaciones o dietas, sino, y sobre todo, porque verá 

allí amor por el detalle, orden pedagógico, desconfianza en las 

                                 
25 De propria vita, X.  
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apariencias y una visión de la realidad toda como síntoma de 

operaciones ocultas. 

La vasta producción escrita de Cardano en el terreno de la medicina 

ha de verse como un comentario y desarrollo de la ciencia antigua y 

medieval. Opúsculos, dictámenes (consilia) y tratados extensos 

vienen detrás y quedan por debajo de sus rigurosos comentarios a 

las grandes autoridades del pasado (Hipócrates, Avicena e incluso 

algún maestro medieval). El comentarista salva y abrillanta la 

tradición. Pero en sus tiempos, y ya antes, venía ocurriendo que los 

escritos del pasado (que la imprenta ahora reunía y prodigaba con 

más facilidad) entraban en contradicción unos con otros y con las 

nuevas observaciones (que el nuevo talante de estos hombres se 

arrojaba a llevar a cabo), por lo que se polemizaba 

interminablemente. Es época densamente erudita y toda saturación 

de doctrinas y opiniones, ya se sabe, produce como su precipitado 

natural la duda: no hay razón para nada de haber razón para tanto. 

En las disputas de su hora la posición de Cardano es moderada o 

intermedia: venera a los antiguos, pero admira todavía más su 

espíritu original y su amor a la verdad: non ego Aristotelem et 

Galenum despicio, sed suspicio, nos dirá con inocente retruécano, 

añadiendo a reglón seguido: 

«no querría, sin embargo, quedarme tranquilo (quiescere) con sus 

hallazgos (inuenta) como si fueran ese conocimiento absoluto de 

las cosas que sólo Dios tiene; no querría que creyerais más en su 

autoridad que en los hechos comprobados (experimenta); no 
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querría que nadie se fiara más de la palabra de esos autores que 

de asertos demostrados que la contradicen»26. 

 

Es llamativo, sin embargo, que una figura con tanta curiosidad y 

tan despojada de prejuicios como Cardano quede un poco al margen 

de los avances verdaderamente revolucionarios que otros médicos 

de su tiempo lograron en el campo de la anatomía y la fisiología. 

Puede decirse que por esos años el hombre va a conocer y distinguir 

por primera vez sus entrañas en una suerte de revolución 

copernicana hacia dentro. Pero Cardano, como tantos otros 

coetáneos suyos, considera estos avances como pequeñas 

correcciones a un sistema fundamentalmente válido. 

Porque Cardano más que un teórico o un innovador brillante a la 

manera de Vesalio o Servet fue un gran práctico, un gran sanador. 

Sus descubrimientos (distinguió ciertas formas de tifus que se 

venían confundiendo con la peste, describió minuciosamente los 

estados de ánimo depresivos o melancólicos que se catalogaban 

como una forina de locura), sus experimentos (fabricó y probó 

nuevas medicinas dentro de la farmacopea al uso), sus pronósticos 

(asombrosamente acertados, de creer lo que nos cuenta), todo ello 

no es nada al lado de sus curaciones portentosas (cuya larga 

nómina publicó dos veces)27. 

                                 
26 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 148. 
27 En la segunda ed. del De libris propriis (= Opera, I, 82) y en el De propria vita, XL. 
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Esquema de la circulación de la sangre, según Cardano. 

 

De todos modos, no podemos pasar sin señalar que la práctica de la 

medicina se les aparecía a estas gentes tan conjetural y adivinatoria 

como cualquier otro procedimiento que tengamos hoy por mágico y 

errado. Recordemos cómo el médico antiguo para efectuar lo que 

decimos un análisis no se vale de instrumental alguno, él es el 

instrumento en contacto con el cuerpo ajeno: observa coloraciones, 

ausculta latidos y pulsos, palpa asperezas, huele sudores, saborea 

humores. Estas observaciones detalladas y sencillas hechas sobre 

unos y otros pacientes se van acumulando en la memoria del 

médico hasta producir rápidos y certeros automatismos en el 

diagnóstico. Los pronósticos certeros y fulminantes son en este 

sentido creíbles. 
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4. El matemático 

No es Cardano el único médico ocupado en las matemáticas que en 

su siglo hubo. Fueron médicos o hicieron estudios de medicina 

Nicolás Chuquet, Nicolás Copérnico y su discípulo Gerog Joachim 

Rheticus, Jean Fernel, Robert Record, Federico Commandino y otras 

figuras menores28. Véase como casualidad o como problema para la 

sociología de la ciencia, a nosotros nos interesan aquí más otras 

cuestiones. 

La historia de las matemáticas, a diferencia de la historia de otras 

ciencias, muestra en su desarrollo el mismo rigor que a la 

matemática misma se le supone. Un matemático del siglo pasado29 

vino a expresar esto con rotundidad: «En la mayor parte de las 

ciencias una generación derriba lo que otra había construido, y lo 

que uno parecía haber demostrado firmemente, otro lo deshace. 

Sólo en la matemática cada generación construye un nuevo piso 

sobre la vieja estructura». De este modo, las contribuciones de 

Cardano a la matemática parecen lo más sólido de su obra y 

aseguran para siempre su puesto de honor en la historia de la 

ciencia. Su obra maestra en los terrenos del álgebra lleva por título 

Ars magna30 y fue publicada en Nüremberg con una dedicatoria al 

célebre teólogo y reformador Andreas Osiander, autor de la 

introducción anónima al De revolutionibus de Copérnico. Como no 

                                 
28 Algunas de ellas pueden rastrearse en nuestro INDICE DE NOMBRES PROPIOS. 
29 Hermann Hankel (1839-1873). Tomo la cita de BOYER 1986, p. 685. 
30 Ars magna = Arte maggiore = Algebra, desde la Summa de Arithmetica de Lucas del Burgo 

impresa en 1494 (según MONTUCLA 1968, III, 3.4 = vol. I, p. 589). 
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quiero que se me eche en cara ignorancia de mi propia ignorancia, 

me atendré aquí a la valoración que de esta obra hace un conocido 

historiador de la matemática: 

«Sin embargo, el Ars magna constituye hoy un libro de lectura 

pesada; caso tras caso de la ecuación cúbica se tratan con 

detalle, laboriosamente, según que los términos de los diversos 

grados aparezcan en el mismo o en distinto miembro de la 

ecuación, puesto que todos los coeficientes han de ser 

necesariamente positivos. A pesar del hecho de que estudia 

siempre ecuaciones numéricas sigue la costumbre de Al-

Khowarizmi de razonar geométricamente, de manera que 

podríamos referirnos a su método como el de ‘completar el 

cubo’»31. 

 

Pese a todo, divisó tierras prometidas: 

«Refiriéndose a estas raíces cuadradas de números negativos las 

denominó Cardano como ‘sofísticas’, concluyendo que en este 

caso su resultado era ‘tan sutil como inútil’. A los matemáticos 

posteriores les correspondería la tarea de demostrar que tales 

manipulaciones eran de veras sutiles, pero que estaban muy 

lejos de ser inútiles. Hay que apuntar entre los méritos de 

Cardano el que al menos prestase cierta atención a esta situación 

desconcertante»32[. 

                                 
31 BOYER 1986, p. 364.  
32 Ibíd., p. 365. 
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Sistema de numeración mediante monogramas, propuesto por 

Cardano. (De subtilitate, XVII). 

 

Pero el recuerdo vago y borroso que es la fama y gloria de los 

hombres prescinde de detalles y se aferra a una frase, a un logro 

genial, a un disparate a veces. Y así parece como si el Ars magna no 

contuviera otra cosa que la famosa fórmula de la ecuación cúbica 

que desde entonces se llama ‘cardánica’ con tanta justicia (o con tan 

poca) como América perdió el nombre de su descubridor. Con toda 

su frialdad y coherencia la historia de las matemáticas también es a 

la postre humana y rebosa de miserias. El caso de la polémica 

Cardano-Tartaglia es uno de esos en que dos grandes hombres se 

disputan un cacho de gloria a dentelladas. Y ya hemos dicho que la 

época era especialmente sensible a estos puntos de honor. El mérito 

de Cardano fue sin duda haber dado publicidad a un 

descubrimiento con acertado criterio de disciplina científica: la 

verdad es de todos. Oigamos de nuevo al historiador de la ciencia 
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informándonos sobre la publicación de las fórmulas, los 

antecedentes y los episodios a que dio lugar: 

«Un avance tan sorprendente e inesperado como este produjo un 

impacto tan fuerte en el mundo de los algebristas, que el año 

1545 se suele considerar a menudo como el que marca el 

comienzo del período moderno en la matemática. Hay que 

advertir inmediatamente, sin embargo, que Cardano (o Cardan) 

no fue el descubridor original de la solución de la ecuación cúbica 

ni de la cuártica, tal como él mismo admite francamente en su 

libro. La sugerencia para resolver la cúbica, según nos dice, la 

obtuvo de Niccoló Tartaglia (ca. 1500-1557), mientras que la 

solución de la cuártica fue descubierta por primera vez por el 

antiguo secretario de Cardano, Ludovico Ferrari (1522-1565). Lo 

que no menciona Cardano en el Ars magna es el juramento 

solemne que le había hecho a Tartaglia en el sentido de que no 

desvelaría el secreto, ya que éste intentaba labrarse su 

reputación como matemático publicando la solución de la cúbica 

como la parte culminante de su futuro tratado de álgebra. Para 

evitar sentir por este motivo una compasión excesiva por 

Tartaglia, hay que hacer notar que éste había publicado una 

traducción de Arquímedes (1543) derivada de la de Moerbeke, 

dejando la impresión de que era suya propia, y más tarde, en su 

obra Quesiti et inventioni diverse (Venecia 1546), da la ley del 

plano inclinado, derivada presumiblemente de la obra de Jordano 

Nemorario, pero sin atribuirla adecuadamente a su verdadero 

autor. De hecho, es posible incluso que el mismo Tartaglia 
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obtuviese la pista conducente a la resolución de la cúbica de 

alguna fuente anterior. Cualquiera que sea la verdad en el fondo 

de la controversia, complicada y un tanto sórdida, entre los 

partidarios de Cardano y los de Tartaglia, lo que está claro es 

que ninguno de los dos protagonistas fue el primero en hacer el 

descubrimiento. El héroe del caso fue evidentemente un 

personaje cuyo nombre apenas recuerda nadie hoy, Scipione del 

Ferro (1465-1526), que fue profesor de matemáticas en Bolonia 

[…]. Cómo y cuándo hizo del Ferro su asombroso descubrimiento 

no lo sabemos, pero sí sabemos que no publicó la solución, sino 

que se la reveló antes de su muerte a uno de sus alumnos, 

Antonio María Flor (o Floridus, en forma latinizada), un 

matemático mediocre»33. 

 

Disculpe el lector tan extensa cita, pero es el resumen mejor y más 

ecuánime que hemos hallado de tan controvertido asunto34. 

Pasemos ahora más allá de la anécdota. El peso del afán de juego, 

de la ostentación ingeniosa y el desafío de cabeza contra cabeza es 

muy grande en el progreso de la matemática. Solían hacerse en los 

tiempos de Cardano certámenes en los que se planteaban unos a 

otros los contrincantes series de problemas o cuestiones difíciles 

emplazándose a fecha fija. Comparecían luego ante el público, en el 

atrio de una iglesia o en cualquier otro lugar a propósito, para dar 

las soluciones. Se cruzaban apuestas y había premios para el 

                                 
33 Ibíd., pp. 361-363.  
34 Un relato más circunstanciado, pero igualmente justo con Cardano, en MONTUCLA 1968, 

part. III, lib. 3, nros. 3 y 5 (vol. I, pp. 568-51 y 591-593). 
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vencedor. Esto explica un poco por qué la controvertida fórmula era 

ya conocida unos treinta años antes de su publicación. El saber 

secreto multiplica el poder del poseedor y todo poder posee sus 

arcanos. 

Un incidente sórdido nos ha enseñado que una de las raíces de la 

matemática es el juego. La otra podemos ponerla en cierto impulso 

religioso que desde el misterio de los números ha arrastrado las 

mentes una y otra vez al misterio del mundo y de Dios. Pitágoras es 

un sacerdote. La ‘teosofía matemática’ —la expresión es de M. 

Fierz35— es una tentación irresistible, y no sólo para los 

matemáticos. Los niños en el catecismo empiezan su instrucción en 

los misterios de la doctrina cristiana con un teorema teológico-

matemático: Dios es uno y trino, uno es tres. Nicolás de Cusa no 

tiene reparos en hablar de Dios y la Trinidad ayudándose de rectas, 

circunferencias y triángulos, y concibe la creación del mundo como 

un proceso similar a la producción de los números en la mente 

humana. Leibniz contamina sus ideas sobre el sistema de 

numeración binario, —en el que, como se sabe, cualquier número 

puede expresarse con las cifras únicamente del cero y el uno—, con 

conceptos teológicos, al considerar el procedimiento como emblema 

de la creación, en la que Dios, representado por la unidad, saca 

todas las cosas de la nada, simbolizada en el cero36. Newton 

                                 
35 FIERZ 1983, pp. 72-87.  
36 Hacia el año 1697 llegó a idear una medalla conmemorativa de su hallazgo. Representaba 

una tabla de correspondencias entre el sistema decimal y el binario orlada con la siguiente 

leyenda en rimbombante hexámetro: 

omnibus ex nilo ducendis sufficit unum. 

Y debajo decía: 
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concluye la segunda edición de sus Principia (1713) con un famoso 

«Scholium generale» que, por tener más que ver con la teología que 

con la ciencia físico-matemática, omiten pudorosamente algunas 

ediciones modernas. Cantor, el padre, incomprendido en su tiempo, 

de la teoría de conjuntos que estudian ya los niños en las escuelas 

se entregó al final de su vida a especulaciones de este género. 

Sabido es por qué se enumera a un segundo Wittgenstein. En este 

orden de cosas, Cardano está lejos de la aritmomancia y de la 

cábala. Lo que su obra de matemático tiene de mística es la 

expresión de una zona fronteriza entre matemática y metafísica (o 

teología si se quiere). Al atender a esta franja común, la matemática 

se ennoblece y justifica. Una matemática pura se parece demasiado 

a un malabarismo frívolo del pensamiento: 

«La aritmética» —proclama nuestro autor— «es teoría (contemplatio) 

sutilísima y en sí misma felicísima, pues nos enseña que todas las 

cosas están trabadas en una suerte de ordenación secreta y 

maravillosa. Y no hay que creer que esa trabazón sea fortuita, 

sino que es, por así decirlo, una sombra del vínculo divino que ata 

unas cosas con otras según una ordenación, una medida y un 

tiempo fijos. De ahí que no obren a tontas y a locas pitagóricos y 

académicos cuando hacen de los números la base de la realidad. 

¿Quién duda de que con este enigma no quisieron significar otra 

cosa sino que los números son sombras de ese orden con que Dios 

                                                                                                         
imago creationis. invenit G.G.L. 

Tan encariñado estaba de este maridaje matemático-teológico que escribió a los jesuitas para 

que en sus misiones de China se valiesen de estos conceptos con miras a la conversión del 

emperador de allá, que al parecer tenía afición a las ciencias (cf., BOYER 1986, p. 510).  
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dispuso, hizo y ordenó todas las cosas? Ahora bien, ese orden, en 

Dios, está como implícito (involutus) y es algo así como una unidad 

que hacia el exterior es múltiple. Siendo infinito en todos los 

sentidos (undequaque), ¿quién no ve que es infinita la naturaleza 

del bien primero? Porque ni el número se da por sí solo (ya que es 

accidente) ni su autor. Pues Dios no es ni autoproducido 

(αὐ τoπoιóς) ni una invención (figmentum) de nuestra mente (porque 

en tal caso sería falso). Y es que la naturaleza, en cierto modo, es 

infinita per se y no otra cosa que una sombra o vestigio del orden 

infinito. He aquí con qué poco alcanzamos a ver que Naturaleza es 

infinita. Cuando nuestro espíritu repara en ello contempla a la 

divinidad como a través de una rendija (quasi e rimula)»37. 

 

La cara práctica de la matemática no se le oculta tampoco, y así, 

para hacer propaganda de sus libros de la materia, encarece los 

servicios que esta disciplina presta: 

«Su utilidad es doble. De un lado, aguza de modo maravilloso el 

ingenio volviéndolo capaz; de otro, sirve para la práctica del 

comercio y para hacer cuentas»38. 

 

También de la necesidad de calcular, medir y pesar viene la 

matemática, pero sin un impulso superior el campesino egipcio está 

con su cordel eternamente restaurando las lindes borradas por la 

crecida del Nilo sin jamás alcanzar a construir un teorema. 

                                 
37 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 143. 
38 Ibíd. 
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Así pues, afán de juego, misticismo y necesidades prácticas 

impulsan el avance de la matemática. Pero, y si de algo sirve, cabe 

además buscarle una causa de índole psicológica o personal a esta 

devoción de nuestro hombre por los números. Le venía muy bien ese 

carácter de autonomía que parece tener la matemática, el que no 

necesite de fundamentos de autoridad y esté exenta de 

incertidumbres y relativismos: unusquisque in mathematicis est 

quanti est quod recte ab eo demonstretur, esto es, «cada cual vale en 

matemáticas tanto cuánto vale lo que debidamente demuestre»39. A 

Cardano le tonifica todo lo que sea afirmación de la propia persona 

y ejercicio de genio intelectual. 

Terminaré con una apostilla. Cardano, que compartió la pasión de 

su época por los juegos de azar, trató en su obrita De ludo aleae de 

estos juegos y de las leyes que ordenan a la desordenada Fortuna. 

Es una obra rudimentaria que aguardará ulteriores desarrollos 

durante la centuria siguiente con las teorías de Pascal y Fermat 

sobre la probabilidad matemática. Otra simiente fecunda40. 

 

6. El astrólogo, intérprete de sueños y fisionomista 

Cardano puso su piedra en los edificios de tres saberes que él y 

muchos contemporáneos tenían por legítimos y nosotros hoy 

arrojamos al infierno de las ciencias supersticiosas o vanas: la 

astrología, la oniromancia y la fisionomía. En la primera compuso 

su Comentario al Quadripartito de Tolomeo; en la segunda un libro 

                                 
39 De rerum varietate, XII, 58 = Opera, III, 216. 
40 Estudio y traducción de esta obra en ORE 1953. 
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sobre la interpretación de los sueños «a la manera de Sinesio»41; en 

la tercera, en fin, un tratado sobre metoposcopia o adivinación 

mediante el examen de los rasgos de la cara. 

El Comentario al Quadripartito supuso un ambicioso intento de 

renovar la astrología antigua en el punto en que quedó suspendida 

y con el espíritu de los orígenes, pues nuestro autor conocía bien su 

tradición nunca interrumpida. Al comentario añadió horóscopos de 

amigos y familiares, de personajes famosos y el suyo propio. Gran 

escándalo suscitó el horóscopo de Cristo, por más que no fue 

Cardano el primero que se atrevió a trazarlo42 

El libro sobre la interpretación de los sueños43 tiene cuatro partes. 

Las tres primeras se ocupan, por orden, de los factores básicos de 

toda investigación en esta materia: las imágenes del sueño, la forma 

de vida del soñador y, por último, su carácter como individuo; la 

cuarta sección —la de mayor interés para el biógrafo— es un 

catálogo de ensueños ajenos y propios con su interpretación 

correspondiente. Estos ensueños —sobre todo, claro es, los del 

autor— están narrados y descritos con extraordinario detallismo y 

las interpretaciones no siempre miran a la previsión adivinatoria del 

futuro sino que también atienden a otras cosas como los recuerdos, 

las inquietudes y el ambiente del soñador. Cardano estaba tan 

familiarizado con lo que hoy en la jerga de la ciencia del alma 

llamamos el ‘subconsciente’, que a veces lo vemos hacer 

                                 
41 Sobre este Sinesio véase nuestra n. 1 al cap. XLVII del De propria vita.  
42 Naudé en su Iudicium señala los precedentes de Tiberio Russiliano, Pedro de Ailly, Alberto 

Magno y el árabe Albumasar.  
43 Somniorum Synesiorum libri IV (Basilea 1562).  
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interpretaciones e incluso dirigir un sueño en un sentido u otro 

¡mientras lo está soñando! Su ciencia aquí, como en todo, muestra 

un fuerte sello subjetivo, es la obra de un individuo que nunca paró 

de observarse y examinarse a sí mismo como el objeto viviente más 

a mano y más intrigante y misterioso. 

 

 

Lunares de la cara y correspondencias astrológicas según estudios 

fisionómicos de Cardano. 

 

La Metoposcopia aborda un tipo de indagaciones que entonces se 

encuadraban dentro de la que llamaban coniectura naturalis, 

expresión que no podemos verter al romance como ‘adivinación 

natural’ simplemente, pues el futuro es sólo una parte de lo que 
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revela la fisionomía. Se acompaña también de la quiromancia y es 

ciencia muy legítima y científica: 

«De tres cosas se ocupa la metoposcopia: de la forma de la frente, 

de sus rayas y de los lunares y manchas de la cara toda […]. Es 

una teoría muy racional, que exige cálculo y participación de la 

reglas de la lógica»44. 

 

¿Puede pedirse más? 

La superstición se organiza como ciencia sin perder un aura de 

religioso prestigio. La fe de los hombres es tan grande como su 

angustia ante el porvenir incierto. Nuestra vida es un bordado de 

hilos finísimos que no sabemos qué dibujo trazan. En todo tiempo el 

hombre ha experimentado una honda zozobra ante las veleidades de 

la Fortuna. Religión y ciencia son bálsamos que alivian la llaga viva 

del azar poderoso que es el verdadero rostro de la divinidad y del 

mundo. Pero también está la superstición en estado puro. El 

supersticioso ignora y rechaza estos alivios y quiere pelear él solo 

contra esa fuerza oscura. Hurga en la herida y pretende hallar 

mensajes y sentido en la obra pura del acaso: unas manchas, un 

pájaro que cruza, unas palabras oídas al descuido. Cardano no sólo 

es el cultivador de ciencias supersticiosas sino que además hace a 

maravilla la figura del supersticioso. El lector de Mi vida encontrará 

en ella muchos casos de superstición evidente, unos divertidos y 

raros, otros vulgares y chocantes. Porque ni siquiera el influjo 

benéfico de la religión o la ciencia quita que las gentes atiendan a 

                                 
44 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 144. 
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estas menudencias. Lo que no depende de nuestra voluntad, como 

dice el pueblo, «es que está de Dios», ¿por qué no pueden muy bien 

revelar sus designios los pequeños acontecimientos espontáneos? 

¿Cómo no interpretar estos automatismos del acontecer como una 

señal de aviso? También en el ámbito de las religiones monoteístas 

(en el paganismo nos parece, en cierto sentido, natural), pese a su 

coherencia, su racionalismo unificador y sus propósitos de dejar 

atrás como cosa vieja y pueril tales actitudes, brota de vez en 

cuando el anhelo de topar con una señal privada, el deseo de que 

me hable Dios. No por justificar a Cardano sino por ayudar a 

comprenderlo mejor, voy a ejemplificar este afloramiento ocasional 

de lo supersticioso en ambiente cristiano con dos pasajes sacados 

de autobiografías castellanas. Sus autores son el burgalés Francisco 

de Enzinas (Burgos ca. 1520-Estrasburgo 1552), un protestante de 

la primera hora, y Teresa de Ávila, la santa, que no requiere 

presentación ninguna. Cuenta el burgalés en sus Memorias lo que le 

pasó momentos antes de escapar de la cárcel donde lo tenía preso el 

Santo Oficio. Dudaba entre la huida y el martirio, pero Dios le 

manda un aviso del que Casualidad es mensajera: 

«El primer día de febrero, cuando estaba cenando no sé por qué 

más apenado que de costumbre, me levanté y dejé a mis 

compañeros [de cárcel], cosa que solía yo hacer con cierta 

frecuencia, pues no aguantaba el estar demasiado tiempo a la 

mesa con aquella gente. Daba vueltas bastante triste por una 

misma estancia, cuando todos los de la casa empezaron a darme 

ánimos para que me desentendiera de aquel abatimiento y me 
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alegrara un poquito. ‘Alegraos’ —les dije— ‘con vuestras copas; 

yo voy a tomar el fresco y a ver lo que pasa en la calle’. Fueron 

éstas palabras agoreras (fatidica vox) que todos oyeron y 

ninguno entendió; ni siquiera yo pude darme cuenta entonces de 

por qué Dios me inspiró aquel deseo y aquella frase»45. 

 

El otro pasaje, que tomo del Libro de la vida de la santa abulense, 

aunque posterior en el tiempo, muestra un color y un sabor popular 

mucho más semejante a otros de Cardano. Dice así: 

«Estando otra vez con la mesma persona, vimos venir hacia 

nosotros (y otras personas que estaban allí también lo vieron) 

una cosa a manera de sapo grande, con mucha más ligereza que 

ellos suelen andar. De la parte que él vino no puedo yo entender 

pudiese haber semejante sabandija ni nunca la [ha] habido, y la 

operación que hizo en mí me parece no era sin misterio; y 

tampoco esto se me olvidó jamás. ¡Oh grandeza de Dios, y con 

cuánto cuidado y piedad me estábades avisando de todas 

maneras y qué poco me aprovechó a mí»!46 

 

                                 
45 Cap. CCLXXVIII de la ed. de Ch.-A. Campan, Mémoires de Francisco de Enzinas…, Bruselas, 

Ch. Muquardt, 1862.  
46 Cap. VII, secc. 8, p. 161 de la ed. de D. Chamorro, Madrid, Cátedra, 1982. Los corchetes son 

míos. 
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Un gráfico quiromántico (De rerum varietate, XV, 79). 

 

Esta excursión, no sé si demasiado larga, por otras vidas más o 

menos contemporáneas, nos hace ver coincidencias casi exactas con 

muchos casos de superstición evidentes que nos contará nuestro 

personaje. La similitud en el espíritu que las anima es todavía más 

grande, sin embargo. También aquí se muestra Cardano como hijo 

de su tiempo y su ambiente: su padre tuvo tratos con un genio o 

demonio durante largos años y la Italia de entonces presenta un 

cuadro típico donde los textos clásicos ennoblecen estas creencias y 

la época y los hombres ponen su angustia47. El talante supersticioso 

                                 
47 Suenan muy razonables las palabras de un defensor de los horóscopos citadas por G. Naudé 

en los Testimonia praecipua que añade a la ed. del De propria vita: «¿Llamaremos simplemente 

loco (amentem) al Cardano del Ars magna y más que loco (amentiorem) al Cardano de la 

astrología judiciaria?» 
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de Cardano se reafirma en las fuentes antiguas de una parte —

oyéndolo parece que oímos a un hermano de raza de aquellos 

romanos antiguos tan precavidos ante toda suerte de omina, 

monstra, prodigia y demás avisos que del ultramundo pudieran 

llegarles— y, de otra, se alimenta de creencias populares sin 

prestigio ni ecos clásicos (por ej. el creer y estar convencido de que 

cuando le zumba la oreja de este o aquel lado es que en su ausencia 

están hablando bien o mal de su persona). Ahora bien, no hay que 

confundir a Cardano con un místico delirante ni con un mago. 

Jamás practicó una charlatanería interesada ni presentó confusión 

u oscuridades para hacerlas pasar por ciencia arcana. En la lectura 

de sus libros respiramos un aire muy distinto del que se respira en 

los de un Agripa, un Paracelso o un della Porta. Es a su modo un 

pensador muy racionalista y lógico. Es verdad que siempre queda en 

su pensamiento un algo de salvaje e irreductiblemente primitivo, 

pero su obra de escritura supone un esfuerzo, todo lo tosco que se 

quiera, por alcanzar una cultura superior como la que en tiempos 

posteriores alcanzarían los sabios de la Ilustración. Nunca, con todo 

y eso, se ha de olvidar que, formalmente al menos, no es factible 

distinguir entre el Ars magna y el Comentario al Quadripartito: en 

ambos libros hay orden, claridad, rigor, deducciones a partir de 

unas premisas, cantidades exactas, cálculo; en una palabra, todo lo 

que caracteriza como tal a una ciencia48. Sólo que la ciencia de los 

                                 
48 Suenan muy razonables las palabras de un defensor de los horóscopos citadas por G. Naudé 

en los Testimonia praecipua que añade a la ed. del De propria vita: «¿Llamaremos simplemente 

loco (amentem) al Cardano del Ars magna y más que loco (amentiorem) al Cardano de la 

astrología judiciaria?» 
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horóscopos parte de un monumental malentendido: que los astros 

gobiernan las vidas de los hombres y la naturaleza sublunar toda. 

Para dejar las cosas en su sitio: cuando Cardano observa con terror 

la tierra removida junto a la hornilla de su casa (¿ratones o 

demonios?), es supersticioso; cuando traza horóscopos o interpreta 

sueños, es científico (añadamos: para su tiempo); cuando resuelve 

ecuaciones, estaba haciendo ciencia entonces, ahora y (no sabemos 

si) siempre. 

 

6. El filósofo 

A la hora de abordar el pensamiento de Cardano en su aspecto más 

abstracto, nada mejor que arrancar con la caracterización que él 

mismo hace de las virtudes y utilidades de la filosofía: 

«El estudio de la filosofía es en sí mismo hermoso y nos lleva al 

conocimiento de lo más elemental de la vida (ad primae vitae 

notitiam); de otra parte, su fruto es tanto la ciencia de la 

naturaleza, de la que derivan las técnicas (artes) —el empuje 

(impulsas) mediante fuego y agua, máquinas que se vacían y 

tiran de ellas mismas (machinarum se exonerantium 

trahentiumque)— como el conocimiento de las propiedades de las 

cosas y sus causas, de donde se saca que lo que a otros parece 

milagro a nosotros se nos manifiesta con un por qué y un modo 

de comportarse»49. 

 

                                 
49 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 145.  
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Pase el lector por alto en esta descripción las curiosas 

anticipaciones de la máquina de vapor y la propulsión a chorro (que 

no tienen nada de proféticas, pues eran cosas de las que se venía 

hablando ya desde los griegos antiguos, si bien no interesó construir 

tales artilugios sino mucho tiempo después, es decir, y esto es en 

las palabras de Cardano lo auténticamente profético, justamente 

cuando descripciones como esta revelan que el interés del hombre 

se ha vuelto hacia las ciencias aplicadas) y repare en los conceptos 

que en ella son más graves. Aquí la filosofía mira de entrada a las 

necesidades primarias de la vida y su doble fruto es, hacia fuera, el 

dominio del mundo mediante las máquinas y, hacia dentro del 

hombre, el convencimiento de que no hay milagros contra 

naturaleza y de que Naturaleza, ella, es la hacedora de milagros y el 

milagro mismo. 

Conocimiento, mundo y conducta vienen a ser los ejes de toda 

filosofía. En el caso de Cardano los manuales sacan a relucir las 

etiquetas de escepticismo, hilozoísmo y aristocratismo moral u otras 

parecidas para cada uno de ellos. Pero Cardano siempre se escurre 

por algún resquicio. Su pensamiento es muy variado y versátil y en 

ocasiones hasta contradictorio. En su filosofía conviven malamente 

influencias de autoridades de problemática armonización como 

Aristóteles y Plotino. 

No voy a poner aquí un repertorio completo de sus doctrinas. Me 

detendré en algunos puntos, más interesado en ver por dónde va su 

pensamiento que en reseñar resultados. Diré algo de los métodos y 

presupuestos de su hacer filosófico. 
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El tema platónico del saber ‘cavernario’ y ‘umbrátil’, renovado en 

tantos pensadores renacentistas, deja en Cardano cualquier 

envoltura simbólica para revelarse como puro desdén por el 

conocimiento y hasta por la realidad misma del hombre. Este 

desdén puede ser retórico en su forma, pero en el fondo es 

completamente sincero: 

«Nos levantamos engreídos, andamos descarriados, enseñamos 

lo que no hemos aprendido y, cuanto más presumimos de saber, 

tanto más nos equivocamos, hundiendo a otros en nuestro 

desvarío. Tal es la miserable ciencia de los mortales: sombra 

vana»50. 

 

Una y otra vez recurre a la imagen del sueño y la sombra, del 

hombre como sombra de un sueño y sueño de una sombra51. Lo que 

del mundo la experiencia proporciona es una trama confusa y 

escurridiza como fantasmagoría de ensueño y es la mente la que 

elige y rechaza ahí los materiales para construir una imagen de lo 

real. De otro lado, en tanto en cuanto el mundo no existe 

exclusivamente para el hombre, el hombre sólo puede comprenderlo 

en una parte, en su parte humana. También está que el azar en que 

se mueven los elementos mínimos (minima) de las cosas hace que 

estemos muy lejos de conocerlas de un modo exhaustivo y 

satisfactorio. Allá donde el azar se lo consiente el espíritu irrumpe y 

                                 
50 De sanitate tuenda, I, 2 = Opera, VI, 18.  
51 La formulación la hace muchas veces en griego según verso célebre de Píndaro. En un pasaje 

del De consolatione (lib. II =Opera, I, 590) cuenta que cuando oía a los españoles de Milán decir 

‘hombre, hombre’, él entendía en su lengua italiana ‘ombre, ombre’, esto es, ‘sombras, 

sombras’. 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 48 Preparado por Patricio Barros 

ordena la materia. Que el espíritu opera sólo con una noción vaga 

de la meta de sus actividades, es evidente por hechos tales como 

que el varón, al igual que la mujer, tenga pezones, aunque no le 

sirvan para nada. La meta del espíritu es el hombre —en cuanto que 

es su manifestación más alta, no en cuanto que el mundo se someta 

al hombre como un súbdito a su rey—, pero, de camino, ha creado 

en sus ensayos los animales y los monstruos. El ideal de 

conocimiento es el del artesano (faber), pero únicamente es válido 

cuando se ve corroborado por la eficacia del instrumento en que 

plasmó su técnica (ars). 

 

 

Una noria fabricada a base de tornillos de Arquímedes 

(De subtilitate, I). 

 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 49 Preparado por Patricio Barros 

El escepticismo lo arrastra en dirección a un naturalismo estricto 

que se atiene a la observación de la realidad como asidero último y 

único: 

«Más de una vez» —sentencia el naturalista— «he dicho que sólo 

vemos una sombra, no las cosas mismas ni sus interioridades 

(intima). ¡Dichoso, en cambio, aquel que examine las 

interioridades de una mosca, una chinche, un piojo o una 

pulga»!52. 

 

Con la publicación del De subtilitate (1550) y el De rerum varietate 

(1557), dos extensas obras de carácter enciclopédico, Cardano 

confirma la fama que en toda Europa le diera el Ars magna. La 

polimatía de estos escritos tiene antecedentes antiguos y medievales 

y anuncia de modo seminal el enciclopedismo del Siglo de las Luces. 

Pero hay en ellas un cierto aire selvático. La exposición de 

conocimientos va pululando a modo de enredadera hasta recubrir la 

silueta y el bulto de la realidad toda. En cuanto al método de 

abordar el saber se muestra en apariencia como uno de tantos 

filósofos de su época discutiendo interminablemente la vieja y nueva 

ciencia con los útiles de la escolástica. Sin embargo, en el fondo está 

rescatando el conocimiento de la naturaleza de su condición de 

estéril teorización. Y ello se echa de ver sobre todo en que atiende, 

con una actitud constante y llena de interés, a las nuevas realidades 

de su entorno: la nueva faz que la naturaleza ofrece en el Nuevo 

                                 
52 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 126.  
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Mundo, las nuevas técnicas, los nuevos instrumentos y máquinas 

que ve salir de los talleres de oscuros artesanos53. 

Con Cardano —y con otros pensadores contemporáneos— parece 

como si se abriera, rodeada de aberrantes irisaciones místicas, la 

cuestión del método. ¿Qué otra cosa son la sutileza (subtilitas), la 

lógica (dialéctica) de efectos poco menos que maravillosos, el éxtasis 

y la iluminación, sino atajos en la marcha hacia el saber? 

Ya hemos dicho que los estudios de Cardano son, en cierto sentido, 

muy racionalistas. No obstante, nunca dejó de sentirse fuertemente 

atraído por el mundo de lo misterioso o mágico y por las ciencias 

llamadas ocultas (mysticae). Es muy grande la tentación de querer 

comprender el orden universal intuitiva y emocionalmente, de un 

golpe de vista interior; y también cualquier acto de conocimiento, 

hasta el más humilde y frío, es unio mystica con lo otro, un arrebato 

diminuto. Estos impulsos bastardos conviven en buena o mala 

armonía con otros del todo racionalistas dentro de la actividad 

intelectual de nuestro hombre. En sus escritos va merodeando 

muchas veces alrededor de los temas prohibidos u ocultos, por más 

que a menudo no sea sino para mostrar sus dudas o total rechazo 

al respecto. Y en la vida real se muere de deseos por entrar en 

contacto experimental con el trasmundo. Cierta vez que rendía etapa 

de viaje en la ciudad francesa de Lión, un maestro de escuela quiso 

sobornarlo proponiéndole una de tales comprobaciones. Así lo 

cuenta él mismo: 

                                 
53 Cf. INGEGNO 1980, pp. 209-211. 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 51 Preparado por Patricio Barros 

«Cuando ya nos disponíamos a reemprender el camino, después 

de haber desperdiciado muchas jornadas dudando entre partir o 

quedarse, el último día precisamente, ya con el pie en el estribo, 

se presenta un maestro de escuela pidiéndome un dictamen para 

un enfermo grave. Me ofrece dinero. Rehúso. Me dice que puede 

presentarme a un chico que ve unos espíritus (daemonas) en una 

redoma (urceo). Allá voy con él y hallo que todo es una 

patraña»54. 

 

 

Mecanismo de relojería (De rerum varietate, IX, 47). 

 

Ansioso, pues, de maravillas, pero no crédulo, el filósofo debe estar 

atento a los fenómenos que se le ofrecen como mensajes de lo 

oculto. Es hombre de frontera colocado en la raya misma que 

                                 
54 De libris propriis, ed. 1557 = Opera, I, 72.  
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separa lo visible y lo oscuro. La naturaleza es una escala de reinos 

dotados de cierto aislamiento. Conocer más supone ascender y otear 

más lejos. Los seres inferiores apenas pueden llegar a comprender 

las leyes por las que se gobiernan los que moran un grado más 

arriba. Sin embargo, a algunos hombres, muy pocos, se les permite 

encaramarse hasta el borde del escalón superior y divisar 

panoramas tan maravillosos como incomprensibles: 

«Pese a que he preguntado a muchos hombres juiciosos» —cedo 

la palabra a nuestro autor— «si alguna vez han sentido algo 

extraño a la naturaleza (extra naturam), apenas hallé uno o dos 

que me dijeran que sí. De otra parte, como a mí me ocurre sentir 

cosas así bastantes veces, pues por una virtud natural (naturae 

vi) las siento, está claro que Naturaleza me ha llevado hasta sus 

confines últimos como explorador (speculator) de lo que hay más 

allá, a fin de que luego se lo muestre a los mortales. Y si es 

verdad, como creo, que he sentido tales cosas, a la vista está 

que no es ésta la meta de nuestra vida, que no es éste su 

territorio sino sólo para quienes, de espaldas a la inmortalidad, 

se entregan por entero a los halagos de este mundo»55.´ 

 

Toda filosofía sospecha que las cosas no son como parecen, que hay 

una realidad escondida. La religión asegura conocerla y pretende 

administrarla. 

                                 
55 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 129.  
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Nadie como Cardano expresa mejor esa ambigua atmósfera que se 

respira en autores como Pomponazzi: el aristotelismo se mezcla con 

elementos neoplatónicos —plotinianos concretamente— en 

combinación no siempre estable y, para combatir el milagro, se deja 

un amplio margen a la magia. En su célebre tratado De 

incantationibus —compuesto entre 1515 y 1520, pero no publicado 

hasta 1556— Pomponazzi elimina de un golpe toda intervención 

directa de genios o demonios; no admite más que la acción de 

fuerzas ocultas. El imán atrae al hierro, la raíz llamada ‘ruibarbo’ 

mundifica el estómago, la rémora —un pequeño pez— frena y 

detiene grandes navíos. Todos estos son hechos maravillosos y 

comprobados. Si minerales, vegetales y animales poseen semejantes 

poderes, ¿por qué el hombre, que ocupa una situación privilegiada 

en la frontera entre dos mundos, habría de estarse sin ellos? La 

superioridad del hombre radica ante todo en su alma intelectiva, 

naturalmente apta para las acciones a distancia. ¿No enseña acaso 

Aristóteles que el alma, al conocer, «se hace todas las cosas»? Estos 

puntos sobre magia natural del influyente libro de Pomponazzi, que, 

desde su publicación, se convirtió «en arma de guerra en la lucha 

contra lo sobrenatural cristiano»56, pueden cotejarse (para solaz del 

lector curioso, más que para ilustración de ninguna teoría previa) 

con unas notas manuscritas anónimas de la Biblioteca Universitaria 

de Pavía, que, unos años después de su muerte, se hacen eco de la 

leyenda de un Cardano hereje y mago: 

                                 
56 La frase y los conceptos anteriores los recojo de M. de Gondillac, La filosofía del 

Renacimiento, Madrid, Siglo XXI, 1974 (= Histoire de la Philosophie 2. Encyclopédie de la 

Pléiade, vol. 36), trad. de M. Pérez Ledesma, p. 111. 
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«Afirmó [Cardano] que el mundo existía ab aeterno, 

argumentándolo de la eternidad del mar […]; dio a entender que 

en un principio el hombre fue engendrado ex putri como los 

ratones y las ranas; imaginó que los poseídos no están 

atormentados por el diablo sino únicamente por la atrabilis; en su 

obra De subtilitate, en el libro que trata sobre los demonios, 

escribe cosas tales de la magia doméstica y del espíritu familiar 

de su padre Fazio, que lo hacen abiertamente sospechoso de tal 

lacra (sospetto di tal magagna). Y yo he conocido a dos religiosos 

de la Compañía de Jesús muy viejos que, habiéndolo tratado en 

Bolonia, contaban haberlo visto en la sala de su estudio en 

presencia de otras personas semejantes hacer moverse o girar tal 

o cual olla (pentola) entre muchas que delante tenía o romperse 

éste o aquel cristal de una ventana que los presentes habían 

señalado; y como aquellos buenos Padres le dijeran: ‘Micer 

Girolamo, esto no se puede hacer’ (esto es, ‘no se puede hacer sin 

pecado’), el les contestaba: ‘¡Al diablo’ (expresión que 

continuamente tenía en la boca), ‘si se ha hecho!’»57 

 

                                 
57 Citado por J. Dayre en la nota 12 al cap. IV de su trad. del De propria vita (París 1936, p. 

194). Si el lector racionalista siente aquí vacilar su fe en la inexistencia de prodigios, aplique la 

norma de David Hume: «Ningún testimonio es suficiente para establecer un milagro, a menos 

que el testimonio sea de tal naturaleza que su falsedad sería más milagrosa que el hecho que 

trata de establecer». Cf. J. Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, Madrid, Alianza Ed., 1979, s.v. 

‘Milagro’. 
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Primitivas máquinas de vapor (De subtilitate, I). 

 

Un hombre también es su leyenda y lo que de él dicen sus 

enemigos. El tema (aristotélico) de la eternidad del mundo, la visión 

de una humanidad exclusivamente terrestre y nacida de la podre (ex 

putri) por generación espontánea, el rebajamiento de la posesión 

diabólica a mera locura o melancolía, todo ello se encuentra, 

expresado de un modo u otro, en los escritos de Cardano y 

constituye el punto de partida para peligrosos para peligrosos 

desarrollos heterodoxos. En cuanto a los experimentos de magia 

doméstica dejo que el lector se trace su propia opinión y le conceda 

al testimonio clerical el valor que quiera. 

Las discusiones en torno al milagro se vuelven centrales y el círculo 

se cierra en inesperado giro. El cristianismo medieval había 
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considerado el milagro ocurrido en el ámbito de otras religiones 

como obra de Satanás. El naturalismo renacentista cree que todos 

los milagros en todas las religiones y aun fuera de ellas son obra de 

Naturaleza. El racionalismo moderno negará sin más el milagro. 

Era casi inevitable que en aquellos años de la incipiente 

Contrarreforma una figura intelectual como Cardano, que, con su 

desdén por los temas religiosos del momento58 representa la 

posibilidad de una ciencia laica negadora de todo dogma positivo, 

tuviera un tropiezo con la policía de la ortodoxia católica, con la 

Inquisición Romana. Porque, aunque una y otra vez aseguró que en 

sus libros podía haber errores pero no herejías, la verdad es que 

muchas doctrinas suyas toman un evidente sesgo heterodoxo y, 

más que heterodoxo, ajeno por completo al orbe conceptual 

cristiano. La Inquisición puede parecer incivil y malvada, pero a 

pesar de la pesantez y lentitud burocráticas de muchas de sus 

actuaciones, casi nunca se mostraba estúpida. ¡Buen olfato tenían 

los Domini canes para los lobos de la herejía y el descreimiento que 

acechan al rebaño del Señor! Cardano, que se rodeó de poderosos 

protectores eclesiásticos59, dio con sus huesos en las mazmorras 

inquisitoriales cuando ya era un anciano. En ese momento pudo 

enfrentarse abiertamente con la Iglesia y no lo hizo, pudo ser un 

mártir laico (lo que encierra una contradicción in terminis, siempre 

                                 
58 Es revelador el consejo que, en medio del vendaval luterano, da a sus hijos: «No os planteéis 

problemas en torno a los sentidos de las Escrituras Sagradas, pues son muchos y el tema tiene 

sus peligros» (Praecepta ad filios, I, 8 = Opera, I, 475). 
59 ¿Se lo imponía su horóscopo o eran simples precauciones? En su propia genitura, al menos, 

parece reconocer lo primero: «No podré caerle bien a ningún poderoso, salvo que ocupe éste 

alguna dignidad eclesiástica» (Liber XII geniturarum = Opera, V, 525). 
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se es mártir de lo sagrado) y no quiso, prefirió la prudencia y la vida. 

De esta manera, tanto en su caso como en el de muchos otros que 

nunca rompieron pública y oficialmente sus lazos con la Iglesia, 

toda una dimensión de su conciencia personal escapa al 

historiador60. Bien es verdad que Cardano comienza su vida 

intelectual en un ambiente de gran tolerancia y pudo ser ese hábito 

de hablar sin prejuicios, junto con la sensación de saberse protegido 

por altas personalidades eclesiásticas (los cardenales Archinto, 

Moron e, Borromeo), lo que le hace confiarse todavía cuando los 

tiempos, tras las últimas sesiones del concilio de Trento, han 

cambiado hacia mayores rigideces de la ortodoxia. No sólo la 

intolerancia sino también la libertad crean hábito en los pueblos y 

en los individuos. 

Los escritos de Cardano, en mayor o menor grado, causan la 

impresión de que ya practica la máxima de los libertinos de la 

siguiente centuria: intus ut libet, foris ut moris est. Ahí apunta el 

consejo que dio a sus hijos: «Aquellas cosas que no suponen para 

vosotros ningún perjuicio hacedlas según la costumbre»61. Pero 

ocurre que Cardano es tan aficionado a hablar sin comedimiento ni 

mesura, que en sus escritos se abren continuas grietas —pequeñas 

contradicciones, insistencias, salvedades a destiempo, protestas de 

ortodoxia demasiado convencionales— que revelan lo que calla. Es 

su costumbre insinuar una idea contraria o extraña al sentir 

cristiano y atenuar a la vez su alcance: 

                                 
60 Compárese en M. de Gondillac, o. c., p. 91, con el caso de Maquiavelo.  
61 Praecepta ad filios, VI 10 = Opera, I, 476. 
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«Y, como muchas veces pienso yo para mis adentros (si semejante 

opinión no se opusiera a la religión (legi) cristiana), me atrevería a 

decir que los espíritus de unos demonios malvados (malorum 

daemonum animos) se han encarnado en los cuerpos de los 

hombres y están pagando aquí el castigo de alguna culpa, de 

manera que no habría de esperarse castigo ninguno después de 

la muerte. Tan grande es el montón de nuestras desdichas, que 

una vida como ésta no pudo imponérseles sino a malvados y por 

obra de un dios malvado»62. 

 

 

Sistema para rescatar barcos hundidos mediante barcas y cuerdas 

que se llenan y vacían de piedras (De subtilitate, I). 

 

                                 
62 De consolatione, I = Opera, I, 590. 
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La visión de un mundo sublunar dejado de la mano de Dios como 

exclusivo reino del hombre, donde la criatura plasma sus grandezas 

y miserias con absoluta y solitaria responsabilidad, es barrunto63 de 

la cultura y el pensamiento que están por venir: 

«Se basa el reino humano» —nos dice— «en el poder y la astucia y 

no rinde culto ni se cuida de la divinidad, sino que por permisión 

de ésta y sin impedimento alguno decide el hombre acerca de las 

cosas inferiores del mismo modo que Dios, por su parte, hace otro 

tanto con el cielo y sus espíritus (de coelo suisque vitis) o 

Naturaleza dispone de mares, montes, lluvias y del 

engendramiento de animales. Y ello es de modo que unos y otros 

reinos no están para nada entremezclados o, al menos, así lo 

parece. Pues no se ha visto varón que a fuerza de oraciones 

dirigidas al cielo y sin tocar a su mujer tenga un hijo de ella o 

gane un reino enfrentándose sin armas ni milicia a enemigo 

armado. Más bien es al contrario, vemos que los que a diario 

blasfeman contra Dios, si se acuestan con sus mujeres, sacan 

hijos robustos y hermosos; que otros completamente descreídos, 

con soldados sañudos pero bien armados, con violencias, 

matanzas, engaños y execrable crueldad ganan reinos. Y si luego 

sucumben no es por la venganza divina, sino por su altanería y 

sus excesos»64. 

 

                                 
63 Calcidio, el filósofo neoplatónico de tanto influjo en la Edad Media, interpretó los textos de 

Aristóteles «como si sostuvieran que el mundo sublunar queda abandonado al azar» (M. de 

Gondillac, o. c., p. 110). BURCKHARDT 1860, VI, 3, señala los precedentes más cercanos en 

Dante, Inferno, VII, 67-96, y Pulci (el poeta preferido de Cardano), Morgante, XXV, estr. 150.  
64 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 139-140.  
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La base de la vida en sociedad es una trama de simulación y engaño 

y violencia. En el Encomium Neronis enseñará que Nerón no fue peor 

príncipe que otros. En el Proxeneta adoctrina maquiavélicamente 

(tómese el adverbio en sentido estricto) a los buenos para que se 

defiendan del mal con el mal: 

« ¿Es verdad que no te estará permitido oponer engaño a engaño, 

intriga a intriga, fechoría a fechoría sólo para protegerte a ti 

mismo, que eres mejor que el otro, por más que no quieras su 

perdición?»65. 

 

Cardano advierte que el profeta desarmado —Cristo, Sócrates— 

perece irremediablemente en su enfrentamiento con lo establecido. 

El profeta armado, cuando quiere arreglar el mundo por la 

tremenda, lo desarregla más de lo que estaba (Cervantes hizo con 

esto la parábola desmoralizadora de Don Quijote). 

En nombre de la verdadera ciencia y la política más eficaz lanzó un 

duro ataque (en tono nada humorístico ni paradojal) contra 

Sócrates en su opúsculo De Socratis studio. Toma partido frente a la 

beatería socrática de su tiempo (recordemos el sancte Socrates! 

puesto por Erasmo en boca de uno de los personajes de su 

Convivium religiosum) en nombre de una moral despojada de 

engañoso intelectualismo, pragmática y tal vez cruel. No ve más 

redención que la que supone un cambio decisivo en los sujetos de la 

vida social: los varones que son los amos de la ley. Niños y mujeres 

representan la humanidad inocente forzosamente pervertida en su 

                                 
65 En Opera, I, 434.  
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sometimiento a los patriarcas. De otra parte hay que contar con el 

engaño, pues en el hombre se enrarece Naturaleza y nunca podrá 

ser en él irreflexiva conformidad consigo misma. La razón no basta. 

En el De subtilitate (lib. XI), con gran escándalo para muchos, 

comparó en un plano de igualdad paganismo, judaísmo, islamismo 

y cristianismo. Desecha pronto al paganismo por agotado y al 

judaísmo por poco influyente. El litigio queda establecido entre la 

cruz y la media luna, dos religiones extendidas por amplios 

territorios y poseedoras de un brazo armado o secular. Todavía no 

había sido Lepanto. Acaba lamentándose de que una cuestión de 

superioridad moral quede al albur de las armas y las batallas66. 

Pero el escándalo, como en el caso del horóscopo de Cristo, estaba 

servido. Ninguna religión que tenga pretensiones de ser única, 

absoluta y universal resiste la comparación con otra67. 

                                 
66 ] LESSING 1890 pretende exonerar a nuestro autor del cargo de malevolencia respecto a la 

religión positiva.  
67 Cardano no fue el primero que hizo la comparación. BURCKHARDT 1860, VI, 3, señala los 

antecedentes de Federico II de Sicilia con sus famosos «tres impostores» —Moisés, Cristo y 

Mahoma— y de Boccaccio con el malicioso cuento de los tres anillos (Decamerón, I, 3). La 

crítica de las religiones por comparación entre ellas será frecuente en la literatura clandestina 

de los librepensadores del siglo XVII. Así el tratadito anónimo de título revelador: Cymbalum 

mundi […], hoc est, doctrina solida […] superstitioni Paganae, ludaicae, Christianae et 

Mahumedanae opposita, Eleutheropoli 1688 (este opúsculo permanece inédito en numerosas 

copias manuscritas y esperamos sacar pronto una edición crítica). De mayor envergadura es el 

igualmente anónimo Theophrastus redivivas, extenso y eruditísimo tratado del seiscientos 

recientemente editado por Guido Canziani y Gianni Paganini (Florencia, La Nuova Italia Ed., 

1981-82, 2 vols.). Respecto a la parte de Cardano en esta obra dicen los editores en la 

Introduzione: «Trozos del De sapientia, del De rerum varietate, del De subtilitate, del De 

consolatione y del De animorum immortalitate se encadenan a lo largo del manuscrito para 

testimoniar la singular importancia reconocida aquí a la obra poliédrica del médico mitanes. Se 

trata, claro es, de una elección que privilegia la imagen propiamente libertina de Cardano y a 

este fin no faltan acá y allá cortes y reordenaciones de pasajes concebidos justamente con 

miras a esa relectura tendenciosa de los textos que es típica de la producción de los déniaisés» 

(vol. I, Intr., p. LXII). 
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Resaltemos por último el carácter indirectamente autobiográfico de 

los escritos filosóficos de Cardano. Para un hombre como él no tiene 

ningún sentido fatigarse en componer un libro si no es sobre algo de 

su particular y vivo interés. Leyéndolo entre líneas asistimos a las 

perplejidades íntimas de su pensamiento, a sus búsquedas y 

tanteos en la oscuridad. Se hacen casi palpables los mecanismos de 

delicadas asociaciones que van desencadenando nuevos pasos en el 

diálogo consigo mismo que es su filosofar. A menudo irrumpe la voz 

de un contradictor imaginario (la segunda persona alude al lector 

pero oculta, ya se sabe, al escritor) como en la satura o en la 

diatriba antigua. En este sentido, y no porque nos cuente tal o cual 

anécdota de su vida referida al tema o a veces meramente al 

momento de la escritura del pasaje en cuestión, los escritos 

filosóficos de Cardano son un trozo de su autobiografía. 

 

7. El indagador de su vida 

En los últimos meses de su existencia —de septiembre de 1575 a 

mayo de 1576— el viejo sabio decide hacer balance de su vida 

entera y dar cuenta parte por parte de lo que ella ha sido. A pesar 

de la vejez, no es un hombre que da melancólicos paseos «entre las 

ruinas de su inteligencia». Mantiene aún la tensión de espíritu 

necesaria para exigirle al mundo la respuesta de sus obstinados 

enigmas. No se ha apagado en él la cupido sciendi que le movió a 

sus descomunales empresas de la mente. Pero el tiempo acucia, las 

fuerzas del cuerpo menguan y el ánimo desfallece ante la 
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proximidad cierta de la muerte, tan temida68. Textos coetáneos, 

como un Diálogo con el padre muerto acerca del supremo tránsito, 

testimonian un particular estado de postración69. El ejercicio de la 

escritura, y ello es muy claro en determinados pasajes de la 

autobiografía, tienden a asumir «un valor entre exorcístico y 

consolatorio»70 

Siempre resulta difícil y aventurado, cuando no inútil, querer 

descifrar por qué se escribe tal o cual libro. Los riesgos pueden ser 

mayores tratándose de un libro autobiográfico. Dejando aparte las 

causas explicitadas por su autor en el proemio, y que el lector verá 

en su momento, se pueden señalar algunas razones que ayuden a 

comprender la gestación de un libro así y, de paso, el libro mismo. 

Procedamos con orden escolar (tan del gusto de Cardano): 

a. A cualquier lector de las otras obras del sabio milanés le 

parecerá lo más natural del mundo el que culmine y corone el 

conjunto de ellas con un escrito autobiográfico, pues sucede 

que nuestro autor no para de hablar acerca de su persona a lo 

largo de todos sus libros y en obras de los géneros más 

diversos. Tan es así, que ha llegado a decirse que su biografía 

no está reflejada tanto en el De propria vita como en los 

                                 
68 Cardano tenía un miedo cerval a la muerte, que confesaba sin rebozos: «No sé lo que a los 

demás les pesa [el temor a la muerte]; a mí, desde luego, me atormenta de modo que no hay 

cosa que me fastidie más. Cuando caigo en la cuenta de que me tengo que morir, nada hay tan 

alegre o triste que me interese, y hasta pierdo el sentido […]. En las demás adversidades me 

aprovechan no poco los consejos de la filosofía, sólo en ésta (quiero ser sincero) de nada me 

valen. Sospecho que la mayoría disimula, como condenados que camino de la horca tapan su 

miedo con carcajadas […]. No sé si hay alguien que pueda escapar de los terrores de la muerte» 

(De utilitate ex adversis capienda II 5 = Opera, II, 53).  
69 Texto en Opera, I, 637-640; traducción y comentario en FIERZ 1983, pp. 158-166.  
70 INGEGNO 1982, p 9. 
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innumerables retazos autobiográficos esparcidos por sus otros 

escritos71. 

b. Cardano tenía la costumbre, según él mismo nos advierte72, de 

anotarlo todo y no confiar nada a la memoria. Probablemente 

al llegar a viejo debió encontrarse con un cúmulo de material 

que le invitaba a completarlo y redondearlo en forma de libro. 

c. Puede servirnos de explicación también un deseo o intención 

por parte del sabio de hacer por la ciencia con un libro en que 

escudriñara y observara el objeto más cercano y a la vez más 

extraño que tiene a manos —su propia persona— con ojos de 

médico naturalista y filósofo. 

d. Hay, de otra parte, un cierto afán de hacerse comprender. 

Toda conducta o vida da lugar a inevitables malentendidos. En 

el De propria vita se adivina un deseo muy fuerte de dar a los 

contemporáneos la verdadera imagen de sí mismo, a veces 

yendo incluso en contra de la idea que algunos se hacían de 

las cualidades y saberes de Cardano, excesivamente 

halagadora para él pero exagerada y falsa. En fin, que no 

quería que su gloria tuviera nada que ver con la necedad de 

sus admiradores. 

e. Un sentimiento de autocomplacencia que se entremezcla en 

ocasiones con la admisión de culpa y el arrepentimiento. Llega 

                                 
71 Así piensa E. Rivari. Al final de nuestra trad. damos en los apéndices unas muestras de estas 

escapadas autobiográficas tan características de su escritura.  
72 De propria vita, XXIII: «siempre que pude no confié nada a mi memoria sino al papel». Y en los 

Praecepta ad filios, VI, 34 (= Opera, I, 476): «Todos vuestros asuntos, o al menos los de mediana 

importancia, confiadlos a la escritura; porque la memoria falla y, obrando así, estaréis mas 

desocupados para otras cosas» 
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a decir que escribió la Vida sólo para él mismo73. Nadie escribe 

exclusivamente para sí mismo; escribir, que es un acto 

sucedáneo de hablar, es ante todo comunicarse, pero hay una 

manera de tomar esta afirmación de que escribe para él solo. 

En otro pasaje confiesa el deleite narcisista de la escritura. 

Escribir es mirarse en un espejo: 

«Cuando leemos nuestros propios escritos nos vemos enteros a 

nosotros mismos como en un espejo»74. 

f. Por último, y como ya se ha apuntado, quiso tal vez Cardano 

jugarle un último envite a la muerte, tan cercana, saltando por 

encima de ella hacia la posteridad hecho libro. 

 

Pasemos ahora a considerar cómo está compuesto el libro. La vida 

es sucesión en el tiempo y la escritura, como trasunto de la palabra, 

sigue igualmente el paso de un tiempo que ostenta su antes (supra) 

y su después (infra). ¿Qué cosa más natural y lógica que casi todas 

las autobiografías adopten una ordenación cronológica imitando así 

con el orden de los signos el orden de lo representado? Sin embargo 

la memoria, nuestra memoria, es una abolición del tiempo, por 

decirlo con la hermosa imagen de san Agustín —que fue el primero 

que contó su vida de un modo que sentimos como moderno— 

acudimos «a las llanuras y anchurosos palacios de la memoria»75 en 

busca de nuestros recuerdos que están allí como criados dispuestos 

a comparecer a la llamada de su amo. O, reiterando expresiones 

                                 
73 De propria vita, IV: «…porque no las escribo para los otros sino para mí mismo».  
74 De libris propriis, ed. 1557 = Opera, I, 77.  
75 Conf., X, 8, 12.  
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agustinianas: el pasado no se nos da sino como un «presente de las 

cosas pasadas»76. Para conocer el depósito de una memoria no es 

necesario sacar ensartados los recuerdos en ordenación temporal. 

Puede muy bien levantarse con ellos compartimientos y 

arquitecturas según sus afinidades y asociaciones profundas. Y esto 

es lo que hace Cardano a la hora de contarnos su vida. Rehúsa el 

orden cronológico y ofrece al lector un conjunto de aspectos de su 

vivir de manera que sólo al final la yuxtaposición de todos ellos 

proporcione una imagen cerrada y de bulto. El habitual relato 

cronológico produce la impresión de hilo delgado, de río escurridizo, 

de paso. El relato multifacético, llamémosle así, parece como si nos 

dejara al final un objeto en las manos. Porque es inevitable que con 

él se levante una estructura de simultaneidades y se logre así una 

cierta abolición del tiempo destructivo: magia de la memoria, nescio 

quid horrendum77 

El De propria vita es una obra de vejez con el denso dulzor de las 

uvas pasas. Hay en ella algunos deslices, pequeños errores o 

repeticiones, ciertos capítulos incluyen temas heterogéneos 

difícilmente compaginables78; en numerosos pasajes es oscura, bien 

por causa de una redacción apresurada, bien por entrar 

irreprimiblemente en materias problemáticas. Se ve por todo ello 

que el autor no dio una última y definitiva mano a su libro. En 

muchos momentos Cardano abrevia y condensa porque ya habló en 

otro sitio del tema y supone al lector familiarizado con sus 

                                 
76 Ibíd., XI, 20, 26.  
77 Ibíd., X, 17, 26. La frase completa reza: Magna vis est memoriae, nescio quid horrendum.  
78 Así los caps. XXXIII y L 
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concepciones y argumentos. Desaliño y densidad, unidos al modo 

de composición intemporal de un relato que no es relato, piden un 

lector, si no activo, al menos paciente, pero la recompensa es 

segura. Y, por supuesto, todos estos achaques y lunares del libro no 

empequeñecen su importancia y no quitan que el De propria vita sea 

—por usar la misma expresión del autor— el umbilicus scriptorum, 

clave y centro de su edificio intelectual. 

El género autobiográfico hace peligrosa cualquier exégesis. Es uno 

de los terrenos más resbaladizos y empantanados que hay en la 

región de la literatura. Silencios e insistencias tienden fácilmente a 

convertirse en involuntarios indicios que se acumulan y multiplican 

como ecos inacabables en el oído del intérprete. Decir que en la 

autobiografía la mentira se eleva a la categoría de arte es 

evidentemente exagerar; decir, en cambio, que en ella la verdad y la 

mentira buscan ambas el engrandecimiento del narrador-

protagonista, cuya vida, por valiosa y única, merece la pena 

contarse, se acerca más a la realidad. Hasta el santo cuando refiere 

su itinerario hacia Dios entre la gracia y el pecado, siendo el pecado 

su obra y su parte, pide ojos admirativos y complacientes, y al 

exponer sus yerros se enorgullece precisamente de su falta de 

orgullo. El egotismo insufrible que desde las páginas de tantas 

autobiografías nos atufa hasta hacer que cerremos el libro, podemos 

en la de Cardano soportarlo porque ahí engreimiento y presunción 

son patentes, ingenuos y algo infantiles, no solapados e indirectos. 
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Puede conectarse este descaro inocente con la importancia social de 

la gloria u honra propia en los tiempos aquellos79. 

También de vicios se presume. Pero quien busque en este libro 

noticias escabrosas sobre la vida íntima de su autor saldrá 

decepcionado. Se nombran vicios, pero no se entra en detalles. De 

todas maneras, los vicios y enfermedades, que parecen lo más 

personal de uno, siempre tienen una dimensión social o endémica. 

¿Es que la sed de venganza o la afición loca a los juegos de azar no 

eran acaso males difundidos y arraigados en la Italia de entonces80? 

Tampoco están explícitos los tumultus occulti —la expresión es de 

Cardano—, las revoluciones calladas que ocurren en lo hondo de las 

conciencias. Llama poderosamente la atención la ausencia de un 

tono apologético, pese a que el escrito es posterior al arresto y 

procesamiento inquisitorial. Recordemos, aunque sea hablar como 

Pero Grullo, que la represión religiosa tenía un fuerte respaldo 

social y que el paso por las cárceles de la Inquisición representaba 

sin más una deshonra para el procesado. Pero el De propria vita, 

contra la voz que corren en algunos libros, es todo menos una 

justificación de ortodoxia. Si Cardano rememora los días de la 

prisión inquisitorial es simplemente para recordar los prodigios 

manifiestos que entonces, como en otras circunstancias críticas de 

su vida, le ocurrieron para certificar el carácter singular y egregio 

del prisionero. El silencio rodea los antecedentes, los entresijos y las 

consecuencias del suceso. Acá y allá pueden encontrarse alguna 

                                 
79 BURCKHARDT 1860, II, 3: ‘El sentido moderno de la gloria’. 
80 Cf. ibíd., VI, 1: ‘La moralidad’. 
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afirmación o anécdota exculpatoria (reza jaculatorias y no se junta 

con un vecino que no frecuenta los sacramentos); no se nombra a 

Andreas Osiander, el teólogo protestante editor del Ars magna (en 

realidad le había demostrado muchas veces su agradecimiento en 

las páginas de sus libros), pero sí se nombra, en cambio, a 

Guglielmo Grataroli, otro conspicuo reformado; hay un capítulo de 

la Vida81 dedicado a la religiosidad y a las prácticas devotas del 

autor, pero a todas luces el haber de la piedad cristiana de Cardano 

es bastante escaso, el lector lo verá en su momento. Con todo, 

cuando nos habla de su devoción a la Virgen María o a san Martín 

no tenemos por qué no creerle. Recordemos el caso famoso de 

Descartes en su peregrinación mañana. En otro capítulo habla de 

una quema de autógrafos tras la intervención inquisitorial82. Es 

evidente que pudo destruir entonces escritos comprometedores; sin 

embargo, no podemos estar completamente seguros de que se trate 

de un caso de autocensura doctrinal. Bien pudo tratarse de una 

quema purificatoria o perfeccionista como las que solía hacer de vez 

en cuando, a tenor de lo que nos cuenta en el De libris propriis: 

«Y es que creo que al igual que en los seres naturales, así 

también en los libros, juntamente con los argumentos relativos a 

cosas excelentes, surgen por fuerza ciertas partes que 

desprenden una suerte de olor excrementicio (quae faecem 

quamdam redoleant), y, si a otros no les parece necesario, a mí al 

                                 
81 En el cap. XXII. Acaba con una aclaración sobre su postura ante el problema de la 

pervivencia de las almas más allá de la muerte que suena a excusatio non petita en boca del 

autor del De animorum immortalitate.  
82 Cap. XLV: «la segunda quema fue el año 1572, cuando ya había acabado la calamidad 

aquella de mi encarcelamiento». 
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menos me sucede que de vez en cuando echo al fuego libros ya 

completos, que me han costado no pocas fatigas, y de tamaño 

nada despreciable»83. 

 

Estos curiosos extremos, sobre la parte fecal que hay en la 

producción de todo escritor, publicaba Cardano a los cuarenta años 

de edad, mucho tiempo antes de topar con la Iglesia. Creo, pues, 

que el De propria vita no se hubiera redactado de muy otro modo de 

no haberse cruzado el proceso inquisitorial. Es decir que esta obra 

no está pasada ni más ni menos por el tamiz de la autocensura que 

las otras que le antecedieron. El pensamiento de Cardano era ya 

algo hecho y desarrollado hasta los límites que el sujeto pudo y 

quiso. Otra cosa —inútil ejercicio de ucronía— es imaginar cómo 

hubiera sido la obra entera de nuestro hombre en un ambiente de 

completa libertad y tolerancia. 

Si antes nos demoramos en las posibles razones que movieron a 

Cardano a escribir su vida y ahora hemos adelantado algunas cosas 

de su encontronazo con la ortodoxia no es sino para dejar bien claro 

que el De propria vita está muy lejos de ser una mera apología. 

Cardano no se defiende, afirma. Busca, perfilándose con descaro en 

el escenario del mundo, una justificación de orden más profundo; 

no pretende dar razón de un suceso de su vida sino del suceso que 

es su vida. Porque «el hombre no puede vivir sin justificar ante sí 

mismo su vida, no puede ni dar un paso»84. 

                                 
83 Opera, I, 59. 
84 J. Ortega y Gasset, «Pidiendo un Goethe desde dentro», Madrid, Ed. Rev. de Occ.-El Arquero, 

1976, p. 122. Suyo es el subrayado.  
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Muchas veces se ha comparado a Cardano con sus coetáneos Cellini 

y Montaigne85, autores de literatura autobiográfica. La pasmosa y 

novelesca Vita del orfebre y escultor supera en movimiento y gracia 

narrativa a cualquier otro ejemplar del género; los Essais del 

circunspecto y exquisito francés son unos de los espejos en que se 

mira el hombre moderno. Cardano es otra cosa y, en sí, 

incomparable. 

Que en el De propria vita no haya constancia detallada de vicios o 

intimidades de una conciencia heterodoxa no quita que pueda 

decirse con razón que Cardano fue el primero que nos abrió de par 

en par las puertas de su diario vivir con sus miserias y sus 

menudencias intranscendentes. «Todo lo cotidiano es mucho y feo» 

y, aunque sí en tiempos posteriores, nunca antes entró crudo y sin 

aderezos en los libros o el arte. Corre el riesgo Cardano de ser tan 

moderno entre los modernos y los hombres del día, que ni siquiera 

capten el valor de su gesto. Hay que considerarlo situándolo en el 

ángulo más favorable y justo, hay que reparar no tanto en lo que 

vino después como en lo que antes no hubo. Si pensamos en la 

literatura de diarios y memorias al estilo de un Rousseau, un Amiel, 

o incluso en escritos como los de Pepys o Casanova, nos da poco tal 

vez; si atendemos a la literatura autobiográfica antigua, medieval y 

renacentista, nos da demasiado. Cardano tiene conciencia de que él 

apunta a la realidad misma, mientras que otros autores de 

                                 
85 Véase, por ej., GOETHE 1960. 
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memorias como Cesar, Marco Aurelio, Galeno, san Agustín o 

Erasmo «tapan el meollo de la cuestión con divagaciones»86. 

Es verdad, que para ser un clásico, a este descompuesto modelo del 

uomo universale renacentista que fue Cardano le faltan contención y 

mesura. Se desparrama en la página y se recrea en sus propios 

excesos: immodicus in omnibus rebus fui, confiesa sin 

arrepentimientos87. Maestría es saber de lo que hay que prescindir y 

Cardano no quiere prescindir de nada. Pero esta servidumbre es a 

un tiempo su grandeza. Sus escritos tienen un aire naíf y silvestre 

que envisca a lectores que con frecuencia resbalan en la superficie 

tersa y clara de autores más clásicos. 

  

                                 
86 Traducción algo suelta de aliis argumentis rem ipsam obumbrarunt (De libris propriis, ed. 1562 

= Opera, I, 96). 
87 Liber XII geniturarum = Opera, V, 517.  
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Nota sobre el estilo de Cardano  

y nuestra traducción 

 

No he podido hallar más acertado diagnóstico del modo de escribir 

de Cardano que aquel que hizo Gabriel Naudé en el Iudicium 

introductorio de su edición del De propria vita. Traduzco su 

dictamen y dejo en latín el ejemplo de estilo que aduce, pues es 

harto sabroso y hasta picante, para que el lector, si es que 

pertenece a la cada vez más estrecha aristocracia de los que saben 

latín, saboree a Cardano en su salsa y no en las ilusorias 

falsificaciones de la traducción. Dice así el bibliotecario del cardenal 

Mazarino: 

«Tiene [Cardano] un estilo suelto, ligado, claro, no repulido ni 

primoroso como el de Fernel o Escalígero. De otra parte, no es 

en absoluto su estilo descuidado o poco castizo como el de 

Foroliviensis, Conciliator, Nifo o Pomponazzi y otros filósofos y 

médicos de ese jaez a los que por lo impuro de su lenguaje se 

suele por lo general motejar de ‘bárbaros’. Más todavía, cuando 

le place, juguetea y corre a la caza de exquisiteces y bromas 

amenísimas. Como un ejemplo de ellas solamente sacaré aquí lo 

que en su obra De uenenis (II, 2) dijo acerca de un acto que no 

tomará a mal que aquí se nombre quien nunca lo llevó a cabo 

de mala manera: Magna res est concubitus, quod ad 

conservationem generis sit; ideoque multis modis a natura illius 

appetitus ornatus; et ubi finis nullus ad metam, ibi nec est 

invenire terminum voluptatis. Est in concubitu ipso voluptas, est 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 74 Preparado por Patricio Barros 

in illecebris dum exercetur, est dum absolvitur, est in mediatione, 

est in memoria; et dolor et voluptas in patiente delectant; seu 

pudeat seu nitro se offerat, paria ferm e sunt; ipsa forma, 

quaestus, modus, tentigo, seminis effussio, omnia ex aequo 

iucunda; iuvat occurrentem nitro videre, iuvat occursum 

declinantem, iuvat e rimula aspicere; ubique est quod praeferas, 

nudam, ornatam, semicomptam; omnia libidinis stimulos 

accendunt: si in domo sit, gandes commodo, gaudes ludis; si 

extra, gaudes furto; si humilis sit conditionis, quod omnia tibi 

liceant; si nobilis, quod diligaris ab illa; si publica sit res, quod 

cuncti tuae felicitatis participes sint; si occulta, quod plus habeas 

quam existiment. Nil mirum est igitur si ob hoc ipsum maria 

terraeque perturbentur et in ipso tot fascina, philtra, veneficia, tot 

affectus et corporis atque animae passiones sint constitutae». 

 

Hasta aquí Naudé. 

Un estilo así, al que los frecuentes sobrentendidos y el tránsito 

rápido de uno a otro concepto no restan, empero, claridad, es una 

delicia para el lector descuidado pero una tortura muchas veces 

para el traductor responsable. En nuestra traducción hemos 

procurado apegarnos lo más posible a la letra del texto para dar una 

idea de sus fluctuaciones, irregularidades y asperezas. Si el lector 

encuentra la sintaxis de algunos pasajes dura o entrecortada, eche 

una parte de culpa a Cardano y el resto a nuestra impericia. La 

versión está hecha sobre el texto fijado en la edición de Naudé, si 

bien tiene en cuenta en todo momento la edición de Dayre, más 
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completa desde el punto de vista crítico, pues añade las lecturas de 

una copia manuscrita del siglo XVII que se guarda en la Biblioteca 

Ambrosiana de Milán. Dayre anota a pie de página partes 

ininteligibles, pero útiles, que rechazó o recompuso, un poco 

alegremente, Naudé. En los pocos casos en que enmendamos por 

cuenta propia el texto latino lo indicamos en la nota 

correspondiente. Una edición crítica actualizada del De propria uita 

se echa muy en falta. 

Hemos completado nuestra traducción con una SINOPSIS 

CRONOLÓGICA en la que puede el lector cotejar fechas, una 

BIBLIOGRAFÍA que más que manejada exhaustivamente por 

nosotros quiere servir de guía a investigadores futuros, dos 

APÉNDICES, uno con cinco fragmentos autobiográficos 

entresacados de otras obras de Cardano (los pasajes de este tipo se 

podrían multiplicar en número infinito) y otro con la reseña de su 

muerte contenida en la célebre Historia mei temporis de Tuano, y 

por último un ÍNDICE de nombres propios con fechas y datos que 

sirve de complemento a nuestras NOTAS. 
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Frontispicio de la edición de las Obras Completas de Cardano hecha 

en Lión el año 1663 por Ch. Spon. 
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Bibliografía 

 

1. Algunas referencias y reseñas anteriores al siglo XIX 

1.1 Tres autores que polemizan con C.: 

N. TARTAGLIA, Quesiti et inventioni diverse, Venecia 1546. lib. IX. 

J. C. ESCALÍGERO, Exotericarum exercitationum liber quintus 

decimus, de Subtilitate ad H. Cardanum, París 1557. 

A. CAMUZIO, Disputationes, quibus H. Cardani XXX conclusiones 

infirmantur, Galenus ab ejusdem injuriis vindicatur, Pavía 1563. 

Sobre ellos puede leerse en el De propria vita y en nuestras NOTAS. 

1.2. Referencias: 

J. BODIN, De la Demonomanie des sorciers detestable avec la 

refutation des opinion de Jean Wier, París, Du Puys, 1580. 

R. BURTON, The Anatomy of Melancholy, Oxford 1621, part. 3, sec. 

2, memb. 2, subs. 1. Admira la sinceridad de Cardano en el tema de 

la sexualidad. 

Th. CAMPANELLA, Syntagma de libris propriis, París 1642. 

«Cardano, en fin, corrobora numerosas cuestiones interesantes de 

filosofía natural así como moral, de medicina y de casi todas las 

otras ciencias, añadiendo, como Apuleyo, muchos elementos 

supersticiosos; pero justamente por eso es autor de provecho, 

porque nada desdeñó o dejó de tratar, con tal de ganar renombre y 

engrandecer la ciencia» (apud Naudé, p. 360). 

LARREY, Histoire d’Anglaterre, t. I, p. 711, año 1551. Cuenta que 

cuando Cardano se despidió del arzobispo Hamilton le advirtió 

proféticamente «qu’il avait pu le guérir de sa maladie, mais qu’il 
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n’était pas en son pouvoir de changer sa destinée ni d’empécher 

qu’il ne fût pendue» (apud Bayle). Pero Cardano reconoce su error 

en el horóscopo que hizo del arzobispo. Cria fama… 

G. W. LEIBNIZ, Essais de Théodicée, part. III, N° 254 = Die 

philosophischen Schriften, ed. C. J. Gerhardt, t. 6, p. 267. «Parece 

que el saber encierra unos encantos que no serían capaces de 

comprender quienes no los han saboreado. No me refiero a un 

simple saber de hechos (savoir des faits) despojado del de las 

razones (celuy des raisons), sino a un saber como el que poseyó 

Cardano, que fue realmente un gran hombre, pese a todos sus 

defectos. Sin ellos hubiera sido incomparable». 

MARTÍN DEL RÍO, Disquisitionum Magicarum libri sex, Maguncia 

1612, t. I, lib. II, quaest. XXVI, sect. 2 Asegura que Cardano había 

redactado un libro sobre la mortalidad del alma y que se lo dio a 

leer a unos pocos amigos (apud Bayle). 

J. MELVIL, Mémoires, La Haya 1694, p. 45. Cuenta que nadie pudo 

curar la dolencia del arz. Hamilton, que tuvo que ser remediada «par 

l’assistance d’un magicien italien nommé Cardan» (ibíd.). 

G. NAUDÉ, Apologie pour les grands hommes soupçonnez de magie, 

Amsterdam, Pierre Humbert, 1712. 

S. PARKER, Disputationes de Deo et Providentia, Londres 1678, sec. 

XXV, p. 77. Considera a Cardano más un loco que un ateo. 

F. DE QUEVEDO, Los sueños, Barcelona 1627. «Tras éste vi, con su 

Poligrafía y Estenografía, al abad Tritemio, harto de demonios, ya 

que en vida parece que siempre tuvo hambre de ellos, muy enojado 

con Cardano, que estaba enfrente de él, porque dijo mal de él sólo y 
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supo ser mayor mentiroso en sus libros De subitilitate, por hechizos 

de vieja que en ellos juntó. Julio César Escalígero le estaba 

atormentando por otro lado en sus Exercitationes, mientras pensaba 

las desvergonzadas mentiras que escribió de Homero y los 

testimonios que le levantó por levantar a Virgilio aras, hecho 

idólatra de Marón». («Sueño del infierno», según la ed. de H. 

Ettinghausen, Barcelona 1984). 

T. RAYNAUD, Erotemata IV de bonis ac malis libris, Cracovia 1649, 

n.º 44. Tacha a Cardano de ser hombre sin religión y el príncipe de 

los ateos disimulados de su tiempo (ibíd.). 

T. SPIZELIUS, Commentationes historico-theosophicae, 1676, p. 174. 

Lo trata de ateo y escéptico (apud Bellini 1947). 

J. A. DE THOU (THUANUS), Historia mei temporis, 1543-1607, 

Frankfurt 1625-28, VI, 2. Da la nota necrológica de Cardano el año 

1576, que puede leerse aquí en el APÉNDICE 2. 

G. C. VANINI, Amphitheatrum aeternae Providentiae divino-magicum, 

Christiano-physicum nec non Astrologico-Catholicum, adversas 

philosophos, Atheos, Epicureos, Peripateticos et Stoicos, Lión 1615. 

Obra de carácter apologético en que el autor finge considerar las 

opiniones de Cardano y Pomponazzi como contrarias a la 

inmortalidad del alma, pero «de un modo malicioso que no escapó a 

la mirada de la Inquisición» (ibíd.). 

G. I. VOSSIUS, De theologia Gentili et physiologia Christiana sive de 

origine ac progressu idololatriae, Frankfurt-Amsterdam 1675, lib. III, 

cp. LXXX, p. 1163. Defiende a Cardano contra Escalígero. 

1. 3. Reseñas: 
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F. ARGELATI, Bibliotheca Scriptorum Mediolanensium, Milán 1745, t. 

I. 

P. BAYLE, Dictionnaire historique et critique, Basilea 1741, s. v. 

BEHR, Dissertatio de superstitione Cardani in rebus naturalibus, 

Leipzig 1725. 

B. CORTE, Notizie storiche su medici e scrittori milanesi, Milán 1718. 

J. W. GOETHE, Materialen zu Geschichte der Farbenlehre. 16 

Jahrhundert, «Hieronymus Cardanus», en Goethes Werke, Hamburgo 

1960-71, t. XIV, pp. 83-84. «Cardano pertenece a esa clase de 

hombres de los que la posteridad no da buena cuenta, sobre los que 

no le es fácil emitir un juicio» (p. 83). 

G. E. LESSING, «Rettung des Cardano», en Sammtliche Schriften, ed. 

de K. Lachmann, Suttgart 1890, t. V, pp. 310-333. En esta 

«Reivindicación de Cardano» (escrita hacia 1755) Lessing intenta 

redimir a nuestro autor de la acusación de incrédulo por haber 

comparado en el De subtilitate las religiones judía, mahometana y 

cristiana. Lessing admira a Cardano: «Este genio extravagante dejó 

a la posteridad en la más honda duda sobre él. Habrá que pensar 

que cuanto mayor es la inteligencia más estrechamente unida va a 

la locura o bien su carácter seguirá siendo un enigma insoluble. 

¡Qué no han hecho con él! O mejor: ¡Qué no hizo él consigo mismo! 

¡Ya quisiera yo que todos los grandes hombres escribieran con esa 

honradez!» (p. 310). 

J. P. NICERON, Memoires pour servir à l’histoire des hommes 

illustres, París 1731, t. XIV. 
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Es interesante seguir la evolución de la censura sobre los libros de 

Cardano en los Índices inquisitoriales españoles: 

QUIROGA, Index et Catalogus librorum prohibitorum…, Madrid 1583, 

f. 33 rº. En una reseña de ocho líneas se despacha la censura de las 

obras De subtilitate, De immortalitate animorumy De rerum varietate; 

se prohíben el De interpretatione somniorum hasta que se corrija 

(donec corrigatur) y los Comentarios a Tolomeo, con la salvedad «nisi 

repurgentur». 

SOTOMAYOR, Novissimus librorum prohibitorum et expurgatorum 

Index, Madrid 1640, ff. 517-522. Aparecen obras prohibidas y obras 

expurgadas minuciosamente; se da licencia para sus libros de 

medicina y matemáticas. 

 

2. Estudios de carácter general: 

BELLINI, G. C. e il suo tempo (sec. XVI), Milán 1947 (Studi di Storia 

della Medicina, 8). 

A. BUCK, «Das Lebensgefühl der Reinassance im Spiegel der 

Selbstdarstellungen Petrarcas und Cardanos», en Formen der 

Selbstdarstellung. Analekten zu einer Geschichte des literarischen 

Selbsportraits, Berlín 1956, pp. 35-52. 

— íd., «Cardanos Wissenschaftsverständnis in seiner Autobiographie 

De vita propria»,Südhoffs Archiv 60, 1976, 1-12. 

J. BURCKHARDT, Die Kultur der Renaissance in Italien, Basilea 

1860. En el cap. dedicado al tema de la biografía (V, 4) dice del De 

propria vita: «Pero es innecesario que extractemos aquí un libro tan 

difundido […]. Quien lo lea quedará a merced del autor hasta la 
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última página» (trad. de R. de la Serna, Buenos Aires, Losada, 1944, 

p. 275). 

C. W. BUTT, «J. C. as seen by an Alienist», Public Lectures(University 

of Pensilvania) 4, 1927, 255-274. 

F. BUTTRINI, Saggio psico-biografico su G. C., Savona 1883. 

M. E. COSENZA, Biographical and Bibliograpbical Dictionary of the 

Itallan Humanists and of the World of Classical Scholarsbip in Italy, 

1300-1800, Boston, Massachusetts 1962, I, pp. 868-872. 

CROSSLEY, The Life and Times of C., Londres 1836. 

J. DAYRE, «J. C. (1501-1576). Esquisse biographique», en Annales 

de l’Université de Grenoble, N. S., 4, 1927, 245-355. 

M. FIERZ, G. C. (1501-1576), Physician, Natural Philosopher, 

Mathematician, Astrologer, and Interpreter of Dreams, Boston 1983 

(trad. del alemán por H. Niman). 

S. FIRMIANI, Note e appunti su la cultura del Rinascimento: G. C., la 

vita e le opere, Nápoles 1904. 

M. GLIOZZI, Dictionary of Scientific Biography, Nueva York 1971, s. 

v.‘Cardano’, t. III, pp. 64-67. 

H. MORLEY, The Life of J. C. of Milan, Physician, Londres 1854. 

Th. A. RIXNER y Th. SIBER, Leben und Lehrmeinungen berühmter 

Physiker am Ende des 16. Jahrhunderts, II: Hieronymus Cardanus, 

Sulzbach 1820. 

A. SIMILI, G. C. nella luce e nell’ombra del suo tempo, Milán 1941. 

G. VIDARI, «Saggio biográfico su G. C.», en Boll, della Società Pavese 

di Storia Patria 1904. 

. C. WATERS, J. C. A Biographical Study, Londres 1898. 
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3. Obras modernas sobre aspectos particulares: 

3.1. Medicina y psicología: 

A. ALBERTAZZI, «Un precursor del Lombroso: G. C.», en Natura ed 

Arte XVI, 1. 

C. D. DANA, «The Story of a Great Consultation: J. C. goes to 

Edinburgh», Annals of Medical History 3, 1921, 122-135. 

W. Fr. KÜMMEL, «Aspekte ärztlichen Selbsvertandnisses im Spiegel 

von Autobiographien des 16. Jahrhunderts», en A. Buck 

(ed.),Biographie und Autobiographie in der Renaissance, Wiesbaden, 

Harassowitz, 1983, 102-120 

C. LOMBROSO, Sulla pazzia di G. C., Chiusi 1855. 

— íd., Genio e follia, Milán 1887, p. 33. 

J. PIGEAUD, «L’Hippocratisme de C. Étude sur le Commentaire d’A. 

E. L. par C., RPL 8, 1985, 219-229. [AEL = ‘Airs, Eaux, Lieux’ =De 

aere, aquis et locis de Hipócrates]. 

E. RIVARI, Il C. precursore del Lombroso nella descrizione dei 

delinquenti, Siena 1923. 

— íd., La mente di G. C., Bolonia 1906 [reseña de G. MUONI en Arc. 

Stor. Lombardo, 1906, 369]. 

3.2. Matemáticas: 

E. BORTOLOTTI, Studi e ricerche sulla storia della matemática in 

Italia nei secoli XVI e XVII, Bolonia 1928. 

— íd., I cartelli di matemática disfida e la personalità psichica e 

morale di G. C., Imola 1933. 
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— íd., La storia della matematica nella università di Bolonia, Bolonia 

1947. 

C. B. BOYER, Historia de la matemática, Madrid 1986, pp. 361-366 

[trad. castellana de A History of Mathematics, 1968, por M. Martínez 

Pérez], 

M. CANTOR, Vorlesungen über Geschichte der Mathematik, Leipzig 

19132, 541 s. 

S. MARACCHIA, Da C. a Galois, Momenti di storia dell’algebra, Milán 

1979. 

J. F. MONTUCLA, Histoire des mathématiques, París 1799-1802, 4 

vols. Vol. I, pp. 567-571 y 591-600 [hay reimp. de esta obra, que 

pese a su antigüedad no ha perdido vigencia, en París, A. 

Blanchard, 1968]. 

O. ORE, C., The Gambling Scholar, Princeton NJ 1953 [incluye la 

trad. inglesa del De ludo aleae a cargo de S. H. Gould]. 

VACCA, «L’opera matematica di G. C. nel quarto centenario del suo 

insegnamento a Milano», enRendiconti del Seminario matemático e 

físico di Milano, 9, 1937, 1-19 [Publica la súplica de Cardano a 

Gregorio XIII]. 

3.3. Interpretación de los sueños, magia, astrología: 

A. BROWNE, «Cardano’s Somniorum Synesiorum libri III», BHR, 41, 

1979, 123-135. 

THORNDYKE, A History of Magic and Experimental Science, Nueva 

York, 1941, t. V, pp. 563-579. Escueto pero certero resumen de las 

doctrinas de Cardano. 
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A. WARBURG, «Divinazione pagana antica in testi ed immagini 

dell’età di Lutero», en La rinascita del paganesimo antico, Florencia 

1966, pp. 309-390. Sobre la importancia en los ambientes 

protestantes del horóscopo de Lutero publicado por Cardano. 

3.4. Filosofía y humanismo: 

CAVALLI, «G. C. e il suo Encomio di Nerone», en Atti del Ist. Venet., 

1887. 

J. CÉARD, «La notion de miraculum dans la pensée de Cardan», en 

Acta Conventus Neo-Latini Turonensis. IIIe. Congrès Int. d’Etudes 

Néo-Latines, Tours, Univ. François Rabelais, 6-10 sept. 1976. Ed. J. 

Cl. Margolin, «De Petrarque à Descartes», 38, París 1976, 925-938. 

CORSANO, «Per la storia del pensiero del tardo Rinascimento: V. Il 

‘Liber de ludo aleae’ di G. C; ragione e fortuna; VI. La dialettica di G. 

C.; VII. Il C. e la storia; VIII. La psicología del C.: ‘De animi 

immortalitate’», en Giornale critico della Filosofía italiana, 40, 1961, 

87-91, 175-180, 499-507 y 41, 1962, 56-64. 

— íd., «J. C. et l’Utopie», en Les utopies a la Renaissance, Bruselas 

1963, pp. 91-98. 

R. CHARBONELL, La pensée italienne au XVIe siècle et le courant 

libertin, París 1917, pp. 274-299. 

G. FERRARI, Gli scrittori politici italiani, Milán 1929, pp. 238-241. 

N. GROSS, «De Hieronymo Cardano»,Vox Latina 19, 1983, 316-318; 

443-446. 

— íd., «Excerpta Cardaniana», íbd., 319-321. 

A. INGEGNO, Saggio sulla filosofía di C., Florencia 1980. 
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G. KOUSKOFF, «Quelques réflexions sur la théorie des couleurs 

dans le De subtilitate de J. C. et sa critique par Jules-César 

Scaliger», en Acta Conventus Neo-Latini Amsterolodamensis. 

Proceedings of the Second International Congress of Neo-Latin 

Studies, Amsterdam 19-24 August 1973, ed. by P. Tyman, G. C. 

Kuiper and E. Kessler, Munich, W. Fink Verlag., 1979, 620-634. 

— íd., «Quelques aspects du vocabulaire mathématique de J. C.», en 

Acta Conventus Neo-Latini Turonensis, 1976, 661-676. 

J. Cl. MARGOLIN, «Rationalisme et irrationalisme dans la pensée de 

J. C.», Revue de l’Université de Bruxelles, 2-3, 1969, 1-40. 

íd., «C. interprète d’Aristote», enPlaton et Avistote à la Renaissance. 

Vol. 32 de la serie «De Petrarque à Descartes», París 1976, 307-334 

E. RENAN, Averroès et l’Averroïsme, París 1861. Esp. cap. 3: 

«L’averroïsme à l’école de Padoue». 

E. RIVARI, I morali concetti del C., Bolonia 1914. 

G. SAITTA, Il pensiero italiano nell’Umanesimo e nel Renascimento, 

II, Bolonia 1950, pp. 202-226. 

SOCAS, «G. C., La sabiduría de Sócrates», Er. Revista de Filosofía, 7-

8, Sevilla 1988-89, 251-284 [trad. del De Socratis studio =Opera, I, 

151-158, con introd. y notas]. 

— íd., La ‘Comparación entre Homero, Virgilio y Ariosto’ de G. C.», 

Alor Novísimo, 16-17-18, Badajoz, 1988-89, 42-52 (trad. De 

Paralipomena, XVI, 4 = Opera, X, 566-570, con introd. y notas). 

J. SOLÍS DE LOS SANTOS, «El Neronis Encomium de Cardano», en 

J. M. Candau, F. Gaseó, A. Ramírez de Verger (eds.), La imagen de 

la realeza en la Antigüedad, Madrid 1988, pp. 241-254. 
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G. TAROZZI, «I principi della natura secondo G. C.» en Rivista di 

Filosofia Scientifica, 1891. 

F. TREVISANI, «Symbolisme et interprétation chez Descartes et C.», 

Rivista critica di storia della filosofia, 30, 1975, 27-47. 

M. VENTURINI, La Teología e la Pneumática di G. C., Pavía 1929. 

G. VIDARI, «Saggio storico filosófico su G. C.», en Rivista italiana di 

filosofía, 1893. 

ZANIER, «C. e la critica delle religioni», Giornale critico della filosofia 

italiana, 54, 1975, 89-98. 

3.5. Otros temas. Documentos: 

A. BORTOLOTTI, «I testamenti di G. C.»,Archivio Storico Lombardo, 

9, 1882, 615-660. 

D. BIANCHI, «G. C. e il Colegio di Fisici di Milano», Archivio Storico 

Lombardo 39, 1912, 283-289. 

E. COSTA, «G. C. allo Studio di Bologna», Archivio Storico Italiano, 

35, 1905, 425-436. 

E. GIORDANI, I sei cartelli di matematica disfida di L. Ferrari, Milán 

1876. 

P. O. KRISTELLER, Iter Italicum, Londres-Leyden 1963 y 1967. 2 

vols. 

D. F. LARDER, «The Editions of Cardanus’ De rerum variatate»,Isis 

59, 1968, 74-77. 

J. OCHMAN, «Le procès de Cardan»,Tijdschrift voor de Studie van de 

Verlichting 7, 1979, 125-159. 
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E. RIVARI, «G. C. accusa e fa bandire da Bologna per furto il figlio 

Aldo», en Studi e Memorie per la storia dell’Università di Bologna 1, 

1908, 3-38. 

— íd., «Un testamento inedito del C.»,íbd. 4, 1916, 3-26. 

F. SECRET, «J. C. en France», Studi Francesi, 1966, 480-485. 

— íd., «Filippo Archinto, G. C. et Guillaume Postel», íbd., 1969, 73-

76. 

R. SORIGA, «I testamenti di G. C. durante i tre ultimi anni di suo 

soggiorno in Pavia», Boll, della Società Pavese di Storia Patria, 1915. 

 

Puede verse también documentación relativa a C. en Memorie e 

documenti per la storia dell’Università di Pavia e degli uomini piu 

illustri che vi insegnarono. Parte prima: Serie dei Rettori e professori, 

con annotazioni, Pavía 1878. 

 

4. Ediciones y traducciones del De propria vita: 

4.1. Ediciones: 

La editio princeps aparece en París a cargo de G. Naudé, 

bibliotecario del card. Mazarino, el año 1643: 

Hieronymi Cardani Mediolanensis De propria vita liber. Ex Bibliotheca 

Gab, Naudaei. Parisiis apud Jac. Villery MDCXLIII. Las primeras 48 

pp., sin numerar, incluyen la dedicatoria, un importante Iudicium 

de G. Naudé y la tabla de materias + 374 pp. numeradas con el 

texto de la obra (1-322) y una colección de testimonios sobre C. 

(323-374). 
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Hubo una segunda ed. que vio la luz en Amsterdam el año 1654 y 

reproduce el texto de la anterior: 

H. C. Mediolanensis De propria vita liber. Ex Bibliotbeca Gab. 

Naudaei. Adiecto hac secunda editione De praeceptis ad filios libello. 

Amsterolaedami, apud Joan. Revesteinium MDLIV. 

La ed. de Ch. Spon, Lión 1663 (cf. infra) en el t. I repite el texto de 

Naudé. 

La única ed. moderna por el momento es: 

Jérôme Cardan. Ma vie. Texte présenté et traduit par Jean Dayre, 

París 1936. Se basa en la ed. de Naudé y en una copia de la Bibl. 

Ambrosiana de Milán. Incluye algunas notas críticas, pero dista 

mucho de ser una edición definitiva. 

4.2. Traducciones: 

A. BELLINI, Traduzioni di «De propria vita» di G. C., con 

introduzione, note e ceni biografici dedotti degli altri scritti del C., 

Milán, ed. della fam. Meneghina, 1932. 

J. DAYRE, cf. supra, 4. 1. 

H. HEFELE, Des G. C. von Mailand (Buergers von Bologna) eigene 

Lebensbeschreibung, uebertragen und eingeleitet von Hermann 

Hefele, Jena, ed. E. Diederichs, 1914. 

A. INGEGNO, G. C. Della mia vita, a cura di Alfonso Ingegno, Milán, 

Serra e Riva ed., 1982. 

P. FRANCHETTI, Autobiografía, Turín, Ed. Einaudi, 1945. Según A. 

Bellini, retraduce la versión francesa de J. Dayre. 
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V. MONTOVANI, Vita di G. C. milanese, filosofo, medico e leteratto 

celebratissimo, Milán, G. Sonzogno, 1821. Reimpresa en Milán el 

año 1922 con pref. y notas de L. Marzuchetti. 

J. STONER, J. C.: «The Book of My Life», Nueva York, Dover, 1963. 

Hay una traducción polaca de Jerzy Ochman (Varsovia 1974) y la 

Enciclopedia Soviética reseña una rusa con el título O moei zhizni 

(Moscú 1938). 

 

4. Ediciones de otras obras de Cardano: 

Puede verse sobre este particular el cp.XLV de Mi vida y nuestras 

notas; también incluyen una relación de obras y ediciones antiguas 

FIERZ 1883, 197-202 e INGEGNO1980, 23-31 y 41-44. 

La ed. de conjunto más completa y cómoda, aunque con muchos 

descuidos en el texto, es la del médico lionés Charles Spon 

(Sponius): 

Hieronymi Cardani Mediolanensis, Philosophi ac Medici celeberrimi 

Opera omnia tam hactenus excusa, hic autem aucta et emendata, 

quam numquam alias visa, ac primum ex Auctoris ipsius autographis 

eruta: cura Caroli Sponii, doctoris medici Collegio medicorum 

Lugdunaeorum aggregati… Lugduni, sumptibus Ioan. Ant. Huguetan 

et M. Ant. Ravaud, 1663, 10 vols. in fol. a doble columna. (Hay 

reprod. reciente, Nueva York, Johnson Repr. Corp., 1967). 

La obra de mayor envergadura no incluida en la ed. de Spon es: 

Metoposcopia libris XIII et 800 faciei humanae eiconibus complexa… 

nunc primum aedit Mart. Laurenderio, Lutetia, Th. Jolly, 1658 (este 

mismo año y también en París aparece una trad. francesa a cargo 
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del editor Cl. Mart. Laurendière: La métoposcopie… de Cardan, 

comprise en 13 livres, avec 800 figures de la face humaine). 

Un pequeño pero interesante opúsculo, consistente en un ramillete 

de consejos dirigido a sus hijos, es la única obra de Cardano que 

tiene una edición crítica aceptable en: 

L. FIRPO, «I Praecepta ad filios di G. C.», Studia Oliveriana, III, 

Pesaro 1956, 1-56. 
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Sinopsis cronológica de la vida de Cardano 

 

1501 24 de sept.: nace en Pavía Gerolamo Cardano de la 

unión ilegítima entre el jurisconsulto Fazio Cardano 

y la viuda Clara Micheria. 

1504 Crianza en Moirago. 

1519 Con sus padres en Milán. 

1521 Estudiante en la universidad de Pavía. 

1523 Estancia en Milán por estar cerrada la universidad a 

causa de la guerra. Estudios de medicina y 

matemáticas. 

1524 Asiste a la universidad de Padua. 28 de agosto: 

muerte de su padre Fazio. Disertación pública y 

continuación de los estudios en Padua. 

1525 Rector de los estudiantes en Padua. Viajes a Milán y 

al lago de Garda. 

1526 Tras dos intentos fallidos obtiene el doctorado en 

medicina por Padua. 24 de septiembre: marcha 

como médico rural a Sacco, 

1526-

1532 

Ejerce la medicina en Sacco. Escritos médicos. 

1531 A fines de año: boda con Lucia Bandareni en Sacco. 

1532 Febrero: regreso a Milán. Pleito con el Colegio de 

médicos. 

1533 Abril: traslado a Gallarate. Apuros económicos. 

Redacción del De fato. 
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1534 14 de mayo: nace su primer hijo, Gian Battista. A 

fines de año regresa a Milán. Médico del hospital 

para pobres. Enseña matemáticas y otras disciplinas 

en las Scuole Piattine. 

1535 Escritos de medicina y matemáticas. 

1536 Rechaza una oferta de la universidad de Pavía. 

Estudios de astrología. Nace su hija Clara. Viaje a 

Piacenza. 

1537 De arcanis aetemitatis. De consolatione. De sapientia. 

Tratos con el Colegio de médicos. 26 de julio: muere 

la madre. Amistad con Alfonso de Avalos, marqués 

del Vasto. 

1538 Escritos matemáticos: Practica arithmeticae. 

1539 Disputa con Niccoló Tartaglia. Admisión en el 

Colegio de médicos. 

1541 Se entrega al estudio del griego. De ludo aleae. 

1542 Viaje a Florencia y Siena. 

1543 25 de mayo: nace Aldo, su hijo menor. Enseña 

medicina en Milán. Publica obras de astrología y 

otros temas. Oferta para enseñar medicina en Pavía. 

Primera redacción del De libris propriis. 

1544 Profesor de medicina en Pavía. 

1545 Publicación en Nüremberg de su obra maestra de 
matemáticas: Ars magna. Consagración de su fama. 

Regresa a Milán porque en Pavía no le pagan el 
sueldo. 

1546 Rechaza invitaciones para entrar al servicio del papa 

Paulo III y del rey de Dinamarca Cristian III. 
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Amistad con el cardenal Morone. Fines de año: 

muere su esposa Clara. 

1547 Renueva su contrato con la universidad de Pavía en 
mejores condiciones. Viaje a Génova. Amistad con 
Andrea Alciato. 

1548-

1550 

En Pavía. 

1550 Nueva interrupción de su actividad docente en Pavía 

por falta de pago. Estancia en Milán. Escribe. 

1551 Reanuda sus lecciones en Pavía. Publica su primera 

gran obra de polimatía: De subtilitate. A fines de 
año, ante la amenaza de la guerra, todos los 

profesores abandonan Pavía. Vuelta a Milán. 

1552 Viaje a Escocia para asistir al arzobispo John 

Hamilton, Primeras etapas en Lión y París y regreso 
por Londres, Holanda, el Rihn y Suiza. En la 

cúspide de su fama. 

1553-

1560 

Permanece en Milán escribiendo y ejerciendo la 

medicina. 

1554 Publicación de su obra magna de astrología: el 

comentario al Quadripartito de Tolomeo. 

1555 Controversia con J. C. Escalígero en torno al De 

subtilitate. 

1556 Su hijo Gian Battista obtiene el doctorado en 

medicina. Boda de su hija Clara con el noble 

milanés Bartolomeo Sacco. 

1557 Gian Battista se casa contra la voluntad de su 

padre. Segunda obra de polimatía: De rerum 

varietate. Nueva versión del De libris propriis. 

1560 Vuelta como profesor a Pavía. Detención de Gian 

Battista como envenenador de su propia esposa. 
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Regreso a Milán. 9 de abril: ejecución del hijo. 

Deshonra de la familia. Regreso a Pavía. 

1561 En Pavía. Escritos de filosofía moral:De utilitate ex 

adversis capienda. 

1562 Abandona definitivamente Pavía. En Milán vive del 

ejercicio de la medicina. Tratos con la universidad 

de Bolonia y consecución allí de una cátedra de 

medicina. Publica los Somniorum Synesiorum libri IV. 

Tercera y definitiva edición del De libris propriis. 

1563-

1570 

Profesor en Bolonia. Mejoras en su situación 

económica. 

1564 Aparecen sus comentarios a losAforismos de 

Hipócrates. 

1566 Ars curandi parua. Dialectica. Comentarios a obras 

de Hipócrates y Galeno. 

1570 6 de octubre: arrestado por la Inquisición bajo los 

cargos de herejía y descreimiento. 22 de diciembre: 

sale de la cárcel en régimen de arresto domiciliario. 

1571 18 de febrero: el Santo Oficio le impone la 

abjuración de vehementi, pero el 10 de marzo le 

atempera la pena consintiendo que abjure coram 

congregatione y no, de modo más humillante, coram 

populo. Siguiendo el consejo de su protector el 

cardenal Morone, marcha a Roma. Solicita en vano 

una pensión del papa Pío V. 

1574 Dirige un escrito de defensa y súplica al nuevo papa 
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Gregorio XIII, antiguo colega suyo en Bolonia. 

Obtiene la deseada pensión. 

1575 Comienza la redacción del De propria vita. 13 de 

septiembre: ingresa en el Colegio de médicos. 

1576 21 de septiembre: la muerte. 
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Proemio 

 

 

Retrato de Cardano e inscripción manuscrita del censor en la edición 

del De Consolatione (Biblioteca de la Universidad de Sevilla). 

 

Puesto que de todas las metas que le es dado al hombre alcanzar 

ninguna parece más deleitosa ni más alta que el conocimiento de la 

verdad, y ya que ninguna empresa humana puede ser perfecta y 

mucho menos quedar por completo a resguardo de la calumnia, nos 

disponemos a escribir este libro sobre nuestra vida, siguiendo en 

ello el ejemplo del filósofo Marco Aurelio, que fue tenido por hombre 

muy sabio y excelente88. Damos fe de que nada se ha puesto en él 

                                 
88 Las Meditaciones (Τὰ  εἰ ς ἑ αυτό ν) del emperador Marco Aurelio (121-180 d. C.) no son 

propiamente una autobiografía, pero se las tomaba a menudo como tal y, así, la ed. príncipe de 
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por jactancia o vanidad, sino que, en la medida de lo posible, 

nuestro libro está formado por un conjunto de acontecimientos en 

los que tomaron parte discípulos nuestros —en particular, Ercole 

Visconti, Paolo Eufomia y Rodolfo Silvestri— y asimismo por 

fragmentos de una historia escrita con anterioridad. Ya lo había 

intentado un pariente y discípulo mío, Gaspare Cardano, médico de 

profesión, pero la muerte le ganó por la mano y no pudo cumplir su 

tarea. 

Si le fue posible a un particular y judío como Flavio Josefo hacer 

esto mismo89 sin críticas, bien puedo hacerlo yo, pues, aunque no 

me hayan pasado cosas importantes, muchas al menos son dignas 

de admiración. 

Tampoco se nos escapa que Galeno se metió en una empresa 

semejante porque le pareció honrosa por demás. Pero procedió de 

modo inconexo, como en otros escritos suyos, si bien hay que 

achacar a desidia de los eruditos el que ninguno haya intentado 

poner orden en su biografía90. 

La nuestra, por su parte, sale sin afeites y sin ánimo de dar 

lecciones a nadie, reducida a mera historia. Contiene una vida, no 

altercados como los de las biografías de L. Sila y G. César e incluso 

la de Augusto, de quienes se sabe con certeza que escribieron sus 

                                                                                                         
Xilander (1559) llevaba por título Marci Antonini Imperatoris De se ipso seu Vita sua libri XIII; 

no es de extrañar, pues, que Cardano considere esta obra como una Vida.  
89 La Vida (Ioσήφoυ βί oς) del célebre autor de las Antigüedades Judías es más una apología en 

respuesta a las alegaciones de un oponente (Justo de Tiberíades) que una biografía completa. 
90 Cardano había emprendido tiempo atrás la tarea de componer una biografía de Galeno: «He 

comenzado a hilvanar una Vida de Galeno que ha de ser de no menor extensión que el manual 

de Celso, a juzgar por los borradores: tengo ya dispuestos su retrato, la lista de sus libros, las 

referencias autobiográficas, sus opiniones» (De libris propriis = Opera, I, 59). 
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vidas y sus hazañas. En correspondencia con las antiguas no 

parecerá Mi vida algo nuevo e inventado por mí. 
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Capítulo I 

Patria y antepasados 

 

Mi patria es Milán, aunque mi familia procede de la aldea de 

Cardano, que dista veinticuatro millas de Milán y sólo siete de 

Gallarate. Mi padre fue Fazio el abogado91; mi abuelo Antonio; mi 

bisabuelo otro Fazio; mi tatarabuelo Aldo. Los hijos del Fazio más 

viejo fueron Giovanni, un segundo Aldo y Antonio mi abuelo. Los de 

Antonio fueron Gottardo, Paolo el abogado y obispo y mi padre 

Fazio, aparte de un bastardo que también se llamaba Paolo. Ahora 

me quedan de esta rama treinta parientes aproximadamente. 

Ya sea la casa de los Cardano una rama separada, ya —como creen 

algunos— una rama de los Castiglioni, es seguro que es noble y 

antigua. Desde el año 1189 estuvo al frente de nuestra ciudad 

Milone Cardano92, tanto en lo eclesiástico como en lo civil, durante 

noventa y dos meses; y no sólo presidió las causas civiles sino, 

como los otros príncipes, también las criminales; además tenía 

jurisdicción sobre las ciudades que dependían de Milán y sobre la 

comarca toda (entre esas ciudades se contaba por entonces Como); 

el cargo lo consiguió del arzobispo Crivelli93[cuando este estaba a 

punto de llegar a papa con el nombre de Urbano III. Hay quien dice 

que también Francesco Cardano, capitán del ejército de Matteo 

Visconti, pertenece a nuestra familia94. Y si resulta que estamos 

                                 
91 Sobre el padre de Cardano, ver n. 102 al cap. III. 
92 Arzobispo de Milán desde diciembre de 1187 hasta agosto de 1195.  
93 Umberto Crivelli, papa con el nombre de Umberto III desde 1185 a 1187. 
94 Hay dos Matteo (I y II) Visconti milaneses; el más célebre y batallador fue Matteo I apodado il 

Grande (muerto en 1332).  



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 101 Preparado por Patricio Barros 

entroncados con la casa de los Castiglioni, somos todavía más 

nobles, pues de ella procede el papa Celestino IV95. En otro orden de 

cosas, mis antepasados han sido longevos: los hijos del primer Fazio 

vivieron noventa y cuatro, ochenta y ocho y ochenta y seis años; de 

los dos hijos de Giovanni, Antonio vivió ochenta y ocho y Angelo, al 

que conocí ya viejísimo, siendo yo un niño, noventa y seis; el único 

hijo de Aldo falleció a los setenta y dos; Gottardo, mi tío paterno, 

vivió ochenta y cuatro y lo llegué a conocer; mi padre ochenta. Por lo 

demás, Angelo fue aquel famoso que, cerca ya de los ochenta años, 

engendró hijos con aspecto de viejos decrépitos —uno de los cuales, 

sin embargo, vive aún y ha sobrepasado los setenta años— y que 

después de esa edad recuperó la vista; me han contado —y he 

llegado a verlo— que algunos de estos hijos fueron bastante altos. 

De la otra parte, el linaje de mi madre era el de los Micherii. Se 

llamaba Clara. Su padre Giacomo vivió setenta y cinco años, 

mientras que su hermano Angelo, cuando yo era niño, tenía ochenta 

y cinco según le oí decir a él mismo. 

Comunes a mi padre, a mi tío paterno y a mi abuelo materno fueron 

una erudición y una rectitud fuera de lo corriente. Por otro lado, mi 

padre y mi abuelo materno compartieron longevidad y aptitud para 

las matemáticas. También mi abuelo materno estuvo en la cárcel 

poco más o menos a la misma edad que yo, cuando ambos 

contábamos setenta años. 

Hubo cinco ramas de los Cardano: la nuestra que deriva de Aldo, la 

de Antognolo (año 1388), la de Gasparino (año 1409), la de Raniero 

                                 
95 Goffredo Castiglione, papa de breve pontificado: 28 de octubre a 10 de noviembre de 1241. 
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(año 1391) y la de Enrico, la más antigua (año 1300), cuyos 

descendientes fueron Berto y Giovanni Faccioli —casi coetáneos— 

así como Guglielmo, del que no se sabe cuándo vivió, si bien sus 

hijos fueron Zoilo, Martino y Giovanni, que residió en Gallarate. 
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Capítulo II 

Nacimiento 

 

Después de probar en vano diversos abortivos (según oí contar), 

nací el año 1501, el día 24 de septiembre, cuando todavía no había 

transcurrido íntegra la primera hora de la noche, sólo poco más de 

su mitad, aunque sin llegar todavía a las dos terceras partes96. 

Las casas principales del horóscopo se hallaban tales cuales las he 

descrito en la octava de las genituras que añadí a mi Comentario al 

Quadripartito de Tolomeo97. Tomé en consideración que las dos 

luminarias98 caían en las esquinas y ninguna de ellas divisaba el 

ascendente, ya que estaban en la casa VI y en la XII. Podían 

también estar en la VIII, con esta condición: puesto que la Luna 

desciende y no hay ángulo, podría decirse que cae desde el ángulo. 

Aunque no estaban los planetas perjudiciales99 en el ángulo, sin 

embargo, Marte perjudicaba a las dos luminarias, a causa de su 

hostilidad hacia aquellas casas y de su cuadratura con la Luna. Era 

posible, en consecuencia, que yo naciera monstruoso. Ahora bien, 

                                 
96 La edición de Naudé presenta una fecha diferente para el nacimiento: 1 de octubre de 1508. 

No sabemos de dónde la saca, pero está en contra de la fecha que unánimemente dan otras 

obras de Cardano y las copias de la Vida.  
97 La primera edición del comentario de Cardano al Quadripartito (Τετραβί βλoς) de Tolomeo (In 

Cl. Ptolemaei Pelusiensis IIII de Astrorum iudiciis aut ut vulgo vocant Quadripartitae 

Constructionis libros Commentaria… Praeterea… Geniturarum… XII exempla, Basilea 1554) está 

dedicada a su ilustre paciente el arzobispo de Edimburgo John Hamilton y presenta como 

apéndice doce horóscopos modélicos (entre otros el de Eduardo VI rey de Inglaterra, el del papa 

Pablo III, el de Erasmo, el del mismo Cardano y el de Cristo, tan detallado como escandaloso 

para muchos). 
98 Esto es, el Sol y la Luna. 
99 Los planetas perjudiciales son Marte y Saturno. 
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como el punto de la conjunción precedente fue el grado 

vigesimonoveno de Virgo, debí ser monstruoso. 

 

 

Horóscopo de Cardano (Liber De Exemplis Centum Geniturarum). 

 

Y, desde luego, era fácil que saliera descoyuntado del vientre de mi 

madre, para lo que faltó poco. Porque, una vez que nací, o mejor 

dicho, una vez que me arrancaron del seno materno como muerto y 

con los cabellos negros y rizados, me reanimaron con un baño de 

vino caliente, cosa que a otro pudo serle fatal. Mi madre estuvo de 

parto tres días seguidos, pero yo, a la postre, salí adelante. 

Pero, volviendo al horóscopo, el Sol, los dos planetas perjudiciales y 

Venus y Mercurio estaban en signos humanos: de ahí que yo no 

dejara de tener forma humana. No obstante, como Júpiter estaba en 

el ascendente junto con Venus, que dominaba todo mi horóscopo, 
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no pasé sin cierto daño en mis genitales, de modo que desde los 

veintiún años a los treinta y uno no pude realizar el coito y muy a 

menudo lamenté mi suerte, envidioso de la de cualquier otro que no 

fuera yo. Y puesto que, como he dicho, Venus dominaba todo el 

horóscopo y Júpiter estaba en el ascendente, salí con mala suerte y 

un poquitín tartamudo, a lo que se añadió una propensión, como 

dice Tolomeo, intermedia entre fría y ‘harpocrática’, esto es, una 

capacidad de adivinación fugaz y repentina —se le llama con 

término más elegante ‘presentimiento’— en la que alguna que otra 

vez he descollado y alcanzado renombre, al igual que en otros 

géneros de adivinación. Como Venus y Mercurio estaban bajo los 

rayos del Sol, al que daban toda su fuerza, hubiera podido yo así 

llegar a ser alguien, aun con una genitura, como la llama Tolomeo, 

tan pobre y desventurada, si el Sol no hubiese estado demasiado 

bajo, inclinándose hacia la casa VI desde su altura. Así que me que 

me quedó solamente cierta astucia y un talante poco generoso; 

todos mis proyectos son suspendidos o aplazados. Por decirlo en 

una sola palabra: soy una persona carente de vigor corporal, de 

pocos amigos, de bienes escasos, con muchos enemigos —a los que 

en su gran mayoría no conozco ni de vista ni por referencias—, sin 

humana sabiduría y desprovisto de buena memoria, aunque un 

tanto mejor dotado en materia de previsión. Sobre este particular, 

no sé por qué una cualidad que de cara a mi familia y a mis 

antepasados se tiene por infamante es para ellos prestigiosa y hasta 

objeto de envidias. 
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El mismo día que yo nació en tiempos Augusto y comenzó la nueva 

indicción100; también ese día Fernando, rey nobilísimo de las 

Españas, y su esposa Isabel hicieron zarpar la flota que los hizo 

dueños de toda la parte de Occidente101. 

  

                                 
100 La indicción (indictio) es un cómputo cíclico de cinco o quince años que se utilizó en la 

administración imperial tardorromana con fines económico-fiscales. La indicción 

constantiniana comenzó en efecto el 24 de septiembre del año 313 de nuestra era. Cardano era 

un buen conocedor de la historia antigua y leía con fruición a sus cronistas. 
101 No he podido saber de ningún viaje importante de exploración o conquista de América cuya 

fecha de salida sea la indicada por Cardano, buen conocedor de los historiadores de Indias (que 

manejó en lengua castellana); también consideraba uno de los libros de la biblioteca ideal la 

recopilación de Ramusio (véase los Praecepta ad filios, XVIII = Opera, I, 479); estaba al tanto, 

pues, de estas realidades, y parece difícil atribuir esta noticia a un simple despiste. 
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Capítulo III 

Algunas generalidades sobre mis padres 

 

Mi padre102, contra las costumbres de sus paisanos, vestía de 

púrpura, si bien conservaba el gorro negro. Tartamudeaba al hablar 

y era aficionado a diferentes estudios. Tenía la piel sonrosada y los 

ojos claros, que le permitían ver de noche. Hasta el final de su vida 

no necesitó gafas. Siempre tenía en los labios aquello de: «Que todo 

espíritu alaba al Señor, porque El es la fuente de toda virtud». 

Siendo mozo le fueron extraídas unas astillas de hueso de una 

herida que recibió en la cabeza, lo que hacía que no pudiera estar 

mucho tiempo sin gorro. Al llegar a los cincuenta y cinco años 

perdió sus últimos dientes. Era aficionado a los libros de Euclides y 

de hombros caídos. Precisamente mi hijo el mayor se le parecía 

muchísimo en la cara, los ojos, los andares y los hombros, pero de 

lengua, quizá por la edad, era más suelto. Tenía un solo amigo 

íntimo, un hombre de profesión bien diferente de la suya: Galeazzo 

de Rossi (este era su apellido), que murió antes que él103. También se 

                                 
102 Fazio Cardano (1445-1524), jurista, no fue tan constante y genial como su hijo, pese a 

compartir con él su afición al saber y a los misterios. En 1479 figura en las listas de la 

universidad de Pavía y en 1502 enseña geometría en las llamadas Scuole Piattine (fundadas en 

1499 por voluntad testamentaria del noble milanés Tommaso Piatti, fiscale y consigliere del 

duca Ludovico Sforza; sus programas incluían, además de la aritmética y la geometría, la 

astronomía, la dialéctica y el griego, y las clases tenían lugar los días feriados en el albergue de 

S. Ambrogio; cf.caps. IV y X). Los conocimientos de Fazio le granjearon el aprecio de Leonardo 

da Vinci, que lo nombra en el monumentalCodex Athlanticus (ff. 222a y 293a). 
103 La mayoría de las innovaciones técnicas tiene, claro es, un origen artesanal. Es corriente en 

la época que los hombres de letras presten su atención a los artesanos ingeniosos y difundan 

sus hallazgos. De este personaje habla Cardano en el De subtilitate, I = Opera, III, 366, y en el 

De rerum varietate, XV, 84 = Opera, III, 299. Parece que enloqueció de alegría por creerse el 

primer inventor del tornillo de Arquímedes, un mecanismo que no dejó nunca de usarse en 

oriente para sacar agua de pozos y ríos.  
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juntaba con Giovannangelo Salvatico el senador, que fue su 

discípulo y vivió con él en su casa. La semejanza de carácter y 

aficiones convirtió al herrero Galeazzo en amigo suyo: fue este, en 

efecto, el que descubrió la rosca de Arquímedes cuando todavía no 

se habían difundido los libros del griego y fabricó unas espadas 

maleables como de plomo y capaces de cortar el hierro como si de 

madera se tratara y, lo más estupendo, hacía unas corazas de 

hierro impenetrables a los disparos de las armas de fuego de la 

infantería (por entonces era yo un mozalbete y vi hacer la prueba 

más de una vez: estaban hechas de manera que una sola de ellas 

resistía cinco tiros sin que apenas sufriera sino pequeñas 

rajaduras). 

Mi madre104 era irascible, inteligente y memoriosa, de baja estatura, 

gorda, devota. Mis dos progenitores tuvieron en común el ser 

coléricos y poco perseverantes incluso en su cariño hacia mí. Sin 

embargo, eran condescendientes; tanto, que mi padre permitía y 

hasta ordenaba que no me levantara de la cama hasta dos horas 

después del amanecer, cosa que me ayudó mucho para conservar 

salud y vida. Mejor incluso (si puede decirse) me pareció a mí haber 

sido, y más cariñoso, mi padre que mi madre. 

  

                                 
104 Clara Micheria (1464-1537) era viuda de Antonio Alberi, del que tuvo tres hijos que 

murieron a los pocos meses de nacer Cardano. Era diecinueve años más joven que Fazio y le 

nació Gerolamo cuando contaba 37 años de edad. Un pasaje del De consolatione, II (= Opera, I, 

605) nos la presenta como mujer desengañada y amarga: «Ya cuando yo era niño y ella todavía 

joven, mi madre solía decir: ‘¡Ojalá y Dios hubiera querido que muriera siendo niña!’. Cuando 

crecí y llegué a mozo le pregunté por qué decía aquello (pues tenía siempre la frase en la boca) y 

ella me contestó que de todas maneras se tenía que morir y el saberlo ahora le causaba mayor 

pena, que, si bien se mira, cualquier cosa que la vida pudiera ofrecerle ya, le suponía más pena 

que gusto».  
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Capítulo IV 

Breve relación de mi vida desde sus comienzos hasta el día de 

hoy (fines de octubre de 1575) 

 

Quizá si Suetonio hubiera andado listo, habría añadido a cada una 

de sus Vidas, para comodidad de sus lectores, un resumen como 

este, pues, como dicen los filósofos, nada hay que no se pueda 

reducir a la unidad. 

Así que habiendo nacido en Pavía, en el primer mes de mi existencia 

perdí a mi nodriza el mismo día que enfermó de la peste (según me 

contaron), y de nuevo se ocupó de mí mi madre. Me salieron luego 

en la cara cinco forúnculos en figura de cruz, uno de ellos en la 

punta de la nariz. Tres años después me volvieron a salir en los 

mismos sitios otras tantas tuberosidades, ‘viruelas’ las llaman. 

Cuando todavía no había cumplido yo los dos meses, Isidoro Resta, 

un noble de Pavía, me bañó desnudo en vinagre caliente y me puso 

en manos de una nodriza que me llevó a Moirago, caserío que dista 

siete millas de Milán en el camino que va a Pavía pasando por 

Binasco. En Moirago se me hinchó y se me puso duro el vientre en 

medio de un debilitamiento general. Se descubrió la causa, que era 

que mi nodriza estaba preñada, y me entregaron a otra más segura 

que me amamantó hasta los tres años. 

A los cuatro me llevaron a Milán, donde mi madre y mi tía Margarita 

su hermana — una mujer sin hiel a lo que a mí me parece— me 

trataban estupendamente. Sin embargo, mi padre y mi madre me 

pegaban en ocasiones sin motivo alguno y entonces enfermaba a 
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pique de morirme; por fin, cuando cumplí los siete años — ya mi 

padre no vivía con mi madre— y cuando precisamente podía ser 

considerado merecedor de algún que otro azote, dejaron de 

pegarme105. 

Pero en modo alguno me abandonó mi mala suerte: cambié mis 

desventuras por otras, no las alejé de mí. Mi padre alquiló una casa 

y se llevó consigo a mi madre, a mi tía y a mí. Obligado a ir y venir 

con mi padre (siendo yo como era de cuerpo tan enclenque y de tan 

pocos años) y trasladado de la quietud más absoluta a aquel ajetreo 

constante, no es de extrañar que recién cumplidos los ocho años 

enfermara de diarreas y fiebre. Era un mal endémico por entonces 

en nuestra ciudad (aunque no pestilencial) y, para colmo, yo había 

comido a escondidas mucha uva en agraz. Llamaron a Bemabó della 

Croce y a Angelo Gira y no di señales de salir con vida sino después 

de que mis padres y mi tía me lloraran como si estuviera muerto del 

todo. En aquella ocasión mi padre, que era hombre profundamente 

devoto, prefirió probar la virtud sanadora de S. Jerónimo, 

encomendándole mi vida bajo promesa, antes que la de un demonio 

con el que declaraba abiertamente tener trato: la razón de tal 

proceder nunca caí en preguntársela106. 

                                 
105 Sobre estas peleas matrimoniales, véase APÉNDICE I, 1 
106 Más de una vez habla Cardano de las relaciones de su padre con un espíritu o demonio 

familiar (véase APÉNDICE I, 1), pero la referencia más explícita es la que se hace en el De rerum 

varietate, XVI, 93 (= Opera, III, 320): «Fazio Cardano se trató durante mucho tiempo con un 

demonio ‘etéreo’(?), como él lo llamaba. Cuando lo conjuraba, le daba respuestas verdaderas; en 

cambio, cuando prescindía de conjuros, se le presentaba, sí, pero le daba respuestas falsas. Lo 

retuvo mediante conjuros veintiocho años, si no me equivoco, y libre unos cinco. Comoquiera 

que ello sea, mientras lo tuvo comprometido le vino muy bien. Este demonio por sí solo prueba 

que hay otros muchos, pues, aunque las más de las veces se le aparecía en solitario, a veces 

venía con una caterva de campaneros a los que hacía toda clase de preguntas».  
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Estaba convaleciente cuando los franceses, tras derrotar a los 

venecianos en los confines del río Adda, hicieron su entrada 

triunfal, que pude contemplar desde mi ventana107. 

Acabó a partir de ahí la obligación de acompañar a mi padre y 

aquella fatiga constante. Pero todavía no estaba saciada del todo la 

ira de Juno: aún sin restablecer de mi enfermedad, me caí por unas 

escaleras (pues vivía en la calle que llaman de los Maino) con un 

martillo en la mano que me golpeó en la parte superior izquierda de 

la frente. Aquel golpe que me di no dejó de afectar al hueso y me 

quedó una cicatriz permanente hasta el día de hoy. 

 

 

Vista de Milán (grabado en madera del Liber Chronicarum, hacia 

1493). 

 

Apenas me había repuesto de la herida cuando, un día que estaba 

yo sentado en el umbral de la casa, una piedra que vino rodando 

                                 
107 Se trata de la batalla de Agnadello (14 de mayo de 1509). Luis XII entró triunfante en Milán 

el 1 de julio de ese mismo año por la Puerta Romana.  
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desde la techumbre de un edificio altísimo de la vecindad (de largo y 

ancho aquella piedra era como nuez, si bien achatada como 

cáscara) me hirió en la coronilla por la parte izquierda allí donde 

tenía más pelo. 

A poco de cumplir los diez años, mi padre cambió aquella casa, que 

estaba como maldita, por la de enfrente en la misma calle y allí viví 

tres años completos. Pero tampoco cambió mi suerte, pues de nuevo 

mi padre, con extraña obstinación, por no decir crueldad, me 

llevaba con él como un criado, de un modo que creerías, por lo que 

vino después, que ello era por designio divino más que por culpa de 

mi padre, y más aún cuando mi madre y mi tía, las dos, estaban de 

acuerdo. Sin embargo, mi padre me daba ahora mucho mejor trato: 

le habían nacido entretanto, uno después de otro, dos sobrinos 

cuyos servicios, acompañándole, hacían más llevaderos los que 

tenía encomendados, si me ahorraban hacerlos, y menos 

fastidiosos, si venían también conmigo. 

Cambiábamos de casa y siempre hacía yo de acompañante suyo, 

hasta que por fin, cuando cumplí los dieciséis, nos fuimos a vivir a 

la casa de Alessandro Cardano junto a la tahona de los Bossi. 

Tenía mi padre dos sobrinos de una hermana suya: Evangelista, de 

la orden de S. Francisco y de casi setenta años de edad, y Ottone 

Cantoni, banquero y rico. Este último, antes de morir, quiso 

nombrarme heredero de todo su capital, pero mi padre se opuso 

diciendo que aquel dinero había sido ganado sin honra. Así que los 

bienes del prestamista fueron repartidos al arbitrio del otro 

hermano superviviente. 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 113 Preparado por Patricio Barros 

A los diecinueve años fui con Giovan Ambrogio Targi a la 

Universidad de Pavía, donde permanecí también al año siguiente, 

pero ya sin compañero. 

A los veintiuno volví con mi amigo a Pavía y ese año hice mi 

disertación pública y enseñé a Euclides en la Universidad; algunos 

días enseñé dialéctica y también metafísica, en sustitución lo 

primero de Romolo, servita, y lo segundo y durante más días en 

sustitución de un tal Pandulfo, médico. 

Después de los veintidós permanecí en mi ciudad natal a causa de 

las guerras que azotaban nuestra comarca108. La laurea equivale a 

nuestro doctorado. 

A comienzos de 1524 me fui a Padua y de allí, a fines de ese año, en 

el mes de agosto, en compañía de Giovannanggelo Corio me fui a 

Milán, donde a la sazón encontré a mi padre gravemente enfermo. 

Más preocupado él por mi vida que por la suya, me ordenó regresar 

a Padua, entusiasmado también con la idea de que allí en territorio 

véneto habría de conseguir yo la que llaman laurea in artibus109. A 

mi regreso recibí carta comunicándome que había fallecido a los 

ocho días de negarse a comer. Murió el día 28 de agosto y dejó de 

comer el 20, que cayó en sábado. 

A los veinticuatro años obtuve el cargo de rector de los estudiantes 

de aquella Universidad y a fines del año siguiente el grado de doctor 

en medicina110. Para lo primero fui elegido por un voto de diferencia 

                                 
108 La guerra entre Carlos V y Francisco I en el trienio que va de 1521 a 1523.  
109 La laurea equivale a nuestro doctorado.  
110 El Rector artistarum era un estudiante elegido por sus compañeros en cada facultad. 

Cardano entró en posesión de este cargo, de naturaleza eminentemente administrativa, el 2 de 

agosto de 1525. 
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en la segunda votación. Al doctorado accedí después de perder dos 

votaciones y cuando ya no quedaba sino una tercera y última 

oportunidad; salí elegido por cuarenta y siete votos contra nueve, en 

tanto que en la ronda precedente la distribución de los votos había 

sido exactamente la inversa. Aunque no se me escapa que estas 

cosas son de poca monta, las consigno en el orden en que 

sucedieron para que cuando yo las lea —porque no las escribo para 

otros sino para mí solo— me procuren contento y a su vez las otra 

personas —si es que alguien se digna leerlas— sepan que los casos 

graves tienen comienzos y desarrollos oscuros y que también a ellas 

les suelen ocurrir cosas así aunque no se den cuenta. 

Muerto mi padre y transcurrido el período de mi cargo, recién 

cumplidos los veintiséis años, me fui a la aldea de Sacco, que dista 

de Padua diez millas y veinticinco de Venecia, con el beneplácito y el 

apoyo del médico paduano Francesco Bonafede111. Este hombre, 

aunque yo no le había hecho ningún favor y ni siquiera había 

asistido a las clases que públicamente impartía, sólo por su rectitud 

a toda prueba, estuvo siempre de mi parte. Permanecí allí en tanto 

que mi tierra natal se veía azotada por toda clase de desastres: el 

                                 
111 Francesco Bonafede, profesor y médico en Padua, ayudó a Cardano a conseguir la laurea en 

esa ciudad: «Tampoco el acuerdo de los médicos paduanos» —refiere nuestro autor— «fue más 

benévolo conmigo, pues la laurea que en rigor me correspondía me la negó dos veces 

injustamente hasta que por fin, gracias al empecinamiento del gobernador, me la concedió 

Francesco Bonafede, médico, persona tan excelente como sencilla, se opuso con tanto denuedo 

al desafuero de aquellos médicos (y eso que él era su paisano), que ni un hermano mío pudo 

defenderme mejor» (De consolatione III = Opera, I, 619). Igualmente fue Bonafede quien llevó a 

Cardano como médico rural a la aldea de Sacco (ver APÉNDICE I, 1). 
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año 1524 la peste y dos cambios de señor112, los años 1526 y 1527 

una carestía mortífera (apenas se podía rescatar con dinero los 

pagarés firmados para el abastecimiento de grano, pues las tasas 

eran insoportables), el año 1528 epidemias y peste que sólo se 

hacían más llevaderas al pensar que estaban devastando el mundo 

entero. 

Regresé a Milán el año 1529, cuando ya se iban aplacando poco a 

poco los rigores de la guerra. Rechazado entonces por el Colegio de 

médicos, sin poder conseguir nada de los Barbiano113 y encima con 

el mal genio de mi madre, me volví a mi pueblecito. Mas no tan 

saludable como cuando lo dejé: a las molestias y fatigas y 

preocupaciones se añadieron pronto tos y consunción acompañadas 

de un empiema de pus pestilente que me pusieron en un trance de 

los que pocos salen con vida. Acabé curándome de aquella 

enfermedad gracias a una promesa que hice a la Virgen. 

Poco antes de cumplir los treinta y un años me casé con Lucia 

Bandareni, vecina de Sacco114. 

Hasta el día de hoy vengo observando cuatro cosas: que mis 

acciones llevadas a cabo antes del plenilunio, sin percatarme yo de 

ello, siempre me salían bien; que comenzaba a abrigar esperanzas 

allí donde otros empiezan a desfallecer; que, como dije, mi mala 

                                 
112 Estos dos amos son el rey de Francia Francisco I, que se adueña de Milán el 23 de octubre 

de 1524, y el emperador Carlos V, en cuyo poder queda definitivamente la ciudad tras la batalla 

de Pavía (24 de febrero de 1525). 
113 Los Barbiano eran acreedores del padre de Cardano y denegaban el pago de la deuda al hijo, 

que sostuvo un largo pleito con ellos (véase cap. XXVIII). 
114 Véase el cap. XXVI.  
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suerte se detenía en el último momento, y que casi todos mis viajes 

hasta los sesenta años los emprendí en el mes de febrero. 

Mi mujer, después de dos abortos, me parió dos varones y, entre 

uno y otro, una hembra. 

Al año siguiente, a fines de abril, marché a Gallarate, donde 

permanecí por espacio de diecinueve meses, durante los cuales 

recobré la salud y dejé la pobreza, pues todo lo dejé. 

En Milán, gracias a la generosidad de los superintendentes del 

Hospital Mayor y a la ayuda de Filippo Archinto115, varón 

esclarecido y por entonces orador famoso, empecé a enseñar 

oficialmente matemáticas116, ya cumplidos los treinta y tres años. 

Dos años después se me ofreció un contrato para ejercer 

públicamente la medicina en Pavía, pero no acepté porque el monto 

del salario no daba para mi sustento. Ese mismo año, esto es, en 

                                 
115 ] Filippo Archinto (1500-1558) era miembro de una célebre familia milanesa que se decía 

descendiente de los reyes lombardos. A los veinte años se doctora en leyes por Padua y entra al 

servicio del duca de Milán Francesco II Sforza. Viaja como embajador a Bolonia para la 

coronación de Carlos V y actúa de mediador en los litigios entre éste y el marqués de 

Montferrato hasta llegar a convertirse en hombre de confianza del emperador. Lleva a cabo 

misiones ante el papa Pablo III, que lo nombra gobernador de Roma (1537), obispo de S. 

Sepolcro (1539) y vicario apostó lico para la diócesis romana, donde, apoyándose en los 

jesuítas, realiza reformas en el clero. Más tarde es delegado por este mismo pontífice para 

presidir las sesiones del conidio de Trento en Bolonia (1557). Nuncio en Venecia (1554), acaba 

su carrera eclesiástica nombrado arzobispo de Milán por Pablo IV a instancias del rey de 

España Felipe II, si bien no llegó a tomar posesión de su sede por la ruptura entre la Santa 

Sede y la monarquía hispana y ante la oposición de la curia milanesa. Dejó impresos un De fide 

et sacramentis, Cracovia 1545, y una Oratio de nova Christiani orbis pace habita, Roma 1544. 

Cardano le dedica el De malo recentiorum medicorum usu, Venecia 1536, obra que inaugura sus 

infinitas publicaciones.  
116 Cardano se aficiona a las matemáticas, pero considera su enseñanza penosa y perjudicial 

para sus intereses: «A muchos perjudica la carencia de medios, como me ocurrió a mí cuando 

por mi pobreza me vi obligado a enseñar matemáticas. No ignoraba, en efecto, cuánto prestigio 

perdía yo por eso en el terreno de la medicina. Pero ¿qué iba a hacer? No tenía» (De utilitate ex 

adversis capienda, III, 4 = Opera, II 129). Imparte sus enseñanzas en las llamadas Scuole 

Piattine, donde antaño lo hiciera su padre (cf. n. 102 al cap. III).  
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1536 me fui a Piacenza atraído por una carta del obispo Archinto —

aunque todavía no era clérigo— dirigida sin éxito al papa117. 

También solicitó mis servicios de parte del virrey francés118 —como 

supe luego— el ilustrísimo Renato Birago, jefe de la infantería del 

rey de Francia en Italia119. Prometía muchas y grandes cosas —pues 

el virrey Brissac sentía un especial cariño y afecto por los hombres 

de ciencia— pero nada se cumplió. 

El año siguiente — 1537— entré en tratos con el Colegio, pero me 

rechazaron del todo. Sin embargo, el año 1539 me admitieron 

cuando menos se esperaba, gracias al apoyo de Sfondrati120 y de 

                                 
117 Pablo III (Alejandro Farnesio); papa de 1534 a 1549. 
118 Charles de Cossé, conde de Brissac (1505-1563). Militar francés que hizo su carrera en 

campañas contra ingleses e imperiales. Gracias al favor de Diana de Poitiers gozó de gran 

ascendiente en la corte de Enrique II. Después de desempeñar algunas misiones diplomáticas, 

derrotó a los imperiales como mariscal de Francia en el Piamonte (1550). Tras la paz de Cateau-

Cambrésis (1559) fue gobernador de Picardía y más tarde de París (1562). En las luchas 

religiosas tomó partido por los Guisa. La última acción militar en la que interviene fue la toma 

de el Havre a los ingleses el año mismo de su muerte (1563).  
119 Renato Birago (1506-1583), estadista, diplomático y cardenal perteneciente a la rama de la 

familia milanesa de los Biraghi que, por enemistad con los Sforza, se estableció en Francia 

cambiando su nombre en Biraguc. Renato llegó a naturalizarse francés y fue personaje de 

mucho poder e influencia. Consejero en el parlamento de París, superintendente de justicia, 

presidente del senado en Turín, virrey del Piamonte y representante del rey de Francia en la 

fase final del concilio de Trento (1563). Gozó de la protección de Catalina de Médicis y Carlos X. 

Fue nombrado gobernador del lionesado (1565) y más tarde participa en las luchas religiosas 

del lado católico, acompañando del duque de Anjou en la jornada de Jarnac contra los 

hugonotes (1569) y siendo uno de los instigadores de las matanzas de la noche de S. Bartolomé 

(1572). Llegó a gran canciller del reino (1573) y finalmente Gregorio XIII, a instancias de 

Enrique III, lo hizo cardenal (1578); convertido en figura decorativa, decía de sí mismo que era 

«un cardenal sin título, un cura sin rentas y un canciller sin sello». 
120 Francesco Sfondrati (1493-1550), de Cremona, era hijo de un hombre de leyes y a su vez se 

doctoró (1520) y fue profesor de derecho civil en Padua, Pavía, Bolonia, Roma y Turín. 

Consejero y senador del duque de Saboya Carlos III, pasó luego al servicio de Francesco Sforza 

y Carlos V. Gobernador de Siena en momentos críticos, tras enviudar de Ana Visconti (1535), 

recibió las órdenes sagradas de Pablo III y fue su consejero privado y nuncio en la corte 

imperial y en Inglaterra. Cardenal en 1544, desempeñó misiones diplomáticas en la corte de 

Carlos V durante el concilio de Trento. Dejó obras de jurisprudencia y un poema en tres libros: 

De raptu Helenae, Venecia 1559. Cardano le dedicó el De sapientia, Nüremberg 1544. 
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Francesco della Croce, dos hombres extraordinarios. Después, el 

año 1543, enseñé medicina en Milán. Al año siguiente, cuando se 

me cayó mi casa, lo hice en Pavía sin la concurrencia de ningún 

colega, pues no pagaban nada; lo dejé una vez cumplidos los 

cuarenta y cuatro y me fui a vivir a Milán con mi hijo mayor, que 

por entonces tenía once años, mi hija, que tenía nueve, y Aldo que 

era de dos años. 

Por aquellos días el cardenal Morone 121—al que menciono aquí para 

rendirle mi homenaje— me ofreció — era el verano de 1546— unas 

condiciones de trabajo nada desdeñables. Sin embargo yo, que, 

como he dicho, soy ‘harpocrático’, me dije: «El papa es un anciano 

provecto, un muro ruinoso: ¿voy a dejar lo seguro por lo incierto?». 

No alcanzaba yo a ver la rectitud de Morone ni el esplendor de los 

Farnese. 

Ya desde 1542 había comenzado a trabar amistad con el gobernador 

de Milán Alfonso de Avalos, marqués del Vasto122, que me prestó 

algún apoyo y más me hubiera prestado de aceptar yo. 

                                 
121 Giovanni Morone (1509), hijo de Gerolamo Morone, canciller de Francesco Sforza, abrazó el 

estado eclesiástico y desempeñó varias misiones diplomáticas en Alemania como nuncio y 

hombre de confianza del papa Pablo III. Interviene allí en el coloquio de Worms y en las dietas 

de Ratisbona y Espira, accediendo al cardenalato en un viaje de vuelta a Italia (1542). De nuevo 

en Alemania participa en la dieta de Augsburgo (1555). Su actitud tolerante en el 

enfrentamiento con los reformadores lo hace sospechoso ante el papa Pablo IV. Sufre examen 

de la Inquisición y un encierro en el castillo de Santangelo donde redacta una memoria 

exculpatoria. A la muerte de Pablo IV, su sucesor Pío IV lo excarcela y rehabilita, nombrándolo 

nuncio ante el emperador Fernando I. Llegó a presidir las últimas sesiones del concilio 

tridentino (1562-65). Fue diplomático a la vez conciliador e inflexible y, en una época muy 

difícil, hombre estimado por gentes de todos los partidos y creencias. Protegió a Cardano en 

Bolonia y finalmente en Roma (como hizo con muchos artistas y escritores) y es probable que 

diera su consejo e interviniera en la autocensura y quema de inéditos que nuestro autor llevó a 

cabo al final de su vida (cf.cap. XLV).  
122 Alfonso de Avalos, marqués del Vasto (1502-1546), era descendiente de una familia noble 

española, una de cuyas ramas pasó a Italia del Sur a mediados del siglo XV. Militó en el ejército 
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Pero después de aquel verano volví al ejercicio de mi profesión y, al 

año siguiente, gracias a las gestiones de mi amigo el celebérrimo 

Andrea Vesalio123, el rey de Dinamarca124 me ofreció un contrato de 

1.300 escudos anuales, que no quise aceptar a pesar de que se 

añadían los gastos de mantenimiento. Y obré así no sólo por lo duro 

del clima de aquellas tierras, sino también porque allí siguen otro 

rito en materia religiosa, de manera que yo o no caería bien con el 

mío o me vería obligado a abandonar la religión de mi patria y mis 

antepasados. Así que, sin salario ninguno y con más de cincuenta 

años, me quedé en Milán. 

Mas al cabo de un mes, en febrero de 1552, se me presentó la 

oportunidad de ir a Escocia. Recibí antes de mi partida 500 escudos 

franceses de oro y 1.200 para el regreso. Permanecí en Escocia 

trescientos once días, y pude ganar mucho más dinero si me 

hubiera quedado. 

                                                                                                         
de su primo el marqués de Pescara e intervino con acierto en la jornada de Pavía al lado de los 

imperiales. Carlos V lo nombró capitán general de toda la infantería de Italia. Con Don Antonio 

de Leyva obligó a Francesco II Sforza a abandonar Milán y a renunciar a sus veliedades 

antiimperiales (1526). Carlos V le confió el mando de la gran expedición contra Túnez (1535) y, 

a la muerte del cardenal Marino Caracciolo, lo nombra gobernador de Milán, cargo que ocupará 

hasta el final de su vida. Fue generoso mecenas y Cardano se dice su amigo: «A fines de ese año 

[sc., 1536], durante las vacaciones, me gané la amistad del Ilmo. Gobernador Imperial Don 

Alfonso de Avalos, y muy oportunamente. Para manifestarle mi agradecimiento empecé el libro 

De arcarnis aeternitatis» (De libris propriis =Opera, h 53).  
123 Andrea Vesalio (1514-1564), «príncipe de los anatomistas», como lo llama Cardano, es el 

célebre autor del De humani corporis fabrica, Basilea 1543 y 1555. Estudió en Lovaina y París, 

fue explicator chirurgiae en Padua y médico de Carlos V y Felipe II. Con sus nuevas 

concepciones en materia de anatomía se convierte en el centro de la polémica entre partidarios 

y enemigos de Galeno. Había nacido en Bruselas y vino a morir en la isla griega de Zaquinto a 

la vuelta de un viaje a Tierra Santa. Gracias al horóscopo que de él hizo Cardano conocemos la 

fecha exacta de su nacimiento. 
124 Cristián III (1503-1559), rey de Dinamarca y Noruega desde 1534, abrazó y legalizó la 

reforma protestante en sus dominios desde los primeros años de su reinado. 
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Del 1 de enero de 1553 hasta el 1 de octubre de 1559 pasé mi vida 

en Milán. Rechacé por aquellos días ventajosos contratos: uno del 

rey de Francia por no molestar a los imperiales, ya que el emperador 

y el rey125 andaban metidos en guerra; otro, poco después de volver 

de mi viaje a Escocia, ofrecido por el duca de Mantua126 a instancias 

de su primo don Ferrante127; un tercero hubo antes que el anterior, 

más sustancioso, aunque en tierras demasiado lejanas, con la reina 

de Escocia128, cuyo cuñado curé (el cuñado de la reina, al principio, 

actuó en mi favor por la esperanza de sanar, la segunda vez, tras su 

curación, obró conociendo ya mi valía y también por 

agradecimiento). 

El año 1559, poco después de llegar a Pavía, ocurrió estando yo allí 

el percance que dio lugar a la muerte de mi hijo. Pese a todo, 

aguanté en dicha ciudad hasta el año 1562 cuando me llamaron 

desde Bolonia. Acepté el puesto y enseñé allí si interrupción hasta el 

año 1570. El 6 de octubre de ese año me metieron en la cárcel, en 

donde, si no tomo en consideración que me quitaban la libertad, me 

trataron muy cortésmente. El 22 de diciembre de 1570, a la misma 

                                 
125 Carlos V y Enrique II.  
126 Guglielmo Gonzaga (1538-1587), cuyo gobierno (1559-1587) señala el apogeo la casa de los 

Gonzaga. 
127 Ferrante Gonzaga (1507-1557), virrey de Sicilia (1535-1546) y gobernador de Milán a la 

muerte de Avalos (1546-1554). Sufrió serios descalabros militares frente a las tropas francesas 

comandadas por Brissac y, tras ser objeto de una investigación, le sucedió en el cargo el duque 

de Alba (1555). A Don Ferrante dedicó Cardano la primera edición del De subtilitate, Nüremberg 

1551.  
128 María de Lorena (1515-1560), reina de Escocia. Era hija de un Guisa y una Borbón. Casó 

primero con Luis II de Borbón duque de Longuevilie (1534) y, al enviudar, con Jacobo V rey de 

Escocia (1538), que pronto la deja de nuevo viuda (1542). A partir de entonces rige el país entre 

las influencias francesas e inglesas y las luchas de católicos y calvinistas. A su muerte, el 

Parlamento sancionó la separación de la iglesia romana (1560). 
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hora y el mismo día de la semana en que fui detenido, esto es, 

viernes y al caer la noche, regresé a mi casa en libertad vigilada: mi 

casa era una segunda cárcel para mí. La duración de mi 

encarcelamiento fue de 77 días, el período de libertad vigilada duró 

86. En total 163 días. 

Me quedé en Bolonia hasta cumplidos los setenta años y, a últimos 

de septiembre, marché a Roma, adonde llegué en la famosa jornada 

de la victoria contra el turco129, el día 7 de octubre. Ahora se 

cumplen cuatro años cabales de mi encarcelamiento. Desde 

entonces vivo como un particular, si bien el Colegio romano me ha 

admitido entre sus miembros el 13 de septiembre y el papa130me 

pasa una pensión. 

  

                                 
129 La batalla de Lepanto (7 de octubre de 1571).  
130 Gregorio XIII (Ugo Buoncompagni), reinante de 1572 a 1585. 
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Capítulo V 

Aspecto corporal 

 

Mi estatura es mediana. Tengo los pies pequeños, demasiado 

anchos por la parte de los dedos y con el empeine un tanto elevado, 

de manera que se me hace difícil encontrar zapatos y me veo 

obligado a encargarlos a la medida. Soy algo estrecho de pecho, de 

brazos muy delgados, con la mano derecha gruesa de más y los 

dedos descorregidos. Según los quirománticos debería ser necio y 

mentecato: vergüenza da su pretendida ciencia. En esa mano la 

línea de la vida es corta y la que llaman de Saturno alargada y 

profunda. En cambio, mi mano izquierda es hermosa, con dedos 

largos, perfilados y compactos, con uñas brillantes. El cuello es un 

poquitín largo y delgado en exceso, la barbilla partida, el labio 

inferior grueso y colgante, los ojos muy chicos y como en un 

perpetuo guiño a no ser que mire alguna cosa con atención. Por 

encima del párpado del ojo izquierdo tengo una mancha en forma de 

lenteja, tan pequeña, que apenas se descubre. La frente es ancha y 

a los lados, por la parte de las sienes, ya está despoblada de unos 

cabellos que antaño y como los de la barba fueron rubios. Suelo 

llevar el cabello repelado y la barba corta, que, como el mentón, 

también está partida. Toda la parte de la sotabarba está poblada de 

largos pelos, de modo que allí mi barba parece más cerrada. La vejez 

ha cambiado el color de mi barba, pero el de los cabellos menos. El 

tono de mi voz al conversar es tan alto que me lo han criticado 

quienes se hacían pasar por mis amigos; la voz como tal es áspera y 
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potente, y, sin embargo, cuando impartía mis lecciones no se oía a 

lo lejos. Mi conversación no es muy amena ni sostenida. La mirada 

quieta, como la de uno que está pensando. Los incisivos superiores, 

grandes. La tez entre blanca y roja, la cara alargada, aunque no 

mucho. La cabeza por detrás es puntiaguda y rematada en una 

especie de esfera pequeñita. Tan pocas cosas llamativas hay en mi 

fisonomía, que muchos pintores venidos de tierras lejanas para 

retratarme no hallaron ningún rasgo cuya presencia en mi retrato 

bastara por sí sola para que me reconocieran. En la parte inferior de 

la garganta tengo un bulto duro y redondo como bola, pero apenas 

se ve; es heredado de mi madre. 
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Capítulo VI 

Salud 

 

He sido de constitución enfermiza por varias causas: naturales, 

accidentales y sintomáticas. 

Por causas naturales he padecido de catarros achacables tanto al 

estómago como al pecho, hasta un punto que me considero 

realmente sano cuando tengo tos y ronquera. Cuando tengo catarro 

estomacal me sobreviene aborrecimiento de la comida y más de una 

vez he creído que me habían envenenado, aunque al poco tiempo, 

sin esperarlo, me ponía bueno. Tuve otra supuración en las encías 

que desde el año 1563 me ha hecho perder los dientes a puñados, 

mientras que antes no se me caían sino uno o dos cada vez; ahora 

me quedan catorce y uno de ellos cariado pero que aguantará 

mucho, según creo, pues el remedio aplicado le sentó bien. Están 

además las indigestiones y debilidades de mi vientre; desde los 

setenta y dos años en adelante empecé a padecer cuando comía o 

bebía de más o tomaba algo poco conveniente para mi estómago o a 

horas intempestivas; el remedio para estos padecimientos lo he 

indicado en el libro segundo de mi obra De tuenda sanitate131. En mi 

juventud sufrí de palpitaciones heredadas, de las que me libré 

completamente gracias a la medicina; tuve también hemorroides y 

gota, de la que me curé tan del todo, que más a menudo he querido 

                                 
131 Obra en cuatro libros que aparece en Roma tras la muerte de Cardano editada por su 

discípulo boloñés Rodolfo Silvestri. Lleva una dedicatoria al papa Gregorio XIII compuesta por 

Silvestri en la que promete sacar a la luz nuevas obras del maestro (alia multa in Medicina, 

Philosophia, Mathematicisque scientiis, quae… in lucem ut spero aliquando edam). 
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provocar sus síntomas cuando no se presentaban que eliminar el 

mal cuando me atacaba. A una hernia que padezco, al principio no 

le hice caso, luego, de los setenta y dos años en adelante, me pesó el 

no haberla atajado a tiempo, sobre todo cuando me di cuenta de 

que era heredada de mi padre; con ella aconteció algo que causa 

extrañeza: empezó en ambos lados, pero en el lado izquierdo, sin 

cuidarla, sanó sola y del todo, mientras que en el derecho, bien 

atendida con fajas y otros remedios, empeoró. También me he visto 

maltratado por enfermedades de la piel y picores, unas veces lo uno, 

otras lo otro. Luego, el año 1536, me vi atacado —y cuesta creerlo— 

por un flujo de orina, y abundante (casi cuarenta años llevo 

padeciendo de lo mismo): elimino de sesenta a cien onzas diarias y, 

sin embargo, estoy vivo y ni siquiera adelgazo (la prueba es que 

siempre llevo los mismos anillos) o siento demasiada sed. Muchos, 

atacados ese mismo año por el mismo mal, sin medicación ninguna, 

resistieron más que los que consultaron a médicos. El décimo de 

mis padecimientos es un insomnio de ocho días de duración que 

aparece periódicamente en primavera, verano, otoño e invierno, de 

manera que casi se le quita un mes entero al año, aunque a veces 

menos y a veces hasta dos. Lo curo poniéndome a dieta (en ella 

tengo en cuenta lo digerible de los alimentos, no la cantidad). No 

pasa un solo año sin que los períodos de insomnio aparezcan. 

Enfermedades que contraje por causas accidentales: la peste a los 

dos meses de nacido y, una segunda vez, a los dieciocho años poco 

más o menos, no recuerdo bien. Lo que sí recuerdo bien es que fue 

por el mes de agosto y que estuve casi tres días sin comer, yendo de 
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acá para allá por arrabales y caseríos; por las tardes regresaba a mi 

casa y aseguraba en falso que había comido en casa de Agostino 

Lavizzari132, un amigo de mi padre. Cuánta agua bebí aquellos tres 

días, no podría yo decirlo; el último día era incapaz de conciliar el 

sueño, el corazón me palpitaba aceleradamente, la fiebre era subida: 

parecía estar en el lecho de Asclepíades balanceándome sobre él133. 

Creí que me iba a morir aquella noche, pero el sueño me venció y, 

acto seguido, se me reventó una úlcera que me había salido en la 

costilla falsa del lado superior derecho. Al principio salió una 

sustancia escasa y de color negro (quizá debido a un medicamento 

casero que tragaba yo hasta cuatro veces al día). Después me puse 

a sudar tan copiosamente, que el sudor traspasaba el colchón y se 

escurría por las tablas de la cama hasta el suelo. A los veintisiete 

años sufrí un ataque de tercianas simples con delirios los días 

cuarto y séptimo; la curación sobrevino también en día séptimo. A 

los cuarenta y cuatro, en Pavía, me puse enfermo por primera vez de 

gota. A los cincuenta y cinco, de fiebres continuas que me duraron 

cuarenta días: curé tras una crisis con expulsión de ciento veinte 

onzas de orina, el 13 de octubre de 1555. En 1559, el año que 

regresé a Pavía, me vi afectado por un cólico que me duró dos días. 

                                 
132 Agostino Lavizzari, natural de Como, fue secretario del Senado milanés y amigo del padre de 

Cardano (cf. De libris propriis = Opera, I, 61). Es uno de los interlocutores del diálogo 

cardanesco Theonoston. 
133 Referencia a un método de curación ideado por el médico Asclepiades de Bitinia (siglo I a. 

C.), epicúreo y atomista convencido. Según una terapia burdamente mecá nica intentaba 

reordenar los átomos desordenados del enfermo agitándolo. Así lo cuenta Plinio el Viejo: «Ideó 

[Asclepiades] otros refinamientos como unas camillas colgantes con cuyo balanceo intentaba 

aliviar las enfermedades o inducir en los enfermos el sueño» (NH XXVI, 14).  
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Mis enfermedades sintomáticas han sido varias. La primera duró 

desde los siete años hasta los diez: me levantaba casi cada noche, 

daba gritos (aunque sin articular palabra) y, si mi madre y mi tía, 

entre las que yo me acostaba, no me hubiesen sujetado, más de una 

vez me habría tirado de cabeza por la ventana; el corazón me 

brincaba y, al apretarme con la mano el pecho, rápidamente se 

calmaba, como es lo corriente en las palpitaciones. Por aquel 

entonces —y ello me había de durar hasta los dieciocho años—, si 

caminaba de cara a un viento frío, no podía tomar aire; ahora bien, 

cuando me daba cuenta de que tenía cortada la respiración, el mal 

cesaba. También por aquellos días, desde la hora de acostarme 

hasta dadas las seis, de las rodillas para abajo no acababa de entrar 

en calor: de ahí que mi madre y otras mujeres —pero sobre todo mi 

madre— aseguraran que yo no iba a durar mucho. Además, algunas 

noches, cuando entraba en calor, sudaba por todo el cuerpo con un 

sudor tan abundante y cálido, que no lo creería quien lo viera. A los 

veintisiete me entraron tercianas dobles que se curaron al séptimo 

día. Después, a los cincuenta y cuatro, fiebres contínuas que 

duraron cuarenta días. A los cincuenta y seis, en noviembre, por 

haber bebido un poco de vinagre de cebolla albarrana, me vi 

atacado de una disuria agudísima. Ayuné primero treinta y cuatro 

horas y luego otras veinte y tomé lágrimas de abeto y escapé de 

aquello. 

He tenido por costumbre —lo que a muchos extrañaba— indagar las 

causas de un padecimiento, caso de ignorarlas, como referí a 

propósito de la gota: de ahí que muchísimas veces provocara a 
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sabiendas en mí las causas de una enfermedad (a excepción, si era 

posible, del insomnio), ya que pensaba que el bienestar consistía 

para mí en la sedación del dolor precedente y que, si este era 

voluntario, podría calmarse más fácilmente. Y como sé que nunca 

puedo estar del todo sin dolor y que, si por una casualidad ello 

ocurre, mi ánimo se ve invadido de una inquietud tan fastidiosa, 

que nada hay peor, es mucho menos molesto alguna clase o causa 

de dolor, siempre, claro es, que no encierre deshonra o riesgo. 

Debido a esto he ideado el morderme los labios, retorcerme los 

dedos y pellizcarme la piel y lo blando del músculo del brazo 

izquierdo hasta saltárseme las lágrimas: gracias a este recurso vivo 

hasta la presente sin sobresaltos. 

Instintivamente temo los lugares elevados, aunque sean muy 

espaciosos, y recelo de aquellos sitios donde sospecho que puede 

haber un perro rabioso. 

De vez en cuando también me he visto afectado de enamoramientos 

heroicos134 hasta abrigar pensamientos suicidas. Pero tales cosas 

supongo que les ocurre a todos, aunque no las cuenten en los 

libros. 

                                 
134 Amore heroico dice el texto latino. Es el enamoramiento desaforado y algo melancólico de los 

héroes de la poesía épica y la novela coetáneas y del que hablan profusamente los tratados al 

uso (desde Ficino hasta Bruno). El concepto se ayuda de una falsa etimología que aproxima las 

palabras griegas eros / heros(‘amor’ / ‘héroe’). Cardano se confiesa sensual y hasta rijoso de 

condición. Tal parece el decreto inquebrantable de los astros, según nos dice en su horóscopo: 

«El pensamiento de toda clase de liviandades me atormenta continuamente y los placeres 

voluptuosos que de hecho no puedo alcanzar o me avergüenza alcanzarlos de cualquier modo, 

los simulo valiéndome de cierta delectación morosa» (Liber XII genituramm = Opera, V, 524). 

Este pasaje lo aduce R. Burton en la tercera parte de The Anatomy of Melancholy admirado de 

la sinceridad de Cardano (según A. Ingegno, n. ad loc.).  
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Por último, en mi adolescencia, me vi atormentado durante dos 

años por aprensiones de cáncer, y quizá en la tetilla izquierda había 

un principio: era un bulto rojo oscuro, duro y punzante. A esta 

aprensión sucedieron, a punto ya de salir de la adolescencia, unas 

varices y, luego, siendo ya hombre cumplido, las palpitaciones del 

corazón que dije, hemorroides con grandes pérdidas de sangre y la 

picazón aquella y las manchas en la piel. Pero inmediatamente y a 

despecho de todo tipo de remedios sanaba (bien es verdad que 

algunas de estas enfermedades debieron favorecer mi curación al 

trasmutar la naturaleza los factores de unas enfermedades en 

elementos curativos de otras). 
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Capítulo VII 

Ejercicios 

 

Desde un principio me he estado entrenando en todos los estilos de 

esgrima, hasta tal punto que me contaba de algún modo en el 

número de los espadachines esos que andan por ahí: manejaba el 

acero a cuerpo limpio, con el escudo alargado y con el redondo, con 

el grande y con el chico; tenía cierta habilidad con el puñal y la 

espada y con la pica y la lanza; embozado en mi capa, espada en 

mano, saltaba sobre el caballo de madera; sabía sin armas quitarle 

a otro el puñal de la mano. Practicaba también la carrera y el salto, 

y era bastante bueno en esos deportes, pues mi debilidad estaba 

ante todo en los brazos, que eran muy delgados. Respecto a la 

equitación, la natación y el manejo de armas de fuego mostraba yo 

gran recelo: los disparos con pólvora me dan tanto miedo como la 

cólera de los dioses. Y es que yo he sido de natural tímido, pero 

valiente merced a mi destreza y entrenamiento: de ahí que me 

alistaran entre los soldados de reserva. Incluso de noche, en contra 

de los bandos de las autoridades, andaba armado por las calles de 

las poblaciones donde he residido. De día salía protegido con 

planchas de plomo de ocho libras de peso, de noche me tapaba el 

rostro con un pañuelo de lana negro y llevaba unas calzas de paño 

grueso. Practicaba muchos días con las armas desde muy temprano 

hasta que por la tarde, todavía empapado en sudor, me dedicaba a 

tañer diversos instrumentos musicales. A menudo paseaba luego 

toda la noche hasta el alba. Cuando me dediqué a la medicina me 
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trasladaba a caballo o a lomos de mula, pero la mayoría de las veces 

seguía yendo a pie. Desde el año 1562 empecé a ir en carruaje por 

Bolonia y ahora sigo haciendo lo mismo en Roma: salgo por la 

mañana en el coche y vuelvo a pie; con vestidos más livianos 

después de almorzar, con vestidos más gruesos siempre que viajo en 

carruaje. 
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Capítulo VIII 

Régimen de vida 

 

Paso en cama descansando diez horas; de ellas duermo, si tengo 

salud y me encuentro bien, ocho; si no, cuatro o cinco. Me levanto 

dos horas después del alba. Cuando me sentía aquejado de 

insomnio me echaba en la cama y paseaba por la alcoba, pensaba 

en Oroquilia135; ayunaba reduciendo los alimentos a la mitad o 

menos; utilizaba pocas medicinas fuera del ungüento de álamo, 

sebo de oso o aceite de ninfas de abeja que me untaba en diecisiete 

sitios del cuerpo: los muslos, los pies, las plantas, la nuca, los 

codos, las muñecas, las sienes, la garganta, el corazón, el hígado y 

el labio superior. El insomnio me atormentaba particularmente al 

amanecer. 

El almuerzo siempre lo hago menos copioso que la cena. Cumplidos 

los cincuenta años, me satisfacía a media mañana con pan migado 

en caldo — al principio incluso migado en agua— y unos granos 

gordos de uva de Creta que llaman zibibbo. Más adelante, he 

variado la dieta de modo que nunca almuerzo sin una yema de 

huevo y dos onzas de pan o poco más y, de beber, una pequeña 

cantidad de vino puro y, a veces, nada. Si es viernes o sábado me 

                                 
135 No he podido averiguar a qué alude Cardano con esta palabra. En el libro IV del De sanitate 

tuenda (= Opera, VI, 262) aparece emparejada con el pueblo de los hiperbóreos del que ya desde 

la antigüedad se contaba que vivía en un país placentero y maravilloso; en el Mnemosynon 

(Opera, I, 238) se pone como garante de la existencia de este pueblo a un tal Iosephus 

Racendita, autor que no he localizado por parte alguna. Tal vez se trate de alguna isla 

paradisíaca de la dudosa geografía anterior a los descubrimientos y el nombre se relacione con 

la orchilla (‘orciglia’, en italiano), un liquen para fabricar cierta tintura procedente de islas 

atlánticas (esta suposición la debo a una sugerencia del prof. Juan Gil, el autor de Mitos y 

utopías del Descubrimiento). Espero que algún día aparezca esta utópica isla en el horizonte.  



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 133 Preparado por Patricio Barros 

arriesgo con pan con salsa de almejas o cangrejos, un poco de 

carne: ninguna mejor que la magra de ternera cocida en la olla sin 

caldo ninguno, pero macerada un buen rato con la hoja de un 

cuchillo. Así la degusto, pues suele por sí sola destilar una salsa 

que no la hay mejor y es mucho más húmeda y espesa que la 

misma carne asada. 

En la cena tomo habitualmente un plato de acelgas, a veces de 

arroz, o una ensalada de achicorias, si bien prefiero ante todo las 

cerrajas espinosas de hoja ancha o la raíz de achicoria blanca. 

Como con más gusto el pescado que la carne, siempre que aquel sea 

de calidad y fresco. Prefiero la carne magra — o pongamos por caso 

la ubre de ternera o de jabalí— asada y troceada fina con cuchillo 

bien afilado; me agradan las viandas preparadas al fuego. 

Asimismo, en la cena, me deleito con vino dulce y mosto en 

cantidad de media libra y el doble de agua o incluso más. Me gustan 

muchísimo las alas de pollo, los higadillos de gallina o paloma 

asados y toda la parte de color sanguino. Disfruto también 

comiendo cangrejos de río debido a que mi madre los comía con 

mucho apetito cuando me llevaba en su vientre; otro tanto me pasa 

con las almejas y las ostras. Ya dije que me alimento de pescado con 

más apetito y provecho que de carne: lenguados, acedías, 

rodaballos, brecas, tortugas de tierra, albures, rubios o mújoles, 

escorpinas o rascacios, bogas, pescadilla o merluza, lubina o 

róbalos, salmón y salmonete. Del pescado de agua dulce consumo 

los lucios, carpas, percas. De ambas aguas los albures, sargos, 

lochas, el cazón, la panza de atún, el atún, anchoas en salazón (las 
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blandas y, más todavía las secas). Es curioso que comamos las 

chirlas, esto es, las almejas bastas, con tanto agrado como las finas 

y desechemos en cambio las coquinas y telinas comestibles como si 

fueran veneno. Los caracoles no los tomo sino después de purgados. 

Me gustan los cangrejos de río y otros mariscos; los de agua salada 

los encuentro demasiado fuertes. Las anguilas, las ranas y las setas 

las considero dañinas. De los alimentos dulces me agradan la miel, 

el azúcar, las uvas de colgar, los melones maduros (desde que 

comprendí que son una triaca), los higos, las cerezas, los 

melocotones, el arrope. Ninguna de estas cosas me ha hecho daño 

hasta la presente. Me gusta muchísimo el aceite mezclado con sal y 

las aceitunas blandas. Me sienta igualmente bien el ajo, aunque es 

sobre todo la ruda la que, así en la mocedad como en la vejez, he 

tenido siempre como antídoto —preventivo y curativo— contra 

envenenamientos de todo género; también me ha dado muy buenos 

resultados el ajenjo romano. 

No he tenido una afición desmedida por los placeres de la mesa136, 

ni he padecido mucho por abusar de ellos. No obstante, ahora mi 

estómago está algo delicado, aunque me las arreglo sin problemas a 

base de pescado asado a la parrilla, barato, fresco, suave y de carne 

blanca. 

No desprecio el queso de oveja muy graso, pero el de cabra137 —en 

cantidades que van desde tres onzas hasta siete y sólo el de 

                                 
136 Aquí corrijo el texto latino y leo ventri («los placeres de la mesa») en lugar de veneri («los 

placeres del amor») que dan los editores en abierta disonancia con el contenido general del 

capítulo y con lo que inmediatamente sigue. 
137 También aquí enmiendo un cyprinum («carpa») en caprinum(«de cabra»), más en consonancia 

con el contexto.  
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animales criados en pastos escogidos— lo prefiero a cualquier otro 

manjar. 

De los peces grandes tomo la cabeza y el vientre, de los pequeños el 

lomo y la cola: la cabeza, siempre cocida, y las otras partes, cocidas 

o a la cazuela; los peces pequeños, fritos; los secos, cocidos o a la 

parrilla; los de carne suave, fritos o no muy cocidos. 

En los cuadrúpedos las partes blancas son las mejores, las 

sanguinolentas son más indigestas (así el corazón, el hígado, los 

riñones; los pulmones, en cambio, son más digestivos), las de color 

cárdeno alimentan poco. 

En las aves138 las partes sanguinolentas (excepto el corazón) son las 

más digestivas, las blancas lo son a medias (excepto las criadillas, 

que son digestivas) y las de color cárdeno son las más indigestas. 

La materia de este capítulo se encierra en siete apartados 

fundamentales: aire, sueño, ejercicios, comida, bebida, medicinas, 

instrumental. Comprende quince sub-apartados: aire, sueño, 

ejercicios, pan, carnes, leche, huevos, pescado, aceite, sal, agua, 

higos, ruda, uvas, cebolla amarga. Quince son los medios 

instrumentales: fuego, cenizas, baño, agua, cazuela, sartén, asador, 

parrilla, mortero, el filo y la hoja del cuchillo, rallador de queso, 

perejil, romero y laurel. Los ejercicios son: la rueda de molino, 

paseos, equitación, la pelota chica, el coche, fabricación de espadas 

al estilo de los herreros, cabalgadas, litera, navegación, pulimento 

de papel y fricción o lavado: total, quince. 

                                 
138 Corrijo el quibus de los editores, que no hace sentido, en auibus. 
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Pero, como en las ceremonias sagradas, he resumido la cuestión en 

pocos términos después de profundas cavilaciones y gracias a un 

brillante razonamiento, pues sin esa brillantez algunas cosas que 

están clarísimas parecen menos evidentes. 

Cinco son los alimentos que únicamente y con moderación deben 

tomar los ancianos: pan, pescado, queso, vino y agua; dos como 

medicina: almáciga y cilantro, pero con mucho azúcar; dos 

condimentos: azafrán y sal, que también es un elemento; cuatro se 

han de usar con moderación, ya que son a la vez alimentos: carne, 

yema de huevo, uvas pasas y aceite, que es un elemento oculto e 

ígneo y se corresponde con el celeste. 
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Capítulo IX 

La idea de perpetuar mi nombre 

 

La idea y el deseo de perpetuar mi nombre se apoderaron tan pronto 

de mí como tarde estuve en condiciones de aspirar a tal cosa. Y es 

que yo veía claramente que hay dos clases de vida, una elemental 

que compartimos con los animales y plantas y otra que es exclusiva 

del hombre, que lo que busca con sus acciones es gloria. En cuanto 

a la primera, comprendía yo que fallaba la naturaleza, que se 

frustraban mis esperanzas; en cuanto a la segunda, no podía 

hacerme muchas ilusiones: no contaba con riquezas, poder, buena 

salud, energías, parentela, no estaba dotado de ninguna aptitud 

especial, ni siquiera poseía un buen manejo del latín; amigos no 

tenía y mis padres nada me habían dejado que no fuera miseria y 

abyección. 

Algunos años más tarde, un sueño me dio esperanzas de lograr esta 

segunda clase de vida. Sin embargo, no observé indicios de cambio 

alguno, si no es el modo, maravilloso por demás, como comencé a 

comprender el latín139. 

La razón me volvía atrás de tales ambiciones, pues me daba cuenta 

de que nada había más sin fundamento que aquellas esperanzas, 

por no decir ilusiones. Escribirás —me decía yo a mí mismo— pero 

¿conseguirás que se lean tus escritos? ¿De qué temas tan 

importantes y tan bien conocidos por ti, que puedan atraer a los 

lectores? ¿Con qué estilo, con qué primores retóricos para que no 

                                 
139 Véase caps. XXXIX y XLIII. 
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abandonen la lectura? Admitamos que los lean: con el correr del 

tiempo, ¿no se hará cada día almoneda de los escritos del pasado 

hasta llegar a desdeñarlos y olvidarlos? De acuerdo, pero se 

mantendrán algunos años. ¿Cuántos: cien, mil, diez mil? Ponme un 

caso, uno solo, que se haya mantenido diez mil años. Y desde el 

punto y hora en que han de perderse del todo nuestras obras, tanto 

si el mundo se renueva merced a un regreso a sus comienzos —

según pretenden los académicos— como si ha de acabar lo mismo 

que un día empezó, ninguna diferencia hay en que tu recuerdo se 

desvanezca a los diez días o a los diez mil años. Ambas duraciones 

son nada y lo mismo comparadas con la eternidad. Entretanto tú te 

desvivirás en medio de tu ambición, te atormentarás entre 

inquietudes, desfallecerás de fatiga y perderás lo que a la vida le 

resta de agradable: ¡idea estupenda! Bien es verdad que César, 

Alejandro, Aníbal, Escipión, Curcio o Eróstrato, aún a riesgo de sus 

propias vidas, al precio a veces de la mayor deshonra, sometidos a 

torturas terribles, pusieron su ambición por encima de todas las 

cosas140. Sea ello así, a pesar de que no sea nada: se acercaron a la 

meta sin tomar en consideración razonamientos filosóficos de esa 

clase y, por supuesto, sin aplicárselos a sí mismos, y además tenían 

las cualidades adecuadas para su propósito. Pero con todo, ¿quién 

                                 
140 Curcio es el héroe de una leyenda romana: en los primeros tiempos de la República se abrió 

en el Foro una sima insondable; un oráculo dijo que para cerrarla debían echar en ella lo más 

valioso de la ciudad; el joven Curcio se consagró a los dioses infernales y, montado en su 

caballo, se arrojó al abismo. Eróstrato fue un pastor de Efeso que en el año 356 metió fuego al 

templo de Diana en su ciudad —una de las maravillas del mundo— para adquirir fama eterna; 

sus paisanos prohibieron en vano que se pronunciara o escribiera su nombre; a veces se le da 

el nombre de ‘erostratismo’ a la manía de buscar celebridad a cualquier precio. 
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no aseguraría que fueron completamente estúpidos? Ello está claro 

en el sentir de Horacio, y yo estoy de acuerdo con él: 

ille potens sui 

laetusque deget, cui licet in diem 

dixisse ‘vixi: cras vel atra 

nube polum Pater occupato 

vel sole puro, non tamen irritum 

quodcumque retro est efficiet neque 

diffinget infectumque reddet 

quod fugiens semel hora vexit’141. 

 

Así que di por concluida la cuestión diciéndome en pocas palabras: 

quod adest memento componere aequus142, 

 

esto es, dispón de los elementos en presencia lo mejor que puedas. 

Ahora bien, el propósito de César, de Aníbal o de Alejandro fue 

extender más allá de la muerte su fama y, a la vez, la de su familia, 

su casta, su ciudad y su nación y gozar en vida de los beneficios. 

Supón que lo lograran: ¿cuál fue, sin embargo, el resultado final? 

Sila echó a perder los esfuerzos de todos sus antepasados y todo lo 

que de admirable se había hecho con anterioridad. Cada 

descendiente procura por su cuenta la ruina de su estirpe. La 

dinastía Julia fue hecha desaparecer por el emperador Cómodo, 

                                 
141 «Vivirá dueño de sí y dichoso el que pueda decir cada día: ‘He vivido: que mañana el Padre 

cubra el firmamento de nubes o de sol resplandeciente: no por ello hará que no haya sido lo de 

ayer ni desbaratará ni dará por no hecho lo que una vez trajo la hora fugitiva’» (Horacio, Odas, 

III, 29, 41-48). 
142 Horacio, Odas, III, 29, 32-33.  
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porque, claro es, un príncipe que era el resultado conjunto del 

engaño y el adulterio no podía dejar de recelar de cualquier retoño 

legítimo143. Trajo de paso la ruina a su patria, pues ¿dónde está 

ahora el Imperio Romano? Es algo ridículo y nunca oído: en 

Alemania. ¡Cuánto mejor hubiera sido que sobrevivieran aquellos 

nobles Julios, descendientes de Eneas! ¡Que los romanos siguieran 

siendo los amos del mundo en lugar de convertirse en esos 

fantasmas o peleles adornados con títulos hueros! Por otro lado, si 

el alma es inmortal, ¡qué necesidad hay de nombres vanos? Si es 

mortal, ¿de qué valen esos mismos nombres? Si la generación ha de 

tener un final, ¿cesará del todo o se reanudará como en las liebres y 

los conejos?144 

Nada hay de extraño, pues, en que yo me consumiera dominado por 

esta ambición. En cambio ahora, lo raro es que, a pesar de que 

comprenda estas verdades, pueda yo seguir esclavo y persista este 

ansia ciega de renombre. Porque los propósitos de César y los otros 

eran necios, pero mi deseo de gloria, sobre ser necio, era loco. Sin 

embargo, jamás anduve a la busca de títulos u honores; es más, los 

desprecié. Querría que se supiese lo que soy, no deseo que se 

conozca cómo soy. 

Tocante a la descendencia, sé lo enrevesado que es todo y lo poco 

que podemos hacer por cuidarla. En la medida de lo posible, he 

                                 
143 El emperador Cómodo (vivió del 161 al 192 y reinó desde el 180 d. C.) es el malhadado hijo 

de Marco Aurelio. Se decía de él que era hijo adulterino de Faustina, pero no se ve por qué 

Cardano le achaca el exterminio de la familia Julia, extinguida cien años atrás con Nerón.  
144 ] Es más probable que se aluda aquí a la posibilidad que tienen animales como las liebres de 

engendrarse en el limo por efecto del calor solar que no a la virtud de engendrar sin cópula que 

les atribuye Plinio: «Dicen que cada liebre posee las capacidades de ambos sexos y puede 

engendrar igualmente sin macho» (NH VIII, 81).  
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vivido a mi sabor y, pues abrigaba ciertas esperanzas respecto al 

futuro, he descuidado el presente. Conque, si hay alguna excusa 

para mi ambición, es la de sobrevivir ese tiempo intermedio, sea 

mucho o poco. Este anhelo parece honroso y, aunque nos engañe, 

con todo, por ser un deseo natural, merece cierta aprobación. 

  



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 142 Preparado por Patricio Barros 

Capítulo X  

Elección de estado 

 

Conforme a lo dicho, elegí un género de vida no como quise sino 

como pude, no el que debía sino el que pensé que sería mejor. 

Tampoco la elección fue estable y definitiva: ya que todo está lleno 

de peligros, dificultades e imprevistos, me iba adaptando a lo que 

parecía exigir la ocasión. Ocurre, en consecuencia, que los críticos 

del prójimo me tienen por hombre veleidoso y hasta, como he dicho, 

inestable. Y es que allí donde no hay una organización racional de la 

existencia es fuerza que se intenten muchas cosas y que uno ande 

descaminado. La finalidad de mi vida ha sido la perpetuación de mi 

nombre, sea de la clase que sea la perennidad que, como señalé, se 

nos consiente alcanzar. No ha sido el fin de mi existencia las 

riquezas, la holganza, los honores, los cargos, el poder. Pero mi 

propósito se vio obstaculizado por acontecimientos, azares, 

intervención de rivales, situaciones difíciles y mi propia ignorancia. 

Además, yo no reunía aptitudes para tal empresa y el 

convencimiento —sacado de la astrología— que tenía entonces —así 

me lo parecía a mí y todos lo aseguraban— de que no habría de 

sobrepasar los cuarenta años y de que, por supuesto, no llegaría a 

los cuarenta y cinco, me perjudicó muchísimo. 

Mientras tanto, en parte por necesidad, en parte porque los placeres 

se me ofrecían a diario, a pesar de tener el propósito de llevar una 

vida ordenada, delinquía. Desatendía por culpa de aquellas locas 

aprensiones la realidad presente, erraba en mis juicios y, con más 
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frecuencia aún, seguía una conducta equivocada. Hasta que llegué 

a un punto en el que lo que creí que iba a ser el final de mi vida fue 

más bien su comienzo. Ello me ocurrió a los cuarenta y tres años. 

Queda dicho, pues, que la época primera de mi vida la dediqué a los 

placeres: me invitaban la edad, el carácter, las penalidades, en fin, y 

las ocasiones. 

Por la mañana, si tenía clase —como primero en Milán y luego 

durante más tiempo en Pavía—, las daba; seguidamente, paseaba a 

la sombra fuera de las murallas, almorzaba y dedicaba un rato a la 

música; después, iba a pescar a sotos y enramadas no muy lejos de 

la población, estudiaba, escribía; al caer la noche me retiraba a 

casa. Este régimen de vida duró por espacio de seis años, pero ¡ay!: 

fulsere quondam candidi tibi soles145, 

 

como dijo el poeta. 

Emprendí luego el largo camino de la gloria. ¡Adiós al dinero, a los 

honores, a las ambiciones, a los placeres extemporáneos! Me he 

destrozado, estoy perdido, crecen las dificultades y las fatigas, 

echando sobre mí su sombra aciaga como la del tejo que dicen146[2]. 

No me quedaba ya ningún consuelo sino el de la muerte. Pero la 

                                 
145 «Brillaron antaño para ti esplendorosos soles» (Catulo, VIII, 3). 
146 El tejo, a causa de sus bayas venenosas, era considerado por los antiguos como árbol 

infausto que hasta con su sombra hacía daño. Sobre esta planta dice el repertorio de 

Dioscórides: «El Smylace llamado de los Latinos Taxo, es un árbol semejante al Abeto, ansi en 

la grandeza, como en las hojas. Nace en Italia, y en la Francia Narbonense, vezina de España. 

Los paxarillos que comen el fructo del que crece en Italia se buelven negros; y á los hombres 

toma fluxo de vientre. El Taxo Narbonense tiene tanta vehementia, que offende gravemente á 

los que á su sombra duermen, ó assientan: y aun muchas vezes los mata. Quise aquí recitar su 

historia, para que se guarde cada uno del» (IV, 71; según la versión de Andrés Laguna (1555); 

ed. facsim. del Inst. de España, t. II, p. 427). 

file:///C:/Users/Patricio/AppData/Roaming/Microsoft/Text/notas.xhtml%23nt146
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felicidad no puede consistir en aquellos bienes que yo dejaba, 

porque, si así fuera, los tiranos, que están muy lejos de ser 

dichosos, serían los más felices de los hombres. Por tanto, como un 

toro bravo de torva mirada que cuanto con mayor ímpetu embiste 

más duramente tropieza y cae, tropecé y caí. 

A la vez (pero antes de que llegara a esos extremos) ocurrió la 

desgracia de mi hijo el mayor147. Han reconocido algunos del 

Senado —y creo que no se referían a ellos mismos— que se le 

condenó con la esperanza de que yo me muriera o me volviera loco 

de pena. Sabe el cielo lo cerca que estuve de lo uno y lo otro —ya lo 

contaré en su momento—, pero no ocurrió así. Quiero que se vea —

aunque para ello tenga que añadir aquí unos datos que no hacen al 

caso— qué tiempos son estos que corren, qué costumbres son estas 

de ahora; porque, por lo que a mi toca, estoy seguro de que a 

ninguno de ellos he ofendido lo más mínimo. De todas las maneras 

ideé una defensa para aquel hijo mío. Aunque, ¿de qué podía servir, 

si los ánimos estaban encrespados? Abatido por el pensamiento de 

su dolor, atónito ante lo que se le venía encima, desanimado por 

todo lo ocurrido, receloso del porvenir, empezaba mi discurso 

recordando la generosidad del Senado, su equidad y algunos casos 

de perdón. Alababa su benevolencia y lo que hizo con el notario 

                                 
147 Gian Battista Cardano fue ejecutado en Milán el día 7 de abril del año 1560 tras haberse 

declarado culpable del envenenamiento de su esposa (véase APÉNDICE I, 4). Cardano resume 

aquí el discurso que pronunció en su defensa ante el Senado y publicó luego junto al De 

utilitate (Basilea 1561) con el título Defensiones pro filio coram praeside provinciae et senatu 

habita. Las grandes líneas argumentales son las típicas del género: el veneno no fue la causa 

directa de la muerte de su nuera, la justicia ha sido misericordiosa en otros casos parecidos, 

prendas y virtudes del acusado, imperativos de la honra masculina ante las liviandades de la 

mujer, etc. De todos modos, resulta patética la pedantería de un Cardano jugando a ser Cicerón 

en una coyuntura semejante.  
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Giampietro Solari, que tenía un hijo bastardo convicto de haber 

envenenado a sus dos hermanas legítimas para heredar él solo: el 

Senado se contentó con mandarlo a galeras. Cité la pregunta que 

Augusto dirigió a un parricida: «Pero ¿de verdad mataste a tu 

padre?»148, y continué en este tono: 

« ¡Qué crueldad matar a un padre inocente y anciano en la 

persona de su hijo! Si se consideró justo, por respeto a un padre, 

que una condena a las fieras fuera anulada, ¿no era más justo 

hacer otro tanto por mí, sobre todo tratándose de un delito menos 

grave que un parricidio? ¿Qué pueden los méritos de la 

humanidad, si la inocencia de un solo hombre bueno se castiga 

tan rigurosamente? ¿No es peor castigar a un padre con el 

suplicio de su hijo que con el suyo propio? Si me matan, muere 

uno solo; si matáis a mi hijo, me cortáis la posibilidad de 

descendencia. Imaginad que todo el género humano está 

intercediendo ante vosotros por el hijo de uno al que todos están 

obligados, por un mozalbete irritable, metido en mil enredos, 

caído en la mayor deshonra, engañado por una esposa sin dote, 

una mujer corrompida y descarada, unida a él a espaldas y 

contra los deseos de su padre. ¿Qué haríais? Pero ¿es que no os 

lo suplica? ¿Es que lo ignora? Nadie es tan fiero enemigo mío o de 

mi hijo, que no esté dispuesto a perdonarle la vida a una persona 

cuya muerte levantaría compasión en los mismos infiernos». 

                                 
148 «Se dice que a un reo convicto de parricidio, por evitar que lo metiesen en un saco cosido —

suplicio reservado exclusivamente para los que admitían ellos mismos el delito—, le dirigió 

[Augusto] la siguiente pregunta: ‘¿No será verdad eso de que mataste a tu padre?’» (Suetonio, 

Aug., 33).  
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A pesar de que aduje estas y parecidas razones, no sirvieron sino 

para que se sentenciara que sólo si yo lograba una avenencia con la 

otra parte se le perdonara la vida. Pero no lo permitió la estupidez 

de mi hijo que se puso a presumir de rico, al tiempo que los otros 

exigían lo que no había. Pero dejemos esto. 

Desde mi primera infancia tuve el propósito firme de buscarme un 

medio de vida. Los estudios de medicina se avenían mejor con mis 

intenciones que los de leyes, tanto por ser más asequibles como por 

ser iguales en todo el mundo y en todas las épocas, aparte de ser 

más simples y estar sujetos a la razón —ley eterna de Naturaleza— 

y no a las opiniones de los hombres. Por ello abracé la medicina y 

no la jurisprudencia, y sobre todo porque, como he dicho, no sólo 

menospreciaba sino que hasta rechazaba el trato, las riquezas, la 

influencia y los cargos de los que se dedicaban al estudio de las 

leyes. Ahora bien, mi padre, cuando supo que abandonaba los 

estudios de derecho para dedicarme a la filosofía, lloró delante de mí 

y se dolió de que no siguiera yo sus pasos, pues consideraba a la 

jurisprudencia —y lo repetía a menudo orgulloso, citando a 

Aristóteles— como la ciencia más noble y más apta para ganar 

riqueza y poder y, en mi caso particular, para dar lustre a mi familia 

entera. Y es que comprendía que el puesto de profesor de leyes del 

que, con una dotación de cien escudos anuales, venía disfrutando él 

de unos años a esa parte no iba a ser mío, como esperaba, sino que 

pasaría a otro, que sus Comentarios no avanzarían ni recibirían 

brillo de mi mano. Era la cosa que por aquellos días se le habían 
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despertado algunas esperanzas de gloría porque con sus enmiendas 

a los Comentarios del obispo Juan de Canterbury sobre óptica o 

perspectiva149 se había impreso un dístico de este tenor: 

Hoc Cardana viro gaudet domus: omnia novit 

unus: habent nullum saecula nostra, parem150. 

 

Estas palabras fueron una suerte de augurio para aquellos que 

habrían de beneficiarse de sus trabajos antes que para él mismo, 

que más allá de la jurisprudencia (que cultivó, según he oído, con 

bastante acierto) sólo dominó las nociones elementales de las 

matemáticas, no inventó nada, no tradujo del griego. Le ocurrió así 

más por lo disperso de sus aficiones y la escasa perseverancia en 

sus propósitos que porque careciese de dotes naturales o por pereza 

o falta de juicio, defectos que nunca tuvo. Yo por mi parte, debido a 

lo firme de mi decisión y a las razones antes mencionadas y a que 

veía que mi padre, incluso sin obstáculos, prosperaba poco —y 

también por otras causas— permanecí sordo a sus consejos. 

  

                                 
149 La Perspectiva de Peckham (1240-1292), arzobispo de Canterbury, es un manual de óptica 

muy editado y comentado. La edición de Fazio Cardano lleva por título Prospectiva communis D. 

Ioannis Archiepiscopi Cantauriensis… ad unguem castigata per eximium Artium et Medicinae et 

Iuris utriusque Doctorem ac Mathematicum in venerabili Collegio Iurisperitomm Mediolam 

residentem, sin lugar (Milán), ni fecha (hacia 1482). 
150Es este, en efecto, el último de los siete dísticos que cierran el libro y que viene a decir: «De 

tal varón la casa de Cardano presume; todo lo sabe uno solo; no tiene nuestra época otro igual» 
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Capítulo XI 

Prevision 

 

A veces es mejor persistir en el empeño, aunque tu decisión no sea 

buena, antes que tomar la decisión buena y al punto cambiarla, por 

más que te empujen a ello la frivolidad de tus inclinaciones y la 

inestabilidad, flojeza y vanidad de las cosas humanas. 

Es verdad que la cuestión que aquí me planteo, esto es, dilucidar 

cómo se da en mí la previsión, es en apariencia dificultosísima; veo, 

no obstante, que en ella, como en tantas otras, la solución es bien 

sencilla. Ante todo porque siendo diversos los fines de las cosas y 

eligiendo cada cual el que más le gusta, resultan tantos modos, 

accidentes, sujetos y ocasiones, que nadie con razón se atrevería a 

criticarme, a no ser que ese tal admitiera que conoce mejor que yo 

mis cosas y — lo que es de todo punto imposible— mis 

sentimientos. Ahora bien, una vez admitido eso, es hora de 

plantearse: ¿hay un modo mejor de lograr un propósito que se 

presenta como factible? También esto escapa a mi entendimiento. 

Otra cuestión: ¿cuál es el modo más fácil? Una tercera: ¿cómo 

retener lo conseguido? Y finalmente: ¿cómo servirse de ello? 

Ya desde un principio he dejado bien claro lo poco que valgo tocante 

a εὐβoυλíα y φρóνησιζ151, pues aunque estos vocablos signifiquen 

precisamente ‘previsión’, es lo mismo que si dijéramos ‘previsión 

humana’, ya que ningún otro ser que sepamos, fuera del hombre, 

está dotado de previsión. Porque los dioses tienen algo mejor, que es 

                                 
151 ‘Discreción’ y ‘sagacidad’. 
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la visión simultánea, y de los otros seres animados no hay nada que 

decir. Respecto a la previsión ‘harpocrática’, como es de otro género, 

aquí no hablaremos. 

Y esto es todo sobre el asunto este de la previsión. Probablemente a 

unos les parecerá una cosa y a otros otra, pues cada cual se traza 

una idea de las cosas a la medida de sus alcances. Con toda 

franqueza entiendo que tengo y he tenido poco de esa discreción y 

sagacidad, y que incluso ese poco lo echó a perder lo que antes he 

venido diciendo. 
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Capítulo XII 

Habilidad para los debates y para la enseñanza 

 

Sólo en este punto he sido entusiasta y constante. Impartí lecciones 

en Bolonia casi siempre de forma improvisada, de ahí que aquellos 

con los que yo iba a sostener un debate se retiraran desanimados. 

En cuanto a la célebre discusión en tres jornadas que sostuve en 

Pavía con Camuzio152 delante del Senado, al primer argumento que 

el primer día expuse, lo hice callar, a juicio incluso de todos mis 

rivales participantes en el debate. El episodio está reflejado en las 

obras impresas de Camuzio153. Tan sonado fue este lance entre la 

gente, que se discutía no ya del tema del debate sino de una virtud 

mía que parecía inexpugnable. Y aún creo que se mantiene vivo el 

recuerdo de aquello. Branda154, que, como he dicho, fue mi maestro, 

atribuía mi victoria a mi capacidad y talento; mis rivales, al 

demonio; otros — con mejor criterio—, a que yo defendía la tesis 

mejor y más razonable. Y es que ni en Milán o Pavía o Bolonia, ni en 

Francia ni en Alemania, desde mis veintitrés años, he hallado para 

                                 
152 Andrea Camuzio, profesor de medicina en Pavía y médico del emperador Maximiliano II de 

1564 a 1578. Seguidor de las doctrinas de Galeno, las defendió en un opúsculo (vid. infra n. 2) 

contra las correcciones de Cardano. También tuvo afanes éticos y filosóficos y se relacionó con 

el círculo de Cario Borromeo, a quien dedicó su De humano intellectu (Pavía 1564). Otras dos 

obras suyas llevan por título De amore et felicitate (Viena 1574), y De nobilitate (Milán 1650). 
153 Se trata de las Disputationes, quibus Hieronymi Cardani XXX conclusiones infirmantur, 

Galenus ab ejusdem injuriis vindicatur, aparecidas en Pavía el año 1563 con una dedicatoria a 

Daniele Bárbaro patriarca de Aquileya. Cardano contestó con su Apologia in Camutium.  
154 Branda Porro (1487-1571), profesor de filosofía, adscrito a las doctrinas de Aristóteles y 

Averroes. Estudió y enseñó en Pavía primeramente y luego fue contratado (1521) como segundo 

catedrático a Padua. Cardano se refiere a él en numerosas ocasiones llamándolo su maestro; en 

el De immortalitate animorum (Lión 1545) discutió sus ideas y en el diálogo Theonoston (Roma 

1617) lo saca defendiendo posiciones aristotélicas.  
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los debates un oponente a mi altura. Y no presumo de ello, pues 

aunque yo fuera un tarugo, conseguiría lo mismo; esto no indica un 

privilegio de mi condición o superioridad, sino que es el resultado de 

la ceguera de quienes se enfrentan conmigo. Si la sepia envuelve 

con su tinta al delfín y lo pone en fuga, no es mérito suyo sino su 

condición natural. Angelo Candiano155, en presencia de numerosos 

hombres de letras, argumentó contra mí y yo le contesté, le concedí 

a mi vez un desquite y no tuvo reparos en admitir: «He dicho 

públicamente que quería argumentar ante ti, pero no rebatirte». Y 

eso que era un médico muy sabio que había ocupado los puestos 

más altos aquí en la corte del duca, en Flandes y en la corte de la 

reina de Hungría, un personaje de mucho prestigio y, si algo 

importa, rico. De ahí que cuando yo confesaba mi incapacidad y mi 

inexperiencia, muchos dijeran: «En lo primero sabemos que mientes 

y que eres muy capaz; respecto a lo segundo estamos en la duda, 

pues no vemos a qué viene eso de llamarse inexperto, sobre todo en 

boca de quien tantas veces ha dicho que jamás miente». 

En cuanto a mi modo inimitable de enseñar ya ha dejado de causar 

asombro en grado positivo —como dicen los gramáticos—, y el 

hacerlo en grado superlativo se ha convertido ahora en lo corriente. 

Mis contrincantes no intentaron nuevas experiencias, pero no deja 

de haber sol cuando una espesa nube se le pone por delante ni 

tampoco debe uno atormentarse por tener en su alcoba espléndidas 

lámparas que los de fuera no quieren mirar, porque no hay miedo 

                                 
155 Angelo Candiano (1484-1560) fue protomédico de Francesco II Sforza y asistió a la reina 

María de Augsburgo, la hermana de Carlos V, en una grave enfermedad, por cuya curación 

obtuvo una espléndida recompensa. 
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de que un don divino se eclipse. Las flores adoran al Sol naciente, 

los garamantes156 abominan de él. Y es que no sólo está doquiera la 

Providencia de Dios, sino que doquiera brilla una fuerza eterna. 

Así pues, siempre he destacado en esa capacidad de improvisación 

para dar clases y hasta llegué a enseñar a otros cómo hacerlo. Y 

aunque pude parecer en estos menesteres un hombre superior, ni 

mis palabras despertaban simpatías ni tenía yo facultades oratorias, 

de modo que lo que por un lado ganaba por otro lo perdía. Porque 

en las polémicas he sido tan agrio, que todos me admiraban como 

modelo, pero ninguno se quería medir conmigo. Esa es la razón por 

la que he vivido apartado de esas prácticas mucho tiempo, sobre 

todo desde el día en que ocurrieron dos episodios de resultados 

imprevistos. 

El primero tuvo lugar en Pavía. Branda Porro, mi maestro de 

filosofía por entonces, había terciado en la discusión ordinaria que 

yo sostenía con Camuzio sobre el particular, pues, como he dicho, 

me sentía atraído con frecuencia por la filosofía en la idea de que la 

medicina por sí sola no dejaba posibilidades de ganar fama. Branda 

adujo en cierto momento la autoridad de Aristóteles; una vez que 

acabó la cita, yo salté y le dije: «Ten cuidado porque falta un ‘no’ 

después de la palabra ‘blanco’ y la cita se vuelve contra ti». Branda 

exclamó: «De ninguna manera». Yo, con mi habitual flema, lo 

contradecía calmosamente, hasta que el maestro, fuera de sí, 

mandó a buscar el libro de Aristóteles; le digo que me lo dejen y 

                                 
156 Pueblo africano que, con los indios asiáticos, era tenido en la antigüedad por remoto 

poblador de los confines del mundo. Heródoto (IV, 184) atribuye a los atarantes, que habitaban 

a diez días de camino de los garamantes, la costumbre de maldecir al sol en su salida. 
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hace que me lo den; leo la cita tal cual y el otro, sospechando que 

quería burlarme, me arranca el libro de las manos y se pone a decir 

que yo quería engañar a los oyentes; empezó a leer y, cuando llegó a 

la palabra en cuestión, la leyó; enmudeció y todos quedaron 

estupefactos. Clavaron en mí sus ojos los presentes llenos de 

asombro. Ocurrió por aquellos días que Branda marchó a Milán. El 

suceso se había comunicado por escrito a los senadores, que 

preguntaron si era verdad. El, como hombre sincero y honrado que 

era, les respondió: «Y tanto que es verdad: seguramente aquel día 

había bebido yo más de la cuenta». Los senadores callaron con una 

sonrisa dibujada en sus labios. 

El segundo episodio me ocurrió en Bolonia con Fracanziano157, que 

ocupaba la cátedra principal de medicina práctica. Se estaba 

realizando una disección anatómica ante la universidad en pleno y 

llegó al punto discutido del conducto de la hiel que va a parar al 

estómago. Leyó un pasaje en griego y en ese momento lo interpelé 

diciendo: «Falta oὐ»158. Me contestó: «De ninguna manera». Como yo 

seguía insistiendo tranquilamente, los alumnos dan en decir: «Que 

manden a pedir el libro». Aquel, seguro de sí, pide el ejemplar y se lo 

traen al punto; lee la cita y la halla tal como yo decía letra por letra; 

se calló pasmado, aunque más se asombraron sus alumnos que a la 

fuerza me habían arrastrado hasta aquel trance. Desde aquel día, 

                                 
157 Antonio Fracanziano, nacido en Vicenza a fines del siglo XV y muerto en Padua en 1569, fue 

médico famoso que enseñó medicina teórica en Padua (1538), Bolonia (1562) y de nuevo en 

Padua (1564). Como era corriente en la época, también aborda y enseña materias de naturaleza 

más bien filosófica. Entre sus obras se cuentan De morbo Gallico (Padua 1564), un comentario 

al De alimento (Venecia 1566), unas Notae in Avicennam et Rhasim (Ulm 1676), y una colección 

de dictámenes médicos:Consilia medica (Frankfurt 1598).  
158 ‘No’.  
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Fracanziano ponía tanto empeño en no encontrarse conmigo, que 

hasta había ordenado a sus criados que le avisasen si me veían, no 

fuera que sin querer topara conmigo por las calles. Una vez me 

llevaron engañado a su clase de anatomía y salió huyendo, se pisó 

la capa y cayó de bruces ante el estupor de los presentes. Poco 

después pidió la excedencia a pesar de que tenía un contrato para 

muchos años. 
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Capítulo XIII 

Carácter, defectos psicológicos y extravíos 

 

Siendo este por sí solo el punto más difícil de todos los del 

argumento que nos ocupa y, sobre todo, al pensar que quienes 

tienen afición a leer libros autobiográficos no se las ven con un 

relato sincero como el que aquí traemos (pues los unos, como Marco 

Aurelio159, pusieron por escrito cómo debían ser, otros en cambio 

transmitieron a la posteridad datos reales, pero suprimiendo sus 

fallos, como es el caso de Flavio Josefo160, hemos decidido en este 

punto atenernos a la verdad, sabedores de que no valen excusas 

para quienes yerran en sus costumbres como en lo demás. ¿Quién 

puede obligarme a ello? ¿No seré yo el leproso aquel que fue el único 

de los diez sanos en volver ante el Señor?161 

Los médicos y astrólogos adoptan el siguiente método: colocan los 

componentes del carácter natural entre las cualidades primarias y 

los del adquirido los achacan a la educación, los estudios y el 

ambiente. Todos estos factores se dan en todos los hombres, pero 

propiamente en cada edad van realizándose alteraciones, aún en 

idénticas circunstancias. Así que conviene andarse con tiento en 

esta cuestión y a ella ante todo debo referirme en tanto en cuanto 

sea verdad aquello de γνῶϑι σεαυτòν162. Porque a mí no se me oculta 

mi propia manera de ser: irritable, cándido, rijoso. De ahí como de 

                                 
159 Cf. PROEMIO, n. 88. 
160 Cf. PROEMIO, n. 89. 
161 Alusión al episodio evangélico de Lucas, XVII, 11-19. 
162 «Conócete a ti mismo».  
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sus raíces brotan la crueldad, una obstinación pendenciera, 

aspereza, desconsideración, ira, ansias de venganza hasta más allá 

de mis fuerzas, no digo nada cuando la cosa es fácil. Estoy de 

acuerdo con el dicho que —al menos de palabra— muchos 

condenan: 

at vindicta bonum vita iucundius ipsa163. 

 

En resumidas cuentas, no he querido que dejara de cumplirse en mí 

aquello que suele decirse: «Nuestra naturaleza está inclinada al 

mal». 

Sin embargo, soy sincero, agradecido, amante de la justicia y de los 

míos, desdeñoso con el dinero; aspiro a la gloria tras la muerte y 

tengo por costumbre despreciar las medianías y, por supuesto, las 

pequeñeces (con todo, como sé que los detalles tienen gran 

importancia en los inicios de las cosas, no suelo despreciar ocasión 

alguna). Inclinado por carácter a todo tipo de excesos y vicios, más 

allá de segundas intenciones, reconozco como el que más mi 

ineptitud. Por temor de Dios y porque veo lo vanas que son todas 

estas cosas, dejo pasar incluso a sabiendas las ocasiones que de 

vengarme se me presentan. Soy un timorato, de corazón frío y de 

cerebro exaltado, siempre metido en cavilaciones: doy vueltas a 

muchos y graves asuntos y hasta a cosas que no pueden ser. Soy 

capaz de poner mi atención en dos tareas distintas a la vez. Quienes 

critican las alabanzas que hago de mí por gárrulas y desmesuradas, 

me están echando en cara vicios ajenos, no míos. Sólo me defiendo, 

                                 
163 «Pero la venganza es un bien más grato que la vida misma» (Juvenal, XIII, 180). 
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no ataco a nadie. ¿Por qué, en efecto, pasarlo mal por estas cosas, 

cuando tantas veces he hablado en público de la vanidad de esta 

vida? Ellos llaman ‘alabanzas’ a lo que no es más que una 

justificación: ¡tan extraordinario consideran el no ser malo! 

He adquirido la costumbre de forzar constantemente la expresión 

del rostro: he logrado poder fingir, pero no disimular. Esto, sin 

embargo, es fácil, si se lo compara con el hábito de no esperar nada, 

en cuyo logro he trabajado con gran empeño durante quince años 

seguidos. Por simular, unas veces salgo a la calle harapiento, otras 

elegantemente vestido, acá me muestro taciturno, allá hablador, 

ahora alegre, luego triste: doblez por todas partes a causa de lo que 

he dicho. 

En mi juventud me arreglaba el cabello poco y raras veces, a causa 

del interés que tenía en tareas de más provecho. Mis andares son 

desiguales, ya rápidos, ya lentos. En casa estoy con las piernas sin 

cubrir de los tobillos para arriba. 

Soy poco piadoso y algo deslenguado, tan irritable que hasta siento 

reparos y vergüenza de mí mismo. Aunque estoy bastante 

arrepentido, he pagado por todas mis faltas, como he dicho: ¡duro 

castigo padecí por aquella vida de Sardanápalo164 que llevé en Pavía 

el año que fui rector de los estudiantes! Sírvame de purificación y 

sea gloria en medio de la deshonra y virtud en medio del vicio el 

haber sufrido con paciencia y el haberme enmendado. Que la 

necesidad me valga de disculpa por decir lo que digo, ya que, si 

                                 
164 Semilegendario rey de Asiria que pasaba por un modelo de blandura y sensualidad. Se cree 

que los griegos formaron el nombre y la leyenda a partir de la figura de Asurbanipal IV (668-

626 a. C.). 
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pretendiera pasar por alto los dones que Dios me hizo, sería un 

desagradecido y, si me pusiera a contar el castigo que me cayó sin 

mencionar la clase de vida que he llevado, todavía más. Y sobre todo 

porque, como vengo diciendo, estas cosas nuestras no hay que 

tenerlas en tanto aprecio como las tiene el vulgo, pues son flojas, 

hueras y como sombras de atardecer: grandes, pero de ningún 

provecho y prontas a desvanecerse. 

Si se quiere hacer una apreciación libre de malquerencias sobre el 

particular, hay que tomar en consideración que es lícito alegar el 

modo, las intenciones, el estado de necesidad, las circunstancias y 

los sufrimientos que mi conducta me reportó —en tanto que otros, 

sin verse forzados por la necesidad han cometido acciones mucho 

peores que las mías, aunque no lo reconozcan ni en público ni en 

privado, y ni mencionen ni recuerden el provecho que sacaron: sólo 

si se tienen en cuenta todos estos extremos, se podrá tal vez emitir 

un juicio más justo sobre mi persona. Pero sigamos adelante. 

Admito como el mayor y más raro de mis extravíos una irreprimible 

tendencia a no decir nada con más agrado que aquello que molesta 

a mis interlocutores. Persevero a sabiendas y gustoso en este 

defecto mío. No se me escapa cuántos enemigos me ha granjeado: 

¡tanto puede la naturaleza aliada a una vieja costumbre! Con todo, 

procuro no ser así con mis benefactores y con los poderosos: me 

limito a no adularlos o, al menos, a no halagarlos. No he sido menos 

descontrolado en mi vivir, por más que supiera muy bien qué 

camino era más necesario y conveniente tomar; difícilmente se 

hallará otro tan obstinado en su yerro. 
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También soy, en la medida de lo posible, un solitario, aunque sepa 

que Aristóteles condena ese género de vida cuando dice: «El solitario 

o es un bicho o es un dios»165. La razón de ello ya la expuse. 

Por un extravío semejante, y no con menor perjuicio para mí, 

mantengo a mi servicio a criados que veo que no sólo no me sirven 

de nada sino que dañan mi reputación; hago lo mismo con los 

animales que me regalan —cabritos, corderos, liebres, conejos, 

cigüeñas— hasta un extremo que me tienen empercudida toda la 

casa. 

He padecido asimismo falta de amigos, especialmente de amigos 

fieles. Y he cometido muchos, muchísimos errores, porque, en 

cuanto me enteraba de algo, fuera grave o banal, conviniera o no, 

acá o allá, lo soltaba. A veces la cosa llegaba hasta a herir a los que 

me había propuesto ensalzar, como en el caso del presidente del 

Tribunal de París Aimar Ranconet, hombre de muchas letras y 

francés de nación166. Y a ello me vi arrastrado tanto por una 

decisión mía precipitada y por mi desconocimiento de las realidades 

y circunstancias ajenas — con las que evidentemente hubiera sido 

difícil no topar—, como por no haber estado ducho en esas reglas 

seguras que luego adopté y que los hombres de mundo en su 

mayoría conocen. 

Demasiado rápido en mis cálculos, tomo por ello decisiones algo 

precipitadas y no soporto dilaciones en ningún asunto. Como mis 

                                 
165 Aristóteles, Política, I, 2 (1253a). 
166 Aimar de Ranconet (1505-1559), jurista interesado por la filosofía, las matemáticas y los 

estudios clásicos; ocupó diversos cargos y acabó sus días encerrado en la Bastilla bajo la 

acusación de haber mantenido relaciones incestuosas con una hija (en realidad, por razones 

religiosas). 
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rivales se han dado cuenta de que es difícil cogerme si dispongo de 

tiempo, todo su interés es acuciarme. Pero yo los tengo calados y me 

cuido de ellos como de rivales míos que son, y como a mis enemigos, 

pues quieren serlo, los trato. 

Si no hubiera tenido por costumbre el no arrepentirme jamás de 

ninguna cosa que hiciera voluntariamente, aunque me saliera mal, 

es claro que habría tenido una vida desgraciada: pero la causa de la 

mayoría de mis males fue la soberana estupidez, no exenta de 

maldad, de mis hijos y la desconsideración y el rencor de mis 

parientes paternos hacia los de su propia casta, defectos 

característicos de muchas familias, aunque más comunes en las de 

origen aldeano. 

Desde mi mocedad me aficioné más de la cuenta al juego del 

ajedrez, que me dio a conocer ante el mismísimo Francesco Sforza, 

duca de Milán, y me granjeó la amistad de muchos nobles. Mas 

después de dedicarme a ese juego de manera constante durante 

muchos años —casi cuarenta—, no me resulta fácil decir cuántas 

pérdidas me ocasionó en mi hacienda sin sacarle el menor 

provecho. Pero es que con los juegos de azar la cosa fue todavía 

peor, pues mis hijos recibieron cumplida instrucción en ellos y más 

de una vez mi propia casa fue albergue de tahúres. Como excusa de 

tal yerro no me queda sino una muy endeble: el ser yo pobre de 

nacimiento y el no ser del todo inhábil en tales menesteres. 

Tal es la condición humana, pero los unos no quieren que se 

reconozca, los otros ni siquiera lo soportan. ¿Es que acaso son 

mejores o más juiciosos? ¿Qué pasaría si alguien se dirigiera a los 
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reyes y les dijera: «Ninguno de vosotros ha dejado de comer piojos, 

moscas, chinches, gusanos, pulgas y hasta la misma mierda más 

sucia de vuestros súbditos?». ¿Cómo encajarían los monarcas esa 

observación por muy verdadera que sea? Este no querer saber lo 

que sí sabemos y este pretender a viva fuerza ocultar la realidad, 

¿qué otra cosa es sino desconocimiento de nuestra verdadera 

condición? Como en el pecado, así en lo demás: todo es sucio, vano, 

confuso, inestable y —como las manzanas podridas de la rama— 

caedizo. Conque nada nuevo traigo aquí, sólo estoy desnudando a la 

Verdad. 
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Capítulo XIV 

Valia y firmeza 

 

A pesar de que hay muchas cosas en las que el hombre yerra, en 

ninguna, sin embargo, sufre mayores alucinaciones que en la 

cuestión de la firmeza. Ante todo porque la verdadera es don divino, 

mientras que la otra queda para los necios y los locos. Cualquiera 

criticaría como absurda y de todo punto fatua la entereza de 

Diógenes cuando al sol del verano se revolcaba sobre la arena 

caliente y en invierno abrazaba desnudo gélidas columnas167. En 

cambio fue virtud egregia la del noble veneciano Bragadin168al so 

portar aquello para lo que no quiso prestarse como ejecutor ni uno 

solo de sus engreídos vencedores. Mereció gloria inmortal el dejarse 

despellejar vivo y, si fue don divino el haberlo podido soportar, fue 

don humano el haberlo querido. Y aunque en la adversidad 

destaque más la constancia, tampoco deja de aprovechar en la 

prosperidad las ocasiones de despertar admiración. Y al revés, si a 

uno le faltan oportunidades, no por ello, sin embargo, debe ser 

considerado menos perseverante. Porque como sucede que en esta 

virtud cabe errar de mil modos, no hay que tener por honroso el 

mero soportar sufrimientos ni por infamante el que nos falten 

ocasiones para ello; tampoco debemos considerar responsabilidad 

                                 
167 Estos rasgos de la conducta de Diógenes el Cínico los recoge Diógenes Laercio en sus Vidas, 

VI, 2, 23.  
168 Marcantonio Bragadin (1523-1571), miembro de una noble familia veneciana, defendió sin 

éxito Famagusta contra los turcos; tras la rendición pactada, el pachá Mustafá torturó en su 

presencia a sus compañeros de armas y luego lo despellejó y despedazó a él, contándose que 

mandó la piel a varias ciudades de Asia Menor. Un relato de todo esto se halla en N. 

Martinengo,Relatione di tutto il successo di Famagosta, Venecia 1572.  
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nuestra lo que la naturaleza nos ha negado. Y no es que me esté 

defendiendo porque me faltaran de alguna manera ocasiones, pues 

nadie es tan enemigo mío ni tan injusto juez de mis actos, que no se 

admire de mi aguante ante la adversidad y de mi moderación en la 

prosperidad; como tampoco nadie puede echarme en cara sea el 

haber cedido a los deleites sea el no haber afrontado las 

dificultades. Me refiero a placeres, espectáculos, enfermedades, 

debilidad física, críticas de rivales, desgracias, pleitos, agresiones, 

amenazas de los poderosos, sospechas de algunos, desórdenes en la 

familia, carencia de muchas cosas, disuasión en boca de muchos — 

amigos verdaderos o aparentes—, además de los peligros causados 

por tantas herejías como mi época ha visto nacer. Pero fuera cual 

fuera mi suerte en medio de tantos sucesos venturosos, jamás hice 

mudanza en mis costumbres, ni me volví más intratable, ni más 

ambicioso, ni más inquieto, ni di en despreciar a los humildes, ni en 

olvidar a mis antiguos amigos, ni me hice más duro en mi trato, ni 

más altanero al hablar, ni gasté ropa más elegante (excepto cuando 

lo exigía el papel que estaba representando o porque, como dije al 

principio, mis vestidos estuvieran totalmente pasados de moda a 

causa de mi falta de recursos). 

En la adversidad, por el contrario, no he mostrado un carácter tan 

firme, ya que me he visto obligado a soportar algunas penalidades 

que estaban por encima de mis fuerzas. Cuando se presentaban, me 

imponía a la naturaleza mediante artificio. Así, en medio de las más 

tristes aflicciones me azotaba las piernas con una vara, me mordía 

con saña el brazo izquierdo, ayunaba y me aliviaba llorando a 
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lágrima viva, si es que era posible llorar, porque las más de las 

veces no podía. De otro lado, luchaba con las armas de la razón 

diciéndome: «Nada nuevo ha ocurrido, tan sólo ha cambiado el 

momento anticipándose. ¿Acaso era posible que alguna vez no me 

viera yo sin la presencia y trato de mi hijo para siempre? Lo que me 

han quitado han sido unos pocos años: ¿qué son comparados con la 

eternidad? En fin, si lo sobrevivo pocos años, escasas han sido mis 

pérdidas; si muchos, la vida me parecerá más larga, quizás me 

ocurran cosas que alivien mi dolor y me permitan ganarle eterna 

gloria. ¿Y qué si este hijo mío no hubiera nacido?». Pero a pesar de 

que me hallaba ante un dolor que me superaba, me sentí consolado 

(como referiré luego) por la bondad de Dios y un prodigio 

manifiesto169. 

En mis actividades he sido, desde luego, más perseverante, sobre 

todo en la redacción de mis libros, tanto, que cuando se me 

presentaba una buena ocasión ya no me apartaba de mi propósito, 

sino que persistía en la tarea emprendida, pues me percataba de 

que el mudar de intención había perjudicado mucho a mi padre. No 

creo que nadie desapruebe mi conducta cuando ingresé en la 

Academia paviana de los Affidati170 en la que había no pocos 

príncipes y cardenales de primer rango: ya el ingreso lo hice movido 

por ciertos temores y luego, al ausentarme de Pavía, ni me retiré ni 

                                 
169 Una y otra vez le viene a la mente el suceso terrible de la muerte del hijo que fue ajusticiado. 

Cuenta que recibió gran consuelo de la composición del Theonoston y de razonamientos como el 

que aquí y en otros pasajes de sus obras (cf. De libris propriis = Opera, I, 98) espontáneamente 

acuden a su pluma. Otra fuente de consuelo serán los prodigios (cf. cap. XLIII). 
170 La Accademia degli Affidati fue fundada en 1562 por trece gentileshombres y perduró hasta 

el siglo XVIII. Formaron parte de ella destacados miembros de la nobleza y el clero. 
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me di de baja. Pero cuando el rey se presentó allí con todos sus 

arreos, me quité de en medio diciendo que toda aquella pompa no 

iba conmigo. 

Acerca de la virtud no cabe decir más que aquello de Horacio: 

virtus est vitium fugere171. 

 

Nunca rompí una amistad y, si por una casualidad lo hice, jamás 

revelé una confidencia ni la usé contra quienes fueron mis amigos; 

más todavía, no me atribuí ninguna cosa que perteneciera a otro. 

En este punto Aristóteles falló un poquitín y Galeno descendió hasta 

una polémica de lo más vergonzoso: aquí sólo le ando a la zaga a 

Platón. Prueba de ello es, por ejemplo, la actitud de un hombre 

comedido como Vesalio, que se enfadó por unas diferencias sin 

importancia con Corti172 y no quiso hacer mención de él en parte 

alguna de su obra; en cambio yo, sólo por amor a las buenas letras, 

a pesar de que este mismo Corti me acusó de robo por retener la 

señal de un préstamo que había hecho sin testigos, no miré con 

malos ojos su ciencia. Fue por esto por lo que Corti, cuando se fue a 

vivir a Pisa y le preguntó el Senado de Bolonia si yo podía sucederle, 

contestó que nadie mejor que yo. Y como los del Senado sabían que 

no habíamos hecho las paces, me concedieron su cátedra. 

                                 
171 «La virtud consiste en evitar el vicio» (Horacio, Epist., I, 1, 41).  
172 Matteo Corti (1475-1544), de Pavía, enseñó lógica y medicina en su ciudad natal, en Pisa, 

Padua y Bolonia. Fue médico del papa Clemente VII al que acompañó en un viaje a Marsella. El 

litigio Corti-Cardano se resolvió de modo favorable para este último (cf. el comentario a los 

Aforismos —Opera, VIII, 454). En el Theonoston (= Opera, II, 381) se hace eco Cardano de los 

rumores que corrían relativos a las responsabilidades de Corti en la muerte de Clemente VII por 

haberle impuesto cambios en sus hábitos alimentarios.  
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Lo que sí creo que entra dentro de mis virtudes es el no haber dicho 

mentira desde mis años mozos, el haber aguantado con paciencia 

pobreza, calumnias y tantas calamidades, así como el que jamás 

hayan podido acusarme de ingratitud con fundamento. 

Pero basta ya con lo dicho. 
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Capítulo XV 

Amigos y protectores 

 

El primero de mis amigos de juventud fue Ambrogio Varadeo173, 

compañero en el ajedrez, en la música, y de carácter parecido al 

mío; luego Prospero Marinoni de Pavía; Ottaviano Scoto174 de Milán, 

que me ayudó muchas veces prestándome dinero; después Gaspare 

el de Gallarate. 

En la aldea de Sacco trabé amistad estrecha con el noble veneciano 

Giovanni Mauroceno y con el boticario Paolo de Iliria. 

A mi regreso de Sacco conocí a Filippo Archinto, arzobispo de Milán, 

y a través de él a Ludovico Maggi175, cuyo apoyo necesité y tuve. 

Aparte de otros, amisté con Gerolamo Guerrini, joyero milanés, del 

que aprendí muchos secretos que llevé a mis libros —no como esos 

escritores que los sacan de otros libros. El precisamente me 

presentó a Francesco Belloti de Florencia y a Francesco della Croce, 

famoso jurista, hombre honrado y sabio matemático, que me ayudó 

                                 
173 Ambrogio Varadeo aparece cantando y acompañándose de la lira en el relato que de la 

muerte de Gerolamo Dugnani se hace en el Theonoston (= Opera, II, 387-388).  
174 Ottaviano Scoto (?-1566), heredero de una célebre familia de impresores venecianos, publicó 

algunas de las primeras obras de Cardano, que lo llama su amigo y cuenta cómo lo conoció 

cuando andaba a la busca de un editor para unas obras de medicina: «Por una coincidencia, 

cuando yo estaba en la universidad, no tenía más amigo que cierto muchacho de tez pálida que 

por su cuenta se me acercó y al que yo (así lo quería mi destino) le tomé afecto con preferencia 

a otros más ricos y poderosos; tanto me estimaba, que no hacía más que estar conmigo. Al 

morir su padre quedó dueño de una empresa tipográfica con innumerables talleres. ¡Bien se ve 

que una divinidad anda detrás de todas mis cosas!» (De libris propriis =Opera, I, 102).  
175 Ludovico Maggi fue questore del magistrato ordinario, Francesco della Croce vicario di 

provvisione por el año 1521, G. B. Speciano capitán de la justicia de Avalos, Giovanni Maona 

secretario de Ferrante Gonzaga y hombre corrompido, Ludovico Taverna, en fin, gran canciller 

del Estado de Milán (según A. Ingegno, que remite a las monografías de F. Chabod, Storia di 

Milano nell’epoca di Carlo V, Turín 1971, y Stato e vita religiosa a Milano nell’epoca di Carlo V, 

Turín 1971).  
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mucho en mi pleito con el Colegio. A través de Donato Lanza, el 

boticario, llegué a la amistad de Francesco Sfondrati176, senador de 

Cremona, que poco tiempo después llegó a cardenal. A través de 

éste a su vez me hice amigo de Giovan Battista Speciano, corregidor 

y también de Cremona, hombre sabio y de rara valía, que además 

me presentó a Alfonso de Avalos, gobernador de la provincia y 

general del ejército imperial. Gracias a Sfondrati conseguí una 

cátedra de medicina en Pavía. Luego entré en amistad con Andrea 

Alciato177, el famoso jurista y admirable orador; también por 

entonces hice lo mismo con su primo Francesco178, que ahora es 

cardenal, y con otros dos cardenales: Giovanni Morone, hombre 

eruditísimo, y Pier Donato Cesi179. Mi posición actual depende de 

                                 
176 Cf. cap. IV, n. 120.  
177 Andrea Alciato (1492-1550) fue uno de los más célebres juristas de su época y hombre de 

extensos intereses intelectuales que le llevaron a abordar cuestiones de gramática, metrología, 

filología e historia. Se le tiene por el introductor de los estudios renovados del derecho en 

Francia. Entre sus discípulos u oyentes estuvieron Francisco I, Calvino, Amyot y Teodoro Beza. 

Sin embargo, ninguna de sus muchas obras alcanzó la difusión y fama de los Emblemata, 

colección de figuras y epigramas latinos de fuerte contenido simbólico-moral que inaugura toda 

una literatura emblemática de gran porvenir en los tiempos sucesivos. En España hizo una 

versión poética de estos epigramas Bemardino Deza Pinciano y Baltasar Gracián los cita más de 

una vez con admiración en su Agudeza y arte de ingenio. El comentario de Cardano al escudo 

familiar y propio que se leerá en el cap. XXXIII denota parecido interés por lo emblemático. 

Nuestro autor fue además amigo de Andrea Alciato, del que compuso una sucinta biografía 

(Opera, IX 569-570).  
178 Francesco Alciato (1522-1580), pariente y discípulo de Andrea, le sucedió como profesor de 

derecho civil en Pavía (1550). Con Cario Borromeo, que fue su alumno, apoyó a Cardano en su 

marcha a Bolonia. Abrazó el estado eclesiástico y en Roma, nombrado ya cardenal (1565), 

participó en las reformas disciplinarias de los papas Pío V y Gregorio XIII. Protegió a los 

hombres de letras, publicó inéditos de Andrea Alciato (Responsa, Lión 1561; Consilia, Venecia 

1566) y dejó algunas obras que no se imprimieron en vida del autor (alegaciones y consultas, 

un nutrido epistolario con Cario Borromeo de corresponsal, unas Epularis controversiae 

yOrationes). 
179 Pier Donato Cesi (1521-1586) pertenecía a una noble familia afincada en el castillo de Cesi 

cerca de Roma y que se hacía llamar también la de los Chitani o Aequitani. Se doctoró en 

derecho por la universidad de Ferrara con Andrea Alciato (1544). Fue acogido en Roma por el 

cardenal F. Cesi a quien debió tal vez su nombramiento como obispo de Narni (1546). Ocupó 
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estos tres mecenas, a los que se suma un cuarto: Cristoforo 

Madruzzo180, cardenal de Trento, del más ilustre linaje principesco y 

que no le va a la zaga a nadie en favores hacia mí y en liberalidad 

con todos. 

Tras ellos, y volviendo a los amigos de mi rango, el trato con Panezio 

Benevento, de Arezzo, persona extraordinaria, me pareció siempre 

más valioso que el oro y brilló seguro en su hondo valor. 

De esta época son mis relaciones con Taddeo Massa, venerable 

obispo romano, de singular discreción y honradez, y de algo antes 

las que tuve con Giovanni Mahona, secretario del gobernador de la 

provincia Don Ferrante Gonzaga, general también del ejército 

imperial. Debo recordar asimismo mi relación con Carlo 

Borromeo181 y con el veneciano Marco Antonio da Mula182, 

                                                                                                         
diversos cargos durante el pontificado de Julio III y, con Pablo IV, es presidente de la Romagna 

(1556), donde realiza importantes obras públicas. Cuando este último pontífice nombra a Cario 

Borromeo nuncio en Bolonia (1560) todo el peso del gobierno recae sobre Cesi que se revela 

como político firme y eficiente, llevando a cabo las obras de la nueva sede universitaria, el 

Archigimnasio (1563). Confirmado como gobernador de Bolonia (1564), fue sustituido al año 

siguiente por F. Grassi (cf. cap. XLI). Vuelto a Roma, llega a cardenal en 1570, regresando de 

nuncio a Bolonia en los años 80 a 83. Fue mecenas generoso y gran aficionado a las 

antigüedades.  
180 Cristoforo Madruzzo (1512-1578), eclesiástico y político, miembro de una noble familia 

tridentina. Obispo en el 39 y cardenal en el 43, fue figura relevante en el concilio de Trento 

desde su apertura (1545). Ligado al emperador Carlos V, intervino en la dieta de Augsburgo 

(1555) y, nombrado por Felipe II, sucedió al duque de Alba como gobernador de Milán por breve 

espacio de tiempo (de enero del 56 a septiembre del 57). Pío IV lo nombró nuncio en las Marcas 

(1561).  
181 Carlo Borromeo (1538-1584), hijo de una célebre familia del patriciado milanés. Muy joven 

todavía fue nombrado secretario de estado por el papa Pablo IV. Después de una etapa entre 

Roma y Trento, durante la cual recibió las órdenes sagradas (1562), se asienta en Milán como 

arzobispo. Fue enérgico y diplomático impulsor de la reforma católica y protegió a la vez a 

sabios y artistas. Se preocupó de que Cardano pudiera enseñar en Bolonia y Cardano le dedicó 

la obra sobre la interpretación de los sueños que publicó por aquellos días: Somniorum 

Synesiorum libri IV, Basilea 1562.  
182 Marco Antonio da Mula (1505-1570), embajador de Venecia ante Carlos V, Felipe II y en 

Roma. Nombrado cardenal por Pío IV (1561), se mostró como una personalidad conciliadora y 
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cardenales de extraordinaria virtud, y con tantos otros, que sería 

largo de contar. Como que cuando, gracias a las gestiones y a las 

influencias de Borromeo y Alciato, vine a Bolonia a enseñar 

medicina, me hice amigo de todo el Senado. Y es que los notables de 

allí son sobremanera serviciales, comprensivos y prudentes a más 

de generosos. 

Entre los médicos fueron mis amigos dos de conducta intachable y 

de ciencia no mediana, ambos de Módena: Camillo Montagnana y 

Aurelio Stagno. Al milanés Melchior di Valle y al bresciano Tommaso 

Iseo los traté con especial afecto, a pesar de que ello me acarreó 

grandes enemistades. 

De los purpurados ingleses recuerdo a John Cheke183, preceptor en 

su tierna infancia del rey Eduardo VI184]; conocí a Claude Lavalle, 

embajador del rey de Francia en Inglaterra y príncipe de Bois-

Dauphin. 

                                                                                                         
erudita, interesándose y promoviendo los estudios bíblicos y patrísticos. Cardano le dedicó un 

opúsculo de previsiones astrológico-climáticas: Liber de providentia ex anni constitutione 

(Bolonia, 1563) y una obra matemática: Opus Novum de proportionibus numerorum (Basilea 

1570). 
183 John Cheke o Cecke (1514-1557), natural de Cambridge, fue profesor y traductor de griego 

en su ciudad natal durante once años. Preceptor del futuro Eduardo VI (1544), ocupa diversos 

cargos cuando este es elevado al trono (1547). Protestante acérrimo, a la abdicación de su 

protector (1553) tomó partido por Juana Grey, lo que le costó ser encarcelado en la Torre de 

Londres al advenimiento de María la reina católica. Sale de allí y marcha a Estrasburgo, donde 

defiende la causa anglicana. Atraído con engaño a Bruselas, fue embarcado para Inglaterra y de 

nuevo encarcelado en la Torre (1554), de donde no salió hasta haber abjurado de sus 

convicciones religiosas. Su muerte pocos años después fue atribuida en medios reformados al 

dolor que le causó el heroico martirio de sus correligionarios que él no fue capaz de afrontar.  
184 Eduardo VI (1537-1553), rey de Inglaterra. Durante su minoridad y su reinado el país se vio 

perturbado por conflictos de orden religioso. Enfermo de tisis, abdicó y murió al poco tiempo, 

apenas un niño. Todo esto contrasta con el destino particularmente dichoso que le 

pronosticaba Cardano en el horóscopo del Liber XII geniturarum. Por otra parte, Cardano, en el 

viaje que hizo a Escocia, tuvo una entrevista con el monarca (véase cap. XXIX).  
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Entre mis paisanos debo no poco a las peregrinas cualidades de 

Ludovico Taverna, gobernador de la ciudad y hombre muy sabio. 

Entre los profesores fui amigo del filósofo milanés Francesco 

Vimercati185 y admiré a Andrea Vesalio, príncipe de los anatomistas. 

En mi niñez cultivé la amistad de dos amigos de mi padre: Agostino 

Lavizzari, de Como y oficial encargado de las requisitorias del 

Senado, y Galeazzo de Rossi, el herrero del que hemos hablado 

tanto. También he hablado en otra parte de Francesco Bonafede, 

médico de Padua. 

Paso por alto los nombres de muchos sabios amigos míos, porque, 

gracias a su propia sabiduría, no necesitan que los mencione para 

que los conozca el mundo. Pero para que tengáis pruebas palpables 

de ese agradecimiento que en mí proclamo, no voy a olvidar ahora a 

unas personas a cuyos nombres podría yo dar eterna fama, dentro 

de lo que cabe, con el presente testimonio. Conque añadiré los 

nombres de Guillaume du Choul186, gobernador del Delfinado, 

hombre erudito, y el de Bonifacio Rodigino, jurista y astrólogo 

eminente, así como el de Giórgio Porro, del cantón de los grisones y 

el de Lúea Giustiniani, de Génova, el de Gabriele Aratore187, de 

Caravaggio, matemático insigne. Trabé especial amistad con Gian 

Pietro Albuzzi, médico y profesor milanés, con Marco Antonio 

                                 
185 Francesco Vimercati (?-1570), milanés, fue filósofo aristotélico. Llamado por Francisco I, 

enseñó en París (1540); regresó luego a Italia y acabó sus días en la ciudad de Turín. Publicó 

comentarios a varias obras de Aristóteles. 
186 Guillaume du Choul (Caulius), célebre anticuario lionés, autor de obras entre las que se 

cuenta un Discours sur la religion des anciens Romains (Lión 1556). 
187 Gabriele Aratore (1480-?), de Caravaggio, matemático. Aparece en el De libris propriis (= 

Opera, I, 57) dando a conocer a Cardano una obra de Regiomontano (1436-1476) en la que ya 

se hallaba gran parte de lo que por entonces recogía nuestro autor en un libro de tema 

geométrico-astronómico. El horóscopo de Aratore se halla en Opera, V, 492.  
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Majoraggio188 y con Mario Gessi, de Bolonia; asimismo con Lorenzo 

Zehener, de Carintia, médico. Fueron notables la lealtad, la 

servicialidad en todo y el favor que me otorgó Adriano el Belga. 

La protección que me brindó el príncipe de Matelica fue suceso 

peregrino y demasiado grande para parecer el fruto de un designio 

humano; paso sin nombrar las raras cualidades de su persona, 

dignas de un rey, su maestría en todas las actividades y ciencias, la 

amenidad de su ingenio, su bondad. ¿A qué mencionar las 

añadiduras que a todo esto hizo la Fortuna: el esplendor de su 

padre, su discreción sobrehumana y su disposición de ánimo a la 

vez generosa y leal? ¿Qué había en mí que lo movió a mostrarse tan 

condescendiente? No favores que devolver, no esperanzas que 

pudiera abrigar de mi persona: un viejo maltratado por la suerte, 

abatido, ni siquiera simpático. Si algo había quizás, era la 

presunción de honradez. ¿Qué consideraréis a personajes como 

estos: hombres o dioses? Ellos que dedicaron a la pasión por la 

ciencia, a la sencillez de costumbres, a corazones agradecidos y 

fieles, a las fatigas de una labor ininterrumpida, a proyectos y 

empresas gloriosas tanto cuanto otros cualesquiera suelen invertir 

en influencias, ambiciones, favoritismos, rutina y adulación. 

  

                                 
188 Antón María de’Conti (1514-1555), también llamado Marcantonio Majoraggio, alternó los 

estudios de filosofía, humanidades y jurisprudencia. Tuvo por maestro a Andrea Alciato y ocupó 

la cátedra de retórica en Milán desde 1540 hasta su muerte. Estudioso y comentarista de 

Cicerón, reacciona contra su propio Ciceronianismo en los Antiparadoxon libri VI(Lión 1546) y 

entra en polémica con Mario Lizolio (un eco de esto, en De libris propriis = Opera, I, 135). Dedicó 

unos versos a Cardano que aparecen en el Contradicentium medicorum liber(ed. de París 1565, f. 

315).  
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Capítulo XVI 

Enemigos y rivales 

 

No voy a seguir aquí el mismo criterio, no voy a hacer la lista, de 

mis enemigos y rivales tan detallada como la de mis amigos. Y es 

que creo que Galeno se equivocó no poco al maltratar en su 

polémica la fama de Tésalo189, pues con ello dejaba ver que era 

alguien y que lo tenía en cuenta. Caso de recibir un ultraje, si tu 

contrario no es cobarde, es mejor hacer las paces o abandonar la 

venganza o, de persistir en ella, preferible es llevarla a cabo con 

actos que de palabra. He aprendido así no sólo a despreciar a mis 

adversarios, sino también a sentir lástima de su poquedad. Los que 

actúan a espaldas de uno, con su mismo proceder se proclaman 

despreciables; los que lo hacen abiertamente, si es de razón, reciben 

mi respuesta en pleito formal. 

  

                                 
189 Tésalo de Tralles (muerto antes del 79 d. C.), médico griego avecindado en Roma. Plinio el 

Viejo cita su epitafio. Sus nuevas actitudes doctrinales y prácticas en materia de medicina 

sufrieron la incompresión y los ataques de Galeno, que se mostró algo dogmático (según L. 

Edelstein, en The Oxford Classical Dictionary, s. v. ‘Thessalus’).  
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Capítulo XVII 

Calumnias, difamación e insidias de mis enemigos 

 

Hay dos clases de intrigas: las que atañen a la fama y el honor (de 

las que me propongo hablar aquí) y las otras (de las que me ocuparé 

luego). 

Puesto que ahora me dispongo a tratar de las intrigas y sobre todo 

de las secretas, empezaré diciendo que, si se descubren pronto, no 

serán tan secretas, que, si son aparatosas, será difícil ocultarlas y 

que de las insignificantes sería necio hacer un relato minucioso. Así 

que me limitaré a referir cuatro casos solamente. 

El primero ocurrió cuando estaba a punto de ser llamado para 

ocupar una cátedra en Bolonia. Los enemigos de mi honra 

mandaron a Pavía un escribano que, sin pasarse por las aulas ni 

consultar a los alumnos sino sacando aquello no sé de dónde, 

remitió un informe a Bolonia —seguramente ni esperaba que yo me 

presentara allí— en el que, después de contar maravillas del otro 

candidato, puso estas palabras o, para ser más exactos, esta 

sentencia condenatoria: 

«De Gerolamo Cardano tengo entendido que da clases sin 

alumnos, con sólo los bancos. Es un individuo de mal carácter y 

antipático para todos, no muy lejos de ser tonto; de malas 

costumbres y hasta poco ducho en medicina, se muestra 

partidario de unas opiniones tales, que en su ciudad natal nadie 

lo quiere y ni siquiera ejerce como médico». 
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El emisario de los boloñeses estaba leyendo la carta en presencia 

del ilustrísimo Borromeo, nuncio pontificio en aquella ciudad. Ya se 

disponían a zanjar el asunto, cuando se oyó la frase esa de que yo 

no ejercía, y uno de los presentes exclamó: 

« ¡Anda! pero si yo sé que eso no es verdad. He visto que hombres 

notables de allá se han valido de sus servicios y yo mismo sin 

ser noble también lo he hecho». 

 

Le cortó la palabra el nuncio y dijo: 

«También yo puedo testificar que curó a mi madre desahuciada 

por todos los demás médicos». 

 

Terció otro: 

«Desde luego que las demás cosas que ahí se dicen deben ser tan 

verdaderas como eso de que no ejerce». 

 

Asintió el nuncio y el emisario se calló y se sonrojó. La conclusión a 

la que se llegó fue la siguiente: por un solo año a partir de la fecha 

me encargaría de las clases. «Si el candidato» — resolvieron— 

«resulta ser tal como dice la carta o en todo caso de poco provecho 

para la universidad y la ciudad, dejaremos que busque un nuevo 

puesto; pero si no, se le consentirá hacer firme el contrato para lo 

sucesivo y acordar un salario que de momento queda a convenir». 

Dio su aprobación el nuncio y se levantó la sesión. No satisfechos 

con esto mis enemigos, promovieron el envío de un delegado del 

Senado para que en lugar de las condiciones convenidas pusiera 
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otras. Cuando me las presentó, no las acepté: el monto del sueldo 

era menor, el puesto en la enseñanza no era el prometido y de 

dinero para los gastos de desplazamiento, nada. Ante mi negativa se 

vio forzado a irse y regresar luego con todas las condiciones 

propuestas al principio. 

Aunque tales problemas parezcan estorbar mucho, ello ocurre por 

una idea falsa que se trazan los hombres. Porque los fines de las 

empresas humanas miran a su pronto acabamiento y ni mucho 

menos son eternos. Le basta al sabio con tenerlos en cuenta sin, por 

supuesto, preocuparse en exceso de ellos. En cambio los medios no 

son absolutamente nada, ni siquiera la sombra de un sueño190, 

como cualquiera puede ver y comprobar en sus propias acciones. 

Deben ser por tanto despreciados del todo, si los cotejamos con los 

fines. Viene aquí como de perlas la comparación con ese juego 

infantil en que cada jugador se juega una nuez. Pongamos por caso 

que uno de estos niños diera en pensar que por algún tipo de 

conexión, de causa o de afinidad le iba en el juego el conseguir 

cuando se hiciera hombre una licenciatura, un cargo o incluso un 

reino: ¿no estaría portándose más bien como un necio? 

Luego de estos sucesos, cuando ya empecé a impartir mis clases, 

intentaron quitarme alumnos con el siguiente subterfugio: me 

asignaron una hora que era casi la de almorzar y le dieron mi aula 

— en esa misma hora o un poco antes— a otro. Yo le ofrecí a este 

último tres soluciones: que empezara antes y terminara antes; que 

                                 
190 A Cardano le gusta repetir y parafrasear expresiones como «sombra de un sueño» y «sueño 

de una sombra» referidas al hombre o a las cosas de este mundo. Fue el poeta griego Píndaro el 

que acuñó este rótulo del pesimismo: σκιᾶ ζ ὄ ναρ ἄ νϑ ρωπoζP., VIII, 95).  
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cambiara de aula para que yo pudiera libremente dar las clases en 

mi hora; que, al revés, él enseñara en aquella y yo buscara otra. Vi 

cómo las rechazó todas hasta que en una nueva distribución 

conseguí que diera sus clases en otro sitio. 

Nuevas penas y nuevas lágrimas para mí: vino a cruzarse una 

nueva acusación que dio lugar a que ni yo soportara tantas intrigas 

ni mis rivales se vieran obligados a sufrir la presencia de aquel 

colega indeseado. Hacia la conclusión del contrato, esparcieron 

rumores, particularmente en el círculo del cardenal Morone, de que 

yo enseñaba ante un escaso alumnado. Aunque esto no era del todo 

verdad —más bien al contrario, desde principios de curso hasta los 

días cuaresmales de ayuno había tenido muchos alumnos—, no 

obstante, mi valía, asaltada por tantos enemigos míos y tantas 

intrigas, se vio forzada a ceder, como suele decirse, ante la mala 

suerte. Una vez que, en efecto, convencieron al cardenal para que, 

so color de mis propios intereses, yo renunciara voluntariamente a 

mi puesto, lograron que él actuara en ese sentido. Los resultados de 

este episodio acarrearon más satisfacción que verdadero provecho a 

quienes tanto empeño pusieron en sus insidias. 

En cuanto a calumnias y falsos testimonios no tengo nada que 

decir. Fueron tan descomunales, tan continuos, tan estúpidos y 

absurdos, que está claro que no pasaron de rumores rebuscados y 

de acusaciones jamás formalizadas, siendo público y notorio que 

más que hacerme daño valieron para torturar de remordimiento a 

sus promotores. Como que sólo consiguieron dejarme más tiempo 

libre para escribir mis libros y ganar renombre; con quitarme de 
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aquellas actividades tan trabajosas me alargaron la vida y me 

permitieron el gozo de llegar al conocimiento de muchos arcanos. 

Suelo decir y tener siempre en los labios esta frase: «No los odio ni 

los considero merecedores de ningún castigo porque me hayan 

hecho daño, sino por habérmelo querido hacer». 

Otras maquinaciones de mayor alcance que contra mí urdieron 

antes de ser contratado en Bolonia las expondré luego en el capítulo 

XXXIII191 

  

                                 
191 Estas maquinaciones se relatan por menudo más bien en el cap. XXX.  
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Capítulo XVIII 

Aficiones 

 

Me gustan los cortaplumas y los estiletes192 en los que he gastado 

más de veinte escudos de oro. He empleado grandes sumas 

igualmente en todo tipo de plumas. Me atrevo a decir que mis útiles 

de escritura no los vendería por menos de doscientos escudos. 

Luego están las piedras preciosas, vasos, cestillas de bronce o plata, 

pequeñas esferas de vidrio coloreadas, los libros raros. Me agrada la 

natación un poco, la pesca muchísimo y a ella me dediqué todo el 

tiempo que residí en Pavía: ¡ojalá no hubiera cambiado de 

ocupación! Disfruto con la lectura, sobre todo de libros de historia; 

en el terreno de la filosofía leo las obras de Aristóteles y Plotino y las 

lucubraciones de los místicos sin dar de lado a obras médicas; entre 

los poetas italianos mis predilectos son Petrarca y Luigi Pulci193. 

Prefiero la soledad a los amigos, pues muy pocos son buenos y 

ninguno realmente es sabio. Y esto no lo digo porque busque en 

ellos ciencia —bastante poca es la de todos—, sino porque ¿quién 

me obliga a desperdiciar mi tiempo? Eso es lo que detesto194. 

  

                                 
192 La afición de Cardano por estos aparejos es tal, que le dedica un capítulo al tema en el De 

rerum varietate (XIII, 64: ‘Quae ad scribendi artem pertinent’) 
193 Luigi Pulci (1432-1484) es un poeta de la fabulosa y recargada épica que se estiló en Italia 

por aquellos tiempos. Su obra maestra es un largo poema heroico, pero algo irreverente y 

zumbón, titulado Morgante. 
194 En el De utilitate, II, 2 (Opera, II, 47) cuenta Cardano que llegó a poner un letrero en su casa 

de Roma que decía TEMPVS POSSESSIO MEA, esto es, EL TIEMPO ES MI HACIENDA, por ver 

de alejar a los impertinentes y pesados. 
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Capítulo XIX 

Ajedrez y juegos de azar 

 

Quizás no debo ser considerado merecedor de alabanzas en ningún 

campo, pero ello no es tan cierto como que merezco acerbas críticas, 

lo reconozco, por haberme dedicado al ajedrez y a los juegos de azar 

más de lo conveniente. Durante años he jugado a esos juegos —más 

de cuarenta años al ajedrez, alrededor de veinticinco a los dados— y 

en esos años cada uno de sus días, ¡vergüenza me da decirlo! Así 

pues, he estado haciendo desperdicio de mi honra, de mi hacienda y 

de mi tiempo, todo a una, y no tengo la menor excusa, salvo que 

alguno pretenda defenderme diciendo que no era que me gustara el 

juego, sino que aborrecía más aquellas cosas que me obligaban a 

jugar: calumnias, injusticias, pobreza, la insolencia de la gente, 

postergación irregular en la jerarquía, desprecio hacia mi persona y 

una naturaleza enfermiza. Tales son las razones de aquella infame 

holganza. Prueba de ello fue que en cuanto pude llevar una vida 

digna, dejé el vicio. Por tanto no fue afición al juego la mía ni ansias 

de dinero, sino amargura y escapatoria. 

Aunque hay muchos y estupendos hallazgos en mi libro sobre el 

ajedrez195, sin embargo, entre mis numerosas ocupaciones, se me 

perdieron algunas notas, ocho o diez, que ya no he podido 

recuperar, con problemas que parecían sobrepasar la inteligencia 

humana e imposibles de resolver. Pongo aquí esta llamada para 

                                 
195 Alude a su obra De ludis; cf. cap. XLV.  
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pedir que si alguna vez —lo que espero que ocurra— llegan a manos 

del lector curioso las añada a mi libro como corónide o apéndice. 
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Capítulo XX 

Vestimenta 

 

No tengo sobre mi persona una opinión muy diferente de la de 

Horacio sobre Tigelio, y hasta diría que Horacio estaba hablando de 

mí y no del otro: 

nil aequale homini fuit illi: saepe velut qui 

currebat, fugiens hostem; persaepe velut qui 

Iunonis sacra ferret; habebat saepe ducentos, 

saepe decem servos; modo reges atque terrarchas, 

omnia magna loquens, modo sit mensa tripes et 

concha salis puri et toga quae defendere frigus 

quamvis crassa queat196. 

 

Si es que me preguntas la razón o las razones, aquí están: en primer 

lugar, lo variable de mis pensamientos y de mi carácter; luego, la 

preocupación por mi salud y el haber cambiado tantas veces de 

ciudad y casa, circunstancia que me ha obligado a mudar también 

de ropa, pues ni me interesaba malvenderla ni guardarla para nada: 

la necesidad impuso su ley. Hay otra razón de no inferior peso y no 

menos decisiva: a causa de mis estudios me despreocupo de la 

servidumbre y a su vez la servidumbre descuida mis ropas, las 

cuales, siendo muchas en un principio, con el tiempo se han ido 

                                 
196 «Nada era estable en aquel individuo: a menudo andaba como quien huye a la carrera de un 

enemigo, a menudo como quien lleva los objetos sagrados de Juno; tenía a veces doscientos, a 

veces diez criados; ahora ‘que si reyes y tetrarcas’ hablando nada más que de grandezas, ahora 

‘tenga yo una mesa de tres pies y una vasija de sal pura y una toga que defenderme del frío, 

aunque burda, pueda’. 
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reduciendo a pocas. Por eso estoy bien lejos de despreciar la opinión 

de Galeno que enseña que debe el hombre contentarse con cuatro 

trajes e incluso con sólo dos si no se tiene en cuenta la ropa 

interior. Por tanto, dado que esas prendas pueden y deben 

cambiarse según la finalidad y conveniencia de cada ocasión, creo 

que basta con cuatro: una gruesa y otra muy gruesa, una ligera y 

otra muy ligera. Usándolas de dos en dos resultan catorce 

combinaciones y sólo se estropea la que se pone encima. 
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Capítulo XXI 

Modo de andar y pensamiento 

 

La causa de mis andares desacompasados son mis cavilaciones. 

Porque si uno no presta atención, los pies, y en muchas personas 

incluso las manos, se mueven de acuerdo con esa agitación del 

espíritu. En el modo de caminar influyen la variedad de nuestras 

tareas y situaciones y, más todavía, el estado general del cuerpo: 

cuando estamos bien, nos sentimos ligeros; cuando estamos 

descansados, caminamos como vacíos y contentos; otras cosas, en 

cambio, frenan nuestros pasos. En consecuencia, mis andares 

podrían hacerse proverbiales, pues son distraídos a fuerza de estar 

yo siempre en cavilaciones ajenas a lo que tengo a la vista. 

En general son desiguales todas mis cosas, dirigidas por la dura 

necesidad, ya que me domina un impulso del espíritu incapaz de 

perseverar en el bien y de resistir al mal; sólo la reflexión, como dije, 

es constante, por más que no siempre se aplique a los mismos 

asuntos. Sin embargo, está presente con tal fuerza, que no me 

consiente ni comer ni deleitarme ni incluso sentir dolor o dormir sin 

su presencia. El único bien que me reporta es el conjurar mis males 

y darme cierto respiro, aunque no sé si, caso de desaparecer, no me 

traería más ventajas que inconvenientes. 

Por lo demás, mis andares son unas veces vivos y otras despaciosos, 

unas veces llevo la cabeza y los hombros erguidos, otras encogidos: 

en apariencia más o menos como en mi juventud, en realidad de 

muy otro modo. 
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Capítulo XXII 

Religiosidad y devoción 

 

Nacido en una época tan turbulenta, expuesto a tantas tentaciones 

y hundido en la pobreza, relacionado a lo largo de tantos viajes con 

hombres no sólo apartados de la religión sino incluso enemigos de 

ella, hay que atribuir más a un milagro que a mi buen juicio, más a 

la ayuda divina que a mis cualidades el no haberme dejado 

impresionar. 

Desde mi niñez tomé la costumbre de recitar la siguiente plegaria: 

«Señor Dios, por tu infinita bondad, dame larga vida y la sabiduría y 

la salud del alma y del cuerpo». No es de extrañar, pues, sí fui muy 

observador de la religión y el culto divino. 

Creo que también he recibido otros dones, pero tales, que más los 

tengo por ajenos que míos propios: soy sano, a pesar de estar 

continuamente enfermo, y soy sabio, por así decirlo, más en 

aquellas ciencias que no estudié y que nadie me enseñó que en 

aquellas otras en las que tuve maestros. 

Gracias a mi religiosidad me enfrenté con mayor entereza a la 

muerte de mi hijo y a la pena que me causó. Tuvo que morir, y 

aquel año, si no me equivoco, poco faltó para que pereciera sin 

descendencia. Ahora, de aquel hijo mío, me queda un nieto. Pero ¿a 

qué seguir hablando? ¿Por qué comparamos las desdichas y dolores 

de los hombres con los deleites de los inmortales? Lo diré 

francamente: si no hubiera otra vida, ¿iba a sobrevivir eternamente 

mi hijo, caso de no morir en su momento?; si hay algo tras la 
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muerte, ¿qué me importa a mí ya?, ¿qué he perdido? ¡Oh necios 

pensamientos de los hombres! ¡Oh delirios absurdos! 

En mis pensamientos no sólo tengo presente a la majestad divina, 

sino también a Santa María Virgen y a S. Martín, desde que un 

sueño me advirtió que bajo su protección llegaría a alcanzar en 

algún momento la vida perdurable. 

Escribí hace mucho una larga disertación sobre el tema que ahora 

resumo como sigue: 

«Las molestias de esta vida no pueden ser en modo alguno 

equiparables a la felicidad que esperamos en la venidera. Ello no 

es óbice para que cuando se te presenten sufrimientos por 

encima de tus fuerzas, te impresionen de tal manera, que creas 

que no hay cosa mayor y ni dudarlo puedas. Ahora bien, cuando 

pasan, te parecen como un sueño. ¡Ojalá y Dios quiera que esta 

Caribdis sea arrasada en el camino hacia tan gran recompensa! 

Oirían los hombres con más atención los avisos del Cielo, 

tendrían presente lo que oyen, disfrutarían más ampliamente de 

lo que tienen, llevarían una vida más piadosa y darían ejemplo a 

los demás». 

 

Pero a estas alturas comprendo que se me harán graves reproches 

por pretender dar lecciones de buen juicio a los mortales: me 

movieron mi religiosidad y la pena que me inspiran los 

desventurados. Pues, en un plano estrictamente natural, creo haber 
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expresado en torno a la inmortalidad del alma197 opiniones acordes 

con las de Platón y Aristóteles y Plotino y con la razón y la tradición 

entre quienes con franqueza han hablado del tema. Pese a todo, en 

Platón se echa de menos seriedad, en Aristóteles orden, en Plotino 

una idea clara de los fines y las recompensas (aunque esta 

observación no es mía sino de Avicena, cuya opinión suscribo de 

grado como la más aceptable entre las de los filósofos). 

  

                                 
197 Alude al Liber de immortalitate animorum (Lión 1545) en el que debilita los argumentos 

racionales en favor de la inmoratalidad del alma. En obras sucesivas Cardano fue atenuando el 

valor de sus primeras posturas. No obstante, siempre fue sospechoso de seguir en este terreno 

los pasos de Pomponazzi. En el frontispicio del ejemplar del De consolatione(Nüremberg 1544) 

conservado en la Bibl. Univ. de Sevilla, junto al retrato del Cardano, anota admonitorio el 

censor: «Caute lege ubi agit de immortalitate animae ne Ecclesiae doctrinam et philosophicas 

demonstrationes eneruet». La actitud definitiva de Cardano está muy bien expresada en el 

aforismo del cap. L de laVida: «Sé que las almas son inmortales; cómo, no lo sé». 
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Capítulo XXIII 

Reglas principales de conducta 

 

Ningún aspecto de mi persona me parece más aceptable que este de 

mis normas de vida, pues ellas son el fruto de mi prolongada 

existencia y de la muchedumbre de mis desgracias. 

En primer lugar, pues, y dejando aparte mis oraciones infantiles, 

desde que tuve uso de razón tomé por costumbre darle gracias a 

Dios por todo aquello que me acontecía. Mayormente por las cosas 

buenas, pues considero una indecencia que un hombre, e incluso 

un animal, no se muestre agradecido. En cuanto a las cosas malas, 

tomé los contratiempos menudos como un aviso para que me 

anduviera con cuidado: ¡y cuántas veces con tales avisos evité males 

mayores! Respecto a las desgracias medianas, también por ellas me 

sentía en deuda, tanto por creer que nada de lo que el tiempo borra 

es importante como por entender que Dios es el dispensador de toda 

desdicha: aunque a mí me pudieran parecer perjudiciales, no 

dudaba de que eran beneficiosas para el orden general del universo. 

¿Qué?: la muerte es inevitable, pero la hace más llevadera la 

multitud de nuestros infortunios y, como decía Pablo de Egina198, 

quienes arrojan de la vejiga una piedra gorda sufren menos, a causa 

de los dolores previos, que los que arrojan una chica, y de ahí 

también que mueran más raramente. En los infortunios extremos 

                                 
198 Pablo de Egina (siglo VII d. C.) es autor de un compendio médico en siete libros, entre los 

que destaca el que dedicó a la cirugía. Los árabes tuvieron a este autor por gran autoridad 

médica y fue pronto traducido y comentado en la Italia renacentista. Parece que la primera 

versión latina impresa es la de París de 1532. 
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estoy convencido de que Dios, por así decirlo, me tiene en cuenta. 

Con este pensamiento (maravilla decirlo) he desechado la muerte 

con la muerte. 

Una segunda práctica notable ha sido el invocar el Poder de Dios e 

incluso en mis escritos apelar a la existencia del Dios supremo para 

que me enseñe a cumplir su voluntad, porque El es mi Dios. ¡Ahí 

tenéis lo bueno y alegre que es! De tres infortunios me ha salvado: 

me dio antes de quitarme nada199; me protegió de las olas 

encrespadas de los mares200; me permitió llevar una vida tranquila. 

Mi tercera regla consiste en que en las pérdidas no me limito a 

recuperar el monto inicial, sino que siempre llego a más; tanto, que 

creo ser la única persona que no sólo no las aborrece en abstracto, 

sino tampoco cuando realmente las sufre. 

La cuarta es administrar muy bien mi tiempo. Mientras cabalgaba, 

comía, estaba en la cama desvelado, charlaba, siempre andaba 

metido en alguna reflexión, rehacía algo. Tenía presente aquel 

refrán: «Muchos pocos hacen un demasiado», o aquel otro: «Muchos 

granos hacen un montón». 

Voy a contar en pocas palabras una fabulilla; aunque más bien se 

trata de una situación real que viví cuando en Bolonia residía en el 

palacio de los Ranucci. El palacio tenía dos sectores: uno sombrío 

pero seguro, otro bien iluminado pero amenazador, con su 

techumbre a punto de derrumbarse, algunos de cuyos trozos caían 

de vez en cuando y que, de haber estado yo debajo, habrían puesto 

                                 
199 Dedit antequam auferret dice el texto en un eco de Horacio, Epist., I, 16, 33: qui dedit hoc 

hodie, cras si volet auferet. El pensamiento de fondo es la muerte del primogénito.  
200 Esta frase tiene un sentido a la vez genérico y particular; cf.cap. XXX. 
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mi vida en peligro. En cuanto entraba allí, rara era la vez que 

escapaba sin riesgo201. 

La quinta es respetar a los ancianos y frecuentar su trato. 

La sexta, someter todo a observación sin pensar que Naturaleza 

haga cosa alguna al azar; es por esto por lo que ahora soy más rico 

en secretos que en dineros. 

La séptima, anteponer por lo general lo seguro a lo inseguro, y esta 

regla me deparó tanta suerte, que estoy convencido de que la mayor 

parte de las cosas que me salieron bien las debo a esta actitud mía. 

La octava consiste en no insistir por ninguna razón cuando algo sale 

mal. He dado, en efecto, más valor a la experiencia que a mi 

perspicacia o a la confianza en mi arte, especialmente en la cura de 

enfermos; en otras cuestiones no me ha importado tanto 

abandonarme a la suerte. Tampoco me pongo a pensar, como 

algunos, en el pasado, diciéndome: « ¿Qué hubiera ocurrido si 

hubiera hecho esto o lo otro?», pues ¿qué bien nos hacen esas 

cavilaciones? 

Ganancias que provocan pérdidas mayores no son ganancias, sobre 

todo por la pérdida de tiempo. 

En la cura de enfermos debes preferir el acto a la potencia; debes 

preferir —pongamos por caso— el enema a la cánula, el agua a la 

leche en la hidropesía. 

                                 
201 El autor no saca la moraleja de la fabulilla porque la considera un tópico más que evidente: 

la fortuna brillante (representada en la parte noble pero ruinosa del palacio) embota el alma y 

nos pone en peligro, la fortuna mediocre y opaca (el ala pobre y segura del edificio) nos lanza a 

la lucha y es más segura. 
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Cuando te veas tratado con orgullo por un poderoso, ya sea 

eclesiástico o noble, sé tú tanto más afable con él; ya he dicho que 

la mesura debe reinar en todo. 

A menos que esté desocupado, rechazo cualquier negocio 

controvertido, no sólo porque es mejor sino por ahorrar tiempo. 

La amistad, incluso la falsa, no la rasgaré, sino que la descoseré. 

Desde poco después de cumplir los setenta y cinco años no he 

querido participar en ninguna sociedad con fines lucrativos sin 

saber antes cuántos y quiénes eran los socios. 

Huye de los lugares en que la excesiva familiaridad puede 

desembocar en falta de respeto. 

Siempre que pude no confié nada a mi memoria, sino al papel. 
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Capítulo XXIV 

Casas 

 

De niño viví en Milán en la Puerta de Pavía, en la que llaman Calle 

de la Arena; luego en la Calle de los Maino frente al Castillo y 

después cerca de allí en la casa del médico Lazzaro Soncini cuando 

todavía era yo un chiquillo. 

En los comienzos de mi mocedad viví en la calle de los Rovelli en la 

casa de Gerolamo Ermenulfi y posteriormente en la de los Cusano; 

siendo ya mozo cumplido y hasta los diecinueve años viví en casa de 

Alessandro Cardano. 

En Pavía junto a S. Giovanni in Borgo y junto a Santa María a 

Venere en la casa de los Cattaneo y junto a S. Giorgio in Monfalcone 

en Burgoliate; de allí me trasladé cerca de las escuelas en la 

vecindad del procurador Ceranuova y de allí a la casa que compré 

junto a la iglesia de Santa María in Pertica. 

En Bolonia residí en la calle Gombru, luego en Gallería en la 

mansión de los Ranucci, después en una casa propia que compré 

junto a S. Giovanni in Monte. 

En Roma viví en la Plaza del Populo en la travesía de S. Gerolamo 

junto a la curia Sabella; de allí me mudé a la Calle Giulia junto a 

Santa María di Moserrato. 

Antes, en Milán, había residido en una casa que había comprado mi 

madre junto a la iglesia de S. Michele alia Chiusa; de allí me 
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trasladé a la Puerta Oriental, luego a las Cinco Calles, después, una 

vez reconstruida la casa que se me cayó202, volví a S. Michele. 

  

                                 
202 Cf. caps. IV y XXXVII.  
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Capítulo XXV 

Pobreza y pérdidas en el patrimonio 

 

Pobre sin ser avaro ni estar preocupado por el dinero, celoso de una 

honra tan vana como pretenciosa, mi casa caída, con guerras en mi 

patria y tributos intolerables y continuos, agobiado por una 

parentela y servidumbre excesivas, atacado por rivales, excluido 

mucho tiempo del Colegio de médicos, alguna que otra vez pródigo y 

poco previsor, enfermizo, mermado por los robos, dispuesto siempre 

a la compra de libros, trasladado tantas veces (no sabría decir si 

cambié más veces de ciudad o de casa), con aquella estancia mía en 

Gallarate (durante la que gané tan poco, que en diecinueve meses 

no conseguí ni los veinticinco escudos que me costaba el alquiler de 

la casa), desafortunado en el juego (hasta el punto de tener que 

empeñar las joyas y el ajuar de mi esposa): con este cuadro, es 

asombroso que pudiera pasarme sin ayuda de nadie; más todavía, 

que en mis privaciones no mendigara y, sobre todo, que por 

entonces no cometiera —ni la intención me vino— nada indigno de 

mis antepasados o de la virtud y honra que antes tuve y luego 

engrandecí. Todo lo soporté con entereza durante quince años 

seguidos sin intentar en ese tiempo comprometerme y ganarme la 

vida como médico de cabecera. Te preguntarás: «Pero ¿cómo saliste 

adelante? ¿Es que diste clases particulares?» — No. « ¿Tomaste 

prestado sin fianza?». —No. « ¿Le pediste a alguien que te regalara 

dinero?». —No habría encontrado a nadie dispuesto y, además, me 

daba vergüenza. « ¿Redujiste acaso los gastos de manutención?». —
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Tampoco eso. « ¿Cómo entonces?». —Escribía efemérides203, 

enseñaba en las escuelas Piatinas204, me las ingeniaba para reunir 

algo, mis criados casi todos estaban empleados en oficios 

ventajosos, la familia de Archinto me ayudaba con algunos 

regalillos, vendía respuestas a consultas médicas205, aprovechaba 

las sobras al modo de los espigadores, no gastaba nada en ropa. Me 

enfrenté a mi fortuna adversa de manera que luego en la 

prosperidad estuviera preparado para mejor disfrutar de mis bienes. 

  

                                 
203 J. Dayre (n. ad loc.) menciona un folleto editado en Venecia justamente el año 1534 que 

lleva por título Pronostico o vero iudicio generale composto por lo eccellente messer Hieronymo 

Cardano… dal 1534 insino al 1550 con molti capitoli eccellenti. Es una de las pocas obras de 

nuestro autor en lengua vulgar.  
204 Sobre las Scuelo Piattine, v. cap. IV, n. 116. 
205 Son dictámenes médicos que se dan por escrito y se denominan consilia en la literatura 

médica. 
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Capítulo XXVI 

Matrimonio e hijos 

 

Vivía yo, antes de casarme, en la aldea de Sacco, alegre y contento, 

como ajeno a toda preocupación y casi como un mortal colocado en 

morada de dioses o, mejor dicho, en alegría de dioses. Me dispongo 

ahora a contar un sueño, tal vez a destiempo, pero que viene muy 

bien con lo que voy a decir. He aquí que cierta noche me veo en un 

jardín ameno y muy hermoso, ornado de flores, cuajado de frutos de 

diverso género y oreado por suave brisa. Era tal, que ni un pintor, ni 

el poeta Pulci, ni imaginación alguna podría haber ideado nada más 

alegre. Me hallaba a la entrada del jardín, la puerta estaba abierta 

de par en par e igualmente otra que había dentro enfrente, cuando, 

mira por dónde, veo a una muchacha revestida con una túnica 

blanca; la abrazo sin más, la beso y al punto, tras ese primer beso, 

el jardinero cerró la puerta. Empecé a rogarle insistentemente que 

me abriera y me dejara pasar, pero nada conseguía. Conque, 

afligido y abrazado a la joven, me quedé fuera del jardín206. 

Pocos días después ardió una casa, nos levantamos de noche ante 

la amenaza del fuego e indagué de quién era la casa incendiada: 

nada menos que la de Altobello Bandareni, oficial de levas de la 

milicia véneta en la comarca de Padua. No hice nada, pues apenas 

lo conocía de vista. Tras la quema, casualmente vino a alquilar la 

                                 
206 En el De libris propriis (= Opera, I, 97) el relato del sueño es más claro: Cardano está dentro 

del jardín y cerca de la entrada, sale atraído por la joven de blanco y el portero cierra entonces 

la puerta; le pide que abra y le deje volver, pero el guardián le responde: «Estabas dentro, ¿por 

qué saliste?». Sin saber qué hacer, abraza a la muchacha, que a su vez le acaricia. 
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casa contigua a la mía. Me sentó mal aquello: no quería tener tales 

vecinos, aunque, ¿qué podía hacer? Pocos días después veo por la 

calla una muchacha con la misma cara y el mismo atavío que la del 

sueño. « ¿Qué hacer —me dije— con esta muchacha? Si, pobre, 

como soy, insistiera en casarme con ella, que nada tiene y que está 

agobiada por un sinnúmero de hermanos y hermanas, estoy 

perdido. Porque lo que es yo ahora apenas soy capaz de cubrir 

gastos. Si intentara seducirla o forzarla en secreto, como su padre 

es de aquí, no le faltarán valedores y, como militar que es, no se 

resignará ante la deshonra. En uno y otro caso, ¿qué puedo hacer? 

¡Pobre de mí! Poniéndome en lo mejor, tendré que desterrarme». Al 

tiempo que andaba dándole vueltas a estas razones y a otras 

parecidas se me ocurrió que era preferible morir a vivir así. Desde 

ese instante empecé no ya a estar enamorado, sino a consumirme 

de pasión. Comprendí, en la medida en que alcancé a conjeturar, 

que estaba libre de impedimento207. Nos casamos de mutuo acuerdo 

y con el consentimiento de sus padres, que nos ofrecieron cualquier 

ayuda que necesitáramos (y no era poca la que, especialmente su 

padre, podía ofrecernos208). Pero aquel sueño no agotó su significado 

en el encuentro con la joven, sino que también mostró su virtud 

premonitoria en la suerte de mis hijos. Mi esposa vivió conmigo 

                                 
207 Una impotencia sexual invencible le atormentaba desde hacía diez años ya; véase al respecto 

el APÉNDICE I, 2.  
208 Un retrato muy completo y la historia circunstanciada del padre de Lucia Bandareni, suegro 

de Cardano, se halla en el De utilitate, III, 2 (Opera, II, 120): «… era a sus treinta y cinco años 

un hombre velludo, pequeño, musculoso, de tez morena y muy simpático y previsor». Tenía por 

oficio la milicia y organizó su propia hueste, que puso al servicio de Venecia; sufrió incendios y 

encarcelamiento y murió tal vez envenenado. La esposa de Cardano aparece en el Liber XII 

geniturarum (=Opera, V, 528) como mujer «emprendedora, tozuda y rebelde» (animosa, pervicax 

et indomita) y pasablemente hermosa (mediocriter pulchra).  
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quince años. Este infausto matrimonio fue para mí la causa de 

todas las desgracias que a lo largo de mi vida me ocurrieron. Y una 

de dos: o hay que achacar esas desventuras a la Providencia divina 

o a alguna culpa mía o de mis antepasados. Por lo que a mi toca, 

me he mostrado con un carácter de hierro y por encima siempre de 

todas mis adversidades. 
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Capítulo XXVII  

Mala suerte de mis hijos 

 

En los hijos la premonición de mi sueño halló también exacto 

cumplimiento. 

Primero mi esposa tuvo dos abortos varones de cuatro meses. Ya 

desesperaba yo de tener descendencia y, a veces, hasta sospechaba 

algún maleficio. Por fin trajo al mundo a mi hijo el mayor, que de 

cara era muy parecido a mi padre (según se vio luego cuando 

creció), bueno, compasivo y sencillo; era, sin embargo, sordo del 

oído derecho, de ojos pequeños, claros e inquietos; en el pie 

izquierdo tenía dos dedos pegados: si no me equivoco, el tercero y el 

cuarto contando desde el pulgar; era cargado de hombros sin llegar 

a giboso. Hasta los veintitrés años vivió tranquilo, pero luego que 

obtuvo el doctorado, se enamoró y se casó con una mujer sin dote 

llamada Brandonia Seronio. Mi mujer, como he dicho, hacía tiempo 

que había muerto y, mucho antes, también mi suegro (que había 

fallecido pocos meses después de nuestra boda); solamente vivía mi 

suegra Taddea. Entonces empezaron de verdad para mí las 

penalidades y las lágrimas. Porque antes cuando vivía mi mujer —

que fueron tiempos de acoso por parte de mis rivales— sufrí 

multitud de desgracias, pero todas acabaron. Ahora, en cambio, 

acusaron a mi hijo de haber envenenado a su mujer y, para colmo, 

durante el puerperio; lo arrestaron el 17 de febrero y después de 

cincuenta y tres días de cárcel, el 9 de abril, le cortaron la cabeza. 

Esta fue la principal y mayor de mis desventuras, que me impedía a 
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salvo de mi honra así quedarme en Milán como marcharme sin 

explicaciones, así vivir tranquilo en mi patria como abandonarla 

buenamente. Vagaba por las calles entre desprecios, me trataba con 

la gente hundido en la infamia, evitaba encontrarme a los amigos 

por no despertar recelos. No sabía qué hacer, no tenía dónde ir. No 

sé lo que yo era más, si desdichado o aborrecido209. 

Vinieron luego las estupideces, truhanerías y vejaciones de mi hijo 

el menor, tantas, que más no caben. Me vi forzado en varias 

ocasiones a encarcelarlo, a mandarlo a destierro, a desheredarlo en 

la parte que a mí toca, pues lo de su madre no era nada210. 

Sólo mi hija no me causó trastornos, excepto los gastos de la dote, 

pero bien gustoso que se los hice, como merecía ella. 

De mi primogénito me quedaron dos nietos. Una sola familia en los 

términos de pocos días vio tres entierros: el de mi hijo, el de mi 

nuera y el de mi nieta Diaregina; poco faltó para que el otro nieto se 

me muriera211. 

                                 
209 Para todo lo concerniente al crimen y ejecución de Giovan Battista, ver APÉNDICE I, 4. 
210 El hijo menor de Cardano fue un desequilibrado, violento e inestable: «Desde los catorce 

años jamás estuvo quieto y anduvo siempre de acá para allá por Italia» (Liber XII geniturarum 

=Opera, V, 532). Su padre recurrió, parece ser, a medios de una excesiva brutalidad para 

corregirlo: «Dice que en un banquete le rajé la oreja al otro hijo, pero eso es prueba de que 

estaba borracho más de que sea cruel» (Responsio ad criminationem D. Evangelista Seroni, 

apénd. al De utilitate, Basilea 1561, pp. 1144-1153). Hubo un momento en que las cosas 

parecieron cambiar: «Los cuatro meses que siguieron a la muerte de su hermano mudó un 

tanto de carácter» (ibíd.). Pero volvió a las andadas y el padre no atendió ya sino a protegerse de 

sus ataques, sus gastos continuos y los robos domésticos: lo despachó de su casa y lo hizo 

desterrar y encarcelar (cf. RIVARI1908). 
211 Se trata de su nieto Fazio, nacido el 21 de enero de 1560. Cardano lo educó y sustrajo a las 

influencias de la familia de su nuera y a las de su hijo Aldo, tío del niño. Parece que lo lleva 

consigo a Roma y en el cap. LII de la Vida alude a la ligereza de su carácter («las frivolidades de 

mi nieto»); trazó su horóscopo en el Liber XII geniturarum = Opera, V, 531.  
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En conjunto todo el negocio este de los hijos me salió muy mal, 

pues mi hija, con la que al menos me quedaba algunas 

posibilidades de mejorar mi suerte, por estar casada con un joven 

rico y de alcurnia —el patricio milanés Bartolomeo Sacco—, resultó 

ser estéril, de modo que mis únicas esperanzas de descendencia 

han quedado depositadas en mi nieto. 

No se me escapa que estos eventos pueden parecer insignificantes 

en los tiempos venideros, sobre todo a los extraños; pero es que, 

como tengo dicho, nada hay en esta vida mortal que no sea vano, 

huero y la sombra de un sueño, que de sueño ante todo es de lo que 

están hechas las actividades de los humanos, sus haciendas, sus 

vidas y sus peripecias. 

Así como Cicerón, el padre de la Elocuencia, sacó de los libros de 

Crantor212 razones para consolarse a la muerte de su hija, 

igualmente en las desgracias fatales reaparecen acá y allá razones 

parecidas y no es de despreciar su utilidad y provecho. 

Por otra parte, sé bien que sólo parecen valer la pena aquellas cosas 

que se cuentan en los libros como si una serie de grandes 

acontecimientos surgiera de unos orígenes insignificantes, sé que 

hay que darse prisa por llegar a las cosas importantes y que sobre 

todo hay que desarrollar cada una en su hora para que se dibuje un 

cuadro muy semejante a los acontecimientos: las hazañas aisladas, 

fruto de la valentía o de la perfidia o del azar, deben relatarse como 

                                 
212  Crantor de Sicilia (334-275 a. C.), filósofo de la llamada Academia Antigua. Fue el primer 

comentarista del Timeoplatónico y autor de un tratado sobre el dolor por la pérdida de seres 

queridos que sirvió de modelo a Cicerón para laConsolatio que compuso a la muerte de su hija 

Tulia. Debió su fama más a la fuerza de su estilo que a la originalidad de sus ideas (según J. 

Fordyce en The Oxford Classical Dictionary, s. v. ‘Crantor’).  
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de pasada, siempre que no encierren implicaciones estéticas o 

morales. 

Pero ahora —o tempora o mores!— no escribimos sino aduladores 

panegíricos. Esté permitido colmar de alabanzas a quienes por su 

valía y bondad lo merecen, como hizo Plinio con Trajano u Horacio 

con Mecenas. Aunque, si bien se mira, es estúpido ponernos ahora 

a dar lecciones; sólo cabe esperar que esta poco laudable —si no 

infame— costumbre de alabarse los unos a los otros como mulos 

que se restriegan acabe de una vez. Pero ¿y si hay alguien que de 

verdad merece nuestras alabanzas? Entonces hay que elogiarlo en 

pocas palabras, de pasada y como si se tratara de asunto muy 

sabido: más o menos como hizo Plinio con Marcial213. 

El libro que vale la pena comprar es el que resulta perfecto en 

cuanto a los contenidos morales y en cuanto al artificio de su estilo. 

El libro perfecto sigue de principio a fin el hilo de una cuestión, no 

olvida nada ni añade nada más allá de su remate, mantiene una 

misma norma en la distribución de sus partes, aclara lo oscuro, 

demuestra los puntos de partida o, al menos, sigue fielmente las 

trazas de un maestro del género, como hace Philandrier214 en su 

comentario a Vitrubio. 

  

                                 
213 Plinio, Epist., III, 21, 1.  
214 Guillaume Philandrier (que helenizó su apellido en la forma Philander) es autor de unas 

difundidas Annotationes in Vitruvium (Roma 1552). Murió en Tolosa en 1565.  
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Capítulo XXVIII 

Pleitos interminables 

 

Desde la muerte de mi padre hasta mis cuarenta y seis años, a 

saber, durante treinta y tres años, anduve casi de continuo metido 

en pleitos. Primero con Alessandro Castiglioni, apodado Gattico, por 

unas tierras de monte; luego con unos parientes de mi padre; 

después con los condes Barbiano; seguidamente con el Colegio de 

médicos; posteriormente con los herederos de Domenico de Torri, 

que fue mi padrino de bautismo: en todos salí ganador. Lo curioso 

es que le gané pleito a Alessandro Castiglioni a pesar de que el juez 

era tío suyo y de que consiguió una sentencia desfavorable para mí, 

que, al punto, como dicen los juristas, se hizo ejecutoria; fue 

obligado a correr con todos los gastos. Con el mismo buen resultado 

me sometí al veredicto de los rectores del Colegio; fui excluido por 

varias sentencias, pero luego una última llegó hasta confirmar el 

compromiso para que fuera miembro adscrito al Colegio —no 

ingresaba en las mismas condiciones que los otros—: finalmente fui 

admitido con todos los derechos. Con los Barbiano, también 

después de largos procesos, amenazas y otros inconvenientes, llegué 

a una avenencia: tomé una cantidad convenida entre ambas partes 

y acabose el pleito. 
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Capítulo XXIX 

Viajes 

 

He visitado en mis numerosos viajes casi toda Italia, excepto 

Nápoles y Apulia con sus comarcas vecinas; asimismo Alemania, 

sobre todo la meridional, Suiza, los grisones, Francia, la que llaman 

Inglaterra y Escocia. Pero tengo ganas de contar lo que pasó en este 

último viaje215. 

Era John Hamilton216 arzobispo de S. Andrés en la capital de 

Escocia. Hermano bastardo del virrey, hacía las funciones también 

de nuncio pontificio y primado. Padecía dificultades respiratorias 

con ataques que en un principio eran espaciados pero que última 

mente, pasados los cuarenta años, eran cada ocho días y tan 

fuertes que casi creía morir. Realmente, durante veinticuatro horas, 

no había remedio que lo aliviase lo más mínimo. En vano había 

fatigado a los médicos de Carlos V, entonces emperador, y de 

Enrique, rey de Francia. Oyó hablar de mí y a través de su médico 

de cabecera envió a Milán doscientos escudos de oro para que yo 

fuera a Lión o, como lo más lejos, a París, donde se reuniría 

conmigo. Yo, que, como referí, estaba entonces libre de la obligación 

                                 
215 ] Los trámites y negocios de este viaje aparecen narrados en elDe libris propriis (= Opera, I, 

89-93); el De rerum varietaterecoge numerosas observaciones de carácter, por así decirlo, 

científico. Un buen resumen de todo el viaje, con acopio de datos dispersos, puede verse en 

FIERZ 1983, pp. 8-27. 
216 John Hamilton (1512-1571) era hermano de James Hamilton, el regente durante la 

minoridad de María Estuardo. Como arzobispo de S. Andrés y primado de Escocia (1546) 

intentó restablecer la disciplina eclesiástica y frenar los avances del protestantismo. Cardano le 

dedicó su comentario al Quadripartito de Tolomeo (v. n. 2 al cap. II) e hizo su horóscopo (en 

Opera, V, 508-510) sin prever el desastroso final de su ilustre paciente, que murió ahorcado a 

manos de sus adversarios bajo la acusación de complicidad en el asesinato de Lord Darnley, 

esposo de la Estuardo.  
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de dar clases, acepté de grado sus condiciones. De manera que el 

día 22 de febrero del año 1552 me dispuse para la partida y, a 

través de Domodossola, Sion y Ginebra, por el monte Simplón y 

dejando atrás el lago Lemán, llegué a Lión el día 13 de marzo, que 

coincidió con el sexto día del Carnaval milanés según el cómputo 

popular. 

Estuve aguardando allí cuarenta y seis días sin ver por parte alguna 

ni al arzobispo ni al médico que yo esperaba. Cubrí, sin embargo, 

mis gastos y hasta tuve ganancias: andaba por allí Renato Birago, 

noble milanés, capitán de la infantería real, con el que entablé tan 

estrecho trato, que, de quererlo yo, me habría pagado un sueldo de 

mil escudos de oro anuales por entrar al servicio del virrey Brissac. 

Pero, entretanto, se presentó Guillaume Casanate217, médico del 

arzobispo, que trajo consigo trescientos escudos más que me 

entregó para la etapa hasta Escocia. Aparte de costearme el viaje de 

esa manera, me prometía cuantiosas recompensas. Así pues, por el 

río Loira218, hice el trayecto hasta París, donde hubiera podido ver 

aquellos días a Oronce Finé219; sin embargo, éste rehusó venir a 

verme. Pude ver bajo la guía de Magny220 el tesoro del rey de Francia 

                                 
217 Guillaume Casanate, médico del arzobispo Hamilton. En el horóscopo que le hizo Cardano lo 

considera nacido en Besangon el año 1519. En el De libris propriis (= Opera, I, 89-92) se recoge 

una carta erudita y elegante de Casanate solicitando los servicios de Cardano para su señor. 
218 Es precisamente en este tramo de su viaje a Escocia cuando, para distraer sus obligados 

ocios, redacta el comentario a Tolomeo (según De libris propriis — Opera, l, 110).  
219 Oronce Finé (1494-1555), matemático, autor de una compilación sabia aunque no original 

titulada Protomathesis(1532) y de un tratado De rebus mathematicis hactenus desideratis (París 

1536). Reinventó los espejos ustorios de Arquímedes (cf. De libris propriis, loe. cit.) y creyó haber 

hallado la cuadratura del círculo y la solución de otros problemas clásicos (según MONTUCLA 

1799, III, 3).  
220 Magny fue monje del monasterio de Saint Denis. Se interesó por la medicina y las 

matemáticas (cf. De rerum varietate, XVII, 97 (= Opera, III, 341). 
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en la iglesia de S. Dionis, prodigio por debajo de su fama y por 

encima de mis expectativas, sobre todo por la presencia en él de un 

cuerno completo de unicornio221. También me reuní con los médicos 

reales222, comimos juntos, pero no consiguieron oírme después de la 

comida, pues habían querido que hablara el primero antes de ella. 

Continué mi viaje dejando atrás a Fernel223, a Silvio224 y a otro 

médico del rey amistados conmigo. Me encaminé hacia la Bolonia 

francesa. Por deseo del príncipe de Sarepont, me escoltaron catorce 

caballeros con sus armaduras y veinte peones hasta que llegué a 

Calais, donde todavía se puede ver una torre erigida por César. Por 

allí atravesé el canal, entré en Londres y por fin el 29 de junio 

estuve al lado del arzobispo de Edimburgo. Permanecí en esa ciudad 

hasta el 13 de septiembre y, después de recibir cuatrocientos 

                                 
221 El unicornio se describe en el De subtilitate inmediatamente después del rinoceronte, con el 

que guarda muy poco parecido: «Tiene cabeza de ciervo en la que hay un solo cuerno de tres 

palmos de largo en medio de la frente, recto, ancho en su arranque y acabado en punta […]; se 

cree que su cuerno es un antídoto maravilloso contra los envenenamientos» (sobre la trad. 

francesa de R. Le Blanc [París 1556] y citado por J. Dayre, n. ad loc.).  
222 El encuentro y discusiones de Cardano con los médicos parisinos aparecen narrados con 

detalle en el De libris propriis, ed. 1554 (= Opera, I, 93). J. Dayre anota el pasaje diciendo: «Tal 

vez este hecho está en el origen de la anécdota contada por Noël du Fail en las Baliverneries et 

les contes d’Eutrapel(París, ed. Courbet, 1894, I, pp. 194ss.): llamado a consulta con Fernel, 

Charpentier y otros ilustres médicos, Cardano remató una sabia y profunda disertación con 

estas sencillas palabras: Ha bisogno d’un clistero (esto es, ‘Necesita una lavativa’), dejando a la 

asamblea médica —cuenta Noël du Fail— mécontente au possible». 
223 Jean François Fernel (1497-1558) fue, como Cardano, matemático, astrólogo y médico 

famoso: lo llamaron el Galeno moderno y llegó a ser médico del rey Enrique II (desde 1556). A 

partir de cierta época de su vida desconfió de la magia y la astrología, El neurólogo Sir Charles 

Sherington imaginó en el cap. 2 de su obra Man on his Nature (Cambridge 1940) un diálogo 

entre Cardano y Fernel bastante verosímil.  
224 Era este el nombre latinizado de Jacques Dubois (1478-1555), profesor de anatomía en París 

desde 1536. Tuvo entre sus discípulos a Andrea Vesalio y tras la publicación del De humani 

corporis fabrica polemizó con él defendiendo las descripciones de Galeno. Dejó una obra de 

gramática: In linguam Gallicam Isagoge una cum eiusdem Grammatica latino-gallica (París 1531); 

hay una recopilación de su obra médica editada con un prólogo biográfico de R. Moreau: J. 

Silvii Opera medica in sex partes digesta (Ginebra 1630).  
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escudos de oro, aparte de una ajorca que valía ciento veinticinco, un 

magnífico caballo asturcón y mil regalos más — ni uno solo de mi 

séquito regresó vacío—, llegué a Brabante y, en el territorio de 

Flandes, visité Gravelinas, Amberes, Brujas, Gante, Bruselas, 

Lovaina, Maliñas, Lierre, Aquisgrán, Colonia, Coblenza, Cléves, 

Andernach, Maguncia, Worms, Espira, Estrasburgo, Basilea, 

Neustadt, Berna, Besancon y Coira y Chiaverna en el territorio de 

los grisones. Cruzando el lago de Como, rendí viaje en Milán el 30 

de diciembre de 1552. 

De todas estas ciudades sólo me demoré cierto tiempo en Amberes, 

Basilea y Besancon. El caso es que los de Amberes pusieron gran 

empeño en retenerme. 

En Londres hablé con el rey225: recibí como regalo cien escudos de 

oro y perdí quinientos (aunque otros dicen que mil —no me pude 

enterar bien) por no avenirme a darle cierto título al rey de allí en 

detrimento del papa. 

En Escocia ingresé en el círculo de amigos del virrey de Francia, 

príncipe de La Celle. 

En Basilea faltó poco — menos mal que me advirtió a tiempo 

Guglielmo Grataroli226— para que me alojara en un mesón 

apestado. 

                                 
225 Eduardo VI; cf. cap. XV, n. 183. 
226 Guglielmo Grataroli (1516-1578), médico nacido en Bérgamo que sufrió destierro por 

razones religiosas. Fue el editor del De incantationibus y el De fato de Pomponazzi y de obras 

alquímicas de Giovanni de Rupescissa, Arnaldo de Vilanova y Lulio. Dejó además como libros 

propios uno sobre los baños medicinales; De balneis (Venecia 1553); otro sobre la salud de los 

estudiosos; De literatorum… conservanda valetudine (Basilea 1555); y un manual para viajeros 

como esos a los que se refiere Cardano al final del cap., aunque escrito en latín: De regimine iter 

agentium (Basilea 1561). 
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En Besançon fui bien recibido por el obispo de Lisieux —como he 

recordado en otra parte—, que me hizo regalos tal como en las otras 

ciudades. 

Así pues, he vivido en Roma cuatro años, en Bolonia nueve, en 

Padua tres, en Pavía doce, en Moirago los cuatro primeros, en 

Gallarate uno, en la aldea de Sacco casi seis, en Milán treinta y dos 

o poco menos, en tres tandas. Durante tres años he ido, por así 

decirlo, de acá para allá. 

Aparte del viaje a Escocia, he visto Venccia, Génova, Roma y las 

ciudades que hay de camino, como Bérgamo, Cremona, Brescia y 

las demás; igualmente Ferrara y Florencia y, por el otro lado, 

Voghera y Tortona. En resumen, casi toda Italia, excepto el reino de 

Nápoles y las comarcas vecinas, como la Apulia, el Lacio, el Piceno, 

la Umbria, Calabria, la Magna Grecia, Lucania y los Abruzzos. 

Tal vez te estés preguntando qué provecho se saca de nombrar aquí 

tantas ciudades. Mucho, con tal de que algún día eches una ojeada 

a las enseñanzas de Hipócrates. Podrás entender con ellas cuál es la 

naturaleza de cada lugar y la índole de sus habitantes, qué región 

conviene elegir y cuáles son las enfermedades que predominan y, a 

partir de ahí, cuál es la comarca más salubre. Porque toda esa parte 

de Europa que recorrí, antaño sólo era inhóspita por el rigor del 

clima, ahora también lo es por las discordias religiosas. Los 

conocimientos geográficos son además muy útiles para la 

comprensión de los libros de historia, especialmente si nos 

ayudamos con las descripciones de los expertos que nos hablan de 

cosas tales como las características y producción de plantas y 
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animales o los caminos que deben recorrer los viajeros. Hay libros 

de este género impresos en italiano que aclaran tales extremos, 

incluyendo además las distancias exactas. 
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Capítulo XXX  

Peligros, percances y asechanzas numerosas, diversas y 

continuas 

 

Me han ocurrido los casos que a continuación voy a referir. 

Vivía en la casa de los Cattaneo. Iba por la mañana a dar clase, 

había nieve en el suelo y me puse a orinar a la derecha de un 

estudiante junto a un muro ruinoso. Luego, cuando seguía por la 

calle de abajo, se derrumbaron unos ladrillos del muro. Evité este 

peligro sólo por la nieve, que me impidió, a pesar de que mi amigo 

me animaba a hacerlo, caminar por lo alto del muro. 

Al año siguiente, que, si no me equivoco, fue el de 1540, cuando iba 

por la Calle Oriental, se me ocurrió sin razón aparente pasar a la 

otra acera y, en cuanto pasé, una enorme masa de cemento se 

desplomó desde el alero altísimo de un tejado en la parte opuesta, a 

una distancia de donde yo estaba tal que, de no haber cambiado mi 

camino, ciertamente me hubiera aplastado. Quiso Dios que 

escapara. 

Poco después, cerca de ese mismo sitio, pasaba yo sentado en mi 

mula junto a un carro intentando adelantarlo por la derecha, pues 

un asunto urgente me impedía perder tiempo. Dije entre mí: « ¡Mira 

que si se vuelca el carro!», y, a poco de detener mi paso, volcó. No 

cabía la menor duda de que se me habría venido encima con 

perjuicio evidente y no poco riesgo para mi persona. 

No me asombro de que estos casos sucedieran así, sino de que 

siempre que cambiaba de camino, jamás lo hacía por propia cuenta 
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si no es en peligros de esa clase; quizá en otras ocasiones ni 

siquiera advertí nada. Sería este fenómeno, no obstante, algo 

notable pero no asombroso, si no se repitiera una y otra vez. 

Siendo niño, a la edad, si no recuerdo mal, de once años, al entrar 

en el patio del ilustre Donato Carcano, un perro pequeño y peludo 

me mordió en el vientre y me hizo cinco heridas. No eran graves, a 

pesar de que se amorataron: no diré sino que fue una suerte que 

ignorara el peligro de rabia, porque, si me pasa con más edad, 

quizás el miedo me hubiera llegado a producir lo que la enfermedad 

no me produjo. 

El año 1525, que fue el de mi nombramiento como rector, estuve a 

punto de irme a pique en el lago de Garda. Me había embarcado a 

desgana y a pesar de tener ya alquilados unos caballos. Se quebró el 

mástil, el timón y uno de los remos, y al llegar la noche teníamos 

rota también la vela del palo menor. Quedamos a salvo en Sirmione 

cuando ya los demás pasajeros no tenían esperanzas y yo muy 

pocas. Si el atraque se hubiera demorado no más de minuto y 

medio, habríamos perecido, ya que se desató una ventolera tan 

fuerte, que hasta los pasadores de hierro de las ventanas del mesón 

se alabearon. Pero yo, que en un principio tuve seguramente miedo, 

cené contento un enorme lucio que sirvieron a la mesa; no cenaron 

los otros, excepto el que me había aconsejado aquel disparate y que 

en el peligro seguía en sus trece. 

Estando en Venecia, el día de la Natividad de Nuestra Señora227, 

perdí parte de mi dinero jugando y, al día siguiente, el resto. Jugaba 

                                 
227 8 de septiembre de 1526.  
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en casa de mi contrincante y, al percatarme de que las cartas 

estaban marcadas, lo herí con un puñal en la cara, aunque 

superficialmente. Andaban por allí dos mozos de su servidumbre; 

dos lanzas colgaban del techo y la puerta de la calle estaba cerrada 

con llave. Ahora bien, yo, después de haber cogido todo el dinero — 

el suyo y el mío— y mi ropa (además de unos anillos que había 

perdido la víspera y había recobrado aquel día al comienzo del 

juego, mandándolos inmediatamente a mi casa con mi criado), me 

avine a cederle parte del dinero, pues veía que estaba malherido. 

Embestí al punto contra los dos mozos que no habían tenido todavía 

tiempo de coger las lanzas; se echaron a mis pies y les perdoné la 

vida a cambio de que me abrieran la puerta. Al ver su amo tanto 

desorden y confusión y teniendo toda tardanza por delatora de que 

en su casa (como creo) me había estado engañando con cartas 

marcadas, echó cuentas de que había poca diferencia entre 

ganancias y pérdidas, mandó abrir la puerta y yo me marché. 

Ese mismo día, por ver de evitar que la guardia de palacio me 

detuviera como autor de lesiones en la persona de un senador, 

caminaba armado con una coraza bajo la capa, cuando, a eso de las 

dos de la madrugada doy un traspié y caigo al mar. No me dejé 

morir: agitaba la diestra y pude agarrar un tablón. Unos amigos 

cogieron una barca y me sacaron sano y salvo. Al subir a la barca 

(caso extraño) hallé al individuo con el que había estado jugando: 

llevaba la cara vendada por culpa de la herida. Sin que yo se las 

pidiera, me ofreció ropas de viaje y en su compañía viajé hasta 

Padua. 
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En Amberes, al ir a comprar una joya, caí en un hoyo (no sé por qué 

ni para qué había tal cosa en el taller del joyero) y quedé herido y 

contusionado en la oreja izquierda. Resté importancia al incidente, 

pues la herida era sólo superficial. 

El año 1566, estando en Bolonia, me tiré de un carruaje en marcha 

con los caballos desbocados. Me rompí el dedo anular de la mano 

derecha y también se me dañó el brazo, que no podía doblarlo. Así 

estuve unos pocos días, pero luego la dificultad se me pasó al brazo 

izquierdo, mientras el derecho quedaba sano, suceso por demás 

maravilloso si no fuera porque después de nueve años, sin causa 

alguna y como por arte de magia, volvió la afección al brazo derecho 

y todavía ahora me molesta. Por su parte el dedo, sin aplicarle 

remedio alguno, ha evolucionado favorablemente; tan es así, que 

ahora ni siento dolor y casi no me molesta. 

¿Y qué voy a contar del peligro de coger la peste que corrí el año 

1541? Había ido a hacer una visita médica a un criado del coronel 

del PI sola, noble genovés. El criado estaba encerrado en las afueras 

a causa de la peste. Era que en el viaje de regreso de Suiza había 

dormido con dos enfermos que luego murieron. Ajeno a todo esto, 

sostuve el palio del emperador cuando entró en Milán228, por ser yo 

rector del Colegio de médicos. Cuando supimos de qué enfermedad 

se trataba, el coronel pretendió que escondiéramos en el campo al 

muerto —que por muerto lo teníamos—, pero yo no quise dar mi 

                                 
228 El dominico milanés Gaspare Bugati en su Historia Universale… nella quale… si racconta… 

tutto quel ch’é successo dal principio del mondo fino all’anno 1569, Venecia, 1570, lib. VII, f. 

1896, concuerda con el relato cardanesco: «dietro […] seguiva Cesare sotto el baldachino di 

broccato graue, portato da otto dottori co’loro coadiutori a vicenda» 
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consentimiento, ya que nada aborrezco más que el engaño y las 

consecuencias que trae. Dios me ayudó: sanó el enfermo contra 

toda esperanza, ayudado no poco por mis paternales desvelos. 

¿Y aquello que me pasó el año 1546? Realmente fue casi un 

milagro. Venía yo como despreocupado de una casa donde la 

víspera un perro me había estado mordisqueando sin llegar a 

hincarme el diente (como lo había intentado a escondidas y sin 

hacer ruido, me entró miedo no fuera a estar rabioso; así que se le 

ofreció agua y, aunque no quiso beber, no huyó y además se comió 

una pata de capón que mandé darle), cuando he aquí que veo a lo 

lejos otro perro, enorme, que se dirigía hacia mí. Era la fiesta de la 

Santa Cruz229 en el mes de abril, día de gran regocijo, y las calles 

estaban cerradas a uno y otro lado con setos y guirnaldas. Me dije: « 

¿A qué viene este topar yo con perros ayer y hoy? Ya me he librado 

de un peligro aparente, pero ¡cualquiera sabe si este no estará de 

verdad rabioso!». Al tiempo que pensaba esto, el perro se iba 

acercando y ya estaba a un dedo de la cabeza de mi mula. Yo no 

sabía qué hacer. En cuanto el perro estuvo cerca, saltó para 

atacarme. Yo iba sentado en una mula pequeña, así que me acogí al 

único recurso que se me ofrecía y que, a pesar de ser único, se me 

vino a la cabeza: me eché de bruces sobre el cuello de la mula y el 

perro pasó por encima de mí, entrechocando los dientes. Ni me 

hirió, ni tan siquiera me rozó. El caso puede tenerse realmente por 

milagroso y, si no lo hubiera puesto por escrito en muchas 

ocasiones y lugares, creería que lo he soñado o que fui víctima de 

                                 
229 16 de abril.  
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una alucinación. Y es que, además, me di la vuelta por ver si el 

perro volvía a la carga y le pregunté a mi criado (estaba detrás de mí 

por la parte izquierda junto a un seto): 

«Anda, dime» —el perro ya se había alejado a todo correr—, «viste lo 

que ha hecho ese perro? ¿Te ha molestado a ti?». 

Me dijo: 

«No me ha molestado en absoluto, pero desde luego he visto lo que 

ha hecho con vos». 

«Dime» —le interrogué de nuevo—, « ¿qué ha hecho?». 

Y me contestó: 

«Saltó derecho hacia vuestra cabeza, pero como os agachasteis, pasó 

de largo sin morderos». 

Entonces me dije: 

«Evidentemente no he sido víctima de una alucinación, aunque a la 

verdad el caso podría parecer a cualquiera increíble». 

En total, cuatro han sido los peligros extremos que, de no eludirlos, 

me hubieran costado la vida: el de irme a pique, el primero; el del 

perro rabioso, el segundo; el de la caída de la masa de cemento, el 

tercero; cuarto y menor, por no haberse desatado, el de la trifulca 

en casa del noble veneciano. 

Otras tantas han sido las pérdidas y dificultades de importancia: la 

primera, la impotencia; la segunda la muerte atroz de mi hijo; la 

tercera, la cárcel; la cuarta, la ruina de mi hijo el pequeño. 

Así, con ese orden, es como debe procederse al examen de una vida. 

Paso por alto ahora la esterilidad de mi hija, el largo pleito con el 

Colegio de médicos, tantas críticas malintencionadas por no decir 
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criminales, mi salud destemplada y siempre débil, el no dar con 

nadie que fuera prudente y persona de provecho, que, de dar yo con 

alguien así, me hubiera proporcionado no poco alivio y vuelto 

inmune a muchas mortificaciones de poca monta. 

Respecto a las asechanzas de muerte, voy a contar hechos 

pasmosos: estate atento, lector, porque se trata de una historia 

peregrina. 

Enseñaba en Pavía y daba lecciones en mi propia casa. Vivían 

conmigo en ella una criada eventual, el joven Ercole Visconti y, si no 

recuerdo mal, dos chicos y un sirviente. De los chicos, el uno hacía 

de copista y músico y el otro de lacayo. Corría el año 1562; tenía ya 

decidido dejar Pavía y las tareas de enseñanza, pero el Senado tomó 

a mal mi resolución como si yo estuviera enojado. Había dos 

doctores allí: el uno, hombre inteligente, había sido en tiempos 

discípulo mío; el otro, profesor eventual de medicina, era simple, 

aunque, según creo, no era malo. Pero ¿de qué no es capaz el ansia 

de honores y riquezas, sobre todo cuando se coaliga con afanes de 

legitimidad? Este último, en efecto, era bastardo. Por otro lado, mis 

rivales ponían el mayor empeño en que me fuera de la ciudad y, al 

parecer, estaban dispuestos a todo, con tal de lograr sus propósitos. 

Así pues, como ante las negativas del Senado a mis peticiones no 

tenían esperanzas de echarme, planearon asesinarme, no a espada 

(habrían hecho el ridículo y, además, tenían miedo al Senado), sino 

mediante engaño. Porque cada oponente veía que no podría ser el 

primero si antes yo no me iba. Así que empezaron sus intrigas desde 

lejos. Primero falsificaron una carta muy infamante y vergonzosa a 
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nombre de mi yerno; más aún, una segunda a nombre de mi hija. El 

contenido de las cartas hacía referencia a que se avergonzaban de 

ser parientes míos y se avergonzaban de que por parte del Senado y 

por parte del Colegio de médicos la cosa hubiera llegado al extremo 

de considerarme indigno de dar clase y expulsarme. Abatido ante 

aquellas críticas tan vergonzosas y atrevidas de los míos, no sabía 

qué hacer, qué decir o qué responder. No podía vislumbrar qué 

significaba aquel descaro y aquellas impertinencias, aunque ahora 

esté claro que tenían los mismos fines que otras maquinaciones que 

vinieron luego.  

Efectivamente, a los pocos días, me trajeron una carta firmada por 

Fioravanti230 que decía más o menos que en nombre de nuestra 

ciudad natal, del Colegio y del Claustro de profesores sentía 

vergüenza ante el rumor que por todas partes corría de que yo 

abusaba de los niños, que en mis prácticas sodomíticas no me 

conformaba con uno solo sino que añadía un segundo, algo 

completamente inaudito; me rogaban en nombre de tantos amigos 

que echara cuentas de mi pública deshonra, porque en Pavía no se 

hablaba de otra cosa que de estos devaneos y hasta señalaban las 

casas de la vecindad que les servían de escenario. Cuando leí estas 

cosas, me quedé atónito. No podía creer que la carta viniera de 

aquel hombre amigo mío y tan comedido. Sin embargo, todavía 

                                 
230 Leonardo Fioravanti (1518-1588), nacido en Bolonia, fue profesor de medicina en Pavía e 

hizo incursiones en los campos de la cirugía, la física y la alquimia; viajó a España y con una 

flota española hasta el norte de África; era hombre ingenioso y algo charlatán; descubrió un 

célebre antídoto contra el envenenamiento por arsénico. Toda su producción escrita la hizo en 

lengua italiana y se editó en Venecia: Lo spechio di scienza universale (1564), Il tesoro della vita 

umana (1570), Il compendio dei secreti razionali intorno alla medicina, chirurgia e alchimia 

(1571), La fisica divisa in quattro libri(1582), etc.  
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guardaba en mi memoria la carta anterior que yo creía de mi yerno. 

(Porque ahora nunca pienso que fuera suya, ni siquiera que 

imaginase algo así; y la prueba es que desde entonces a hoy, 

enfadado o no, siempre se ha relacionado conmigo sin dar la menor 

muestra de tener tan mala, por no decir absurda, opinión de mí. Ni 

que decir tiene que si hubiese creído estos infundios aquel hombre 

prudente por demás, ¿a qué mandar cartas, que podían caer en 

manos de cualquiera, riñéndole a su suegro por faltas que eran del 

todo inciertas? De ese modo se exponía a consecuencias 

desagradables, vergonzosas y graves). Así pues, pido mi ropa de 

calle, me voy a ver a Fioravanti, le pregunto sobre su carta y admite 

que es suya. Entonces mi estupefacción se hizo mayor si cabe, pues 

no sospechaba el engaño, ni siquiera lo imaginaba. Me puse a 

razonar con él y a preguntarle dónde tenían lugar aquellas citas tan 

conocidas de todos. A esto empezó a dudar y no sabía qué decir, 

únicamente insistía en lo de los rumores y en nombrarme al rector 

de la universidad, que era, en efecto, partidario incondicional de 

Delfino231. Con todo, cuando se percató de que toda aquella 

maquinación miraba más a ponerlo a él en un peligro no pequeño 

que a convertirme a mí en sospechoso de pederastia, cambió de 

parecer y cedió. Aunque, como dije, era hombre simple, comprendía 

lo grave del asunto. Como resultado, desde ese día, acabó todo 

                                 
231 Giulio Delfino, médico mantuano, fue el sucesor de Cardano en la cátedra de medicina 

teórica de Pavía cuando este la abandonó para marchar a Bolonia el año 1562; Delfino ocupó el 

puesto hasta el 64, fecha probable de su muerte. Dejó una In III Galeni artis medicinalis librum 

explanatio (Venecia 1557) y unas Quaestiones medicinales (Venecia 1559).  
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aquello y vino a tierra toda la fábrica de engaños que habían 

levantado. 

Pero voy a contar, según lo que posteriormente llegué a saber, cómo 

se dispuso la trama. El lobo y la zorra habían convencido a esta 

mala bestia232 de que, si yo faltaba, el Senado con toda certeza le 

asignaría la cátedra segunda de medicina, pues el derecho a la 

principal, conforme a una antigua y consabida tradición, se lo 

arrogaba el lobo por haber sido otrora co aspirante conmigo; la 

zorra, por su parte, conservaría el cargo que ostentaba. Pero la cosa, 

como pronto se encargaron de demostrar los acontecimientos, no 

era tan sencilla. Acabado el primer acto del drama, comienza, pues, 

el segundo, que iba a arrojar luz sobre el anterior. Primero de todo 

se ocuparon de que este que escribe (que era según ellos la 

vergüenza de la ciudad, de su familia, del Senado, de los Colegios 

médicos de Milán y Pavía, del Claustro de profesores, del alumnado, 

en fin) ingresara en la Academia de los Affidatide Pavía, de la que 

eran miembros varios teólogos eminentes, dos cardenales (eso 

decían) y dos príncipes: el duca de Mantua y el marqués de Pescara. 

Como veían que difícilmente me iban a convencer, recurrieron a las 

amenazas. ¿Qué podía hacer yo bajo el golpe terrible de la muerte 

de mi hijo? Después de probar tantas desgracias cedí al fin, 

principalmente porque mi ingreso en la Academia me dispensaba de 

dar clases en la universidad cierto número de días. Aún no me daba 

cuenta de la trampa: ¡como que iban a admitir a quien menos de 

quince días antes todos los estamentos querían expulsar por 

                                 
232 A tenor del relato parece que ‘el lobo’ es Delfino, ‘la zorra’ Zaffiro y ‘la mala bestia’ Fioravanti.  
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corruptor de menores! ¡Válgame el cielo! ¡Oh fiereza de los mortales! 

¡Oh rigor de enemigos malvados y traidores! ¡Oh rigor y saña peores 

que de serpiente! ¿Para qué seguir? El primer día que vuelvo a mis 

clases advierto que una viga estaba colocada de tal modo que sin 

nadie darse cuenta podía caerse encima y matar a cualquiera que 

entrara: no sé si fue casualidad o mala intención. Yo, por mi parte, 

muy de vez en cuando y con algún pretexto, me presentaba en las 

aulas a deshora y sin que nadie me esperara, para espiar y ver 

dónde colocaban la ratonera. Pero aún no la habían puesto, bien 

porque creyeran que no les convenía obrar tan a las claras o bien 

porque no hubieran pensado en ello o tal vez porque sus planes 

apuntaban a otra parte. Lo único que pasó fue que al poco tiempo, 

un día que me llamaron para asistir a un hijo de Pietro Marco 

Trono233 que estaba enfermo, pusieron plomo en el dintel de la 

puerta simulando sujetar unas cortinas de esparto (no sé realmente 

qué era aquello, cómo estaba hecho o cómo funcionaba) para que 

cayera en un momento dado: cayó y si me alcanza acaba conmigo, 

¡Dios sabe lo poco que faltó! A partir de ahí comencé a recelar algo 

sin saber a ciencia cierta qué, tal era mi estupefacción. Pero atiende 

al tercer acto del drama que puso todo el enredo al descubierto. 

Poco después se presentó la mala bestia a pedirme que, pues 

querían estrenar una misa, dos criados músicos que yo tenía se los 

prestara para la función. Sabían de sobra que me servía de ellos 

                                 
233 Pietro Marco Trono, prof. de cirugía en Pavía. Es autor de un tratado De ulceribus et 

vulneribus capitis (Pavía 1584).  
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como catadores de mis comidas234 y ya se habían confabulado con 

una criada para envenenarme. Antes le habían pedido a Ercole que 

terciara en el asunto este de la misa; no sospechó nada malo y 

estuvo de acuerdo. Ahora bien, cuando oyó que querían a los dos 

criados, empezó a sospechar algo y les contestó: 

«Sólo uno es músico, el otro no». 

Entonces Fioravanti, que es hombre tosco y estaba ansioso por 

llevárselos, le dijo: 

«Que nos deje a los dos. Sabemos que el otro también es músico, 

aunque no tan avezado. Podemos muy bien ponerlo de relleno en el 

coro con los otros niños». 

Ercole respondió a sus dos interlocutores: 

«Esperad un poco que se lo diga al amo». 

Vino a verme tan provisto de detalles de toda índole, que, de no 

haber estado yo como estaba tan loco y extraviado, hubiera podido 

fácilmente barruntar lo que tramaban. Pero ni por esas me di 

cuenta. Me limité, por consejo de Visconti, a no dejarles los criados. 

Ercole les llevó recado de que el otro sirviente no sabía ni una nota 

de música y ellos se marcharon. Al cabo de unos días regresan a 

pedirme los mismos criados porque querían representar una 

comedia. Se me acercó entonces Ercole, y me dijo: 

«Ahora ya la trama entera está al descubierto: pretenden alejar a los 

dos criados de tu mesa para envenenarte. Ya no sólo hay que 

andarse con cuidado ante esta maquinación de ahora sino en todo 

                                 
234 El envenenamiento está a la orden del día y nuestro autor, como un emperador de la 

antigua Roma, se vale de los servicios de estos catadores (praegustadores) para prevenir en 

cabeza ajena cualquier eventualidad.  
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momento, pues no es dudoso que seguirán buscando tu perdición 

por otros caminos». 

«Seguramente» —le respondí—; «aunque, la verdad, no puedo dar 

crédito a semejante cosa». Y añadí: « ¿Qué les digo?». 

«Que no puedes prescindir de esos sirvientes» —me contestó Ercole. 

Así se hizo, y ellos se marcharon. Finalmente, después de largas 

deliberaciones, tomaron la determinación, según tengo entendido, 

de quitarme de en medio. Era un sábado, un 6 de julio, si no 

recuerdo mal; a eso de la media noche me despierto y hallo que me 

falta un anillo que tenía engastado un jacinto. Mando a mi criado 

que se levante y lo busque, pero no dio con él. Me levanto, le ordeno 

que encienda una lámpara; va, vuelve y me dice que no hay nada en 

la casa para encender fuego; regresa rápido trayendo con unas 

tenazas un ascua del tamaño de un guisante. Le digo que no era 

bastante; responde que no hay más. Le mando que sople, sopla tres 

veces y, a la tercera, cuando ya desistía de hacer llama y estaba 

apartando el ascua de la yesca, se levantó una enorme llama y la 

candela prendió. Yo le dije: 

« ¿Te has dado cuenta, Jacopo Antonio?» (Éste era su nombre de 

pila). 

Y él me contestó: 

«Por supuesto». 

« ¿De qué?» — le dije. 

«De que la candela» —contestó—, «sin prender con el ascua, ha 

hecho llama». 

«Bien» —le dije—, «procura que no se te apague esta vez». 
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Nos pusimos a buscar el anillo, que apareció en el suelo justo en 

medio y debajo de la cama, adonde no hubiera podido llegar sino 

lanzado con gran fuerza y rebotando en la pared. Hice, por tanto, 

voto de no salir de casa al día siguiente: la ocasión se avenía a mi 

promesa, ya que era festivo y no tenía ningún enfermo que visitar. 

Pero a la mañana siguiente se presentan cuatro o cinco alumnos 

míos con Filippo Zaffiro235para pedirme que asistiera a una cena de 

todos los profesores de la universidad y los miembros más 

distinguidos de la Academia. Les digo que no puedo; ellos, que 

sabían que yo no almuerzo y pensaron que con ello hubiera podido 

excusarme, me dicen: 

«Por ti hemos querido que la comida fuera más tarde y hemos 

organizado una cena». 

Insisto: 

«No puedo de ninguna manera». 

Preguntan la razón. Les cuento el prodigio y la promesa que hice. 

Todos quedaron pasmados, pero dos de ellos se lanzaban miradas y 

me pedían una y otra vez que no estropeara con mi ausencia tan 

concurrido banquete. Mi respuesta fue la misma. Alrededor de una 

hora después regresaron y me lo pidieron con más insistencia 

todavía. Les contesté que no deseaba romper mi voto, que estaba 

decidido a no salir de mi casa para nada. Sin embargo, por la tarde 

— una tarde de niebla— salí a hacer una visita médica a un abacero 

pobre y enfermo, ya que con ello no rompía la promesa. De modo y 

                                 
235 Filippo Zaffiro (1529-1564), noble de Novara, se doctoró en Pavía, donde comenzó a enseñar 

en 1553. Fue miembro de laAccademia degli Affidati y traductor y comentarista de Aristóteles. 
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manera que, hasta que abandoné mi ciudad natal, viví en la 

incertidumbre. A la postre resultó que la zorra por nombramiento 

del Senado me sucedió en la cátedra. Estaba exultante de gozo por 

haberla obtenido. Pero ¡ay las esperanzas humanas! No había dado 

más de tres o cuatro clases cuando le entró un enfermedad y a los 

tres meses se murió cubierto de pecado. Me enteré luego, en efecto, 

de que tenía prevista la complicidad de uno de sus coperos para 

envenenarme en la cena aquella. Murió aquel mismo año Delfino y 

poco después Fioravanti236. Y diré más: en las asechanzas urdidas 

contra mí en Bolonia, pasó lo mismo (aunque el desenlace tardó un 

poco) con otros médicos: morían si intentaban acabar conmigo237. 

Pese a todo, si Dios quiso que cayeran sobre mí tantas desgracias 

en compensación por los favores que tan a menudo dispensa al 

género humano, me siento satisfecho. Por otro lado, yo sabía 

precaverme contra percances de ese género gracias al ejemplo de mi 

tío paterno Paolo, que murió envenenado, y al de mi propio padre, 

que tomó veneno dos veces y salió con vida, si bien perdiera toda la 

dentadura. 

                                 
236 Fioravanti vive aún cuando Cardano redacta su autobiografía y le sobrevivió unos doce años 

(vid. supra n. 4).  
237 Cardano se cree protegido por una virtud que ocasiona a sus enemigos males instantáneos 

en cuanto lo lesionan u ofenden a él o a sus cosas: «Por metía con mi cochero, espantando en la 

puerta a las mulas que tiran del carruaje que utilizo para mis desplazamientos, y lanzaba 

burlas porque se veían algo más flacas de la cuenta (chanzas que también hacían mis 

prestamistas). El cochero se enfadaba conmigo porque yo permitía aquello. Dos días después, 

sin embargo, este una suerte parecida jamás entre tantos rivales y envidiosos pudo ninguno 

dañarme […] y los que lo intentaron no escaparon impunes» (Liber XII geniturarum =Opera, V, 

517). Reveladora de esta delirante exaltación del yo puede ser, entre infinitos pasajes que se 

podrían alegar, esta historieta recogida en el Proxeneta, CXXXI (= Opera, I, 472): «Por estos días, 

principios de junio del año 1570, un joven alguacil (adulescens lictor) se mismo cochero vino a 

contarme que habían matado al alguacil. Así que date cuenta, etc.».  
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¿Qué desastres no me ocurrieron al poco tiempo por aquella época? 

El mes de julio tuve que emprender viaje a causa de una grave 

enfermedad que en Pavía contrajo mi nietecillo, pues yo andaba 

entonces por Milán. Ante aquello se me levantó erisipela en la cara 

y, por estar además con dolor de muelas, poco faltó para que 

recurriera al remedio de sajarme las venas; pero llegó el novilunio y 

la cosa se detuvo: a partir de ahí me sentí mejor y de esa manera 

escapé a entrambos peligros, al de la enfermedad y al de la sangría. 

Luego vino el asesinato que por dinero tramó uno de mis criados y 

que sólo por unas horas pude impedir. A esto siguió un ataque 

grave y prolongado de gota. También me enfrenté, con setenta y dos 

años ya, a peligros de muerte nada imaginarios consistentes en 

emboscadas de bandoleros. Y fue por no conocer bien los caminos 

que llevan a Roma: se usan en ellos costumbres tan bárbaras, que 

muchos médicos más cautos y más baqueteados en tales lances que 

yo han encontrado en ellos la muerte. 

Así pues, como veo que me ha salvado la divina Providencia más 

que mi astucia, he dejado en lo sucesivo de preocuparme tanto por 

los peligros. A la verdad, ¿quién no ve que todos estos casos son 

una suerte de sentencia anticipada o las vísperas de la gloria 

venidera? Por ejemplo, a los sucesos de 1562 les siguió la obtención 

de la prestigiosa y bien remunerada cátedra de medicina en Bolonia 

que ocupé durante ocho años, libre en algún modo de cuidados y 

fatigas y viviendo una vida más agradable. 
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Capítulo XXXI  

Felicidad 

 

Aunque la palabra ‘felicidad’ anda reñida con nuestra condición de 

hombres, sin embargo, por estar más cerca de la verdad decir que 

podemos, al menos en parte, ser dichosos, diré que también a mi 

modo lo he sido. 

En primer lugar, por un signo evidente, ya que, como al que más, 

todo me aconteció en el preciso instante: que si muchos proyectos e 

iniciativas hubiesen comenzado un poco antes o un poco después o 

hubiesen demorado su cumplimiento, habrían dado al traste con 

todo. 

En segundo lugar, cabe poner en parangón una época de nuestra 

vida con toda ella; por ejemplo, la época de mi vida que pasó en la 

aldea de Sacco. Aunque entre los gigantes uno ha de ser por fuerza 

el más pequeño y entre los pigmeos uno ha de ser el mayor, no es 

verdad exacta que el gigante ese sea pequeño o el pigmeo grande. De 

igual manera, si bien es cierto que mientras residí en Sacco fui 

dichoso, no se sigue que lo fuera de modo absoluto. Porque es que 

allí jugaba, me dedicaba a la música, daba paseos, banqueteaba, 

estudiaba (aunque poco), no había tristezas, no había temores, era 

bien visto, respetado, me juntaba con la nobleza veneciana, estaba 

yo en la flor de la vida. Nada hubo más agradable que aquella 

época, que duró cinco años y medio: desde septiembre de 1526 a 

febrero de 1532. Charlaba con el alcalde, el ayuntamiento era mi 

reino y mi tribuna. Prueba de lo que vengo diciendo es que esta 
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época pasó veloz y, entre sentimientos de agrado, sus recuerdos son 

tan fugaces, que a ella sólo me llevan ya mis sueños. 

En tercer lugar está lo más importante de todo: que así como 

corresponde a la felicidad el ser lo que puedes cuando no puedes ser 

lo que quieres, igualmente corresponde a la felicidad plena el 

escoger lo mejor de todo aquello que deseas. Es conveniente, pues, 

que sepamos qué es lo que tenemos a disposición y que entonces 

elijamos una cosa de entre las mejores y de más valor, o tal vez dos 

o tres de ellas, y a ésa o ésas quererlas y ambicionarlas 

apasionadamente, de modo que —ésas y las otras— las logres sin 

inquietudes. En fin, sólo queda que las poseamos del modo mejor, 

pues una cosa es poseer, otra que lo que se posea sea lo mejor y 

otra que se posea del modo mejor, esto es, a la perfección. 

No ignoro que habrá quienes desdeñen estas razones como un puro 

galimatías, pero cualquiera que repare en la vanidad de las cosas 

humanas, cualquiera que recuerde su pasado, podrá comprender 

fácilmente que son muy verdaderas, más de lo que quisiéramos. Y si 

a pesar de todo no estás de acuerdo con ellas, ya el tiempo se 

encargará de ponerlas en claro y te enseñará que es así. 

Veamos a modo de ejemplos los casos de Augusto, Escauro, Séneca 

y Acilio. 

Augusto fue desde luego un personaje muy favorecido de la Fortuna 

y, a juicio de los hombres, feliz. ¿Qué queda ahora de él? Ni su 

linaje, ni sus escritos, todo acabó. Si quedara algo de sus restos, 

¿quién aceptaría —no digo ‘desearía’— tenerlos a su lado? ¿Quién se 

ofendería con el que faltara a su memoria? Y aun en ese caso, ¿a él 
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qué le importa ya? Mientras vivió, fue feliz. Pero ¿en qué aventajó su 

felicidad a la de sus contemporáneos si no es en preocupaciones, 

enfados, desvaríos, terrores, matanzas? Su casa estuvo llena de 

sobresaltos, su corte llena de desórdenes, su intimidad llena de 

intrigas. Salvo cuando dormía,, era desgraciado. Si dormía era 

porque su sueño era mejor que su vida en vela, pues es mala la vida 

en vela cuando se está mejor dormido, siendo sin embargo el sueño 

algo indiferente. 

Escauro238, de tantos tesoros, espectáculos y derroches de los que 

ni la sombra queda, ¿qué saco? Época de agitación, angustia, 

desvelos y fatigas para los escritores; de espectáculos, fasto y placer 

para los otros. 

¿Qué felicidad podía haber en Acilio239 cuando sus riquezas se 

evaporaron, cuando el dolor suplantó al placer y la necesidad a la 

abundancia? No me costará trabajo demostrar que Acilio fue 

desgraciado, pues no hay prueba mayor de infelicidad que el haber 

llevado antaño una vida agradable y próspera y llevarla ahora 

desdichada. 

Y de Séneca ¿qué queda ahora sino mala fama? Un alma no puede 

ser feliz viviendo con una piara de niños bonitos, con mesas de 

cedro y marfil, aplastando a Italia con la usura, dueña de tantos 

jardines, que llegaron a hacerse proverbiales240. Luego que se vio 

                                 
238 Marco Emilio Escauro fue patricio riquísimo que imitó la proverbial magnificencia de P. 

Léntulo, según cuenta Cicerón en el De officiis, II, 16, 57.  
239 Manio Acilio Glabrión, conquistó Tesalia para Roma tras vencer a Antíoco III en las 

Termopilas. Fue cónsul el año 191 a. C.  
240 Nuestro autor está pensando en la alusión de Juvenal, X, 16: et magnos Senecae praedivitis 

hortos. 
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obligado, por miedo a que Nerón lo envenenara, a vivir únicamente 

de pan, fruta y agua de manantial, dio en enseñar que nadie, con tal 

de que se lo proponga, le ha de faltar sustento bastante para ser 

dichoso, pues le bastaban tan pocas cosas al más refinado de los 

validos. Y es que aquello de lo que se privaba concernía al placer, no 

al propio sustento. 

Pero ¿qué corrobora mejor nuestros asertos que aquella estúpida 

arrogancia de Sila al darse por decreto el título de ‘feliz’241 después 

de dar muerte a Mario el Joven? Y era entonces cuando sobre todo 

era desgraciado: viejo, infamado por sus matanzas y proscripciones, 

con un sinnúmero de enemigos, retirado de su cargo. Si aun así 

cabe ser dichoso, merezco yo con mucha más razón semejante 

título. 

Vivamos, pues, aunque sepamos que no hay felicidad en estas cosas 

humanas cuya sustancia es inconsistente, floja y vacía. Y si hay 

algún bien con el que engalanar la escena del teatro del mundo, no 

nos está vedado su disfrute. Son estos bienes el reposo, la 

tranquilidad, la modestia, la templanza, el orden, la variedad, la 

risa, los espectáculos, el trato con los demás, la contención, el 

sueño, la comida, la bebida, la equitación, la navegación, los paseos, 

el conocimiento de novedades, la meditación, la contemplación, la 

crianza de los hijos, el cariño de la familia, el matrimonio, los 

banquetes, la memoria bien ordenada de nuestro pasado, la 

limpieza, el agua, el fuego, las audiciones musicales, el recreo de la 

                                 
241 El dictador Lucio Cornelio Sila (137-78 a. C.) se otorgó el título de felix, que tenía un 

contenido político-religioso como otros títulos parecidos de monarcas orientales y de los 

epígonos de Alejandro Magno.  
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mirada, charlas, cuentos, historias, la libertad, el dominio de sí, los 

pajarillos, perrillos, gatos, el consuelo de la muerte, el paso del 

tiempo que corre igual para desgraciados y dichosos, sea tiempo de 

infortunio o tiempo de venturas; también la esperanza de sucesos 

imprevistos, la práctica de alguna habilidad que dominamos bien, la 

mudanza que se da en varias cosas a la vez, la vastedad del mundo. 

¿Qué cosa mala hay, pues, en tan gran concurrencia de materias 

útiles y provechosas, cargadas todas de posibilidades? Por tanto, no 

vivimos una vida desdichada y, si nuestra condición de hombres no 

estuviera reñida con ello, me atrevía a proclamar que nuestra 

ventura es grande. Pero sería tarea mezquina y vana mentir para 

ilusionar a los otros. 

Si me diesen oportunidad de escoger sitio, me iría a vivir a Aquila o 

Porto Venere, que son parajes muy gratos; fuera de Italia escogería 

el promontorio Erice en Sicilia, la ciudad de Dieppe a orillas del río 

Arques o el valle de Tempe en Tesalia, pues mi edad no soporta ya 

las regiones de Cirene o el monte Sión en Judea o un viaje hasta la 

isla de Ceilán en la India. Y es que las tierras cobijan hombres 

dichosos, no los hacen. 
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Capítulo XXXII 

Honores recibidos 

 

No he sido ni ávido ni codicioso ni amante de honores, como quien 

se da cuenta del mucho daño que hacen a la vida humana. La ira es 

un gran mal, pero pasajero; los inconvenientes que llevan 

aparejados los honores duran siempre. 

En primer lugar, la afición a los honores agosta las riquezas, en 

tanto que evitamos el trabajo y los demás recursos que hay para 

ganar dinero, en tanto que nos vestimos y banqueteamos 

aparatosamente y sostenemos más criados de la cuenta. Asimismo 

nos empuja a la muerte por tantos caminos, que no acaban todos de 

venir a mi memoria: duelos, guerras, riñas, querellas insensatas, 

asistencia a la corte de los príncipes, comidas intempestivas, 

relaciones con mujeres de otros o con rameras. 

En nuestro empeño desafiamos mares y proclamamos honroso 

morir por la patria. Era tradición familiar para los Brutos ofrecer la 

propia vida a los dioses infernales en medio de la batalla, Escévola 

se quemó él mismo la mano diestra, Fabricio rechazó el oro (este 

último rasgo tal vez sea propio de un sabio, en cambio los otros más 

bien corresponden a necios o incluso a locos242). No me vale que 

                                 
242 Con la alusión a los Brutos Cardano ha cometido un desliz evidente, pues son los Decios (un 

padre, un hijo y un nieto llamados todos tres Publio Decio Mus) los que por turno se 

consagraron a los dioses subterráneos y se lanzaron a la desesperada contra las filas enemigas 

en las guerras con los latinos, los samnitas y los griegos de Pirro (siglos IV-III a. C.). G. Mucio 

Escévola se quemó la diestra ante el etrusco Porsena por no haber acertado a matarle en los 

primeros tiempos de la Roma libre. G. Fabricio Luscino es un héroe de la guerra con Pirro que 

alcanzó notoriedad por incorruptible (no se dejó sobornar por el enemigo) y por honrado hasta 

la exageración (no quiso pagar a traidores). 
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presentes como excusa el nombre de la patria. ¿Qué es la patria 

(hablo ante todo de los romanos, cartagineses, lacedemonios y 

atenienses que con ese pretexto pretendían, siendo malvados, 

sojuzgar a los buenos y, siendo ricos, hacer otro tanto con los 

pobres) sino la alianza de unos cuantos tiranuelos para oprimir a 

los débiles, a los apocados y a gente que a menudo no hace mal a 

nadie? ¡Oh perversidad de los mortales! ¿Acaso crees que ellos eran 

tan pródigos de sus propias vidas, que atentos a su honra fueron 

capaces de afrontar por la patria la muerte? No, sino que eran unos 

campesinos pobres que se hacían el siguiente razonamiento: « ¿Qué 

hay más bajo que yo? Si salgo con vida, estaré en el número de los 

príncipes de mi ciudad y —como éste, como aquel— seré dueño de 

propiedades ajenas al igual que ahora otros son los dueños de las 

mías. Si muero, mis descendientes pasarán de sostener la mancera 

a empuñar las riendas del carro triunfal». Este era el amor a la 

patria, el acicate del honor. No me gustaría comprender en estas 

acusaciones a las ciudades que luchan por su libertad ni a los 

príncipes que sacan de su alto rango como único beneficio defender 

la justicia, alentar a los capaces, promover a los pobres, fomentar 

buenas cualidades, hacer mejores a sus cortesanos y a quienes han 

llegado a un alto grado de poder de modo que la recompensa de tal 

honor sea sólo el esfuerzo. Y no es tampoco que sea connatural a las 

ciudades el vicio este de querer dominar a las otras, o connatural a 

sus habitantes el querer quedar por delante de los otros, sino que 

los imperativos de jerarquía dan pie al sojuzgamiento de unas 
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ciudades por otras y las ambiciones generan las tiranías dentro de 

ellas. 

Pero volvamos a los caminos trillados, porque esas doctrinas las 

conocen pocos. Los hombres se llevan nuestro tiempo, en tanto que 

nos vemos obligados a prestar oídos a un sinfín de gente, a un 

sinfín de saludos; se llevan los afanes que dedicamos a la ciencia, 

que es lo más divino que en el hombre hay. ¡Cuántos individuos se 

arrastran por los suelos que, sin ser alumnos aventajados, si 

dedicaran al estudio las dos horas que gastan diariamente en 

peinarse y acicalarse, en dos o tres años podrían ponerse a dar 

clases! Ahí tienes la recompensa y el valor de la honra. Estorba ella 

el cuidado de la casa e incluso el de los hijos. ¿Qué más insensato? 

Nos expone a la envidia, de la envidia sale la malquerencia y la 

rivalidad, de éstas los chismes, insultos, acusaciones, asesinatos, 

menoscabo en la hacienda, tormentos; por ahí perdemos gran parte 

de nuestra libertad, si no toda. Más aún, si estás de acuerdo con el 

sentir popular, te quedas sin lo poco de bueno que en esta vida se 

nos deja: el gusto. Por ese camino, bajo la tutela por así decirlo del 

honor, marchamos, honrosamente sí, al encuentro del peor de los 

males: la dejadez. Ese camino toman los mozos ruines, por ahí se 

tambalean de los cimientos al tejado las casas y se derrumban. 

Todo lo que llamamos bueno lo es, menos la honra: los hijos son el 

comienzo de nuestra perpetuación, los amigos son parte no pequeña 

de nuestra ventura, las riquezas suponen bienestar, nuestras 

cualidades representan un consuelo en la desgracia y el aderezo de 
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nuestra dicha, las asociaciones y gremios comportan una gran 

seguridad ahora, luego y siempre. 

¿Acaso, pues, debemos en todo momento evitar los honores y 

rechazarlos? Desde luego que no. Primeramente cuando los honores 

hacen crecer las riquezas, las influencias y los beneficios, tanto en 

el caso de los que ocupan un cargo como en el de los médicos o los 

pintores y en general los artistas, por aquello que se dice de que «los 

honores alimentan las artes»243. En segundo lugar cuando los 

honores (como hacen las sociedades y gremios) lo resguardan a uno 

de ciertos peligros, si uno está expuesto a la envidia desatada de la 

gente, los falsos testimonios o una condena improcedente. En tercer 

lugar cuando los honores reportan poder. Ello vale ante todo en la 

vida militar y en ciertos cargos públicos cuyas alternativas están 

sujetas a lo que llaman designación y a una jerarquía sucesoria. En 

términos generales te sirven para resarcirte de ultrajes y deshonras 

cuando quedan por debajo de tu nombre o para aprovecharte de los 

privilegios que llevan aparejados o cuando vives donde nadie te 

conoce. En cuarto lugar cuando puedes hacer valer tu honor gracias 

a tus cualidades y no hay excesivo esfuerzo en ello. 

En dones de esta clase no fue avara la suerte conmigo. De niño, en 

Cardano, me acompañaba un nutrido séquito — una especie de 

buen augurio de mi fortuna venidera244. Cuando adquirí 

conocimientos dé latín, pronto me hice famoso en mi pueblo. Luego, 

cuando me marché a Pavía, tuve también un séquito espontáneo y 

                                 
243 Cicerón, Tusc., I, 2, 4: honos alit artes.  
244 Aquí Cardano remeda descaradamente a Cicerón, que también tenía, ya en la escuela, un 

séquito de muchachos barruntando su posterior magisterio (Plutarco, Cic., II, 2). 
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se me ofreció un contrato que, de haberlo aceptado, me habría 

abierto el camino a importantes cargos junto al papa Pío IV245. 

Mis discusiones públicas fueron muy afortunadas y Matteo Corti me 

hizo el honor de participar en ellas conmigo. 

Enseñé matemática un solo año, pues la universidad fue 

clausurada246. 

En el año 1536 me propusieron servir al papa Paulo III. Llevaba 

entonces dos años enseñando matemáticas, geometría, aritmética, 

astronomía, arquitectura247. 

El año 1546 me ofreció un contrato el cardenal Morone para 

enseñar en Roma con honorarios a cargo del pontífice. 

Al año siguiente, a través de Andrea Vesalio y el embajador del rey 

de Dinamarca, me llegó una propuesta de trescientos escudos de 

oro húngaros más seiscientos en pagarés sobre los impuestos de 

pieles nobles (estos escudos tienen una diferencia de un octavo 

respecto a los escudos reales, se pagan más tarde y carecen de 

garantías absolutas por estar expuestos en parte a oscilaciones 

imprevisibles); se añadían los gastos de manutención de mi 

persona, cinco criados y tres caballos. 

Una tercera propuesta me vino desde Escocia; vergüenza me da 

consignar aquí el monto del contrato: en unos pocos años me 

hubiera hecho riquísimo. 

La propuesta danesa no la acepté porque aquella región es 

demasiado fría y húmeda, sus habitantes son del todo bárbaros y 

                                 
245 Pío IV (Giovan Angelo Medici), tío de Carlo Borromeo, fue papa de 1559-1564. 
246 Cf. caps. IV y XXXVII. 
247 En las Scuole Piattine. 
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están muy alejados de los ritos y dogmas de la Iglesia romana. La de 

Escocia la rechacé porque desde allí es imposible mandar dinero a 

través de agentes o correos ni siquiera a Inglaterra, mucho menos a 

Francia o Italia. Esto fue en agosto de 1552. En octubre de ese 

mismo año el príncipe de Bois-Dauphin, hombre muy aficionado a 

las letras, y Vilander, secretario del rey de Francia, me propusieron 

otro contrato de ochocientos escudos anuales (aunque me limitara 

solamente a besar, como dicen, la mano del rey y retirarme luego) y 

una ajorca de quinientos escudos. Otros requerían mis servicios en 

nombre del emperador, que se hallaba poniendo sitio a Metz248. A 

ninguno di respuesta afirmativa: al emperador porque lo veía metido 

en dificultades enormes (al poco tiempo, a causa del hambre y el 

frío, perdió la mayor parte de su ejército); al rey porque no era justo 

dejar a mi señor para pasarme a su enemigo. 

La cosa fue que durante mi viaje de Amberes a Basilea el ilustre 

Cario Affaitati249 me recibió en su villa de recreo y, a pesar de que yo 

declinaba su oferta, se empeñó en regalarme como fuera una mula 

estupenda que valía cien escudos. Era Affaitati un personaje de 

excepcional bondad, generoso y amigo de los hombres de valía. En 

este mismo viaje, el noble genovés Azzalino me ofreció un caballo 

asturcón (los ingleses lo llaman en su lengua ‘hobin’); me dio apuros 

aceptarlo, si no, lo hubiese cogido, pues nada a mi entender podía 

desearse que fuera más hermoso y más noble que aquel animal: 

                                 
248 En guerra abierta con Francia (años 1552-53). 
249 Carlo Affaitati (1500-1555), rico hombre de negocios, que tras haber tomado experiencia en 

Venecia y Lisboa dirigió la sucursal de Amberes de la compañía familiar, prosperando 

grandemente en el negocio de las especias; fue también gran mecenas.  
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todo él blanco, rollizo. Tenía además otro caballo idéntico a este y 

me daba a escoger. 

Al año siguiente me ofreció un contrato el príncipe Don Ferrante 

(como era costumbre llamarle) con una pago de treinta mil escudos 

si entraba de por vida al servicio de su hermano el duca de 

Mantua250. El primer día me pagaría al contado la suma convenida 

de mil escudos. No quise aceptar. Don Ferrante estaba extrañado y 

lo tomó a mal. Lo movía a ello el que me hubiera propuesto un trato 

que según él era honroso, pero que a mi entender no lo era tanto, y 

asimismo el que sus peticiones no hubieran valido de nada teniendo 

que pasar a las amenazas. Comprendió a la postre por qué yo (a la 

manera de los armiños) prefería morir antes que mancharme: de 

aquel día en adelante me guardó mucho aprecio como es lo propio 

de quienes tienen corazones generosos. 

Se me presentó, como he contado, el año 1552 una sexta 

oportunidad por parte del virrey Brissac que me ofrecía de todo a 

instancias del ilustre Ludovico Birago, nuestro paisano. Los 

anteriores me querían de médico, éste de ingeniero militar. Pero 

aquello quedaba muy lejos de mis aspiraciones. 

De paso, antes de que se me vaya de la cabeza, quiero aclarar, 

aunque sea en una palabra, por qué me ofreció un contrato tan 

sustancioso un rey tan pobre como el de Escocia, cuyas rentas, 

según se dicen, no suben de cuarenta mil escudos de oro al año. 

Tiene por debajo a los nobles que en número (se dice) de catorce mil 

—aunque yo no diría que son tantos— están comprometidos (otros 

                                 
250 El regente, cardenal Ercole Gonzaga, hermano de Ferrante. 
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aseguran que lo hacen a modo de favor) a permanecer acampados 

en armas para la defensa del reino durante tres meses. Cuando 

alguno de ellos muere, el rey es el tutor de sus hijos (normalmente 

el rey delega en alguien esta función) hasta que el mayor cumple o 

pasa de los veintiún años. Hasta entonces, restados los gastos de 

mantenimiento y ropa, todos los beneficios son para el tutor, que no 

tiene que rendir cuentas, ya que actúa en nombre del rey. Y lo que 

es más grave, el tutor puede desposar a los huérfanos —varones o 

hembras— con quien quiera, siempre, eso sí, que sea noble el novio 

o la novia; la dote no se fija según las condiciones del pupilo, sino 

obligadamente según las del tutor que lo ofrece en matrimonio. 

Vuelvo al tema. En Pavía fui contratado tres o cuatro veces por el 

Senado de Milán; el de Bolonia me contrató tres veces, si bien la 

última el contrato no surtió efecto. 

Cuarenta nobles aguardaban en París mi regreso de Escocia para 

servirse de mis conocimientos médicos. Uno solo por su cuenta me 

ofrecía mil escudos. Pero resultaba arriesgado cruzar la ciudad y, la 

verdad sea dicha, no me atreví. Sobre este particular hay una carta 

del presidente del Tribunal de París, Aimar de Ranconet, hombre, 

como he dicho en otra parte, muy versado en griegos y latines. 

Mientras viajaba a través de Francia y Alemania lo que me pasó no 

fue diferente de los que en tiempos le pasó a Platón en Olimpia251. 

                                 
251 No sé que se cuente de Platón otro suceso notable que le ocurriera en Olimpia que el haber 

ganado un certamen gimnástico (Biogr. Graeci Minores, VII, 1). Tal vez hay aquí un nuevo 

lapsus de la anciana pluma de Cardano (como supra n. 1). Entre dudas conjeturo que bien 

pudo querer aludir el pasaje de Cicerón (De oratore, III, 127) en el que pondera las hazañas 

intelectuales de Hipias, un personaje estrechamente asociado a Platón, en Olimpia: «Cuando 

Hipias marchó a Olimpia […] presumió […] de que nada había en ciencia ninguna que él 
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Ya he contado cómo leí ante el gobernador de la ciudad el 

testimonio del Colegio de Padua252. Algo no muy diferente de lo 

anterior es el hecho de que obtuviera todos los votos de los más de 

cuarenta votantes que eran (en territorio de Venecia es preceptivo 

que estos asuntos se resuelvan por unanimidad253). La misma 

suerte corrí en el Senado de Bolonia, donde eran veintinueve los 

votantes y fui elegido por veinticinco votos, siendo veinticinco el 

mínimo de votos requerido. 

Y está también aquello otro de que conozcan mi nombre no sólo las 

naciones todas sino los príncipes y reyes y emperadores del mundo 

entero. Decirlo puede parecer chocante y fatuo, pero no por ello es 

menos verdadero. 

Puede que no estimes cada una de estas cosas por separado, pero el 

montón que forman todas no puedes en modo alguno despreciarlo: 

el conocimiento de multitud de cosas, los viajes, los peligros, los 

puestos ocupados, los contratos que me ofrecieron, el trato con los 

príncipes, la fama, los libros, las curaciones y otros acontecimientos 

prodigiosos, dones peregrinos y casi sobrenaturales, el espíritu que 

me asiste254], el conocimiento del esplendor255, la pertenencia a tres 

Colegios médicos: el de Milán, el de Pavía y el de Roma. De todos 

                                                                                                         
desconociera: que él no sólo conocía aquellas disciplinas que comprenden las artes liberales y 

nobles, como la geometría, la música, la literatura y la poesía, todo lo que se ha dicho en 

ciencias naturales, en moral y en política, sino que además se fabricaba con sus propias manos 

el anillo que llevaba, la túnica que vestía y los zapatos que calzaba». Esta parece la lista de los 

conocimientos de un Cardano que se enorgullecía de confeccionarse él mismo tinta, pluma y 

papel. 
252 Realmente no ha contado ni contará el suceso. 
253 Probable referencia a la obtención de la laurea in artibus en territorio veneciano (cf. cap. IV). 
254 De este genio o espíritu protector se hablará con detalle en los caps. XLIV, XLVII y LIV.  
255 Sobre el impreciso pero eficaz don del ‘esplendor’ o ‘iluminación’ puede leerse más en el cap. 

XXXVIII.  
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estos honores ninguno ha sido pretendido, ni siquiera solicitado por 

mí, excepto el ingreso en el Colegio de Milán (que tuvo lugar a fines 

de agosto de 1539) y la cátedra de Bolonia: en ambos casos me 

obligó la necesidad, no me empujó la ambición. El Senado de 

Bolonia, por otra parte, me honró con la ciudadanía honoraria256. 

En resumidas cuentas, que la honra, como he dicho, es pobre cosa 

para un hombre. No obstante, si de ella tratamos aquí, no sólo he 

conseguido la suficiente, sino mucha más de la que esperaba, como 

por ejemplo con el sobrenombre ese que me han dado257. 

Pero pasemos ahora a hablar de la deshonra. 

  

                                 
256 Por la decisión del Consejo de los Cuarenta con fecha de 26 de mayo de 1563. 
257 Alude al mote de ‘El hombre de los inventos’ (vir inventionum) que le puso Andrea Alciato; cf. 

cap. XLIV.  
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Capítulo XXXIII 

Deshonras. Que papel cumplen los sueños. La golondrina de mis 

armas 

 

La deshonra requiere una consideración muy diferente a la de la 

honra: como que desdeñar honores conviene a muchos, en cambio 

soportar afrentas, según la opinión común, a nadie resulta 

provechoso y conveniente. De ahí lo que suele decirse: 

veterem ferendo iniuriam invitas novam258 

Porque si te resignas, te atacarán y te aplastarán como a uno que 

no le importa259. 

No hay que hablar aquí de la niñez, ya que no está sujeta a la ley 

del honor. Vendrá bien, al menos, citar aquello de Horacio sobre la 

educación que le dio su padre: 

ipse mihi custos incorruptissimus omnes 

circum doctores aderat260 

 

Ahora bien, como he dicho, resignarse ante injurias y afrentas 

acarrea los mismos inconvenientes que ambicionar honores, pero 

más graves. Tales inconvenientes se dan sobre todo en materia de 

mujeres, pues como la honra y la deshonra tienen cada una una 

doble faceta, interna y externa, resulta nefasta la condición de 

                                 
258 «Soportando el anterior ultraje, invitas a otro nuevo». Es un verso sentencioso del autor de 

mimos Publio (o Publilio) Siro (siglo I a. C.), citado por Aulo Gelio, XVII, 14. 
259 El ms. de la Bibl. Ambrosiana manejado en su ed. por J. Dayre añade una salvedad: 

«aunque no sólo todos los teólogos sino también muchos filósofos han opinado lo contrario».  
260 «El en persona como el más incorruptible guardián me acompañaba de un maestro a otro» 

(Horacio, Sat., I, 6, 80-81). 
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aquellos hombres que llevan su honra a flor de piel mientras que 

por dentro están podridos de deshonor: los respetan los necios y el 

vulgo, los detestan los hombres de valía, los desprecian los 

insolentes. Por el contrario, aquellos que poseen la honra interior y 

por fuera sufren afrenta disfrutan de una vida tranquila y segura, 

siempre, eso sí, que se contenten con su suerte. Los que por dentro 

y por fuera se sienten despreciados, desposeídos de todo y colmados 

de deshonra, ésos son como los arrieros y campesinos de nuestra 

tierra, que, si caen bajo el gobierno de príncipes justos, logran cierto 

desahogo, particularmente si se unen en gremios. En fin, los que 

tienen honra externa e interna están muy expuestos a calumnias, 

intrigas y acusaciones informales, pero quedan a buen recaudo de 

procesos formales, ya que hay miedo de ofender a hombres buenos 

y atraerse las antipatías del pueblo con riesgo incluso de perder la 

vida. 

Estando en Bolonia al tiempo que negociaba las condiciones de mi 

contrato, dos o tres veces en nombre del Senado y de la judicatura 

vinieron de noche unos a pedirme que firmara una petición de 

gracia dirigida al gobernador y al papa en pro de una mujer 

condenada por irreligión, envenenamiento y brujería. La razón que 

alegaban ante mí era que los filósofos no creen en los demonios261. 

                                 
261 Cardano siente la fascinación de muchos contemporáneos suyos por espectros y demonios 

(vid. supra cap. IV, n. 2), pero se muestra sabiamente escéptico sobre el particular; así en el 

siguiente pasaje del De secretis (= Opera, II, 548): «No se han dado pruebas de que haya 

realmente demonios ni de que podamos ponerlos a nuestro servicio mediante un pacto con ellos 

si es que los hay. Aun admitiendo que los demonios existan, probablemente se mueven en un 

plano invisible superior al del hombre y difícilmente podrán compartir nuestras vanas 

ambiciones e insignificantes logros. Después de todo, los humanos tampoco entienden los 

acuerdos, normas y discordias de la vida de las hormigas». El lector curioso puede ver más en el 
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En favor de una curandera (esta todavía no estaba sentenciada por 

los jueces) me pidieron otros que aconsejara excarcelarla, supuesto 

que su paciente había muerto a manos de médicos. Me traían 

también allí temas de nacimiento para que yo trazara el horóscopo, 

como si fuera adivino o mago y no profesor de medicina. Todos estos 

no consiguieron otra cosa que desperdiciar esfuerzos y ganarse 

mala reputación. 

En los comienzos de mi vida, cuando tenía doce años de edad, un 

día disparé una escopeta cargada de pólvora y con el taco de cartón 

herí a la honrada esposa de un músico: me dieron tal bofetada que 

caí al suelo. 

El pleito que entablé en Milán con el Colegio de médicos estaba por 

encima de mis posibilidades y resultó mal. Las presiones que sobre 

mí ejercieron ciertos médicos me obligaron por los años 1536 o 37 a 

llegar a una avenencia deshonrosa para mí, pero, como he referido, 

fue anulada el año 1539 y me resarcí del todo. 

El año 1536, siendo médico de la casa de los Borromeo, vi en 

sueños a la hora del alba una serpiente enorme, que temí que me 

matara. A poco del sueño me llega recado para que fuera a visitar al 

hijo del conde —así le dicen— Camilo Borromeo262, personaje ilustre 

y de primer rango; marcho a su casa y, al parecer, el niño (tenía a la 

sazón siete años) estaba afectado por una dolencia sin importancia. 

No obstante, al tomarle el pulso, cada cuatro golpes había una 

interrupción. Me pregunta su madre la condesa Corona: « ¿Cómo 

                                                                                                         
De subtilitate, XVIII y XIX, en el De aeternitatis arcanis, II, 15, y en el De rerum varietate, XVI, 

93.  
262 Camilo Borromeo (?-1549). 
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está?». Le contesto que la fiebre no parecía alta, pero que aquella 

interrupción cada cuatro golpes me hacía temer algo, no sabía el 

qué (aún no tenía a disposición el libro de Galeno sobre el 

diagnóstico a partir del pulso263). Como los síntomas persistieron 

dos jornadas más, le receté el medicamento que llaman ‘diarob’ con 

‘turbit’264 en pequeñas dosis. Ya tenía yo redactada la receta y el 

mandadero se disponía a ir a casa del boticario, cuando me acordé 

del sueño. « ¿Quién sabe» —me dije— «si ese síntoma del pulso no 

significa que el niño se va a morir» —cuando se editó el libro de 

Galeno vi que era indicio fatal— «y si los médicos esos que me 

tienen ojeriza no achacarán la causa de su muerte al 

medicamento?». Llamo al mandadero, que no se había apartado ni 

dos pasos de la puerta, le digo que falta algo que quiero añadir, 

rompo la receta a sus espaldas y escribo otra a base de unos polvos 

confeccionados con perlas, hueso de unicornio y piedras preciosas. 

Le dan al chico los polvos, vomita, comprenden los que estaban 

encargados del niño que se encontraba grave y mandan llamar a los 

tres médicos principales. De los tres, uno, que había colaborado en 

                                 
263 Sin embargo ya se habían publicado años atrás los escritos de Galeno sobre el particular en 

traducción latina de H. Cruserius:Galeni opera de pulsibus, París 1532. (apud A. Ingenio, n. ad 

loc.). 
264 El diarob es el jarope o substancia azucarada que sirve de excipiente y tapa el amargor del 

turbit, medicamento que se extrae de la planta del mismo nombre, acerca del cual se puede leer 

en Dioscórides IV, 180 el pasaje que en la versión del Doctor Laguna suena: «De suerte que 

podemos resolvernos en esto, que el perfectissimo Turbith, y el más celebrado de Mesue [= 

médico árabe], quiero dezir el blanco, y gomoso, es la raiz del Alypo, la qual tiene grande 

efficacia en purgar los humores flemáticos, fríos, y glutinosos, que están arraygados en 

cualquier parte del cuerpo, y principalmente los embervidos [= ensseruidos?] en las juncturas, 

y en los miembros remotos. De mas desde, mundifica el pecho, el estomago y la cabera; y 

extirpa las fiebres diuturnas. Danse del Turbith dos o tres dramas según las fuerzas de cada 

uno, con aguamiel, con algún caldo de gallo viejo» (ed. cit., t. II, p. 491).  
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la cura del hijo de Sfondrati265, se llevaba mejor conmigo. Examinan 

la receta y, ¡qué le vamos a hacer!, aunque dos de ellos me 

aborrecían, Dios no permitió que me perjudicaran: no sólo 

aprobaron todos a una la medicación, sino que aconsejaron que se 

repitiera, que fue lo que me salvó. Al volver aquella tarde me di 

cuenta de la situación. Cuando amaneció el siguiente día me 

mandaron llamar de nuevo y veo que el niño está en las últimas y 

que su padre lloraba abatido. «Mira» — me dice— «el que decías que 

no estaba enfermo» —como si yo hubiera dicho semejante cosa—; «al 

menos no te separes de su cabecera mientras viva». Se lo prometí. 

Advertí que dos gentilhombres le estaban sujetando; intentó luego 

desasirse dando voces; no se lo permitieron, pero no hacía sino 

echarme la culpa. En una palabra, si se hubiera llegado a emplear 

como remedio el ‘diarob’ con ‘turbit’ —que a decir verdad no es 

medicamento seguro—, estoy perdido. Tan amargamente se quejaba 

el conde de mí, que todos me rehuían «como si me hubiera echado 

su aliento la hechicera Canidia que es peor que serpiente 

africana»266. Así escapé de la muerte y troqué pérdida de reputación 

por entrega al estudio de un modo que luego no me pesó. 

No podría creer yo que aquel sueño y otros que contaré más 

adelante fueran casuales, sino que, como es fácil de ver, eran 

avisos, pues surgían en un alma devota, agobiada por mil 

desventuras, a la que Dios no quería dejar de su mano. No obstante, 

para este sueño tuve un estímulo y la visión venía provocada por el 

                                 
265 Cf. cap. XL 
266 Adaptación de Horacio, Sat., II, 8, 94-95: velut illis I Canidia adflasset peior serpentibus 

Afris.  



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 247 Preparado por Patricio Barros 

ambiente, pues la casa del conde, sita en la plaza de Santa María 

Podone, estaba toda llena de serpientes pintadas alusivas a la 

serpiente que se añadió al antiguo escudo de los Borromeo. 

Es el mismo caso de nosotros los Cardano. Antes teníamos como 

blasón un castillo rojo con sus torreones, pero le añadieron arriba 

en el centro una torrecilla negra y una orla de plata alrededor del 

castillo para que se distinguiera del escudo de los Castiglioni, cuyo 

nombre estaba simbolizado con un castillo y un león. A las armas 

de los Cardano el emperador les puso en lo alto un águila, toda ella 

negra excepto el pico, explotada, en campo de oro (unos la pintan 

monocéfala y otros bicéfala). Hay quien pone dos orlas azafranadas, 

hay quien a la usanza antigua se la pone azafranada al águila y 

blanca al castillo. Y hay más: también yo, el día que me metieron en 

la cárcel, añadí a mi blasón la figura de una golondrina piando bajo 

un capacho o sombrajo, porque el contraste de colores hacía muy 

difícil incluirla en el escudo. Escogí la golondrina por cuadrar a las 

mil maravillas con mi forma de ser: no es perjudicial para los 

hombres, no desdeña la compañía de los humildes, vive siempre con 

los humanos sin ser doméstica, deja su tierra pero va y viene casi 

siempre, se empareja, no es solitaria ni tampoco adocenada, deleita 

con su canto a quien la hospeda, no consiente cautividad, si le 

saltan los ojos recupera espontáneamente la vista y, siendo tan 

pequeñita, lleva en el vientre piedras hermosísimas267, se alegra que 

                                 
267 En el De rerum varietate, VII, 36 (= Opera, III, 111) se lee: «Si a los polluelos de la golondrina 

se les atraviesa los ojos con una aguja de modo que se derrame el humor vítreo, dice Aristóteles 

que regeneran el ojo y recobran la visión, y esto es verdad porque yo lo he experimentado con 

tres polluelos. Creen algunos que sucede así porque los padres le dan de comer hojas de 

golondrinera […]. En sus estómagos se halla a veces cierta piedrecilla». Se creía que esta piedra 
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es maravilla con el buen tiempo y el calor, es tan habilidosa en la 

construcción de su nido, que en este punto sólo cede entre las aves 

al martín pescador; es blanca por el medio del vientre y negra por la 

parte de fuera, regresa a la antigua casa que la cobijó como si 

guardara la gratitud y el recuerdo; ninguna otra ave aunque sea 

carnívora la persigue. 

Pero vuelvo ya a mi relato. Por dos veces en la aldea de Sacco mis 

atenciones médicas a pacientes me acarrearon afrenta. El primer 

caso fue con Rigona, una señora paisana mía a la que practiqué a 

eso de las seis una sajadura en un pie para una sangría y a las siete 

se murió. El segundo fue con un pobre hombre que tocaba las 

campanas en la iglesia que llaman del santo patrón: le administré 

una medicina por el día y a la noche se murió. La razón de mi error 

fue que nunca antes había visto la dolencia que aquejaba a estos 

dos enfermos. Mas poco faltó para caer en el descrédito absoluto y, 

si mis fracasos llegan a difundirse, acaban conmigo, pues por 

entonces iban muy mal todos mis negocios así los públicos como los 

privados. También me salió mal el tratamiento de Vignani; no llegó a 

morir pero dejó de ser mi cliente, y eso que nueve de su casa habían 

recobrado la salud gracias a mí. 

Así pues, tres fueron las veces que en cincuenta y tres años de 

ejercicio de la medicina me he equivocado, mientras que Galeno no 

reconoció sus errores porque había cometido tantos, que el 

reconocerlos no le podía servir de excusa. 

                                                                                                         
(el lapis chelidonius) poseía un poder maravilloso, sobre todo si la golondrina era cazada al 

vuelo y no llegaba a tocar tierra (cf. Plinio, N. H., XI, 37).  
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De esta manera, nunca he estado expuesto a pública deshonra; 

ahora bien, expuesto a rumores anónimos, nadie lo ha estado más 

que yo, sobre todo en Milán y Bolonia: seguramente querían darle 

las gracias cumplidas a su paisano. En Pavía no me ocurrió nada de 

eso a pesar de ser yo natural de allí por haber nacido y residido en 

dicha ciudad. Pero al igual que la fiebre supone el final de ciertas 

enfermedades y libra de morir a enfermos que de otro modo jamás 

sanarían, como dice Hipócrates en los Aforismos268, así el 

encarcelamiento famoso que vino después de aquellos rumores 

sobre mis crímenes infinitos, apagó todo el incendio y no quedó ni 

rescoldo de sospecha: buena prueba de cuánto puede la envidia. Y a 

vosotros, médicos, ¿qué mal os hice? Conque deshonras y ultrajes 

acabaron por así decirlo donde debieron empezar. 

Pero dejemos esta perorata sobre injurias y baldones, que en estos 

tiempos nuestros más tienen que ver con piques de mujeres que con 

asuntos de hombres. ¿No fue cosa sonada allá en Bolonia el diálogo 

aquel que corrió de mano en mano con el título de Melanfrón269, es 

decir, ‘ciencia oscura y negra’? Pero estaba tan mal compuesto y se 

editó con tan poco éxito, que se vio y comprobó que su autor no 

tenía ciencia ninguna, ni blanca ni negra. Tienen que reconocer por 

eso que se esforzaron en vano. 

                                 
268 Hipócrates, Aforismos, IV, 57: «Si sobreviene fiebre al que padece espasmo o tétanos, le 

resuelve la enfermedad» (trad. de J. A. López Férez).  
269 Nadie conoce manuscrito o impreso de este diálogo. J. Dayre, para dar una idea de las 

pullas que se lanzaban contra Cardano, cita (n. ad loc.) unos versos de un pasquín boloñés: 

«Guardad, inferno, non darti alle sue mani, 

se del’altri no sei prima abandonato, 

che saresti per Dio tosto spaciato».  
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Pero volvamos a mi ciudad, donde me despidieron del Hospital de 

San Ambrosio, un empleo que me reportaba de siete a ocho escudos 

de oro anuales; contaba yo por entonces treinta y siete años de 

edad, si no me equivoco. Ya antes, el año veintinueve, había perdido 

la exclusiva en la aldea o plaza de Caravaggio; los honorarios no 

llegaban a ochenta escudos de oro, un trabajo de mulas, pero en 

Magenta ya habían llegado a un acuerdo por cincuenta y cinco más 

o menos. Yo, al cabo de una hora, ya me había quitado de en medio, 

tan poco faltó para que languideciera allí, ya que no para hacerme 

viejo. En Bassano, hacia el año veintinueve, no acepté, a pesar de 

que me lo pedían mis amigos, un cargo de médico cuyos honorarios 

ascendían a cien escudos; es un pueblo de la campiña de Padua. En 

cambio fue estupenda la oferta de Cesare Rincio270, médico entre los 

principales de mi ciudad: si hubiese querido aceptar el puesto de 

médico en cierta aldea de la campiña de Novara, distante de Milán 

novecientos cincuenta pasos, ellos me hubieran pagado, si no 

recuerdo mal, doce coronas de oro al año. Así que no te extrañe de 

que en la aldea de Sacco no tuviera yo sueldo fijo y me aguantara 

cinco años. Tanto Gian Pietro Pocobello en Monza como Gian Pietro 

Albuzzi271 en Gallarate adquirieron un patrimonio de veinte 

escudos; fue como tomar esposa con la esperanza de heredarla: 

                                 
270 Cesare Rincio (?-1580), médico milanés, miembro del Colegio. Un Consilium de peste de su 

pluma apareció con obras análogas de Donzellino, Ingrassia y Camerarius en Nüremberg el año 

1583.  
271 Gian Pietro Albuzzi (1508-1583), médico y filósofo, enseñó lógica en Pavía y curó con 

notoriedad en Italia y Alemania. Es uno de los interlocutores del diálogo De morte editado 

juntamente con los Somniorum Synesiorum libri (Basilea 1562). 
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ninguno de los dos, pese a todo, se casó de nuevo y sus mujeres 

vivieron más que ellos. 
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Capítulo XXXIV 

Mis maestros y a quienes oí 

 

Ya en mi niñez mi padre me enseñó en casa los rudimentos de la 

aritmética que por entonces constituían una suerte de arcanos (no 

sé de dónde los tomó); tenía yo alrededor de nueve años. Poco 

después me instruyó igualmente en la astrología de los árabes, al 

tiempo que intentaba inculcarme procedimientos mnemotécnicos, 

cosa para la que yo no servía. A los doce años me dio a conocer los 

seis primeros libros de Euclides, pero de modo que no gastaba 

tiempo en aquellas cuestiones que yo entendía sin necesitar su 

ayuda. Estos que menciono son los conocimientos que adquirí antes 

de ir a la escuela y sin latín. 

Poco antes de cumplir la veintena fui a la universidad de Pavía. A 

los veintiuno hice mi disertación bajo la presidencia de Corti, 

catedrático principal de medicina, que me concedió el honor de 

replicarme cuando yo no me hubiese atrevido a esperar nada 

semejante de él. En filosofía fui alumno de Branda Porro272 y 

eventualmente de Francesco Teggio de Novara. El año 1524, en 

                                 
272 De Matteo Corti y Branda Porro ya se habló en n. 6 al cap.XIII y n. 3 al cap. XII 

respectivamente. Francesco Taggi, nacido en Ogonia sul Verbano, se doctoró en filosofía y 

medicina y enseñó estas materias en la universidad de Pavía, siendo autor de una Quaetio de 

vero totius Dialecticae subiecto (Pavía 1511). El llamado ‘Memoria’ es Francesco Vettori, 

catedrático de medicina teórica en Padua desde 1523; asesoró a Cardano en la primera 

redacción de los Contradicentium medicorum libri, según refiere éste en el De libris propriis, ed. 

1554 (= Opera, I, 61); muere en 1528. Gerolamo Accoramboni fue catedrático de medicina 

práctica en Padua. Tosetto Momo (Lorenzo Carensio) era paduano y en su ciudad natal enseñó 

medicina desde 1517. Juan Montes de Oca, apodado ‘lo Spagnolo’, había nacido en Sevilla y fue 

profesor de filosofía célebre y disputado por diversas universidades: Bolonia (1489 y 1507), 

Roma (1514), Padua (1520), Pisa (1525); de todos los maestros de Cardano es sin duda la figura 

intelectual más importante; murió en 1532. 
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Padua, seguí los cursos de medicina de Corti y de Memoria. Allí vi 

entre los profesores a Gerolamo Accoramboni, que enseñaba la que 

llaman medicina práctica, a Tosetto Momo y al Spagnolo, filósofo de 

gran renombre. 
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Capítulo XXXV 

Alumnos y discipulos 

 

El primero de ellos fue Ambrigio Bizzozero, que llegó a capitán de 

navío en Ragusa Vecchia, hombre ingenioso y valiente. 

El segundo, Ludovico Ferrari de Bolonia273, que enseñó matemáticas 

en Milán y en su ciudad natal y destacó mucho en su campo. 

El tercero, Giovan Battista Boscán, que fue secretario del Consejo 

del emperador Carlos V274. 

El cuarto, Gaspare Cardano, nieto de otro Gaspare primo mío; llegó 

a médico y enseñó medicina oficialmente en Roma. El quinto, 

Fabrizio Bozzi, que fue militar en la comarca de Turín, aunque se le 

tiene por milanés. El sexto, Giuseppe Amato, secretario del 

gobernador de nuestra provincia. 

El séptimo, Cristoforo Sacco, que fue nombrado notario público. 

El octavo, Ercole Visconti el músico, mozo lindo y agraciado. 

El noveno, Benedetto Cattaneo de Pavía, que se dedicó a la 

jurisprudencia. 

                                 
273 Ludovico Ferrari (1522-1566), de Bolonia, entra como amanuense en la casa de Cardano a 

los catorce años, sin apenas cultura, y a los dieciocho ya imparte lecciones de matemáticas en 

Milán. Colaboró con su maestro en el estudio de las ecuaciones cúbicas y por su cuenta dio la 

solución de las de cuarto grado, logros que se recogen y publican con abierto reconocimiento en 

el Ars Magna (Nüremberg 1545). Terció en la polémica con Tartaglia que se cerró el año 1548 

con un debate en la iglesia milanesa de Sta. María del Giardino (v. cap. XLVIII). Tras estos 

acontecimientos, Ferrari deja la enseñanza por el puesto de prefecto del catastro de Milán que 

ocupa durante ocho años; luego pasa a Bolonia, donde de nuevo imparte lecciones de 

matemáticas por los años 64 y 65; muere, tal vez envenenado, al año siguiente. Cardano habla 

del mejor de sus discípulos en elLiber XII geniturarum (= Opera, V, 500-501) y en una sucinta 

biografía que de él compuso: Vita Ludovici Ferrarii (= Opera, IX, 568-569).  
274 Giovan Battista Boscán: a este Boscán se le llama en el textoa lebellis Senatus Caroli V. ¿Es 

el amigo del poeta Garcilaso de la Vega? 
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El décimo, Giovan Paolo Eufomia275, músico y bastante culto. 

El undécimo, Rodolfo Silvestri276 de Bolonia, que llegó a médico y 

ejerce la medicina en Roma al tiempo que yo redacto este libro. 

El duodécimo, Giulio Pozzo de Bolonia, el único que faltó a su deber 

de acudir a testimoniar en mi favor. 

El decimotercero, Camillo Zanolino, también boloñés y músico y 

notario público de exquisito trato. 

El decimocuarto, Ottavio Pizio, calabrés, que ahora está a mi lado. 

Los más destacados de todos ellos fueron Ludovico Ferrari, Gaspare 

Cardano y Rodolfo Silvestri. Pero los dos primeros murieron jóvenes: 

Ferrari a los cuarenta y tres años, Cardano sin haber cumplido los 

cuarenta. 

immodicis brevis est aetas et rara senectus: 

quicquid amas, cupias non placuisse nimis277 

  

                                 
275 Eufomia fue cómplice de Aldo, el hijo menor de Cardano, cuando el día 22 de julio de 1569 

en Bolonia forzó un cofre de su padre y se llevó trescientas libras de plata y piedras preciosas 

por valor de treinta y dos coronas de oro; ambos fueron arrestados: a Eufomia se le condenó a 

galeras y Aldo sufrió destierro (cf. RIVARI 1908 y aquí los caps. XLI y XLII y nuestra n. 210 al 

cap. XXVII). 
276 Rodolfo Silvestri acompañó a Cardano en su marcha a Roma y, al mes de la muerte del 

maestro, le sucedió en el Colegio de médicos de allí, el día 24 de noviembre de 1576. Sobre su 

labor editorial, cf. cap. VI, n. 1. 
277 «Corta es la vida del hombre egregio y pocas veces alcanza la vejez. Cualquier cosa que 

aprecies procura que no te agrade en demasía» (Marcial, VI, 29, 7-8). 
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Capítulo XXXVI 

Testamentos y codicilos 

 

Testamentos he hecho muchos hasta el día de hoy, que es 1 de […] 

de 1576278; el último ante Giacomo Macchelli y Tommaso Barbieri, 

notarios de Bolonia. Otro en Milán ante los notarios Bartolomeo 

Sormani, Gerolamo Amato y Giovan Giacomo Crivelli. Ahora tengo 

propósito de hacer el último y definitivo. También he redactado 

codicilos. 

El contenido general de estos testamentos es: 

Primero, expresar mi deseo de que, a ser posible, mis bienes pasen 

a mis hijos. No obstante, el menor de ellos ha llevado una conducta 

tan reprobable, que preferiría que pasaran al nieto que me dio mi 

primer hijo. 

Segundo, que mis descendientes queden bajo tutela todo el tiempo 

que se pueda, por ciertas razones que yo me sé. 

Tercero, que los bienes queden sujetos a fideicomiso y, si faltan mis 

descendientes, en ese caso, mi patrimonio pase si es posible 

firmemente y a perpetuidad a mis agnados. 

                                 
278 En la ed. de Naudé aparece la fecha como del mes de octubre, mientras que la copia de la 

Bibl. Ambrosiana deja en blanco el espacio correspondiente al mes. Cardano muere el 21 de 

septiembre (cf. APÉNDICE II) y su último testamento conocido lleva la fecha 21 de agosto de 

1576. La datación de Naudé parece por consiguiente inadmisible. En cuanto a esta afición o 

manía por testar hay que conectarla con la inseguridad de la vida de entonces, con las pocas 

esperanzas de vida que Cardano se concede (no esperaba sobrepasar en mucho los cuarenta) y 

con su concepto de la previsión como eje de la sabiduría moral. El primer testamento es ya de 8 

de abril de 1531, es decir, cuando nuestro autor cuenta treinta años. Para el resto, véase 

BERTOLOTTI 1882, SORIGA 1915 y RIVARI 1916.  
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Cuarto, que mis manuscritos sean corregidos y dados a la estampa 

para que, conforme a la intención con que se redactaron, beneficien 

a la humanidad. 

Quinto, que la casa de Bolonia, cuando falte mi descendencia, se 

constituya en Colegio de la familia de los Cardano, y los herederos, 

si no son de la familia, adopten no obstante el apellido. 

Sexto, que se puedan hacer los cambios que exijan las 

circunstancias. 

  



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 258 Preparado por Patricio Barros 

Capítulo XXXVII 

Algunas cualidades maravillosas entre las que se cuentan mis 

sueños 

 

El primer indicio de tener yo una naturaleza, por así decirlo, 

anómala fue ya mi nacimiento con cabellos largos, negros y rizados; 

no fue realmente algo prodigioso pero sí extraño, sobre todo si se 

piensa que vine al mundo sin vida. 

El segundo se reveló a los cuatro años de edad y duró alrededor de 

tres. Por orden de mis padres me quedaba descansando en la cama 

hasta pasadas tres horas después de salir el sol. Como ya antes 

estaba despierto, todo ese tiempo lo empleaba en un divertido 

espectáculo que jamás me defraudó. Veía diversas figuras de 

cuerpos hechos como de aire (parecían, en efecto, estar construidos 

por pequeños anillos semejantes a los de una cota de mallas, si bien 

por entonces yo no había visto ninguna). Subían lentamente desde 

la parte inferior derecha de la cama y, trazando un semicírculo, 

descendían hasta la parte izquierda y ya no volvían a aparecer: 

castillos, casas, animales, caballos con sus jinetes, plantas, árboles, 

instrumentos musicales, escenarios, hombres en diversas posturas 

y con trajes variopintos (sobre todo trompeteros haciendo sonar sus 

trompetas, —aunque no se oía voz ni sonido alguno); también 

soldados, multitudes, campos, formas de cuerpos que jamás he 

vuelto a ver, sotos y bosques y otras figuras que no recuerdo. En 

ocasiones irrumpía de una sola vez un montón de cosas aunque sin 

producirse confusión entre los diversos objetos sino tan sólo un 
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aceleramiento. Las figuras ni eran tan transparentes que se pudiera 

decir que no estaban allí ni tan densas que el ojo no pudiera 

atravesarlas. Más bien era que los círculos opacos comprendían 

espacios completamente traslúcidos. Disfrutaba yo no poco y 

contemplaba abstraído aquellas maravillas, por lo que mi tía 

materna en cierta ocasión me preguntó si estaba viendo algo. Yo, a 

pesar de ser tan niño, reflexioné: «Si le confieso la verdad, se 

enfadará, sea cual sea la razón de este desfile de maravillas, y me 

aguará la fiesta». En aquel momento andaban por allí flores 

diversas, cuadrúpedos y pájaros de toda clase, aunque a todos, por 

muy bien representados que estuvieran, les faltaba el color, siendo 

como eran de aire. En consecuencia yo, que ni de joven ni de viejo 

he tenido la costumbre de decir mentiras, me quedé pensando un 

rato antes de contestarle. Ella entonces se me adelantó y me dijo: « 

¿Qué es lo que miras tan fijamente?». No recuerdo lo que le 

respondí, más bien creo que no le respondí nada. 

El tercer indicio vino —ya lo he contado— después de aquel: no 

entraba en calor de las rodillas para abajo sino cerca ya del 

amanecer. 

El cuarto fue que, inmediatamente después del sueño, me veía por 

entero inundado de un sudor cálido y abundante. 

El quinto consistió en soñar muy a menudo con un gallo. Yo sentía 

miedo no se echara a hablar con voz de hombre y al poco rato 

ocurría eso. Eran sus palabras casi siempre palabras amenazadoras 

y, sin embargo, no recuerdo qué fue lo que oí ni en una sola de las 

muchísimas veces que vi el gallo. Era por lo demás un gallo de 
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plumaje rojo y de cresta y sotabarba igualmente rojas. 

Probablemente lo he visto más de cien veces. 

Tiempo después y una vez entrado ya en la pubertad, dejé de tener 

estas visiones y surgieron dos fenómenos prodigiosos que hasta el 

presente día he seguido percibiendo sin interrupción casi. 

Cuando compuse mis Problemata279 y los publiqué para mis amigos, 

el primero de tales fenómenos dejó de presentarse algunas veces: 

concretamente, el ver la Luna —y verla realmente enfrente de mí— 

siempre que miraba al cielo; la explicación puede hallarse en ese 

mismo libro. 

El otro fenómeno milagroso es que, por haber advertido 

casualmente que cuando participaba en una riña no había sangre 

ni nadie salía herido, di en meterme a sabiendas en peleas y 

altercados: ni siquiera en tal caso recibía nadie herida alguna. E 

incluso si yo acompañaba a cazadores, ningún bicho recibía herida 

ni de dardo ni de diente de perro. He hecho la comprobación en 

compañía de otros aunque pocas veces; sin embargo, jamás me falló 

esta particularidad mía, hasta tal punto que, cierto día que 

acompañaba yo al marqués del Vasto en camino a Vigevano, los 

perros alcanzaron una liebre que, arrancada de sus fauces, resultó 

hallarse intacta, lo que asombró no poco a los cazadores. Sólo en las 

sangrías y en las ejecuciones públicas no me vale nada esta —por 

llamarle de algún modo— peculiaridad mía. En cierta ocasión, 

encontrándome en el cancel de la catedral de Milán al tiempo que 

unos enemigos suyos tumbaban a cierto individuo y le propinaban 

                                 
279 La primera ed. de los Problemata es la de Opera, II, 621-667. 
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diversos golpes, intervine en la pelea. Uno golpeó al caído, que daba 

gritos, y al punto se fue con los otros que huían. No sé, sin 

embargo, a ciencia cierta si este último golpe le dejó herida abierta 

en el cuerpo. 

El octavo rasgo prodigioso es el haber salido a flote en todos 

aquellos trances en que parecía no tener quien me ayudara. Y 

aunque ello sea cosa natural, el modo, sin embargo, —con tanta 

asiduidad y sin excepción— hace que no pueda ni decirse ni 

considerarse natural. Por más natural que sea eso de ver en sueños 

un gallo como el que yo veía, el verlo tantas veces y siempre del 

mismo modo puede evidentemente considerarse con razón 

prodigioso. Es como echar suertes en un asunto grave con dados 

legítimos y sacar tres puntos: es natural, y se lo seguiría 

considerando así incluso si saliera lo mismo en la segunda tirada. 

Pero si se saca un tres a la tercera y a la cuarta, ya cabe que una 

persona razonable lo tenga por sospechoso. Igualmente ocurre con 

cualquier acontecimiento: si cuando ya no hay esperanza ninguna 

brilla de repente la solución, debe considerarse que es obra segura 

de Dios. 

Voy a contar al respecto dos casos bastante claros. Corría el verano 

del año de gracia de 1542. Tenía yo por costumbre entonces acudir 

diariamente a casa de Antonio Vimercati, noble milanés, y gastar la 

jornada entera jugando al ajedrez. Jugábamos a un real y a veces a 

tres o cuatro la partida. Como yo solía ganar, sacaba alrededor de 

un escudo diario, veces más, veces menos. Y es que a mi 

contrincante le gustaba gastar el dinero de aquella forma, a mí en 
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cambio las dos cosas, ganar y jugar. Pero el juego me había 

envilecido tanto, que en dos años enteros y algunos meses más no 

eché cuentas ni del ejercicio de mi profesión ni de mis ganancias —

que, salvo las que acabo de decir, se habían evaporado por entero— 

ni de mi reputación ni de mis estudios. Cierto día, hacia fines de 

agosto, mi contrincante, bien porque le pesaba ya aquel desperdicio 

continuo de dinero, bien por pensar que para mí era asimismo 

conveniente, se hizo el firme propósito de dejar aquello sin que 

razón, ley o conjuro alguno pudiera hacerle desistir de su idea. 

Llegó al extremo de hacerme jurar que nunca en lo sucesivo entraría 

en su casa con intención de jugar. Se lo juré por todos los santos 

del cielo: ese día fue el último y desde entonces me dediqué del todo 

a mis estudios. 

He aquí, pues, que a comienzos de octubre280, el Senado, por estar 

clausurada la universidad de Pavía a causa de las guerras y haberse 

trasladado todos los profesores a Pisa, me ofreció una cátedra en mi 

ciudad; la cosa me cayó sin esperarla, así que la acepté con los 

brazos abiertos. Además, no tenía que alejarme de Milán: de otro 

modo, teniendo que salir de mi tierra o que enfrentarme a un 

opositor, no la hubiera aceptado, ya que nunca había dado clases 

(excepto de matemáticas y en días festivos tan sólo) y por otro lado 

perdería las ganancias diarias que en Milán sacaba, sufriría las 

incomodidades del traslado de mi gente y mi ajuar, y pondría en 

entredicho mi reputación281. Por tales razones, tampoco el siguiente 

                                 
280 Del año 1543 (Liber XII geniturarum, en Opera, V, 533).  
281 Los resultados fueron malos para Cardano: «La cosa salió mal, me vi fuera de la universidad, 

sin discípulos, sin experiencia» (Liber XII geniturarum = Opera, V, 523). 
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año deseaba ausentarme de Milán. La noche antes de la fecha en 

que el Senado tenía que mandar a uno para que me preguntara cuál 

era mi decisión última — ¿quién iba a creerlo?— se derrumbó mi 

casa entera del tejado a los cimientos, quedando en pie únicamente 

la alcoba donde yo, mi mujer y mis hijos dormíamos. Tuve que 

resignarme, por tanto, a llevar a cabo algo que por mi cuenta jamás 

habría hecho y que no era posible hacer sin desdoro. Todos los que 

conocieron el caso se quedaron pasmados. 

Voy a contar otro suceso (pues toda mi vida está llena de percances 

similares), aunque de otro tipo. Llevaba mucho tiempo padeciendo, 

como he contado ya, un falso empiema. Había leído en unas notas 

de mi padre que si uno, a las ocho de la mañana del día primero de 

abril, de rodillas y añadiendo un padrenuestro y el ángelus, le 

suplicaba a la Virgen Santa que intercediera ante su hijo por algo 

lícito, obtendría lo que pidiera. Esperé, pues, el día y la hora, hice 

mi súplica y, no ese mismo día sino el día del Corpus de ese mismo 

año, me vi completamente libre de mi dolencia. Pero es que en otra 

ocasión, mucho después, acordándome de aquello, hice la súplica 

por la gota que padecía (precisamente de gota mi padre mencionaba 

dos casos de curación) y mejoré muchísimo; después llegué a 

curarme del todo, aunque a decir verdad me ayudé también de los 

recursos de la medicina. 

Como prueba de estas propiedades maravillosas voy ahora a poner 

cuatro casos referentes a mi hijo el mayor. El primero ocurrido el 

día de su bautismo; el segundo el último día de su vida; el tercero a 

la hora misma en que se declaró culpable en el juicio que lo llevó a 
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la muerte; el cuarto dio comienzo el día que lo prendieron y duró 

hasta el de su ejecución. 

Nació mi hijo el 14 de mayo de 1534 y, por temor a que se muriera, 

lo hice bautizar el día 16, que cayó en domingo. Brillaba un sol 

espléndido que iluminaba el dormitorio y era entre las once y las 

doce del día. Estaban allí todos al lado de la parida según es 

costumbre, aunque no el asistente, un niño criado suyo. La ventana 

se había cubierto con un lienzo adosado a las paredes. Entra un 

abejorro enorme y se pone a volar alrededor del recién nacido. Todos 

los que allí estábamos temimos por él, pero no le hizo el menor daño 

y en un instante se lanzó contra el lienzo produciendo tal estrépito 

que se diría que golpeaba pellejo de tambor. Acudimos y no 

hallamos nada. No pudo salir, pues estábamos mirando y lo 

hubiéramos visto. Sospechamos entonces todos lo que vino 

después, aunque no un final tan amargo282. 

El año que murió le regalé un traje nuevo de seda al estilo de los 

que gastan los médicos. Era también domingo y se dirigía hacia la 

Puerta Tosa. Vivía por allí un matarife y, como es habitual, unos 

cerdos estaban echados delante de la puerta. Se levantó uno de 

aquellos cerdos y empezó a metérsele entre las piernas, a ensuciarlo 

y a darle empellones de manera que tanto su criado como los 

carniceros y vecinos tuvieron que apartar el cerdo a bastonazos, que 

parecía cosa de milagro. Sólo cuando por fin se hartó y el joven ya 

                                 
282 Esto es, la ejecución del hijo. El episodio se narra con algunas diferencias de detalle en el De 

libris propriis, ed. 1562 (= Opera, I, 98), donde concluye: «Desde aquel día yo (no sé lo que 

pensarían los otros) tuve por cosa cierta que mi hijo tendría una vida corta, que sería hablador 

y moriría de muerte repentina. Sin embargo, no llegué tan lejos como para imaginar un final 

tan desastroso». Cf. etiam APÉNDICE I, 4.  
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se alejaba de allí, cejó el animal en su empeño. Mi hijo vino a verme 

preocupado (cosa poco corriente en él) y me contó todo para indagar 

de mí qué sería lo que barruntaba aquello. Le contesté que tuviese 

cuidado no fuera que, llevando vida de cerdo como llevaba, no 

acabara como un cerdo. Aunque a decir verdad, fuera de su afición 

al juego y a los placeres de la mesa, era un joven excelente y de 

conducta intachable. 

En febrero del año siguiente, ya residiendo y ejerciendo yo de 

profesor en Pavía, estaba en cierta ocasión observándome las 

manos, cuando descubro en el arranque del dedo anular de la mano 

derecha la figura de una espada de color de sangre. Al pronto me 

quedé aterrorizado. Para qué más: aquella tarde llegó un recadero a 

pie con una carta de mi yerno avisándome que habían metido preso 

a mi hijo y que me fuera a Milán. Fui al día siguiente. La señal de 

mi mano, durante cincuenta y cinco días, se fue alargando y 

subiendo, hasta que, mira por dónde, el último día llegó hasta la 

punta del dedo y se tornó del color de la sangre fresca. Yo, sin 

sospechar lo que se me venía encima, aterrorizado y fuera de mí, no 

sabía qué hacer, qué decir, qué pensar. A media noche le cortaron 

la cabeza de un hachazo; por la mañana la señal casi se había 

borrado; al día siguiente y al otro se borró del todo. 

Ya antes, a los veinte días más o menos del encarcelamiento de mi 

hijo, me encontraba en mi biblioteca, cuando siento la voz de 

alguien que está haciendo confesión de culpabilidad y las de otros 

que se compadecen de él, seguido todo de un silencio repentino; 

siento luego como si me abrieran el pecho, me desgarraran el 
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corazón y me lo arrancaran. En un arrebato de locura, salto de mi 

asiento hacia el patio. Estaban allí algunos de los Pallavicini, que 

eran los que me habían alquilado la casa, y a gritos les dije (no se 

me escapa lo mucho que pude perjudicar con mis palabras a la 

causa de mi hijo caso de que él no hubiese confesado su culpa y, 

más todavía, caso de haber sido inocente): 

« ¡Ay, que es culpable de la muerte de su esposa y ahora acaba de 

confesar, y le condenarán a muerte y le cortarán la cabeza!». 

Rápidamente me vestí y me fui al tribunal. Por la calle encuentro a 

mi yerno que apesadumbrado me dice: 

« ¿Adónde vas?». 

Le contesto: 

«Me temo que mi hijo es culpable y lo ha confesado todo». 

Se presenta luego el informador que yo tenía comprometido y refirió 

todo punto por punto283. 

Entre mis particularidades naturales está aquello de que mi carne 

huele un poco a azufre, incienso y otras cosas. Esto empezó a 

pasarme tan pronto como sané de aquella enfermedad tan grave que 

tuve alrededor de los treinta años. En efecto, por entonces mis 

brazos despedían al parecer un fuerte olor a azufre a la vez que se 

veían aquejados de picores. Ahora ya, desde que me hice viejo, este 

síntoma ha desaparecido. 

Otra particularidad es que cuando estudiaba, libre de 

preocupaciones y ayudado de mis maestros, no lograba entender a 

                                 
283 Este informador debe ser algún empleado de la cárcel o del tribunal comprometido por, 

Cardano, que, naturalmente, calla su nombre.  
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Arquímedes ni a Tolomeo. Ya bien entrado en la vejez, después de 

treinta años tal vez que dejé aquellas lecturas, lleno de obligaciones 

y estorbado por mis penas, puedo seguir el hilo de uno y otro sin 

ayuda de nadie. 

  



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 268 Preparado por Patricio Barros 

Ensueños284 

 

¿Y no es igualmente asombroso el que mis sueños hayan resultado 

ser tan verídicos? No voy a referir ni una pequeña parte de ellos, 

¿para qué? Reseñaré sólo los más evidentes y los que resolvieron 

asuntos de mayor envergadura. 

Por ejemplo, hacia el año 1534285, cuando aún no tenía decidido 

nada y todo iba por días de mal en peor, a la hora del alba, me vi en 

sueños corriendo hasta los pies de una montaña, que quedaba a mi 

derecha, en compañía de una inmensa muchedumbre de gente de 

toda condición, sexo y edad: mujeres y hombres, viejos, mozos y 

niños, pobres y ricos, todos vestidos de diverso modo. Pregunté 

adonde corríamos. Me contestó uno: «A la muerte». Quedé 

aterrorizado. Tenía el monte a mi izquierda, me di la vuelta 

dejándolo a mi derecha y empecé a subirlo agarrándome a unas 

cepas que ocupaban la falda del monte hasta donde yo me 

encontraba (estaban cubiertas de hojarasca y despojadas de 

racimos como se las ve en otoño). Al principio me costaba mucho 

subir porque la montaña o, mejor dicho, la colina era muy 

empinada en su arranque. Luego que ascendí un tanto, la cosa era 

más fácil ayudándome de las cepas. Cuando estuve en la cumbre y 

dispuesto en mi empeño a pasar al otro lado, aparecieron rocas 

                                 
284 La teoría cardánica en torno a los ensueños y su interpretación se encuentra ante todo en 

los Somniorum Synesiorum omnis generis insomnio, explicantes libri IIII (Basilea 1562), cuya 

cuarta parte recoge ejemplos comentados de sueños ajenos y propios. Es una teoría ante todo 

adivinatoria, pero no deja de encerrar elementos de interpretación psicológica o simbólica 

interesantísimos. Cf. APÉNDICE I, 3.  
285 Este sueño impresionante lo habían relatado ya en la segunda y tercera ed. del De libris 

propriis (= Opera, I, 64 y 100-101). 
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peladas y cortadas a pico. Poco faltó para caer de cabeza en una 

sima espantosa, honda y oscura (el recuerdo de este momento, y eso 

que han pasado ya cuarenta años, todavía me aflige y atemoriza a la 

vez). Conque me volví hacia la derecha, donde aparecía en cambio 

un llano cubierto de abrojos. En él me adentré asustado y sin saber 

qué dirección tomar. Me vi entonces en el umbral de una cabaña 

techada con paja, uncías y cañizos; de mi diestra llevaba cogido a 

un niño de unos doce años de edad, vestido con una túnica de calor 

ceniza. En ese instante desperté y acabó mi ensueño, todo a una. 

Este sueño apunta claramente a la inmortalidad de mi nombre, a 

mis esfuerzos constantes y enormes, a mi encarcelamiento y a mi 

mayor angustia y tristeza286, a una morada dura con aquellos 

riscos, estéril, con aquella falta de árboles y plantas productivas, 

pero también a una morada fructífera, llana y agradable; mostró la 

gloria renovada en el porvenir, pues la viña rinde sus frutos cada 

año por la vendimia; el niño, si representaba mi espíritu bueno, era 

signo favorable; si representaba mi nieto, no tanto; la casa en medio 

de la soledad simboliza la esperanza de sosiego; aquel horror 

descomunal y el precipicio anunciaban tal vez la desgracia de mi 

hijo que se casó y murió: es inadmisible pensar que el sueño pasara 

por alto tan grave suceso. Este sueño fue en Milán. 

El segundo sueño lo tuve no mucho después residiendo en esa 

misma ciudad. Me pareció que mi alma estaba en el cielo de la 

Luna, despojada del cuerpo y solitaria, y se quejaba de ello. 

Escuché la voz de mi padre que decía: «Me ha asignado Dios para 

                                 
286 La muerte violenta del primogénito. 
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ser tu custodio. Estos espacios todos están llenos de almas, pero tú 

no las ves, como tampoco a mí. Ellas ni siquiera pueden hablarte. 

Permanecerás en este cielo siete mil años y otros tantos en cada 

una de las esferas hasta la octava; luego llegarás al Reino de Dios». 

Este sueño lo interpreté del siguiente modo: el alma de mi padre es 

mi espíritu protector, pues, ¿qué hay más amigo o más gozoso? La 

Luna representa la gramática; Mercurio la geometría y la aritmética; 

Venus la música, el arte de adivinar y la poesía; el Sol la filosofía 

moral; Júpiter la filosofía natural; Marte la medicina; Saturno la 

agricultura, el conocimiento de las hierbas y las otras artes más 

humildes; la octava esfera el espigar de todas las ciencias, la 

sabiduría natural y los estudios diversos. Después llegaré un día a 

descansar en compañía del primero287. Ello queda en cierto modo 

plasmado —aunque sin intención por mi parte— en las siete 

subdivisiones de mis Problemata que estaban a punto de acabarse y 

editarse. 

También he soñado algunas veces con un joven que me acariciaba y 

al que reconocía. Despertaba y entonces ya no me acordaba de él. 

Cuando le preguntaba quién era, me respondía enfadado: 

«Stephanus Dames». El latín no vale para dar razón de estos 

vocablos que le son extraños. He meditado bastante a menudo sobre 

                                 
287 Cardano llama al Dios que vive más allá de la octava esferaprinceps tal como luce Cicerón en 

un conocido pasaje del «Sueño de Escipión» (De rep., VI, 24). La correspondencia de astros y 

saberes es típicamente medieval (cf. Dante, Conv., II, 13) y muestra al soñador no tanto el 

esquema septenario de losProblemata como la organización toda de su tarea intelectual. 

Obsérvese también cómo el conocimiento es un camino de perfección y tiene un carácter 

salvífico.  
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ellos: στέφανoς significa ‘corona’, μέσoν, quiere decir ‘medio’ o 

‘mitad’288. 

Otro sueño me reveló la clase de vida que llevaría en Roma. El 7 de 

enero de 1558, cuando vivía en Milán sin empleo público, soñé que 

me encontraba en una ciudad espléndida y atestada de palacios. 

Destacaba entre las demás una mansión dorada (poco tiempo 

después de llegar a Roma vi una semejante). Era al parecer día de 

fiesta y yo estaba solo con mi criado y mi mula. El criado y la mula 

se hallaban ocultos tras la mansión, pero podía oír la voz del criado. 

En este punto pasó alguna gente por la calle. Curioso, les pregunté 

a unos y otros el nombre de la ciudad. Nadie me daba respuesta, 

hasta que por fin una vieja me dijo que la ciudad se llamaba 

Bachetta, nombre que quiere decir la palmeta con que se les suele 

pegar a los niños de escuela y que en la antigüedad llamaban férula, 

como se ve en el verso de Juvenal: 

et nos ergo manum ferulae subdtiximm289. 

Seguí, pues, afanoso, buscando alguien que me enseñara el nombre 

verdadero de la ciudad. Porque yo me decía: «Es verdad que ese 

nombre no es extranjero, pero, que yo sepa, no hay en Italia ciudad 

que se llame así». Se lo hice saber a la vieja y añadió: 

«Aquí hay cinco palacios». 

«Por lo que llevo visto, hay más de veinte» —le dije. 

Pero ella insistió: 

«No hay sino cinco». 

                                 
288 En los Somniorum Synesiorum libri IIII, IV, 4 (Opera, V, 727) es este el último sueño narrado 

e interpretado, del que se da una versión distinta (ver APÉNDICE I, 3).  
289 «Pues también nosotros pusimos la mano bajo la palmeta» (Juvenal, I, 15). 
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Y sin encontrar a mi criado y mi mula desperté. 

Sobre la interpretación de este sueño no puedo aportar ninguna 

certidumbre (salvo que la ciudad es Roma) ni aclarar a qué se refiere 

la palabra Bachetta. Alguno ha dicho que esa designación se aplica 

a Nápoles. La oscuridad de este sueño proviene ya de unas 

circunstancias y un tema confusos ya de una decisión divina290. 

El verano de 1547, al tiempo que mi hijo el menor estaba enfermo 

en Pavía, recibí aviso en sueños de que estaba a punto de morir. 

Casi me desmayo, despierto e inmediatamente se presenta una 

criada diciéndome: 

«Levantaos, que me parece que Aldo se muere». 

« ¿Qué le pasa?». 

«Que tiene los ojos vueltos y está lacio». 

Me levanto, le doy polvos de perlas y piedras preciosas (tenía mucha 

fe en ellos), vomita, se los administro de nuevo, los asimila, duerme, 

suda: a los tres días estaba curado. 

Estos fenómenos son privilegio de hombres realmente devotos, 

inconmovibles en su fe, prudentes en sus designios, capaces como 

previsores padres de familia de aprovechar las ocasiones oportunas 

para preservar tanto el cuerpo como el alma (que forma con el 

cuerpo una unidad), merced a un método armónico de medicina que 

algunos quieren imitar cayendo como falsos profetas en el ridículo, 

pues es imposible reducirlo a reglas como si se tratara de una 

ciencia. 

                                 
290 En el mencionado libro de los sueños (Opera, V, 721) se relata este mismo sueño con 

parecida perplejidad del intérprete. 
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Este hijo mío es aquel que tantos quebraderos de cabeza me dio291. 

He tenido muchos otros sueños raros e increíbles que de propio 

intento paso por alto. Aquí están, pues, los casos asombrosos, las 

fantasías de todo tipo, los ensueños y cuatro sucesos repentinos de 

los que ya he contado tres: el contrato en Magenta, la caída al mar y 

el derrumbamiento de mi casa. El cuarto es la extraña historia del 

clavo que ya antes referí292. 

Debo, por tanto, reconocer los dones que Dios me ha otorgado. Y 

que nadie pretenda erigir como norma general lo que me ha 

ocurrido —accidentes, sucesos imprevistos y ensueños de esa 

clase—, porque sufrirá un desengaño grande y quizá hasta amargo: 

no mucho menor del que se llevará quien pretenda atribuirlos a mis 

merecimientos, pues son dones procedentes de la bondad de Dios, 

que a nadie debe nada y mucho menos a mí. También se equivoca 

enteramente quien los atribuya a mi pericia, a mis esfuerzos o a mis 

estudios, pues por ese camino no podría haber conseguido ni la 

milésima parte de ellos. Y peor todavía quien suponga que los he 

inventado por ganarme una fama inmerecida: nada más lejos de mí. 

Además, ¿por qué iba yo a manchar con frívolas consejas e historias 

fantásticas una cualidad que no sólo es en mí — si así lo queréis— 

innata, sino también, lo sé, obra de Dios? 

  

                                 
291 Aldo, el hijo menor (v. n. 2 al cap. XXVII).  
292 Aquí hay un desacuerdo en la redacción o la organización del texto, pues la intrascendente y 

aleccionadora historia del clavo se contará en el cap. XLIX.  
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Capítulo XXXVIII 

Cinco prerrogativas que me han ayudado mucho 

 

Hasta este momento vengo hablando de mí como hombre, y hombre 

por naturaleza y educación un tanto inferior a los otros. A 

continuación voy a hablar de una característica mía que es, por así 

decirlo, admirable, y tanto más admirable cuanto que siento que en 

mí hay algo que no sé lo que es, y que yo soy ese algo, pues percibo 

que no se distingue de mí, aunque se hace presente cuando 

encarta, no cuando quiero. 

Lo que luego se sigue supera mis fuerzas. Se dejó notar a fines de 

1526 o tal vez a principios del año siguiente, de suerte que ya han 

pasado de aquello más de cuarenta y ocho años. Siento que, desde 

fuera, se me mete en la oreja algo acompañado de un zumbido que 

me llega en línea recta del lugar donde están hablando de mí. Si 

están hablando bien, me viene por la oreja derecha y, aunque 

proceda de la parte izquierda, por la oreja derecha me entra, a la 

par que un zumbido acompasado o, caso de que quienes estén 

hablando de mí estén discutiendo, un extraño alboroto. Si están 

hablando mal, me viene exactamente del sitio donde se producen 

las críticas y, en consecuencia, me entra por cualquiera de las dos 

orejas. Muy a menudo, cuando una deliberación acaba mal para mí, 

el ruido de la parte izquierda, en el instante en que debía cesar, 

aumenta y se multiplica. Muchas veces también, si hablan de mí en 

la misma ciudad donde estoy, sucede que en acabando el zumbido 

llega un recadero a llamarme de parte de los que estaban hablando. 
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Y si es en otra ciudad y llega recadero, comparas el tiempo que hace 

del aviso en el oído con el tiempo que empleó el recadero en su viaje 

y coinciden, y aparte compruebas que conozco en su literalidad el 

resultado de la deliberación. Esta prerrogativa se mantuvo hasta el 

año 1568 por la época en que se producía la conspiración contra mí; 

me extrañó que el fenómeno cesara293. 

A los pocos años, o sea, unos ocho años después, esto es, el año 

1534, empecé a ver en sueños lo que iba a ocurrir en breve tiempo. 

Si era algo de ese mismo día, lo soñaba luego de amanecer, viéndolo 

claro y desarrollado tal como ocurriría. Tanto es así, que en un 

momento dado vi mi pleito con el colegio de médicos — la 

deliberación, el acuerdo general y mi rechazo— y en otro, que 

lograría obtener la cátedra de Bolonia. Esta virtud mía cesó un año 

antes que la otra, a saber, el año 1567, cuando Paolo, que vivía 

conmigo, se marchó; duró, por tanto, alrededor de treinta y tres 

años. 

La tercera prerrogativa ha sido la iluminación294. La he ido 

desarrollando poco a poco. Tuvo su arranque por el año 1529. Fue 

aumentando pero no llegó a completarse sino cuando cumplí los 

setenta y tres años, a fines de agosto y principios de septiembre de 

1574, si bien es verdad que sólo ahora en el año 1574 es cuando la 

he llevado al remate de la perfección. Es algo que no me abandona y 

que, en sustitución de mis dos cualidades anteriores perdidas, me 

                                 
293 Es creencia popular muy extendida que cuando se siente un zumbido en la oreja es porque 

en alguna parte están hablando de uno. Cardano lo mismo tiene un genio como Sócrates 

porque lo ha leído en Platón, como oye rumores lejanos porque así lo cree el vulgo.  
294 Sobre la ‘iluminación’ (splendor) se habitará en los caps. XLIV, XLVII y LIV.  
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defiende de mis enemigos y del rigor de las desgracias inevitables. 

Está hecho a base de entrenamiento y de una luz exterior que me 

rodea; gozosa en demasía, ella sola presta más apoyo a mi prestigio, 

mis actividades, mis ganancias y la solidez de mis estudios que las 

otras dos juntas. Y no me aparta de las tareas habituales y del trato 

con la gente, sino que me deja listo para cualquier eventualidad. 

Para la redacción de libros es utilísima y parece como lo más 

profundo de mi naturaleza, pues me permite tener presente a la vez 

todos los aspectos de una cuestión. Si no es algo divino, es la obra 

más acabada de los mortales. 

Viene luego mi cuarta prerrogativa, que comenzó el año 1522 y duró 

hasta 1570 o 1573. Conviene saber: el que yo haya visto 

constantemente tantos prodigios, milagros y cosas parecidas, y ello 

durante cincuenta años seguidos. Se me ha otorgado, a lo que creo, 

para que me consuele después de que contra toda esperanza 

conservé la vida y para que se robustezca mi fe y entienda que soy 

de Dios y El lo es todo para mí, no fuera que llevara a cabo alguna 

acción impropia de quien recibió tanto. Y si alguno dijere: « ¿Por qué 

no ven tales maravillas o parecidas todos los hombres?». «Qué 

importa» —respondo— «¿que las sientan muchos si para ti no son 

claras y evidentes?». «Pero ¿qué prueba de amor es la muerte 

violenta de un hijo?». «Si alguien tiene a su alcance la inmortalidad, 

decídmelo; si no es así, ¿qué más me da? Porque todas las muertes 

son amargas y casi idénticas excepto la del anciano, que a su vez 

iguala el dolor de las otras con la larga espera de lo inevitable». 
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Una quinta peculiaridad, y esta se mantuvo siempre, consistió en 

no salir a flote sino cuando ya desesperaba y en no hundirme sino 

cuando prosperaba, como galeón en la tempestad: de los abismos a 

la cresta de la ola, de las alturas al remolino, y así toda la vida. ¡Ay, 

cuántas veces lloré mi más que lamentable estado! No sólo porque 

todo se iba a pique y tenía perdida toda esperanza de salvación, sino 

porque ni siquiera cuando en la imaginación organizaba mis 

asuntos a capricho hallaba modo de salir adelante. Luego, sin 

afanes ni fatigas de mi parte, en el espacio de dos o tres meses, veía 

cambiar todo. Era como para pensar que los efectos superaban mis 

intenciones y que un poder superior actuaba allí, y ello tantas veces 

que sería penoso enumerarlas todas. En esas alternativas de la 

suerte me ocurrió con frecuencia la quiebra simultánea de todas 

mis empresas. 
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Capítulo XXXIX 

Conocimientos y visión de conjunto 

 

Veamos si realmente sé algo o sólo me lo parece. Nunca he 

aprendido gramática, de modo que del griego, del francés o del 

español sólo sé el manejo, ignorando cómo lo he adquirido. De retó 

rica no conozco mucho más, así como de óptica o sobre la ciencia de 

los pesos, ya que no he dedicado tiempo a esas materias. Tampoco a 

la astronomía, pues me pareció ciencia difícil. Ahora bien, por lo que 

hace a la música, no valgo para la ejecución, mientras que para la 

teoría no dejo de tener aptitudes. A la geografía, a la filosofía en sus 

aspectos polémicos, a la moral, a la jurisprudencia y a la teología no 

les he entregado mis esfuerzos porque son disciplinas que exigían 

una entrega total, demasiado extensas y ajenas a mis intereses. 

Aunque tampoco los he orientado hacia ninguna ciencia 

descarriada, perniciosa o vana: la quiromancia, el arte de fabricar 

venenos o la alquimia. Lo mismo digo de la fisiognómica295, pues es 

asunto dilatado, muy difícil y que requiere buena memoria y 

sentidos penetrantes, facultades que no creo poseer. Tampoco he 

practicado la magia que actúa mediante encantamientos o conjuros 

de demonios o ánimas de difuntos. Incluso a la magia lícita me 

dediqué muy poco, debido a mi mala memoria para reconocer las 

plantas. Descuidé la agricultura, que es algo que hay que practicar 

más que conocer. Para la anatomía me desanimaron muchas 

                                 
295 Sin embargo la Metoposcopia, que apareció póstumamente (París 1658) y no está incluida en 

la ed. De Spon, es propiamente un tratado de esta materia.  
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circunstancias. Tampoco me he puesto a componer versos, sólo los 

necesarios y muy pocos. 

¿Cómo es entonces que me han atribuido tan gran número de 

conocimientos, alguno de los cuales ni siquiera he tenido la 

intención de adquirir? Tal vez para rebajar mi reputación como 

médico, según aquello de 

pluribus intentus minor est ad singula sensus296. 

 

En cuanto a la astrología judiciaria, la he cultivado desde luego y 

hasta le he prestado, bien que a mi pesar, más crédito del que 

debía. La astrología natural no me ha servido de nada, pues empecé 

a aprenderla hace tan sólo tres años, esto es, cuando ya contaba 

setenta y un años de edad. 

He adquirido buenos conocimientos de geometría, aritmética, 

medicina —teórica y práctica—, dialéctica, magia natural (esto es, 

las propiedades de las cosas y sus semejanzas, como por ejemplo el 

hecho de que el ámbar refuerce el calor natural y por qué297), y —si 

es que debe ponerse al lado de esas disciplinas— ajedrez. Aparte 

está el manejo del latín y otras lenguas. También la teoría de la 

música. En contraste con esto, la náutica no la he tocado. El arte 

militar no cabe dentro de esta enumeración y, sin embargo, por su 

mucha dificultad, no he llegado a dominarlo, y lo mismo digo de la 

arquitectura. Hay también algunas semiciencias como el uso, 

                                 
296 «La atención puesta en muchas cosas no ahonda en ninguna». Adagio latino.  
297 «Virtudes del ámbar: […] sabemos que el ámbar es muy vivificante […], pues elimina 

impurezas del corazón y del cerebro reforzándolos […]; posee un color apagado […]; repurga la 

humedad innata y alarga increíblemente la vida» (De sanitate tuenda, IV, 3 = Opera, VI, 246). 
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invención y lectura de escrituras cifradas. Dentro de mi propio 

terreno me hallo deficiente en la práctica de la cirugía. 

Así pues, si se establece el número de las ciencias más corrientes en 

treinta y seis, he dejado de estudiar y conocer en total veintiséis y 

me he dedicado a diez. 

No obstante, otros opinan que mis conocimientos y mi pericia se ven 

aumentados merced a la visión de conjunto298. Mi visión de 

conjunto se apoya en una ciencia profunda y firme, en la trabazón 

de muchas cuestiones bien asimiladas, en principios irrebatibles. 

No se basa en un afán de polémica como el de Galeno, ni en 

principios demasiado inconexos y en parte falsos e imaginarios 

como los que maneja Plotino (permítaseme por amor a la verdad 

apartarme un poco, no tanto como algunos piensan, de la opinión 

general), sino en la solidez de mi buen juicio, en mi experiencia de 

años, en mis raptos adivinatorios y en el ejercicio continuo de 

aquellas cinco prerrogativas ya comentadas prolijamente en esta 

obra. 

Bien. Añadamos a las diez ciencias que poseo una más: un extenso 

conocimiento de los libros de historia, que, aunque no sea propio ni 

exclusivo de ninguna disciplina, contribuye en gran manera, sin 

embargo, al ornato y brillo de lo que en cada cual se toca. 

He querido consignar aquí estos detalles para animar en cierto 

modo al lector a que, comoquiera que nuestra vida sea corta y esté 

llena de obstáculos y hasta de penalidades, se dedique a pocas 

                                 
298 De conformidad con lo que él mismo explica, traduzco como ‘visión de conjunto’ lo que el 

autor llama en latín repraesentatio. 
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ciencias mejor que a muchas y a que su dedicación sea esmerada y 

constante: que elija ante todo ciencias útiles a la humanidad y a 

uno mismo también; que adopte unos principios conexos y realistas 

y que no los abandone digamos por hastío o por ambición, sino por 

comprobar que estos o aquellos son mejores. Y si te arrastra el afán 

de gloria o tienes la osadía de esperar ganancias en este terreno, 

mejor es dar remate a un solo hallazgo que no ir detrás de ciento sin 

alcanzar ninguno: 

saepius in libro memoratur Persius uno 

quam levis in tota Marsus Amazonide299 

 

Eso mismo vemos que es lo que le ocurrió a Horacio con un solo 

libro —y no muy extenso— pero trabajado y espléndido. Bien puede 

ahora presumir de profeta: 

dum Capitolium scandet tacita cum virgine Pontifex 

victurum se in chartis, nec Stygia cohibendum unda300. 

 

De sobra sabido es que los Pontífices dejaron de subir allá, y la 

fama de Horacio todavía se mantiene en pie. 

En resumidas cuentas, yo he multiplicado la aritmética por diez y 

hecho progresar la medicina no poco. Porque es propio de un 

hombre serio ir directamente al meollo de las cuestiones, y para ello 

hace falta leer mucho. Para devorar un mamotreto en no más de 

                                 
299 «Más se recuerda a Persio por su único libro que al superficial Marso con su Amazónida 

entera» (Marcial, IV, 29, 7-8). 
300 Mientras suba al Capitolio el pontífice con la callada doncella, vivirá en sus papeles sin que 

le corte el paso la corriente de la Estige» (Contaminación de dos pasajes de lasOdas de Horacio: 

III, 30, 8-9 y II, 20, 8).  
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tres días es menester ingenio, saltarse los puntos muy trillados o 

inútiles y dejar para más adelante los oscuros marcándolos con 

alguna señal. 

En la organización de mis escritos es habitual que el comienzo 

concuerde con lo que sigue y el medio con el final. Tengo por divinos 

a los autores de un discurso de esa clase y que además sea claro, 

castizo, trabado, ordenado, que esté en un latín correcto y usado 

con propiedad, que saque el hilo de la composición y del contenido 

de un solo principio. En cambio las ciencias generales no 

consienten ornamentación ninguna, como por ejemplo la geometría 

y la aritmética. Otras a su vez no progresan sino que se subdividen 

y admiten adornos, como la astronomía y la jurisprudencia. 
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Capítulo XL 

Exitos de mis curaciones301 

 

1. Aconteció el verano del año 1537 o 38. Por aquella época yo era 

muy amigo de Donato Lanza, al que había hecho gran bien en una 

hemoptisis de muchos años. Donato era íntimo de Sfondrati, 

senador y secretario de Carlos V, y le había sugerido en numerosas 

ocasiones que se valiera de mis habilidades para curar a su hijo 

mayor de unas convulsiones infantiles de las que, aunque llegó a 

sanar, galio más muerto que vivo, débil, además de contrahecho y 

corto de luces. Otro hijo suyo más pequeño, de unos nueve o diez 

meses de edad, estaba también enfermo con unas fiebres. Lo estaba 

tratando Lúea della Croce, que, según es costumbre, daba 

esperanzas. Este della Croce era muy amigo de Sfondrati, pues era 

procurador del Colegio de médicos y el otro era abogado del mismo y 

los dos estaban unidos por largo trato y por obligaciones y favores 

mutuos. De repente, sin que todavía le hubiera abandonado la 

fiebre, asaltaron a la criatura unas convulsiones agudas. Como el 

riesgo de que muriera era a todas luces grande, della Croce sugirió 

que se mandara llamar a Ambrogio Cavenago302 y por su parte 

Sfondrati, acordándose de las recomendaciones de Lanza, me llamó 

a mí. A las ocho de la mañana nos presentamos los tres médicos 

ante el padre. Della Croce hizo algunos comentarios sobre la 

                                 
301 Un catálogo casi idéntico de curaciones aparece en De libris propriis, ed. 1557 (= Opera, I, 

82-87). 
302 Ambrogio Cavenago (?-1558), de Milán, miembro del Colegio de médicos desde 1517 y 

protomédico imperial del Milanesado. Cardano le dedicó una de sus primeras obras: De 

simpliciorum medicinarum noxa (Venecia 1536). 
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enfermedad del niño a sabiendas de que Sfondrati era hombre 

talentoso (siendo también della Croce persona sincera y sabia). 

Cavenago se mantuvo en silencio, ya que a él le correspondía decir 

la última palabra. Yo por mi parte dije: «Ya veis que el niño padece 

opistótono»303. Al oír este término, el protomédico Cavenago hizo 

muestras de extrañeza, como si yo pretendiera confundirlo con 

vocablos ininteligibles. Pero inmediatamente della Croce lo sacó de 

sus dudas diciendo: «Quiere decir que sufre una contracción de los 

nervios hacia atrás». Le contesté: «En efecto». Y añadí: «Y lo voy a 

demostrar ahora mismo». Les puse delante la cabeza del niño, que 

la tenía caída hacia atrás (los médicos y todos creían que ello era así 

por el peso de la cabeza y la debilidad del niño), y les pedí que con 

cuidado la llevaran a su posición normal: no hubo medio de lograrlo 

y todos se quedaron pasmados, especialmente el padre. Entonces 

della Croce rompió a decir: Or bene!, esto es, « ¡Anda!» (Exclamación 

propia tanto del que quiere animar a otro como del que arranca a 

hablar), «bien cierto es que en el diagnóstico no hay otro que 

aventaje o iguale a micer Gerolamo». En cuanto Sfondrati escuchó 

sus palabras se volvió a mí y me dijo: «Puesto que has detectado ya 

la dolencia, ¿hay posibilidades de cura?». Los otros médicos seguían 

callados, y yo, para no estropear mi estupendo acierto, me dirigí a 

mis colegas y les dije: «Vosotros sabéis lo que dice Hipócrates al 

respecto: ‘La fiebre con convulsiones, etc.’». Y les cité el aforismo304. 

Entonces della Croce, que con su reserva buscaba conservar como 

                                 
303 ‘Contracción hacia atrás’ de los nervios de la nuca.  
304 «La fiebre que sigue a unas convulsiones es mejor que la fiebre seguida de convulsiones» 

(Hipócrates, Aforismos, II, 26; comentario de Cardano en Opera, VIII, 284) 
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pudiera la amistad del padre, de manera que, si el niño sanaba, 

siguiera en pie el favor que de tiempo atrás gozaba y, si moría, no 

pareciera que había sentido celos de un competidor, dejó en mis 

manos la curación del niño. Cavenago se mostró de acuerdo: 

comprendían que iban a sacar más gloria de la condescendencia 

que del enfrentamiento. Prescribí untos y aplicación de paños 

empapados en aceite de lino y de lirio, masajes suaves por todo el 

cuerpo hasta que el cuello se irguiera, no dar carne a la nodriza y al 

niño ninguna clase de alimento, excepto leche y en pequeñas 

cantidades; debía mantenérsele en la cuna en una habitación 

caldeada y mecerlo despacio y constantemente hasta que le entrara 

sueño. Al tiempo que se retiraban los otros médicos recordé que el 

padre del niño me había dicho: 

«Lo pongo en tus manos como si fuera tu hijo». 

Y que yo le contesté: 

«Mal lo quieres cuando pretendes cambiarle un padre rico por uno 

pobre». 

A esto él: 

«Quiero decir que lo cures como si fuera tuyo, sin preocuparte para 

nada de que se molesten estos» (se refería a los médicos). Yo le dije: 

«Todo lo contrario: me gustaría que colaboraran y me ayudaran en 

todo». 

Había tomado yo esta actitud ambigua para darle a entender que no 

desesperaba de curar al niño, pero que tampoco las tenía todas 

conmigo, y para presentarme como más modesto que sabio o 

experimentado. La cosa salió bien: no habían transcurrido aún 
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catorce días, con un tiempo que hacía caluroso, cuando el niño 

mejoró de manera que, en cuatro días más, sanó del todo. Cuando 

Sfondrati vio el resultado, pienso que la causa de su admiración y 

de por qué me prefirió en lo sucesivo a los otros médicos no fue 

tanto el que yo identificara (según creo) la enfermedad (porque eso 

lo da normalmente la práctica), ni que el niño sanase (cosa que bien 

podía atribuirse a la casualidad), como el que lo curara en cuatro 

días, mientras que al hermano del niño lo habían maltratado en 

vano durante más de seis meses y al final lo habían dejado medio 

muerto. Desde luego, es probable que considerase que della Croce, 

rival y enemigo mío, en tanto que se veía constreñido a cumplir sus 

funciones de procurador del Colegio de médicos, había llegado a 

decir delante de él y de Cavenago que si no era por la fuerza no 

podía alabar honrosamente a un litigante contra el Colegio. Estaba 

claro para Sfondrati que lo que me perjudicaba era la envidia y los 

celos, no mi condición de bastardo. Movido, pues, por la curación de 

su hijo, es probable que refiriera todo en el Senado y lograra del 

gobernador305, de los otros ministros y de los cardenales que se me 

abrieran las puertas del Colegio de médicos, que por tantas 

sentencias y últimamente por tantos acuerdos y conciertos tenía 

cerradas, y que a la vez me permitieran dar clases en la universidad, 

se me pagara y me convirtiera en persona aceptable para todos. 

2. La siguiente curación fue la del arzobispo escocés Hamilton, que 

a sus cuarenta y dos años hacía diez que sufría dificultades 

                                 
305 Alfonso de Avalos, marqués del Vasto.  
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respiratorias306. Ya había probado en vano primero con los médicos 

del rey de Francia y luego con los del emperador Carlos V. Comenzó 

por mandarme doscientos escudos a Milán para que yo viajara 

hasta Lión. Allí añadió trescientos para que llegara a París y, caso 

de que la guerra le impidiera encontrarse en esta ciudad conmigo, 

hasta Escocia. Llegué allá. Lo estaba tratando un médico307 de 

acuerdo con las prescripciones de los médicos parisinos. Le echaban 

la culpa de que no hubiera mejoría. Me vi obligado a explicar las 

razones de su fracaso. El arzobispo se enfadó con su médico y su 

médico conmigo por haber puesto en claro su error. En 

consecuencia, el médico recelaba de mí y el arzobispo me echaba en 

cara mi lentitud, sobre todo cuando empecé a tratarlo y a conseguir 

que mejorara. Entre tantos sobresaltos le pedí permiso para 

marcharme y, a regañadientes, me lo concedió. Le dejé un 

tratamiento y a los dos años estaba sano. Fueron setenta y cinco 

días los que estuve a su cabecera. Hay documento certificado que 

acredita esta curación y aparte está que el arzobispo mandó a su 

mayordomo Michel para que a cambio de grandes sumas me hiciera 

regresar convertido en su médico particular, pero no consentí. 

Pagaba por mi vuelta mil ochocientos escudos, de los que llegué a 

ver mil cuatrocientos. 

3. En mi tierra curé a Francesco Gaddi, prior de los agustinos, de 

una lepra de dos años en seis meses. Pero tanto Gaddi como 

                                 
306 Asma, probablemente. 
307 Véase n. 217 al cap. XXIX 
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Hamilton (¡triste suerte la de los mortales!) curaron para diez años 

después morir de muerte violenta en enfrentamientos de banderías. 

4. A Marta Motta la curé en dos años. Llevaba trece postrada en un 

sillón y no era capaz de caminar. Mientras que los dos anteriores 

murieron de muerte violenta a los diez años poco más o menos de 

su curación, ésta, cuando veintitrés años después dejé mi tierra, 

aún vivía, si bien es verdad que todo el resto de su vida caminó 

encorvada. 

5. Curé de tisis a Giulio Gatti, que tiempo después llegaría a ser 

preceptor del duca de Mantua niño. 

6. De hectiquez curé al hijo de Giovanni María Astolfi. 

7. De un empiema, a Adriano el Belga, que me quedó sumamente 

agradecido y me ayudó y fue mi amigo hasta un punto que ya lo 

querría yo en uno de Italia. 

8. Seguidamente curé a Giovanni Paolo Negroli, comerciante 

conocido en toda la ciudad, que durante dos años había seguido los 

tratamientos de los médicos más destacados y finalmente había sido 

desahuciado por tísico. También éste se hizo muy amigo mío. 

9. Al mesonero Gaspare Rolla, que un año se había puesto como 

rueda de molino y era completamente incapaz de moverse por sí 

solo, logré sanarlo. El cuello le quedó torcido y algo tieso. 

10. ¿Qué decir del hecho de que ningún enfermo se me muriera de 

fiebres y apenas uno entre trescientos de las otras enfermedades? 

Prueba de ello son los testimonios recogidos en las actas de 

defunción por el encargado de la sanidad según una costumbre 

conocida por todo hijo de vecino. Cuando no están a la mano 
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documentos acreditativos, no considero ni conveniente ni necesario 

darme postín aduciendo casos de lugares apartados, y eso que los 

médicos pocas veces tienen estos escrúpulos. 

11. Me llamaron para asistir al duque de Sessa308 cuando yo 

enseñaba en la universidad de Pavía. Me pagaron cien escudos y me 

regalaron paños de seda. 

12. Igualmente me llamaron de Bolonia a Módena para asistir al 

cardenal Morone309. Acepté a mi pesar el pago que me dio, pues era 

consciente de que yo le debía más a él. 

En estos dos casos últimos, no obstante, conté con la ayuda de dos 

prestigiosos colegas. 

Puedo declararme satisfecho de mis actuaciones, porque en total 

habré devuelto la salud, entre Milán, Bolonia y Roma, a más de un 

centenar de enfermos desahuciados. Y no debe parecer extraño que 

yo ejerciera una medicina terapéutica acertada y eficaz, ya que 

dominaba a la perfección el diagnóstico. Prueba de ello son las dos 

cosas a que públicamente me comprometí en Bolonia: la primera a 

curar a todo enfermo no mayor de setenta años ni menor de siete 

(así pues, en mi obra Prognostica310, donde hay frecuentes alusiones 

a este particular, se debe leer ‘siete’ y no ‘cinco’) que se pusiera a 

tiempo en mis manos, siempre que su dolencia no dependiera de 

causas violentas como herida, golpe, caída, un susto mortal o 

                                 
308 Gonzalo Fernández de Córdoba (?-1578), duque de Sessa, fue gobernador de Milán desde 

julio de 1558 a febrero de 1560 y luego de marzo del 63 a abril del 64. Intervino sin éxito cerca 

de Felipe II para apoyar la petición de los milaneses para que no se estableciera la Inquisición 

española en su estado. Fue generoso hasta la prodigalidad y tuvo aficiones literarias.  
309 1565 (vid. Opera, VIII, 803). 
310 Alude a su comentario a los Prognostica de Hipócrates (publicados en Opera, VIII). 
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veneno (sobre todo si es la segunda vez que lo toma), y que el 

enfermo estuviera en sus cabales y no fuera crónico (por ejemplo 

tísico o con cirrosis hepática o con una úlcera enconada en mal sitio 

o con una piedra grande en la vejiga o epiléptico); la segunda 

(aunque yo era muy libre de aceptar esta condición o no) que si se 

moría el enfermo, yo señalaría la localización exacta del mal. Si la 

autopsia revelaba un error por mi parte, pagaría una multa cien 

veces por encima de mis honorarios. Ante esto muchos esperaban 

echarme en cara que me había equivocado e hicieron, a la vista de 

todos primero, disecciones de cadáveres, como el del senador Orsi, 

el del doctor Pellegrino o el de Giorgio Ghislieri (en este último caso 

fue asombroso que yo, a pesar de que la orina era buena, indicara 

con antelación que el mal residía en el hígado y que el estómago, del 

que se quejaba continuamente, apareciera sano); luego, ya en 

secreto, llevaron a cabo otras disecciones y hallaron que nunca me 

equivocaba: no osaron en adelante aceptar mi apuesta ni 

aconsejaron a nadie que la aceptara. 

13. Vuelvo al tema de mis curaciones. En Bolonia devolví la salud a 

Vicenzo Torrone, aquejado desde hacía un año de un dolor en el 

coxis. Guardaba cama día y noche y no había cosa que aliviara —no 

digamos curara— su dolencia. 

14. De una afección semejante curé a la esposa de Claudio el 

mercader en lo más crudo del invierno. 

15 y 16. En Roma curé, y todavía viven, a Clementina Massa, dama 

de la nobleza, y a Giovanni Cesare Buontempo, jurisconsulto. 
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Ambos llevaban ya casi dos años enfermos y estaban en las últimas 

después de ser asistidos por los más célebres médicos de la ciudad. 

En Milán presté mis servicios a los españoles, entre los que alcancé 

asombrosos éxitos. Ante todo, porque ningún otro médico podrá 

presumir de haber curado a nadie que yo desahuciara, mientras 

que por el contrario devolví la salud a muchos desahuciados. 

En otro lugar he dicho que en el arte no vale la suerte. Pues, ¿qué 

falta hace la suerte al barbero para cortar el cabello o al músico 

para soplar o pulsar su instrumento? Por tanto, tampoco al médico. 

Ahora bien, encierra la medicina, a diferencia de las otras artes, tres 

aspectos que en apariencia la someten al azar: primero el que no 

sea tan evidente a los sentidos como la técnica del barbero y, en 

consecuencia, si uno da con una enfermedad interna o variable o 

compuesta, podrá hacer poco debido a una incapacidad más 

achacable al médico que a la medicina. En segundo lugar el arte de 

la medicina consta de muchas operaciones diversas, de manera que 

tanto ahora como antiguamente se reparte entre numerosos 

especialistas: cirujanos, oculistas, internistas, urólogos, herbolarios, 

algebristas; cada especialización a su vez se divide en muchas 

partecillas minúsculas, de manera que, si uno tropieza con el caso 

de una enfermedad que lleva tratando de mucho tiempo atrás y con 

éxito, puede considerarse afortunado, y desafortunado si no. En 

tercer lugar el médico precisa medicinas, ayudantes, cuidadores, 

boticarios, cirujanos y cocineros y que ciertos factores externos 

coadyuven también sin desviaciones: el fuego, el agua, la 

habitación, la limpieza, el silencio, los amigos; frente a estos, el 
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miedo, la tristeza y la ira harán que, por más que una dolencia sea 

curable, sucumba sin embargo el paciente. Por decirlo en pocas 

palabras: como tal arte, ningún arte está sujeto al azar; pero, en 

tanto en cuanto un arte abarca varios campos —como es el caso de 

la medicina— o requiere diversos agentes —por ejemplo el arte de la 

guerra—, y aun abarcando un solo campo y ejecutándolo un solo 

agente — como el arte de forjar clavos y más todavía el de acuñar 

moneda o el de arar y sembrar—, en todos esos casos está el arte 

sujeto a diferentes imprevistos. 

Y si tiene que ver con mis éxitos, —y tiene mucho que ver, no 

obstante, según Hipócrates—, diré que he ejercido la medicina en 

muchos y diversos lugares: primero en Venecia, luego en la comarca 

de Padua, en Piove di Sacco (por usar la denominación italiana), en 

Milán, en Gallarate, en Pavía (aunque poco tiempo), en Bolonia, en 

Roma, en Francia (concretamente en Lión), en Inglaterra, en 

Escocia. Se añade a esto mi edad, porque ya he entrado en los 

setenta y cinco, mientras que Galeno no superó los sesenta y siete y 

Avicena (al que también llaman Hasen) los cincuenta y siete, y 

ambos pasaron la vida viajando: Galeno durante veinte años 
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seguidos, Hasen siempre. Aecio311 en su sede episcopal, Oribasio312 

desterrado en el Mar Negro, Pablo de Egina313 errante. 

17. Pero dejemos estas cuestiones y pasemos a contar el caso del 

joven patricio Giulio Ringhieri. Vivía este en Bolonia en la calle de S. 

Donato junto a la iglesia de S. Giacomo. El día 21 de junio de 1567 

lo curé después de llevar él más de cuarenta días encamado con 

fiebres altísimas y un flemón grave. Ya estaba sin sentido y, según 

costumbre, había recibido la extremaunción. 

18. ¿Y qué decir de Annibale Ariosto? Era mozo noble y rico y 

estaba enfermo de un absceso en el pecho que derivó en una fístula. 

Cuando empezó a supurar le vinieron al enfermo fiebres de 

hectiquez y escupía diariamente más de dos libras de pus, sufriendo 

además de insomnio. Los médicos lo desahuciaron como a tísico 

que ya tiene todo el pulmón infectado y llegaron a echar un tabique 

en la casa para que no se contagiaran los cuatro hijos pequeños del 

juez Michelangelo Torrone. Lo curé totalmente, por dentro y por 

fuera, en treinta días y lo dejé tan gordo y con tan buenos colores, 

que toda Bolonia estaba maravillada. 

En quinientos años quizás no se había visto allí nada parecido a 

estas dos últimas curaciones extraordinarias. 

                                 
311 Cardano confunde un Aecio escritor griego de medicina (siglo VI d. C.) con otro Aecio que fue 

heresiarca y obispo de Antioquía por la época del emperador Juliano (siglo IV d. C.). [Según 

INGEGNO 1982, n. ad loc.]. 
312 Oribasio (Pérgamo 325-Bizancio 403), fue médico de cabecera del emperador Juliano al que 

acompañó a las Galias (355); intervino en su proclamación como emperador (361) y lo asistía en 

el momento de su muerte (363). Se mantuvo al parecer en la religión pagana y sufrió destierro 

entre los godos. Sus escritos de medicina son poco originales pero han salvado obras perdidas 

de la ciencia griega. La Edad Media los conoció en versiones latinas. 
313 Cf. n. 198 al cap. XXIII 
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19 y 20. Y hay más: los casos de dos chicos que vivían por la Puerta 

de Módena, aquejados de diarreas, Leonardo y Gian Battista, 

vecinos el uno del otro y que fueron dados por muertos. Tenían 

fiebres, pero no tos ni dificultades respiratorias, y ya llevaban once 

días enfermos. A pesar de la ausencia de síntomas, entendí que su 

mal era una supuración de los pulmones y prescribí que sólo 

curarían a base de escupir pus. Fue así como, ante el asombro de 

los demás médicos y de los parientes, a los veinticinco días de 

iniciada la enfermedad, arrojaron ambos cosa de una libra de pus 

sin mezcla y en cuatro o cinco días sanaron del todo y se 

levantaron. 

21. Enfrente de estos dos vivía Marco Antonio Felicino, un chico que 

a causa de una larga dolencia no podía hablar (era, según me 

dijeron, de familia linajuda, sobrino de un noble senador). Sufría 

fiebres crónicas, no entendía cosa, había perdido el habla y su 

debilidad era la de un moribundo. Los otros médicos lo dieron por 

incurable admitiendo que no conocían su enfermedad ni habían 

visto nada parecido; algunos incluso llegaron a decir que era un 

filtro amoroso lo que lo había reducido a semejante estado. En 

cuatro días lo dejé en sus cabales y hablando; en otros diez o doce 

lo curé del todo y creo que todavía vive. 

Lo que peor llevaban los médicos en estos casos era que yo no diera 

explicaciones ni les enseñara nada. 
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22. ¿Qué decir de Agnese mi paisana, esposa del mercader francés 

Claudio314, a la que dieron por muerta los médicos más 

importantes? Y con razón, pues a ningún otro enfermo, y eso que he 

visto a muchos a las puertas mismas de la muerte, he curado con 

mayores trabajos. 

23. Me viene ahora a la memoria lo que sin dar nombres he 

indicado en otras obras mías sobre locos, epilépticos y algunos 

ciegos que curé, y sobre hidrópicos, corcovados, paralíticos y cojos 

que mejoraron un tanto. 

24. Los hijos del carpintero de la Puerta Tosa. 

25. Item, la curación casi milagrosa de Lorenzo Gaddi 

26. y la del embajador del duca de Mantua 

27. y la sonada curación del noble español Juárez y todos los otros 

españoles que curé. 

28. ¿Qué decir de Simone Lanza, 

29. de Marescalchi, 

30. de la hija de Giovanni Angelo Linati, 

31. de Antonio Scazzoso 

32. y, en fin, del admirable caso del hijo de Martino el mercader? 

33. La curación de la mujer del boticario de los Tres Reyes, 

34. de algunos con dolores crónicos, 

35. de otros que orinaban sangre. 

36. Nadie con cuartanas dobles se me fue sin curar. 

                                 
314 Hay una referencia a este hombre en el De libris propriis, ed. 1557 (= Opera, I, 84): «Fue el 

único mercader francés que se quedó en nuestra ciudad» 
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37. De envenenamiento, salvé a todos los hijos de Sirtori, y eso que 

me llamaron tarde. Los ^padres, sin embargo, murieron los dos. 

38. Un caso de hidropesía: el del panadero Agostino. 

39. La polémica que sostuve con Cavegano y Candiano en torno a la 

cura de Ottaviano Mariani constituye una prueba más de lo 

acertado de mis curaciones. Y paso por alto un montón increíble de 

casos. 

40. El caso de Antonio Majoraggio fue desgraciado, pero frente a él 

están curaciones claras de fiebre, peste, gota. 

A causa de todo esto los médicos de Milán decían que mis aciertos 

se debían no tanto a mi mucha ciencia como a mi buena suerte, 

porque era que a ellos les tocaban los enfermos que iban a morir y a 

mí los enfermos que de todas las maneras iban a sanar. 

No te asombres, lector, ni creas que te estoy mintiendo. Todos estos 

casos son así y así ocurrieron, y aun mayores y en mayor número. 

El cómputo completo no lo he hecho, pero creo que se acercan y 

rebasan los ciento ochenta. Pero no vayas a imaginarte que 

presumo en vano o que ambiciono o espero que me tengas en mayor 

estima que a Hipócrates. Y en cuanto a mentiras, ¿por qué iba yo a 

echarlas con tanto descaro? Se puede investigar cualquiera de los 

casos mencionados: si se me coge en una sola mentira, todo se 

vendrá abajo. Además, ¿qué aprovechan mentiras a mi gloria y mis 

ganancias? Porque si tropiezo con otras enfermedades graves, nada 

peor me podría ocurrir, y no voy a esperar tener otra vez la suerte 
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que tuve. Cuentan Plinio y Plutarco315 que César, habiendo salido 

vencedor en cincuenta batallas campales, se mostraba cada vez más 

remiso a entablar nuevos combates por no estropear o manchar la 

gloria adquirida. ¡Con cuánta más razón he podido yo hacer otro 

tanto! Pero ¿es que puedo así esperar mayores ganancias en mi 

labor de todos los días? Sólo de un príncipe puedo esperar tal cosa, 

si es que puedo. En cuanto a fama me cabe esperar mucha menos, 

ninguna en absoluto. Porque no ganó fama Hipócrates con sanar a 

muchos (según su propio testimonio, de cincuenta y dos enfermos 

se le murieron veinticinco y sólo veintisiete sanaron), sino por haber 

consignado las causas. Pero yo le soy inferior por dos razones. En 

primer lugar, porque, de un lado, el éxito de mis intervenciones 

proviene, a lo que me parece, de la ayuda divina, no de mis 

conocimientos, y porque, de otro, en este terreno me salieron las 

cosas tan bien, que la realidad superó mis esperanzas (a decir 

verdad, pocas veces pude enorgullecerme de que algo saliera 

conforme a mis planes y mis cálculos, pese a que los hacía con todo 

el esmero de que era capaz). En segundo lugar, las enfermedades 

tratadas por Hipócrates eran sumamente malignas, su región era la 

zona pedregosa de Tesalia y sus alrededores, con vientos 

desapacibles, vinos ásperos, legumbres indigestas, aguas nocivas, 

un régimen de vida descuidado, sin medicamentos, sin posibilidades 

de elección y con ejercicios físicos que ponían en peligro la vida. Si 

yo hubiese estado allí entonces, no hubiese podido, claro es, realizar 

                                 
315 El total de las batallas libradas por César aparece en Plinio (N. H., VIII, 25), pero Plutarco 

(Caes. LVIII, 2) dice lo contrario que Cardano, que la buena suerte pasada no frenó nunca al 

general romano. 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 298 Preparado por Patricio Barros 

tales portentos, y si él hubiese ejercido la medicina en una época 

menos atrasada, en una región plácida y provista de recursos de 

todo tipo, no habría sufrido semejante descalabro. ¿Es que, por 

tanto, presumo de algo en este terreno? Supongamos que sí (toda 

vez que el Señor, según lo siento ahora, me está ayudando 

precisamente por contar la verdad), ¿no he pagado con creces el 

precio de ese deleite vano gozando de la flor pero no del fruto, 

viviendo en la mayor pobreza y expuesto a los ultrajes de tantos 

émulos? Ahora sé que he conseguido esta gloria, valga lo que valga, 

no sólo sin hacerme sospechoso de mentir, sino también sin 

hacerme odioso. 
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Capítulo XLI 

Prodigios naturales y fenómenos extraños en torno a mi vida y 

a la venganza de mi hijo 

 

Entre los prodigios naturales el primero y más peregrino es haber 

nacido en esta edad en la que ya se conoce la Tierra entera, 

mientras que los antiguos no conocían más allá de la cuarta parte. 

Ya de este lado recorremos América en cada una de sus regiones 

que ahora menciono: Brasil —la comarca más extensa de aquella 

tierra antes desconocida—, la Tierra del Fuego con los patagones, 

Perú, Charcas, Paraná, Acutia, Caribana, Picora, Nueva España, 

Quito, Quivira —la zona más occidental—, Nueva Francia y —más al 

mediodía— Florida, Cortereal, Estotitilant y Marata316. Aparte de 

América, hacia oriente y bajo el Antártico, los antiscios, que son 

quizás escitas, y otras poblaciones nórdicas hasta ahora no 

conocidas, como Laponia, Finlandia, las amazonas y las tierras que 

están frente a la Isla de los Demonios (si no es que son 

fabulosas317). Como consecuencia de estos descubrimientos es 

probable que se produzcan grandes catástrofes para que se 

restablezca cierto equilibrio. Se ha extendido la opinión de que 

sufrirán merma y serán abandonadas las ciencias y las artes, y la 

                                 
316 Cardano estaba vivamente interesado en los descubrimientos geográficos de la época y fue 

lector voraz de libros de viajes, sobre todo españoles. Estos nombres de regiones americanas 

aparecen en la cambiante cartografía que siguió al conocimiento de las nuevas tierras.  
317 La fuente principal aquí es Olao Magno, Historia de gentibus septentrionalibus (Roma 1555). 

Los antiscios son los ἁ ντί σκιoι de los textos griegos, esto es, los que proyectan su sombra en 

sentido contrario a nosotros, y sólo por una falsa etimología se les emparenta con los escitas (cf. 

Amiano Marcelino, XXII, 15). Sobre la isla de los demonios puede leerse en la obra del español 

Antonio de Torquemada, Jardín de flores curiosas (Salamanca, 1570), trat. VI (= p. 449 en la ed. 

de Giovanni Allegra, Madrid, Castalia, 1982).  
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gente trocará lo seguro por lo inseguro. Pero esto ocurrirá en otros 

tiempos, nosotros entretanto gozaremos del prado florido. 

¿Y qué mayor maravilla que las armas de fuego, ese rayo de los 

mortales mucho más dañino que el de los dioses? 

¡Y no pasaré sin nombrarte, oh embrujada brújula, que nos llevas 

por mares anchurosos, en medio de noches tenebrosas y 

tempestades horribles hasta regiones lejanas e ignotas! 

Añádase a estos tres prodigios la invención de la imprenta, salida de 

las manos de los hombres y por su ingenio ideada, émula de los 

milagros divinos: ¿qué nos queda ya sino tomar posesión de los 

cielos? ¡Locura la nuestra si no tenemos presente nuestra poquedad 

y nuestros orígenes! ¡Altanero ceño, si no rendimos admiración a 

estos logros! 

Vuelvo al carril. Era el 20, de diciembre del año 1557, en una época 

en que todo parecía irme bien. Estoy en la cama intentando en vano 

conciliar el sueño hasta la media noche. En este instante, me 

pareció que la cama temblaba y con ella el dormitorio todo. Pensé 

que era un terremoto. Luego, me dormí por fin. Al día siguiente, le 

pregunté a mi criado Simón, que había dormido a mi vera en un 

camastro, si había sentido algo. Responde que había sentido 

temblar la habitación y la cama. «¿A qué hora?». Me dice: «Entre las 

doce y la una». Acto seguido, me voy a la plaza y le pregunto a unos 

y a otros si es que habían sentido un terremoto aquella noche. 

Nadie dice que sí. Vuelvo a mi casa. Me sale al encuentro un 

sirviente con aire de preocupación y me comunica que mi hijo 
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Giovanni Battista se había casado con Brandonia Seronio318, una 

muchacha de la que estaba enamorado, pero pobre de solemnidad: 

hinc lacrimae, hinc dolores!319 Me acerco al sitio. Veo que es cosa 

hecha. Está claro que este fue el comienzo de todos mis males. 

Supuse que un mensajero divino, que estaba al tanto de lo que se 

había concertado ya la víspera, quiso señalármelo durante la noche. 

A la hora del alba, antes de salir de casa, me había acercado a mi 

hijo y le había dicho (no tanto movido por el prodigio como porque a 

él lo notaba raro): «Hijo, ten cuidado con lo que hagas hoy, no vayas 

a buscarte una desgracia». Me acuerdo del sitio: fue en la puerta; 

pero no recuerdo si aludí al prodigio. Pocos días después, siento de 

nuevo temblar la alcoba, me llevo la mano al pecho y compruebo —

estaba recostado sobre el lado izquierdo— que tenía el corazón 

acelerado. Me incorporo y al punto cesan el temblor y las 

palpitaciones. Me echo otra vez y todo vuelve de nuevo: comprendí 

que lo uno dependía de lo otro. Recordaba además que cuando 

antes me pareció que temblaba el suelo, en ese mismo momento, me 

palpitaba el corazón, lo que era natural. Pero no alcanzaba a ver 

cómo el temblor afectaba a mi criado. Sólo advertí que había dos 

temblores: uno natural que provenía de las palpitaciones del 

corazón y otro sobrenatural que provenía de una intervención del 

espíritu. Lo deduje hace pocos años de cierta analogía: en otro 

tiempo era cosa habitual en mí que si me despertaba antes del 

amanecer me sintiera angustiado por preocupaciones lacerantes y 

                                 
318 Para todo este suceso ver APÉNDICE I, 4.  
319 «De ahí las lágrimas, de ahí la pena» (Terencio, Andr., 99). 
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penosas; de unos años a esta parte, aunque se produzca el 

insomnio, no por ello aparece la sensación angustiosa, y es porque 

este insomnio de ahora se produce más bien por un hábito 

enfermizo que por una inspiración sobrenatural. 

Algo parecido me ocurrió el año 1531. Una perrilla mansa, en contra 

de su costumbre, estuvo aullando sin parar, unos cuervos se 

posaron en el tejado graznando más de la cuenta y cuando un 

criado rompía la leña de un haz salieron chispas de fuego: fue ese 

año el de mi matrimonio repentino al que siguió una larga cadena 

de infortunios. 

No son, sin embargo, claramente proféticas todas las señales, pues 

cuando yo era un niño de unos trece años, en la plaza de S. 

Ambrogio, un cuervo me arrancó unos encajes del vestido y a pesar 

de que tiré y sacudí con gran violencia no quiso soltarlos. No 

obstante, nada malo nos ocurrió, al menos en muchos años, ni a mí 

ni a los míos. 

También he presenciado fenómenos extraordinarios aunque del todo 

naturales. Primeramente en las alturas, en los cielos. Durante 

veintidós horas casi, vi una estrella parecida a Venus —era yo 

niño—, que brilló tan clara que todo el vecindario pudo verla. 

En el año 1531, por el mes de abril, vi en Venecia, donde 

casualmente me encontraba, tres soles. Duró el fenómeno casi tres 

horas enteras. 

Antes, por el año 1512, en los campos de Bérgamo, cerca del río 

Adda, cayeron durante la noche, según cuentan, más de mil 

piedras. La víspera, una inmensa llamarada en forma de larga viga 
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había atravesado los aires. Vi —yo era un niño— una de esas 

piedras que pesaba más de ciento diez libras (no sé decir si libras 

comentes o grandes: ciento once libras grandes milanesas hacen 

doscientas cincuenta y nueve de las otras). Fue en la casa de Marco 

Antonio Dugnani, junto a la iglesia de S. Francesco, y la piedra era 

de forma irregular, con abultamientos acá y allá (cabe suponer que 

a causa de la caída), de color ceniciento oscuro; si se la frotaba 

despedía un olor como de azufre; era muy parecida a los cantos 

vulgares. Pudo muy bien ser un engaño, ya que en aquellos campos 

sacan muchas piedras de esa clase y las transportan a todos sitios, 

'cantos’ las llaman. He querido anotar esto por no haber hallado 

mención alguna del fenómeno ni en Gaspare Bugatí320ni en 

Francesco Sansovino 321, dos escrupulosos cronistas de la época. 

Pero ¿para qué iban aquellos nobles a inventar una cosa así? 

Además, por todas partes enseñaban piedras como aquellas aunque 

más pequeñas. Tampoco era un fenómeno que pudiera ser visto con 

buenos ojos por los príncipes entonces reinantes, pues se sabe que 

tales cosas dan ánimos a los sediciosos para armar conjuras y hasta 

es posible que tengan en este terreno alguna efectividad. 

Pero sea lo uno o lo otro, lo cierto es que por aquel tiempo hubo en 

Venecia un terremoto tan violento, que las campanas de las iglesias 

repicaron solas. Ocurrió este portento el año 1511. 

                                 
320 Sobre este pasaje véase n. 228 al cap. XXX. 
321 Francesco Sansovino (1521-1583) es el hijo del famoso arquitecto; nacido en Roma, tras el 

saqueo de la ciudad por los imperiales lo llevan a Venecia, de la que hizo su segunda patria; 

escritor fecundo y polifacético, tradujo y editó a los clásicos; sus obras históricas todavía se 

consultan con provecho: Venetia, città nobilissima et singolare, descritta in XIIII libri (Venecia 

1581) y Sopplimento delle Croniche universali del Mondo di F. Giacopo Filippo da Bergamo; 

tradotto nuovamente da F. Sansovino (Venecia 1581). 
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El año 1513, cuando Maximiliano Sforza322, duca de Milán, tras la 

pérdida del territorio, se hallaba sitiado en Novara por los franceses, 

los perros del ejército francés irrumpieron todos a una en la ciudad 

y se pusieron a lamer y a hacer zalamerías a los perros de los 

soldados suizos. Al ver aquello Jakob Mutt de Altdorf, capitán en 

cien batallas de los suizos, se fue corriendo a decirle a Sforza lo que 

había visto, augurándole una victoria que al día siguiente consiguió. 

En este punto puede parecer que voy más allá de los límites y el 

propósito de este capítulo, pero resulta pertinente hacer ver que he 

nacido en una edad que me ha hecho posible asistir a tantos 

sucesos maravillosos. 

Cuando era mozo —y todavía ahora recién salido del sueño— veía 

los objetos de mi dormitorio como si estuviesen rodeados de luz. Al 

poco rato iba desapareciendo aquella capacidad. Cuentan que a 

Tiberio le pasaba lo mismo323. 

Después de que la noche anterior al 23 de enero de 1565 (el día en 

que salió Cesi de gobernador de Bolonia y entró Grasso) ardiera por 

dos veces mi cama, predije que no me quedaría para siempre en 

Bolonia. En la primera ocasión aguanté, pero en la segunda no 

pude. 

El año 1552 una perrita casera y mansa que dejé encerrada en mi 

domicilio escaló por un ábaco y me rasgó el manuscrito de mis 

                                 
322 Maximiliano Sforza (1493-1530), primogénito de Ludovico María Sforza llamado il Moro, fue 

gobernador de Milán tras las derrotas de Francia y sus aliados en el norte de Italia (julio de 

1512), pero acabó viéndose obligado a renunciar a favor del rey Francisco I tras el regreso de 

los franceses (octubre de 1515) 
323 Suetonio, Tib., 68: «Sus ojos […] podían ver de noche en medio de la oscuridad, pero ello sólo 

por breve espacio de tiempo, al abrirlos luego de despertar, ya que después de nuevo perdían su 

virtud». 
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lecciones públicas dejando intacto mi libro De fato que parecía más 

expuesto. A fines de ese año, sin esperarlo, dejé de enseñar 

públicamente durante ocho años seguidos. 

A veces es posible hacer conjeturas a partir de sucesos triviales, 

cuando se repiten más de lo normal, ya que, como he dicho en otra 

parte, todas las cosas humanas están hechas de elementos 

pequeñísimos que se repiten como malla de red y conforman figuras 

como hacen las nubes. No sólo se van engrandeciendo merced a 

esos elementos mínimos, sino que además debe uno a su vez 

dividirlos poco a poco, por así decirlo, en infinitas partes. Y 

únicamente descollará en las artes, en los negocios o en la política 

quien entienda esto y a esto se atenga en su conducta. Así pues, es 

necesario tener en cuenta esos elementos mínimos en cada suceso, 

sea el que sea. 

El día que vino de Bolonia Ludovico Ferrari324 con su primo Luca, 

una picaza estuvo parloteando en el patio mucho más tiempo del 

que solía, de manera que imaginé que llegaría alguien. Era el 30 de 

noviembre de 1536. ¿Tiene que ver el parloteo con la llegada? Nada 

en absoluto. ¡Cuántas veces no resultan vanos los agüeros! Así 

tenemos que a unos, como Augusto, les valió el atender a indicios 

de incierta ley, a otros, como César y Sila, el desdeñarlos. Y esa 

misma regla se da en los juegos de azar, en donde o no hay ninguna 

o es oscura. Por contra, las cosas sobrenaturales no están 

sometidas a la razón natural y las que lo están no encierran 

misterio sino para los ignorantes. 

                                 
324 Cf. n. 273 al cap. XXXV.  
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Otro presentimiento tuve cuando me vi a punto de naufragar en el 

lago de Garda. El cielo estaba tranquilo y sereno, pero, sin saber por 

qué, tuve miedo de zarpar325. 

Ese mismo año se me presentaron numerosas señales, unas 

barruntando libertad y otras desgracia. Por ejemplo, la rotura de 

una cadena que sostenía una esmeralda colgada de mi cuello. 

Antes, tres anillos que llevaba en distintos dedos (asombra contarlo) 

se reunieron en uno, y fue maravilla no pequeña tanto el salirse de 

los dedos como el meterse ellos solos, más aún cuando vinieron 

luego liberación y condena. Pero son estas cosas dones divinos y no 

prodigios naturales. 

Me hallé sentenciado a muerte desde la más tierna infancia, y 

fueron señales la dificultad respiratoria, el enfriamiento de los pies 

hasta la media noche, las palpitaciones —ya en esa edad— del 

corazón, los sudores copiosos seguidos de un flujo de orina 

continuo, unos dientes escasos y bastante débiles, la mano derecha 

desencajada, la línea de la vida muy corta, desigual, entrecortada y 

ramificada, y las otras líneas principales sutiles como cabellos o 

demasiado torcidas, un horóscopo que anunciaba 

amenazadoramente mi fallecimiento, a decir de todos, antes de los 

cuarenta y cinco años: todo resultó falso, —sigo vivo y ya he 

cumplido los setenta y cinco—, no porque fallen esas ciencias sino 

por defecto de sus intérpretes. Si una cosa así fuera posible, más 

que en ningún otro autor tendría que haber una aclaración en los 

escritos de Aristóteles, que no dice nada al respecto. 

                                 
325 Cf. cap. XXX 
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Pero entremos ahora en la historia de mi hijo, que desde luego 

presenta algunos aspectos dignos de consideración. 

Fue ejecutado ciento veintiún días después que comenzó todo326 y 

murió proclamando que era víctima de la ignorancia de quien 

aconsejó y exigió su ejecución: el senador Falcuzzi327, hombre de la 

más alta alcurnia, a quien secundó la asamblea. Al poco tiempo de 

la condena de mi hijo, enfermó de tisis, escupió los pulmones por la 

boca y expiró. Por su parte el presidente Rigoni328, que estuvo 

haciendo por acelerar el proceso, enterró a su mujer sin 

acompañamiento de cirios, cosa rara pero cierta, según oí contar a 

muchos. Refieren que, aunque era hombre de buena reputación, 

sólo con la muerte evitó el proceso que se le venía encima y también 

dicen que se le ha muerto un hijo todavía mozo. Diríase que las 

Furias asediaban su casa. Asimismo, a los pocos días, el suegro de 

mi hijo, que había hecho porque lo condenaran, fue encarcelado, 

perdió su puesto de alcabalero y acabó pidiendo limosna; el hijo que 

más quería aquel hombre murió en la horca; lo condenaron en 

Sicilia, por lo que he oído decir. Ninguno de los acusadores de mi 

hijo escapó sin su calamidad, aquel herido, éste muerto. Aún más, 

nuestro príncipe y señor329, hombre por otra parte generoso y 

                                 
326 Entre el arresto de su hijo (17 de febrero) y la ejecución (7 de abril) transcurren cincuenta 

días. Tal vez Cardano añade a este período los dos meses que Gian Battista estuvo meditando el 

crimen (cf. APÉNDICE I, 4) y lo que tardó en entrar en la cárcel.  
327 El senador Falcuzzi y el presidente Rigoni fueron en otro tiempo elogiados por Cardano en el 

prólogo del Contradicentium medicorum (Venecia 1545) (= Opera, VI, 295-298).  
328 Cf. supra n. 327. 
329 No se refiere al rey Felipe II, sino a Gonzalo Fernández de Córdoba (cf. n. 8 al cap. XL), a 

quien Cardano dedicó entre halagos la tercera ed. del De subtilitate (Basilea 1560). En elDe 

utilitate, III, 9 (= Opera, II, 148) cuenta con remordimiento cómo insistió en mala hora ante este 

personaje poderoso para que le indemnizara por la pérdida de un valioso ejemplar de 
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compasivo, cuando dejó de su mano a mi hijo a causa de mi 

impopularidad y de la muchedumbre de acusadores, también él se 

vio afligido de mil modos: enfermedades graves, la muerte de una 

sobrina a manos del marido, pleitos difíciles; incluso en su 

actuación pública le sobrevino un desastre con la pérdida de los 

Gelves y la dispersión de la flota real330. Y no soy tan pretencioso o 

tan loco que crea que alguna de estas cosas tiene que ver conmigo, 

sino que, como las mieses caen a tierra castigadas por la tempestad, 

así los hombres sensatos sucumben en época de grandes desastres 

al verse desasistidos de los buenos gobernantes, que en esos 

trances se hallan embargados tanto en los infortunios públicos 

como en los suyos particulares. Acechan atentos tales coyunturas 

los malignos calumniadores, ya que ninguna posibilidad de destacar 

les queda. 

  

                                                                                                         
losElementos que le había prestado. Fueron cien coronas de oro las que le pagaron. Después de 

los desgraciados acontecimientos, Cardano se justifica: «Dios sabe con cuánta desgana acepté 

aquella indemnización, pero los gastos que ya me habían acarreado las gestiones para 

recuperar el libro me movieron a aceptarla» (loc. cit.). 
330 Alusión al desastre de la flota española en los Gelves cuando, el año 1560, se intentaba la 

reconquista de Trípoli. Según la Historia de Bugati allí dejaron sus vidas 18.000 cristianos. 
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Capítulo XLII 

Capacidad de previsión en la medicina y en otros terrenos 

 

No estoy en condiciones de decir con suficiente certeza cuál es la 

causa que en este particular me ha reportado más fama de la que 

para mí querría, si fue la inspiración divina, si mi constitución 

‘harpocrática’ o si cierta perfección de mi inteligencia. 

En el terreno de la medicina resaltan los casos de Cecilia Maggi, el 

del hijo de Gian Giacomo Resta y tantos otros, que en tan largo 

espacio de tiempo ninguno puede ufanarse de haberme visto hacer 

un pronóstico ilusorio. Hasta quienes se empeñan en negar mis 

capacidades en otros campos de la medicina, en ése siempre me 

dieron la palma sin yo pretenderlo siquiera. Dejando aparte otras 

pruebas que podría alegar, ¿no me comprometí en Bolonia a que, si 

alguien quería apostar por un enfermo diez escudos y se me 

permitía examinar con detenimiento al paciente dos o tres veces, y 

hasta una sola también, yo pagaría, caso de equivocarme al 

pronosticar en qué parte del cuerpo se localizaría la causa de la 

muerte, cien escudos por cada uno de los que el otro ponía? 

Hicieron los médicos disecciones de cadáveres de muchos nobles, al 

principio delante de mí, luego, al ver que no fallaba, para no tener 

que ponerse colorados tantas veces, las hacían a escondidas. Sin 

embargo, nunca en los ocho años que enseñé medicina en Bolonia 

ocurrió, no digo que alguien me contradijera en este punto, sino que 

se atreviera a abrir la boca: tan atinados eran mis pronósticos. 
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Y fuera de la medicina levantan en todos asombro las predicciones 

que hice en mi entrevista con Eduardo VI rey de Inglaterra en torno 

a la naturaleza y desarrollo de las calamidades que amenazaban su 

reino331. 

Callo las que en los versos de la Endecha por la muerte de mi hijo 

pretendí deslizar, porque ellos332 me lo imponen, y que sin embargo 

más las tengo por prodigiosas que por agoreras. Refiérense a lo que 

habría de ocurrir en los ocho años que siguieron a su muerte. Pero, 

como digo, ésas no las atribuyo a mis capacidades adivinatorias y 

hasta preferiría que salieran erradas antes que buscarme fama de 

ese modo. 

Desde el comienzo de la campaña anuncié la pérdida de Chipre333 y 

di las razones, y luego me pronuncié sin ambages sobre la plaza 

africana334. 

No me gustaría que alguno pensara que he ido demasiado lejos y he 

sacado esos conocimientos del demonio o de las estrellas: no, sino 

del oráculo de Aristóteles, que dice que la auténtica adivinación es 

exclusiva del hombre sabio y juicioso. Indagaba los factores que 

intervenían en cada situación: lo primero me enteraba de la 

naturaleza del lugar, el carácter de sus habitantes y las dotes de 

sus príncipes; repasaba un montón de libros de historia, los 

conocidos y los raros. Luego de esto y sirviéndome de ciertos 

                                 
331 Cf. la n. 225 al cap. XXIX. 
332 ¿Los inquisidores? La Endecha en las dos versiones casi idénticas que conocemos (cap. L y 

APÉNDICE I, 4) no incluye versos profetices ni versos oscuros que parezcan contener algún 

mensaje cifrado. 
333 Reconquistada por los turcos en 1571. 
334 Se refiere a la caída de la plaza de la Goleta en poder del turco el año 1574. 
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recursos propios que paso a enumerar, me pronunciaba. Entérate, 

pues, cuántos y cuáles eran esos recursos: sólida erudición335, el 

dilema, el sentido traslaticio de las palabras336, la amplificación, 

una iluminación especial337, una prolongada, cuidadosa y constante 

práctica de la dialéctica y —algo que vale más que esa práctica— la 

reflexión. 

Pese a todo, no acierto a dar una explicación convincente de 

algunas de mis predicciones. Recuerdo que, siendo muchacho, un 

tal Giovanni Stefano Bisso dio en pensar que yo era quiromántico, 

nada más lejos de la verdad. No obstante, me pidió que le hiciera 

algunas predicciones sobre su vida futura. Le dije que sus amigos lo 

habían mandado a mí para gastarle una broma. Insistió. Le pedí 

disculpas por tener que hacerle una predicción bastante amarga y le 

dije que dentro de poco se vería en trance de ser ahorcado: aquella 

misma semana lo prenden, lo someten a tormento, niega 

obstinadamente su delito, pero no por ello se libra, al cabo de seis 

meses, de morir en la horca, no sin que antes le cortaran una mano. 

No tan casual puede considerarse lo que ahora me ha pasado con 

Giovanni Paolo Eufomia, mi joven alumno. Fue hace cosa de un mes 

y se conserva mi autógrafo. El mozo estaba sano. Una tarde, pido 

papel y escribo que si no se cuidaba moriría pronto. Y no es que yo 

hubiera escrutado los astros o estuviera al tanto de alguna trama 

contra él. Anoto las razones, se las comunico, enferma a los seis u 

                                 
335 Doctrina crassa. Probablemente es un concepto extraído de la Dialéctica o la Retórica 

escolástica, pero no he podido documentarlo.  
336 τρóπoς en el texto. 
337 Splendor singularis en el texto; para la cabal comprensión del término, véanse los caps. 

XXXVIII, XLIV y LIV. 
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ocho días y, no mucho después, muere. A los inexpertos mi 

predicción les parecerá poco menos que un milagro; si un hombre 

juicioso lee y medita mi escrito, dirá que yo he visto lo que estaba 

ocurriendo y no que he previsto lo que iba a ocurrir. 

¿Y lo de Roma? Hay tantos testigos como comensales de aquel 

banquete. Dije delante de todos: 

«Si no supiera que os iba a sentar mal, os diría una cosa». 

Uno de ellos me interpeló: 

« ¿Tal vez que alguno de los presentes va a morir?». 

Le contesté: 

«Así es, y dentro de este mismo año». 

El día primero de diciembre falleció uno de los comensales llamado 

Virgilio. 

Suma a lo que voy diciendo el hecho de que nuestras cosas están 

constituidas por unos elementos mínimos a partir de los cuales 

pueden sufrir grandes cambios. Estos elementos y otros más 

pequeños, si los hay, vienen a ser decisivos a la hora de emitir un 

juicio sobre ellas. 

No voy a hablar sin saber. Cuando vivía en la casa de los Ranucci 

en Bolonia, vino a verme un francés diciendo que quería hablar a 

solas conmigo. Le dije que bastaba con que no nos oyeran. Como 

insistí en que no nos apartáramos de la vista de la gente, se 

marchó. Escamado, mandé localizarlo: nadie pudo verlo más. ¿Qué 

te crees? Andaba tramando un asesinato. 

¿Qué decir de lo de Chipre? Más de una vez, cuando oí cuáles eran 

los pertrechos de los turcos y cuáles los de los cristianos, dije que 
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había que temer la derrota de los nuestros: el cardenal Sforza338 es 

testigo. Aducía yo las razones y a la postre los resultados 

demostraron que la isla se perdió tanto por falta de recursos como 

por errores que se cometieron. 

Estos aciertos y otros parecidos son propios de las personas 

estudiosas, atentas y experimentadas, si bien no es forzoso que se 

den siempre y en toda clase de materias. El mayor grado de 

certidumbre lo presentan las artes manuales: la forja, por ejemplo. 

  

                                 
338 Alessandro Sforza di S. Fiora (1534-1581), participó en las sesiones del concilio de Trento y 

en la aplicación de sus decretos. Nombrado cardenal en 1565, debió relacionarse con Cardano 

en la etapa en que fue nuncio en Bolonia (1570).  
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Capítulo XLIII 

Sucesos del todo sobrenaturales 

 

No consideraré milagro lo que me ocurrió en Pavía siendo 

estudiante. Una mañana, antes de despertar, oí un golpe en la 

pared. La habitación de al lado estaba vacía. O í otro golpe al 

despertar y otro luego, como de martillo. Por la tarde supe que a la 

hora de los golpes había muerto Galeazzo de Rossi, el gran amigo 

mío del que tantas cosas he dicho339. En primer lugar, pudo deberse 

todo a un sueño en estado de duermevela; en segundo lugar, pudo 

originarse de una causa natural, como la consabida corriente de 

aire; en tercer lugar, cuando me vieron impresionado por el suceso y 

quedarme en la casa asustado el día entero, los familiares pudieron 

muy bien sacar a relucir lo de la muerte y trasladarla al amanecer 

de los golpes pese a que se había producido mucho antes, pues 

raros son los que mueren a la hora del alba. Por consiguiente, este 

prodigio, en tantos sentidos dudoso, no lo pondré entre los milagros, 

sino que dejaré al arbitrio de cada cual trazarse un juicio al 

respecto. Luego tenemos que el año 1536, cuando vivía en la Puerta 

Tosa, —era, si no me equivoco, por el mes de julio—, al salir del 

comedor al patio, sentí un fuerte olor, como de cirios recién 

apagados. Presa del miedo, llamé a mi criado y le pregunté si había 

sentido algo. Entendió que no me refería a ruidos sino a olores, y me 

respondió: « ¡Vaya, qué olor a cera tan fuerte!». «No digas nada» —le 

dije. Pregunté a una criada y a mi mujer, y todos se quedaron 

                                 
339 Cf. n. 103 al cap. III. 
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maravillados del olor excepto mi madre, que, probablemente porque 

se lo impedía un resfriado, no percibía nada. Así pues, considerando 

que el portento anunciaba alguna muerte próxima, cuando me fui a 

la cama, no pude conciliar el sueño. Pero he aquí que se produce 

otro prodigio mayor que el anterior: oíanse gruñir en la calle unos 

cerdos, cuando allí no había ninguno, y luego lo mismo de unos 

gansos graznando. « ¿Qué tiene que ver esto conmigo?» —me decía—

. « ¿A qué tantas señales aciagas? ¿Por qué tras los cerdos han 

venido los gansos?». Toda la noche, en efecto, siguieron los gansos 

graznando. Por la mañana me hallaba impresionado ante tantos 

presagios y sin saber qué hacer. Después del almuerzo me puse a 

dar un paseo por las afueras de la ciudad y al volver a casa me sale 

al paso mi madre diciéndome que me diera prisa, que le había caído 

un rayo a nuestro vecino Giovanni, el que fuera en tiempos 

comisario de la peste. Contaban que doce años antes, cuando por 

haber epidemia se encontraba en pleno ejercicio del cargo, robó 

mucho; tenía una concubina y nunca se confesaba y hasta puede 

que hiciera cosas peores. Era, como dije, mi vecino: su casa y la mía 

no estaban separadas más que por otra muy chica. Me llegué a verlo 

y me cercioré de que estaba muerto de verdad. Por fin entonces, con 

el fallecimiento de este individuo, quedé libre de preocupación. 

Dirás: « ¿Adonde crees que apuntaba el prodigio?». A salvarme tal 

vez. Porque en algunas ocasiones, aunque pocas, me sentaba yo en 

el portal de su casa, que era sitio muy fresco, a charlar con él. 

Otra advertencia tuve cuando mi madre estaba en las últimas. Una 

mañana desperté con el sol ya bien alto y (miraba pero nada veía) 
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escuché (los conté uno por uno) quince golpes como de agua 

cayendo gota a gota sobre el pavimento. La noche antes había 

contado alrededor de ciento veinte golpes, pero abrigaba mis dudas, 

ya que los había oído a mi derecha y me temía que por aquella parte 

alguno de los de casa se estuviera burlando de mis angustias. Al 

parecer, pues, estos golpes no sonaron durante el día para otra cosa 

que parar dar credibilidad a los de la noche. Poco después, sentí por 

encima del artesonado un golpe estrepitoso como si un carro 

cargado de tablas soltara su carga de una sola vez. Retembló toda la 

habitación. Mi madre, como he contado, murió al poco tiempo. El 

significado de todos esos golpes lo desconozco. 

Pasaré por alto lo que a mediados de junio de 1570 me pareció 

sentir: que andaba alguien por casa de noche (pese a estar la puerta 

cerrada y las ventanas atrancadas) y que se sentaba a mi lado sobre 

un arca que crujía. Todo puede achacarse tal vez a un exceso de 

imaginación, ya que no pude interrogar a ningún otro testigo de lo 

ocurrido. 

¿Quién fue el qué me vendió un Apuleyo en latín cuando yo 

contaba, si no recuerdo mal, veinte años? Me fui al punto con mi 

libro y yo, que hasta entonces no había ido sino una vez a la 

escuela, que no tenía ni idea de latín, que había comprado el libro 

como un tonto creyendo que era de oro340, al día siguiente estaba 

tan puesto en latín como lo estoy ahora. Casi por la misma época 

aprendí igualmente el griego y el español y el francés, aunque sólo lo 

bastante para leer libros de mi materia en esas lenguas. Se me 

                                 
340 Cardano bromea con el título de la famosa novela de Apuleyo El asno de oro.  
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escapan del todo la conversación, las obras de ficción y las reglas de 

gramática. 

El año 1560, por el mes de mayo, dado que con la pesadumbre que 

me causó la muerte de mi hijo había ido yo poco a poco perdiendo el 

sueño y de nada me servían ni los ayunos ni las palizas que me 

daba en las piernas cabalgando por esos campos ni el juego del 

ajedrez que para matar el tiempo practicaba con el amable joven 

Ercole Visconti (que con tanto trasnochar empezaba ya también a 

padecer insomnio), pedí al Señor que se compadeciera de mí, porque 

con aquel insomnio inacabable era fuerza o morirme o volverme loco 

o, cuanto menos, dejar de dar clases. Pero es que si dejaba mi 

puesto de profesor no tendría con qué ganarme honradamente la 

vida; si me volvía loco sería el hazmerreír de todos, perdería lo que 

me quedaba de mi hacienda, no se me presentaría a mis años la 

oportunidad de un nuevo contrato. Le rogué por tanto a Dios que 

me diese la muerte, pues es común patrimonio, y me fui luego a 

dormir. Era ya una hora avanzada de la noche y a las siete tenía 

obligación de levantarme: apenas me quedaban dos horas para 

descansar en la cama. Pero se apoderó de mí el sueño y al punto 

soñé que oía una voz entre tinieblas que se me iba acercando sin 

que pudiera discernir de quién era. Decía: « ¿De qué te lamentas?», 

o bien: « ¿Qué te aflige?». Y sin aguardar respuesta añadió: « ¿La 

muerte de tu hijo a manos del verdugo?». A esto yo: « ¿Es que lo 

dudas?». Y entonces me contestó la voz: «La gema que llevas colgada 

de tu cuello, ponía sobre tu boca y, mientras la tengas así, no te 

acordarás de tu hijo». Desperté luego y me puse a considerar qué 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 318 Preparado por Patricio Barros 

tendría que ver la esmeralda con el olvido. Ahora bien, como no 

tenía otra opción, recordando aquellas palabras referidas a 

Abraham, «Creyó en la esperanza y contra la esperanza y se le tuvo 

en cuenta para su justificación»341, me coloco la piedra en la boca y 

he aquí que sucede lo increíble: olvido inmediatamente todo lo que 

tenía que ver con los recuerdos de mi hijo, tanto entonces, pues me 

volví a dormir, como en lo sucesivo hasta cosa de año y medio 

después, cuando escribí el libro titulado Theonoston o libro segundo 

de los Hyperborei. Por aquel entonces, cuando estaba comiendo o 

dando clases, como no podía recurrir a la esmeralda, soportaba mi 

tortura entre sudores de muerte. De este modo recuperé del todo el 

sueño y volví, creo, a la normalidad. Lo más asombroso de todo es 

que en el paso del recuerdo al olvido y al revés jamás hubo tardanza 

alguna, eso me parecía. 

La noche del 15 de agosto de 1572 estaba yo despierto con la 

lámpara encendida. Poco faltaba para las dos. He aquí que siento 

un gran estrépito a mi derecha, como si hubieran descargado un 

carro cargado de tablas. Miro hacia el sitio, esto es, hacia un pasillo 

que daba a la habitación donde dormía mi criado (la puerta estaba 

abierta) y veo entrar a un campesino. Por muchas razones yo lo 

observaba atentamente, cuando me espetó desde el mismo umbral 

de la puerta: «Te sin casa». Dicho esto, se esfumó. No reconocí la voz 

                                 
341 Estas palabras se hallan en el Génesis, XV, 6, y las cita S. Pablo en ad Rom. IV, 3, pero 

Cardano les ha intercalado otro lema favorito suyo: in spem, preaeter spem. En el siglo XVII y 

posteriormente, el uso profano de frases sagradas será habitual dentro de los textos de la 

comente libertina. 
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ni la cara ni he podido averiguar qué significan esas palabras, sea 

en la lengua que sea. 

Ya he aclarado en otro momento el sentido de estos sucesos, pero si 

alguno me plantea por qué les suceden a tan pocos y por qué, 

siendo ello así, se lanzan los hombres a la búsqueda de poder, 

honores e influencias sirviéndose de tantos artificios maravillosos y 

hasta nefandos, le contestaré que no es este el lugar para dilucidar 

tales cuestiones, ni están hechas mis espaldas para peso tan 

grande, sino que hay que dejar todo en manos de los teólogos: 

bastante tengo yo con contar la verdad de la historia. 

Omitiré lo de aquel trueno que en Bolonia pasó por encima de mi 

dormitorio sin relámpago aunque también sin retemblor, lo que es 

menos aciago (cuando produce un retemblor como de tablas 

entrechocando siempre trae mala suerte). Pero no le siguió la 

muerte de nadie salvo la de mi madre, si bien ella se encontraba ya 

en las últimas, consumida por la enfermedad y la vejez. Igualmente 

pasaré por alto lo del reloj obstinado, pues bien puede deberse a 

causas naturales, o lo de la tierra aquella que por los meses de 

octubre y noviembre del año 1559 aparecía cada mañana removida 

debajo y alrededor de la hornilla. Son cosas todas que vi con mis 

propios ojos y a la luz del día, no medio dormido. 

Hacia el 25 de abril de 1570 acababa yo de redactar un dictamen 

médico para mi protector el cardenal Morone y una hoja se me cayó 

al suelo. Contristado, me levanté y, al tiempo que lo hacía, la hoja 

se alzó por los aires, fue volando hasta el ábaco y allí se quedó fija y 

vertical sobre los travesaños. Movido por mi asombro, llamo a 
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Rodolfo Silvestri y le muestro el prodigio. Pero él no había visto el 

movimiento de la hoja ni yo pude (como que no me esperaba una 

desgracia tan grande) comprender qué barruntaba aquello, esto es, 

que tras el hundimiento de mi suerte342, soplarían para mí vientos 

más favorables. 

Después de este suceso, por el mes de junio, si no me equivoco, 

estaba escribiendo a este mismo Morone y he aquí que echo de 

menos el recipiente de la arena para secar. Tras buscarlo largo rato 

por todas partes, tomo una hoja de papel para recoger tierra del 

suelo y espolvorearla sobre mi escrito y veo que debajo de esa hoja 

estaba escondido el tarro de arena con seis dedos de alto, redondo, 

que si le midieras el diámetro haría unos cuatro dedos. ¿Cómo pudo 

ser que me pasara inadvertido, cuando yo estaba escribiendo sobre 

la superficie plana de la mesa? El incidente tenía que ver con el 

tema de mi carta: confirmaba las esperanzas que me había trazado 

de que el cardenal, con su generosidad y sapiencia, sabría conseguir 

del mejor de los papas343 que no recibiera yo negativas a cambio de 

tantos esfuerzos. 

Todos estos extremos fueron reiterados, allanados y certificados por 

lo que vino después, el día 9 de octubre de ese mismo año (yo había 

sido detenido el día 6 y ya tenía pagada una fianza de mil 

ochocientos escudos de oro). A las nueve de la mañana y cuando 

ellos344 se habían ido, le dije a Rodolfo Silvestri que cerrara la 

puerta de la celda. Se resistía a cumplir mi orden y le extrañaba 

                                 
342 El encarcelamiento por la Inquisición. 
343 Pío V (Michele Ghislieri), papa de 1566-1571. 
344 ¿Los inquisidores o los guardias? Cf. la n. 332 del cap. XLII y el pasaje correspondiente 
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mucho aquella intempestiva decisión mía. Insistí, no obstante, bien 

porque Dios así lo quiso, bien porque mi razón me movió a poner 

algo de voluntad en aquello que me veía forzado a sufrir. Obedeció, 

pues, y he aquí que de pronto golpearon en la puerta tan recio, que 

pudo oírse muy lejos; acto seguido, ante nuestra espera, los golpes 

se pasaron al postigo de una ventana, por donde irrumpía a esas 

horas el sol, y luego saltó a los batientes y a las rejas que, por estar 

a su lado, resonaban. Allí enmudeció. Al darme cuenta del 

fenómeno, al punto empecé a lamentar mi suerte. Pero resultó que 

lo que yo interpretaba como una aviso cierto de muerte infamante 

anunciaba mi liberación. Poco después, en efecto, me puse a 

razonar conmigo mismo del siguiente modo: «Si tantos nobles, aun 

siendo mozos, sanos y ricos, se exponen a una muerte segura por 

complacer a sus reyes, cuando es claro que si mueren nada podrán 

esperar de ellos, ¿cómo es que tú, un viejo decrépito y poco menos 

que sin honra, no eres capaz de afrontar tu responsabilidad si te 

declaran culpable o la injusticia si resultas ser inocente ante Dios, 

que en su bondad te ha mostrado que tiene a la vista tus asuntos?». 

Con estos pensamientos me parecía estar a buen recaudo de la 

muerte, que tanto temor me inspiraba siempre345, y vivía contento 

en la medida en que un hombre puede estarlo. Pude así alargar mi 

vida que de antemano estaba sentenciada, pues en otros tiempos no 

podía ni pisar una cárcel sin que al punto sintiera ahogos de 

muerte. De este presagio tan asombroso fue testigo, como he dicho, 

                                 
345 Cardano confiesa siempre sentir un miedo invencible ante la idea de la muerte. Es 

instructiva la lectura del cap. del De utilitate (II, 4 = Opera, II, 53-71) titulado ‘De morte’. 
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Rodolfo Silvestri, que al año siguiente había de obtener el doctorado 

en medicina. 

Estos sucesos maravillosos presentan la particularidad de que 

cuando están ocurriendo o acaban de ocurrir acaparan toda la 

atención de la persona, pero cuando la cosa se enfría, su recuerdo 

se hace tan tenue, que si no lo sujetas bien, clavándolo, por así 

decirlo, en tu memoria, casi llegas a dudar de haberlos visto u oído. 

Creo que ello ocurre por razones mucho más profundas que la 

distancia que separa la condición humana de las causas de tales 

fenómenos. Sé qué clase de burlas y risas provocarán algunas de 

estas cosas en quienes quieran hacerse pasar por ingeniosos. El 

primero de ellos Polibio, aquel filósofo sin filosofía, que ni siquiera 

supo cuál era el oficio de historiador sino que de puro prolijo resultó 

ridículo (aunque a ratos es admirable, como cuando habla de los 

aqueos en el libro segundo de sus Historias346. ¿Para qué más? Con 

razón decía Tartaglia que nadie lo sabe todo. Digo más, quienes no 

saben que ignoran muchas cosas, ésos no saben nada. Ahí tienes a 

Plinio, que, a pesar de haber escrito su brillante Historia natural, 

resultó un burro a la hora de hablar del sol y las estrellas347. Por 

tanto, ¿qué nos ha de extrañar el que Polibio al meterse en 

cuestiones más profundas y peregrinas dejara ver tan a las claras 

su rudeza? Me basta con saber que el conocimiento y aprecio de 

                                 
346 Polibio, II, 37 ss 
347 Plinio el Viejo, en el libro II de su Naturalis Historia expone una visión del cosmos de raíz 

estoica con ideas muy parecidas a las de Cardano, pero hay allí bastante desorden (por la 

heterogeneidad de las fuentes), el tono es bastante racionalista y en algún momento descarta la 

influencia de los astros en la vida terrestre.  
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estas maravillas son para mí —lo juro solemnemente— más valiosos 

que el imperio eterno sobre la tierra toda. 

¿Qué pasaría si añadiera aquí los casos que me contaron personas 

mayores que yo de mi familia, tan parecidos a fábulas y, por tanto, 

dignos tal vez de risa, si después de todo los oí y puedo salir fiador 

de ellos? ¿No podría entonces parecer insignificantes también los 

que acabo de contar? Pero no me he atrevido a confiar tanto en el 

buen juicio y la escrupulosidad de mis antepasados como para 

considerarme llamado a dar fe de esos casos. No obstante, me limito 

a reseñar aquí que en torno a los moribundos, particularmente si su 

muerte era repentina, se dieron con frecuencia sucesos 

extraordinarios, sobre todo cuando los moribundos eran muy 

buenos o muy malos. Y si es así, no puede tratarse tanto de 

accidentes fortuitos como de signos naturales o divinos. Y no 

importa que las mentes estén sobrecogidas de espanto o alteradas o 

indecisas, pues los sentimientos incontrolados en prodigios de otra 

clase eliminan las ideas falsas, no las fomentan. ¿Qué de particular 

tiene que una niña que le pide a Dios la excarcelación de su padre 

lo vea en sueños? Pero basta ya. Me he limitado a reseñar lo más 

sucintamente posible cuándo y cómo ocurrieron unos hechos que 

están lejos de toda sospecha de error o truco. He pasado por alto 

una cantidad inmensa de prodigios que, aunque evidentes para mí, 

carecían de un valor ejemplar grande o habían llegado a 

conocimiento mío por testimonios directos pero insuficientes, como 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 324 Preparado por Patricio Barros 

podrá colegir de nuestros Comentarios348 quien quiera. Sólo te pido, 

lector, que cuando leas estas cosas no pongas tus miras en 

humanas vanidades sino en la anchura y grandeza del mundo y de 

los cielos y las compares con estas estrechas tinieblas donde nos 

revolcamos entre angustias y desventuras: comprenderás fácilmente 

que no estoy contando nada imposible de creer. 

  

                                 
348 Estos pueden ser los Comentarios a Tolomeo (Basilea 1554) donde se enumeran algunos 

prodigios o bien el mismo De propria vita liber considerados como ‘apuntes’ históricos (en latín 

commentarii).  
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Capítulo XLIV 

Mis descubrimientos más notables en las diversas ciencias 

 

Casi no se sabe qué nombrar primero. En la lógica, dado que sólo se 

conocía una —la aristotélica—, dividimos la materia y su aplicación 

de modo que los seguidores de cada escuela pudieran recabar por 

separado los preceptos de la de Euclides, Tolomeo, Arquímedes, 

Hipócrates, Galeno y Escoto. Amplié además el uso del dilema así 

como el de la doctrina crassa, el tropo, la amplificación y la 

iluminación349. Con estos recursos han intentado muchos ver 

fantasmas y separar o poco menos el alma del cuerpo y dar pruebas 

de sabiduría que parecen maravillosas, por ejemplo, que en breve 

espacio de tiempo se puedan transmitir muchas cosas, como si en el 

saber humano no menos que en el divino el comienzo, a manera de 

círculo, coincidiera con el final, y que a su vez no se pueda en una 

simple lección, con tal de que no se reduzca a imágenes o ejemplos, 

resumir aquello, y de este modo ni el trabajo de muchos meses 

puede imitar, suplir o igualar el espacio de una hora. Tanto se 

desarrolló esta capacidad mía, que con razón la gente ha dejado de 

admirar aquellas clases improvisadas tan apreciadas en tiempos. 

Merecen, pues, una disculpa quienes la atribuyeron a un espíritu 

malo, cuando la verdad es que ignoran el espíritu bueno y la 

clemencia de Dios. 

                                 
349 Cf. notas 335, 336 y 337 al cap. XLII.  
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Horno y vasijas para la destilación (De subtilitate, XVII). 

 

En el campo de la aritmética tengo que decir que la hice fácil o 

atractiva o ambas cosas a casi toda ella: la parte llamada álgebra, 

las muchas propiedades de los números, sobre todo las de aquellos 

que guardan entre sí una razón de semejanza, y en fin el desarrollo 

de mis hallazgos u otros ajenos. 

En geometría traté de la proporción confusa y de la refleja350 y del 

manejo —ya descubierto por Arquímedes— de lo infinito con lo finito 

y a través de lo finito. 

                                 
350 En el libro XVI del De subtilitate Cardano presenta como descubierta por él la proportio 

reflexa. El teorema reza como sigue: si en un triángulo ABC el ángulo en el vértice B es el doble 

que el ángulo en el vértice A, se tiene que AB + BC : AC = AC : BC (según FIERZ 1983, p. 107).  
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En música hallé nuevas notas y nuevos tonos o, mejor dicho, volví a 

poner en uso los descubiertos por Tolomeo y Aristóxeno 351. 

En la filosofía natural eliminé el fuego del número de los elementos; 

enseñé que todas las cosas son frías, que los elementos no se 

mudan unos en otros, que se da la palingenesia, que las cualidades 

reales son sólo dos — el calor y la humedad—, qué propiedades 

poseen el aceite y la sal, que no reside en los cuerpos compuestos el 

principio de la generación de los animales perfectos sino en el calor 

celeste, que hay que considerar a Dios inconmensurable, que todo 

lo que tiene partes diferentes dispuestas en un orden tiene alma y 

vida, que la inmortalidad de nuestra alma es según los filósofos real, 

no vana, que todo se basa en un número determinado —como las 

hojas y semillas de las plantas—, que el principio de semejanza es 

un modus agendi que requiere un agente y una materia únicos, que 

de ahí se sigue la gran variedad de las cosas y su belleza, que la 

Tierra existe por sí sola y no como una mezcla de tierra y agua —de 

ahí que a menudo abunden en partes opuestas—, por qué el oriente 

es mejor que el occidente, por qué al alejarse el sol después de los 

solsticios tanto el calor como el frío aumentan a lo largo de muchos 

días, qué es el destino y cómo actúa, qué explicación tienen ciertas 

cuestiones peregrinas —por ejemplo, por qué en mil tiradas de mil 

dados, si no están cargados, forzosamente ha de salir un as—, que 

de las hojas de las plantas se genera al pudrirse un animal diferente 

                                 
351 Aristóxeno de Tarento (siglo IV a. C.) fue discípulo del pitagórico Jenófilo y de Aristóteles; 

dejó unos Elementos de armonía conservados parcialmente y traducidos al latín en vida de 

nuestro autor por Gogavinus (Venecia 1542). La obra musical del matemático y astrónomo 

Tolomeo (siglo II de C.) es un tratado sistemático en tres libros sobre los fundamentos 

numéricos de la armonía.  
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según la naturaleza de cada una, que la Naturaleza no es nada sino 

invención y mentira y origen de muchos errores, que fue introducida 

en la filosofía por Aristóteles sólo por echar abajo con aquella 

palabra las opiniones de Platón. Y un sinfín de cosas más, si bien la 

principal de todas es que enseñé a someter la teoría de los 

fenómenos de la naturaleza a método y reglas prácticas, lo que 

nadie antes que yo había ni siquiera intentado. 

En la filosofía moral enseñé la igualdad de condición no sólo de 

todos los seres humanos sino también de todos los seres vivos, de 

donde cabe conjeturar por nuestras luces naturales que recibimos 

el pago de nuestras acciones tras la muerte, cómo sacar provecho 

de la adversidad, cuál es la mejor forma de vivir y cómo se concilia 

con la igualdad, que hay tres reinos, que en el reino humano muy a 

menudo es lo mejor ignorar qué es lo bueno y qué lo malo si 

desconocemos su cantidad (en los otros reinos ocurre al contrario y 

lo mismo vale para la felicidad en cada uno de ellos), que el 

conocimiento del carácter de los hombres se basa primeramente en 

el conocimiento del género humano, luego en el de las naciones y 

otros factores como por ejemplo las costumbres, finalmente en el de 

este o aquel individuo. 

En la ciencia médica descubrí la regla exacta de los días críticos, la 

cura de la gota y la cura genérica de las fiebres pestilenciales, 

múltiples transformaciones en aceites, elaboración de purgantes a 

partir de medicamentos no purgantes, propiedades de aguas 

especiales, el arte de cocinar alimentos de forma variada y útil, la 

transmutación de medicamentos nocivos en beneficiosos e inocuos, 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 329 Preparado por Patricio Barros 

igualmente la de fármacos repugnantes en agradables, remedios que 

descargan al ascítico y lo robustecen de modo que pueda en un solo 

día salir de paseo, cómo a partir de la cura de un órgano podemos 

desembocar en el conocimiento y curación de las enfermedades de 

otro y sus causas, y cómo leyendo un mismo libro tres o cuatro 

veces puede llegarse al conocimiento y curación de diversas 

enfermedades. Yo he puesto de nuevo en uso el método correcto y 

más rápido de sajar a los herniados y he realizado una extensa 

clasificación de los tipos de orina cuando de estas cosas no quedaba 

en nuestra época sino borrosas huellas. He escrito también una 

interpretación de los libros más oscuros de Hipócrates, sobre todo 

de los auténticos, aunque todavía no la he concluido en el día que 

esto escribo, 16 de noviembre de 1575. He tratado además 

ampliamente la cuestión del mal francés y he realizado 

experimentos con las enfermedades más difíciles: epilepsia, locura, 

ceguera (en casos contados); con la hidropesía a base de crines de 

caballo; otras pruebas las hice con la cirrosis, con pruritos 

uretrales, muchísimas con las enfermedades articulares y con las 

piedras de riñón, con cólicos, hemorroides y otras dolencias, hasta 

un número de cinco mil. He dejado resueltos cuarenta mil 

problemas o cuestiones y doscientos mil de menor cuantía, de ahí 

que aquella lumbrera de mi patria352 me llamara ‘el hombre de los 

inventos’. 

  

                                 
352 Andrea Alciato 
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Capítulo XLV 

Mis libros: cuándo, por qué y cómo los escribí 

 

Obras impresas 

De matemáticas 

Ars magna en 1 libro. 

De proportionibus en 1 libro. 

De regula aliza en 1 libro. 

 

De astronomía 

Comentario a Tolomeo en 4 libros. 

De genituris exemplaribus en 1 libro. 

De interrogationibus et electionibus en 1 libro. 

De septem erraticis en 1 libro. 

De usu Ephemeridum en 1 libro. 

De emendatione motuum et cognitione stellarum en 1 libro. 

Astrologiae Encomium en 1 libro. 

De filosofía natural 

De subtilitate y la Apología en 22 libros. 

De rerum varietate en 17 libros. 

De animi immortalitate en 1 libro. 

 

De filosofía moral 

De utilitate capienda ex adversis en 4 libros. 

De consolatione en 3 libros. 

Exhortatio ad bonas artes en 1 libro. 
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Primer grupo de opúsculos diversos 

De libris propiis en 1 libro. 

De curis admirandis en 1 libro. 

Neronis encomium en 1 libro. 

Geometriae encomium en 1 libro. 

De secretis liber primus en 1 libro. 

De uno en 1 libro. 

De gemmis et coloribus en 1 libro. 

De morte en 1 libro. 

Tetim seu de humana conditione en 1 libro. 

De minimis et propinquis en 1 libro. 

De summo bono en 1 libro. 

 

Segundo grupo de opúsculos diversos 

Dialectica en 1 libro. 

Hyperchen en 1 libro. 

De Socratis studio en 1 libro. 

De aethere en 1 libro. 

De decoctis en 1 libro. 

 

Tercer grupo de opúsculos médicos 

De causis, signis et locis morborum en 1 libro. 

Ars curandi parva en 1 libro. 

Consiliorum liber primus en 1 libro. 

De medicorum abusibus en 1 libro. 
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Quod nullum simplex medicamentum noxa careat en 1 libro. 

Triceps en 1 libro. 

Apologia in Thessalicum medicum en 1 libro. 

Apologia in Camutium en 1 libro. 

 

Comentarios de medicina 

Aphorismorum libri en 7 libros. 

De venenis en 3 libros. 

De aeris constitutione en 1 libro. Total 11 libros. 

Prognosticorum en 4 libros. 

De septimestri partu en 1 libro. Total 5 libros. 

De aëre, aquis et locis en 8 libros. 

Consiliorum liber secundas en 1 libro. Total 9 libros. 

De alimento en 22 libros 

Examen agrorum en 2 libros. 

 

Sobre adivinación 

De somniis en 4 libros. 

 

Obras impresas no incluidas 

De sapientia en 5 libros. 

Antigorgias en 1 libro. 

Medicinae encomium en 1 libro. 

Ephemeridum supplementum en 10 libros. 

 

Obras inéditas 
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De matemáticas 

Geometriae novae en 2 libros. 

De numeris integris en 1 libro. 

De numeris fractis en 1 libro. 

De numerorum proprietatibus en 1 libro. 

De alogis en 1 libro. 

De commentitiis seu fictitiis en 1 libro. 

Musicae en 1 libro. 

 

De filosofía natural 

De natura en 1 libro. 

De secretis quartus en 1 libro. 

Hyperboreorum en 2 libros. 

 

De filosofía moral 

De moribus en 3 libros. 

De optimo vitae genere en 1 libro. 

Memorialis en 1 libro. 

De vita nostra en 1 libro. 

 

De medicina 

De urinis en 4 libros. 

De habitatione Romae en 1 libro. 

De dentibus en 5 libros. 

De tuenda sanitate en 4 libros. 

De Indica lue en 1 libro. 
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Consiliorum tertius en 1 libro. 

Actus en 1 libro. 

Contradicentium medicorum en 12 libros. 

Manuarius en 4 libros. 

De victu in acutis en 6 libros. 

In Galeni artem medicam en 1 libro. 

Floridorum seu in primam primi en 2 libros. 

In Hippocratis Epidemia en 5 libros. 

 

De teología 

Hymnus, Vita B. Virginis 

Vita B. Martini cum dispunctionibus 

 

De temas diversos 

Paralipomena en 6 libros. 

De clarorum virorum libris en 1 libro. 

De inventione en 1 libro. 

Problematum en 1 libro. 

De conscribendis libris en 1 libro. 

Proxeneta en 1 libro. 

De ludis en 2 libros. 

De carcere Dialogus en 1 libro. 

Flosculus Dialogus en 1 libro. 

De nodis en 1 libro. 

Antigorgias en 1 libro. 

Medicinae encomium en 1 libro. 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 335 Preparado por Patricio Barros 

Metoposcopiae en 7 libros. 

Technarum calidarum en I libro. 

De usu Ephemeridum seu inventionis novae en 1 libro. 

Sacra en 1 libro. 

 

Creo que sabrás por lo que ya dije cuál es la causa que me movió a 

escribir, esto es, por seguir el consejo que recibiera en sueños una 

vez y luego otra y tres y cuatro y muchísimas, según he contado en 

otra parte, aunque también por deseo de perpetuar mi nombre353. 

En dos ocasiones destruí un buen número de obras mías. La 

primera a los treinta y siete años poco más o menos, ocasión en que 

llegué a quemar unas nueve obras por entender que eran vanas y 

no se sacaría de ellas cosa de provecho. Eran farragosas y trataban 

sobre todo de medicina. No entresaqué nada ni conservé nada tal 

cual, salvo el De malo medendi usu, que fue el primer libro que 

edité354, y ciertos rudimentos de aritmética que sirvieron de base 

para mi Arithmetica parva. Poco después, en torno al año 1541, 

publiqué el opúsculo Supplementum Ephemeridum355, que tuvo una 

segunda y una tercera edición con añadidos. La segunda quema fue 

el año 1573, cuando ya había acabado la calamidad aquella de mi 

encarcelamiento. Quemé ciento veinte libros, aunque no como la 

primera vez, sino que extraje todo lo que me pareció interesante y 

                                 
353 Cf. cap. IX.  
354 En Venecia el año 1536, pero según el De libris propriis, ed. 1544 (Opera, I, 57) ya había 

compuesto antes una veintena de libros.  
355 Supplementum Almanach (Milán 1538); de esta primera ed. costeada por el autor y dedicada 

a Alfonso de Avalos no se conocen ejemplares; sí en cambio de la segunda y tercera hechas en 

Nüremberg. 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 336 Preparado por Patricio Barros 

hasta conservé obras enteras como el libro Technarum calidarum356, 

entresacado de una colección de cuentos mía, y el De libris clarorum 

virorum357; otras obras las cambié como Diomedes que recibió 

χρύσεα χαλκείων, ἑκατόμβoι′ ἐννεαβoίων358 

 

Mis obras las escribí porque me gustaron, las destruí porque me 

desagradaron y colaboró la suerte con mi doble propósito. 

Luego, de resultas de un ensueño repetido359, redacté el De 

subtilitate, del que hice una segunda y una tercera edición 

aumentadas360. De ahí pasé al Ars magna361que compuse al tiempo 

que Zuanne da Coi362 polemizaba conmigo al igual que Tartaglia. 

Este último me había proporcionado la solución del primer caso y 

prefirió tener en mí un rival —y un rival superior a él— que un 

amigo comprometido por el favor que le debía; porque después de 

todo ni siquiera el descubrimiento era suyo363. 

                                 
356 Esta colección de anécdotas nunca publicada lleva por títuloDelle burle calde; es una de las 

pocas obras que Cardano escribió en su lengua materna; parece ser que la dictó a su discípulo 

Rodolfo Silvestri mientras comía y para distraerse. 
357 En Paralipomena, XV = Opera, X, 550-561. 
358 «Cambié armas de oro por armas de bronce, las que valían cien bueyes por las de nueve» 

(Ilíada, VI, 235).  
359 Cf. De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 108. 
360 Las tres ediciones a las que alude son las de Nüremberg (1550) y Basilea (1554 y 1560).  
361 Publicada en Nüremberg el año 1545 con una dedicatoria al promotor de la ed. Andreas 

Osiander. 
362 Llamado también Giovanni Colla y Zuan Tonini da Coi, una especie de aventurero de las 

matemáticas que disfrutaba poniendo en apuros a sus colegas con problemas capciosos 

(MONTUCLA 1799, III, 3, t. I, p. 596); propuso uno a Cardano que fue el punto de partida para 

el hallazgo de la solución de las ecuaciones de cuarto grado por parte de su discípulo Ludovico 

Ferrari. 
363 Había sido hecho, en efecto, treinta años antes por Scipione del Ferro (1465-1526), profesor 

de matemáticas en Bolonia, que no publicó la solución, si bien antes de morir la reveló a su 

discípulo Antonio María Fior (Floridus). 
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Entretanto, durante un viaje por el río Loira364, como no tenía nada 

que hacer, escribí mi comentario al Quadripartito de Tolomeo el año 

1552. 

Los tratados De proportionibus y De regula aliza365los añadí al Ars 

magna y los edité como un todo el año 1568; lo mismo hice con la 

Arithmetica, la Geometría nova y la Musica; esta última, no obstante, 

seis años después, es decir, en 1574, la corregí e hice poner en 

limpio366. 

El De rerum varietate lo edité en 1558; estaba hecho con las sobras 

del De subtilitate que no había podido ordenar ni corregir por estar 

yo entonces metido en muchas dificultades: unos hijos poco dóciles 

o capaces, un sueldo escaso, la fatigosa tarea de dar clases sin 

interrupción, el llevar la casa, las visitas médicas acá y allá por la 

ciudad, dictámenes, cartas y tantas otras cosas, que ni tiempo tenía 

para tomarme un respiro, menos aún para corregir mis libros. 

Edité el De consolatione entre mil penalidades y luego le añadí el De 

sapientia para reeditarlo el año 1543367. 

Entretanto escribí numerosos opúsculos que en parte se han 

impreso y en parte no, así como todos mis libros de medicina de los 

que ya sabes que hay cuatro editados: son los comentarios a los 

                                 
364 En su viaje a Escocia.  
365 El Opus novum de proportionibus, el Ars magna y el De regula aliza se editaron formando un 

solo libro en Basilea (ex officina Henricpetrina) el mes de marzo de 1570.  
366 Se conservan dos obras de Cardano con este título, una que aparece en Opera, X, y otra 

inédita (Biblioteca Vaticana Lat., ms. 5850), que es la segunda versión del año 1574. Ambas se 

han publicado en versión inglesa con una selección de pasajes relativos al tema entresacados 

de otras obras en H. Cardanus, Writings on Music. Transl, and ed. with an Intr. by Clement A. 

Miller, American Institute of Musicology, 1973 (tomado de A. Ingegno, n. ad loc.).  
367 La primera ed. del De consolatione es la de Venecia (1542). La segunda incluía además el De 

sapientia y la primera redacción del De libris propriis (que aquí lleva el título alternativo de 

Ephemerus) y se publicó en Nüremberg (1544). 
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Aforismos, al De alimento, al De aëre, aquis et locis y a los 

Prognostica368. Todavía están inéditos los Floridi en dos libros369, el 

comentario al Ars medendi de Galeno y el primero y segundo libro 

del comentario al De epidemiis de Hipócrates370]. 

Cuando me trasladé a Bolonia se editó el De somniis371, libro que ha 

de reportar gran provecho a muchos hombres juiciosos y 

desconcertar tal vez al vulgo ignorante. Pero ¿qué hay que no dañe 

si se usa mal o temerariamente? Caballos, espadas, armaduras, 

castillos son instrumentos temibles en manos de gente vil; en 

manos de gente honrada son instrumentos no tan buenos como 

necesarios. Lleva cierta dificultad hacer una división de los libros de 

modo que entre los útiles y los inútiles pongamos un tercer grupo 

sólo asequible a las personas instruidas. 

Escribí mi Dialectica372 para enseñar a fabricar aquellos espectros 

naturales apenas verosímiles. Enamorado luego de mi propia obra, 

de puro gozo, la di al público, pese a no estar completa ni corregida. 

El Ars medendi parva373 lo edité por el bien general, pues veía que 

mis otras obras médicas iban a tardar en salir a la luz. 

El De animi immortalitate lo escribí más porque el tema me atraía 

que por tener yo criterio fundado para abordarlo. Puesto que no está 

                                 
368 Todas éstas son obras de Hipócrates a cuyo comentario consagró ante todo Cardano su 

actividad de teórico de la medicina. Comprenden los tomos VII, VIII y IX de los Opera. 
369 En Opera, IX. 
370 En Opera, X. 
371 Se trata de los Somniorum Synesiorum libri IIII (Basilea 1562). 
372 Editada en Basilea el año 1566. Sobre el sentido de la dialéctica cardánica puede leerse en el 

De libris propriis, ed. 1562 (= Opera, I, 113).  
373 Editada en Basilea el año 1566 con la Dialectica. 
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a la altura de su ambicioso cometido, sustitúyasele con el libro 

segundo de los Hyperborei374. 

En cuanto a los diálogos375, el primero lo escribí para aliviar la 

calamidad que se me vino encima, el segundo para echar por tierra 

la locura de los hombres y dar satisfacción a cuatro sentimientos 

contrarios: dolor, placer loco, pasión necia y miedo. 

El Proxeneta tuvo su origen en un arrebato, me dio la gana 

escribirlo376. 

El Memorialis recoge aquello en lo que destaqué. 

Las cuatro partes del Promptuarius encierran en corto espacio las 

flores y los frutos de mi ciencia médica; si lo lees, ninguna otra cosa 

necesitarás en adelante, pero si no lo asimilas, piensa que no has 

hecho nada. 

El comentario al libro de Hipócrates De victu in acutis lo escribí para 

que con fundamentos teóricos sólidos se posea un procedimiento 

capaz de salvar a enfermos agudos; en la curación de ese tipo de 

enfermos, como ya dije, estuve muy acertado. 

El De urinis aún no está acabado. Este libro testimonia los portentos 

de la Naturaleza, que en cosa tan ruin ha encerrado tantas 

enseñanzas, pues tal como el todo así es la parte. Mi método, 

aunque es sencillo, es de difícil aplicación. Su elaboración ha sido 

                                 
374 La primera ed. del De immortalitate animorum es tal vez la de Lión (1545). El Theonoston 

aparece en Opera, II.  
375 En la lista de libros que abre el cap. se denominan ‘diálogos’ al De carcere y al Flosculus. 
376 La primera ed. fue póstuma: Proxeneta seu de prudentia civili (Lión 1627). Muy conocida y 

editada fue también la versión francesa de esta obra: Science du Monde ou la Sagesse civil (4.ª 

ed., París 1661).  
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complicada y, como es natural, se apoya en multitud de 

experiencias377. 

Puesto que mi libro Contradicentium medicorum378 toca todos los 

puntos controvertidos de la medicina y, en la medida de mis 

posibilidades, intenta resolverlos, si yo estaba de acuerdo con su 

contenido, ¿por qué habría de condenarlo?; si no me gustaba del 

todo, ¿por qué lo rubriqué, lo di por concluido, lo saqué a la luz 

pública? 

De los Problemata diré lo que suele decirse: 

et prodesse volunt et delectare poetae379. 

 

Un jugador de ajedrez, tahúr y escritor ¿cómo no iba a escribir el De 

ludis?380 Y quizá vale aquí aquello que suele decirse, ex ungue 

leonem. 

Las partes de la Metoposcopia381 las reduje de trece a siete. Esta 

ciencia es una parte de la fisiognómica en la que fue mi maestro 

Gerolamo Visconti. Suetonio la alabó muchísimo. Veo en ella más 

bien una sombra de verdad y, sea verídica o engañosa, es muy 

difícil llegar en ella a conclusiones, ya que así la muchedumbre de 

                                 
377 El De urinis se halla en Opera, VII. 
378 Tenemos noticia de cuatro ediciones de esta obra: Venecia (1545), Lión (1548), París (1565) y 

la de Spon (en Opera, VI) 
379 «O hacer bien o deleitar pretenden los poetas» (Horacio,A. P., 333). El texto del verso exhibe 

et… et donde los editores modernos escriben aut… aut.  
380 En Opera, I. Hay una traducción inglesa del De ludo aleaeen O. Ore, Cardano, the Gambling 

Scholar, Princeton 1953, a cargo de S. H. Gould.  
381 Obra no publicada en vida del autor ni incluida en losOpera; de ella aparecieron dos 

ediciones en París el año 1658, una en latín y otra en francés, con grabados; v. BIBLIOGRAFÍA, 

5. 
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rostros y rasgos significativos como su constante mudanza te 

inducen a error. 

Los Paralipomena382 fueron precisamente de los libros que se 

salvaron de la primera quema. ¿Quién creería que destruí lo que 

destruí por otra razón que no fuera mi disconformidad con unas 

obras escritas sin orden ni concierto? Faltaba discernimiento en las 

materias, mezclábase allí lo vil con lo sublime, lo feo con lo 

hermoso, lo útil con lo dañino, lo meditado con hallazgos casuales, 

lo primoroso con lo absurdo. No esperaba tampoco que, aun 

quitando muchas cosas, el resto pudiera enmendarse y reducirse a 

un todo coherente. En consecuencia, consideré mejor mirar por el 

bien de mis amigos y protectores mientras viven y juzgan y están al 

tanto. Por otra parte, y lo que es más importante, puedo ahorrar así 

muchísimo tiempo y dejar a la posteridad una obra más extensa, 

clara y veraz que la destruida. 

Yo digo esto: es muy hermoso vivir de tal modo que nadie eche en 

falta lo que por obligación le tenía que otorgar otro hombre de bien. 

Por eso escribí los tratados De inventione, De conscribendis libris y 

De libris clarorum virorum: para afirmar con actos lo que de palabra 

enaltecía. 

El Himno y las Vidas383 los escribí igualmente para declararme —al 

menos en la intención— agradecido a quienes tanto me habían 

dado. 

                                 
382 En Opera, X. 
383 El Hymnus seu Canticum ad Deum se halla en Opera, I, 695-701, las Vidas son las de la 

Virgen María y la de S. Martín 
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Hice las Puntualizaciones384 porque creía que en asunto de tanto 

interés no basta con poner cierta escrupulosidad, sino que hay que 

extremarla. En efecto, lo mismo que aquello que es superior se 

impone y luce, así los errores y olvidos de los libros poco cuidados 

distraen la atención de los lectores, quitan autoridad a las obras 

que los incluyen y causan detrimento en el bien común. No se me 

pasó por alto que en esto pude seguir los ejemplos de Aristóteles y 

Galeno, pero para ellos el obrar así era necesario ya que trataban 

temas generales; para mí era más bien cuestión de seguridad y 

lucimiento, pues tenía a la vista temas particulares. 

El mismo esmero puse en mi libro De Optimo vitae genere385. Y es 

que frente al recuerdo del pasado, los inconvenientes de la presente 

hora y los amenazadores peligros del porvenir no hallé otra 

escapatoria, salvo que alguien sea capaz de conseguir la 

inmortalidad siendo mortal, de morir sin los achaques de la vejez 

habiendo dejado atrás sin embargo la juventud, de andar tranquilo 

en el continuo ajetreo de los negocios, de mantenerse firme en el 

imparable remolino. ¡Fuera yo capaz de esas cuatro cosas, y me 

bastaría yo solo y no haría el menor caso de mis muchos males y 

contratiempos (que son más de los que un simple mortal quisiera)! 

Porque todo se encierra en estas razones: 

«Lo ocurrido» —a saber, la muerte de los míos— «tenía que ocurrir 

de todas maneras». 

«Pero no de esa forma». 

                                 
384 Se trata de unas dispunctiones que acompañan a la Vida de S. Martín. 
385 En Opera, I.  



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 343 Preparado por Patricio Barros 

« ¿Y qué importa? A todos los demás se les dará la misma paga». 

«Pero no de momento». 

« ¿Y qué, si será dentro de poco? Nunca hubo ni habrá descanso 

para los mortales. Compara lo que ahora te ha ocurrido con el 

estado de cosas de la época de Polibio. Los sucesos de ahora podría 

decirse que son rosas y flores en comparación con aquellos 

auténticos desastres386: las gentes de entonces no tenían seguridad 

ninguna, había matanzas sin motivo, se avasallaba al prójimo y 

hacer botín de la hacienda ajena era cosa de juego. Cuestión aparte 

es la idea de la vida eterna y dichosa que nosotros tenemos y de la 

que carecían los gentiles». 

Así pues, ¿qué calamidad puede ocurrirle al que se hace estas 

consideraciones? Común es nuestro nacimiento, común a todos es 

la muerte, la misma condición nos ha tocado a unos y a otros, 

aparte siempre de que a nosotros los cristianos nos queda el gozo 

tras la muerte. Pero, como antes dije, nos equivocamos de cuatro 

formas: por creer que en esta vida hay alguna cosa sólida (y el error 

es mayor respecto a los medios), por no darnos cuenta de que nada 

es duradero y mucho menos eterno, por pensar que, aunque el alma 

sobreviva, la mente envejece, pues vemos que toda actividad en la 

que participa el cuerpo se resiente con la vejez. Pero yo digo lo 

contrario, que nada de nosotros envejece, ni el alma (pues si 

permanece el órgano, permanecen sus funciones, como por ejemplo 

mi vista y mis ojos en este momento) ni el cuerpo (pues, según los 

                                 
386 Hay en el texto latino un juego de palabras intraducible y algo desabrido: rosarum 

calamistra… calamitates.  
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filósofos, especialmente los platónicos, —en el Fedón se dice—, el 

cuerpo no es nuestra parte principal) ni la actividad de aquella (que 

es primaria y perfectísima; puede, eso sí, ser estorbada, pero no 

necesita de ninguna cosa; estos son conceptos diferentes: el Sol 

necesita del aire para iluminar y el aire es causa de la luminosidad 

del Sol, un enrarecimiento del aire impide la iluminación solar). He 

ahí el pensamiento que ha inspirado mi proyecto, he ahí la meta de 

mi libro. 

Otro libro sobre esta materia es el que se titula Memorialis. En él 

toda la doctrina que se recoge en el anterior está, como dije, dividida 

y distribuida en sus correspondientes apartados, de modo que no 

solamente puede uno recibir consuelo sino también ayuda en 

cualquier circunstancia que se vea. 

Un tercer libro lo constituye el Promptuarius, que se refiere tanto a 

las ganancias y a la honra como al cumplimiento de los deberes de 

afecto y gratitud, que son los más hermosos de cumplir. Mira 

asimismo a que sepas lo obligado que estás allí donde otros ni 

siquiera piensan que tienen obligaciones. Y si tanta satisfacción da 

al arquitecto el no edificar una casa a la buena de Dios sino 

conforme a unas reglas, ¡cuánta mayor me dará a mí el salvar 

realmente a otro hombre y el ver de lo que soy capaz! 

El cuarto —este que tienes en tus manos— sí que es el punto y final 

de mis escritos y viene a ser tan ameno como edificante. Si a 

sabiendas yo lo hubiese afeado con alguna mentira, ¿cuáles creerías 

que serían mis sentimientos ante Dios? ¿Qué gusto sacaría? ¡Y si no 

fuera porque los hombres son como los brutos, que no se deleitan 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 345 Preparado por Patricio Barros 

con alimentos sabrosos sino meramente con aquellos que pueden 

digerir, tal como las arañas con las moscas y los avestruces con el 

hierro!387 Porque de esos que con imposturas rebuscadas adquieren 

consideración y se hacen pasar por conocedores de lo que ningún 

otro sabe (cuando está visto y comprobado que ignoran mucho de lo 

que todos conocen), no me preocupo. 

En quinto lugar viene el tratado De tuenda sanitate y en último el 

segundo libro de los Hyperborei. 

La quinta de estas obras constituye el final de la tercera, la sexta el 

final de la primera. 

Desearía que fuera de estos diecinueve no sobreviviera ningún otro 

libro mío. Tal vez alguno se extrañe, pero ¿no deseó y hasta decidió 

y ordenó Virgilio la destrucción de la Eneida, mientras dejaba a 

salvo para la posteridad las Bucólicas y las Geórgicas? También yo, 

después de pasar revista a la totalidad de mis escritos, me he 

sentido arrastrado a una decisión semejante. 

He explicado suficientemente los motivos que tuve para escribir el 

De natura. 

Escribí el Theonoston para sustituir a los Hyperborei, el De moribus 

a imitación de Aristóteles, que en su Política consideró que la tiranía 

más larga a duras penas alcanzará los cien años, cuando ello es 

falso388. 

El libro de Mi vida lo estoy escribiendo porque me arrastran —eso 

creo— mi propio bien, la necesidad y una serie de circunstancias, y 

                                 
387 Es una antigua creencia que figura en muchas enciclopedias y bestiarios medievales; así 

Brunetto Latini, Tesoro, I, 5, 174. 
388 Aristóteles, Política, V, 12 (1315b).  
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porque además no me será desagradable, si es que lleva razón 

Epicuro389, rememorar el pasado. 

Escribí el De dentibus390para dar a conocer la curación de una 

prolongada dolencia con método seguro, y otro tanto hice en mi 

comentario al De victu in acutis391. 

El libro De lue Indica392 lo compuse porque eran muchos los que me 

escribían solicitándome un dictamen médico al respecto y ya tenía 

recogido abundante material sobre la cuestión. 

En cuanto al libro De sanitate tuenda he de decir que tuve muchas 

razones para escribirlo. Ante todo porque Galeno, al atenerse a un 

orden demasiado riguroso, dejó algunas cuestiones sin esclarecer, 

muchas sin decidir, todas sin acabar. Es penoso decirlo, pero, a 

pesar de lo mucho que da vueltas y se entretiene y se detiene 

hablando de sus famosos ejercicios y fricciones, no se acuerda de 

mencionar, en mil pasajes y libros tan oportunos que parece que su 

omisión es intencionada, cuál es el vino que les conviene tomar a 

las personas jóvenes y sanas. Aparte de que los usos de los 

antiguos, y menos los de los griegos, no les van bien a las gentes de 

la Italia de hoy en día y las circunstancias no son en general las 

mismas. Por ejemplo, en el libro segundo del De alimento dice 

Galeno que en la región de Cirene se masca el aro igual que el 

rábano y que no hace daño. Además ignoraba los procedimientos de 

                                 
389 «El acordarse de los bienes pasados es muy importante para la vida feliz» (Epicuro, fr. 436 

Usener; trad. C. García Gual).  
390 ] Primera ed. en Lión el año 1638.  
391 De Hipócrates; en Opera, X.  
392 Titulado a veces De morbo Gallico y Pro lue Gallica; la primera ed. conocida es la de París del 

año 1565.  
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destilación, que en aquellos tiempos todavía no se habían 

inventado. No poco debió valer ante mí la autoridad de aquel cuyo 

prestigio y excelencia insuperables están a la vista de todos. 

El folleto titulado Actus lo añadí a mis obras como un certificado, 

como mecha en arma de fuego. 

En fin, si alguien quisiera reducir mis libros al canon de los 

dieciocho primeros a base de cortar aquellas partes que menos 

encajan o que son menos necesarias (tal como ya lo he hecho yo con 

ciertos pasajes de algunos libros como el De varietate rerum), valdrá 

la pena y le quedaré muy agradecido. 

Ten presente aquello de que todos los libros, los buenos al menos, 

están escritos por iluminación divina y que esa iluminación se 

entiende de tres modos. Primero en el sentido de que Dios les da a 

esos libros su luz, cosa que les es común a todos, pues toda 

sabiduría viene de Dios nuestro Señor y, como creen los platónicos, 

nuestro entendimiento se hace inteligente merced a su unión con el 

Bien y el Bien ilumina al alma que mira a lo alto. El segundo modo 

es más evidente: ocurre cuando esa luz se infunde también por 

separado (cosa que erróneamente pusieron en duda algunos 

platónicos, pero que nuestras creencias no cuestionan) y se les 

otorga a hombres buenos en particular. Se da el tercer modo en las 

ocasiones en que la luz divina se deja captar de forma momentánea 

y azarosa, como me ocurrió a mí el 14 de marzo del presente año de 

1576: cuando me hallaba escribiendo en mi libro De sanitate tuenda 

el capítulo sobre la cañaheja, cuyo uso, por parecerme bueno, 

recomendaba, me salió al encuentro un anciano mal trajeado y 
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harapiento en el mercado de verduras que está junto al mercado del 

pescado y me disuadió del empleo de la cañaheja con estas 

palabras: 

«En opinión de Galeno la cañaheja, como la cicuta, puede ocasionar 

una muerte instantánea». 

Le contesté que yo sabía distinguir muy bien la cañaheja de la 

cicuta y me dijo: 

«Ten cuidado, que yo sé lo que me digo» —y murmuró no sé qué 

cosa de Galeno. 

De vuelta a casa, hallé el pasaje que de otro modo me hubiera 

pasado inadvertido. En consecuencia, aunque no del todo, sí cambié 

mi opinión primera añadiendo muchas excepciones: que la cañaheja 

sea de Italia, que se examine el tallo para saber si su empleo es 

seguro, que se tome con cautela y siempre que el frío no la vuelva 

nociva, que, como de medicamento no demasiado habitual para 

nuestra naturaleza, se use pero no se abuse de él, que se corte la 

planta en primavera y no ya entrado el verano y que sea nacida en 

huertos donde abunde el trébol. Si alguno, pese a todo, tiene miedo, 

que se la dé a probar primero a un perro o a una gallina, mezclada 

con calabaza, limón o pan cocido con ajo. 

En resumidas cuentas, si se tienen presentes estas advertencias 

mías, se sacará no poco fruto de la lectura de mis libros y se le 

agradecerá a quien realmente lo merece. Animo así a que los 

corrijan según la orden de Augusto relativa a la Eneida393. Y en 

                                 
393 «Augusto, para que una obra tan importante no se perdiera, ordenó que Tuca y Vario la 

corrigieran ateniéndose a la siguiente condición: que eliminaran lo superfluo pero que no 

añadieran nada» (Servio, Vita Verg., lin. 29 ss., ed. C. Hardie en OCT). 
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cuanto a nuestros escritos recientes, como he dicho, están 

redactados con los mismos métodos, aunque no con el mismo 

esmero. 
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Capítulo XLVI 

Sobre mí mismo 

 

Al tiempo que me hago estas consideraciones y otras parecidas, se 

me ha venido a la cabeza una pregunta que veo que se me puede 

hacer. Después de todos estos casos —favorables, desfavorables o 

indiferentes—, ¿me pesa vivir o haber vivido? Sería necio no pensar 

de antemano en lo que se va a decir y una vez dicho no dar 

explicaciones de por qué se ha dicho. Desgracias son las muerte —y 

muerte violenta— de uno de mis hijos, la vida disipada del otro, la 

esterilidad de mi hija, mi impotencia sexual, la constante pobreza, 

pleitos, acusaciones, percances, enfermedades, peligros, cárcel, la 

injusticia de verme postergado tantas veces y frente a tantos 

hombres inferiores a mí. Pero, dejando aparte los lugares comunes 

(«Si el que carece de hijos, honra y hacienda no tiene por qué ser 

desgraciado, ¿cómo podría serlo un anciano al que le queda un poco 

de todo eso?». «Compara tu estado actual con el de tus orígenes, 

compáralo con el de los más humildes, no con el de los más 

encumbrados»), no puedo con razón quejarme de mi suerte. Más 

todavía, me considero bastante afortunado por poseer el seguro y 

raro conocimiento de muchas e importantes cuestiones (si es que en 

este particular seguimos el parecer de Aristóteles). Y añado: feliz me 

siento por haber sido capaz —y precisamente por eso— de 

menospreciar (como quieren los estoicos) las cosas mortales. Recojo 

ahora los frutos abundantes de esta actitud mía, merced a la cual ni 

siquiera miro con rencorosa nostalgia mis años mozos ahora que 
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soy un viejo decrépito, aunque no privado a la sazón de mis 

sentidos, de bienes de fortuna y de una mente despierta. Y hasta 

podría en este momento ir más allá en mis afirmaciones: soy muy 

dichoso, como quien es consciente de que su naturaleza humana 

participa de la divinidad. ¿Qué pasaría si a un moribundo se le 

anunciara que va a vivir quince años más, como cuentan que le 

ocurrió al rey Ezequías394? ¿No se pondría contento? Y si le 

anunciaran treinta o cien años, ¿no se alegraría aún más? Y si de 

cien pasáramos a mil, ¿a qué extremos llegaría su gozo?; ¿no 

llegaría a olvidar cualquier otro deleite de la vida de los mortales? Si 

le anunciaran seis mil o cien mil, se volvería loco sin duda. Pero, 

sigue adelante, haz que le prometan que vivirá siempre. ¿Qué le 

quedará entonces por pedir o esperar? Conque vivir sin la esperanza 

de acrecentar la vida supone verse privado de dos bienes reales: la 

esperanza misma y sus frutos. Así pues, si quiso Dios dejarnos 

sujetos a la mortalidad, no conviene desdeñar su generoso don ni 

estimar de otro modo la condición humana. 

  

                                 
394 Alusión al pasaje bíblico de 4 Reyes, XX, 6. 
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Capítulo XLVII 

Mi espíritu protector 

 

Cuenta la historia que espíritus protectores o rectores (los griegos 

solían llamarlos ‘ángeles’, en latín con menos propiedad los 

llamamos ‘espíritus’) han ayudado constantemente —ya he hablado 

de ello— a hombres como Sócrates, Plotino, Sinesio395, Dión396, 

Flavio Josefo. Pero también a mí. Todos fueron dichosos de verdad 

salvo Sócrates y yo, aunque, como he dicho, disfruto de una 

situación inmejorable. Por el contrario, el dictador G. César, 

Cicerón, Antonio, Bruto y Casio se vieron asistidos por espíritus 

malignos aunque de rango elevado. Antonio y Cicerón tuvieron dos 

espíritus gloriosos pero nocivos los dos. El de Josefo fue 

extraordinario y de rara nobleza: le permitió mostrar valor en la 

guerra, gozar del favor de Vespasiano y sus hijos, poseer riquezas, 

escribir libros de historia, ser padre por tres veces, asistir a la 

batalla que supuso el desastre definitivo de su nación, prever el 

futuro (capacidad que lo hizo famoso en su cautiverio), librarse de la 

                                 
395 Sinesio de Cirene (ca. 370-413), filósofo neoplatónico cristiano aunque discípulo de la mártir 

pagana Hipada de Alejandría. Es más un retórico que un pensador original. Compartía el 

interés de la secta neoplatónica por lo oculto y escribió acerca de la adivinación mediante los 

sueños (H. Chadwick, en The Oxford Classical Dictionary, s. v.‘Synesius’).  
396 Casio Dión Coceyano, noble romano de lengua griega, nacido en Nicea (Bitinia). Escribió una 

notable historia de Roma que abarcaba desde los orígenes hasta el año 229 de C., que fue el 

año de su segundo consulado bajo el emperador Septimio Severo. La obra constaba de ochenta 

libros que en parte se han perdido y en parte se han conservado sea íntegros o en resúmenes. 

Tardó diez años en los preparativos y doce en la redacción, habiendo emprendido la tarea para 

seguir las advertencias de un espíritu que se le aparición en sueños (A. H. McDonald, ibíd., s. v. 

‘Dio Cassius’).  
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furia de sus allegados y escapar de un naufragio397. Pero todos estos 

espíritus fueron evidentemente demonios; en cambio, el mío, según 

creo, es un espíritu bueno y compasivo. 

De que yo tenía un espíritu protector, hacía tiempo que estaba 

convencido. Ahora bien, por qué me informaba de lo que iba a 

ocurrir de un momento a otro, eso no lo supe hasta que cumplí los 

setenta y cuatro años, justo cuando me puse a escribir este libro de 

mi vida. Haber conocido con exactitud durante tanto tiempo tantos 

sucesos inminentes —en puertas, como suele decirse— y haberlos 

previsto de verdad sería, sin la ayuda divina, un milagro casi mayor 

que la intervención misma de un espíritu. Cabe desprender de mi 

relato una explicación de los hechos: cuando el espíritu ve con 

antelación lo que pronto me va a ocurrir (por ejemplo, que mi hijo —

comprometido probablemente ya la víspera con Brandonia Seronio— 

consumaría al día siguiente el matrimonio), provoca aquellas 

palpitaciones que dije del corazón, de un modo que yo conozco como 

particular suyo, a fin de dar la impresión de que retiembla el 

dormitorio; en ese momento hace lo mismo con mi criado y así, 

tanto él como yo, sentimos un terremoto que ninguno de los 

vecinos, pues no había tal, sintió398. Y si mi hijo no llega a casarse 

(lo que no hubiera podido ocurrir sin grandes trastornos), no por 

eso me habría sentido engañado en mi premonición, sino, al revés, 

lleno justamente de mayor agradecimiento por haberme el espíritu 

                                 
397 Todos estos lances se cuentan en la Autobiografía y en la Guerra de los judíos de Josefo; 

para los relativos a los avisos en sueño son especialmente interesantes los pasajes de Vita, XLII, 

208-209 y De bello iud., III, 351-354.  
398 Cf. cap. XLI. 
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señalado el camino para evitar aquel desenlace. De igual manera, en 

la cárcel399, hizo que yo y el chico que me acompañaba nos 

figuráramos unos ruidos para así robustecer (seguramente por 

mandato divino) mi confianza en Dios, permitirme escapar de la 

muerte y aliviarme en medio de tantos padecimientos. 

Entiendo, pues, que ese espíritu es poderoso, dado que provoca 

visiones a la vez en otras personas y alucinaciones que afectan a 

varios sentidos, como cuando oí aquello de «Te sin casa». Asimismo, 

los portentos del año 1531 —el del cuervo, el del perro, el de las 

chispas de fuego— acaecieron porque el espíritu puede obrar sobre 

las almas de los irracionales de modo semejante a como los 

hombres son presa del temor ante lo umbrío o se dejan encandilar 

por objetos brillantes como gemas o metales. 

En resumen, entre los antiguos hubo demonios de muy diversa 

especie: reprobadores como el de Sócrates, admonitorios como el de 

Cicerón en el trance de su muerte, avisadores del porvenir a través 

de sueños, bestias o casualidades. No incitan a ir a un sitio 

determinado, producen ilusiones en uno o varios a la vez de 

nuestros sentidos (los demonios que hacen esto último son más 

poderosos). Se manifiestan también a través de procedimientos no 

naturales (estos demonios pensamos que son los más poderosos de 

todos). Y más todavía, los hay buenos y malos. 

Quedan en pie algunas dudas. ¿Por qué esta preocupación de los 

espíritus por mí y no por otros? Pues ni siquiera, como algunos 

creen, soy más sabio que nadie, sino tal vez todo lo contrario. Puede 

                                 
399 Sobre este portento y los que siguen véase el cap. XLIII.  
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que el espíritu me proteja porque mi amor a la verdad y al saber es 

inmenso y va acompañado de desprecio por las riquezas —y eso en 

el estado de necesidad en que vivo—, o porque tengo ansias de 

justicia o porque todo lo atribuyo a Dios y casi nada a mí mismo o 

quizá esta protección persigue un fin que sólo Él conoce. 

Otra duda: ¿por qué sus advertencias cuando las hace no son tan 

claras como yo quisiera, sino que me muestra una cosa por otra o 

se vale, por ejemplo, de sonidos inarticulados? Pues para que confíe 

en que Dios lo ve todo, aunque yo no lo vea a Él con mis ojos. Bien 

podría, en efecto, avisarme de manera clara en sueños o mediante 

algún otro portento evidente. Pero ese proceder quizá delata mejor la 

protección divina y la gravedad de los percances que han de 

sobrevenir, los terrores, los obstáculos, las angustias; los ruidos 

estaban para indicar temor. Realmente es necesaria esa oscuridad 

para que entendamos que lo anunciado viene de Dios y no para que 

aprendamos a sustraernos a ello. De manera que resulta absurdo 

afanarse en desvelar estas cosas fuera de tiempo y más absurdo 

todavía pretender sacar a la luz cosas que de tantos modos están 

sujetas a las intenciones de los hombres, a viejas rutinas y a juicios 

equivocados. Además, si han de salir verdaderas, poco puedes 

hacer; si equivocadas, ¿para qué sirven? En fin, aquí pasa como con 

esos personajes generosos a los que está permitido hacernos 

muchos dones que no está bien que nosotros aceptemos. 

Otra pega más: ¿de qué valen avisos que no hay modo de 

interpretar, como aquello de «Te sin casa» o «Tamant» y lo de «Una 

vida de cuatro años» en la respuesta de la mona y lo de los gusanos 
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que aparecieron en una escudilla? No es verosímil que tales cosas 

ocurrieran por una equivocación, ya que el poder de Dios no es 

ineficaz y conoce el momento oportuno. Por tanto, aunque no lo sé 

con certeza, me parece, sin embargo, probable la siguiente 

explicación: el espíritu protector se desenvuelve conforme a ciertas 

leyes como lo hace la Naturaleza, y al igual que en la Naturaleza —

que nunca se desvía— se engendran monstruos por defecto de la 

materia, así ocurre aquí, y no creo que el espíritu sea de más noble 

condición que nuestro entendimiento, que, pese a todo, yerra a 

causa del medio que, suponemos, le debe servir de órgano. Y así 

como en ciertos años, por estar la fuerza del Sol obstaculizada, 

nacen más monstruos, del mismo modo, por estar obstaculizada 

una cierta fuerza corpórea de origen celeste o estarlo el alma que es 

una suerte de órgano, acaecen imperfecciones y errores en el 

conocimiento del futuro mediante esas señales. Y si dices que 

aquellos errores se producen en una acción a través de una materia 

y éstos en una acción a través de la voluntad, te respondo que 

puesto que el espíritu es inmaterial y un ser bueno dependiente de 

Dios —lo que llaman los teólogos un ‘ángel bueno’—, muestra el 

futuro por deseo divino de forma veraz y sin equivocarse nunca. Por 

otro lado, la Naturaleza está preparada para significarle al alma 

correctamente lo que el espíritu le enseña, pero el instrumento con 

el que quiere hacerlo no siempre está bien dispuesto para recibir la 

enseñanza, sea ese instrumento un vapor u otra cosa. Se produce 

en ese caso una forma imperfecta que no significa nada, algo 

diferente de lo que el espíritu o la naturaleza quiere: de ahí nuestras 
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equivocaciones y nuestra ignorancia. La única discusión que cabe 

es si ello se debe a que la materia no es apta para recibir 

determinada forma, como diría un filósofo, o a que Dios —por 

nuestros pecados casi siempre— así lo quiere, como diría un 

teólogo. 

Pero, como tantas veces he dicho, no quisiera que muchos se hagan 

una idea equivocada de la índole de mis conocimientos, como si yo 

diera a entender que todo lo que sé lo sé gracias a mi espíritu. ¿Para 

qué entonces tengo entendimiento? ¿Es que acaso lo sé todo? Sería 

como Dios. Ni mucho menos: mis conocimientos comparados con el 

conocimiento de los inmortales es como la sombra de un hombre 

frente a un palacio infinito. 

Hay, en efecto, tres clases de conocimiento400: el de los sentidos, que 

se basa en la observación de multitud de cosas y que el vulgo y los 

ignorantes consideran en mí mayor de lo que es; ahora bien, este 

primero encierra dos aspectos: el mero conocimiento de lo que es y 

el conocimiento del por qué de cada cosa; en la mayoría de los casos 

basta saber qué es algo, pues no creo que merezca la pena indagar 

las causas de cosas triviales. La segunda clase de conocimiento es el 

de cuestiones más profundas a través de sus causas y conforme a 

ciencia y que suele llamarse demonstratio quia, pues se remonta de 

los efectos a las causas: la utilizo para lograr la amplificación, la 

iluminación y saberes generales a partir del propio; pero en este 

punto han sido tan raros mis logros gracias a mis recursos como 

                                 
400 Esta división tripartita del conocimiento es de sabor averroístico (según A. Ingegno en n. ad 

loc.).  
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frecuente la ayuda que me prestó mi espíritu; este tipo de 

conocimiento gusta a los eruditos, pues creen que proviene de la 

erudición y la práctica; de ahí que muchos creyeran que también yo 

era un erudito y un hombre de buena memoria, cuando no hay tal. 

La tercera clase de conocimiento es el de las cosas incorpóreas e 

inmateriales y que me vino por entero gracias a mi espíritu 

mediante la demonstratio simpliciter, esto es, la que hace ver la 

causa y el ser de algo de manera certísima; estas nociones no son 

ahora idénticas como lo eran antes, tanto porque a menudo se llega 

a conclusiones absurdas como porque, por ejemplo, el hecho de que 

el ángulo externo de un triángulo sea igual a la suma de los dos 

internos que se le oponen no es causa de que ello sea así sino de 

que así lo conozcamos. Y es que esta demonstratio simpliciter se 

presenta tan sólo en las substancias —corpóreas o incorpóreas— y 

por tanto tiene cabida así en la filosofía natural como en la divina; 

la matemática, en cambio, procede a través de la demonstratio 

propter quid. Todo ello, aunque parezca duro, es sin embargo 

verdad, pues el conocer que algo es así equivale a explicar cómo se 

ha elaborado su demostración. 

Los problemas y las lenguas (por más que no soy capaz de 

hablarlas) alcanzo a comprenderlos sin reparar en ello siquiera. 

La capacidad de amplificar un tema y darle brillo, en parte la he 

adquirido con la práctica y en parte me la otorga mi espíritu, ya que 

en lo de dar brillo me entrené durante más de cuarenta años antes 

de conseguirlo. Igualmente toda mi técnica de escribir y dar clases 

improvisadas la tengo gracias a esa capacidad mía de dar brillo. No 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 359 Preparado por Patricio Barros 

obstante, esta ciencia me ha reportado entre la gente ahora más 

animadversión que fama, más vanagloria que provecho. Pero a un 

tiempo me proporciona placer no pequeño ni vulgar, los medios de 

prolongar mi vida, consuelo en mis muchas desventuras, ayuda en 

las contrariedades y alivio en mis achaques y fatigas. Ella es tal que 

abarca enteramente el meollo y lo mejor de las otras ciencias, 

haciéndose imprescindibles para su perfección y ornato. 

En resumidas cuentas, los hechos son así, puedo haber errado en 

mis explicaciones: a los más sabios que yo me remito, quiero decir, 

a los teólogos. 

  



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 360 Preparado por Patricio Barros 

Capítulo XLVIII 

Testimonios de hombres ilustres sobre mí 

 

Los testimonios más honrosos que sobre mí se hayan prestado 

procedieron de cuatro oponentes míos. 

El primero lo prestó el celebérrimo Matteo Corti. A la consulta del 

Senado sobre su sucesor respondió que yo era el hombre más 

adecuado y que estaba a la altura de las circunstancias y las 

exigencias del cargo401. 

Otro lo prestó Delfino cuando concurría conmigo en el segundo 

puesto. Fue delante de los alumnos y delante de mí en medio de la 

plaza. Uno andaba diciendo que, si yo me retiraba, Montano402 

sacaría el primer puesto. Le dije entonces a Delfino que con 

Montano tendría la cosa más difícil, pues Montano era muy hábil en 

captar votos del alumnado. A esto replicó Delfino: «En cuanto al 

primer puesto no se lo cederé ni al mismo Galeno que quisiera ser 

profesor. Considero más honroso sacar el segundo puesto contigo 

que sacar el primero con el otro. Y no creo que la cosa pueda ser 

más dina con el otro que contigo. A pesar de que he contado en toda 

la ciudad con apoyos muy fuertes de gente principalísima y a pesar 

de que por mi intervención se consiguió el indulto de los 

                                 
401 Cf. cap. XIV.  
402 Giovanni Battista de Montano (1498-1551), nacido en Verona, fue profesor de medicina en 

Nápoles, Ferrara y Padua. Había sido discípulo de Pomponazzi y se interesó por la literatura y 

la numismática. Tradujo a Hipócrates y Galeno y comentó a Rhazes y Avicena. Introdujo los 

estudios clínicos en Padua un siglo antes que los introdujera Silvio de la Boë en Leyden. 
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desterrados, no he podido conseguir ni la cuarta parte de alumnos 

que tú»403. 

Camuzio, otro adversario mío, publicó un libro en el que se lamenta 

dolorido de que en Pavía y otras universidades se enfrente mi 

nombre al de Galeno, «Que si no fuera» —dice— «porque el otro lleva 

tantos años muerto y lógicamente no suscita envidias y lo dan por 

bueno los más de los autores, sin duda debería ser postergado 

frente a Cardano». Anda por ahí su libro de mano en mano404]. 

Sebastiano Giustiniani, de Venecia, gobernador de Padua, en el 

verano de 1524, aquel hombre eruditísimo y amante de las 

humanidades, de la filosofía y de la teología, que tantas veces había 

sido comisionado como embajador de su república, un día que 

presenciaba un debate público en el que entre otros proponía sus 

argumentos Vincenzo Maggi405 de Brescia (que poco después sería 

profesor de filosofía en Ferrara), me oyó disertar, después de oír a 

muchos otros, y preguntó quién era yo. Le dijeron: «Es uno de Milán 

que se llama Gerolamo Cardano». Cuando acabó el debate me 

mandó llamar y delante de toda la universidad me dijo: «Estudia, 

muchacho, que así aventajarás a Corti». Me quedé atónito y mudo 

ante aquellas palabras inesperadas. Insistió: « ¿Te has enterado, 

muchacho? A ti es: estudia, que así aventajarás a Corti». Se 

quedaron pasmados todos los que lo oyeron, sobre todo porque yo 

                                 
403 La caza y captura de alumnos por parte de los profesores o sus sicarios en la universidad de 

entonces dabió ser cosa corriente. J. Dayre (n. ad. loc.) cita una disposición del Senado de 

Milán, fechada el 4 de enero de 1556, prohibiendo «que nadie coja (prehenset) o solicite a los 

estudiantes para que asistan a las clases de quien el apresador (prehensator) quiera» 
404 Cf. n. 152 al cap. XII 
405 Vincenzo Maggi (?-1564), profesor de filosofía en Padua, fue uno de los primeros 

comentaristas de la Poética de Aristóteles. Su marcha de Padua a Ferrara tuvo lugar en 1543. 
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no era compatriota suyo, sino que provenía de una ciudad bien poco 

amiga de la suya a causa de las guerras que entre ellos y nuestros 

gobernantes se venían sucediendo. 

Por lo que hace a los testimonios escritos, aunque no ignoro que 

tendré que pasar por alto muchos, he creído que vale la pena 

reseñar los nombres de quienes honraron mi memoria en libros que 

andan impresos y al alcance de todos. 

 

Testimonios sobre mí aparecidos en libros406 

 

1. Adolfo Crangius en su introducción a Tritemio. 

2. Adrien Alemán en su comentario al De aëre, aquis et locis de 

Hipócrates. 

3. Andrea Vesalio en su Apología contra Puteus, pero bajo el 

pseudónimo ‘Gabriel hijo de Zacarías’. 

4. El jurista André Tiraqueau en De nobilitate y en De legibus 

connubialibus. 

5. Auger Ferrier en su libro sobre el mal francés. 

6. El autor de las anotaciones al De nativitatibus de Hermes. 

7. Antoine Mizauld en su De sympathia et antipathia. 

                                 
406 En el De libris propriis, ed. 1562 (= Opera, I, 121-122) aparecen dos listas de autoridades 

que citan o hablan de Cardano: la una comprende una treintena de encomiastas y la otra 

media docena de detractores. En esta lista de la Vida el único autor excluido es Nostradamus, 

que alaba a nuestro hombre en una Praedictiones annuae. Traduzco la relación de autores y 

obras tal como está en el texto latino (en la trad. de A. Ingegno puede verse la lista con las 

referencias bibliográficas completa), el libro señalado como de Vesalio (n.º 3) es en realidad un 

libro de Gabriel Cuneus contra Vesalio: Apologiae Francisci Putei pro Galeno in anatome examen 

(Venecia 1564). El español Cristóbal (n.º 16) debe ser Juan Cristóbal Calvete de Estrella, autor 

de El felidssimo viaje d’el… Principe Don Phelippe… de la España a sus tierras de la baxa 

Alemana(Amberes 1552). J. de Coliado (n.º 43) está por Luys Collado,C. Galeni… liber de 

ossibus… enarrationibus illustratus a L. Collado Valentino (Valencia 1561). 
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8. Amatus Lusitanus en su comentario a Dioscórides. 

9. Andrea Bacci, De aquis thermarum seu de balneis (esta mención 

es malintencionada, según se lo he hecho ver al autor en persona). 

10. Andrea Camuzio (como ya dije antes) en sus Disputationes. 

11. Antonio Maria (o Marco Antonio Majoraggio si le damos el 

nombre cambiado con que firmaba) en sus Antiparadoxa. 

12. Adrien Turnèbe en la carta-prefacio a su traducción de la obra 

de Plutarco De oraculorum defectu (habla de mí sin nombrarme, con 

lo que el tonto se acusa a sí mismo). 

13. Brodeau en sus Miscellanea. 

14. Borrel (una piedra de molino que ni sabe ni es capaz de 

aprender). 

15. Charles de l’Ecluse, De aromatibus Indiae. 

16. El español Cristóbal en su itinerario del rey de España. 

17. La crónica de Gaspare Bugati que me menciona entre los 

médicos y profesores. 

18. En el suplemento a la crónica compuesta por Sansovino, 

también entre los médicos y profesores. 

19. Conrad Gesner en todos sus escritos. 

20. Conradus Lycosthenes en su edición del Liber prodigiorum. 

21. Constantin en sus anotaciones al libro de Amatus, 

especialmente cuando habla de las piedras. 

22. Christophorus Clavius de Bamberg en su comentario al tercer 

libro de los Elementos. 

23. Daniel Bárbaro patriarca de Aquileya en el lib. X, cap. 8 de sus 

comentarios a Vitrubio. 
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24. Daniel Santberch en la secc. VII de sus Problemata. 

25. Donato de Mutis en su exposición de algunos de los Aforismos. 

26. En el Epitome Bibliothecae. 

27. Francesco degli Alessandri en su Antidotario. 

28. Frangois de Foix, conde de Cándale, incluye una censura en su 

Geometria que puede tenerse por alabanza. 

29. Francesco Vimercati en sus comentarios a los Meteoros. 

30. Fuchs en su compendio de medicina. 

31. Kaspar Peucer, De divinationibus. 

32. Gaudenzio Merula en el De bello Erasmicano. Fue el primero que 

sacó mi nombre en letra de molde y era de Novara. 

33. El médico Georgius Pictorius en sus libros, que son muchos. 

34. El médico bergamés Guglielmo Grataroli. 

35. Gabriele Falloppio en el De fossilibus, aunque para 

contradecirme. 

36. Guillaume Rondelet en la Historia aquatilium (con mala 

intención). 

37. Gemma Frisia en su Arithmetica. 

38. Gerolamo Castiglioni en su Oratio de laude patria. 

39. Hieronymus Tragus, De plantis. 

40. Jérôme Monteux, médico del rey de Francia. 

41. Jacques Peletier en sus obras matemáticas. 

42. Jean du Choul, De quercus historia. 

43. J. de Coliado, De ossibus. 

44. El jurista Giovanni Battista Ploto en su tratado De in litem 

iurando. 
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45. Johann Schöner, De natiuitatibus. 

46. Johannes Cochlaeus en el comienzo de su Historia. 

47. Joachim Heller en su edición de la Isagoge de Juan Hispalense. 

48. Giuseppe Ceredi en su libro sobre el modo de alzar agua. 

49. Johannes Stadius en sus Tabulae y en sus Ephemerides. 

50. Joâo de Barros, portugués, en el libro IV de la 1ª década de su 

Historia de las Indias Orientales. 

51. Julio César Escalígero en su obra contra mi libro De subtilitate. 

52. Jacques Charpentier en su Alcinoi commentum. 

53. Ingrassias en su libro De tumoribus. 

54. Recopilación de escritos sobre las aguas. 

55. Primera recopilación de escritos sobre el mal francés. 

56. Levinus Lemnius, De naturae secretis. 

57. Lorenzo Damiata en su Geographia, aún inédita. 

58. Leo Suavius, De arsenico et auripygmento. 

59. Luca Gaurico en sus Nativitates, aunque con mala intención. 

60. Matthaeus Abel en el Dionysii de situ orbis. 

61. Martino Enrico, dilatadamente, en sus Quaestiones medicae. 

62. Melanchthon en los comienzos de su Doctrina. 

63. Melchior Wieland prusiano. 

64. Michael Stifel en su Arithmetica. 

65. Raffaele Bombelli, boloñés, en su Algebra. 

66. Niccolò Tartaglia, que después de hablar mal de mí se vio 

obligado a cantar la palinodia en Milán. 

67. Philander en su comentario a Vitrubio. 
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68. Petrus Pena y Mathias de l’Obel en el capítulo De phthora et 

antiphthora del libro Stirpium adversaria. 

69. Reinerus Solenander, De aquis calidis. 

70. Severino Bebel, De succino, lib. II. 

71. Taddeo Duni en una obra singular. 

72. Valentino Nabod de Colonia en su comentario sobre Alcabicio. 

73. Varaeus en un poema en su lengua materna. 

Sé que muchos otros, de cuyos nombres no puedo acordarme, me 

han citado en sus obras. De los que me criticaron, ninguno que yo 

sepa pasó de la cartilla y no sé con qué cara se incluyen en la 

categoría de los sabios; son los siguientes: Brodeau, Fuchs, 

Charpentier, Turnèbe, Rondelet, Borrell, Foix y Tartaglia. Porque 

Escalígero y Duni e Ingrassia y Gaurico y Solenander me 

contradijeron para ganar renombre. 

Ahora entérate también de los testimonios sobre mí prestados de 

viva voz, ya que respecto a los escritos ¿quién pone en duda el 

hecho de que ni a Galeno ni a Aristóteles les tocó en vida ser citados 

en apenas tantos libros como yo? Claro que quizá debo este 

privilegio a la invención de la imprenta. 

A la cabeza está Andrea Alciato (lo nombro para rendirle mi 

homenaje), que aparte de llamarme, como he referido en otra parte, 

‘el hombre de los inventos’ repasaba a diario mis libros, 

especialmente el titulado De consolatione. 
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Ambrogio Cavenaghi, protomédico del emperador, me dio el título de 

‘el hombre de las empresas’. Julio César Escalígero407 me concedió 

más títulos de los que yo pediría, llamándome ‘ingenio 

profundísimo, atinadísimo e incomparable’. 

No pudo ser, pese a tantas envidias, que mi nombre fuera pasado 

por alto a la hora de dar clases en Bolonia, Pavía y otras 

universidades. Angelo Candiani y Bartolomeo de Urbino, personas 

excelentes los dos y médicos famosos, fueron sorprendidos (¡y 

cuántas veces! —porque no se escondían) con libros míos en las 

manos, y eso que no eran ni mucho menos mis amigos. 

Pero me detendré aquí, no parezca que ando a la caza de la sombra 

de un sueño, pues vanas son estas cosas mortales y es del todo 

inconsistente la gloria que acarrean. 

  

                                 
407 Julio César Escalígero (1484-1558), estudió medicina e historia natural en Bolonia y 

practicó la medicina en Agen, que fue la ciudad donde murió. No obstante, es más conocido por 

su obra humanística: escribió una violenta sátira contra elCiceronianus de Erasmo (1531) y 

publicó la primera tentativa científica de una gramática latina, el De causis linguae 

Latinae(1540); sus Poetices libri septem (Lión 1561) influyeron grandemente en el clasicismo 

francés. Como buen conocedor de las obras botánicas de Teofrasto y Aristóteles polemizó contra 

elDe subtilitate de Cardano en unas voluminosas Exotericae exercitationes (París 1557) a las 

que contestó nuestro autor con la In calumniatorem librorum de subtilitate actio (Basilea 

1559). 
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Capítulo XLIX 

Mi opinión sobre las cosas de este mundo 

 

Dos son las causas principales de la infelicidad humana. La primera 

que, a pesar de que todo es vano e inconsistente, el hombre busca 

algo que sea pleno y sólido y cada cual cree que está falto de ese 

algo —el enfermo de la salud, el pobre de las riquezas, el que no 

tiene hijos de los hijos, el antipático de amigos— y en tanto que 

busca y no halla, se atormenta; aunque mucho más se atormentaría 

si hallara, pues entonces se desengañaría y se pondría a buscar 

otra cosa, de modo que siempre le falta algo. Por ejemplo, Augusto 

se lamentaba de no tener amigos y de que los de su familia fueran 

unos desvergonzados. Quienes así proceden se engañan a sí 

mismos. 

La segunda causa se da en quienes creen saber lo que no saben. 

También estos se engañan a sí mismos y engañan a los demás. 

Otros fingen saber e igualmente engañan. 

A los inconvenientes estos hay que añadir otros factores fortuitos. El 

primero es que si vives en un país y en una época en los que el 

Estado naufraga entre leyes dañosas, pretender oponerte a ellas 

resulta muy difícil y está lleno de sinsabores, cuando no supone 

mera estupidez; intentar burlarlas viene a ser lo mismo, además de 

arriesgado, pues tus fincas y dineros están sujetos a represalias por 

parte de los poderes públicos. 

El segundo factor lo constituyen las fluctuaciones a que está sujeta 

nuestra existencia. Así, pongamos por caso, muchos van 
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muriéndose entre el trabajo propio y las ganancias ajenas. Estas 

dificultades, que a todos se nos presentan, son mayores para los 

ancianos y para los poco avisados y son imposibles de superar para 

los inexpertos y desprevenidos; empeoran con la estupidez del 

prójimo, que, por ignorar los fines, se vuelve malicioso y dañino. De 

ahí que algunos se agrupen en gremios con otros. 

Lo primero que hay que tener ante los ojos es a Dios y a la muerte: 

a Él como a quien nunca nos defrauda, a ella como a la última de 

nuestras desventuras, la que nos obliga a despreciarlo todo, la 

segura, la que pondrá fin a nuestros males. 

Lo segundo a tener en cuenta es que busques muchos apoyos para 

que, si falla uno de ellos, no te derrumbes ni te hagas esclavo de los 

tuyos. 

Lo tercero, que no juzgues las cosas por su cantidad sino por su 

calidad; y, así, pequeñas cosas que son los comienzos de otras 

grandes han de ser preferidas a cosas aparentemente grandes pero 

inferiores en sí mismas. 

Cuando necesites muchas cosas y no te sea posible tenerlas todas a 

pedir de boca, por ninguna debes afanarte en demasía sino hasta la 

raya de tus necesidades y tu sosiego. 

Por tanto, no todos los bienes se miden por el mismo rasero sino 

según un más y un menos. Por ejemplo, nos afanamos por la honra 

en cuanto que nos hace autosuficientes, por las riquezas en cuanto 

nos permite ayudar a otros. 

En sexto lugar, la educación puede mucho en los hijos; pero, si 

ninguno de sus recursos vale y los hijos son malos de condición o 
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necios o tercos a fuer de consentidos o, ya mayores, siguen siendo 

perezosos o te queda uno solo y tú eres viejo, es el colmo de la 

desgracia, y más todavía si añades pobreza, pleitos, pérdida del 

patrimonio o tiempos difíciles. Todas esas calamidades, excepto la 

última, se me han venido a mí encima. En tal situación, digo yo, 

cabe recurrir a ciertos apoyos fuera de los mencionados: pensar, por 

ejemplo, que si no tuvieras nada aún tendrías menos, o apresurarte 

a buscar un báculo para tu vejez, una nuera o un pariente político. 

En esto último conviene andar con tiento: ya podrás luego, después 

de tantas estupideces, dedicarte por entero a tus tareas como quien 

nace de nuevo. 

Para concluir en pocas palabras, ya que en esta vida todo es 

mezquino e inconsistente, cualquier cosa, incluso la que se inscribe 

dentro de acciones todavía no realizadas, viene a depender de 

instantes del todo fugaces. 

Entre otros muchos casos de mi vida con los que yo podría 

corroborar esto último que he dicho destaco tan sólo el que sigue. El 

día, si no me falla la memoria, 17 de octubre de 1562 me 

encontraba en Milán y me disponía a viajar a Bolonia. Seis días 

antes, de una correa con la que yo sujetaba la escarcela a la coraza 

se había desprendido un remache de bronce. Tanta menos 

importancia di al incidente cuanto más me abrumaban mis 

negocios, y además tenía a mi disposición seis manojos de correas, 

que quería llevar a Bolonia, comprados el día anterior a la caída del 

remache. En el punto y hora de la partida, en el preciso instante en 

que subía al carruaje, como les pasa a muchos, me entraron ganas 
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de orinar. Lo hago y, cuando me dispongo a abrochar la correa, no 

puedo abrocharla. Fastidiado por el contratiempo, voy a unas 

tiendas que había allí cerca de mi casa —tres por lo menos había, si 

no me equivoco—, pero no encuentro correas en ninguna. Sin saber 

qué hacer me acuerdo de los manojos. Pido la llave a mi yerno, me 

la da, abro un cofre que por tener un mecanismo de cerrajería 

alemán era muy difícil de abrir, veo allí los manojos y he aquí que 

de paso doy con el montón de mis manuscritos, todos los libros que 

yo tenía redactados y que estaban puestos allí para llevármelos 

conmigo cuando me fuera: 

obstupui steteruntque comae et vox faucibus haesit408. 

 

Los cogí, me los llevé y empecé mis clases. A principios de diciembre 

me llegó una carta comunicándome que una noche habían roto el 

cofre y se habían llevado todo lo que tenía dentro. Si no es por el 

remache no hubiera podido empezar mis clases, hubiera perdido la 

cátedra, me hubiera visto obligado a pedir limosna, hubieran 

perecido todos esos documentos para la posteridad, me hubiera 

muerto de pena al poco tiempo. ¡Y dependió de un instante! ¡Oh 

humana condición, oh miseria! 

Para ser capaz de discernir los caracteres de los hombres, su gusto 

por las ciencias y su grado de cultura, hace falta tener en cuenta su 

naturaleza, sus leyes y costumbres. Los incultos, en efecto, son 

simples y obstinados, de ahí que caigan en los extremos: caso de ser 

                                 
408 «Me quedé estupefacto, se me erizaron los cabellos y la voz se me pegó a la garganta» 

(Virgilio, Eneida, II, 774). 
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malos, son los peores, pues ni se avienen a razones ni se dejan 

llevar de buenos consejos. Son rijosos hasta lo indecible, tragones 

hasta la torpeza, sañudos en sus arrebatos de ira, sobre todo los 

pobres y los ricos, aquellos por sus ansias y estos por sus 

ambiciones. Los que además de ignorantes son inútiles resultan 

rencorosos e igualmente malévolos y avaros. Los que viven bajo 

gobiernos tiránicos son valientes para esquilmar al prójimo, 

cobardes para defender lo suyo: donde reina la codicia, allí no hay 

ni afecto ni lealtad ni compasión. La osadía unida a la cólera hace a 

los hombres crueles; la pereza, sobre todo cuando se junta con la 

gula y la sensualidad, los hace ruines. La necesidad y el hábito 

hacen al trabajador, la falta de recursos al ingenioso. Si mediante 

leyes se les aparta de la ciencia, pero se honran las obras y hay 

lugar para la ambición, como ocurre en los gobiernos aristocráticos, 

con la inventiva de la técnica y las obras ingenieriles, especialmente 

si es un país de recursos variados, levantan cabeza. En una 

democracia, o allí donde se busca el enriquecimiento propio, no se 

atiende a la honra ni de un modo ni de otro. 

He apuntado un ejemplo de cómo son las cosas de este mundo y 

añadiré ahora otro entre los mil que ocurren. Te reirás, pero 

¡depende de tan poco la vida y la muerte! Me ha sucedido hoy 

mismo, 28 de abril de 1576. Iba a la plaza y se me ocurrió hacer 

una visita a un joyero que vive en una calle estrecha. Le dije, pues, 

a mi cochero, un zoquete, que siguiera con el coche y me esperara 

en la plaza de los Altoviti409. Me dice que sí pero entiende otro sitio y 

                                 
409 Familia de banqueros romanos. 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 373 Preparado por Patricio Barros 

allá que se va. A mi regreso del joyero no lo encuentro. Supuse que 

se había ido a la plaza del Castillo de Sant’Angelo y me encaminé 

hacia allí. Iba con demasiada ropa, ya que antes había venido en 

coche. En mi camino tropiezo con Vincenzo, un músico de Bolonia 

amigo mío, que se percata de que estoy sin coche. Llego a la plaza 

pero sigo sin encontrar al cochero. En este momento me entró una 

gran preocupación, pues tenía que regresar por el puente y estaba 

destrozado de cansancio, de hambre y de calor. Podía conseguir un 

coche del alcaide del castillo, aunque también esto suponía un gran 

riesgo. Me encomiendo a Dios pensando que me hacía falta tino y 

paciencia. Emprendo el regreso pero con la intención de no 

cansarme demasiado ni tampoco quedarme quieto. Sin embargo, 

pasado el puente, me dirijo a los Altoviti so pretexto de preguntar 

por un cambio de moneda napolitana que quería saber, y allí me 

quedo sentado. Me informan al punto: «Por allí va el alcaide». Salgo 

precipitadamente y veo en la plaza al cochero: el amigo con el que 

topé le había dado aviso. Subo al coche en la duda de si marcharme 

o no, ya que estaba en ayunas. Encuentro en mi bolsa unas 

cuantas uvas pasas y de ese modo pude resolver todos mis asuntos 

sin riesgo y hasta con gusto. Observa cuántos momentos críticos: 

mi encuentro con Vincenzo, el de este y el cochero, mi decisión de ir 

a casa del banquero, el estar éste desocupado, el paso del alcaide 

que provocó mi salida del banco, mi encuentro con el cochero y el 

tener a manos las pasas aquellas de Creta. Siete casualidades en 

total, ¡y hubiese bastado que una sola se adelantara o retrasara lo 
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que se tarda en decir un amén para verme perdido o en una 

situación harto embarazosa! 

No digo que a otros no les ocurran de vez en cuando cosas 

parecidas, pero no estarán tan sujetas al instante fugaz ni tan 

llenas de peligros y envueltas en dificultades enormes, o bien ellos 

no se dan cuenta de que les ocurren. 
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Capítulo L 

Dichos habituales que equivalen a reglas de conducta. 

Refutación de una idea falsa. Endecha. Diálogo 

 

Se deben hacer cosas cuyo recuerdo en ninguna época de nuestra 

vida nos avergüence y cuya posibilidad nos abandone antes que la 

voluntad de realizarlas. En el recuerdo de cosas así consiste la 

tranquilidad, y todavía mejor si no comporta tristeza. 

De dos males contrarios hay que escoger aquel que a la larga 

supone menor detrimento. 

Como decía Sorano410, es honroso recibir de quien otorga y no 

pedirle a quien no da. 

En las situaciones dudosas elijo la parte naturalmente ventajosa. 

Por ejemplo, administro pequeñas dosis de medicamento, pues si 

me decido por una porción entera no hay modo de echarse atrás y 

uno fracasa con merma del propio prestigio. El que no quiere actuar 

conforme a razón es una bestia: apártate de él o mereces que te den 

una paliza, ya que sólo el hombre lleva a cabo y dirige sus 

actuaciones con la palabra. 

Los pesados, los intratables, los tercos, los perezosos no sólo 

constituyen a menudo un estorbo para nuestro negocio principal 

sino también para otros muchos. Conque debe evitarse su compañía 

más que ninguna. 

                                 
410 ] Sorano de Efeso (siglos I-II d. C.), médico célebre, estudió en Alejandría pero ejerció en 

Roma, donde se movió en los círculo palaciegos de los emperadores Trajano y Adriano. Su 

obraGynaikeia fue hasta el Renacimiento el manual de ginecología y obstetricia por excelencia. 
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A los poderosos en particular basta decirles para guardar la 

compostura: «Me ofendéis» o «Me siento ofendido». A tus familiares y 

herederos esto otro: Elio Donato es un conocidísimo comentarista 

de Virgilio y autor de unas gramáticas (Ars maior y Ars minor) muy 

difundidas y estudiadas en todos los tiempos. Vivió en el siglo IV de 

C. y fue maestro de S. Jerónimo. « ¿Es así como vais a cuidar de mi 

hacienda cuando muera?». Los cogerás en la trampa. 

A uno que me echó en cara que tenía pocos alumnos le contesté que 

se venden más Donatos que Virgilios411, y a otro que me reprochaba 

el que yo fuera el único que sostuviera tales o cuales opiniones le 

dije: «Por lo raro es tan apreciado el unicornio». 

A un abogado que me echó en cara la escasez de discípulos le 

respondí: «Hay quienes nos deshonran con su presencia, hay 

quienes nos honran más con su marcha»412. 

A un médico que presumía de tener más pacientes que yo le 

contesté: «No hay que presumir de eso sino de haber sanado a más». 

A otros les respondí con mayor acritud: «Peor es que tantos se os 

mueran en los brazos». 

Para alejar a un mozalbete de las malas compañías le dije que le 

podría enseñar una manzana que echó a perder el montón sano, 

pero que él no me podría enseñar un montón que sanara a una sola 

manzana podrida. 

                                 
411 Elio Donato es un conocidísimo comentarista de Virgilio y autor de unas gramáticas (Ars 

maior y Ars minor) muy difundidas y estudiadas en todos los tiempos. Vivió en el siglo IVde C. y 

fue maestro de S. Jerónimo. 
412 Me aparto aquí del texto latino cuya trad. literal sería: «Hay quienes nos deshonran con su 

marcha, hay quienes nos honran más con su presencia». Lo que no tiene gracia ninguna. 
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A quienes me criticaban el mantener en casa a demasiados 

jovencitos les respondí: «Doble mérito: por hacerles bien y por 

soportar que hablen mal de mí». 

La sabiduría, como mineral precioso, hay que arrancarla de las 

entrañas de la tierra. 

A uno que me comparaba con otros eruditos le espeté aquello de 

Virgilio: quid, si idem certet Phoebum superare canendo?413 

Aconsejé a menudo que sólo y antes que ninguna otra cosa se 

pensara esto: « ¿Qué es lo más importante? ¿Qué lo menos 

importante?». 

Es señal evidente de buen juicio tener un amigo poderoso. 

A uno que me echó en cara mi vejez: «Viejo es aquel a quien Dios 

deja de su mano». 

En la adversidad los amigos te dan apoyo, los aduladores buenos 

consejos. 

El mal se remedia con el bien, no con el mal. 

Sé que las almas son inmortales; cómo, no lo sé. 

Más debo a los malos médicos por haber quitado de en medio a mis 

enemigos que a los buenos aunque sean amigos míos. 

En cierta ocasión que andaba yo entre gente maliciosa e inculta, se 

me echó en cara que hubiese errado en mis predicciones, y contesté: 

«Raro sería que hubiese acertado o hecho como se debe cosa alguna 

entre gente como vosotros». 

Cuando vayas a hacer algo, piensa en qué situación quedarás una 

vez que lo hayas hecho, lo hagas o no414. 

                                 
413 «¿Qué si ese mismo a Febo le roba la palma cantando?» (Virgilio, Buc., V, 9).  
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El hombre superior tiene que vivir donde habita el príncipe. 

Acoged a vuestros amigos con semblante alegre porque lo merecen, 

a vuestros enemigos para quedar por encima de ellos. 

Los que redactan con desaliño son como los que toman alimentos 

indigestos: por un placer pasajero se causan luego grandes 

molestias. 

La lealtad de un hombre mídela por sus intereses, a menos que ese 

hombre esté por encima de la cosa en cuestión. 

Lo más importante en los negocios humanos es hallar una meta a 

nuestras acciones. 

Los hombres más civilizados de nuestra época, por atenerse a las 

cosas presentes y sensibles, son condenados por descreídos, 

ingratos e ignorantes en una palabra. 

Para despedir a un criado: «Yo estoy satisfecho contigo, pero tú no lo 

estás conmigo, así que te ves obligado a dejarme». 

A uno que me dijo: « ¿Por qué siendo tú tan sabio son tus hijos tan 

tontos?», le contesté: «Porque yo no soy tan sabio como tontos son 

ellos». 

Los hombres afortunados son como los niños que juegan a saltar los 

escalones de una escalera: cuantos más escalones saltan más se 

entusiasman, pero mayor es el riesgo de un descalabro. 

Es mejor callar cien cosas que hay que decir, que decir una sola que 

hay que callar. 

                                                                                                         
414 Esta máxima recuerda aquella de Epicuro (GV 71): «Tenemos que presentar a todos y cada 

uno de los deseos esta interrogación: ¿Qué me sucederá si se realiza lo que mi deseo trata de 

conseguir? Y ¿qué sin no se realiza?» (trad. de C. García Gual).  
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Es menester obligar a los niños a que contesten pronto para que 

olviden otras cosas y no respondan a la ligera. 

A uno que preguntaba: « ¿Qué pasa en Roma?», le dije: «Lo que pasa 

en la capital de las ciudades y de las cosas humanas». 

« ¿Es verdad que has estado en la cárcel?» —me dijo uno; y yo: « 

¿Tienes interés en ir tú también allí?». A otro menos juicioso le 

contesté la misma pregunta de este otro modo: « ¿Qué has hecho 

para tener miedo?». 

No hay que poner en los libros razones que no lleguen a una 

conclusión o no merezcan leerse. 

Cuando dices algo con segundas intenciones debes tener el pellejo 

duro; cuando lo oyes decir, piensa que el otro también lo tiene. 

En las cuestiones prácticas no ayuda como en las ciencias el 

conocimiento de lo general, sino que conviene conocer ante todo la 

cantidad exacta. Podemos, en efecto, aliviar a un enfermo de 

tercianas administrándole el ruibarbo, aunque no sepamos la 

cantidad, pero es mejor callar y no visitar al paciente si no se sabe 

aplicar la dosis adecuada en el tratamiento. 

Las lágrimas son medicina del dolor, la ira lo es de la lástima, y la 

necesidad, como la historia enseña, es remedio del uno y la otra. En 

general para todas estas cosas es bueno poder ganar tiempo. 

Para tu gobierno propio enfrenta un defecto a otro defecto, por 

ejemplo, frente a dejadez pon ambición en pleitos y cobros, frente a 

la apatía cólera, frente a engreimiento hambre y oprobio y frente a 

quienes manejan sus puños a modo de argumentos hazte mensajero 

impaciente por acudir a los poderosos. 
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Cuando te quieras lavar, prepara antes la toalla para secarte. 

Si vas a tomar criada vieja pregúntale si sabe coser, lavar, amasar, y 

mándale que camine un rato y que encienda el fuego. Aparte, te 

quejarás de que no tienes vino y le preguntarás, como si acaso los 

necesitaras, si tiene allegados o amigos, por qué dejó a su anterior 

amo, cuántos maridos e hijos ha tenido. Una vez hecho esto, toma 

las precauciones oportunas o despáchala. 

La rapidez en charlar es muy dañina, la rapidez en actuar es de vez 

en cuando necesaria, la rapidez en deliberar no debe ser ni mucha 

ni poca. 

No exijas lo que en justicia corresponde a otros, y menos lo exijas de 

tus amos. No aceptes condiciones al pedir lo que en justicia te 

corresponde a ti, sino impón tu deseo (aunque dentro de unos 

límites). 

No digas delante de la gente lo que opinas; mira con más cuidado a 

quién le hablas que a quién le prestas dinero. 

Lo que en las cosas eternas es Dios lo simula como su sombra el 

tiempo, pero además éste se ve alterado por la continua mudanza. 

En las cuestiones espinosas o expuestas a denuncias calumniosas 

—por sí mismas o por tu culpa—, si no estás seguro de poder llegar 

a una conclusión, es mejor callar. En este punto tropiezan muchos 

por pretender con excesivo celo la gloria de saberlo todo o entender 

de todo. 

Procura no poner tu hacienda en manos de quien la toma de favor, 

pues o la gastará si se la dejas largo tiempo o si se la retiras corres 
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el riesgo de que te ganes sus antipatías. Desde luego, te mantendrá 

en continua zozobra. 

Haz que tu libro tenga una aplicación práctica y que esta aplicación 

lo haga redondo. Este y no otro es el libro perfecto. 

A uno que me dijo: «Me das pena», le contesté: «No hay de qué». 

El mal es la ausencia de bien; el bien o es en sí mismo un valor que 

queda bajo nuestro albedrío o es algo necesario. 

Si no has tenido riquezas, hijos y amigos pero tienes lo demás, eres 

dichoso; si también te falta lo demás, aguantarás poco. 

Aunque las artes son muchas, hay una que es el arte de las artes: el 

arte de hablar genéricamente. Merced a ella es posible decir muchas 

cosas en pocas palabras, expresar lo oscuro con claridad y mudar la 

incertidumbre en certeza. Ahora bien, necesitas tres requisitos: que 

todas esas generalizaciones se encuadren en la consabida unidad, 

que se acoplen las unas con las otras adecuadamente incluyendo el 

tema y delimitándolo, y, en fin, que sean apropiadas al tema. Este 

último es el único que no cumplió Aristóteles debido al escaso 

desarrollo de la ciencia de su tiempo. Ten en cuenta también que es 

posible hacer ciertas concesiones a la amenidad, como es corriente 

en los libros de historia. 

 

Refutación de una idea falsa 
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Sin razón se lamentan muchos asegurando que el talento es esclavo 

de la suerte415; creen otros que el talento es el dueño de la felicidad. 

He aquí unas palabras dignas de un hombre altivo: 

victrix fortunae sapientia, dicimus autem 

hos quoque felices, qui ferre incommoda vitae 

nec iactare iugum didicere, etc.416 

 

Doblemente se equivocan. En primer lugar por decir que la 

sabiduría (entiéndase: la nuestra) está por encima de la fortuna, 

siendo así que diariamente comprobamos lo contrario. Y la razón es 

que la fortuna se manifiesta toda ella y despliega todas sus 

virtualidades en cada cosa. Pero nosotros sólo tenemos un retoño —

y un retoño chico y endeble— de sabiduría. La fortuna, pues, no es 

más poderosa que la sabiduría, pero nuestra sabiduría tampoco 

supera a la fortuna. En cambio la fortuna cede de grado ante la 

sabiduría divina y no se atreve ni a poner el pie allí donde huele el 

rastro de esta sabiduría. Tampoco estoy de acuerdo con la opinión 

de Bruto moribundo: 

infelix uirtus et solis prouida uerbis 

fortunam in rebus cur sequeris dominam?417 

                                 
415 La contraposición de sabiduría (sapientia) y valor (virtus) por un lado y suerte (fortuna) por el 

otro ya la hicieron muchas veces los autores de la Antigüedad. En el Renacimiento menudean 

las referencias y disertaciones sobre el tópico, y ello es síntoma de que un conflicto late en las 

conciencias. Puede leerse un ramillete de textos de autores como Alberti, Cortese, Maquiavelo, 

Guicciardini y otros en E. Garin, Il Rinascimento Italiano (pp. 78-82 de la trad. esp., Barcelona, 

Ariel, 1986).  
416 «La sabiduría se impone a la fortuna, pero nosotros decimos: «Dichoso los que han 

aprendido a soportar las dificultades de la vida y a no sacudirse el yugo» (Juvenal, XIII, 20-22).  
417 Estos son los dos últimos versos del emblema CXIX de Aiciato, que Bernardino Daza 

Pinciano (cf. n. 5 al cap. XV) puso entero en lengua castellana como sigue: 
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Y es que aunque Plutarco nos transmita418 el testimonio de Antonio 

sobre Bruto, —de que fue el único que mató a César por la gloria de 

su hazaña, mientras que los otros lo hacían por resentimiento—, 

aquello ocurrió quizá por otras causas y no porque abrigara tal 

intención. Por lo que Cicerón cuenta en sus Cartas a Atico419 se ve 

claramente, en efecto, que Bruto había tomado a mal muchas de las 

cosas que sucedieron y que se sintió molesto por lo que vino luego, 

lo que no hubiese sido así si sus miras hubieran estado puestas 

únicamente en la gloria. Sin razón se quejaba, por otra parte, de 

que Antonio, que había pasado la vida entre las armas, fuera el 

elegido de la Fortuna frente a él, que calladamente había dedicado 

sus esfuerzos a la elocuencia. Porque las palabras de los valientes 

son desaliñadas y sin primores, pero sus conceptos están llenos de 

reciedumbre, según leemos en Tácito de aquello que le dijeron a 

Nerón420. Conque bien estúpido era Bruto buscando lugar para el 

talento en una guerra civil, porque si ya resulta imposible hallar un 

hombre dichoso en una ciudad cercada, menos aún se hallará en la 

                                                                                                         
«Siendo de Cesar Bruto ya vencido 

De ansí ver la Farsalia ensangrentada, 
418 Plutarco, Brut., XXIX, 5. 
419 Cicerón, ad. Att., XV, 12 y XVI, 6.  
420 Tácito, XV, 67: «Al preguntarle Nerón [a Subrio Flavo] por qué causa había llegado a olvidar 

su juramento militar, le dijo: ‘Te odiaba; y ninguno de tus soldados te fue más leal mientras 

mereciste que te quisieran; empecé a odiarte cuando te convertiste en asesino de tu madre y de 

tu esposa, en auriga y en histrión y en incendiario’. He reproducido sus mismas palabras 

porque no habían sido divulgadas como las de Séneca, y no eran menos dignos de conocerse los 

sentimientos rudos pero valerosos de aquel militar profesional. Se sabe que fueron las palabras 

más duras que con motivo de aquella conjura hubo de escuchar Nerón, quien tenía tanta 

facilidad para cometer crímenes como escasa costumbre de oír contar los que había hecho» 

(según la trad. de J. L. Moralejo). 
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que vive en guerra doméstica. Y aunque la dicha no se basa en la 

suerte sino en el talento, no obstante, la suerte, si nos es adversa, 

puede poner más obstáculos que apoyos nos puede prestar el 

talento. 

* * * * 

Tres cosas ante todas nos hacen mudar de costumbres: la edad, la 

fortuna y el matrimonio. Por tanto ándate con cuidado, y lo mismo 

respecto al trato con los hombres, que es como hierro candente: si 

lo coges con la mano, no hay nada peor; machacado con el martillo, 

reporta ganancias al herrero y a todos utilidad. 

 

Endecha por la muerte de mi hijo 

¿Quién te arrancó de mis brazos, a ti, mi hijo más tierno? 

¿Quién fue capaz de poner tanto llanto en mis últimos años? 

¿Quién albergó corazón tan duro en su pecho? ¡Destino, 

ay, riguroso, que quiso segar en flor mi cosecha! 

5 No te salvó Calíope, Apolo no pudo salvarte: 

callen por siempre los can tos, la cítara y flauta sonoras, 

que de nuevo me sacan suspiros por mi hijo querido, 

al recordarme cómo cantaba sus dulces canciones. 

Tu doctorado, tus muchos saberes en medicina, 

10 tus elegantes latines, dime, ¿de qué te sirvieron, 

si de repente tus largos esfuerzos ya no son nada? 

¿Qué lograste al salvar a soldados de España y a nobles 

conciudadanos, si un jefe español y un notable paisano 

mandan que ruedes herido por hoja de alfanje sañudo? 
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15 ¡Ay, ya no sé que me haga, que el alma en el pecho se muere 

mientras recuerda, hijo mío, tu sino fatal en silencio! 

¡Ay, que no me dejan poner mi dolor por escrito 

ni me dejan llorar por el hijo que a mí me arrebatan! 

Las alabanzas eternas que yo a tus cenizas cantara 

20 callo, pues fueron causa de muerte no merecida. 

Hijo, bajo el poder de un príncipe bueno sufriste 

recia condena que al modo antiguo el Senado te impuso 

por tomarte venganza en mujer adúltera y falsa. 

Llévese la honra tranquilo el galán de nuestras mujeres, 

25 si se impone castigo a la diestra de los vengadores. 

Hijo valiente, ¡ay!, retrato fiel de tu padre, 

digno eras tú de vivir una larga vida gloriosa; 

ya no es posible, pues todo lo bueno y lucido 

del tenebroso suelo a lo alto se llevan las Parcas. 

30 ¡Mozo valiente a más de noble, yo aquí te saludo: 

digno rival de tu padre, digno rival de tu abuelo! 

Lejos estaba el rey, esperanza segura de perdones; 

Febo su luz de las tierras aparta, escóndese Febe; 

ya en el límpido cielo no brillan las altas estrellas 

35 para no ver palacios manchados de horrenda matanza. 

¿Dónde llevar mis pasos? ¿Qué suelo encierra tu cuerpo, 

miembros partidos, cadáver sajado? ¿Son estas las nuevas, 

hijo, que traes a tu padre viajero por tierras y mares 

para buscarte? ¡Clavad en mí, sayones, los dardos, 

40 si corazón tenéis, matadme con vuestras espadas! 
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¡Tú, poderoso rey de los dioses, apiádate y lanza 

y a tu centella, sumérgeme ya en los infiernos, 

que otro modo no tengo de hacer que mis penas acaben! 

No son estas, no, las promesas que hiciste a tu padre 

45 de con cautela lanzarte a la busca de crudos amores 

que han acabado contigo! ¡Oh esposa intachable, 

cuánta suerte has tenido al morir sin ver tu desgracia! 

Hijo del alma, tu nombre a sabiendas he deshonrado 

cuando a destierro salí dejando la casa paterna 

50 para pagar la condena debida al rencor de los míos. 

¡Ah si yo hubiese, muriendo, rendido un alma culpable: 

pero no, que, viviendo, a mí sino derroto y supero! 

Ha de vivir, sin embargo, por todos los siglos tu nombre, 

hijo querido, de ti la India sabrá y la Bactriana. 

Para nosotros has muerto: el orbe entero te guarda. 

 

* * * * 

Nos morimos todos por igual, como dice Horacio, sólo sobrevive la 

gloria que pregona nuestra valía por boca de un poeta divino y 

prestigioso. Por eso deseaba tanto Alejandro tener un Homero, pues 

la historia cae en el olvido a causa de las hazañas sonadas de los 

que vienen luego. Los poetas narran sucesos imaginarios, de ahí 

que sean objeto de desprecio. Prodigio grande es el que se dio en 

Horacio, que sin la ayuda de una historia fue capaz de perpetuar su 

nombre. Y es que sin historia los escritores se muestran incapaces 

de ser amenos, como el mismo Horacio certifica: 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 387 Preparado por Patricio Barros 

lectorem delectando pariterque monendo421. 

 

Lo que realmente a otros habría perjudicado, esto es, la rápida 

decadencia del latín castizo, a él lo convirtió en un escritor singular 

por su exquisitez, un escritor modélico. Conviene, pues, que el 

fondo del poema sea un hecho destacado y famoso, que el poeta 

recoja la historia y la amplifique mediante las figuras de estilo, que 

así y no de otro modo sostenga a lo largo del desarrollo del tema el 

empaque, según aquello que se dijo: 

Graiis dedit ore rotundo 

Musa loqui422. 

 

Debe ser también el poeta escrupulosamente cuidadoso a la hora de 

aderezar esas fábulas de manera que se cumplan las innumerables 

reglas que apenas en un grueso volumen pudo abarcar 

Aristóteles423. Cuando a la vez se den en el poeta estas cuatro 

condiciones, entonces será eterna su fama, en otro caso no. 

 

Dialogo 

Pero ¿a qué viene todo esto?424 

GEROLAMO: A que conozcamos qué es lo que se requiere para 

llevar una vida dichosa y cómo no hay verdadera felicidad en esta 

                                 
421 «Deleitando al lector y a la par instruyéndolo» (Horacio, A. P., 344). 
422 «A los griegos otorgó la Musa expresarse con verbo rotundo» (Horacio, A. P., 323-324). 
423 En su Poética. 
424 Comienza ahora un diálogo cuyos interlocutores aparecen indicados únicamente con las 

iniciales H y S. Con toda probabilidad se trata de H(ieronymus) y S(piritus), esto es, Cardano y 

su genio familiar. 
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vida, no sea que tropecemos buscándola y así nos hagamos 

doblemente desdichados. 

EL ESPÍRITU: Pero ello no basta, ya que es menester que como el 

artesano conozcamos la finalidad de lo que pretendemos. Por 

ejemplo, el herrero sabe y enseña a hacer clavos y cerrojos, yunques 

y martillos: los clavos para ensamblar las tablas, los cerrojos para 

cerrar las puertas, los yunques para resistir los martillazos. Pero tú 

no enseñas nada de eso: ni se sabe en qué consiste la felicidad —ni 

siquiera estás seguro de que la haya— ni para qué sirve. Por culpa 

de tus sentencias sobre lo huero y vano de las cosas humanas, lo 

más embarazoso sin duda para nosotros es no saber si con esa 

doctrina tú has hallado algo más y si realmente en esa vaciedad hay 

sustancia. En consecuencia, la gente querría conocer la aplicación 

práctica, si la hay, y la finalidad de semejante doctrina. Pues si no 

tiene aplicación, ¿para qué escribirla, enseñarla o aprenderla? 

GEROLAMO: La tiene y no la tiene. Primero está aquello de que, 

como dije, sabemos que la infelicidad es mayor que la felicidad; que, 

por otra parte, la felicidad casi no existe y en ese vacío es a las veces 

algo pequeño y encima pasajero. No obstante, todo lo he reducido a 

nada para que sepamos recoger a tiempo ese poco y evitar la tristeza 

y desechar y anular la porción de infelicidad que nos toca (con tal de 

que esa infelicidad no sea extrema en relación al individuo, como de 

verdad puede serlo, aunque en relación a sí misma no pueda ser ni 

grande ni mediana, no digamos ya extrema o máxima), en tanto que 

si se ignoran estas cosas, bien puede uno volverse desgraciado. 
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EL ESPÍRITU: A lo que veo, esa doctrina encierra en sí cinco 

aplicaciones. La primera para aliviar la infelicidad, siempre que no 

sea extrema. La segunda para acrecentar ese poco de felicidad que 

le corresponde al ser humano. La tercera para que en ese vacío 

recojas algunas migajas y algo de plenitud poco después. La cuarta 

para que sepamos que hay cierta felicidad escasa y breve que reside 

únicamente en la propia valía y que no puede ser estorbada por 

inconvenientes graves. La quinta consiste en que la duración de esa 

felicidad pueda prolongarse un tanto más, gracias a que sus 

elementos y su empleo se ven sensiblemente alargados si por acaso 

se les compara con la brevedad de la vida humana. Mas si la vida 

del hombre durara quinientos o seiscientos años, todos por 

desesperación la acortarían, e igualmente ocurriría con una 

felicidad continuamente renovada. 

GEROLAMO: Muy bien dicho. Y te lo agradezco, pues has 

desarrollado el tema mucho mejor de lo que yo hubiera podido 

hacerlo. Pero añadiría de mi parte lo siguiente: esa felicidad, 

aunque, como he dicho, es toda ella pequeñísima y endeble y, por 

hablar claro, no es casi nada, tiene, sin embargo, cuatro grados. El 

primero en tanto que se da actualmente y, de momento, parece ser 

algo, cuando no lo es: la prueba está en que según el común sentir 

de los filósofos no es más que ausencia de dolor. El segundo cuando 

acaba de pasar pero se mantienen sus raíces y efectos de modo que 

casi parece presente. El tercero cuando ha pasado tiempo y sólo 

permanece el recuerdo: es esta una felicidad umbrátil que carece de 

sustancia. El cuarto es asimilable al de aquellas cosas de las que no 
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quedan huellas, como por ejemplo los sucesos de la vida diaria cuyo 

recuerdo se ha borrado o, si perdura, nos es indiferente. Por todo 

ello, queda claro que basta en esta vida pasarla sin grandes 

desgracias. 
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Capítulo LI 

En qué veo que fallo 

 

Sero sapiunt Phryges!425 

 

Es imposible no errar, pero resulta inevitable que yerren más de la 

cuenta quienes se hacen esclavos de los placeres. 

Mi mayor equivocación estuvo en la educación de mis hijos, porque 

la educación puede mucho. Ahora bien, he carecido de medios, de 

unos hijos juiciosos, de hermanos, hermanas, allegados, amigos, 

recursos, influencias, criados fieles. No obstante, podría haber 

optado por escribir menos, oponerme a mis propios impulsos y 

apartarme un tanto de los placeres, haber sido más cumplidor con 

mis amigos, haber aguardado las decisiones del Senado de Bolonia 

y, si mucho me ayudó no hacer ruegos, ¡cuánto más me hubiera 

ayudado no andar con exigencias! En circunstancias tales, cuando 

tus adversarios se te enfrentan y la influencia de tus amigos no 

puede contrarrestar la de ellos, una buena oportunidad es lo que 

más vale. Tampoco condeno del todo mi afición al ajedrez, más bien 

me adhiero a la opinión de Horacio: 

vixi: cras vel atra 

nube polum Pater occupato426. 

                                 
425 «¡Tarde recapacitan los frigios!». Sentencia antigua que se solía aplicar a la inútil prudencia 

que nos proporcionan los fracasos. Los frigios son los troyanos. Así, leemos en Cicerón: «Sabes 

que en el caballo de Troya en una punta está escrito: ‘Tarde recapacitan’» (ad fam. VII, 16). La 

otra frase que le sigue en la Vida, encabezando el cap., tiene toda la pinta de ser una cita, pero 

no he podido localizarla.  
426 Pasaje de Horacio ya citado por el autor; v. cap. IX, n. 141. 
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Añade tú: con tal de que no perjudique a los bienes venideros. Pero 

yo, fuera de mi moderación en el comer y del decoro que mantenía 

en mi trato con la gente, no presté atención ni dedicación ninguna 

al problema. En consecuencia, poco era si me hubiese andado con 

siete ojos en todas mis actuaciones, de nada me habría valido. Me 

entregué con desmedido tesón a mis estudios; con ese mismo tesón, 

a buen seguro que habría triunfado también en los otros asuntos de 

la vida y aquella afanosa constancia mía para los estudios no habría 

despertado tanta admiración. Ya fue bastante el que me faltaran 

tantos recursos: buena memoria, conocimiento del latín en la 

mocedad, buena salud, amigos y criados capaces, la potencia sexual 

durante mucho tiempo, algún tipo de encanto y atractivo, unos 

hijos que al menos tuvieran sentido común. Todo al contrario, me 

tocaron en suerte un carácter tímido, pleitos (y encima seguidos, 

unos tras otros), unos padres malhumorados, una época turbulenta 

de guerras y herejías. «Pero bien podías haberte servido de muchos 

descubrimientos de tu época». La verdad no debe molestar a nadie: 

los descubrimientos ajenos o los he hallado en su mayoría falsos o 

no los entendí, con lo que por una cosa o por la otra de nada me 

sirvieron. Los míos propios me eran más útiles, pero llegaron tarde 

para mí, de modo que si me hubiera sido posible descubrir a tiempo 

lo que conseguí luego, o conocer en su hora lo que otros habían 

investigado, quizás no lo habría pasado tan mal. 

Pese a todo, aún me quedan posesiones tan valiosas, que si 

cualquier otro las tuviera se consideraría dichoso: el conocimiento 
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de tantas materias, una descendencia viva aunque mermada, libros 

editados y —muchos— por editar, fama, puestos relevantes, 

riquezas bien ganadas, amigos poderosos, secretos y —lo que más 

vale— temor de Dios. Pero, como he dicho, una sola persona no 

puede reunirlo todo ni sobresalir en todo ni, caso de sobresalir en 

un campo, llegar en él a la perfección. ¿A qué viene entonces 

exigirme a mí algo que le está vedado a todo el humano linaje o 

extrañarse de que cometa errores cuando todos los otros los 

cometen? 
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Capítulo LII 

Cambios con la edad 

 

La edad modifica nuestras costumbres, la forma del cuerpo, nuestro 

temperamento y nuestro porte. 

En la primera infancia, según me contaron, era gordo y rubio. 

De niño era canijo, de cara alargada, blanco y sonrosado. Crecí 

rápidamente de modo que a los dieciséis años ya había acabado de 

crecer y se me veía tan alto como ahora se me ve. Mi temperamento 

era melancólico. 

En la mocedad era colorado, de porte insignificante, algo colé rico, 

alegre y amigo de diversiones, sobre todo de la música. 

Durante la madurez, de los treinta a los cuarenta años, seguí en las 

mismas. Tenía motivos de preocupación: pobreza —con hijos ya y 

mujer—, un cuerpo débil y unos rivales tan temibles, que cuando 

curé a la noble dama Bartolomea Crivelli y luego a su hermano, 

este, ya curado, dio en burlarse de mí, y yo tuve que decirle: « ¿Qué 

habríais hecho» —pues estaban con él otros que también se 

burlaban— «si no te hubiese curado?». ¡Y qué no se podía esperar si 

hasta los treinta y nueve años no empezaron a darme respiro! Ni 

siquiera en los cuatro años siguientes, esto es, desde el 1 de 

septiembre de 1539 hasta el 1 de noviembre de 1543 hice nada ni 

pública ni privadamente que no fuera encaminado a librarme de ese 

preocupación y ganar honra. De manera que mi suerte cambió a los 

cuarenta y tres años y desde entonces a los setenta pasaron casi 
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veintisiete —la duración de la guerra del Peloponeso427— durante 

los que compuse todos esos escritos que mencioné. De los setenta y 

uno a los setenta y cinco han pasado cuatro años durante los que 

he escrito doce obras, si bien contienen un total de dieciocho libros. 

La mayor parte de ellas está por imprimir, una contienen 

enseñanzas viejas y otras nueva doctrina. 

En todo este tiempo me he entregado durante siete años a 

diversiones, a la música y a otras, sobre todo a los juegos de azar y 

a la pesca. También me he entrenado con miras a los debates, en 

tanto que mi cuerpo se iba resintiendo: sufrí dolores de muelas y se 

me cayeron unos cuantos dientes, me entró la gota pero sin 

causarme tormento: eran ataques de veinticuatro horas y luego 

venía la convalecencia. 

Hasta los setenta años mis fuerzas no menguaron y más parecía 

que declinaban por las penas que por la edad. Desde ese año en 

adelante procuré atender de cerca a los asuntos domésticos, pero 

surgieron tantos obstáculos que de puro milagro sigo vivo. Porque si 

se hace la lista de mis fatigas, cuidados, aflicciones, dolores, 

equivocaciones en la dieta, afanes por la hacienda propia, miedo a 

la pobreza, insomnios, desarreglos estomacales, soplos de carácter 

grave, picores y hasta piojera, las frivolidades de mi nieto y la mala 

conducta de mi hijo, ¿quién no se asombraría de que aún ande yo 

vivo? Se me han caído muchas piezas de la dentadura de modo que 

me quedan una quince y no enteras ni firmes. Tantas insidias, 

tantas trampas, viejas criadas ladronas, cocheros borrachines, 

                                 
427 Guerra entre Esparta y Atenas que transcurrió desde el 431 al 404 a. de C.  
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todos mentirosos, haraganes, desleales e insolentes. No he tenido 

nadie que me apoyara, ni uno solo que medio me sirviera. En seis 

ocasiones o así, por mor de todos estos inconvenientes infinitos o de 

una equivocación en la dieta, he creído al irme a la cama que no iba 

a levantarme más y, dos de esas seis, que me iba a morir aquella 

misma noche. Todavía no he redactado el testamento que quiero 

que sea el definitivo. Dirás: « ¿Cómo pudiste salir adelante?». El 

dolor fue la medicina del dolor, enfrenté de entrada la cólera al 

abatimiento y los estudios serios al excesivo cariño por los míos, el 

juego de ajedrez a las penas mezquinas y frente a las grandes puse 

falsas esperanzas y fantasías. 

No desayunaba, y la cosa llegó al extremo de que por la mañana me 

contentaba con una manzana cocida o con quince granos de uvas 

pasas de Creta, todo ello sin vino las más de las veces y sin agua o, 

en todo caso, bebiendo muy poco de lo uno o lo otro. Últimamente 

he iniciado una costumbre que me agrada y espero que me sea 

saludable: tomar el caldo blanco de Galeno428 con pan migado y bien 

esponjado sin nada más. La cena, en cambio, es un poco más 

abundante. 

En todo momento me viene a la cabeza lo que expuse en mi obra De 

Optimo vitae genere. Recuerdo qué le ocurrió al hijo de Sila al que 

César mandó matar junto con su mujer sólo por ser ésta hija de 

Pompeyo, qué le ocurrió al hermano de Cicerón y a Cicerón mismo, 

que en vida perdió a su hija y enloqueció; le quedaba empero un 

                                 
428 «Galeno llama en el libro IV del De tuenda sanitate ‘caldo blanco’ al que se compone de sal, 

aceite, anís y un poco de puerro» (Cardano, De tuenda sanitate, I, 42 = Opera, VI, 99). 
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hijo más, si bien no le dio descendencia. De esta forma, la 

desgraciada Terencia sobrevivió a todos los suyos con sus cien años, 

con su matrimonio otrora tan lucido. ¡Ay, las cosas de los mortales! 

¿Qué se hizo de aquellos libros de Teofrasto tan pulidos y 

provechosos? 

La cena, después de probar muchas dietas, la hago a base de 

pescados grandes, ligeros y bien cocidos para que sean nutritivos, 

se digieran con facilidad y suministren sólido alimento. Prefiero las 

carpas, aunque en Roma escasean y en su lugar compro lenguados, 

rodaballos y lucios con un peso que va de nueve onzas a libra y 

media. También consumo peces ligeros y anchos e incluso 

salmonetes. Las carpas de charca que llaman ‘scardole’ —no las de 

torrente— evito tomarlas por razones que he dado en otra parte. 

Tomo caldo de acelgas aliñado con ajo, o de almeja, cangrejos o 

caracoles aliñado con laurel verde. En lugar de acelgas pongo a 

veces cerraja o raíz de achicoria. Hojas sanas y raíces de borraja me 

sirven de ensalada. En ocasiones en lugar de alguno de estos platos 

tomo yemas de huevo fresco, hay veces que me basta una sola. 

Como también carnes blancas pero en plato grande y bien cocidas, 

manos de ternera e hígado de pollo o paloma, además de los sesos y 

todo lo que es de naturaleza sanguínea. Las carnes asadas al fuego 

y luego picadas en trocitos menudos o cortadas en filetes y 

maceradas con la hoja de un cuchillo, las añejas y vueltas a embutir 

en tripa de cordero y las cocidas con caldo en la cazuela son las que 

más me gustan. 
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Cuando los pies se me quedan fríos los pongo en remojo, pues así 

no se me enfrían tanto luego, y sólo cuando se caldean y secan me 

pongo a la mesa. Después del almuerzo ya no paseo y mucho menos 

después de la cena. Me he vuelto de carácter más tranquilo y 

estable gracias a la experiencia, no gracias a la dieta. Puesto que la 

muerte me parece con razón algo terrible, la aborrezco; a otros que 

como el campano Taurea429 no temen su llegada dejémosles salirle 

al encuentro si no tienen bastante con esperarla. 

Pero vuelvo al tema de los cambios que he dado con la edad. A 

menudo he hallado en los objetos que me rodean —incluso en los 

más personales— tanta mudanza, que se diría que entre ellos anda 

un duendecillo que todo lo trastorna; aquí desaparecen unas 

monedas, acá aumentan, allá se cambian de sitio. No vayas a 

pensar que me la pegan o que mi memoria flaquea. Mira lo que me 

pasó ayer y todavía dura (pues no se me escapan los reparos que 

pueden ponerse a estos trastornos): cené bastante optimista; tras la 

cena, me entró una tirria tan espantosa contra los libros de los 

demás y contra los míos propios (aunque sólo contra los ya 

editados), que ni pensar en ellos podía, no digo ya hojearlos. Resta 

la explicación. Por mi parte reconozco que hay en mí una tendencia 

algo así como melancólica, sobre todo cuando la verdad es que los 

libros que me quedan son los mejores. Ahora bien, respecto a las 

                                 
429 ‘Taurea’ (= ‘Vergajo’) es el mote de un noble campano protagonista de un suceso referido por 

Tito Livio (XXVI, 15) y Valerio Máximo (III, 2, ext. 1): cuando el senado romano dio fin a las 

represalias contra Capua por haber participado del lado cartaginés en la guerra anibálica, 

Taurea ofrece arrogantemente su pecho al romano Fulvio para que lo mate; perdonado pese a 

todo, dio muerte a su mujer y a sus hijos y se suicidó, prefiriendo corroborar la crueldad de 

Roma a gozar del perdón que le otorgaba. Aparece también retando en vano al romano Claudio 

Aselo para una carrera suicida a través de tierra enemiga en Tito Livio (XXIII, 46-47).  
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monedas la explicación es otra, ni fraude ni chocheo, nadie me roba 

a escondidas, no echo mal las cuentas: ¿qué queda sino cierta 

fuerza impetuosa? 
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Capítulo LIII 

Mi trato con los hombres 

 

Entiendo que, por causas diversas y sobre todo ahora en mi vejez, 

soy poco apto para el trato con los hombres. Ante todo porque me 

gusta la soledad y nunca estoy más cerca de quienes más quiero 

que cuando estoy solo. Y son los que más quiero Dios y mi espíritu 

bueno, a los que en mi soledad contemplo. 

El uno es Dios, el inmenso bien, la sabiduría eterna, el principio y 

autor de la luz pura, nuestro gozo verdadero, aquel de quien no 

cabe pensar nos abandone, el fundamento de la verdad, el amor 

voluntario, el hacedor de todo, el que es feliz en sí mismo, amparo y 

deseo de todos los bienaventurados, justicia altísima y 

profundísima, protector de los muertos que a los vivos nunca olvida. 

El otro es el espíritu que por mandato divino me defiende: 

compasivo, buen consejero, mi auxilio y mi consuelo en las 

adversidades. Porque ¿qué hombre puedes poner ante mis ojos, sea 

cual sea su condición, que no transporte siempre consigo su fardo 

de la mierda y su botella de la orina que por sus mismas venas 

corre? Los más, aunque se las den de lindos, tienen las tripas 

atiborradas de lombrices; muchos de esos que a todos gustan (y 

muchas, para equilibrar el otro plato de la balanza) están infectados 

de piojos; a unos les hieden los sobacos, a otros los pies, a la 

mayoría la boca. Cuando reparo en estas cosas, ¿a qué mortal (si 

atiendo a su cuerpo) puedo guardarle afecto? ¡Bah! Un cachorro de 

perro o un chivito resulta más limpio y aseado. Si atiendo al alma, 
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¿cuál de los seres animados es más traidor, perverso y mentiroso 

que el hombre? «Pero yo prescindo de las facultades sujetas a las 

pasiones y me propongo amar el entendimiento». De acuerdo, pero 

¿qué entendimiento hay más puro que el divino o más elevado o 

más certero a la hora de enseñarte la verdad? Están de libros llenas 

las bibliotecas, las almas desnudas de ciencia. Copian, no escriben. 

No son ingenios lo que nos falta sino otra cosa. ¿Qué me cabe 

esperar, pues, de mi trato con los hombres? ¡Charlatanes, avaros, 

mentirosos, intrigantes! Señaladme con el dedo a uno solo que, en 

una época tan rica en recursos como la nuestra y teniendo a mano 

un instrumento tan útil como la imprenta, haya escrito ni la 

centésima parte de las invenciones de Teofrasto y cambiaré de 

opinión. Todo al contrario, con sus pamplinas —que si aquí dice oὐ 

o dice ὄν— empañan los valiosos y estupendos hallazgos del griego. 

Esas cuestiones no tienen nada que ver con la realidad: los 

descubrimientos se deben a la calma y al sosiego y a la reflexión 

continuada, unida a la experiencia, cosas todas que acompañan a la 

soledad, no al trato con los hombres, tal como leemos en 

Arquímedes. Por lo que a mí concierne, de mis cerca de sesenta 

inventos, ni veinte debo a relaciones o alianzas con otros. No querría 

que me cogieran en una mentira si a lo mejor son algunos menos: 

confieso que en matemáticas algunas novedades, aunque muy 

poquitas, llegaron a mis oídos a través de fray Niccolò430. Ahora 

bien, ¿cuántas hay que restarme por ello? La enorme multitud de 

mis invenciones se debe a otras causas, como a la virtud hasta 

                                 
430 Niccolò Tartaglia 
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ahora oculta de la iluminación o a otra más poderosa. ¿Qué, pues, 

tengo yo que ver con los hombres? Otro razonamiento: los ricos no 

se rebajan a mi trato y el trato con los pobres bien poca falta me 

hace: si los halago, no voy a remediar sus males; si los provoco, lo 

tomarán a mal. Y luego está que los viejos somos pesados, amargos, 

quejumbrosos, resentidos: ¿para qué voy a arrimarme a ellos? 

Además me queda ya poco tiempo: «Los días de nuestra vida son 

setenta años y ochenta en los más robustos»431. Conque poco me 

queda para frivolidades. Entonces ¿qué porción de mi tiempo les 

cederé a los otros? ¿La que dedico a la contemplación?: sería injusto 

e impío por mi parte. ¿La que dedico a escribir?: sería estúpido, ya 

que supondría tener que volver a tareas de las que por suerte he 

podido zafarme. ¿La de mis ocios?: sería suicida con sólo que les 

concediera el tiempo de mis ejercicios, el de mi sueño o el de la 

administración de la casa. Después vendría la cuestión: ¿A quiénes? 

¿A los amigos?: para nada, porque ellos querrán mi ayuda, no mi 

charla. ¿A los enemigos?: ¿para qué? ¿A los sabios?: pero estos 

quizá piensen que saben más que yo y, si de verdad son sabios, se 

producirá una pugna en torno al rango; si me propusiera aprender 

de ellos, ¿de qué me serviría?; si quisiera enseñarles, sería un 

descaro y el difundir los conocimientos propios para no ganar sino 

odios sería un derroche. Y además, ¿habré de repartir mi tiempo 

con uno solo o con muchos a la vez? Si con muchos, ¿cuál es el 

límite? Si con uno, ¿acaso te crees que ése es Dios?; provocarás la 

envidia de los otros y, de nuevo, te verás forzado a engolfarte en un 

                                 
431 Psal., LXXXIX, 10.  
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mar tempestuoso: muchos a la vez estarán hablando y riéndose de 

ti a tus espaldas. Te expones a numerosos percances sin ninguna 

compensación, pues las dos cosas que aquí más valen, la donosura 

en el hablar y la simpatía en el trato, están del todo reñidas con la 

condición natural de los ancianos. De todo esto que vengo diciendo 

no pongo a otro por testigo que al mismo Aristóteles432. 

Así pues, siempre he sido de trato difícil y esa fue una de las causas 

de que no tuviera por costumbre asistir a banquetes. Y no es que 

rechace o desprecie a la gente de bien y honrada, no digo ya a los 

afligidos, a los que me han hecho favores o a los sabios. Se me 

objetará: «El hombre es un animal sociable, ¿qué será de ti cuando 

por tu proceder te sientas como quien abjura del Reino del Mundo y 

de la amistad? ¿Qué harás? Tú presumes de tener amigos 

poderosos: ¿es eso jactancia vana o realmente te sirve de algo? 

Tienen ellos quienes les deleiten en sus banquetes con chistes y 

juegos: ¿qué tendría que pasar para que dejen a sus bufones y te 

acojan a ti? ¿De qué te valdrán tus estudios si no gozan de cierto 

renombre entre la gente? 

Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter433. 

 

En fin, si alguna vez te falta lo necesario para tu sustento, sufrirás 

muchas incomodidades». Sé que se me puede hacer objeciones así, 

pero no se me oculta que muchas cosas que parecen duras y 

absurdas, una vez examinadas, no lo son; y al contrario, cosas 

                                 
432 Aristóteles, Retórica, II, 13 (1389b) 
433 De nada vale tu saber, si otro no sabe que tú sabes» (Persio, I, 27).  
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aparentemente agradables y provechosas resultan a la larga 

absurdas y duras. Y por este camino tengo a mi disposición la 

mayoría de las veces cuanto a mis necesidades basta, merced a 

aquellos que he dicho que admito a trato y que me bastan y me son 

de más provecho que la masa del vulgo y me inspiran confianza. 
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Capítulo LIV 

Epílogo 

 

Heme aquí, a resguardo de toda sospecha de mentira, como quien 

ha pasado la vida en la pasión por la verdad, a la que acompañan 

siempre el amor de Dios, la esperanza de bienes eternos, la posesión 

de toda grandeza y las ventajas de la sabiduría. Y no voy ahora a 

echarlo todo a perder de un golpe: dejemos eso para aquellos que 

por su inexperiencia se dejan engañar o que disfrutan echando 

mentiras o que dan en exagerar lo que oyen, lo que leen y hasta lo 

que ven, con intención de hacer pasar por buenas sus imposturas. 

Pero se me preguntará qué es lo que me mueve a confiar en que la 

gente crea unas historias de las que ni una sola, aunque mil 

testigos corroboraran el testimonio del narrador, sería creída. Nada, 

desde luego, sino el amor a la verdad. Pero los hombres, como aves 

carroñeras, andan a la gresca los unos con los otros; los libidinosos, 

rateros, traidores y despiadados son como pájaros de mal agüero, 

cuervos o cornejas; los más nobles son como águilas o halcones y 

restallan de engreimiento y furia. ¿Qué tiene de extraño que estos 

hombres no reparen en nada de lo que cuento, a pesar de que los 

libros de todos los historiadores así sagrados como profanos estén 

llenos de casos parecidos? En lugar de los que me contradicen tengo 

para estar de acuerdo conmigo a Dios y a la máquina celeste repleta 

de bienaventurados y sabios, en lugar de unos pocos tengo a los que 

son en número infinito, a los veraces en lugar de los mentirosos, a 

los cuerdos en lugar de los locos. Los príncipes, como en la 
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Antigüedad, deberían preocuparse únicamente de castigar a quienes 

atacan a las personas honradas y cultas, pues si descuidan este 

cometido, uno solo les ha de pedir cuenta de todo y por todos 

(aparte de que su poder vendrá a tierra). No he alegado antes mis 

éxitos en el campo de la medicina por vanagloria (¿o se piensa acaso 

que soy tan tonto que quiera con esa propaganda engrosar mi 

bolsa?), sino para que la gente, en tanto que se puede llegar al fondo 

de la verdad, vea que soy lo que digo, esto es, veraz, honrado y 

poderoso gracias a un espíritu divino. Por lo demás, dado que las 

cosas humanas llegan a ser lo que son a base de pericia, cálculo, 

previsión, inspiración, ocasión, arrojo y azar, tenemos que la pericia 

segura es la que se asemeja a la del artesano; los designios de los 

hombres dependen de su albedrío (si esos hombres no son amigos 

nuestros, no los cambiarán ni con favores ni con represalias 

inesperadas, como enseña la experiencia); la inspiración es un mirlo 

blanco y a nadie basta para todo; la ocasión —particularmente la 

que se ve venir— es buena aunque no está a la vista para siempre; 

el cálculo —y más cuando es un cálculo elaborado— es para el 

hombre con experiencia tan seguro como nocivo es el azar y nefasto 

el arrojo (excepto alguna que otra vez en la guerra, que es ciega). En 

los dominios del cálculo tengo mi libro Actus; en el puesto de las 

instancias divinas, la iluminación, cuya naturaleza puede sugerir 

pero no describir; en el puesto de las cosas sobrenaturales, mi 

espíritu, cuya naturaleza no puedo ni insinuar ni describir ni está 

bajo mi potestad. 
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Apéndice I 

Otros textos autobiográficos 

 

Contenido: 

1. Infancia y mocedad 

2. Impotencia sexual 

3. Ensueños 

4. Muerte del hijo 

5. Cuatro dones de naturaleza 

 

1. Infancia y mocedad  

Nací el año de gracia de 1501, casi al arrancar el nuevo siglo, el día 

23 de septiembre, que era cuando los romanos empezaban su 

indicción. En Pavía (¡conque ya antes de nacer era yo un 

desterrado!) mi madre tomó por mandato ajeno una poción abortiva 

cuando aún me llevaba en sus entrañas: pese a tan gran calamidad, 

salí adelante. Mis hermanos de madre Tommaso, Ambrogio y 

Caterina, como si no quisieran al recién llegado, murieron de la 

peste. Mi madre estuvo tres días de parto con la cabeza del niño ya 

asomando. Como no podía resistir por más tiempo los dolores, 

extrajeron por la fuerza a la criatura, de manera que con mi tortura 

libré a mi madre de la muerte. Nacido medio muerto y con cabellos 

negros y largos, traje al mundo conmigo el augurio de mi suerte 

futura. Con un baño de vino, cosa que a otros suele costarles la 

vida, me reanimé. Poco después, murió de peste mi nodriza. Mi 

padre se compadeció de mí y, gracias a la intervención del noble 
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paviano Isidoro Resta me libré de aquella mansión pestilencial, que 

no de la peste, pues al punto me atacó y me dejó marcada la cara 

con la señal de la cruz. Sin ser Pedro ni Andrés ni Judas ni Simón 

me curé llevando la cruz de Cristo para los restos. Luego tomé la 

leche de una nodriza preñada y tras cambiar de nodriza varias veces 

sufrí hidropesía, fiebres y otros males, hasta que cerca ya de los 

nueve años, por causa de una disentería febril, llegué a los 

umbrales de la muerte: llamé a la puerta, pero los que estaban 

dentro no me abrieron. Antes pasé las varicelas, que también me 

dejaron unas marcas en forma de cruz (prodigio manifiesto) y 

ninguna otra secuela: una marca la tenía en la frente, otra en la 

barbilla, una tercera en la punta de la nariz y dos en cada mejilla, 

haciendo un total de cinco como los abscesos pestíferos aquellos 

que me señalaron, y en los mismos sitios. De ahí pasé a la dura 

servidumbre (así lo pensé entonces) que mi padre me impuso hasta 

los diecinueve años. A los nueve años una teja me hirió en la cabeza 

y, antes de mi enfermedad aquella grave, un martillo desde lo alto 

de una escalera cayó sobre mí y me hirió también en la cabeza de 

forma tan violenta, que todavía después de cincuenta años creo que 

se nota la cicatriz y el hueso abierto. 

Entretanto, mi padre me enseñaba latín conversando conmigo en 

esa lengua y además los rudimentos de la aritmética, la geometría y 

la astronomía. Permitió que durmiera un poco por las mañanas, ya 

que también él se quedaba en la cama hasta tres horas después del 

alba. Pero lo que me parecía peor en él era que todo lo que ganaba 

lo prestaba: parte de ese dinero, por insolvencia de los acreedores, 
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se perdió; otra parte, por habérselo prestado a gobernantes, no 

pudo recuperarse si no es entre enormes riesgos y mayores 

esfuerzos y sin intereses. No sé si eso se lo aconsejaría aquel 

demonio que cazó y tuvo como cosa suya durante treinta y ocho 

años (aunque enteramente sólo hasta el año 1511; con lo que serían 

unos veinticinco años). No obstante, por lo que toca a mi educación, 

y a la vista están los resultados, el padre se portó muy bien con 

aquel hijo que desde niño mostraba una inteligencia penetrante. 

Porque para esa clase de niños es bueno tascar el freno como 

mulos. Por lo demás era mi padre simpático, asequible en su trato, 

alegre, narrador de fantásticos casos de prodigios. El grado de 

verdad de las numerosas historias de demonios que contaba lo 

ignoro; lo que sí puedo decir es que aquellos relatos asombrosos y 

bien tramados me deleitaban sobremanera. Si algo debo condenar 

en su conducta para conmigo es el haber adoptado algunos niños 

con posibilidades de heredarle si yo moría, lo que no era otra cosa 

que exponerme a un peligro evidente y a las insidias criminales de 

sus padres presentándoles el cebo de una recompensa. Todo esto se 

lo reprochaba mi madre a mi padre y él le respondía de mal modo, 

hasta que por fin decidieron vivir en casas separadas. Quedó así 

afectado el ánimo de mi madre y de vez en cuando, presa creo yo de 

la enfermedad que llaman ‘histeria’, se caía en redondo dando con 

su cabeza en el pavimento de la casa que era de ladrillos; en 

ocasiones tardaba dos o tres horas en recobrar el conocimiento y si 

sobrevivía era por puro milagro, pues las últimas veces echaba gran 

cantidad de espuma por la boca. 
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Entretanto, so pretexto de abrazar el estado religioso en la orden 

que llaman de franciscanos mendicantes, cambié por completo de 

escenario y, recién cumplido los veintiún años, me marché a la 

universidad. Mi padre se apaciguó con la añoranza de su hijo 

ausente y mi madre se reconcilió con él. Antes aprendí música 

gracias a que mi madre, sin que mi padre lo supiera, corría con los 

gastos; también aprendí la lógica, que me la enseñó mi mismo 

padre. Avancé tanto en esa disciplina, que antes de mi ingreso en la 

universidad ya daba clases particulares a algunos chicos. Marché a 

la universidad con una pensión bastante modesta, pero mi padre no 

me planteó ni de palabra el menor problema y fue muy bueno, 

complaciente y cariñoso conmigo. El resto de su vida (vivió cuatro 

años más) lo pasó en la mayor tristeza, dejando ver así lo mucho 

que me quería. Más aún, cuando cayó enfermo de muerte y yo 

regresé rápidamente a Milán en tiempos que eran de peste, a pesar 

de que él presentía que se acercaban sus últimos momentos, me 

rogó, me mandó y a viva fuerza logró de mí que me fuera lo antes 

posible y escapara de aquel peligro. Se me saltan las lágrimas 

cuando rememoro lo bueno que fue conmigo. Pero, si puedo, padre, 

he de estar a la altura de tus merecimientos y he de corresponder a 

tu cariño y, en tanto que estos escritos míos se lean, proclamarán 

tu nombre y tu valía. Porque mi padre fue un hombre incorruptible 

ante toda clase de sobornos y, a la verdad, un hombre justo. Sin 

embargo, no me dejó en herencia más que pleitos y una casita libre 

de cargas. 
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Otra tontería que cometí fue el aceptar el cargo de rector de los 

estudiantes en Pavía, cuando estaba yo sin recursos, arreciaba la 

guerra en Milán y los impuestos eran insoportables. Pero lo hice por 

mi madre, para subvenir a los gastos, —pocos, la verdad— que me 

ocasionaba. Dirás tal vez: « ¿Quién te obligó?». «Locura y despecho», 

respondo yo, pues la impotencia sexual que padecía me 

atormentaba de tal modo, que me odiaba a mí mismo y emprendía 

toda clase de cosas para ver si así hallaba remedio a tanta 

desgracia. Y ciertamente fue así como lo hallé. De vuelta a Milán, el 

año 1525, para cobrar unos dineros, estuve a punto de naufragar 

en el lago de Garda a causa de una tempestad. Antes me contagié 

de la peste a los veinte años y tuve un ántrax en la parte del hígado 

cerca de la última costilla verdadera. Recuerdo (tan mezclados están 

en mi vida males y bienes) que a poco de curarme de aquella 

dolencia le pregunté a mi padre si era verdad que tenía un demonio 

a su servicio. Por entonces mi padre, como he dicho, ya me quería a 

la vista de todos, y me confesó que sí, que lo tenía, pero que ya no 

se le sometía y que tras una enfermedad grave que padeció, dejó de 

hacerle predicciones certeras. 

Pero volviendo al tema, cuando regresé a Padua, lo hallé todo en mi 

contra: el Colegio de médicos no me admitía, mis colegas evitaban 

mi compañía, tenía entablado pleitos con los parientes de mi padre, 

gente poderosa. Cuando volví al desempeño de mi cargo, hice 

amistad con Francesco Bonafede, honrado médico que me llevó a la 

aldea de Sacco. Allí tomé por esposa a una chiquilla que había visto 

en sueños y con ella me libré de la impotencia sexual. 
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El año 1538 volví a Milán con mi mujer, que no traía dote, pues me 

casé con ella por una promesa que hice al cielo. Ella pronto me 

parió a Giovan Battista mi primogénito y luego a Chiara y Aldo. 

Vivía yo entre las dificultades de la extrema pobreza cuando, casi 

desesperado, marché de Gallarate a Milán. Y es qué además de 

buscarme el propio sustento tenía que alimentar a mi mujer, a mi 

madre, a una amiga suya, a la nodriza, al niño recién nacido, a un 

criado, a una criada y a mi mula. Sin embargo, nunca hubiera sido 

más dichoso, de haber sabido lo que me esperaba. Porque el Colegio 

de médicos me admitió, mis hijos salieron adelante, los pleitos 

acabaron y yo tuve una vida más larga de lo que el destino me 

anunciaba: resulté ser el más feliz de los mortales luego de tantos 

inconvenientes. 

De utilitate ex adversis capienda, 

lib. III, cap. 2 (= Opera, II, 112 ss.). 

 

2. Impotencia sexual 

Inconcebiblemente también este mal se cebó en mí a partir de mis 

veintiún años. En esa época, arrastrado por no sé qué ataque de esa 

locura tan frecuente en los mozos, quise acostarme por primera vez 

con una muchacha, ya que me veía deseoso y capacitado 

plenamente para la realización del coito. Pero la cosa no salió como 

yo esperaba. Y desde entonces, que fue cuando por la fuerza regresé 

a Pavía, hasta los treinta y un años cumplidos —esto es, un decenio 

completo—, jamás me ayunté con mujer a plena satisfacción. 

Aunque me llevara a más de una a dormir conmigo (sobre todo el 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 413 Preparado por Patricio Barros 

año aquel que fui rector de los estudiantes en la Universidad de 

Pavía), pese a estar yo libre de preocupaciones, lleno de vitalidad 

por otro lado y en la flor de la vida, pese a valerme con pareja 

industria de ayunos y dietas especiales, todas sin embargo se iban 

de mi vera tan secas como habían llegado. Ello fue de manera que al 

ocurrirme una y otra vez mi fracaso, decidí por hastío, por 

vergüenza y por desesperación desistir de semejantes intentos. 

Como que algunas veces llegué a pasar tres noches seguidas con 

una mujerzuela sin avanzar nada. Confieso francamente que esta 

fue la peor de mis desgracias: ni el servir como criado a mi padre, ni 

la pobreza, ni las enfermedades, ni las intrigas, los pleitos, los 

ultrajes de mis paisanos, el rechazo por parte del Colegio de 

médicos, los falsos testimonios y toda una serie inacabable de males 

pudieron arrastrarme a la desesperación, al aborrecimiento de la 

vida, al desprecio de los placeres y a una tristeza constante; sólo 

aquello lo pudo. Lloraba mi infortunio, que parecía una broma de la 

Naturaleza, lloraba mis bodas imposibles y mi condena a no tener 

hijos nunca. Preguntarás: « ¿De dónde te vinieron males tan 

grandes?». Confieso sinceramente que no lo sé. Puesto que en mi 

desazón y para que no se descubriera mi defecto evitaba el trato con 

mujeres, esa infamia que rehuía me acarreó peor fama y me hizo 

sospechoso de pecados nefandos, para que en mis apuros no me 

faltara desgracia ninguna. ¿Y entonces qué? ¿Pude yo resistir al 

destino? ¿Dejé de pensar o hacer alguna cosa por ver de ayudarme 

a mí mismo? Si no darse al juego sirve para que digan que uno es 

un ratero, no robar para que digan que uno es un bandido, y no 
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engañar para que digan que uno es un falsificador de moneda, no 

me opongo desde luego a que cualquiera me acuse de lo peor. Pero 

veo lo que estarás diciéndote: «¿Cómo acabó todo?». Recién 

cumplidos los treinta años, me hallaba aquejado de esta dolencia 

perniciosa, pobre, sin hermanos ni hermanas, con una madre vieja, 

lejos de mi ciudad natal, excluido del Colegio de médicos, entre 

enemigos influyentes y numerosos, enredado en pleitos con mis 

parientes. Quiso Dios mostrarme hasta qué punto todo a Él se lo 

debía. Pues contra toda esperanza me vi libre de aquella peste, y 

siete meses más tarde sentí que mis cadenas se rompían sin que 

quedara el menor resabio del mal, antes al contrario, más de una 

vez resulto más rijoso de lo que me corresponde y conviene. 

De utilitate ex adversis capienda,  

lib. II, cap. 10 ( = Opera, II, 76 ss.). 

 

3. Ensueños 

El día 2 de octubre del año 1537, dos horas antes de salir el sol, vi a 

Próspero Marinone, que había sido muy amigo mío y había fallecido 

hacía un año, risueño y revestido de una túnica bermeja. Se me 

acercó con intención de besarme y yo le pregunté si sabía que 

estaba muerto. Me dijo que sí y dejé que me besara. Acto seguido 

me dio un beso en la cara. Le pregunté si recordaba quién había 

sido. Me respondió que lo recordaba. « ¿Hay dolor en la muerte?», le 

digo. «Cuando ya ha ocurrido, no mientras uno se muere», me 

contestó, de modo que yo entendiera que sus palabras se referían al 

sufrimiento del alma. — « ¿Y cómo es ese dolor?» — «Como el de una 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 415 Preparado por Patricio Barros 

fiebre alta» — « ¿Y querrías vivir?», le dije. — «De ninguna manera», 

me respondió él. — « ¿De modo que la muerte es muy parecida al 

sueño?». — «No», dijo. Intentaba yo enterarme de más cosas y seguir 

adelante con mis preguntas, cuando él me desanimó y me dejó allí 

abatido. […] 

El día 28 de enero de 1539, como no lograse que me seleccionaran 

para ingresar en el Colegio de Médicos y mi recurso estuviese ya 

archivado, vi en sueños a la hora del alba a Alejandro Magno de 

cacería intentando dar muerte a un león a pecho descubierto; 

Efestión se lo impedía; finalmente llegaron al siguiente acuerdo: 

Alejandro mataría al león, pero Efestión sostendría la maza; al 

punto se presentó un león de enorme tamaño; Alejandro lo tomó por 

la boca y echando para un lado y para otro las quijadas intentaba 

despedazarlo; al principio parecía que lo iba a lograr, pero al poco 

rato el león cerró sus mandíbulas y cogió las manos de Alejandro; el 

ver esto Efestión, descargó la maza sobre la cabeza del león y acertó 

a tumbarlo de un solo golpe, librando a Alejandro. […] 

Anotaré también un sueño maravilloso, que no he comprendido bien 

si no es ahora cuando estoy escribiéndolo y que, de acertar yo a 

interpretarlo, me hubiera revelado todo lo que me iba a ocurrir. Será 

un ejemplo clarísimo de sueño especular, de los que, como antes 

enseñé, sobrepasan a todos los demás tipos por su fascinación y 

sutileza. Pero convine saber antes en qué situación andaban mis 

cosas cuando lo soñé, ya que de otro modo no podré aclarar su 

interpretación con facilidad. Corría el año de gracia de 1544 cuando 

al amanecer del día 8 de enero (para entonces me habían nacido ya 
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mis tres hijos: el mayor tenía diez años, el más pequeño nació el año 

que por vez primera en Milán me lancé a enseñar medicina) vi en 

sueños a Próspero Marinone, de quien ya antes hice mención, y, 

aunque no ignoraba que había fallecido, le supliqué que me diera la 

mano, añadiendo: «aunque estés muerto». Al decirle esto, me apartó 

de sí; sin embargo, yo permanecía firme en mi propósito, consintió 

finalmente en darme la mano y se marchó. Ahora venía detrás mi 

hijo mayor, porque yo lo había llamado, y como él no se paraba, lo 

seguí con muchos otros y lo hallé sano y salvo en el zaguán de una 

casa desconocida, pero Próspero no estaba allí. Inmediatamente 

soñé que me despertaba por causa de no sé qué cosa que había 

junto a mi almohada. Imaginaba que estaba despierto y consideraba 

que lo que acababa de ver lo había visto en sueños, alegrándome de 

que ni a mí ni a mi hijo le pronosticara nada malo la visión del 

muerto. Me pareció alzar la cabeza y ver entrar la luz del día por la 

ventana recordándome que ya era la hora de levantarse para dar 

clase. Pero entonces empecé a darme prisas para librarme del terror 

que me inspiraba la cosa aquella que creía tener en mi cabecera, y 

al tiempo que intento mirar la otra ventana para ver, naturalmente, 

si entraba luz, veo la puerta abierta. Movido por la admiración y el 

terror, cojo mi bastón y me dirijo hacia allá, cuando he aquí que veo 

a la Muerte en pie junto a la puerta. Inmediatamente pensé que 

aquel sería un barrunto nefasto, si a golpes de bastón no 

despachaba a la Muerte de allí. Intento golpearla, pero ella escapa; 

la sigo y se mete en otra casa escondiéndose en la madrevieja; 

interpreté que ya no representaba ningún peligro para mí, pero que 
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en aquel sitio yacía un cadáver. Ya estaba pensando cómo 

desenterrarlo, cuando por segunda vez me pareció despertar, 

aunque realmente seguía dormido como la vez anterior. Sin 

embargo nada quedaba del sueño anterior salvo que después de 

tenerlo creía que el sueño indicaba que en la madrevieja yacía un 

cadáver. Por segunda vez yo me disponía a levantarme, pero he aquí 

que veo un perrillo de lanas negro debajo de mi cama que 

jugueteaba con mis sandalias y se las llevaba. Así que dije para mis 

adentros: « ¿Quién habrá metido aquí este perro casero? Porque yo 

ayer no tenía ningún perro. Ha sido una suerte que no me 

despertara antes de amanecer, pues en la oscuridad y con este 

estrépito me habría asustado». Y dando vueltas a estos 

pensamientos, desperté por fin, ahora sí de verdad. […] 

Tenía yo, si no me equivoco, diecinueve o veinte años cuando soñé 

cierta noche con una mona que hablaba. Yo me dije: «Una mona que 

puede milagrosamente hablar, puede alentada por ese mismo 

espíritu predecir el futuro». Le pregunté, pues: « ¿Cuánto tiempo 

viviré todavía?». Y ella me contestó al punto: «Cuatro años». Yo le 

dije: « ¿No más?». Y ella: «Ninguno más». […] 

El día de la Ascensión del año 1561 soñé que iba cabalgando sobre 

una mula enorme y que una mujer desnuda, entre risotadas, se me 

cagaba y meaba encima mismo de mi cabeza. […] 

Al día siguiente, después de haber almorzado lo mismo, desde antes 

del mediodía hasta las 4 de la tarde, por espacio de casi seis horas, 

tuve dos ensueños maravillosos. El primero fue que soñé que era 

mozo y que me ponía por eso muy contento. Luego entré a presencia 
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de un gran rey, le hablé con gran encarecimiento de mi espíritu de 

sacrificio y mi lealtad inquebrantable y él asintió calladamente y me 

admitió entre sus pajes. Yo le prestaba mis servicios todo el tiempo 

como el que más, pues al parecer se fiaba de mis palabras y me 

otorgaba su favor. Ya estaba yo seguro y contento (creía además 

haber sanado de mis dolencias y malas inclinaciones, que a decir 

verdad eran lacerantes, y haber sido por así decirlo restituido a mi 

juventud primera), cuando he aquí que la concubina del rey empezó 

a prodigarme caricias lascivas. Pero yo, disimulando, me escabullí a 

tiempo y le conté mi caso a una viejecilla a la que tenía en gran 

aprecio, si bien no la conocía sino en el sueño. Inmediatamente me 

abatí muchísimo y empecé a temer por mi seguridad, pues pensaba: 

«Si se lo digo, el rey me matará; si no se lo digo, la vieja se lo 

contará a otros, la cogerán y acabará denunciándome. Yo que me 

las daba de tan leal con mi señor seré tenido por un traidor. Si le 

hago caso a la muchacha, no podré ocultarme a las miradas de 

tanta gente; si me muestro desdeñoso, ella, que de hecho ya ha 

confesado su culpa ante mí, no querrá tener un testigo de su 

fechoría. De manera que de uno u otro modo estoy perdido y mi 

lealtad inquebrantable estará en boca de todos y todos la tacharán 

de falsa y artera. ¡Ay de mí, qué recias cadenas ha echado sobre mí 

mi mala suerte!». Poco después me pareció ser el médico no sé si de 

este mismo rey o de otro. Andaba por la corte y en cierto momento 

me manda llamar una pobre mujeruca. Fui a su casa con 

esperanzas de que me pagara poco. Al salir, yo creía haber dejado 

esperándome un criado de a pie con un caballo o una mula (no lo 
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recuerdo bien) y pensaba que me estaba buscando a mí y yo a él sin 

encontrarnos. Estaba hablando luego de esta mujer con el rey y 

excusándome ante él de haberla visitado por caridad, cuando 

desperté […]. 

Sucedió, pues, que soñé que había entregado a un mercader 

español todos los anillos que yo poseía excepto dos […]. Así que 

cuando me lamentaba en presencia del joyero cuya intervención me 

había hecho cometer un error tan grande, nada me respondía salvo 

que yo lo había hecho sin que nadie me obligara y que él se había 

limitado a aconsejarme lo más conveniente para mis intereses. Lo 

único que me consolaba era pensar que tal vez yo no había hecho la 

entrega y que encontraría mis anillos en el cofre cuando lo abriera, 

pues no recordaba haberme acercado al cofre ni haber sacado jamás 

de allí las joyas. Pero el otro aseguraba obstinadamente que las 

había entregado y que ya no estaban en mi poder. Voy entonces y le 

pregunto cómo se llamaba. Se quedó pensativo y parecía que tenía 

inconveniente en decírmelo. Finalmente me dijo que se llamaba 

Stefano. Le pregunté luego el apellido y pareció tener inconvenientes 

mayores todavía para decírmelo. Al rato dice: «de Mes». Metz es una 

ciudad a la que pocos años antes había puesto estrecho cerco el 

Emperador sin conseguir tomarla, pues supo defenderla el Rey de 

Francia. […] Pero entretanto (y de esto tampoco me acuerdo bien) 

soñaba tener en la parte alta de mi casa unas camas, o algo así, y 

una cría de elefante amarrada junto con otro bicho muy llamativo 

de piel moteada como la del leopardo, aunque no recuerdo qué clase 

de animal era ni su nombre. Sin embargo le tenía miedo a esta fiera 
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y no me fiaba de ella. Porque al elefante le había alargado un 

mendrugo de pan comprobando yo con gran deleite que era manso. 

A las dos bestias les daba de comer mi vieja criada Jerónima, que 

ahora vive en otro sitio, y lo hacía a eso del amanecer. El día antes, 

después de la cena, habíamos estado hablando de mis joyas, de 

manera que todo esto es en el sueño anamnestikón434. Sin embargo, 

significa que estaré a punto de hacer un contrato impensado con 

posibilidades de ser más ganancioso de lo que parece, pero lleno de 

riesgos e inconvenientes sobre todo a la hora de dar lustre a mis 

libros, ya que estos están representados por las gemas; el oro de los 

anillos simboliza las ganancias de cuya pérdida me voy a arrepentir 

por no ser el pago del precio seguro. Pero está claro que tendré en 

mis manos el hacer o no lo que sea, según se ve por las esperanzas 

que me quedaron de que el asunto fuera ilusorio y los anillos 

estuvieran todavía en mi casa. Así que quedará bajo mi potestad el 

deliberar de qué me quiere librar este sueño, según se ve 

claramente. La intervención de la vieja criada aclara del todo el 

significado de los dos bichos: puesto que eran los dos unas crías 

apenas entradas en sazón, el elefante simboliza al hijo y la otra fiera 

a un escribano destacado y variopinto por la exquisitez de sus 

estudios y habilidades musicales. El resto se desprende de esta 

historia: el nombre y el apellido significan ‘medio’ y ‘rey’, esto es, 

muestra que habré de entrar al servicio de algún príncipe, si, 

aunque no tenga nada, recibo). 

Somniorum Synesiorum libri IV,  

                                 
434 Derivado de una rememoración [N. del T.]. 
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lib. III, cap. 4 (= Opera, V, 715 ss.). 

 

4. Muerte del hijo 

Al tratar de la muerte de los seres queridos no es posible que nadie 

hable con más fundamento que yo de las penalidades que ocasiona 

o de los remedios eficaces y rápidos que cabe buscar. Como que 

hace veintiséis años un malhadado hijo mío, criado penosamente 

entre mis desventuras, sintió el embate y los inconvenientes de mi 

mala suerte (porque mi bienestar y mi dicha apenas los vio o los 

rozó). En primer lugar, a causa de los celos de mi mujer, tuve que 

despachar con gran perjuicio para la salud del niño a una buena 

nodriza que tenía mi hijo de chico. Yo carecía de medios por 

entonces, no podía escoger nodriza, así que fue amamantado el 

pobrecito por una mala ama de cría con leche rancia e insuficiente. 

Para suplir se le daba pan desmigajado y mojado en la leche. A 

causa de esto, a los tres o cuatro años se le hinchó el vientre y el 

cuerpo todo, le fue subiendo la fiebre hasta dejarlo con aliento de 

agonizante y, aunque escapó de las garras de la muerte, se quedó 

sordo del oído derecho: periódicamente le supuraba. Luego, cuando 

ya las cosas me iban mejor, le proporcioné una alimentación más 

adecuada y no tuvo más secuela de todo aquello que la sordez. Se 

fue educando entretanto y resultó ser un músico excelente así con 

la vihuela como con el címbalo. Luego pasó de la gramática a la 

dialéctica y la filosofía, consiguiendo la laurea a sus veintidós años. 

Dos años después fue admitido, tras una sola votación, en el Colegio 

de médicos. Era bueno y honrado como el que más y se parecía 
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mucho a mi padre: blanquirrubio, de buena figura, con la frente 

espaciosa y redondeada, de ojos claros y muy chicos, cuyas pupilas, 

cosa rarísima, se movían sin parar a derecha e izquierda. Su 

estatura estaba por debajo de la media y hasta era más bajo que yo. 

Tenía un hoyuelo en el mentón y echó barba tarde: cuando murió 

apenas le apuntaba el bozo sonrosado. Las mejillas las tenía 

hundidas y la cara bastante ancha y grande, el cuello torneado. Era 

tan cargado de espaldas (lo que no fuimos ni mi padre ni yo), que 

casi se diría giboso. Los dedos tercero y cuarto del pie derecho los 

tenía pegados (esto era una señal de su futura desgracia; si yo 

hubiese detectado este defecto a tiempo y le hubiese separado los 

dedos habría conjurado el peligro). Sus andares no tenían nada de 

particular y el tono de la voz era suave, excepto cuando se 

enfadaba: le venía a la boca tal torrente de palabras en esos 

momentos, que apenas acertaba a pararse. Este defecto fue fatal 

para él. Por otra parte, era un joven con un gran porvenir y algunas 

veces hacía pronósticos y curas mejor que yo, y eso que yo 

manejaba todos los medios, incluido mi pequeño manual de 

medicina. Parecía muy probable que escalara las cumbres más altas 

de la erudición y completara las cosas que yo sin duda dejaría 

inacabadas. Advertí por entonces su carácter impetuoso y, temiendo 

algún desliz de su inexperiencia, procuré con todas mis fuerzas que 

se casara. Sin embargo, no conseguí que lo hiciera con ninguna de 

las muchas jóvenes de noble cuna que le presenté. Se excusaba 

siempre diciendo que él se debía a sus estudios y que, si se casaba, 

yo me vería obligado a despachar de casa a mis discípulos, pues no 
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estaba bien que una recién casada anduviera entre muchachos. 

Para mi desgracia creí yo todo aquello, pues era lógico y lo decía con 

mucha naturalidad y calma. Pero, como vi luego, la cosa iba por 

otros caminos. Para él todas aquellas jóvenes eran feas, ya que 

entonces se valía de los servicios de una ramera alegre y bien 

compuesta. Estando las cosas así, un día que estábamos 

almorzando, llegó un recadero de parte de la ramera (yo no la 

conocía y el recadero se negó a decirme quién lo mandaba) con el 

aviso de que la boda iba a ser pronto, después del almuerzo. Le 

pregunté a mi hijo con quién se casaba, pero dijo que no lo sabía. 

Insistí: «Hijo mío, ¿por qué quieres ocultarme eso?», y le recordé al 

punto las cuatro muchachas aquellas que yo le había presentado, 

dos de las cuales sabía yo que estaban enamoradas de él. Le dije: 

«Cásate con la que quieras de ellas. No obstante, si quieres a otra, 

también la recibiré en casa, con tal de que sepa antes de quién se 

trata». Había llegado a advertirle con antelación que, si quería 

mujer, por nada del inundó se casara a la ligera y sin avisarme, que 

mejor era que se amancebara con alguna en mi casa y tuviera hijos 

con ella, pues yo tenía muchas ganas de que este hijo mío me diera 

nietos, con la esperanza de que así como él se parecía a su abuelo 

paterno, igualmente esos nietos habrían de parecerse a mí. Le 

indiqué también que no era conveniente que se casara con mujer 

pobre, toda vez que nuestras rentas eran escasísimas. A esto él negó 

que supiera nada de bodas y repetía que estaba extrañado no poco 

ante lo que yo le decía. Fácilmente di crédito a respuesta tan 

anhelada, sobre todo porque el recadero se había, por así decirlo, 
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esfumado. Ni aquel día ni el siguiente ocurrió nada; al otro, que fue 

el día de Santo Tomás en el mes de diciembre, después del 

almuerzo, se presentó un criado (pues mi hijo tenía caballo y un 

criado mozo) comunicándome que su amo ya se había casado. ¿Con 

quién? No lo sabía. Mi hijo, seducido y engañado, como después 

supe, se había casado con una mujer de tal condición que podría yo 

recibir tranquilamente en mi casa a cualquier otra de la ciudad 

antes que a ella. Y es que traía consigo a tres hermanas y a su 

madre (no querría yo lastimarlas ahora en el grave dolor de su 

pérdida). Tenía además tres hermanos sin arte ni oficio, simples 

peones, aunque no malos muchachos, a lo que creo, fuera de que 

eran pobres y, siendo demasiado pobre, ¿quién puede ser bueno? 

Ahí tienes los compromisos de la familia. La joven no estaba 

contaminada por otra tacha sino es que, cuando se le echó en cara 

a su padre, en nombre de mi hijo y para defenderlo, que la casó 

virgen con él, lo negó. Dándome cuenta yo de estas cosas desde un 

principio, le anuncié que no recibiría en mi casa a su hija ni a mi 

hijo. No obstante, me daba pena de mi hijo y, sin que me lo 

pidieran, les daba más de lo que mis ganancias me permitían 

(aparte de que estas ayudas las prescriben las ordenanzas 

públicas). Entretanto, pese a que los recién casados estaban en 

aquellos dos primeros años de su matrimonio poco saludables, 

tuvieron una hija primero y luego un hijo. Pero empezaron a tener 

peleas a diario. La suegra, que era una deslenguada, y la propia 

esposa le echaban en cara a mi hijo que ella le era infiel y le decía 

que los hijos no eran suyos, llegando incluso a darle los nombres de 
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los padres adulterinos. Por ese mismo tiempo, el suegro, sin que lo 

supiera Giovan Battista, cogió el anillo de bodas que yo había 

regalado a mi hijo y un paño de seda de la hija para empeñarlos; 

nada de aquello, como acabo de decir, era suyo. Así pues, movido a 

cólera por tantas causas y viendo además que su esposa le era 

infiel, pensó envenenarla, pero lo pensaba de modo que, cuando 

dejaban las peleas, deseaba que siguiera viva y, cuando volvían a 

enfadarse, de nuevo ansiaba matarla. Para qué más: el día antes de 

darle el veneno solicitó las prendas con una autorización y una 

orden de los síndicos; unos alguaciles fueron por ellas con el dinero 

de mi hijo y se las devolvieron a su suegro. Acogió incluso y dio de 

comer en su casa a la suegra, al suegro, a las hermanas y a un 

hermano de su mujer, pues era de natural bondadoso y muy 

agradecido. Tenía un criado, un mozalbete, que lo quería mucho y 

que lo ponía al corriente de los devaneos de su mujer. A este criado 

le promete ropas y dineros para que elimine a su ama, que a la 

sazón se hallaba todavía convaleciente de su segundo parto. 

Consintió el mozo. Pero como de pronto la mujer, por habérsele 

agudizado una lipyria, esto es, unas fiebres intermitentes 

acompañadas de escalofríos y temblores en las extremidades, 

parecía que se iba a morir y ya había remitido el enfado, no se hizo 

nada. Pero la suegra, que vivía para arruinar a mi hijo, y la misma 

mujer, a pesar de estar enferma, lo provocaban y reñían con él 

continuamente. De manera que se decidió por fin y mandó al criado 

poner el veneno en un pastel. Siete días antes, el otro hijo mío, el 

pequeño, contradiciendo mis deseos, se había marchado de Pavía. 
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Como yo no quería ni podía retenerlo a la fuerza, consulté al Señor, 

que me respondió que mi hijo sería encarcelado y acabaría 

muriendo entre grandes penalidades. Interpreté que esta respuesta 

se refería al hijo que estaba a punto de partir y le aconsejé que no 

se fuera, que le iba la vida en ello, que no le saldrían las cosas como 

se las prometía y deseaba, sino que lo iban a meter preso con gran 

riesgo de su vida y dificultades seguras. Todo esto se lo dije cara a 

cara y a solas; luego, y ya delante de todos los de la casa, le advertí 

entre juramentos que no podría volver cuando quisiera. Pero él no 

hacía caso de nada y una mañana bien temprano se marchó. Poco 

faltó para que también yo me fuera tras él para evitar su presentida 

desgracia. Hubiera podido, en efecto, acompañarle, ya que era 

tiempo de vacaciones, pero me lo impidieron los mismos hados que 

ya acosaban a Giovan Battista. Así pues, acordaron mi hijo el mayor 

y su criado cocinar el pastel. El criado le puso el veneno que se 

procuró secretamente. Le dieron a probar el pastel a la esposa 

convaleciente y al punto ella vomitó el bocado; lo probó igualmente 

la suegra y también lo arrojó. Al ver esto Giovan Battista, creyendo 

que no estaba envenenado (pues la orden de poner el veneno no se 

la había dado al criado en serio) y sabiendo que su suegro había 

dicho antes de que confeccionaran el pastel: «Procurad que sea 

grande, que yo también quiero probarlo», le ofreció un trozo; lo 

tragó, lo vomitó al instante, sintió un picor en la lengua y avisó a mi 

hijo que, según creo, pensando que no estaba envenenado lo comió 

con mucho apetito, por lo que también al rato vomitó y estuvo 

algunos días afectado. Al día siguiente lo arrestaron así como a un 
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hermano de ella y al criado. Me llegó aviso e inmediatamente, un 

domingo, me presenté en Milán sin saber qué hacer luego. Porque 

yo me hacía los siguientes cálculos: «Si comió, no puso ni ordenó 

poner el veneno; pero si de verdad puso u ordenó poner el veneno, 

no habrá modo de conseguir, dada la franqueza de su carácter, que 

guarde silencio». Me aterrorizaron además ciertos prodigios de los 

que hablé en mi libro De fato. Pero ninguna otra cosa me asustaba 

más que el considerar que, si se lo dio, se lo dio a una muerta. 

Ahora bien, los hados me quitaron de la cabeza cualquier plan 

preventivo, ya que ni conocía por entonces aquel método antes 

mencionado para burlar al destino ni tampoco había descubierto el 

modo aquel mío de callar las propias culpas. Reconozco 

decididamente que no estuve a la altura de las circunstancias, 

asustado como estaba tanto por la gravedad del caso como por mi 

inexperiencia en esas lides. No hubo cosa que dejara yo de hacer 

por el o consejo que no le diera (si bien en la cárcel, cuando hablé 

con él, se me pasó darle el consejo que más necesitaba). No 

obstante, muchos amigos suyos y sus mismos compañeros de cárcel 

le aconsejaron acertadamente que persistiera en negarlo todo. Nada 

desde luego pudo ayudarlo más (como pronto comprobé y arriba 

dije) que el haberlo adiestrado yo para tal efecto. En el primer 

interrogatorio se portó bien; en el segundo, al admitir el criado que 

el amo le había dado unos polvos con miras a incrementar la leche 

de la parturienta, empezó a titubear; acto seguido, cuando trajeron 

al que le había facilitado el veneno, lo confesó todo y el muy necio 

añadió que ya llevaba dos meses pensándoselo y que había dado 
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órdenes de poner el veneno ya en dos ocasiones, cosa que el criado 

negaba. Cuando me enteré de esto y comprendí por qué lo había 

hecho, no pasé por alto nada que pudiera servir para su defensa. 

Hice ver su candidez y bondad (pues era bueno bastante y más de la 

cuenta) e intenté demostrar que ella no había muerto a causa del 

veneno. Se había comprobado (y lo certificó Vicenzo Donaldo, 

médico eminente) que ella había muerto de lipyria, no del veneno: ni 

viva ni muerta, según el testimonio de cinco prestigiosos médicos, 

presentó el menor signo interno o externo de haber sido 

envenenada: no tenía amoratados ni la lengua ni las extremidades 

ni el cuerpo, no perdió ni las uñas ni el cabello, no mostraba la 

menor corrosión ni nada parecido. 

Dominado por la pena compuse estos versos en honor suyo: [aquí se 

recoge con ligeras variantes la endecha que aparece en el cap. XLIX 

de la autobiografía. N. del T.]. 

Pero veamos si algo malo nos ocurrió a él o a mí. Ciertamente a mí 

me ocurrió un mal, ya sea porque era mi hijo, ya por las delicias de 

su crianza, ya por el provecho propio, ya por las ganancias que se 

perdieron, ya por el honor o el deshonor, ya por todas esas cosas 

juntas. Imaginar otros males, es claro, no se puede. Respecto a lo 

primero, ‘que era hijo mío’, eso le cuadraría mejor a su madre si 

estuviera viva, pues ningún padre tiene certeza de que un hijo sea 

suyo; es más, ni siquiera las madres tienen tal certeza, ya que 

muchas veces sucede que les cambian un hijo que nace muerto por 

otro vivo y ajeno; que el padre no puede estar seguro de que un hijo 

es suyo, resulta evidente porque ningún marido puede estar seguro 
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tampoco de la virtud de la esposa. Pero supón que sea tuyo, 

¿cuántas veces con pleno consentimiento tuyo has hecho que 

abortaran preñadas? Si no te duele tamaño desperdicio de hijos, ¿te 

vas a poner a llorar esa insignificante pérdida del tuyo que es uno 

solo? «Pero es que con los trabajos de la crianza este hijo ha ido 

ganando mi cariño». Si en tan poco aprecio tienes tu hacienda, cría 

otro hijo: bien puedes en ese otro emplear más esfuerzos, desvelos y 

dineros en un mes que en tu hijo anterior durante muchos años. 

Además, al llorar por eso a un hijo, parece que duele la pérdida de 

dinero, y eso es avaricia, no cariño. Tampoco cabe dolerse por la 

honra: bastante honra gané por mí mismo sin él, y de esa honra que 

tan poco dura no necesitan sino los necios y el vulgo. Raras veces 

nacen hijos egregios de padres eminentes. 

De utilitate ex adversis capienda, 

lib. IV, cap. 12 (= Opera, II, 267 ss.). 

 

5. Cuatro dones de naturaleza 

Se cuenta de cierto cura llamado Restituto que, siempre que quería, 

se quedaba tendido como muerto y sin resuello y no sentía ni 

pellizcos ni pinchazos y si se le arrimaba fuego se quemaba sin 

dolor. Esto podría parecerles a muchos asombroso e increíble, por 

desconocer que es cosa de lo más corriente entre los orientales, y 

menos se lo parecería si les dijera que a mí me pasa algo parecido. Y 

es que Naturaleza me ha otorgado cuatro dones que nunca he 

querido revelar y todos cuatro a mi juicio son dignos de admiración. 
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El primero es que, cuantas veces quiero, me quedo traspuesto, 

como en éxtasis. Querría explicar cómo lo hago y qué siento, ya que 

no me pasa lo mismo que al cura que antes dije. Este se muestra 

insensible a dolores fuertes y, según se ha dicho, pierde el resuello. 

Sin embargo, oye las palabras como de lejos. A mí no me ocurre así, 

sino que oigo las palabras como en un susurro y sin entenderlas. No 

sé con certeza si sentiría un golpe o un pellizco apretado o los 

dolores agudísimos de la gota. Pero me pasa que no puedo 

permanecer mucho rato en semejante estado. Me doy cuenta 

cuando me estoy entrenando en él y a decir verdad provoco en el 

corazón una suerte de separación, como si el alma se retirara. Este 

estado se va expandiendo por todo el cuerpo, como si se hubiese 

abierto cierta puertecita. Comienza en la cabeza, concretamente en 

el cerebelo, y se va difundiendo por toda la espina dorsal al tiempo 

que se afianza. Lo único que percibo es que estoy fuera de mí y que 

sólo me retiene un tanto cierta fuerza poderosa. 

El segundo consiste en ver lo que se me antoje y cuando se me 

antoje, con los ojos, no con la imaginación, como las figuras 

aquellas que dije que veía cuando era niño. Pero ahora, creo que a 

causa de mis tareas, ni las veo mucho rato, ni enteras, ni siempre 

que quiero, y a veces ni aun esforzándome. Por otra parte, estas 

figuraciones que se me aparecen se mueven sin cesar. Veo luces, 

animales, esferas y cualquier cosa que se me antoje. Creo que la 

causa de esto son el exceso de mi capacidad imaginativa y la 

sutileza de mi visión. 
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El tercero es que veo en sueños la representación de todo lo que me 

va a pasar. Y me atrevo a decir sin mentira que no recuerdo que 

nunca me haya ocurrido nada bueno, malo o regular sin que antes 

—pocas veces mucho antes— no tuviera noticia de ello gracias a un 

sueño. 

El cuarto es que todo lo que me va a pasar, por insignificante que 

sea, imprime una huella en mis uñas. La mancha que barrunta 

cosas malas es negra y amoratada y aparece en la uña del dedo 

medio, la de los eventos felices es blanca y si tiene que ver con 

ascensos aparece en la uña del pulgar, con las riquezas en la uña 

del índice, con mis estudios y otros asuntos de mayor importancia 

en la uña del anular, con descubrimientos triviales en la uña del 

meñique. Si la mancha es compacta anuncia seguridad; si 

estrellada, inseguridad —particularmente en los negocios públicos y 

en los que dependen de la palabra. 

Si se miran estas cosas como naturales, ni es extravío ni se ofende a 

Dios, al contrario, se muestra uno agradecido con El, según verán 

todos excepto los supersticiosos y los ignorantes; si las 

consideramos ocasionadas por demonios, se incurre abiertamente 

en idolatría y se es loco y necio. 

Paso por alto otros cuatro dones que no son menos míos que estos 

que he dicho, si bien no dependen de mi naturaleza sino, por así 

decirlo, del azar y, además, son demasiado corporales. 

Habiendo cumplido ya mis cincuenta y dos años, no recuerdo que 

haya gozado de salud una jornada completa, sino que siempre he 

sentido alguna molestia. Más todavía, estoy contento justamente 
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cuando me duele algo y triste cuando nada. Toda la vida me ha 

venido sucediendo esto. 

Igualmente me doy a la tarea de escribir empujado más que invitado 

por ensueños, coincidencias, penas, desgracias, incapacidad para 

otras tareas, desconfiando en fin de cualquier otro recurso que no 

sea ponerme a escribir. 

De otra parte me siento sobremanera inclinado por temperamento al 

lujo y al juego sin verme libre de ambición y afán de lucro. Ahora 

bien, con la fuerza de la costumbre me he ido endureciendo tanto, 

que ahora a las riquezas les hago algún caso, pero a los honores 

ninguno. 

Tengo casi por un milagro el hecho de que para resolver mis cosas 

jamás me faltó ni me sobró tiempo, sino que las resuelvo por los 

pelos cuando ya no queda ni un minuto y no podría aplazarlas. De 

esta manera, mis negocios y mis otras actividades llegan a su 

remate en el momento justo. 

He visto tantas maravillas, he tenido tantas oportunidades, he 

tomado parte en tantos sucesos dignos de recordación, que yo solo 

en poco tiempo he visto lo que quizá no habrán de ver muchas 

generaciones después de mí. Tan es así, que temo que alguno 

piense que he sido un hombre vano. Quizás otro, dando de lado al 

excesivo afán de poseer, aplique su mente a estas novedades y edite 

sobre el particular un libro estupendo aunque no sea el primero. 

Porque he nacido en una época señalada en la que el orbe entero ha 

llegado a ser conocido, en la que la imprenta y otras muchas 

industrias ignoradas por los antiguos se inventaron. 
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He sido laborioso, ávido de saber, menospreciador de las riquezas y 

honores, amigo de los eruditos, no desconocedor de ninguna 

materia que lleve a una ciencia sólida. Desprecié placeres, 

amistades, sobre todo las de los poderosos, Fui enemigo de escribir 

cartas y panegíricos, tarea en la que han gastado mucho tiempo y 

talento grandes hombres de esta edad nuestra. En fin, he sido tan 

amante de la verdad, que antes me aborrecería a mí mismo que a 

ella: mil veces le tomo tirria a mi persona, a la verdad nunca. 

He tenido la impresión (ya lo he contado otras veces) de que cierto 

genio bueno me protegía. 

No me ha faltado vida, pues, aparte de que, como he dicho, ya es 

avanzada, desde los ocho años hasta el día de hoy nunca las 

enfermedades me han impedido dedicar al menos una hora a leer o 

escribir. 

Otros dones los he disfrutado por épocas de mi vida. En mi 

mocedad compartí con Tiberio César aquella virtud natural que en 

otros libros míos he señalado: no más despabilarme en medio de la 

oscuridad de la noche, lo veía todo como si fuese a la luz del día. No 

obstante, esta capacidad me duraba poco. Ahora todavía veo algo, 

pero no distingo los objetos. La causa es lo cálido de mi cerebro, la 

sutileza de mis sentidos, la conformación de mis ojos y la poderosa 

fuerza de mi imaginativa. 

Pero vuelvo a lo que iba: aquello de las uñas lo tiene también cierto 

cura párroco. Un día que estaba él enfermo, me enseñó una mancha 

grande en el dedo medio que le desapareció al tiempo que la 

dolencia. Queda claro, pues, que las enfermedades las manda el 
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cielo, aunque no a todos les salgan esas manchas. Ya hablaremos 

de todo esto cuando tratemos de la quiromancia. Y aquello de entrar 

en éxtasis es lo mismo que Avicena, mal comprendido por su 

traductor, llama ‘volverse paralítico’ cuando refiere en el De 

animalibus que había uno que, caso de morderle una serpiente, la 

serpiente moría, mientras él no sufría daño, y que cuantas veces 

quería se volvía ‘paralítico’, esto es, yacía sin sentido y como 

muerto. Queda claro, pues, que lo que le ocurría a ese y a mí y al 

cura Restituto y lo que practican los orientales es una y la misma 

cosa, a saber, el éxtasis, y que otros muchos podrían hacer otro 

tanto si recapacitasen, aunque no creo que todos. En mí la cosa 

sucede de manera un tanto superficial por cuatro causas: 1. Porque 

soy muy sensible, lo que no me permite pasar al estado de 

insensibilidad absoluta. 2. Porque no he practicado mucho, ya que 

en mi niñez ignoraba el fenómeno y lo mismo durante mi mocedad: 

sólo hace diez años poco más o menos que me he dado cuenta de 

que podía hacerlo, y ello fue por pura casualidad. Pienso yo que 

para llevar a la perfección cualquier actividad el hombre debe 

entrenarse en ella desde su niñez. 3. Porque esta capacidad es en 

unas personas mayor y en otras menor, tal como la memoria, el 

oído, la vista, etc. Entre los orientales se transmite de generación en 

generación y de esa manera se desarrolla asombrosamente. 4. 

Porque yo no me atrevo a echarle demasiada cuenta a una 

capacidad que es contraria a Naturaleza, no sea que me ocasione 

algún daño. Tampoco conozco la técnica para desarrollarla, técnica 

que es posible que dominen bien los orientales por haber practicado 
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el éxtasis durante generaciones. Y puede que hasta la alimentación 

tenga que ver con todo esto, al menos yo lo creo así. 

He notado que cuando entro en éxtasis con los ojos abiertos, no veo 

nada en absoluto. 

Otro fenómeno prodigioso que se da en mi naturaleza es que 

constantemente percibo algún olor. Unas veces mis propias carnes 

me huelen bien, como a incienso, otras veces mal. Cuando estaba 

en la aldea de Sacco, casi durante dos años seguidos despedía un 

olor a azufre tan fuerte, que sentía miedo y hasta aborrecimiento de 

mi propia persona. Los otros no percibían el olor. En aquella época 

me vi agobiado por diversos peligros y calamidades. Este olor podría 

contarse como un quinto don maravilloso, pero tiene unas causas 

muy claras: sutileza extraordinaria de los sentidos, porosidad de la 

piel y finura de los humores, cosas todas que ocasionan constantes 

exhalaciones que el olfato percibe. 

Tampoco es de extrañar que haya escrito yo de tantas y tan graves 

materias, pues coinciden en mí ocho cualidades que tal vez sea muy 

difícil hallar en otra parte: una gran madurez, buena salud 

constante, habilidad para las cuestiones matemáticas ya desde la 

infancia, desprecio de riquezas y honores, unos sentidos 

penetrantes, amor enorme a la verdad, suerte en las ocasiones y la 

ayuda de Dios. 

Pero volviendo al tema: no sólo en mi cuerpo sino también en el aire 

percibo algo así como un temblor de tierra. Todo ello se debe a la 

sutileza de mis sentidos. 
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Tal vez a algunos les parezca ridículo que escriba tantas cosas de mí 

mismo; otros por su parte pensarán que no es posible se den tantas 

maravillas en un solo hombre; a otros he de parecer insufrible que 

repare yo en cualquier minucia. A los primeros creo que ya se les ha 

dado una respuesta satisfactoria con ser yo amante del saber en 

lugar de amante de bienes y dineros; si alguno en vez de la 

insaciable pasión por cosas que han de perderse tan pronto prefiere 

probar únicamente lo que en sí mismo puede sentir, aunque no 

experimente tantas, al menos probará algunas; tocante a prodigios, 

en fin, cada época y región tiene los suyos. 

De rerum varietate, lib. VIII, 

 cap. 43. (=Opera, III, 160 ss.). 
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Apéndice II 

La muerte de cardano según la historia de J. A. De Thou 

Año 1576 

 

En Roma el famoso matemático y médico G. Cardano, natural de 

Milán, falleció este mismo año. Con franqueza y desenvoltura 

escribió diversos acontecimientos de su vida, cómo era su carácter y 

más cosas desusadas en un hombre de letras de las que el curioso 

lector puede esperar que yo cuente. Pocos años antes de su 

fallecimiento lo vi en Roma caminando con extravagante catadura y 

le dirigí la palabra las más de las veces con admiración, al venirme a 

la memoria la imagen de un personaje tan famoso por sus 

innumerables escritos y no ver en él, sin embargo, nada que hiciera 

honor a su fama. De ahí aumentó mi consideración ante el juicio 

acertadísimo de J. C. Escalígero al tener a Cardano como uno que 

desplegó un talento extraordinario —sobre todo en su obra De 

subtilitate—, pero criticando al mismo tiempo atinadamente la 

constante desigualdad de quien en algunas cuestiones, a trechos, 

parece saber más que un hombre y en otra, las más, parece 

entender menos que un niño. En aritmética intentó y descubrió 

muchas cosas. Corroboró la fe de muchos en la astrología que 

llaman judiciaria anunciando gracias a ella —la mayoría de las 

veces con acierto— más acontecimientos de los que permite la 

simple previsión. Pero fue locura extremada, digo más, audacia 

impía pretender que está sujeto a las falaces leyes de los astros el 

Señor natural de las estrellas, cosa que a pesar de todo hizo 
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Cardano al trazar el horóscopo de Nuestro Salvador. Como remate, 

cuando sólo le faltaban tres días para cumplir los setenta y cinco 

años, en el mismo día y año que había predicho, a saber, el 21 de 

septiembre de 1576, murió. En este punto hay la creencia de que 

para no errar en su predicción aceleró su muerte negándose a 

comer. Su cuerpo fue enterrado en la iglesia de S. Andrés y luego 

trasladado a Milán y colocado en el panteón de su familia que está 

en la iglesia de S. Marco. 

J. A. de Thou (Thuanus), 

Historia mei temporis, VI, 2. 
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Plotino (205-270 d. C.), filósofo: 18, 22, 39, 47. 

Ploti, Giovanni Battista, jurista: 48. 

Plutarco (50-120 d. C.), polígrafo griego: 40, 48, 50. 

Pocobelli, Gian Pietro, médico en Monza: 33. 

Polibio (ca. 200-118 a. C.), historiador griego: 43, 45. 

Pompeyo (106-48 a. C.): 51. 

Porro, Branda (1487-1571), médico y filósofo: 12, 34. 

Porro, Giorgio: 15. 

Pozzi, Giulio, disc. de G. C.: 35. 

Ptolemeo = Tolomeo. 

Pulci, Luigi (1432-1484), poeta 18. 

 

R 

Ranconet, Aimar de (1505-1559): 13, 32. 

Resta, Isidoro: 4. 

Rigoni, Pietro Paolo, presidente del Senado milanés: 41. 

Rigona: 33. 

Rindo, Cesare, médico milanés: 33. 

Ringhieri, Giulio: 40. 
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Rodigino, Bonifacio, jurisconsulto y astrólogo: 15. 

Rolla, Gaspare, mesonero: 40. 

Romolo, fraile servita, prof. en Pavía: 4. 

Rondelet, Guillaume (1507-1566), naturalista: 48. 

Rossi, Galeazzo, herrero: 3, 15, 43. 

 

S 

Sacco, Bartolomeo: 26, 30, 37, 49. 

Sacco, Cristoforo, disc. de G. C.: 35. 

Salvatico, Giovanni Angelo, senador de Milán: 3. 

Sansovino, Francesco (1521-1586), polígrafo: 41, 43. 

Santberch, Daniel, matemático: 48. 

Sarepont, Príncipe de: 29. 

Sardanápalo: 13. 

Scaliger = Escalígero. 

Scazzoso, Antonio: 40. 

Schlüssel, Christoph (1537-1612), jesuita, matemát. y astrón.: 48. 

Schöner, Johann (1477-1547), matemático y geógrafo: 48. 

Scoto Ottaviano (?-1566), impresor: 15. 

Séneca (ca. 4 a. C.-65 d. C.): 31. 

Seroni, Brandonia (?-1560), nuera de C: 26, 41, 47. 

Seroni Evangelista, padre de la anterior: 41. 

Sessa, Duque de = Fernández de Córdoba, Gonzalo. 

Sila (138-78 a. C.): PROEMIO, 9, 31, 41, 51. 

Sinesio de Cirene (370-413 d. C.), filósofo neoplat. crist.: 47. 

Sfondrati, Francesco (1493-1550), cardenal: 4, 15, 33, 40. 
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Sforza, Alessandro (1534-1581), cardenal: 42. 

Sforza, Francesco (1492-1535), duca de Milán: 13. 

Sforza, Massimiliano (1493-1530): 41. 

Silvestri, Rodolfo, disc. de C.: PROEMIO, 35, 43. 

Sirtori, familia: 40. 

Sócrates (469-399 a. C.): 47. 

Solari, Gian Pietro, notario: 10. 

Solenander, Reinerus (1524-1601), médico: 48. 

Soncini, Lazzaro, médico de Milán: 24. 

Sorano de Efeso (siglo II d. C.), autor de obras médicas griego: 50. 

Sormani, Bartolomeo, notario de Milán: 36. 

Sosia, Simone: 41. 

Spagnolo, lo = Montes de Oca, Juan. 

Speciano, Giovanni Battista (1493-1545): 15. 

Stadius, Johannes (1527-1579), matemático: 48. 

Stagni, Aurelio, médico: 15. 

Stifel, Michaël (1487-1567), prof. de matem. en Jena: 48. 

Suavius, Leo = Gohory. 

Suetonio (ca. 69-? d. C.), historiador romano: 4. 

Sylvius = Dubois. 

 

T 

Targio, Giovanni Ambrogio: 4. 

Tartaglia, Niccoló (1500-1557): 43, 45, 48. 

Taurea (siglo III a. C.), noble campano: 51. 

Taverna, Ludovico: 15. 



Mi vida www.librosmaravillosos.com Gerolamo Cardano  

Colaboración de Sergio Barros 454 Preparado por Patricio Barros 

Taggio, Francesco, prof. de filosofía: 34. 

Teofrasto (ca. 370-288 a. C.): 51, 53. 

Terencia (siglo I a. C.), esposa de Cicerón: 51. 

Tésalo de Tralles (?-79 d. C.), médico griego: 16. 

Tiberio (42 a. C.-37 d. C.), emperador: 41. 

Tigelio, personaje de una satura de Horacio: 20. 

Tiraqueau, André (1480-1558), jurisconsulto: 48. 

Tolomeo, Claudio (siglo II d. C.), astrónomo griego: 2, 44, 45. 

Tonini da Coi, Zuan = Colla, Giovanni. 

Torrone, Michelangelo, juez: 40. 

Torrone, Vincenzo: 40. 

Torti, Domenico de’ (?-1531): 28. 

Tragus = Bock. 

Trajano (53-117 d. C.), emperador: 27. 

Trono, Pietro Marco, cirujano: 30. 

Turnèbe, Adrien (1512-1565), helenista: 48. 

Turnebus = Turnèbe. 

 

U 

Urbino, Bartolomé d’, médico: 48. 

Ussel, Príncipe de: 29. 

 

V 

Valle, Melchior della: 15. 

Varadeo, Ambrogio: 15. 

Varaeus: 48. 
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Vesalio, Andrea (1514-1565): 4, 14, 15, 32, 48. 

Vespasiano (9-79 d. C.), emperador: 47. 

Vettori, Francesco, alias della Memoria (?-1528): 34. 

Vignani: 33. 

Vilander, secretario del rey de Francia: 32. 

Vimercati, Antonio: 37. 

Vimercati, Francesco (?-1570), prof. de filosofía: 15, 48. 

Vincenzo de Bolonia, músico: 49. 

Virgilio (70-19 a. C.): 45 (49), 50. 

Visconti Ercole, disc. de C.: PROEMIO, 30, 35, 43. 

Visconti, Gerolamo, maestro de fisiognómica: 45. 

 

W 

Wieland, Melchior (?-1589): 48. 

Wolffhart, Konrad (1518-1561), filólogo: 48. 

 

Z 

Zaffiro, Filippo (?-1563), prof. de filos, y medicina: 30. 

Zanolino, Camilo, disc. de G. C..: 35. 

Zehener, Laurent, médico: 15. 
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