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Reseña 

 

Otra mirada a la sorprendente vida y obra del Mago de Menlo Park 

Tomas Alva Edison. Para el norteamericano de fines del siglo 

pasado, Menlo Park era algo así como un lugar donde sucedían 

cosas maravillosas, cosas de ensueño, cosas de «Las Mil y Una 

Noches». Pronunciar su nombre delante de cualquier hombre o 

mujer de entonces equivalía a ver reflejado en su rostro el asombro, 

la admiración. Para el norteamericano de hoy, Menlo Park sigue 

siendo un lugar excepcional, un lugar donde se produjeron las más 

fantásticas revoluciones científicas de todos los tiempos. Pronunciar 

su nombre es ver reflejada en el rostro del interlocutor 

estadounidense una expresión de profundo respeto y fervor. 
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Presentación 

Thomas Alva Edison 

 

Thomas Alva Edison (Milan, Ohio, 11 de febrero de 1847 – West 

Orange, Nueva Jersey, 18 de octubre de 1931) fue un empresario y 

un prolífico inventor estadounidense que patentó más de mil 

inventos (durante su vida adulta un invento cada quince días) y 

contribuyó a darle, tanto a Estados Unidos como a Europa, los 

perfiles tecnológicos del mundo contemporáneo: las industrias 

eléctricas, un sistema telefónico viable, el fonógrafo, las películas, 

etc.  

En 1869, en Nueva York, consiguió un empleo de condiciones muy 

ventajosas tras solventar una grave avería en un indicador 

telegráfico que señalaba los precios del oro en la Bolsa. 

Trabajó en la compañía telegráfica Western Union, aunque poco 

después se independiza y en 1877 lleva a cabo uno de sus más 

importantes inventos, el fonógrafo. 

Aunque se le atribuye la invención de la lámpara incandescente en 

realidad sólo fue perfeccionada por él, quien, tras muchos intentos 

consiguió un filamento que alcanzara la incandescencia sin 

fundirse. Este filamento no era de metal, sino de bambú 

carbonatado. Así, el 21 de octubre de 1879, consiguió que su 

primera bombilla luciera durante 48 horas seguidas. 

En 1880 se asocia con J.P. Morgan para fundar la General Electric. 

En el ámbito científico, descubrió el efecto Edison, patentado en 

1883, que consistía en el paso de electricidad desde un filamento a 
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una placa metálica dentro de un globo de lámpara incandescente. 

Aunque ni él ni los científicos de su época le dieron importancia, 

estableció los fundamentos de la válvula de la radio y de la 

electrónica (el denominado efecto Edison). 

Las aportaciones de Edison al mundo del cine también fueron muy 

importantes. En el año 1889 comercializa la película en celuloide de 

formato 35 mm, aunque no la pudo patentar porque un tiempo 

antes George Eastman ya lo había hecho; aunque sí pudo patentar 

las perforaciones laterales que tiene este tipo de película. 

En 1894 los Kinetoscopios de Edison llegan por primera vez a 

Europa; más concretamente a Francia. Dos años después, en 1896, 

presenta el vitascopio en Nueva York con la pretensión de 

reemplazar a los kinetoscopios y acercarse al cinematógrafo 

inventado por los hermanos Lumière. 

Por último, en 1897, Edison comenzará la llamada «guerra de 

patentes» con los hermanos Lumière respecto al invento de la 

primera máquina de cine. 

Muere el 18 de octubre de 1931, en West Orange, Nueva Jersey. 

Como homenaje póstumo, fueron apagadas las luces de varias 

ciudades durante un minuto. 

En Estados Unidos se lo considera uno de los más importantes 

inventores del siglo XX, con más de mil patentes, lo que significó 

una transformación en la actividad de inventar, desde un simple 

entretenimiento a la creación de una empresa. 
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Capítulo 1 

Milán 

 

1847 

En aquella época, Milán era un rincón apartado del mundo que 

apenas nadie conocía. No creas, amigo lector, que te estoy hablando 

del antiquísimo e histórico Milán de Italia. ¡Oh, no! El Milán de este 

relato que ahora comienzo era muy chiquito, recién estrenado, y 

muy lejano de Europa. Estaba situado más allá del charco, en la 

América que nacía impetuosa, precisamente en el Estado de Ohio. 

Imagino que este nombre debió recibirlo de algún emigrante italiano 

o hijo de emigrantes que, cansado de recorrer las inmensas llanuras 

y atravesar los espesos bosques del país, decidió afincarse en aquel 

lugar. Con el tiempo, otros viajeros llegaron hasta su vivienda 

toscamente construida. Y así, nació un pueblo, al que su fundador, 

aquel primer emigrante que descubrió las posibilidades del paisaje, 

dio el pomposo nombre de Milán, en recuerdo de la hermosa ciudad 

de Italia, que tal vez lo vio nacer. 

A mediados del siglo XIX, en las fechas que nos ocupan, Milán, 

situado al oeste de los Estados Unidos de América, era un bello 

lugar casi desconocido. Su característica principal era el estar unido 

por un ancho canal con el lago Hurón. Y como es el caso que 

entonces no existían aún los caminos de hierro para los transportes, 

Milán se convirtió en el centro de un importante mercado de 

maderas y cereales. Era el mercado principal en todo lo largo y 
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ancho de un territorio inmenso. Y en busca de sus mercancías 

llegaban al puerto de Milán, diariamente, más de veinte veleros. 

Este Milán, como ocurría en la infinidad de pueblos chiquitos quo 

sembraban el extenso Oeste americano, recién nacidos a una vida 

pletórica e intensa, no tenía historia, no tenía pasado que contar. 

Hasta entonces nada extraordinario le había sucedido, porque todo 

era nuevo. Poro la historia le tenía reservado un espléndido destino. 

Le había elegido para ser nada más y nada menos que la cuna de 

uno de los hombres más geniales que ha conocido el mundo. Mas, 

vayamos por partes. Empecemos primero por esbozar ligeramente la 

vida que alentaba por aquellos tiempos en Milán y sus contornos. 

En América el presente se abría paso a una velocidad 

impresionante. Parecía como si quisiera reparar la falta de pasado 

con un presente muy intenso, muy vivo, cargado de sucesos e 

historia. Era muy largo el camino que le quedaba por recorrer. Y 

estaba dispuesta a hacerlo a pasos de gigante. El tiempo ha 

demostrado que consiguió plenamente sus deseos, colocándose a la 

cabeza de una civilización dinámica. 

En 1847 empezaban a ocurrir cosas importantísimas dentro y fuera 

de Milán. Los árboles gigantescos que hasta entonces conservaron 

su virginidad, sin que la planta humana hollara los inmensos 

bosques, caían a tierra, tronchados por el hacha libertadora. No era 

en un afán de destrucción, sino todo lo contrario. Aquellos troncos 

debían transformarse en barcos ligeros que surcaran los mares con 

sus cargamentos de riquezas naturales, de los que el país era 

pródigo. 
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Los primeros ferrocarriles, simples juguetes salidos de las 

esforzadas mentes de los ingenieros de entonces, empezaban a 

cruzar las vastas llanuras y a horadar las montañas. Tremenda 

impresión la que causaban en las buenas gentes aquellos «diablos 

con penachos de humo», que pasaban cerca de ellos atronando el 

espacio con su ruido de cacharrería. Hoy nos harían reír. Pero 

entonces eran el no va más de la ciencia. 

Un americano, el genial Morse, había conseguido otro gran triunfo 

en el terreno de los adelantos. Logró la posibilidad de la 

comunicación a distancia por medio del telégrafo. Y sin dar mucho 

crédito a las palabras, se hablaba de posibles aplicaciones de eso 

tan remoto y casi maravilloso que se llamaba electricidad. Es justo 

decir que las sencillas gentes del Oeste americano no creían en 

modo alguno que toda aquella serie de inventos diabólicos fuesen 

útiles para el engrandecimiento del país. Más bien les parecía que 

sólo podían reportarles contratiempos y desgracias. 

En el campo social también sucedían cosas importantes que con el 

tiempo desembocarían en una tremenda guerra civil. Me refiero a la 

abolición de la esclavitud. Un grupo de hombres blancos, generosos 

y valientes, estaban empeñados en la empresa de libertar a los 

negros de tamaña humillación. Y en la lucha dejaban lo mejor de su 

hacienda y de su vida. Porque no les importaba perder su sangre 

persiguiendo el logro de tan bello ideal como es la igualdad entre las 

razas. Adalid de esta empresa fue Lincoln, el llamado «libertador de 

los negros». 
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El inteligente estadista caminaba por aquel entonces por la senda 

que debería llevarle con paso firme hasta la presidencia de los 

Estados Unidos. Y desde aquí lograría su ambicioso deseo de ver 

libres a casi cuatro millones y medio de negros que vivían en el país 

bajo el yugo de la esclavitud más ignominiosa. 

Y, entretanto, otros hombres procedentes del Este, del Norte y del 

Sur estaban empeñados en otra empresa no menos importante y 

que contribuiría a llenar de sabor y color la historia del país que 

nacía. ¡Oro en California! A la llamada de este grito acudieron 

cientos y cientos de familias enteras que atravesaban el país de 

punta a punta, en caravanas interminables. Los hombres, guiados 

por el afán de una riqueza rápida, riqueza que prometía la noticia de 

que en la lejana California se había descubierto oro, no vacilaban en 

abandonar los hogares que con tanta fatiga lograron crear, para ir 

en pos de lo que tan sólo era una ilusión. Porque si bien la noticia 

era cierta, no todos los que persiguieron la riqueza la alcanzaron. 

Esto fue privilegio de unos cuantos, no los más buenos ni los más 

inteligentes, sino simplemente los más afortunados. Los demás 

perdieron la ilusión, la familia, el amor y algunos hasta la vida en 

aquel camino tan áspero que eligieron con ambición de mejorar y 

progresar. 

A pesar de los tristes sucesos que llegaban a oídos de los intrépidos 

viajeros, la ilusión siguió latente. Y todas las rutas del Oeste 

americano se llenaron de aquellas carretas tiradas por bueyes y 

cubiertas de una toldilla arqueada —«bajeles de las llanuras», como 

las llamaban—. En ellas viajaban los hombres esperanzados, con 
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sus mujeres e hijos. Cruzaban las desiertas y polvorientas llanuras, 

ascendían por las montañas y bajaban a los valles, vadeaban los 

ríos y luchaban valerosamente con los indios, con el calor, con el 

frío, con la tempestad y el vendaval. Y todo para alcanzar una 

quimera que quizá nunca sería realidad para ellos. ¡Oro en 

California! Grito que encerraba un sinfín de emociones, grito que 

hacía vibrar a los corazones más sensatos. Grito que guardaba para 

muchos la verdad de una muerte que todos querían ignorar. 

Y éste era el panorama que se ofrecía al viajero cuando llegaba a 

cualquier rincón del Oeste americano. Y, por lo tanto, el panorama 

era igual o parecido al descrito en aquel pueblo chiquito llamado 

Milán que tan importante llegaría a ser por haber visto nacer en su 

pequeña comunidad a un gran personaje que daría lustre a la 

civilización moderna. Nuestro hombre no era otro que Tomás Alva 

Edison. 

 

Nace un genio 

En una de las callejas del pueblo de Milán se alzaba una humilde 

casa de ladrillos. La componía un solo piso y un granero a modo de 

buhardilla. En aquella casa se encerraba el amor de una joven 

pareja que aun viviendo en la sencillez de su trabajo sabían ser 

felices. Eran los Edison. 

Él era un humilde comerciante, de continente severo, pero afectuoso 

con la esposa, de la que estaba profundamente enamorado. Procedía 

de una familia originaria de Holanda, establecida en América un 

siglo atrás. Se llamaba Samuel. 



Biografía de Thomas Alva Edison www.librosmaravillosos.com Carmiña Verdejo 

 11 Preparado por Patricio Barros 

 

 

Figura 1. La casa de Milán, en el Estado de Ohio, donde nació Tomás 

Alva Edison, el 11 de febrero de 1847. (Por cortesía de la Casa 

Americana de Madrid.) 

 

Ella era una mujercita menuda y suave. Nancy Elliot, éste era su 

nombre. Pertenecía a una familia muy culta y piadosa del Estado de 

Nueva York. Cuando era muchacha soltera ejercía el profesorado en 

la escuela pública de Vienna, Ontario. Y fue justamente en esta 

localidad del Canadá donde la joven Nancy conoció a mister Samuel 

Edison, el que ahora era su esposo. Porque la familia Edison estaba 

instalada allí desde mucho tiempo atrás. 
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Era Tomás Alva Edison muy anciano, estando casi a las puertas de 

la muerte, cuando aún recordaba con emoción la figura venerable 

de su abuelo, John Edison. El abuelo alcanzó la edad de 102 años. 

Y vivía en una cabaña en Vienna, allí donde nació el idilio entre su 

hijo y la bonita maestra de escuela. Tenía cabellera muy abundante, 

blanca como la nieve que cubría el pueblo buena parte del año, y 

guardaba, como reliquias inestimables, varias pipas largas y otros 

objetos traídos de su lejana y querida Holanda. 

En el seno de aquel hogar sencillo y dichoso, en aquella casita 

humilde de Milán, estalló un buen día la más ruidosa alegría. Era el 

11 de febrero de 1847. Acababa de nacer Tomás Alva Edison, el que 

sería uno de los más grandes genios de América y del mundo 

entero, y el que venía a aumentar la felicidad del joven matrimonio. 

Al escuchar el primer llanto del chiquillo y acercarse a la cama 

donde reposaban madre e hijo, el emocionado Samuel murmuró: 

—Querida, ¿no te parece que nuestro hijo tiene la cabeza demasiado 

grande? 

—Por Dios, Samuel. Nuestro pequeño es el chiquillo más hermoso 

que he visto en mi vida. 

La madre tenía razón. Tomás Alva, o el pequeño Al como le 

llamaban, fue un guapo chico. Pero tampoco el padre andaba 

desacertado. El pequeñín tenía una cabeza desproporcionada en 

relación con su cuerpo chiquito. Siempre se distinguió por esa 

anormalidad de su cabeza. Pero sus contemporáneos, los que 

realmente le admiraron, encontraban una explicación más que 

lógica para este, digamos, defecto. Decían que era tal la cantidad de 
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ingenio que bullía en su cabeza que era imposible encerrarlo en las 

dimensiones de una cabeza normal. Edison necesitaba más espacio 

para albergar la mucha inteligencia que poseía. Y pienso yo que tal 

vez estaban en lo cierto. 

—Sí, para mí también es el más hermoso —accedió satisfecho el 

padre, olvidándose de sus primeras palabras y enorgulleciéndose 

frente a aquel varoncete que venía a perpetuar el apellido de los 

Edison. 

—Y será el más inteligente —puntualizó la madre, sonriendo 

dulcemente—. Verás como el tiempo ha de darme la razón. 

—Sólo que sea como tú, ya será suficiente para que me sienta el 

hombre más feliz del mundo — dijo el flamante padre besando la 

mejilla de la esposa. 

—Samuel... — se ruborizó ella, con un brillo de dicha en la mirada. 

 

Curiosidad 

El pequeño Al fue creciendo. Muchas veces, siendo ya un anciano 

de cabello blanco, recordaba Edison la impresión que causó a su 

primera infancia el ver las carretas con toldilla, los «bajeles de la 

llanura», detenidas ante la puerta de la casa paterna. Su viva 

imaginación las veía formando largas caravanas que cruzaban el 

país hacia el Oeste, en busca de una realidad fabulosa. Y de buena 

gana se hubiera montado en una cualquiera de ellas para recorrer 

tierras y más tierras. Era esa inquietud perenne que le atosigaba, 

esa curiosidad siempre insatisfecha que le cosquilleaba desde su 
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más tierna infancia, desde que apenas podía sostenerse sobre sus 

piernas. 

Las gentes de Milán y el mismo maestro se preguntaban si el 

pequeño Edison era tonto. Es decir, se lo preguntaban seguros de 

que la respuesta era afirmativa. Sí, todos creían que Al era 

rematadamente tonto. ¿Por qué? Pues justo porque en sus labios 

aparecía con una constancia agotadora esta misma pregunta: «¿Por 

qué?» 

El chiquillo sentía una insaciable curiosidad por todo lo que le 

rodeaba. Yo casi diría que las primeras palabras que aprendió a 

pronunciar fueron para preguntar el porqué y la razón de todo 

cuanto veía. En su mente, en sus ojos, se reflejaba una curiosidad 

infinita que su padre se veía y deseaba para satisfacer. 

«¿Por qué las cosas son así y no de otro modo?» «¿Por qué los 

instrumentos se manejan de esta manera y no de otra?» «¿Por qué la 

noche era noche y el día era día?» «¿Por qué los perros tienen cuatro 

patas y las gallinas sólo dos?» «¿Por qué volaban los pájaros y en 

cambio las serpientes se arrastraban por la tierra?» «¿Por qué? ¿por 

qué? ¿por qué?...» El preguntón era incansable. Jamás quedaba 

callado, tranquilo, quieto. Necesitaba saber algo nuevo a cada 

instante. 

Samuel Edison, hombre fuerte y algo brusco, se cargaba de 

paciencia, y extrayendo del escaso caudal de su cultura todo lo que 

pudiera servirle, procuraba responder con mayor o menor acierto a 

las preguntas del hijo. Pero no tardaba en llegar el momento en que 

el rosario de porqués amenazaba con ser interminable y mucho más 
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curioso de lo que la ciencia del bueno de mister Edison podía 

satisfacer. Y entonces es cuando la respuesta que atajaba las 

preguntas que se atropellaban sin orden en los labios del chiquillo 

era: 

—No lo sé. 

— ¿Y por qué no lo sabes, padre? —seguía Al, sin agotar sus 

recursos. 

— ¡Al diablo con tanta pregunta! —se enojaba el bueno de Samuel—

. ¡Este chico quiere saber más que yo! 

— No te enojes, querido —recomendaba la esposa—. Ya te dije que 

nuestro hijo sería el más inteligente de todos. 

Sólo ella, con su fina intuición materna, sabía apreciar el valor que 

encerraba la serie inacabable de preguntas que brotaban de los 

labios infantiles. No en vano fue maestra de escuela, en cuya 

dedicación aprendió a conocer el alma de los pequeños y sus 

inquietudes. Si supo tratar con inmensa ternura a los chiquitines 

que le confiaban sus padres para que los instruyera, ¿no sabría 

ahora apreciar las grandes cualidades que adornaban a su propio 

hijo? Ella unía a su talento natural y a la delicada sensibilidad que 

toda mujer alberga en su corazón, la suficiente cultura para 

comprender que la inquietud espiritual que acuciaba a su hijo y la 

viva imaginación que demostraba, eran fruto de una inteligencia 

despierta, muy superior a la de otros chicos de su edad. 

Sin embargo, la gente le tenía por tonto, a pesar de que ya entonces 

daba claras muestras de su ingenio al resolver por procedimientos 

de su exclusiva intuición los problemas más diversos. Pero, claro, 
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dada su corta edad y su falta absoluta de preparación, cometía las 

más de las veces tremendos desaguisados que el padre castigaba 

con buenas azotainas. 

En cierta ocasión, contaba escasamente seis años, tuvo la 

oportunidad de observar cómo una pata incubaba sus huevos. 

Imaginaos el asombro que llenó los ojos del vivaracho pequeñín al 

ver salir a los patitos de sus respectivos cascarones. E imaginad 

también cómo empezó a trabajar su mente para descifrar aquel 

maravilloso fenómeno que acababa de presenciar. 

Al día siguiente, la casa de los Edison estaba revolucionada. El 

pequeño Al hacía horas que había desaparecido, sin que nadie 

pudiera dar razón de su paradero. La pobre madre lloraba 

desconsolada, temiendo que a su hijo le hubiese sucedido alguna 

desgracia. 

—No llores, Nancy —le reprochaba el marido—. Estoy seguro que 

ese pícaro ha hecho una de las suyas. Pero esta vez se acordará de 

su padre. No estoy dispuesto a que siempre nos tenga en vilo con 

sus dichosas ocurrencias. 

Pero sí, por más que buscaban, el chiquillo no aparecía. Mas he 

aquí que después de revolver el pueblo por todos los rincones y 

escudriñar en la casa de arriba abajo, el buen Samuel descubrió al 

fin a su hijo. ¿Sabéis qué estaba haciendo? Pues nada más y nada 

menos que incubando un buen montón de huevos. ¿Incubando? Sí, 

Edison había tenido la idea de imitar a la pata que viera el día 

anterior. Se escondió en el más oculto rincón de la casa, hizo un 

gran nido, en el que colocó cuantos huevos de pata y gallina 
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encontró, y se puso en cuclillas sobre ellos, esperando que los 

cascarones se rompiesen y aparecieran los patitos y polluelos. No 

diréis que el pequeño no tenía felices ocurrencias, aunque el susto 

que dio a los padres fue grande y la azotaina que se ganó no lo fue 

menos. 

La madre no era partidaria de tales castigos. Pero resultaba difícil 

contener la furia de Samuel en ocasiones semejantes. Furia, por 

otra parte, que no tardaba en calmarse, para dar paso a un sano 

orgullo. Porque en lo más profundo de su corazón, Samuel Edison 

estaba satisfecho de la prematura inteligencia que su hijo 

demostraba al intentar resolver por su cuenta los misterios que sólo 

la sabia naturaleza es capaz de solucionar. Y cuando los ánimos se 

apaciguaban y Samuel sonreía por encima del pequeño mirando a 

su esposa y guiñando un ojo con picardía, la menuda Nancy cogía al 

niño, lo sentaba sobre sus rodillas y trataba de explicarle con la 

claridad e ingenio que le eran característicos el porqué de lo que el 

chiquillo había querido averiguar con su trapisonda. 

—Cientos de hombres caminan hacia el Oeste en busca del oro 

prometido. Y yo tengo mi propia mina en casa. Nancy es oro 

purísimo, y el pequeño apunta ya un buen filón. 

—Pronto va a saberlo. ¿Es cierto que ha asegurado usted que mi 

pequeño tiene la cabeza vacía, lo cual es afirmar que es tonto? 

—Lamentaría disgustarla, señora, pero ésta es mi sincera opinión — 

corroboró. 

—Pues desde este momento puedo asegurarle que mi hijo no volverá 

más a una escuela en que el propio maestro no sabe lo que se dice... 
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—dijo en tono solemne—. ¡Ya se convencerá usted algún día de que 

Tomás Alva Edison tiene mil veces más talento que usted! 

Y el tiempo dio la razón a aquella madre que tenía una fe ciega en el 

talento de su pequeño, una fe nacida del profundo amor materno 

que le profesaba y de la gran experiencia y cultura que su 

magisterio le procuraron. Y es que las madres siempre tienen razón 

cuando de juzgar a sus hijos se trata. 

Desde aquel mismo día en que publicó muy ufana la inteligencia de 

su hijo, ella misma se ocupó de la educación del muchacho. Huelga 

decir que con esta resolución Al salió muy beneficiado. Porque nadie 

como la madre para moldear el carácter y orientar la vida del hijo. 

Junto a aquella mujercita culta y noblemente ambiciosa, sin 

alejarse nunca, durante estos primeros años, del regazo materno, 

adquirió Tomás Alva Edison el hábito del estudio, el afán de 

prosperar y el gusto por la literatura. Estas tres cualidades ya no 

habrían de abandonarle jamás, a lo largo de su provechosa y 

prolífica vida. 

 

Nuevas travesuras 

El progreso ferroviario arruinó en cierto modo a las gentes de Milán. 

Los trenes, que comenzaron siendo poco menos que un simple 

juguete inventado por un montón de ingenieros diabólicos, según 

afirmaban los pacíficos y asustadizos habitantes de aquellos 

pueblos, cruzaban ahora el país en todas direcciones. Con su ruido 

infernal y su penacho de humo gris avanzaban kilómetros, a través 

de llanuras y montes, a mucha más velocidad y con mayor 
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comodidad de lo que se viajó hasta entonces. Con este adelanto, el 

ancho canal que arrastraba legumbres y troncos desde Milán a 

puertos y ciudades, perdió casi todo su interés como medio de 

transporte. El tren era una novedad que todos aprovechaban. Si 

bien al principio lo hicieron con recelo, acabaron por sentirse 

verdaderamente satisfechos de tal invento. 

En busca de un aumento en la economía familiar, los Edison 

abandonaron Milán para instalarse en Port-Huron (Michigan), que 

era ciudad más importante y de medios más amplios para abrirse 

camino. Allí fijaron su residencia, y el padre adquirió unos 

almacenes de granos y avena, que explotó con notable éxito. Tomás 

Alva tenía entonces siete años. Alejándose de Milán, el chiquillo 

había conseguido huir también de las risas de aquellas gentes 

sencillas que tanto llegaron a herirle en su amor propio. Y en Port-

Huron pareció comenzar una nueva vida, siempre guiado por la 

mano experta y afectuosa de la madre, Nancy Edison. 

A los doce años, con la ayuda maternal, había leído La decadencia y 

caída del Imperio Romano, de Gibbon; la Historia de Inglaterra, de 

Hume ; la Historia Universal, de Sear ; Anatomía de la melancolía, de 

Robert Burton ; el Diccionario de las Ciencias, y alguna otra obra de 

gran interés. También quisieron maestra y discípulo entrar en el 

mundo de las matemáticas. Pero les resultó tan difícil, tan árido, 

que poco a poco lo fueron dejando a un lado. Centraron todo su 

afán en las obras de imaginación. Éstas eran las que lograban 

entusiasmarlos. La gran epopeya literaria que es la obra de Víctor 

Hugo iluminó la adolescencia del joven Edison. 
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Pero a los doce años no sólo la literatura era la pasión favorita de Al. 

Compartía su interés por los libros con la química, de la que tuvo 

conocimiento leyendo las obras de Parker. Así es que su vida 

transcurría en aquella época entre leyenda y magia, es decir, entre 

la lectura y los experimentos. 

Lógicamente estas dos aficiones tenían que llevar parejas una buena 

porción de esas travesuras que preocupaban a la dulce madre y 

enfurecían al severo padre. Basten un par o tres de ellas para dar 

una idea de cómo era a sus doce años el futuro genio. 

Tomás Alva tenía un amigo mucho mayor que él. Era el holandés 

Miguel Oates. Con este muchacho compartía muchas de sus 

inquietudes. Pero cierta vez que le hizo partícipe de uno de sus 

desgraciados experimentos estuvo a punto de perder tal amistad. 

Sucedió que, después de haber leído un libro en el que se narraban 

un sinfín de aventuras, hizo ingerir al infeliz de Oates una gran 

cantidad de polvos de los que sirven para hacer el agua de Seltz. El 

otro se los tomó convencido de que echaría a volar, porque así se lo 

aseguraba Edison. Pero lo único que logró fue un tremendo dolor de 

estómago que le retuvo varios días en cama. 

—No lo has hecho bien —le dijo muy serio el joven «químico»—. Tú 

no sirves para estos experimentos. 

Y para probar que él tenía razón, se dispuso a hacer la experiencia 

en su propia persona. Esta vez la idea le vino al ver cómo llenaban 

los globos de caucho. 

—Ahora no fallará. Me elevaré igual que esos globos. 
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Se tomó una dosis de bicarbonato de sosa y otra de ácido tartárico 

para que, reaccionando en su estómago, produjese una cantidad de 

gas suficiente para provocar su ascensión. Tampoco tuvo éxito. La 

prueba le costó terribles dolores gástricos, igual que a su amigo, que 

le hicieron comprender lo inútil de aquel experimento. 

Bueno; comprendió lo inútil de aquella prueba, pero siguió creyendo 

en la eficacia de otras muchas. Y otro día, haciendo no sé qué clase 

de nuevo experimento, encendió una hoguera en el cobertizo de una 

granja cercana a su casa. El fuego se propagó al edificio y tuvieron 

que intervenir los bomberos. De no llegar a tiempo hubieran tenido 

que lamentar serias desgracias. Mas a pesar de no haber ocurrido 

nada demasiado catastrófico, aparte del consabido susto de los 

habitantes de la granja y varios desperfectos en la casa y 

destrucción del cobertizo, la autoridad tomó cartas en el asunto. 

Para escarmiento de cuantos tuviesen la mala idea de imitarle, 

mandó azotar a Edison en la plaza pública. 

—Es una crueldad —gemía la madre—. Impide que azoten a nuestro 

hijo, Samuel. 

—No puedo hacer nada, Nancy. Lo tiene merecido, y ante la 

autoridad no hay lamentos que valgan. No creas que le irá mal ese 

castigo. 

Y no le fue mal. Porque en adelante procuró ser más comedido con 

sus pasatiempos, dedicando el caudal de su ingenio a juegos más 

recomendables. 

Un día estaba su padre repasando los libros de cuentas del 

almacén, cuando Al se le acercó y en tono muy serio y concienzudo 
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dijo: 

—Padre, ¿por qué no me permites que instale un laboratorio en la 

bodega? 

— ¿Un laboratorio? — preguntó el bueno de Samuel en el colmo de 

su asombro. 

—Sí; de este modo podré realizar mis experimentos sin peligro de 

que ocurra nada malo. Lo haré todo con más tranquilidad — explicó 

con aire resuelto. 

—¡Tú estás loco, muchacho! —gritó el padre, levantándose de un 

brinco de la silla en la que se sentaba—. ¿Es que quieres volarnos la 

casa con tus experimentos? 

— No tengas miedo, padre. Sé que no ocurrirá nada. 

—¡Te prohíbo que vuelvas a hablarme de semejante tontería! 

—Pero es que... 

—¡Fuera de aquí! ¡Márchate antes de que me arrepienta de mi 

blandura y te propine un par de bofetones! ¡Largo! 

Tomás Alva se marchó. Pero volvió al día siguiente, y al otro, y al 

otro, con la misma proposición. Tan mortificante llegó a ser su 

insistencia, que Samuel Edison no tuvo otro remedio que acceder si 

no quería acabar encerrado en un manicomio. La voluntad del 

pequeño Al era más poderosa que todos los obstáculos. 

Y el laboratorio se instaló en la bodega de los Edison. Era un 

laboratorio con más de doscientas botellas que contenían todo lo 

necesario para realizar cuantos experimentos leía en los libros de 

ciencia y los que se le ocurrían a él. Las botellas estaban rotuladas 

con la palabra «veneno», a fin de que nadie se atreviese a tocárselas. 
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Desde luego, nadie lo hacía. Porque todas aquellas substancias 

químicas erizaban los cabellos de la dulce Nancy y hacían fruncir el 

ceño al severo Samuel. Pero a pesar de los recelos de sus 

progenitores, la explosión destructora no llegó nunca. Edison 

empezaba a ser ya un práctico experimentado. No le resultó difícil 

familiarizarse con la Química de laboratorio. Además, sabía 

improvisar mañosamente toda clase de aparatos. Cuando 

necesitaba ejes y rodajes para los mismos, se los procuraba 

desmontando relojes inservibles. Nunca tiraba nada, siempre 

recogía todo lo que los demás desechaban. El pensaba que algún día 

podría servirle para cualquiera de los aparatos nuevos que surgían 

de su mente y de sus manos hábiles. 

 

 

  



Biografía de Thomas Alva Edison www.librosmaravillosos.com Carmiña Verdejo 

 24 Preparado por Patricio Barros 

Capítulo 2 

Vendedor de periódicos 

 

Tan apasionado era de los libros y experimentos, que Tomás Alva 

Edison gastaba todo su dinero en ellos. Pero, claro está, un 

muchacho de doce años, hijo de familia modesta, no podía poseer 

una fortuna muy abultada. Y al chiquillo comenzó a bullirle una 

idea en la cabeza, es decir, una con más fuerza que las muchas que 

la llenaban. 

—Hay muchos libros para comprar y muchos experimentos para 

hacer —se decía—. Si no me decido a ganar dinero, nunca llegaré a 

conseguir nada. Tengo que emprender algún negocio. Me haré 

vendedor de periódicos. 

Con toda la seriedad que le permitían sus doce años, habló con sus 

padres acerca de la decisión tomada. 

—No me parece muy acertado que empieces a ganarte ya la vida, 

hijo. Eres tan pequeño aún... — objetó la madre. 

—Tengo doce años, madre. Creo que es conveniente que haga algo 

útil. Tú sabes bien que la inactividad no es para mí. Tú me has 

enseñado todo cuanto podías. Pero yo necesito saber más, mucho 

más, y nuestra posición económica no me lo permitiría. Tengo que 

ayudarme con mi trabajo. 

Las palabras del muchacho convencieron casi al momento a Samuel 

Edison. El chico tenía mucha razón. Junto a la madre ya nada 

podía aprender. Y ellos no tenían dinero para proporcionarle 

mayores estudios. Si el pequeño tenía ambiciones y deseos de 
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estudiar, que lo hiciese. Y si con ello conseguían también alejar de 

la bodega el peligro del laboratorio, mucho mejor. 

—Por mi parte no hay obstáculo, muchacho — accedió. 

—Gracias, padre —se alegró Al—. No te arrepentirás. 

—Dios te oiga — murmuró Samuel. 

Pero la madre aún se mostró reacia. Pensaba que si Al se 

independizaba, ella perdería buena parte de la influencia que sobre 

el muchacho ejercía. Y se resistía a perder este privilegio que toda 

madre tiene mientras sus hijos son pequeños, y que pierde 

paulatinamente a medida que crecen en años, experiencia y 

libertad. Mas los razonamientos de Al y el pensar que por su 

egoísmo no podía truncar la carrera brillante que auguró a su hijo 

en el instante de nacer, la convencieron de que debía acceder al 

proyecto del muchacho. Y accedió. 
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Figura 2. El pequeño Edison en la improvisada oficina móvil donde 

imprimía su periódico, el «Weekly Herald». (Pat. «The Bettmann 

Archive». Nueva York.) 

 

Tomás Alva, loco de contento, besó y abrazó a su madre. Pero en 

seguida trocó la ruidosa alegría por una grave seriedad. Tenía que 

pensar en cuál era el escenario más apropiado para instalar su 

negocio. 
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El muchacho tenía para estos asuntos una sagacidad increíble. Y no 

tardó en dar con el auténtico filón del negocio. 

La línea del «Grand Trunk» cruzaba Port-Huron, camino de Detroit, 

la capital del Estado. El «Grand Trunk» era el máximo prodigio en 

materia de trenes. El joven Tomás Alva lo veía pasar cada mañana y 

cada tarde. Aquel convoy tenía la grata misión de llevar a las gentes 

muy lejos, a una velocidad asombrosa, atravesando campos, 

llanuras, aldeas y pueblos, hasta llegar a la gran ciudad. 

Todas las mañanas y todas las tardes Al quedaba mirando la gruesa 

columna de humo gris que se elevaba del tren, con aquella misma 

nostalgia con que en su niñez contemplaba las carretas cubiertas 

con toldilla que se paraban delante de su casa. Aquella emoción 

inexplicable que experimentaba su alma infantil al ver los pioneros 

del oro que se dirigían a California, ahora la sentía viendo el paso 

del estrepitoso tren, camino de la ciudad, camino de Detroit, 

llevando en sus vagones a las gentes que tendrían la gran suerte de 

ver y admirar cosas nuevas en su viaje. 

Detroit, con sus laboratorios y bibliotecas, era una tentación muy 

grande para el lector infatigable, para el inventor en cierne. ¡Si le 

permitieran vender sus periódicos en los trenes del «Grand Trunk», 

no sólo ganaría algún dinero, sino que viajaría, conocería cosas y 

gentes nuevas, e incluso podría permanecer algunas horas leyendo 

en la Biblioteca pública de camino! Era un sueño demasiado 

hermoso. Pero para Tomás Alva Edison parecía que todos los sueños 

eran de fácil realización, aunque la verdad es que le costaban un 

extraordinario esfuerzo de su férrea voluntad. Mas sea lo que sea, el 
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caso es que, a sus doce años, obtuvo un permiso oficial para vender 

periódicos en los ferrocarriles de la línea «Grand Trunk». 

De este modo el «Grand Trunk» pasó a ser el escenario de la 

adolescencia de Tomás Alva Edison. En sus vagones, corriendo a 

una marcha veloz, quedaban encerradas todas las ambiciones e 

ilusiones del futuro gran genio. 

Su simpatía irresistible, su viveza y espontaneidad, su despierta 

inteligencia, le convirtieron muy pronto en el niño mimado de los 

viajeros y de los empleados del tren, a cuyas esposas vendía sus 

mercancías con descuento. Porque lo más curioso es que Al no se 

conformó con vender periódicos y revistas en ruta, sino que amplió 

en seguida el negocio. En las estaciones de tránsito compraba 

legumbres frescas, cereales y manteca, y las revendía en Detroit o 

en Port-Huron. El propio Edison, en las memorias que él mismo 

escribió, describe este su primer negocio con estas palabras: 

«Cada mañana hacía llevar al vagón reservado al correo dos 

grandes cestos de legumbres compradas en el mercado de 

Detroit. De este modo llegaban hasta la estación de Port-Huron, 

desde donde un mozo las trasladaba a la tienda. Estas 

legumbres eran mucho mejores que los productos locales y se 

vendían con facilidad. Nunca tuve que pagar por ellas derechos 

de transporte. La verdad es que aún hoy no puedo explicarme 

por qué me concedieron tal privilegio, pues apropiarse con tanta 

tranquilidad de un vagón destinado a correo de los Estados 

Unidos para el transporte gratuito de mercancías, era una gran 
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hazaña. Quizá les chocó el que yo fuese tan joven, tan activo y 

emprendedor".» 

 

Tiempo después, se organizó un tren diario de inmigrantes. Lo 

componían de siete a diez vagones repletos de noruegos, que 

llegaban contratados para trabajar en Iowa y Minnesota. Tomás, 

que no desaprovechaba ocasión de demostrar su talento financiero, 

colocó en este tren a otro muchacho, al que asoció a su empresa, 

para vender tabaco, azúcar blanca y pan. Los negocios iban viento 

en popa para el avispado Edison. Y los padres no se arrepentían 

ciertamente de haberle concedido el permiso para que el muchacho 

diera rienda suelta a su talento emprendedor. 

—Siempre dije que Al era muy inteligente seguía diciendo la dulce 

Nancy, que, confiando ciegamente en su hijo, esperaba grandes 

cosas de él. 

—Tiene a quien parecerse — sonreía el duro y tierno a la vez Samuel 

Edison, mirando enamorado a la esposa. 

Y así transcurría la vida para los Edison. Paz y felicidad absolutas. 

 

Periodista completo 

Tomás Alva Edison tenía ya catorce años. 

En los Estados Unidos estalló la guerra civil entre Norte y Sur, 

aquella guerra cruenta que debía liberar a los negros, acabando con 

la humillante esclavitud. Toda la gente que habitaba el inmenso 

territorio americano estaba ávida de noticias, necesitaba seguir paso 

a paso la marcha de la guerra. Y nada mejor que el periódico para 



Biografía de Thomas Alva Edison www.librosmaravillosos.com Carmiña Verdejo 

 30 Preparado por Patricio Barros 

mantenerles bien informados acerca de lo que sucedía. Con tales 

acontecimientos el negocio de los periódicos se hizo tan lucrativo y 

absorbente que el joven Al se vio obligado a renunciar a todos los 

demás. Me refiero a todos los demás negocios, pero no a sus 

ambiciones de inventor, a las que no renunció ni renunciaría jamás. 

A sus catorce años, Tomás ganaba ya de ocho a diez dólares diarios, 

lo que resultaba una cuantiosa fortuna dada su poca edad. Como 

buen hijo que era, separaba una cierta cantidad, que entregaba 

religiosamente a su madre, con lo que venía a aumentar la 

economía familiar de una manera bastante considerable. Con el 

resto, que se reservaba para él, compraba libros, instrumentos y 

substancias químicas para seguir cultivando sus dos pasiones 

favoritas: la lectura y los experimentos. 

Pero hete aquí que el muchacho salía de su casa en el primer tren, a 

las siete de la mañana, y no regresaba a Port-Huron hasta las nueve 

y media de la noche. Por lo tanto, no le quedaban horas para 

dedicarlas al laboratorio instalado en la bodega de su casa. Y, 

lógicamente, esto no agradaba ni poco ni mucho al joven químico. 

—Tengo que pensar una solución. No es posible permanecer tan 

alejado de mis estudios en el laboratorio. 

Y como no podía ser menos, a Tomás Alva se le ocurrió una feliz 

solución. 

— ¡Instalaré mi laboratorio en el tren! Así, al tiempo que vendo 

periódicos, podré hacer experimentos en los ratos libres, que me 

quedan muchos a lo largo del día. 
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Dicho y hecho. Por otra extraordinaria concesión, que hasta a él 

mismo maravillaba, el simpático y vivaz Al instaló todo su equipo en 

uno de esos furgones que se destinan a usos eventuales y que casi 

nunca son utilizados. El muchacho no podía quejarse de lo 

generosa que era con él la compañía explotadora de aquella línea 

ferroviaria. Porque ni que decir tiene que estaba espléndidamente 

bien en el furgón, que, sin exagerar, puede asegurarse que era de su 

exclusiva propiedad. 

Pero un espíritu de tan altos ideales como los del joven Edison no 

podía conformarse con lo mucho conseguido. Tenía que ir mucho 

más allá. Y su cabeza no dejaba de imaginar nuevas experiencias y 

grandes proyectos. Así sucedió que otra idea comenzó a abrirse paso 

a grandes zancadas en el confuso montón de ideas que llenaban su 

genial cabeza. 

Puesto que los periódicos eran tan buen negocio, y nadie mejor que 

él para afirmarlo con las ganancias que le proporcionaban, ¿por qué 

no imprimir uno en los ratos de descanso que la venta y la química 

le dejaban? La guerra seguía su marcha, y era evidente que la 

seguiría aún durante mucho tiempo. Gracias a ello, las gentes, en 

todas las estaciones, le quitaban materialmente de las manos los 

periódicos para leer con inusitada avidez todo lo que hasta las 

redacciones llegaba desde los frentes de batalla. Escribir y editar 

por su cuenta sería, sin género de dudas, un negocio espléndido. 

Cuando a Edison se le ocurría algo le faltaba tiempo para ponerlo en 

práctica. Buscó y rebuscó todo lo que necesitaba para llevar a cabo 

su empresa. Y al fin compró una prensa de ocasión y buena 
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cantidad de tipos. Decidido a salir triunfante, comenzó a componer. 

Y como tenía una gran habilidad para toda clase de trabajos 

mecánicos, hizo rápidos progresos en su nuevo oficio de impresor. 

Así, tiró el primer periódico impreso en un tren en marcha, siendo a 

la vez cajista, impresor, redactor, propietario, editor y vendedor del 

«Weekly Herald» (Heraldo Semanal). Como era de esperar, el negocio 

subió como la espuma. Tomás Alva Edison había alcanzado un 

grado más en la extraordinaria carrera de su vida fabulosa. 

En el «Weekly Heraldo aparecían noticias como ésta : 

«Nacimiento: en Detroit, Empalme G. T. R., en las habitaciones 

del bar, el 29 del corriente, la señora de A. Little, una niña.» 

 

Y en la misma columna, para rellenar un hueco que quedaba entre 

noticia y noticia, escribió : 

«La Razón, la Justicia y la Equidad no han tenido jamás peso 

suficiente en ningún punto de la tierra para gobernar en los 

concilios de los hombres.» 

 

Fácil es adivinar en estas líneas salidas de su mente una 

inteligencia clara y despejada, nada común, teniendo en cuenta sus 

catorce años. 

 

1862. 

Cierto día, en Detroit, el joven Al vio que una abigarrada multitud se 

apretujaba frente a las pizarras de los periódicos. En ellas se leía la 

noticia de que había tenido lugar la batalla de Silch, o 
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«desembarque de Pittsburg», en que murieron más de 60.000 

hombres. 

La expectación y el interés por conocer los detalles eran inmensos 

en toda la nación. Veamos cómo nos narra el mismo Edison el modo 

de que se valió para aprovechar este importante acontecimiento en 

su propio beneficio. 

«Yo sabía —dice— que si la batalla era seguida con tanto interés 

en las pequeñas villas de tránsito y, especialmente, en Port-

Huron, la venta de periódicos sería enorme. Se me ocurrió 

entonces telegrafiar noticias por adelantado, a fin de aumentar 

el interés de los que habitualmente me aguardaban en las 

estaciones. Fui a ver al telegrafista de la estación de Detroit y le 

prometí darle gratis el «Harper's Weekly» y algunos otros 

periódicos durante tres meses, si consentía en transmitir a todas 

las estaciones las noticias más sensacionales. Yo las extractaba 

rápidamente, y él las comunicaba a los agentes de telégrafos, 

que las escribían sobre las pizarras donde se registran las 

llegadas y salidas de los trenes. Aquello iba bien. Decidí que en 

tal ocasión bien podría vender mil números en lugar de los cien 

habituales. Pero me faltaba dinero. No me acobardé por tan 

poco. Me fui en busca del redactor jefe, en persona, del «Free 

Press» (Prensa Libre), el periódico más prestigioso, en esta 

época, de Detroit. Esperaba conseguir de él un crédito. Entré en 

la oficina donde vi el letrero de «Redacción». 

»—Necesito ver al redactor jefe para un asunto importante — 

pedí. 
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»Al menos para mí era importante. Y mucho. Tuve que esperar 

algunos minutos. Pero al fin me condujeron a un despacho 

donde había dos señores, a los que puse al corriente de lo que 

había hecho por medio del telégrafo. Pareció que la idea les 

agradaba. Pero luego expuse la segunda parte del proyecto. 

»—Estoy seguro de poder vender mil números, pero no puedo 

comprar más que trescientos. Y vengo precisamente a pedir que 

me concedan un crédito para los setecientos restantes. 

»—Imposible! —gritó uno de ellos—. No podemos exponernos a 

perder esa cantidad. 

»—Les doy mi palabra de que no la perderán. Tomás Alva 

Edison jamás falta a sus promesas. 

«—Lo siento, muchacho. Todos los periódicos que salgan de 

nuestra redacción tienen que pagarse o dar a cambio alguna 

garantía sólida. Y tú sólo ofreces tu palabra, lo cual me parece 

bastante poco a tus años. 

»De buena gana le hubiera dicho a aquel caballero lo que estaba 

pensando de él. Porque acababa de ofenderme de la manera 

más indigna. Pero el otro señor, que había permanecido callado 

hasta entonces, debió ver el esfuerzo que me costaba 

contenerme, en aras del negocio que pensaba realizar, e 

intercedió en mi favor. 

»—Yo creo en la sinceridad del muchacho -dijo—. Y bajo mi 

responsabilidad, el crédito se te concede. 

»—Gracias, señor. Nunca olvidaré esta prueba de confianza. 
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»Más tarde supe que mi protector era Wilbur F. Storey, el que 

tiempo después fundó el «Chicago Times», una gran figura en el 

periodismo. 

»Con la ayuda de otro muchacho llevé los mil diarios al tren y me 

puse a doblarlos a una velocidad vertiginosa. No era cosa de 

perder el tiempo cuando algo tan importante estaba en 

perspectiva. 

»La primera estación era Utica, un pueblecito donde 

acostumbraba a vender dos números. Aquel día advertí en el 

andén un ajetreo inusitado. Mucha gente iba y venía. Los tomé 

por excursionistas. Pero apenas descendí del tren, se 

precipitaron sobre mí, sin darme tiempo a vocear ni una sola 

vez. Vendí treinta y cinco periódicos. Entonces comprendí que el 

telégrafo era un gran invento. Y me prometí a mí mismo 

dedicarle mayor atención en cuanto el negocio me lo permitiese. 

»La estación siguiente era Mount Clemens, que hoy es una 

estación termal, pero entonces apenas llegaba a los mil 

habitantes. Allí solía vender seis u ocho periódicos. Pero antes 

de que el tren se detuviera pensé que si también allí me 

aguardaban tantos curiosos, el único medio de llegar con 

mercancía al término del viaje era aumentar el precio de cinco a 

diez centavos. Y como mi previsión era acertada, mejoré los 

precios, con lo que obtuve mayores ganancias. 

»En todo el trayecto la expectación era la misma. La venta 

aumentaba. Y los precios también. 
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»Al llegar a Port-Huron acostumbraba a saltar del tren casi un 

cuarto de milla antes de la estación, en un lugar donde el tren 

solía aminorar la marcha. Cuando comenzaron mis viajes de 

Port-Huron a Detroit, por razones de negocio, me tomé el trabajo, 

un buen día, de transportar hasta aquel lugar algunas 

carretadas de arena, para formar un montículo que me 

permitiese saltar mejor. Llegué a ser muy hábil 

en este ejercicio. Mi amigo, el holandés Miguel Oates, que solía 

ayudarme, me aguardaba siempre allí con un caballo. Y así, 

llegábamos a la villa. Cuando aquel día nos acercamos a los 

arrabales, cargados con los periódicos que había reservado para 

su venta al término del viaje, una gran multitud se apiñaba en 

las calles, deseosa de comprármelos en seguida. 

»-¡No tengo para todos, señores! comencé a gritar, temiendo que 

la avalancha me lastimara—. ¡Veinticinco centavos el número! — 

añadía, adivinando el tremendo negocio que se avecinaba. 

»Y gran negocio fue. Porque liquidé mi mercancía en unos 

minutos, ganando en la venta una buena fortuna. El telégrafo 

había sido mi gran aliado en esta empresa.» 

 

Y el telégrafo sería en adelante una de las obsesiones que con más 

ímpetu bulliría en su mente inventora. 

 

Muchacho heroico 

La fortuna conseguida, como todos los ahorros que hacía, fueron 

gastados en mejorar su biblioteca y su laboratorio, instalados 
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ambos en el tren. En el «Grand-Trunk» transcurría, pues, la 

adolescencia de Tomás Alva Edison. En él iban sus anhelos, sus 

ambiciones de comerciante, sus ilusiones de periodista, sus 

entusiasmos de científico, sus afanes de inventor. La trepidación del 

tren le llegó a ser tan familiar que cuando se alejaba de ella, para 

regresar a casa por las noches, notaba una molestia. Era el silencio. 

En el laboratorio ambulante trabajaba, estudiaba, investigaba, sin 

que apenas se diera cuenta de lo que ocurría a su alrededor. Tal era 

la abstracción que lograba. 

En el «Grand-Trunk» conoció a toda clase de gentes, aprendió a 

distinguir el acento de los distintos países en labios de los 

inmigrantes que llegaban desde todas partes del mundo para cruzar 

la gran ruta férrea del Estado de Michigan. 

En el «Grand-Trunk» se sentía fascinado por la máquina de vapor, y 

sentía el placer de conducir una locomotora, gracias a su amistad 

con maquinistas y factores del tren. 

En el «Grand-Trunk» tuvo ocasión también de penetrar en las 

cabinas de los telegrafistas de las estaciones y trabar conocimiento 

con la que más tarde sería su más fiel aliada: la electricidad. Y 

precisamente en sus maravillosos secretos comenzaba ya a bucear 

el joven inventor. 

Tomás Alva Edison, muchacho de quince años, no se hubiera 

cambiado ni por el mismísimo Lincoln, héroe indiscutible de 

aquellos momentos en toda América. 
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Cierta mañana de agosto de 1862 ocurrió algo que había de tener 

una influencia decisiva en el futuro del joven inventor. Fue en la 

estación de Mount Clemens. 

El andén de la pequeña estación rebosaba, como de costumbre, de 

grupos de gentes que aguardaban el paso del tren. Aquella línea 

resultaba concurridísima por las ferias que se celebraban cada 

semana en las principales localidades del trayecto. Los más 

elegantes hombres de negocios se mezclaban con los sencillos 

hacendados, vestidos de chaqueta, flexible de alas anchas y 

pantalón enfundado en altas botas de cuero. 

El reloj de la estación había señalado ya la hora que coincidía con el 

paso del tren. Pero éste no llegaba. El retraso era mucho, mas los 

viajeros no se impacientaban. Mucho más les hubiese extrañado 

una rigurosa puntualidad del convoy. 

Los hombres paseaban por el andén, repasaban los diarios, anchos 

como sábanas, o fumaban en descomunales pipas. Las mujeres se 

sentaban en los bancos, situados a los lados de la puerta de acceso, 

o en los bultos y petates que llevaban consigo, charlando 

animadamente de esas mil cosas que siempre tienen a flor de labios. 

Al fin sonó el timbre del telégrafo. El mozo de la estación salió a dar 

los toques de campana reglamentarios. Era la señal que indicaba 

que el tren había salido de la estación precedente. 

Pasó un cuarto de hora largo hasta que asomó, a lo lejos, la 

estrepitosa locomotora. Y a poco, el convoy se detuvo en la estación. 

El convoy, que era en el que viajaba Tomás Alva, estaba formado por 

la locomotora y cuatro vagones. Aquélla era cilíndrica, con altísima 
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chimenea y estrecha garita a la que se subía por cuatro escalones. 

Los coches eran de gran capacidad, con pasillo central. Uno era 

destinado a fumadores, el contiguo para los negros, el otro para 

pasaje ordinario. El último estaba dividido en tres compartimientos. 

Uno para los paquetes y maletas, otro para el correo, y el tercero 

para servicios supletorios, que era del que se había apropiado 

Edison para instalar su cuartel general. 

Tan pronto el tren se detuvo y la gente comenzó a subir, el joven Al 

descendió de «su» departamento, y con un paquete de diarios bajo el 

brazo, empezó a vocearlos por el andén. 

De pronto, exclamaciones de espanto llenaron de terror la pequeña 

estación. Un vagón de mercancías, desde una vía muerta, avanzaba 

a bastante velocidad hacia la vía principal. Y justo en aquel 

instante, los grupos de gentes y el propio maquinista advirtieron 

que en el centro de la vía estaba jugando tan tranquilo un niño de 

corta edad. Era el hijo de mister Mackenzie, el jefe de estación. 

El maquinista se esforzaba en vano, intentando parar la locomotora. 

No lo conseguía. En aquella época los frenos eran aún muy lentos. 

Los gritos de los hombres y los chillidos de las mujeres asustaron al 

pequeñín, que no tardó en darse cuenta de que la máquina se le 

estaba echando encima. Pero fue tal el terror que le sobrecogió que 

no atinó a hacer nada para salvarse. Ni tampoco se les ocurría nada 

a los que presenciaban la irremediable catástrofe. Mucho gritar, 

pero nada útil. La impresión era intensa. 

Todo ocurrió en unos segundos. Apenas vio Tomás Alva lo que 

sucedía y, percatándose del tremendo peligro que amenazaba al 
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pequeño de morir destrozado, tomó una rápida decisión. Sin pensar 

en los resultados funestos que para él mismo podía tener la hazaña, 

tiró los periódicos a un lado, echó a correr y se precipitó hacia el 

niño, llegando a tiempo de cogerlo en volandas y sacarle de la vía. 

Pero en el mismo instante el vagón llegaba junto a ellos. Y una de 

las ruedas rozó el talón de Al, que cayó rodando por el suelo con el 

chiquillo en brazos. Uno y otro se lastimaron en la cara, en las 

manos y en las rodillas, con la grava negruzca de la vía. Pero, a 

pesar de ello, estaban salvados. Fue una auténtica heroicidad la del 

joven Edison. 

Mister Mackenzie abrazó emocionado y conmovido al salvador de su 

hijo. Le conocía de tiempo atrás como a un simpático vendedor de 

periódicos que no faltaba jamás a la cita diaria que tenía con sus 

clientes. Pero nada más. 

—¿Cómo te llamas? — le preguntó. 

—Tomás Alva Edison, señor. Vivo en Port-Huron, y soy editor del 

periódico que vendo. 

Se extrañó el jefe de estación. 

—Sí, señor. Yo me lo hago todo, desde escribirlo hasta venderlo. 

Hace ya tiempo que empecé. 

—Pero a tu edad... 

—Tengo quince años, señor. No creáis que soy tan joven. 

Mister Mackenzie sonrió. Si antes le fue simpático aquel muchacho 

que veía todas las mañanas en el andén de su estación, ahora le era 

sumamente interesante. Y además, le estaba profundamente 

agradecido. 
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Los toques que indicaban la salida del tren hicieron dar un respingo 

al joven héroe. 

—Perdonadme, pero es preciso que me marche si no quiero 

estropear mi negocio. 

—Pero yo quisiera hablar contigo. Necesito agradecerte de algún 

modo el inmenso favor que acabas de hacerme. 

—Volveré a la noche en el tren descendente y hablaremos, señor —

prometió Edison. 

—¡Te espero! 

—¡Vendré! — aseguró el muchacho, encasquetándose el gorro, y, 

echando a correr, subió al furgón, al tiempo que la locomotora se 

ponía en marcha. 

Mister Mackenzie quedó aguardando con impaciencia que llegase la 

noche para oír el relato de aquel muchacho incomprensible, del que 

sólo podía asegurar, por el momento, que poseía un gran corazón. 

Llegó la noche. Y al pasar el último tren, Al descendió, tal como 

prometiera por la mañana. Mister Mackenzie le invitó a pasar a su 

despacho, donde podrían hablar con toda tranquilidad. 

—Explícame ahora, sin prisas, quién eres, dónde vives, quiénes son 

tus padres, y qué es lo que haces — indagó el jefe de estación. 

—Le dije que me llamo Tomás Alva Edison, vivo en Port-Huron, y mi 

padre es comerciante en granos y avena. Asistí a la escuela en mi 

niñez, pero poco tiempo, pues mi madre tomó por su cuenta mi 

educación. Había sido maestra en el Canadá. A los doce años 

comencé a frecuentar la Biblioteca pública y leí cuantas obras pude 

de Física, Química e Historia. A esa misma edad decidí ayudar a mis 
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padres y facilitar mis deseos de ampliar la cultura que ya poseía. Me 

dediqué a vender periódicos en el tren. Luego los edité, para lo que 

compré una prensa y aprendí tipografía. Después de solicitar de la 

Compañía «Grand-Trunk» que explota esta línea el permiso 

necesario, instalé mis oficinas en el furgón de usos eventuales que 

jamás se utiliza. Escribo en casa, por la noche, los artículos de 

fondo y me procuro las noticias telegráficas en las primeras 

estaciones del recorrido. Cada mañana, a las nueve cierro la edición 

y hago rápidamente la composición del número. Tardo una hora 

escasa, y en treinta minutos hago el tiraje. A las once ya puedo 

vocear mi diario, precisamente con las últimas noticias que los 

diarios más importantes de la República no pueden publicar sino en 

las ediciones de la tarde. Es el primero y único diario que se 

confecciona íntegramente en un tren en marcha, aprovechando las 

últimas noticias recogidas en las estaciones por los partes 

telegráficos. 

A grandes rasgos, el joven Edison acababa de esbozar su 

emocionante existencia de los quince años vividos. Mister Mackenzie 

estaba boquiabierto. 

¿Y si un día te pones enfermo tendrás que suspender la 

publicación? — preguntó deseoso de apurar hasta el máximo el 

ingenio del muchacho. 

Ya he pensado en ello y voy a prevenirme — repuso con evidente 

seguridad Edison—. Tomaré a sueldo un auxiliar, le pondré al 

corriente de la marcha del negocio y escribiré artículos de fondo y 

rellenos para utilizarlos en momentos de apuro. Con sólo tomar los 
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partes telegráficos en las estaciones, podrá confeccionar los 

números. 

¡Es asombroso! — exclamó el jefe, sin acertar a decir nada más. 

Ahora estoy estudiando la manera de procurarme abonados para 

contar con ingresos seguros, aunque cada día agoto todos los 

números. 

Estarás muy ocupado con tu labor de periodista. 

—Después de las once de la mañana me queda mucho tiempo libre, 

que dedico a los experimentos y prácticas de Química. En el mismo 

furgón donde tengo la imprenta está también mi laboratorio. 

El pobre mister Mackenzie iba de sorpresa en sorpresa. Apenas 

podía dar crédito a todo lo que estaba oyendo. 

—¿Y sobre qué temas versan los editoriales de tu diario? — 

preguntó. 

—Sucesos de actualidad. Me entero de ellos por mí mismo o me los 

cuenta un compañero que habita en una granja cercana a mi casa, 

después de recogerlos en Port-Huron. Proyecté que me los 

comunicase cada noche por telégrafo, pues él está ocupado a veces 

hasta horas avanzadas y no le es posible venir en tales ocasiones. 

Pero no tengo práctica en el manejo de tales medios y estoy 

buscando quien se preste a darme algunas lecciones. 

—Tendrás que procurarte antes los aparatos y la línea. 

—Ya los tengo, señor. Hice una instalación, siguiendo las 

instrucciones de un pequeño manual, muy incompleto por cierto, y 

funcionó bastante bien. Creo que con un poco de práctica, nos 

comunicaríamos perfectamente. 
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—¿Quién te procuró los aparatos? — inquirió mister Mackenzie en 

el colmo de su asombro. 

—Los improvisé. Utilicé alambre ordinario para la línea, botellas y 

tacitas de loza fijadas en los árboles, como aisladores, aislé el 

alambre del electroimán por medio de papeles, y unos trozos de 

muelles de latón sirvieron de manipuladores — explicó. 

—¿Y todo eso funcionó? 

—Sí, señor. Incluso conseguimos comunicarnos, pero con mucha 

lentitud e imperfección. Y opino que cuando algo no se puede hacer 

bien, es mejor dejarlo. Además, una noche fue destruida la línea. 

—¿Quién la destruyó? 

Una vaca escapada de la granja de mi compañero — dijo Al en tono 

contrito. Mister Mackenzie no pudo reprimir una abierta sonrisa. 

Está bien, veo que necesitas a toda prisa unas lecciones de 

telegrafista. Yo me ofrezco para ser ese maestro. Te dedicaré todo el 

tiempo que haga falta. No quedaré satisfecho hasta verte convertido 

en un auténtico y hábil telegrafista. 

— ¡Oh, gracias, señor! — exclamó Edison, abriendo mucho sus 

grandes ojos inteligentes—. No dudéis que aprovecharé muy pronto 

ese gentil ofrecimiento que acabáis de hacerme. 

—¿Y por qué no empezar en seguida? — preguntó extrañado el jefe. 

—Porque ahora estoy entretenido en eso de buscar un auxiliar para 

mi periódico, y yo sigo siempre la regla de no comenzar un negocio 

nuevo sin haber terminado felizmente o dado por listo otro anterior. 

—Eres un muchacho admirable. Tu método me gusta. 
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—Creo que con un buen método se puede aspirar a mucho, señor. 

—¿Y cuáles son tus aspiraciones? 

—Capacitarme en Física y Química, y poner a mi alcance esa fuerza 

misteriosa, producida por las pilas, a la que llaman electricidad. 

Estoy convencido de que ella revolucionará el mundo. 

—¿Es que no lo ha revolucionado bastante la aplicación del vapor? 

Precisamente ese fenómeno me hace intuir el otro. Si el vapor ha 

modificado las industrias de manera tan radical, imaginad de qué 

será capaz esa fuerza invisible que circula por los alambres y 

alcanza distancias inmensas el día que se logre darle una potencia 

mayor de la que tiene hoy. Creedme, señor. Nuestros abuelos 

consiguieron poblar de ciudades el Oeste ayudados solamente por 

carretas de bueyes. El día que se disponga de trenes eléctricos, el 

mundo será pequeño para el hombre. Y podrá dispersarse y explotar 

nuevas regiones hasta hoy desconocidas y tal vez desdeñadas. 

—Muchacho, me asusta tu inteligencia —dijo Mackenzie, 

contemplando de manera extraña a Al, como si tuviera ante sí a un 

genio llegado de regiones etéreas—. No me cabe la menor duda de 

que si sigues por ese camino tu nombre llegará a ser inmortal. 

Sólo aspiro a trabajar intensamente y a realizar un sinfín de planes 

y proyectos que son mi sueño desde hace años. 

—Pues yo me pongo a tu disposición para convertirte en un 

entendido telegrafista. Así pienso contribuir a la gloria de un futuro 

genio y a agradecer el inmenso favor que me has hecho esta 

mañana. 
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Mister Mackenzie no podía ni siquiera sospechar qué gran verdad 

encerraban estas palabras de «la gloria de un futuro genio». Sin 

saberlo, acababa de definir el porvenir brillante de aquel muchacho 

de quince años que, en aquellos instantes, se ponía en pie para 

despedirse de él. 

—Vendré algún día a recordaros esa promesa, señor. Buenas 

noches, y adiós. 

—Adiós, Edison. Te esperaré. 

Tomás Alva Edison regresó aquella noche a su casa, a pie por la 

carretera. Tuvo que andar varios kilómetros, pero el camino se le 

hizo corto. Porque su mente estaba enfrascada en mil proyectos 

distintos que ahora le parecían más fáciles, después de haber 

logrado el maestro que le descubriría los secretos de la telegrafía. 

El joven Al estaba muy contento y esta alegría la compartieron 

también los padres, Samuel y Nancy, que veían con orgullo cómo su 

pequeño adelantaba día a día por un camino brillante, glorioso. 
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Capítulo 3 

Incendio fortuito 

 

Pasó el tiempo. El jefe de la estación de Mount Clemens veía 

diariamente al salvador de su hijo recorriendo los andenes. Le 

saludaba afectuoso, pero nada indicaba que el muchacho recordase 

la oferta que le hizo tan sincera de ser su maestro en telegrafía. 

Edison seguía vendiendo su periódico, ayudado ya por un auxiliar. 

Y mister Mackenzie seguía esperando el momento de poner en 

práctica su ofrecimiento. 

Cierto día, desdichado y fortuito a la vez para Al, sucedió algo muy 

importante en su vida. En principio puede considerarse un fracaso, 

pero en realidad fue un éxito. 

Estaba Edison, como de costumbre, manipulando en su laboratorio 

móvil. Enfrascado en sus experimentos, se aislaba por completo de 

todo lo demás. Ni siquiera advertía el traqueteo del tren en marcha o 

el incesante ruido de la máquina que bufaba cansinamente. 

De repente, un movimiento inesperado del tren, tal vez un frenazo 

brusco, hizo caer al suelo uno de los frascos. Era el que contenía 

fósforo. El frasco se rompió, el fósforo estalló y el vagón del 

laboratorio se incendió. 

—¡Dios mío! — exclamó aterrado el muchacho. 

En vano intentó atajar el fuego, que se propagaba cada vez con más 

fuerza. Todo cuanto hacía era inútil. Las llamas amenazaban ya con 

prenderse en sus ropas. Pero, por suerte, el conductor del tren se 
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dio cuenta de lo que sucedía y acudió al vagón de cola. Era un 

escocés atlético, muy fuerte y de carácter violento. 

—¡Maldito chiquillo! —gritó exasperado—. ¡Te acordarás de esta 

jugarreta! ¡Vas a ver dónde van a parar todos tus bártulos! 

Pero antes de hacer nada contra Al, se afanó en apagar el fuego. Y lo 

consiguió. Tomás Alva, que jamás daba la espalda al infortunio, le 

ayudó en todo cuanto estaba a su alcance. Mas su buena intención 

y la voluntad demostradas, así como el visible arrepentimiento, de 

nada le valieron. Allí mismo, sin esperar a la próxima estación, que 

era justamente Mount Clemens, el escocés cogió los aparatos del 

laboratorio, los productos químicos, los frascos, las cubetas, la 

biblioteca, la imprenta, los tipos y todo lo que constituía el preciado 

tesoro de Al, y lo arrojó fuera del vagón. 

—¡Ahí está mejor toda esa quincalla! — gritaba mientras lanzaba del 

vagón abajo los distintos objetos, ante los ojos atónitos y dolorosos 

del joven Edison. 

Y luego de haber «limpiado» el vagón, agarró a Al, le propinó dos 

sonoras bofetadas y también lo lanzó fuera.  

—¡Ve a hacer compañía a ese montón de basura! 

Sin más explicaciones, el maquinista subió de nuevo a su garita y el 

tren se puso en marcha. Tomás Alva Edison quedó en el camino, 

rodeado de sus tesoros, de todo aquello que tantos esfuerzos le 

había costado reunir. 
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Figura 3. Tomás Alva Edison experimentando en su laboratorio 

instalado en el vagón del «Grand-Trunk». (Fotografía Arborio Mella. 

Milán.) 

 

¡Ah! Y no acabaron ahí todas las desgracias, sino que las bofetadas 

del escocés fueron hechas con tal furia que el muchacho quedó 

sordo del oído izquierdo para siempre. 

Pero Al era animoso. No se inquietó por tal cúmulo de desdichas. Se 

le cerraba un camino, pero se le abrirían ciento si sabía 

sobreponerse. 
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Es lógico imaginar que su negocio instalado en el vagón de la 

«Grand Trunk» había concluido. Porque las quejas del maquinista 

escocés elevadas a la Compañía darían como resultado la rescisión 

del permiso tan generosamente concedido. Y Tomás Alva estaba de 

acuerdo en que tal medida era oportuna. Al fin y al cabo, mirándolo 

bien, un laboratorio montado en un tren en marcha podía acarrear 

grandes desgracias. Aún tenía que agradecerse que nada lamentable 

hubiera sucedido en todo aquel tiempo que disfrutó del privilegio. 

Así, pues, tranquilizando a sus padres, que se sintieron 

preocupados por el porvenir del hijo ante aquel fracaso, se dirigió a 

Mount Clemens y penetró directamente en el despacho del jefe de la 

estación.  

—Buenos días, mister Mackenzie. Vengo a recordarle su oferta. 

—Creí que la habías olvidado, muchacho. 

— ¡Oh, no, señor! Los asuntos me han retenido un poco más de la 

cuenta, pero ya todo se ha solucionado. 

Y contó, punto por punto, la desgracia ocurrida a bordo del «Grand 

Trunk». 

—Lo lamento de veras, Edison. 

—Yo también al principio, señor. Pero el caso es que ya no tiene 

remedio. Y ahora pienso que tal vez sea una oportunidad que me 

brinda el destino. 

— ¿Cuál? 

—La de no entregarme tan de lleno a las tareas de periodista y 

dedicarme más a la de telegrafista, que es en resumen la que me 

interesa para el futuro. 
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Y de este modo, Tomás Alva Edison quedó bajo la protección de 

mister Mackenzie, jefe de la estación de Mount Clemens, para que le 

enseñara en todos sus aspectos la técnica de la telegrafía de 

entonces. 

 

Telegrafista 

Edison comenzó su tarea de telegrafista. Bajo la dirección de mister 

Mackenzie, estudió y trabajó de firme. Muchos días realizaba una 

jornada de dieciocho horas. Tal era su entusiasmo por el nuevo 

oficio. 

Sin embargo, no abandonó del todo sus tareas periodísticas. Se 

resistía a dejar aquel primer negocio que tan buenos frutos le diera 

en su precoz adolescencia. Y si bien ya no era posible publicar el 

diario en el tren, ¿por qué no hacerlo en cualquier otro lugar? De 

este modo nació el «Paul Pry», que, traducido más o menos 

libremente, viene a ser «El Caballero Indiscreto». Fue éste un diario 

de villa, redactado y editado en Port-Huron. Al lo hizo regentar por 

el auxiliar que le ayudaba en el extinguido «Weekly Herald». Pero 

este nuevo director dio a la publicación cierto aire de libelo, 

metiéndose en las vidas ajenas y no con muy buenas intenciones. Al 

final, pagó las consecuencias Edison, a pesar de que él intervenía 

muy poco en el asunto ; solamente como simple propietario. 

Cierta noche, al pasar por la ribera del Saint-Clair, camino de la 

redacción, uno de los que se habían sentido ofendidos por cierto 

artículo del «Paul Pry», le aguardó en las sombras, y, quieras o no, le 

hizo tomar un buen baño en la ribera. Chorreando como estaba, 
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Edison se llegó hasta la redacción, y sin esperar a más, suspendió 

definitivamente la publicación, temeroso de que las procacidades de 

su colaborador tuvieran peores consecuencias que las de un baño 

nocturno. Y así concluyó la carrera periodística de Tomás Alva 

Edison. 

Ahora sí que todos sus esfuerzos estaban encaminados a lograr la 

máxima perfección en la técnica telegráfica, sin olvidar los 

experimentos y estudios de Física y Química. Y como no regateaba 

horas para el logro de su propósito, no tardó mucho en llegar un día 

en que mister Mackenzie tuvo que decirle : 

—Muchacho, ya nada me queda por enseñarte. Casi estoy por 

decirte que eres mejor telegrafista que yo mismo. ¡Qué barbaridad! 

—Realmente no es muy difícil eso de comunicarse a distancia. 

—No lo es para ti, hijo, que pareces haber nacido con toda la ciencia 

sabida. Pero en realidad no es nada fácil llegar a penetrar los 

secretos de la telegrafía. 

Como poseía suficiente práctica, fue nombrado oficialmente 

telegrafista del puesto de Port-Huron, con lo que acabaron los viajes 

en tren, ganando a cambio más tiempo para sus estudios. Este 

nombramiento le resultó más fácil conseguirlo gracias a que, debido 

al alistamiento de los hombres para la guerra civil, faltaba personal 

que cubriese los puestos vacantes. Y él, a pesar de sus quince años, 

podía muy bien ocupar una de ellos, como «operario volante». 

El servicio estaba instalado en un almacén, donde un tal mister 

Walker vendía periódicos, revistas y objetos de bisutería. Allí vivía y 

dormía Edison, para estar siempre a punto de trabajar, en cuanto 
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fuese necesario, y fuera la hora que fuera. «Raya, punto, raya, raya, 

raya, punto, raya... » ¡Qué tremenda monotonía, aunque a Al no se 

lo pareciese! 

«Llegué a ser indispensable a mister Walker —relata en sus 

memorias, trabajaba día y noche, pues los comunicados de la 

prensa llegaban hasta las tres de la madrugada. Yo copiaba y 

re-copiaba sin descanso, a fin de perfeccionarme hasta el 

máximo. La tarea del telegrafista rural consistía solamente en 

tomar los comunicados de la prensa. Mister Walker ofreció a mi 

padre hacerme su aprendiz, a razón de veinte dólares al mes. 

Pero no llegamos a entendernos. Y como mi intención no era 

precisamente la de echar raíces en aquel almacén, sino que 

deseaba prosperar y cuanto antes mejor, hice una demanda 

para que me emplearan en la red telegráfica de la Compañía 

«Grand-Trunk», en. servicio nocturno. Así, pensaba poder 

dedicarme durante el día al estudio, los experimentos y la 

investigación que tanto me acuciaban.» 

 

Estamos ya en el año 1863. Tomás Alva Edison contaba dieciséis 

años, había obtenido el puesto de telegrafista nocturno en Stratford 

Junction, en el Canadá, y tenía un sueldo de veinticinco dólares al 

mes. 

Lógicamente, al tener que despedirse de sus padres para 

incorporarse a su destino, sintió una infinita emoción. Bien es cierto 

que, desde que se lanzó de lleno al mundo de los negocios, la 

convivencia con los padres había sido escasa. Pero le quedaba la 
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certeza de que ellos estaban cerca o de que, cada noche, al regresar 

a casa, recibiría el beso de la dulce Nancy y el saludo afectuoso del 

rudo Samuel. Mas ahora era distinto. Ahora la distancia que los 

separaría era mayor. Los padres quedaban en Port-Huron, y él tenía 

que trasladarse a Canadá. 

—El trabajo es el trabajo, madre. Hay que hacerse cargo y soportar 

estos sacrificios, decía a la madre, que se abrazaba a él con cariño. 

—Cuídate, hijo mío, y escríbenos a menudo.  

—Lo haré. No pases cuidado por mí. 

—Eres aún tan pequeño, Al. 

—A los dieciséis años se es todo un hombre. Ya verás cómo cuando 

regrese, te sentirás muy orgullosa y publicarás a los cuatro vientos 

los progresos que habrá hecho tu hijo el telegrafista. Ya verás, 

madre. 

—Te echaré tanto de menos... — gemía todavía Nancy. 

—Cuídala, padre. No dejes que la tristeza por mi marcha consuma 

su vida, recomendó, abrazando al padre. 

—No temas, hijo. Viviremos para ti, esperando tus cartas y 

saboreando tus triunfos. Sé que siempre serás digno del apellido 

Edison, sé que honrarás nuestra ascendencia. 

—Gracias, padre. Procuraré no olvidar nunca tus palabras. 

Y con su bagaje de ilusiones, partió hacia Stratford Junction. 

Comenzó a trabajar como telegrafista de la «Grand-Trunk» todas las 

noches. Durante el día se dedicaba a sus pasiones favoritas. Pero 

ocurrió que éstas le distrajeron del trabajo. La lectura y los 

experimentos le absorbían por completo. Y como aún era tan niño, 
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de noche, mientras aguardaba que llegaran los despachos, el sueño 

le vencía. Una y otra vez se advirtieron faltas en el servicio. Se abrió 

la debida investigación y se supo, claro está, que al ocurrir tales 

faltas el telegrafista estaba dormido. Sus jefes le amonestaron 

severamente, y él prometió enmendarse. Pero el sueño seguía 

haciendo de las suyas, y para evitar nuevas reprimendas, no se le 

ocurrió otra cosa que comprar un despertador, a fin de que éste 

sonara cinco minutos antes del paso de cada tren y él pudiera dar el 

correspondiente aviso. 

Esta solución no fue demasiado eficaz. Lo era cuando el tren pasaba 

a la hora fijada. Pero en cuanto se retrasaba o adelantaba, lógico es 

suponer que el aviso de Tomás Alva no llegaba a su tiempo. 

De nuevo sus jefes le amonestaron. Pero en esta ocasión fue más 

enérgico el vapuleo. Y para colmo de precauciones, en evitación de 

tener que despedirle si reincidía, la estación central le obligó a 

mandar cada media hora la señal «6». Esto hubiera espabilado bien 

a cualquier otro que no fuese Tomás Alva Edison. El quedó tan 

tranquilo, sin la más pequeña inquietud. Echó mano de su 

inagotable ingenio y construyó un mecanismo automático para dar 

la señal convenida. Consistía en una rueda dentada que unió al 

reloj y al hilo telegráfico, de modo que, por la noche, al establecer el 

circuito, cada treinta minutos la rueda funcionaba y transmitía la 

señal. Para ello, había calculado las muescas de manera 

matemática. Jamás fallaba el mecanismo. 

La paz volvió a reinar para el joven Edison, entregado a sus estudios 

por el día y al sueño por la noche. 
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Si lo examinamos bien, la vida del telegrafista es monótona y 

aburrida. Siempre metidos entre puntos y rayas. Y lo peor del caso 

es que, entonces, los mismos que manejaban la telegrafía ignoraban 

cómo sucedía el prodigio. Una anécdota ocurrida a Al nos revela 

claramente esta verdad. Un viejo escocés, ocupado en la reparación 

de cable en la línea de Montreal, se explicaba de este modo, en su 

intento de dar una lección a Edison, el que años después podría 

aleccionar al mundo entero: 

«—Suponte que tienes un perro de cuerpo lo bastante largo como 

para llegar de Edimburgo hasta Londres. Si tú le tiras del rabo 

en Londres, no cabe duda de que el perro ladraría en 

Edimburgo. Pero, entre tanto, ¿puedes tú decirme qué pasa a lo 

largo del cuerpo del perro, o, lo que es lo mismo, trasladado a la 

telegrafía, a lo largo del hilo?» 

 

Edison tuvo que reconocer que la observación del viejo escocés era 

inteligente. Y se propuso poder responder algún día a aquella 

pregunta que ahora quedaba en el aire. 

Hemos dicho que la vida del telegrafista era aburrida, pero no la de 

Tomás Alva. Porque ya hemos visto cómo se las ingenió para poder 

dedicarse a lo que auténticamente le gustaba. 

«Cuando yo trabajaba en Stratford Junction —explica Edison en 

los notas de su vida— un mecánico en los trenes de carga me 

contó (fue en la estación de mercancías de Goodrich había 

varias cajas que contenían viejas pilas fuera de uso. No perdí 

tiempo. Fui allá y encontré más de ochenta pilas de Grove al 
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ácido nítrico. El telegrafista de Goodrich, que también prestaba 

servicio como empleado de la estación, y al que pregunté si 

podría llevarme también los electrodos de cada elemento, 

hechos de hojas de platino, me dio en seguida permiso, 

creyendo que se trataba de estaño. Como su peso no pasaba de 

unas onzas, me las llevé todas. En aquella época, como en 

todas, el platino se vendía muy caro, a varios dólares la onza. Y 

yo nunca había podido conseguir más que unos pedazos 

pequeñísimos. La adquisición tan inesperada me llenó de 

alegría. Y puedo decir que de aquellas hojas de platino, 

trabajadas y re-trabajadas, me sirvo hoy todavía en mi 

laboratorio, después de cuarenta años...» 

 

Pasaron los días. Y el mecanismo automático del que tan satisfecho 

se sentía Al seguía haciendo su papel. Pero era tal su exactitud que 

hizo entrar en sospechas a los inspectores, pues se comunicaba con 

la estación de Edison a deshora y no se recibía contestación. Se 

llevó a cabo una nueva investigación, y se descubrió el truco 

hábilmente ideado por el joven telegrafista. Entonces no le valieron 

promesas de enmienda. Tomás Alva Edison fue despedido de la 

«Grand Trunk» y por segunda vez, si se recuerda que la primera fue 

echado de manera violenta por el maquinista escocés que tuvo que 

apagar el fuego provocado por él, a causa de sus aficiones. Siempre 

eran éstas las que acababan con los oficios de provecho a los que se 

dedicó hasta el momento. 
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Sin el aire triunfante que soñó al partir, Edison regresó junto a los 

suyos, en Port-Huron. En lo más íntimo, la madre sintió alegría, 

pero luego, limpia de egoísmos, lamentó el fracaso del hijo. Y 

Samuel, con su acostumbrada brusquedad, reprochó a Al esas 

aficiones que sólo desgracias le habían ocasionado desde su más 

tierna infancia, desde que recibió los primeros azotes por querer 

imitar a los héroes de los libros que su madre le leía. 

—Algún día te arrepentirás de no haber sentado a tiempo la cabeza 

— le gritaba. 

Al callaba. Estaba seguro de que las palabras de su padre carecían 

de razón, que él no tendría nunca por qué arrepentirse de sentir 

inquietudes más elevadas que las de ser un sencillo telegrafista. 

Pero entonces calló. Porque la verdad era que sus inquietudes le 

habían acarreado serios disgustos, amén de algunas satisfacciones. 

—Al es inteligente, y yo creo que lo demostrará a su debido tiempo 

— decía la madre, confiando sin reservas. 

—Eres demasiado blanda con ese mozalbete. Hay que darle un buen 

escarmiento. 

—Ten paciencia, querido. Aún es muy joven. 

¿Y quién negaba nada a la tierna Nancy? Samuel Edison olvidaba 

su brusquedad y se revestía de paciencia para seguir esperando las 

nuevas ocurrencias de Tomás Alva. 
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Capítulo 4 

Peregrinaje 

 

Corría el año 1864. Edison acababa de cumplir sus diecisiete años. 

Y eran unos tremendos días invernales. El fracaso en Stratford 

Junction le retenía en Port-Huron, al lado de sus padres. Pero no 

fue por mucho tiempo. Su temperamento activo, su extraordinaria 

imaginación, le llevaban en pos de unos ideales largamente 

acariciados. La pequeña villa y el almacén de granos de su padre 

eran un mundo demasiado estrecho para él. Sentía la necesidad de 

ver y correr mundo. Para un buen telegrafista no era difícil 

encontrar trabajo en aquel país, donde los hombres estaban 

metidos en la tremenda guerra de Secesión. No tenía fortuna 

alguna, pero como los telegrafistas no pagaban billetes en los 

trenes, sólo necesitaba afán de trabajo e ingenio para no morir de 

hambre. Él disponía de ambos en abundancia. Así es que se decidió 

a abandonar nuevamente el hogar. 

Esta vez la despedida fue menos triste, aunque también 

emocionada. El que se iba ya no era un chiquillo, sino que 

empezaba a ser un hombre consciente con sus diecisiete años. Y 

mucho más con las experiencias vividas. Y así comenzó su 

existencia nómada, que debía durar unos cinco años. 

El cable telegráfico que unía Port-Huron a Sarnia y que atravesaba 

el lecho del río, fue roto por un banco de hielo flotante, quedando 

interrumpida toda comunicación. Y también se había llevado por 

delante el puente que unía las dos orillas. El tren en que viajaba 
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Edison se detuvo a tiempo de no precipitarse en el vacío, pero quedó 

allí detenido, sin medio posible de comunicarse con la ribera 

opuesta, ya que el río no podía cruzarse a pie debido a su 

considerable anchura. 

La noche era tremendamente oscura. La niebla casi podía palparse 

e impedía distinguir nada a corta distancia. Los que viajaban en el 

tren de Tomás Alva, incluido él mismo, temían que otro convoy 

llegara en dirección opuesta y sin conocer a tiempo la avería, se 

precipitase a la corriente. Esto sería una gran catástrofe, que era 

preciso evitar. Pero ¿cómo? La telegrafía de nada servía en aquellos 

instantes. 

De pronto, en el silencio de la noche se oyó el resoplar de otro tren 

que llegaba. Era lo que tanto habían temido. La situación era 

angustiosa. ¿Qué hacer para prevenirles del peligro? 

Y allí estaba el genio de Tomás Alva Edison para salvar una vez más 

la situación con una de sus ideas extraordinarias. Habituado al 

ambiente que se respiraba en la estrecha garita del maquinista, en 

la que tantas horas pasó en sus tiempos de periodista, se dirigió 

rápidamente a ella. De un ágil salto subió los escalones y tirando 

del silbato de la locomotora improvisó señales cortas y largas —

puntos y rayas del Morse—, con lo que anunció el peligro a los que 

llegaban. Los empleados del otro tren captaron las señales, que se 

oían muy bien de noche, y contestaron por el mismo procedimiento, 

después de haber detenido el convoy, en la misma orilla del río. 

Había quedado establecida una especie de telegrafía sin hilos, 
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gracias a la que se salvó la vida de un numeroso grupo de viajeros 

confiados. 

Pero la humanidad es muy ingrata, y tras celebrar la feliz idea, casi 

nadie se acordó de aquel muchacho, de porte muy modesto, que con 

su ingenio había evitado una tremenda catástrofe. A Tomás Alva no 

le importaba. Se sentía bien pagado con haber dado rienda suelta a 

una más de las muchas inquietudes que abarrotaban su mente, y 

con haber salvado unas vidas. 

Y siguió adelante en su camino, deseando tan sólo llegar a la meta 

que su ambición, sana y justa, le dictaba. 

Encontró trabajo en Adrián, en el Estado de Michigan. Fue en la 

Compañía «Lake Shore and Michigan Southern». De aquí le 

despidieron por abandono del puesto, pero fue injustamente, porque 

al hacerlo, él obedecía órdenes de su jefe, órdenes que luego no se 

quisieron admitir. Pasó al servicio de otra Compañía en Toledo, en el 

Estado de Ohio. Y más tarde en Indianápolis. Y por fin en 

Cincinnati, donde transcurrió una etapa importante de su vida. 

En Cincinnati trabajaba al servicio de la «Western Union», con 

sesenta dólares de sueldo al mes. Aquí, como en todos los empleos 

conseguidos hasta entonces, trabajó en el servicio de prensa. Y en 

esta tarea le resultó de gran utilidad su amor a la lectura y su 

cultura, muy superior a la de sus compañeros, pues le colocaba en 

situación mucho más ventajosa. Cuando algún despacho llegaba 

confuso, él era capaz de descifrarlo y completarlo. Siempre conocía 

la materia, el tema de que se trataba. Además, los principios y el 
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mecanismo de la telegrafía no tenían secretos para Tomás Alva 

Edison. 

Trabajaba sin descanso de día y de noche. Pero algo comenzaba a 

inquietarle. La tremenda monotonía de puntos y rayas le enojaba, le 

agobiaba. La rutina de sus compañeros de oficio le exasperaba, y le 

alarmaba de manera terrible el temor de acabar trabajando 

mecánicamente, como hacían todos aquellos telegrafistas que le 

rodeaban. Y también le sacaba de quicio el modo imperfecto y 

angustioso con que se veían obligados a trabajar. 

Los partes se copiaban a medida que aparecían las señales del 

alfabeto Morse. El operador escribía al correr de la cinta de papel. 

Cuando llevaba velocidad moderada, era en perjuicio del número de 

partes, y muchas noticias quedaban sin transmitir. En caso 

contrario, el empleado se quedaba atrás, se omitían partes o con la 

prisa quedaban pésimamente interpretados. 

El mismo Edison nos cuenta en sus «Notas íntimas» una anécdota 

que se refiere a esta deficiencia, reflejando bien a las claras la 

situación de la telegrafía por aquel entonces. Dice así: 

«Cierto día, el 14 de abril de 1865, durante mi estancia en 

Cincinnati, advertí una multitud inmensa que se lanzaba a 

comprar los periódicos. Lo hice notar a mis compañeros y 

enviamos un mensajero, a fin de que se enterara de lo sucedido. 

Apresurado y tembloroso, regresó gritando : 

»—¡Lincoln ha sido asesinado! 

»—¿Qué dices, muchacho? — preguntamos estupefactos. 
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»—Sí, le ha asesinado un fanático partidario de los Estados del 

Sur. 

«Instintivamente, los telegrafistas nos miramos unos a otros, 

tratando de descubrir al que había recibido la noticia, que tan 

importante era para el país entero. Todos juraban que no habían 

recibido una sola línea referente al tremendo acontecimiento. 

»—Mire su «dossier» — dijo el jefe al encargado del servicio de 

prensa de turno. 

»Permanecimos expectantes unos momentos. Y, al fin, el 

empleado encontró la hoja en que, aprisa y corriendo, había 

recogido la noticia del asesinato del presidente de los Estados 

Unidos, sin captar la enorme importancia que encerraba.» 

 

—El telégrafo no cumple su misión —comentaba el joven Edison con 

sus compañeros, que no se preocupaban lo más mínimo por tales 

problemas—. Si no puede aumentar su capacidad de trabajo, está 

fracasado sin remedio. Hay que perfeccionarle. 

Y como siempre, Tomás Alva Edison, que entonces contaba 

dieciocho años, halló la solución, inventando el «repetidor 

automático». 

Concibió la idea de convertir en patrón el conjunto de partes que se 

obtenían directamente y reproducirlos después mediante otro 

aparato que permitiese copiarlos con la debida detención. Ideó dos 

aparatos: el receptor modificado y otro para la copia. 

Transformó el receptor en un disco o plataforma metálica en 

posición horizontal, dotada de movimiento rotatorio, a semejanza de 
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los modernos gramófonos, pues aquello no era más que el germen 

de lo que más tarde sería su gran invento. Sobre el mismo se 

aplicaba otro disco de cartulina. Un electroimán con una punta 

saliente, conjugado con un brazo metálico, describía una espiral 

sobre la cartulina, picando en la misma todas las señales 

comunicadas. 

Esta cartulina picada se aplicaba después sobre otro disco rotativo, 

análogo al descrito, y recorría los trazos otra punta metálica. Esta 

cerraba otro circuito y las señales se transmitían a una cinta 

ordinaria para la correspondiente lectura. 

La ventaja consistía en que este segundo aparato marchaba a una 

velocidad mucho menor, más moderada y normal, calculada para 

que pudiese efectuarse la lectura con la lentitud necesaria. Por el 

contrario, podía aumentarse cuanto se quisiera la del receptor 

directo, modificado según hemos dicho. 

De este modo, el operador colocaba los discos picados en el 

«repetidor» y podía copiarlos despacio, para mandarlos a las 

redacciones a punto de darlos a las cajas. ¡Gran ventaja técnica, 

gran aumento de rendimiento y gran beneficio para la prensa, pues 

se ampliaba la información mundial! Pero el nombre del precoz 

inventor seguía en el anonimato, sin que por ello se preocupase 

demasiado el generoso muchacho, que no demostraba otro interés 

que el de mejorar la embrutecedora vida de los telegrafistas y aplicar 

sus intrépidas ideas, su inventiva repentista, en todas las ocasiones 

que se presentasen. Nunca esperaba recompensa alguna. Trabajaba 

con el afán de adquirir más práctica y mayores conocimientos. 
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Una nueva circunstancia fortuita le dio pie a mostrar una vez más 

su ingenio. Los almacenes de la Compañía estaban llenos de ratas 

que lo destrozaban todo, y el joven telegrafista ideó la manera de 

acabar con ellas. 

 

 

Figura 4. El joven Edison en su oficina de telegrafista, donde estudió 

e inventó el «dúplex» y el «cuádruplex». (Fotografía The Bettmann 

Archive'. Nueva York.) 

 

Milton Adams, compañero suyo en la oficina, refirió este sencillísimo 

y eficaz invento de Edison: el «paralizador» de ratones. 

Decía Adams que Edison abrió unos agujeros en el tabique al 

mismo nivel del suelo, por los que pudiesen pasar fácilmente los 
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roedores. Más allá puso cebo para atraerlos. Y a lo largo de estos 

orificios colocó dos láminas metálicas, aisladas entre sí, pero 

conectadas ambas con la batería central. Al pasar las ratas, con las 

patas delanteras sobre una lámina y las traseras sobre la otra, 

cerraban el circuito y quedaban electrocutadas, llegando a 

exterminarlas por completo. 

A pesar de sus extraordinarios servicios y de las grandes mejoras 

que conseguía en los mismos, Tomás Alva Edison sólo ganaba 

ochenta dólares. La vida resultaba muy cara en la localidad, y se 

veía precisado a ganarse un sobresueldo copiando obras teatrales, 

con lo que, además, lograba estar en contacto directo con una de 

sus más queridas aficiones: el teatro. La vida de Edison era plural y 

entre sus muchas inquietudes dejaba un importante hueco para 

llenarlo con las satisfacciones que le procuraba el presenciar una 

buena obra teatral y, sobre todo, una buena tragedia. Cuando le 

sobraban unos chelines, lo cual no era muy frecuente, asistía a las 

representaciones de los grandes actores ingleses. Conocía y 

admiraba la obra de Shakespeare. «Otelo» era su favorita. Y en este 

renglón de placeres espirituales no quedaba atrás la música. Le 

atraía muchísimo. 

Otra gran ventaja le dio su contacto con la gran prensa americana. 

Y quizá por eso a él no se le hacía tan monótona la vida telegrafista. 

Esta ventaja era la de tratar y conocer a gentes notables, dotadas de 

una cultura superior. El mismo nos lo dejó escrito en sus Memorias 

de esta manera: 
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«Recuerdo las discusiones entre el poeta y célebre periodista 

George D. Prentice, en esta época redactor del «Couvier Journals, 

y mister Tyler, de la «Associated Press». Creo que este Prentice 

fue el padre de la anécdota humorística, tan característica del 

periódico americano. Era un hombre muy culto, además de ser 

un buen poeta y un brillante orador. Pequeño y delgado, no 

debía de pesar más de 125 libras. Tyler acababa de salir de la 

Universidad de Harvard, se expresaba con gran claridad y, al 

revés de Prentice, era más bien corpulento. Cuando el periódico, 

terminado ya, estaba en la imprenta, Prentice acudía al 

despacho de Tyler. Y allí yo les oía discutir sobre mil temas 

diversos, totalmente alejados de las noticias del día, como, por 

ejemplo, la inmortalidad del alma. Me interesaba aprender sobre 

tales cosas y en uno de mis alardes intrépidos, le pregunté a 

mister Tyler: 

»—Señor, cuando termine mi trabajo, ¿podré venir a oír sus 

interesantes conversaciones con mister Prentice? 

»Pudo tomárselo a mal, pero en vez de eso me preguntó 

afectuoso: 

»—¿Y por qué quieres escucharlas? 

»—Porque siempre me ha gustado aprender, y no dudo que 

oyéndoles hablar y discutir he de ampliar mucho mi cultura, 

señor. 

»—Te honra ese afán. Y me parece original deseo, porque a 

nadie se le ha ocurrido pedir una cosa semejante. Te concedo el 

permiso, Edison. 
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»—Gracias, señor. 

»Y a partir de entonces, no me perdí ni una sola de sus 

acaloradas pero amistosas charlas. Fue una importante 

experiencia para mí, digna de ser vivida.» 

 

Pero estaba visto que el joven Tomás Alva no podía permanecer 

mucho tiempo tranquilo, sin que esa eterna inquietud que le 

acuciaba le empujase hacia nuevos lugares. Así, cansado de su 

estancia en Cincinnati, decidió probar fortuna en otra ciudad. Se 

dirigió hacia los Estados del Sur y se afincó en Memphis, donde 

logró una plaza de operador. 

En esta ciudad logró unir las líneas de Nueva York y de Nueva 

Orleans. Pero un lamentable descuido hizo que el día de la 

inauguración de la línea se aprovechase de la nueva instalación un 

diario que tenía la redacción en el mismo edificio, antes de que lo 

hiciera la empresa telegráfica. Se acumularon los cargos contra 

Edison y fue despedido. 

La desgracia parecía perseguirle. Y su constante peregrinaje no 

parecía tener fin. De nuevo, teniendo como únicos compañeros el 

hambre y el frío, cambió de ciudad. Se instaló en Louisville, en una 

oficina de información. 

Un día adquirió en una tienda de lance una colección de la «Revista 

Norteamericana», atosigado por ese afán de lectura que jamás le 

abandonaba. El paquete resultó tan voluminoso que para llevárselo 

a su hospedaje no le quedó otro remedio que cargárselo al hombro. 

Pero he aquí que, andando él tan tranquilo y satisfecho por una de 
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las calles, un policía le detuvo, tomándole por ladrón. Tal vez 

contribuyó a ello el hecho de que Edison, debido a las muchas 

privaciones sufridas, andaba escaso de vestuario, y el poco que 

tenía estaba en estado deplorable. Le fue difícil acreditar su 

personalidad y comprobar que aquel paquete era una adquisición 

legal, no un robo. La equivocación no tuvo más lamentables 

consecuencias que las del efecto moral que produjo en el ánimo del 

muchacho. Mas con el tiempo quedó reducida a una de las muchas 

anécdotas que salpican de interés su apasionante historia. 

Cuando no era la desgracia la que le empujaba, era su afán de 

nuevos horizontes. El caso es que cuando podía considerarse 

medianamente tranquilo en Louisville, decidió cambiar de aires. 

Para su imaginación fecunda era muy prometedora la aureola que 

rodeaba a los países de la América del Sur. Edison soñaba en ellos 

un sinfín de aventuras. Y decidió embarcarse para el Brasil o 

México. Convenció a dos compañeros de profesión y emprendieron 

el viaje juntos. Al llegar a Nueva Orleans, una pequeña revolución 

les cortó el paso. Y un español que precisamente regresaba de 

México, quiso disuadirles con la mejor de las intenciones. 

—Yo les aseguro que las cosas marchan muy mal por allí. No es 

prudente embarcar. A cada paso se tropieza uno con revoluciones — 

les dijo. 

—Pero es que... 

—Sigan mi consejo, amigos. Vuélvanse a su ciudad. El Sur es un 

verdadero infierno. Les hablo yo que estoy escarmentado y ya no 

deseo más aventuras. Les soy sincero. 
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Edison quedó convencido y regresó a Louisville. No así sus 

compañeros, que, más intrépidos en aquella ocasión que el propio 

iniciador de la idea, siguieron su viaje. Poco tiempo después llegó 

hasta Tomás Alva la noticia de que habían muerto en Veracruz. No 

fue precisamente en ninguna revolución, sino víctimas de la fiebre 

amarilla. Sea como sea, la verdad es que los consejos de aquel buen 

español quizá salvaron la vida del joven inventor. Y con ello dio al 

mundo el privilegio de conocer a un gran genio. Pues de otro modo 

hubiéramos tenido que lamentar siempre el que se malograse en 

plena juventud una mente tan preclara como la suya, una mente 

que nos dio tan sensacionales inventos, de los que tal vez aún hoy 

no disfrutaríamos de haber muerto Edison en aquella ocasión. 

Así, pues, nuestro joven inventor se encontraba de nuevo en 

Louisville. Pero no fue por mucho tiempo, porque ahora era una 

nueva desgracia la que le alejaría de la ciudad. Bueno ; fue una 

desgracia debida a su ilimitado afán por los experimentos. Esto fue 

lo que le quitó la plaza lograda, y con ello el pan y el relativo 

bienestar de que disponía. 

El reglamento de Telégrafos señalaba que quedaba terminantemente 

prohibido a los telegrafistas servirse de las pilas y cambiar de sitio 

los instrumentos. 

«Pues bien —relata él mismo—, un día fui a la sala de baterías 

para coger ácido sulfúrico, que necesitaba para mis 

experimentos. Para desdicha mía, el recipiente se me resbaló de 

las manos, el ácido se extendió por el suelo, se infiltró hasta 

caer en la estancia de debajo, que era, nada más y nada 
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menos, que el despacho del ingeniero jefe, y causó grandes 

desperfectos en la mesa y en la alfombra. En seguida supuso 

quién era el autor del estropicio, pues era bien conocida mi 

afición. 

»—Edison, la empresa no necesita experimentadores torpes, sino 

operadores que cumplan debidamente su misión — me gritó 

exasperado. 

»—Sí, señor. Lo lamento de veras. 

»—Pues más lo lamentará después de que le haya dicho: 

¡Edison, tome la puerta y no vuelva más! ¡Estoy harto de sus 

originalidades! 

»Y de nuevo me vi en la calle, sin ningún ahorro, con mucho frío 

y más hambre.» 

 

Volvió a Cincinnati. Allí vivió míseramente, en una habitación 

alquilada. No tenía otro menaje que una cama y una estufa de 

petróleo, que funcionaba según los ingresos que le producían los 

trabajos alternos y diversos que realizaba, a falta de una plaza de 

telegrafista, que no halló en todo el tiempo. 

Sin embargo, a pesar de esta pobreza, Edison no lamentó esta etapa 

de su vida. Porque en Cincinnati, en aquellos días, conoció e hizo 

gran amistad con mister Sommers, jefe del telégrafo de la Compañía 

de los Ferrocarriles de Cincinnati a Indianápolis. Este hombre tenía 

aficiones muy parecidas a las de Edison, y sabedor de las 

ambiciones e inquietudes que alimentaba el muchacho, le autorizó 

para usar los aparatos viejos ya en desuso por la Compañía. Así es 
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que Edison estuvo a sus anchas, manipulando cuanto le venía en 

gana y practicando las cosas más extravagantes que se le ocurrían 

acerca de la telegrafía y la electricidad. Estudió seriamente el 

perfeccionamiento de los útiles de su profesión y llegó a construir 

un instrumento en el que se adivinaba el germen del telégrafo 

«cuádruplex». 

Pero, claro, la angustiosa situación económica no podía prolongarse 

mucho tiempo. Y como le pareció haber estudiado ya lo bastante 

con los instrumentos que tenía a mano, deseoso de ampliar más sus 

posibilidades y no hallando, por otra parte, un empleo que mejorase 

su posición, decidió regresar a Port-Huron. Allí el matrimonio 

Edison aguardaba, día a día, la vuelta del hijo, del que sólo recibían 

noticias de vez en cuando y no siempre demasiado alentadoras, al 

menos para la suave Nancy, que hubiera deseado para su hijo un 

espléndido bienestar, más espléndido de lo que ella nunca había 

disfrutado. 

Así terminaba por el momento el peregrinaje comenzado a los 

diecisiete años. Se marchó de Port-Huron siendo apenas un 

muchacho y regresaba convertido en un mocetón de más de 

veintiún años. Hacía tres que había acabado la guerra de Secesión, 

y aún reinaba un tremendo desbarajuste, en medio del cual las 

gentes se encontraban descentradas, sin encontrar su exacta 

posición en la vida. Y uno de ellos, no cabe duda de que era Tomás 

Alva Edison. Es posible que fuese debido a la dificultad de encontrar 

trabajo rápidamente y la facilidad que tenía él para perderlo o 

despreciarlo cuando lo tenía. Pero yo diría que era debido a la 



Biografía de Thomas Alva Edison www.librosmaravillosos.com Carmiña Verdejo 

 73 Preparado por Patricio Barros 

agobiante cantidad de genio, que no le dejaba en paz ni un solo 

instante. El movimiento continuo, el dinamismo aplicado a todo, era 

su máxima. Y esto tropezaba con el caos del momento. Port-Huron 

era un grato refugio. Y el cariño de sus padres un consuelo a los 

muchos sinsabores. Tenía necesidad de esa calma y ese consuelo 

para ordenar sus confusas ideas. Luego, ¿quién sabe hacia dónde le 

empujaría su inquietud? 
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Capítulo 5 

Boston 

 

El recibimiento en la humilde casa de los Edison fue emotivo, tanto 

como lo había sido la despedida. La menudita Nancy permaneció 

largo tiempo perdida entre los brazos de aquel mozo alto, un poco 

flaco por las penurias, pero fuerte, que regresaba después de haber 

vivido intensamente la ausencia. La buena madre dejaba que las 

lágrimas, lágrimas de alegría, resbalasen por sus mejillas, tersas 

aún. No se cansaba de acariciar el rostro del hijo querido y mirarle a 

través del llanto. Le encontraba distinto. Los cuatro largos años de 

separación habían dejado su huella en Tomás Alva Edison, le 

habían hecho evolucionar, haciendo del niño un hombre. 

—Estás muy delgado, hijo — decía Nancy, pasando sus dedos 

trémulos por las mejillas de Al. 

—Es el trabajo, madre. Aunque regrese sin empleo y con este 

aspecto de pobretón, yo te aseguro que he enriquecido muchísimo 

mi espíritu. Tú no sabes cuánto ha aprendido tu hijo. Es bueno 

correr mundo, madre, muy bueno. 

—Sí, Al. Yo sigo confiando en ti como el día que naciste. Sé que 

llegarás a ser un gran hombre. Y también sé que las privaciones 

siempre acompañan a estos elegidos. 

—Eres la misma mujercita dulce y tierna. ¿Y sabes una cosa? Te 

encuentro mucho más bonita que cuando me fui. Los años te 

sientan bien, madre. 

—Calla, mala pieza — sonrió Nancy entre lágrimas. 
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—Tendrás que vigilar que no te la roben, padre. 

Samuel Edison había estado junto a madre e hijo, guardando 

silencio. Toda su brusquedad y rudeza no eran más que un 

caparazón externo bajo el que latía el corazón más grande que darse 

pueda. Bien es cierto que Tomás Alva regresaba vencido a casa, 

pero él había aprendido de su esposa a confiar en el hijo. Y estaba 

seguro de que aquello no era más que un contratiempo sin 

importancia. Ya llegaría el día en que su pequeño Al encontraría en 

el mundo el lugar que le correspondía por su inteligencia y bondad. 

Al oír que el hijo se dirigía a él, sonrió complacido y abrió los brazos 

para que el muchacho se refugiara en ellos. Tierna escena. Dos 

hombres unidos por el cariño y la fe. Y una mujer contemplándolos 

orgullosa. 

—Hasta hoy no he dado mucho lustre al apellido Edison, padre — 

se lamentó Al. 

—Pero lo darás, hijo. No te quepa duda de que se hablará mucho y 

bien de Tomás Alva Edison. 

—Dios te escuche, padre. Son tantas las cosas que deseo hacer. 

—Que Él nos dé vida a tu madre y a mí para ver tu triunfo. 

—Que así sea, padre. Pero yo más que el triunfo deseo ser útil a mis 

semejantes, aunque nadie sepa quién soy. Me bastaría con lograr 

serios adelantos que mejorasen el nivel de vida de muchas gentes. 

Todo mi afán es ése. Ojalá lo convierta en realidad. 

Sí, en el fondo Edison no se consideraba un fracasado. El haber 

vuelto a casa llevando por toda fortuna sus muchas ilusiones lo 

consideraba una eventualidad, una más de las sufridas hasta 
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entonces. Su tenacidad era fuerte y no se doblegaba porque las 

circunstancias parecieran estar en contra suya. De un modo u otro 

saldría adelante. Estaba seguro. Y la confianza de Nancy y Samuel 

le estimulaba todavía más a perseverar en su ambición. 

Las semanas que permaneció inactivo, reponiéndose gracias a los 

infinitos cuidados que la madre le prodigaba y que le devolvieron en 

seguida el aspecto saludable que siempre le caracterizó, le sirvieron 

también para reflexionar largamente. Y de sus horas de meditación 

sacó la idea, más firme si cabe de lo que ya la tenía, de que la 

electricidad estaba llamada a revolucionar el mundo. Y él quería 

darle el impulso necesario, a costa de cuantos esfuerzos fuesen 

precisos. Porque si Franklin, Galvani, Morse y otros muchos sabios 

dedicados a tales estudios habían conseguido grandes adelantos en 

esta ciencia, había que reconocer que todo era incipiente, 

defectuoso, simples ensayos y tanteos, y que de todo ello podían 

sacarse muchas más ventajas. 

Tomás Alva Edison necesitaba aprender más, adquirir a cada 

instante una nueva experiencia, observar constantemente el mundo 

que le rodeaba, aun teniendo que pasar noches de frío y días de 

hambre. Su espíritu de sacrificio, su gran entusiasmo juvenil, le 

habían acostumbrado a toda clase de sinsabores. Se avenía a las 

privaciones sin rechistar, deseoso de alcanzar un peldaño más en 

esa escala que le llevaría a la cumbre de sus invenciones. 

Con estos pensamientos, Edison fijó sus ojos en las grandes 

ciudades de la otra costa. Boston, Nueva York, y tantas otras, le 
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atraían con fuerza irresistible. Allí sí que encontraría medios para 

desplegar sus inmensas alas imaginativas. 

Un día se encontró en la estación de Port-Huron con un muchacho 

que había sido compañero suyo en la oficina de Cincinnati. Él 

estaba en el andén, y el otro se asomó a una de las ventanillas de 

un tren que acababa de llegar. 

—¡Eh, Edison! ¡Muchacho! 

Edison se volvió. Su cara se iluminó al ver al compañero. Siempre 

era grato encontrar un amigo, lejos del ambiente que les era 

habitual.  

—¿Qué se te ha perdido por aquí? — le preguntó Al. 

En los breves minutos que el tren se detenía en la estación 

apuraron todas las noticias que se referían a sus vidas desde que no 

se veían. Pero hubo una, una noticia que abrió un amplio horizonte 

en la mente del joven inventor. 

—¿Sabes quién está en Boston? —le dijo el otro. 

—¿Quién? — preguntó él muy intrigado. 

—Milton Adams, aquel muchacho que trabajó en nuestra oficina. 

Está en la «Western Union». 

El silbido del tren anunció la partida. El amigo palmeó la espalda de 

Edison, despidiéndose con afecto. 

—¡Adiós, muchacho! ¡Hasta la vista! ¡Y buena suerte! 

—Adiós. 

Sólo eso pudo balbucir Edison. El tren se puso en marcha. El amigo 

agitó la mano hasta que la estación desapareció de su vista. Al le 

correspondió maquinalmente. Su cabeza ya no estaba en el andén, 



Biografía de Thomas Alva Edison www.librosmaravillosos.com Carmiña Verdejo 

 78 Preparado por Patricio Barros 

ni siquiera en Port-Huron. Estaba muy lejos, en Boston. ¡Milton 

Adams en Boston! ¡Qué gran noticia! 

Corrió a su casa y garrapateó una carta a Adams pidiéndole que le 

buscase trabajo en Boston. Nada dijo a sus padres. ¿Para qué 

adelantar acontecimientos que él sabía habían de entristecerlos? 

Esperó con ansiedad la respuesta. Su madre le notaba inquieto. 

Pero esta actitud era muy propia de Al y no se preocupó demasiado. 

Nancy pensaba que en la mente de su hijo anidaría alguna idea 

nueva. Pero no imaginaba que era la de alejarse otra vez del hogar. 

Ella creía que el afán viajero del hijo ya estaba saciado. 

La respuesta sólo tardó los días justos. Era cariñosa y concreta. Si 

Edison emprendía en seguida el viaje hacia Boston, tendría un 

empleo junto a su amigo Milton Adams, en las oficinas de la 

«Western Union». Se imponía dar la noticia y ponerse en camino. 

Una despedida breve era lo mejor. Y cuando lo tuvo todo dispuesto, 

anunció la inminente partida. 

— ¿De nuevo quieres dejarnos, hijo? — preguntó pesarosa la madre. 

—Sí; en esta ocasión la oportunidad es muy importante y hay que 

aprovecharla. Tú ya sabes, madre, que no he nacido para estar 

atado a nuestro almacén de granos. Necesito horizontes abiertos a 

toda suerte de inquietudes. Boston me ofrece todo eso. Verás cómo 

ahora consigo ascender más aprisa en mi carrera. 

—Sé que es inútil cuanto trate de decir, sé que nada ni nadie podría 

disuadirte. Y además, no quiero ser yo quien estorbe tu camino. Ve, 

hijo, y que la suerte te acompañe. 
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Figura 5. A los veintiún años, Edison se lanza a la conquista de las 

grandes ciudades. Boston es su primera meta. (Fotografía Arborio 

Mella. Milán.) 

 

—Gracias, madre. Así me gusta verte de valerosa. 

— ¡Y qué remedio, mi pequeño Al! A la madre siempre le toca el 

papel de la resignación. 

—Que luego se ve pagada por el bienestar. Tú tienes que verlo. 
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Samuel fue menos explícito. Se limitó a abrazar al hijo y desearle 

suerte en ese tono brusco que le era tan propio. No estaba para 

ternuras. Le dolía mucho la nueva marcha del hijo, pero quería 

mostrarse fuerte. Lo disimulaba mal, pero él quedaba convencido. 

Tomás Alva le abrazó sonriendo comprensivo, besó la frente blanca 

de la menuda Nancy, y salió de aquel almacén de granos, escenario 

de sus correrías infantiles. Boston le aguardaba. Había que mirar 

adelante, siempre adelante, tener los ojos fijos en el brillo que 

ofrecía la gran ciudad. 

En Boston, Tomás Alva Edison no era más que un pobre patán del 

Oeste, de maneras sencillas, traje humilde y aire rudo, campesino. 

Él mismo nos cuenta, con cierta amargura, su primera jornada de 

trabajo en la «Western Union» de la capital bostoniana. 

«El director me preguntó cuándo podía empezar. Le respondí que 

inmediatamente. Y me dijo que volviera a las cinco y media. A 

esta llora exacta entré en las oficinas del telégrafo, donde fui 

presentado al jefe del servicio nocturno. Como hacía frío, y yo 

iba vestido pobremente, se rieron mucho de mi facha. Según 

supe después, los empleados de noche se confabularon para 

hacer una jugarreta a «este grajo del Oeste», como me llamaban. 

»Me dieron una pluma y me asignaron la línea número 1 de 

Nueva York. Tras una hora de espera, me hicieron sentar a una 

mesa para tomar una comunicación especial destinada al 

«Herald» de Boston. Los conspiradores se arreglaron de modo 

que el telegrama fuese transmitido por uno de los más rápidos 

expedidores de Nueva York, a fin de saludar al recién llegado. 
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Me senté a la mesa, totalmente confiado. El empleado de Nueva 

York comenzó poco a poco, pero fue aumentando su velocidad. 

Cuando vio que yo podía seguirle con facilidad, redobló la 

rapidez. En este momento levanté por casualidad la cabeza y 

advertí que todos los demás empleados miraban por encima de 

mi hombro. Adiviné entonces, por la expresión de sus rostros, 

que habían querido jugarme una mala pasada. Pero no dije 

nada. El empleado de Nueva York comenzó, viendo que yo no 

me inmutaba, a embrollar sus palabras, a unirlas y a mezclar 

los signos. Pero no me aturdí. Estaba familiarizado con este 

género de telegrafía por mis prácticas en prensa. Cuando creí 

que la broma había durado bastante, y cuando casi se 

terminaba el trabajo, abrí el manipulador y envié este mensaje 

al empleado de Nueva York: 

» Vamos a ver, jovencito, ¿por qué no cambias un poco? Emplea 

ahora el otro pie. 

»Este aviso le azoró tanto que tuvo que confiar a un compañero 

el final del comunicado... » 

 

En Boston, Edison trabajó intensamente en sus experiencias. Fue 

aquí donde tuvo la oportunidad de comprar de lance las «Obras 

Completas» de Faraday, circunstancia que había de ser decisiva en 

su vida. El día que las compró leyó toda la noche, sin interrumpirse 

un momento, hasta la mañana siguiente, a la hora de almorzar. Su 

amigo y compañero de habitación, Milton Adams, no se atrevió a 

advertirle que el tiempo pasaba y se imponía el descanso. Le veía 
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tan abstraído... Y cuando al mediodía, Edison levantó por vez 

primera los ojos de la lectura, dijo : 

—Adams, tengo tantas cosas que hacer, y la vida es tan corta, que 

he de darme prisa... 

Adams quedó impresionado. Y Edison volvió a enfrascarse en el 

libro. Faraday, padre de las leyes capitales de la electricidad 

industrial, se había construido por sí mismo, con utensilios 

sencillos, todos los aparatos y dispositivos que le permitieron 

descubrirla. Y Tomás Alva se entusiasmaba creyéndose capaz de 

imitarle. 

Las horas que le dejaba libre su ocupación y las que le robaba al 

sueño, siguiendo su costumbre, las pasaba observando y 

experimentando en un taller de construcciones eléctricas, dirigido 

por un ingeniero llamado Carlos Williams. En este taller concibió su 

primer gran invento. Edison se enteró de cómo se verificaban las 

votaciones en la Cámara de Representantes de Washington, y 

comprobó que se perdía mucho tiempo y era fácil el error. El 

presidente pasaba lista, a fin de que cada diputado emitiese su 

sufragio. Edison ideó un aparato para que cada votación durase un 

solo minuto. Sólo tenía que empujarse un botón, uno para cada 

diputado, y su voto quedaba registrado al momento. No era posible 

exigir mayor rapidez ni exactitud. 

Dibujó los planos, trazó los esquemas, escribió la memoria 

correspondiente, y la hizo patentar. Obtuvo la patente de invención 

número de matrícula 90.646, el 1 de junio de 1869, cuando contaba 

veintidós años. 



Biografía de Thomas Alva Edison www.librosmaravillosos.com Carmiña Verdejo 

 83 Preparado por Patricio Barros 

Se le reconocieron todas las ventajas y fue aplaudida su iniciativa, 

pero fue rechazada la adopción. Para sus fines políticos, a la 

Cámara no le importaba el error, ni le interesaba votar tan a prisa. 

Así, su invento fue del todo inútil. 

Edison quedó decepcionado. El fracaso había sido rotundo. Pero 

siguió fiel a su voluntad férrea y siguió trabajando, realizando 

nuevos experimentos para perfeccionar la telegrafía. Y fue también 

en esta ciudad de Boston donde construyó su telégrafo «dúplex». 

«Hacia el fin de mi estancia en Boston —dice él— logré que me 

prestaran ochocientos dólares, destinados a la construcción del 

telégrafo «dúplex», que enviaba dos despachos por un solo hilo. 

Instalado el aparato, abandoné mi empleo de la «Western Union» 

y fui a Rochester a ensayar mi invento en las líneas del «Atlantic 

and Pacific Telegraph», entre aquella villa y Nueva York. Pero el 

empleado que estaba al otro extremo de la línea fue incapaz de 

secundarme. No había entendido ni una palabra de las 

minuciosas instrucciones escritas que le envié...» 

 

Este fracaso, unido al de la máquina de votar, dejaron a Edison 

endeudado y sin colocación. Se hizo el firme propósito de no 

dedicarse en adelante a trabajo alguno que no tuviese la seguridad 

absoluta de que iba a ser bien recibido en el mercado. 

La pobreza de Edison y la de su amigo Adams, que también se había 

quedado sin trabajo, era angustiosa. Alimentarse y vestirse era un 

problema sin solución por el momento. Y esta absoluta escasez les 

hizo protagonistas de no pocas anécdotas, tristes y amargas. 
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Pero ¿qué importancia tiene la pobreza, el fracaso, el hambre o el 

frío cuando se tiene seguridad en sí mismo y una gran fe en el 

futuro? Tomás Alva Edison recordaba, en aquellos tiempos de 

privación, las palabras de sus padres, aquellas palabras que 

reflejaban una confianza ilimitada en las posibilidades del hijo, en el 

triunfo, en la gloria. Y el joven Edison sentía renovarse en su 

corazón las ansias de seguir adelante, de seguir luchando en pos de 

sus ideales. 
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Capítulo 6 

Nueva York 

 

Con nuevos ímpetus, Edison decidió trasladarse a Nueva York, 

aquella inmensa ciudad donde todo parecía posible. 

—Allí sí que lograré al fin mi propósito — se decía. 

Para sufragarse el costo del viaje, tuvo que vender cuanto tenía, 

incluso los libros que había conseguido reunir a costa de muchos 

sacrificios. Pero la esperanza bien valía la pena. 

El Nueva York de 1869 era muy distinto del actual. Era un Nueva 

York sin anuncios luminosos, sin tranvías eléctricos, sin autobuses 

ni automóviles, sin camiones, sin líneas subterráneas ni líneas 

aéreas, sin cinematógrafos, sin altavoces, sin alumbrado eléctrico... 

Claro, como que el mundo aún no conocía a Tomás Alva Edison y su 

ciencia. 

Es verdad, Nueva York no poseía todo eso que hemos dicho, no era 

la ciudad colosal, dinámica, multiforme y refulgente que es hoy. 

Pero era algo mucho más importante. Era la ciudad pequeña que, 

día a día, iba moldeándose, iba creciendo a ritmo acelerado, iba 

tomando la configuración gigantesca que la caracteriza, iba 

formándose a sí misma con un tesón y una voluntad 

extraordinarios, llegando a ser monstruosa en densidad. Los 

primeros rascacielos aparecieron audaces en los puntos 

estratégicos. Los primeros ascensores hidráulicos ascendían por su 

interior, llevando a gentes apresuradas, trepidantes. El dinero de los 

que en California realizaron la quimera del oro corría en 
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abundancia. Había ya entonces unos treinta industriales, 

comerciantes y banqueros que eran millonarios en dólares. Y 

existían treinta mil que iban en camino de superarles. En Wall 

Street, la calle de los banqueros y la Bolsa, la calle donde se hacían 

y deshacían fortunas fabulosas en unos instantes, reinaba siempre 

una agitación febril. ¿Y en el puerto de Nueva York? En el puerto 

ondeaban banderas llegadas desde los más remotos lugares del 

mundo, ondeaban en barcos que habían cruzado intrépidos todos 

los mares de la tierra. 

El Nueva York de 1869 era un monstruo en potencia donde 

germinaba, activa, rápida y apremiante, la simiente del fantástico 

Nueva York de hoy. 

Y a este torbellino, a este mundo dinámico y nuevo, a esta ciudad 

arrolladora, con su interesante presente y su fabuloso porvenir, 

llegó un buen día Tomás Alva Edison. Todo su caudal era el traje 

raído que vestía, sin un centavo en los bolsillos, sólo con el pañuelo 

y la cartera con el pasaporte. Poseía, eso sí, el tesoro de su 

inteligencia. Pero en aquellos momentos de su llegada, al pisar por 

vez primera la para él desconocida ciudad de Nueva York, de poco 

iba a servirle toda su inteligencia para almorzar. Y él lo único que 

quería, entonces, era almorzar. He aquí un grave problema que se le 

presentaba y sin solución a la vista. 

Vagó por las calles, con las manos hundidas en los bolsillos vacíos, 

con los ojos fijos en los escaparates de comestibles repletos de 

apetitosas viandas y en los hoteles de cuyas puertas salía un rico 

aroma. Edison estaba hambriento, y su cabeza cavilaba más que 
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nunca pensando cómo podría llevarse algo al estómago, algo 

caliente que le permitiera reaccionar. Porque además hacía un frío 

terrible. Y Al tuvo que colocarse entre camisa y camiseta un grueso 

periódico, a fin de aminorar ese helor y suplir la falta de gabán. 

De pronto, en su incesante vagabundaje de una calle a otra, vio un 

grupo de gentes que se apiñaban ante un escaparate, en cuyo rótulo 

rezaba que era un almacén de té al por mayor. ¿Y por qué tal 

curiosidad? Pues porque el gerente había tenido la original idea de 

colocar, en el sitio más visible del escaparate, a un individuo, cuya 

misión única y exclusiva era la de ingerir, vivamente satisfecho, taza 

tras taza de té. Tomás Alva Edison vio el cielo abierto con aquella 

ocurrencia. Empujó la mampara de la tienda y entró. El propio 

gerente se le acercó solícito. Pero al ver la facha mísera de Tom, 

frunció el ceño. 

—¿Qué desea? — le preguntó desabrido. 

—Venía a saber si es posible relevar a ese empleado que está en el 

escaparate cuando acabe su turno — dijo muy decidido. 

Y el empleo fue suyo. Beber una buena cantidad de tazas de té en 

un escaparate bien visible, a modo de reclamo, fue el primer 

almuerzo neoyorquino del que más tarde vería a la ciudad y al 

mundo entero a sus pies. Poco podían imaginar aquellas gentes que 

le contemplaban con curiosidad, lástima, burla y qué sé yo cuántos 

sentimientos distintos, que ante ellos estaba uno de los más 

célebres genios de la historia científica. 

El caso es que Tomás Alva Edison había conseguido llevar algo 

caliente a su estómago, que es lo que más le urgía por el momento. 
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Y además, con los chelines ganados por aquel original trabajo, 

quedó resuelta la cena. Comió un pastel de manzanas y una taza de 

café. Muchas veces confesó Edison a sus amigos que nunca probó 

banquete más exquisito que aquella cena sencilla de su primera 

noche en Nueva York. 

Ya sólo le faltaba encontrar un refugio en donde pasar la noche. 

Pero esto sí que se le hacía poco menos que imposible sin disponer 

de un solo centavo. 

—No creo que a nadie se le ocurra pagarme por echar una siesta en 

algún muelle colchón —se dijo echando mano de su conocido buen 

humor e inagotable resignación—. Por otra parte, ¿para qué diablos 

necesito yo una habitación? ¿No es cierto que tendré que pasarme 

todo el día en la calle buscando trabajo? Pues la noche se puede 

pasar en cualquier rincón, aunque no sea cómodo, ni acogedor, ni 

caliente. Y siguió deambulando, en espera de que el destino le 

pusiera delante el rincón apropiado. Caminaba sin rumbo. No 

conocía la ciudad y todo lo que veía era nuevo. 

Los pasos le llevaron a pasar por delante de las oficinas del «Gold 

Exchange», es decir, la Bolsa del Oro. La «Gold Exchange» estaba, 

lógicamente, en Wall Street. La gente se agolpaba en sus puertas y 

en sus salas deseosa de conocer el vaivén de su fortuna. Las primas 

de oro eran crecidísimas y fluctuantes, y el precioso metal era objeto 

de mil especulaciones. El alza y baja de este valor se inscribió, en 

los primeros tiempos, sobre grandes pizarras. Mas pronto el ritmo 

de la ambición se aceleró de tal modo que los agentes de cambio se 

quejaron de un procedimiento tan lento. Entonces, el doctor Laws, 



Biografía de Thomas Alva Edison www.librosmaravillosos.com Carmiña Verdejo 

 89 Preparado por Patricio Barros 

vicepresidente y administrador de la «Gold Exchange», inventó un 

sistema de indicadores movidos por un instrumento de transmisión 

muy complicado que, desde la misma Compañía, registraba las 

fluctuaciones del cambio a medida que se iban realizando las 

operaciones. Todos los agentes de cambio de Nueva York tenían en 

sus oficinas un aparato de éstos, que les permitía conocer lo que 

pasaba en la «Gold Exchange». 

Pues bien, cuando Edison llegó a sus puertas, pensó que de 

momento, aunque sólo fuese para entrar en calor, aquella multitud 

que se agolpaba abigarrada en el interior de las salas le iría de 

perilla. Y sin pensarlo un momento, penetró en el edificio y se situó 

en lugar preferente. La atmósfera era caliente, cargada. Pero es 

justamente lo que él necesitaba para reaccionar, para desentumecer 

el cuerpo. 

Y aquel lugar fue el que más atrajo la atención de Edison. Logró 

penetrar en la sala de máquinas, y viendo el funcionamiento del 

aparato transmisor, dejó pasar el tiempo sin acordarse del hambre y 

el frío. Se dijo a sí mismo que, en adelante, allí pasaría largas horas, 

porque el ambiente que se respiraba y la libertad con que se movía 

por entre las máquinas, pues nadie hacía caso de su presencia, tal 

era la barahúnda reinante, llenaban de satisfacción su espíritu de 

inventor. 

Y en este punto sucedió algo que debería cambiar el rumbo 

desafortunado que hasta entonces tuvo la vida del genial Edison. 

Mas dejemos que sea él mismo, con la claridad de sus notas 

biográficas, el que nos cuente el hecho. 
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«Tres días después de mi llegada, estaba yo abstraído, como 

siempre, en el complejo funcionamiento, cuando uno de los 

cuadros automáticos se paró. En la sala se levantó un murmullo 

de disgusto. La fiebre del oro abrasaba a la multitud impaciente, 

que no podía sufrir el menor retraso. El operador de servicio 

trató de reparar la avería, pero era tal su nerviosismo que hizo 

otra mayor, con lo que el complicado aparato general que 

transmitía los despachos a todas las líneas —y que hacía un 

ruido formidable— se paró en seco, con un tremendo crujido. En 

menos de diez minutos, más de 300 «grooms», uno por cada 

abonado, irrumpieron en la sala, empujándose y apretándose en 

un espacio donde apenas cabrían cien personas. Las oficinas de 

la «Gold Exchange» se convirtieron en un infierno, donde reinaba 

un griterío y confusión indescriptibles. 

»Las cotizaciones iban llegando sin interrupción y no podían 

exponerse al público. Las protestas aumentaban, las amenazas 

se exaltaban. Mister Laws, que había acudido en el primer 

momento, ordenaba a voz en grito al operador que arreglase la 

avería. Pero éste estaba tan aturdido que no acertaba a hacer 

nada. Era como si de repente se le hubiese olvidado todo cuanto 

sabía. La furia de mister Laws era terrible. El infeliz operador 

temía por su pellejo. Pero nada útil se le ocurría. 

»Sin decir nada a nadie, me encaminé hacia el aparato y lo 

examiné detenidamente. Como lo conocía bien, por haberlo 

observado largas horas durante aquellos días, suponía dónde 

estaba la avería. Y la encontré sin esfuerzo. No era nada grave 
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ni complicado. Uno de los innumerables resortes de contacto se 

había roto, cayendo entre dos engranajes, y deteniendo así todo 

el aparato. 

»La multitud seguía vociferando. Y mister Laws gritaba 

desaforado al impotente operador. 

»—Señor —le dije acercándome a él, aun a riesgo de ser recibido 

a palos, soy operador telegrafista y algo práctico en aparatos 

automáticos. Creo que he localizado la avería. ¿Queréis que la 

repare? Antes de un cuarto de hora volverá a funcionar todo. 

»Estuvo a punto de no hacerme el menor caso, pero la presión 

vociferante de la gente que se apretujaba a nuestro alrededor le 

obligó a ceder. 

»—¡Está bien! ¡Arregladlo! ¡Arregladlo en seguida! — ordenó. 

»Pedí las herramientas necesarias y me encerré en la sala de 

máquinas. Quité el resorte de donde había caído y volví las 

ruedas de 

contacto a cero. Repasé la línea. Los hombres encargados de 

baterías, línea e inspección se esparcieron por el distrito 

financiero para regular los aparatos. Diez minutos más tarde mi 

trabajo estaba listo y aproximadamente dos horas después todo 

marchaba perfectamente bien, incluidos los distintos aparatos 

de los abonados. 

»Los ánimos exaltados se calmaron, las cotizaciones hicieron 

olvidar el incidente, y todo volvió a la normalidad. 
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»El doctor Laws me hizo seguirle hasta su despacho. Me 

preguntó mi nombre, mis ocupaciones, etc. Le informé de todo 

cuanto quiso saber, sin omitir detalle. 

»—He podido comprobar que sois un operador muy experto. 

Volved mañana por este despacho y quizá pueda haceros 

alguna proposición interesante. Debo hablar del asunto con mis 

consocios. 

»—Bien, señor. 

»—Os espero a las ocho de la noche. 

»—Seré puntual. 

»—Mañana os liquidaré también vuestros honorarios por el 

servicio que habéis prestado a la casa —añadió. Pero viendo 

que yo no me movía, que estaba indeciso, preguntó molesto: 

»—¿Es que desconfiáis? 

»—Señor —balbucí tímidamente—, hace veinticuatro horas que 

no he probado bocado. Me iría tan bien que me pagarais este 

servicio, que yo bien os regalaría, si la necesidad no me 

empujase... 

»—¡Haberlo dicho antes, hombre de Dios! — exclamó. 

»Y luego llamó a un ordenanza, al que mandó hiciera traer 

inmediatamente un cubierto de cinco dólares del restaurante 

más próximo. «¡ Cinco dólares!», pensé yo. Me parecía mentira 

que fuese cierto lo que oía. Pero sí que lo fue. Trajeron el cubierto 

y me harté de buena comida. Agradecí la gentileza al doctor 

Laws. Y me dispuse a esperar al día siguiente con renovados 

bríos. 
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»A la hora convenida, volví a su despacho, una estancia repleta 

de libros, tras de los que se me iban los ojos con fruición. Me 

hizo numerosas preguntas acerca de sus aparatos y su sistema. 

Como yo lo había estudiado a fondo, pude darle detalles e 

indicarle, de una manera general, cómo se podría simplificar 

todo el funcionamiento. 

»—Muy bien, me habéis convencido. He decidido confiaros la 

dirección del establecimiento en cuanto se refiere a todas las 

máquinas, aparatos y controles de la casa. Disfrutaréis de un 

salario de trescientos dólares al mes. ¿Qué os parece? 

»—¡Espléndido, señor! —exclamé tras un momento de vacilación. 

»Era, en efecto, un gran salto el que daba mi economía, en 

comparación a lo que había ganado hasta entonces. 

»Me adapté pronto al frenético vaivén de la «Gold Exchange». Y 

conservé esta decorosa situación bastante tiempo, el necesario 

para perfeccionar el material en uso e inventar varios «stock-

tickers», aparatos registradores de las operaciones bursátiles. 

Estuve allí hasta que la «Gold and Telegraph Company» se unió 

a la «Gold Indicator Company», que era la Bolsa del Oro.» 

 

Así, pues, ya tenemos a Tomás Alva Edison, telegrafista de veintidós 

años, a los tres días de desembarcar en Nueva York más pobre que 

las mismas ratas, ocupando una honorable posición entre el 

brillante y arrollador mundo financiero de Wall Street. 
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¿Y no sabéis lo que es una jornada de pánico en esa famosa calle 

neoyorquina? Edison vivió una que el mundo entero comentó. Y él 

nos la explica así, poco más o menos : 

«Era el 24 de septiembre de 1869. Una animación inusitada 

reinaba en todas partes. Tanto en New Street como en Broad 

Street rebosaba una multitud delirante. Jay Gould y Fisk 

intentaron acaparar con sus especulaciones todo el oro de los 

Estados Unidos. La turba de agentes de Bolsa y de 

espectadores iba de un lado a otro, saliendo, entrando. Algunos 

de los agentes gritaban y gesticulaban ; otros permanecían 

silenciosos, confusos ; los había también que estaban casi locos, 

y otros lo estaban ya del todo. El banquero Speyer se volvió loco, 

y cinco hombres tuvieron que sujetarle. Quién más, quién 

menos, había perdido la cabeza en aquella barahúnda. Otro 

telegrafista vino hacia mí y me dijo : 

»—¡Estrechémonos las manos, Edison! ¡No perdemos nada los 

que no tenemos nada que perder! 

»Tenía razón. Y por una vez me sentí feliz de mi pobreza.» 

 

La suerte sonríe 

Aparte de cumplir escrupulosamente con su cargo, pues de alguna 

experiencia debieron servirle los fracasos de su niñez y 

adolescencia, aún le quedaba tiempo para planear nuevas 

empresas. Trabajaba, estudiaba, investigaba e inventaba. Todo lo 

que hacía entonces giraba alrededor de la telegrafía y los 

indicadores bursátiles. 
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Para mejor lanzar al mercado sus invenciones, Edison, que no 

poseía otro título que el modestísimo de telegrafista, ya que su 

ciencia puede decirse que era innata en él, se asoció con un 

ingeniero, joven y animoso, llamado Franklin L. Pope. Tomaron un 

alojamiento en Nueva Jersey. 

Salía de la oficina a la una de la noche, llegaba a casa en tren a la 

una y media, y regresaba para su trabajo en el de las siete de la 

mañana. 

Durante un año, sin días festivos, estuvo soportando esta vida dura 

y cansada. Con razón se le conocía, antes de cumplir los treinta 

años, por «el Viejo». Edison vivía consagrado al estudio y el trabajo, 

sin preocuparse para nada de las diversiones propias de un hombre 

joven y alegre como él. 

Con su socio trabajaba en un nuevo indicador eléctrico. Este tendría 

la importante modificación de que, en lugar de indicar simplemente 

los cambios, quedarían también anotados. 

Los dos socios trabajaban en el taller de un tal Branley, hombre que 

se dedicaba a construcciones eléctricas. 

Edison y Pope consiguieron que la «Gold and Stock Company» se 

interesase por su invento. La Compañía instaló los aparatos a 

domicilio, en conexión con una línea telegráfica, de modo que cada 

abonado recibía continuamente indicaciones escritas. Pero estas 

instalaciones debían limitarse a Nueva York, porque los aparatos se 

estropeaban con frecuencia, y resultaba imposible enviar empleados 

de una parte a otra para repararlos. 
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Un día, el general Marshall Lefferts, presidente de la Compañía, 

llamó a Edison a su despacho 

—Sois ingenioso y hábil, ¿Podríais idear un sistema para reparar 

desde la central los escapes de las ruedas de los aparatos, que es la 

avería más corriente? —le preguntó. 

—La más corriente y la más enojosa, pues marcan cifras falsas con 

los consiguientes perjuicios. 

—Así es. 

—Pues hace algunos meses que vengo estudiando el asunto, y creo 

que me falta poco para tenerlo resuelto — dijo el muchacho. 

—En este caso, el día que logréis la solución, contad con nosotros. 

Poco tiempo después, Edison se presentó de nuevo al general 

Marshall Lefferts para anunciarle que había logrado lo que se 

proponía. Esto sucedía precisamente cuando ya había hecho un 

cierto número de inventos, de los que sacó las debidas patentes, 

relativos todos al mejoramiento y perfeccionamiento de las 

instalaciones de la Compañía. El que ahora le presentaba era un 

sistema que permitía, si un aparato se estropeaba en el despacho de 

un abonado, imprimiendo cifras fantásticas, regularlo desde la 

estación central, con lo que se economizaba el trabajo de un 

empleado, evitaba complicaciones al cliente y podía extenderse el 

radio de acción a otras ciudades y poblaciones. 

La Compañía comprobó el sistema, y antes de tres meses le 

compraba los derechos de patente para explotarlo. Lefferts le volvió 

a llamar a su despacho. 
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—Vamos a ver, muchacho, hora es ya de que liquidemos sus 

invenciones. ¿Cuánto creéis que se os debe? 

Edison había pensado que, considerando el tiempo dedicado a tales 

trabajos y las condiciones excepcionales y agobiantes en que había 

estado trabajando, no era del todo desorbitado pedir 5.000 dólares. 

Estaba en su perfecto derecho. Sin embargo, se contentaría con 

3.000, y esto es lo que iba a pedir. Pero aun así, la suma le pareció 

demasiado importante, temía que el general tomase a burla sus 

pretensiones y que perdiera de golpe y porrazo toda la protección 

que hasta entonces parecía brindarle. Así es que prefirió balbucir 

tímidamente: 

—Pues... la verdad es que... ¿Por qué no me hacéis una proposición, 

general? 

— ¿Os parece aceptable 40.000 dólares? —le preguntó a su vez. 

El joven inventor tuvo que sujetarse a la mesa para no caer cuan 

largo era. ¿Había oído bien? ¿No estaba soñando? ¿Era posible que 

el general estuviera hablando en serio? 

—¿Es que no os parece bien? —inquirió Marshall Lefferts, 

equivocando la expresión vacilante de Edison. 

—¡Oh, sí! Me parece una proposición justa —se apresuró a decir, 

temiendo que el general se volviera atrás en su oferta. 

—Perfectamente. Firmaremos un contrato. Y os daré el cheque. 

Un rato después, Tomás Alva Edison salía del despacho del general 

Lefferts con el cheque de cuarenta mil dólares quemándole en las 

manos. Aún le parecía mentira haber cobrado tal fortuna. ¿Y si todo 

fuese una burla cruel gastada al patán del Oeste? 
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Andaba por la calle como un autómata, aturdido por el intenso 

tráfico. Alentaba el secreto temor de despertar de un sueño 

maravilloso. Al penetrar en el Banco, le invadió un sudor frío. 

¿Descubriría ahora la patraña? Pero no, no se trataba de una 

patraña. Aquel papel, aquel primer cheque que veía en su vida, valía 

40.000 dólares, que entregaron a Edison en flamantes mazos de 500 

dólares. 

Cuando salió del Banco, llevando billetes en todos los bolsillos, 

miraba receloso a todas partes. Temía que surgiesen ladrones de los 

lugares más insospechados. 

A la mañana siguiente, después de una noche en vela, sumido en 

pensamientos diversos, fantásticos, se dirigió a un Banco y depositó 

la cantidad en una cuenta corriente que abrió a su nombre. 

De este modo, el genial andariego, el sencillo muchacho del Oeste, 

daba fin a su peregrinaje. La suerte comenzaba a sonreírle. Se 

empezaba a hacer justicia a su extraordinario talento y a sus 

esfuerzos titánicos por seguir el duro camino de los elegidos. 

Desde el lejano Port-Huron, el matrimonio Edison, que vivía con los 

ojos fijos en aquel hijo que luchaba en una ciudad tan apartada, 

compartió satisfecho y orgulloso el primer gran triunfo de Al. 

—¿Lo ves, Samuel? Ya te dije yo que nuestro hijo sería todo un 

personaje — sonreía la dulce Nancy. 

—Tú siempre has tenido razón en todo, querida —repuso el 

enamorado esposo, rodeando cariñosamente los hombros de la 

menuda y delicada mujer. 
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Telegrafía perfeccionada 

Aquella para él considerable fortuna fue invertida en montar unos 

talleres por su cuenta, en los que dedicarse y consagrarse ya 

totalmente a dar forma al sinnúmero de inventos que llenaban su 

cabeza. Uno tras otro irían cobrando realidad, a medida que el 

nombre del inventor Tomás Alva Edison iría adquiriendo fama y 

gloria. 

Compró máquinas, instaló los talleres y dio trabajo a un buen 

montón de obreros. En el período de 1870 a 1871 se abrían nada 

más y nada menos que tres grandes talleres suyos en Newark, 

Nueva Jersey. 

Edison, a los veintitrés años de edad, podía fabricar, por sus 

propios medios, aparatos eléctricos en gran escala. Entre las 

personas que estaban a sus órdenes, en aquellos primeros tiempos, 

se contaban Schuckert y Bergmann, quienes más adelante 

fundaron las dos grandes casas alemanas de electricidad que llevan 

sus nombres. 
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Figura 6. Con el primer cheque cobrado, Edison instaló los 

laboratorios de Menlo Park, donde se entregó sin descanso al estudio 

y a los experimentos. (Fotografía The Bettmann Archiven. Nueva 

York.) 

 

Edison estaba empeñado en la empresa de elevar de simples teorías 

a prácticos resultados, en todos los ramos de la actividad humana, 

aquella fuerza misteriosa llamada electricidad y de la que Faraday, 

Volta, Gay-Lussac y Galvani habían trazado normas sin darle 
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aplicación. Estaba dispuesto a no regatear esfuerzo alguno, por 

grande que fuese el sacrificio, con tal de dar en la clave que 

cristalizase sus ambiciosos propósitos. 

Al ritmo del Nueva York de 1870, que crece por momentos, que va 

dejando atrás la ciudad antañona para dar paso a la ciudad 

cosmopolita, densa, monstruosa, todo va muy de prisa, rápido, 

veloz. Y Edison, en sus talleres, trabajaba intensamente en la 

rebusca de cuarenta y cinco inventos distintos a la vez. Empleaba a 

muchos obreros, que formaban cuadrillas, de día y de noche. Así es 

que el genio no se concedía tregua. Todos le seguían con una fe 

ciega. No le consideraban amo ni jefe, sino maestro. Y él les tenía 

como a su gran familia trabajadora, como a sus «boys», sus 

muchachos. Así los llamaba. 

En aquel vertiginoso torbellino que era la empresa de Edison, no 

pasaba día sin que se pidiera y obtuviese una patente. Su carrera 

fue tan rápida, que resulta casi imposible seguirla paso a paso. 

Porque todas sus ideas iban germinando y plasmándose en una feliz 

realidad. Podían ser costosas, difíciles ; pero imposibles, para Tomás 

Alva Edison, no existía ninguna. Cosa que se proponía, cosa que 

conseguía. 

La descripción de sus inventos es tan amplia, fueron tantos, que 

necesitaríamos varios volúmenes de carácter técnico para dar 

cumplimiento a todos. Pero esto, sobre resultar poco ameno para los 

lectores, sería una tarea agotadora, gigantesca. Sin embargo, nos 

referiremos a los más destacados, los más importantes, los que más 
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resonancia tuvieron en el mundo entero y más gloria dieron a su 

ilustre inventor. 

En esta, digamos, su primera etapa de la vida de inventor, que no 

fue la primera realmente porque casi desde la misma cuna vivió tan 

sólo para dar forma a los inventos e ideas que le sugería su mente 

portentosa, los perfeccionamientos del telégrafo son los que le 

proporcionaron auténtica popularidad. 

Cierto día recibió un encargo de una Compañía importantísima. Se 

sabía que Edison trabajaba e investigaba, pero nada más. Y la 

«Automatic Telegraph» de Nueva York confió en él y le hizo su primer 

gran encargo. Esta Compañía había adquirido una patente para 

explotar un sistema de telégrafo automático, que sólo funcionaba a 

cortas distancias. 

—¿Se atreve a intentar adaptarlo a líneas de gran extensión? —le 

preguntó el director de la referida Compañía. 

—Creo que sí, señor. Me atrevo y confío en dar con la solución.  

—De acuerdo. Esperaremos sus noticias, mister Edison. 

El joven se entregó en cuerpo y alma a la tarea, como siempre hacía 

cuando tenía algo interesante entre manos. Conocía tan al dedillo 

todos los secretos de la telegrafía, que lo que para otro podían ser 

largas semanas o meses de estudio, para él eran días o simplemente 

horas. El cansancio no le atormentaba nunca. Y así, no tardó en 

presentarse a la «Automatic Telegraph» para anunciarles que había 

conseguido el telégrafo automático para largas distancias. Era un 

telégrafo que pronto permitiría transmitir y registrar mil palabras 

por minuto entre Nueva York y Washington, y tres mil quinientas 
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entre Nueva York y Filadelfia. Además, le hizo la importante y eficaz 

modificación de que los mensajes quedasen automáticamente 

escritos sobre la cinta de papel en letras del alfabeto romano, en 

lugar de las señales Morse. Con esta novedad evitaba el trabajo 

enorme de traducción y ahorraba personal. 

—¡Espléndido hallazgo, amigo mío! —exclamó el director de la 

Compañía cuando le hubo expuesto y probado su invención. 

Y, como es lógico, la «Automatic Telegraph» pagó espléndidamente 

sus servicios. La suerte, que no era tal, sino su gran voluntad, 

seguía sonriendo al esforzado paladín de la ciencia. 

Terminado este trabajo, dedicó su atención a otro no menos 

interesante: el telégrafo «dúplex», inventado por un ingeniero 

llamado José Stearns. Por este telégrafo podían expedirse en un solo 

hilo dos mensajes a la vez, pero en opuestas direcciones. Después 

de laboriosos estudios, Edison introdujo un perfeccionamiento, 

mediante el cual se podían enviar los dos mensajes distintos en un 

mismo alambre y en una misma dirección. A este nuevo telégrafo le 

llamó «díplex» 

Posteriormente y gracias a los ininterrumpidos estudios y 

experiencias que realizaba sin desmayo, combinando el «díplex» con 

el «dúplex», inventó el llamado «cuádruplex», por el que se podían 

enviar cuatro mensajes a la vez en una sola línea. 

Estos descubrimientos telegráficos operaban una auténtica 

revolución en la materia. En adelante sería posible poner en 

comunicación completa y constante a todos los puntos del planeta. 
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Si Fulton había acercado con su primer buque de vapor a los 

hombres de los continentes más alejados entre sí, Edison agrupaba 

a todos los seres humanos de la tierra para que pudieran 

comunicarse cuando quisiesen. ¿No era éste un adelanto 

extraordinario? 

Y aún hay que añadir algo más realizado por Edison durante este 

período de su vida. Mientras seguía con afán el dilatado y complejo 

proceso de pruebas y experimentos que le llevó al éxito de lograr los 

telégrafos «díplex» y «cuádruplex», estuvo a punto de descubrir 

prácticamente la telegrafía sin hilos. Mejor dicho, llegó a aplicarla, 

aunque sin conseguir explicarse el fenómeno de una manera 

científica. 

Tuvo la intuición e hizo experimentos en un tren en marcha, 

enviando los mensajes a una de las estaciones del trayecto. Hacía 

pasar la onda eléctrica por una placa de metal inserta en el techo 

del vagón, y siguiendo la misma trayectoria a través del aire, era 

captada por la línea. Edison imaginaba que la transmisión de las 

ondas obedecía a un fenómeno de inducción, o sea, de una acción 

directa entre la onda que partía del coche y la energía eléctrica 

conducida por los alambres telegráficos. No sospechó que se trataba 

simplemente de una transmisión a través del éter. 

Adquirió el invento la «Lehigh Valle Railroad», pero sólo lo utilizó 

para las líneas ferroviarias en construcción. 

Su carrera iba de triunfo en triunfo. Y el nombre de Tomás Alva 

Edison se empezaba a pronunciar con respeto y veneración, a pesar 

de su extrema juventud. 
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Capítulo 7 

Rumbo a Inglaterra 

 

Los descubrimientos hechos hasta el momento, gracias a los que la 

telegrafía había adquirido una perfección considerable, fueron de 

resonancia mundial, contribuyeron a dar popularidad a su inventor. 

Edison se veía aureolado por un renombre de mago científico. Y la 

atención de las gentes del otro lado del mar se centraron en la alta y 

robusta figura de aquel muchachote del Oeste que estaba 

imprimiendo a la civilización moderna del tiempo un ritmo más 

dinámico del que poseía por sí sola. 

Inglaterra fijó su mirada sagaz en los portentosos inventos de 

Edison. Y le llamó para el experimento de su nuevo aparato 

telegráfico que transmitía a grandes distancias en la línea Liverpool-

Londres. 

Pero, claro está, los ingleses no entregan jamás, ni la entregaron 

entonces, su confianza al primer recién llegado. Y pusieron ciertas 

condiciones. Si el ensayo realizado por Edison daba resultado y les 

satisfacía, se adoptaría en la línea inglesa aquel telégrafo 

automático. Si, por el contrario, no quedaban satisfechos con la 

prueba, el compromiso quedaría deshecho inmediatamente. Tomás 

Alva aceptó de mil amores. Tenía plena seguridad en sí mismo y en 

sus inventos, y no le cabía la menor duda de que el éxito le 

acompañaría en Inglaterra igual que en América. 

Así, pues, animado por esta confianza absoluta, en el año 1873, 

Edison salió de su patria por primera vez y cruzó el gran charco. 
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Tenía entonces veintiséis años. Y ya había recorrido un largo 

camino en su apasionante vida, aunque le quedaba por andar 

muchísimo más y por descubrir sus más importantes triunfos. 

El bagaje del joven inventor era reducido. ¿Para qué llevar más si su 

mejor bagaje lo constituía la sorprendente ciencia innata que 

atesoraba su privilegiada cabeza? Tan sólo llevaba un saco de mano 

con alguna ropa blanca, y tres grandes cajas de instrumentos. Éste 

era todo el equipaje que Edison llevó a Inglaterra en aquel su primer 

e importante viaje. 

Le acompañaba Jack Wright, uno de sus «boys», operador 

telegrafista muy hábil y experto. 

El buque de la «Cunard Line» que embarcaron llevaba el curioso 

nombre de «Jumping Java», que viene a ser «Java Saltarina». Por 

cierto que Edison, en uno de aquellos rasgos de buen humor que 

solía tener, comentó durante el viaje con su ayudante que no 

pudieron encontrar nombre más apropiado para aquel barco. Y es 

que se levantó fuerte oleaje y la travesía resultó un constante ir y 

venir sobre el Océano encrespado. Nunca había pasado ratos tan 

malos como los sufridos en su primer viaje por mar. A cada instante 

temía que el buque sucumbiera a los embates marinos y dejase de 

saltar como una pelota para hundirse en las profundidades. 

Pero, afortunadamente, nada ocurrió. Y Edison y su ayudante 

llegaron sanos y salvos a Londres. Apenas instalados en el hotel, se 

dispuso a comenzar la tarea. Pero antes de seguir adelante, veamos 

cómo describe Edison el hotel y, a grandes rasgos, su primera 

impresión sobre el nuevo ambiente. 
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«Me alojaba en un hotel —dice— que no era de grandes 

pretensiones. Su alimentación no me convenía en absoluto. Los 

menús estaban compuestos de «roast beef» y pescado. Y mi 

cerebro estaba pesado, soñoliento. Para mi trabajo necesitaba 

estar muy despejado, porque la ocasión era interesante para mi 

carrera, y decidí que lo que yo precisaba eran pasteles. De este 

modo me mantendría en forma. Afortunadamente, descubrí una 

pastelería francesa en la que expendían mis particulares menús. 

¡Estaba salvado! Mi cabeza se limpiaría de las telarañas que la 

embotaban. Y así fue.» 

 

Edison instaló sus instrumentos en la central telegráfica y envió a 

su ayudante a Liverpool. 

—Pon los cinco sentidos en el trabajo, muchacho. Tenemos que 

dejar boquiabiertos a los ingleses — le recomendó, golpeando 

amistosamente la espalda de Jack. 

—Lo conseguiremos, señor. Nada hay imposible para vos. 

Pero no era tan fácil admirar a los ingleses. Jack Wright confiaba en 

el éxito porque veneraba al maestro. Pero los severos ingleses se 

mostraban reservados, reacios, desconfiados. ¿Por qué tenían que 

admirarse ante las proezas de un sencillo muchacho del Oeste 

americano que ni siquiera poseía un título de ingeniero? ¡Oh, no! 

Ninguno de sus inventos eran suficientes para que ellos le otorgaran 

su beneplácito. Antes de concederle su admiración y antes, sobre 

todo, de firmar contratos que les comprometiesen a algo, era preciso 

que el telégrafo a distancia se sometiese a ciertas pruebas. Una de 
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ellas era el registro de mil palabras por minuto, y la transmisión 

regular de quinientas cada media hora, durante seis horas 

seguidas. Para llevar a cabo las pruebas estipuladas, a las que 

Edison se sometió gustoso, le dieron baterías y todo el material que 

necesitase. Un inspector de la central advirtió a Edison en tono 

reservado y burlón: 

—No es posible que hagáis gran cosa. Os van a dar un cable tan 

viejo que ya no lo utilizamos. Y en Liverpool sólo contaréis con 

baterías de arena. 

Edison se echó a reír despreocupado. 

—Gracias por vuestra información, pero os la hubierais podido 

ahorrar, porque pienso salir airoso en esta empresa como en todas 

las realizadas hasta hoy. 

El inspector quedó de una pieza. Pero el inventor, en el fondo no 

quedó menos preocupado, porque realmente no se disponía de 

material muy adecuado para realizar las pruebas. 

El coronel George E. Gourand era el encargado de llevar adelante 

las negociaciones con Edison. Y éste fue a visitarle exponiéndole la 

situación. 

—Necesito una batería potente. De otro modo, me expongo al 

fracaso, y esto no conviene a ustedes ni a mí. 

—Desde luego. ¿Qué cree debemos hacer, Edison? 

—El desembolso preciso para adquirir una batería de gran fuerza 

que llevaremos a Liverpool. Sólo así se podrá trabajar bien. 

—De acuerdo. Haga las gestiones oportunas. 
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La única batería disponible era la del Instituto de Tyndall. Se 

componía de cien elementos y no costaba menos de cien guineas. 

Consideró que la cantidad era excesiva y que el coronel Gourand no 

accedería a comprarla. Sin embargo, se equivocó en el juicio, 

porque, aunque le resultó difícil, pudo arrancar el consentimiento y 

hacerse con la batería. Con la misma rapidez que se habían 

realizado todas las gestiones, pues el tiempo corría y se acercaba el 

momento señalado para las pruebas, Edison telegrafió a Jack 

Wright, que ya estaba en Liverpool, y le ordené que regresara a 

Londres para recoger la batería. Por fortuna, todo quedaba 

arreglado. Y justamente dos horas antes del instante en que debía 

efectuarse el experimento, los aparatos estaban preparados, tanto 

en Londres como en Liverpool. 

El ensayo fue un rotundo éxito, como era de esperar. A lo largo del 

cable corrieron los mensajes, rápidos, y tan limpios y justos como 

«grabados sobre cobre», según palabras del propio inventor.  

Pero no consiguió ponerse de acuerdo con la empresa, quien no le 

abonó un solo centavo. Más tarde, acusó a la Compañía de usar el 

telégrafo automático durante años y años, hasta hoy, por su cuenta 

y sin darle a él los derechos de inventor. Fue y sigue siendo un gran 

éxito en Inglaterra aquel descubrimiento. Pero para Tomás Alva 

Edison fue un tremendo fracaso económico. Para el resto de su vida, 

le quedó el resquemor de haber sido burlado.  

Sin embargo, guardó con orgullo la gloria de haber dejado 

boquiabiertos y admirados a los siempre rigurosos e incrédulos 

ingleses. 
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Jack Wright se mostró vivamente enfadado ante esta situación. Y 

Edison, sonriendo comprensivo, cuando el barco les alejaba ya de 

Inglaterra camino de la patria, le dijo: 

—Todo el mundo roba en el comercio y en la industria, muchacho. 

Yo mismo he robado mucho, pero es que yo sabía cómo había de 

robar. Ellos no saben cómo se hace. Eso es lo que les pasa. 

He aquí una frase que refleja el espíritu abierto y generoso de 

nuestro hombre. Edison fue la figura más romántica de la nueva 

ciencia de la ingeniería evolutiva. Fue grande, inmensamente 

grande. 

 

Más inventos 

¿Recuerdas, amigo lector, aquel laboratorio móvil que el pequeño Al 

tenía instalado en uno de los vagones del «Grand Trunk»? ¿Y 

recuerdas también que cierto día un maquinista escocés, enfurecido 

porque el chiquillo provocó un incendio, lo destruyó totalmente? 

Pues bien, los sucesores directos de aquel original laboratorio 

fueron los talleres que Edison instaló con el primer cheque que 

cobró en su vida, con los 40.000 dólares que le produjo su primer 

gran invento. 

Hemos hablado poco de este fantástico laboratorio y vamos a 

remediarlo en parte. Se llamaba Menlo Park, precisamente porque 

estaba en el distrito de este nombre, lugarejo cercano a Nueva 

Jersey. Al principio era un reducido local con algunas modestísimas 

viviendas donde se albergaban los obreros. Pero con los años se 

convirtió en una formidable villa a expensas del importante centro 
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de fabricación del coloso americano. Aquél era el laboratorio central, 

pues funcionaban otros muchos, todos dirigidos por Edison. Allí 

trabajaba el inventor personalmente, planeando los inventos que 

luego se convertirían en feliz realidad gracias al esfuerzo aunado de 

todos sus colaboradores, fieles adeptos a su sabiduría. 

 

 

Figura 7. A muy avanzada edad, Edison todavía se interesaba por el 

perfeccionamiento de la telegrafía. Fue una de sus grandes pasiones. 

(Por cortesía de la Casa Americana de Madrid.) 

 

A Menlo Park se le conoció por la «Cueva del Mago», porque por 

mago se tenía a Edison, hacedor de auténticas maravillas. Aquel 

lugar se convirtió con el tiempo en el centro de investigación más 

extraordinario, donde se estudiaban toda clase de materias. Edison 
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no despreciaba jamás lo pequeño, ni le asustaba lo grande. A todo 

dedicaba su atención, a todo se atrevía, porque si algo era difícil, 

más satisfacción sentía al resolverlo. Edison se sabía libre 

económicamente y libre para dirigir sus actividades según le 

pareciese. Lo único que en verdad le importaba era descubrir cosas. 

Y por eso aplicaba su mente prodigiosa a los más insólitos e 

inverosímiles problemas. 

Menlo Park vio nacer sus primeros inventos. Y desde allí fue 

creciendo su fama a ritmo acelerado hasta proyectarse en el mundo 

entero. 

El nombre de Menlo Park era y es reverenciado en América y fuera 

de ella. 

Más adelante dedicaremos un capítulo entero, que bien lo merece, a 

Menlo Park, la «Cueva del Mago», escenario de una vida fabulosa. 

«Tengo tantas cosas que hacer y la vida es tan corta, que he de 

darme prisa...» ¿Te acuerdas, lector, de esta frase dicha por Edison y 

que se la inspiró la lectura de los libros de Faraday? Fue un día frío, 

ensombrecido por el hambre y la fatiga. Edison había pasado la 

noche en vela y hablaba con su compañero de infortunio Milton 

Adams, en Boston. 

Pues bien, aquella frase espontánea, cargada del espíritu sanamente 

ambicioso de su autor, pareció presidir todos los actos de su vida. 

Porque se afanaba en trabajar, en idear, en descubrir cosas nuevas 

a cada instante. Y lo genial es que lo conseguía. 

Dedicaba su atención a un sinfín de inventos a la vez, como solía, 

cuando apareció la primera máquina de escribir. Fue inventada por 
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M. Scholes. Estaba construida de madera, pero sin fijeza alguna, a 

causa del desigual alineamiento de las letras. Las palancas se 

cruzaban y el manejo resultaba demasiado lento por la complejidad 

de registros. Su uso comercial era del todo imposible. 

Pero Tomás Alva Edison la tomó por su cuenta. Estudió en ella y la 

perfeccionó. Construyó el aparato de metal en todas sus piezas, le 

dio fijeza y estabilidad, y graduó con máxima precisión el 

movimiento horizontal del carro con el vertical de las palancas. Al 

final, salió de sus manos una máquina de escribir, bajo cuyo tipo 

está construida todavía en la actualidad la Remington. 

Estas máquinas de tipo primitivo escribían con tinta. Así, no se 

podía aplicar el papel carbón para obtener varias copias a la vez. 

—Tengo que idear algo para acabar con esta deficiencia. 

—No lo creo posible, señor. La máquina así construida es lo más 

perfecta que se podía imaginar —aventuró uno de sus 

colaboradores. 

— ¡No existe lo imposible! ¡En Menlo Park no quiero que jamás se 

pronuncie esa palabra! Hay que estudiar hasta la extenuación y 

conseguir todos los propósitos. 

—Sí, señor —repuso el apabullado técnico ante la enérgica y sincera 

protesta. 

Y también entonces logró redondear su idea, inventando el 

«mimeógrafo», o aparato multicopiador. 

Se escribía a máquina, sin tinta, de modo que el tipo golpeaba en 

seco sobre una hoja de papel parafinado, otra invención suya. Éste 

quedaba sin la parafina en todos los trazos de las letras. Se sujetaba 
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después en un marco articulado con un tablero en forma de libro, y 

sobre éste se colocaba la hoja destinada a recibir la copia. Una vez 

cerrado el aparato, se pasaba sobre la hoja de papel parafinado un 

rodillo con tinta grasa, que se colaba a través de las letras sin la 

capa protectora de parafina y se marcaba en el papel. Podían 

obtenerse, con este procedimiento, unas doscientas copias. 

Luego amplió el invento para copiar escritos hechos con pluma. 

Ésta se substituía por un punzón y se escribía en la hoja de papel 

parafinado, puesto sobre una superficie de acero estriado con 

pequeñísimas ranuras. Los trazos marcados con el estilete 

quedaban sin la parafina, y la reproducción o calco se reducía a una 

operación de estarcido. 

La inventiva de Edison llegó a más todavía: a suprimir el tablero de 

acero estriado, operando con una curiosísima pluma, que llamó 

«pluma eléctrica». Ésta era un tubo metálico del diámetro y longitud 

de un lápiz corriente. En su interior funcionaba un diminuto motor 

eléctrico que impulsaba en rapidísimos movimientos de avance y 

retroceso un finísimo estilete, con el que se picaban las letras sobre 

el papel de parafina. Después se podían copiar por el procedimiento 

ya explicado. 

¡Ah! Me olvidaba decir que Edison inventó en un principio el papel 

parafinado para envolver los caramelos, dulces, tabletas de 

chocolate y pastillas de goma de mascar. Además de lograr una 

ventaja económica muy considerable, evitaba el riesgo que 

encerraban las envolturas de papel de estaño, que puede contener 
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cantidades variables de plomo y producir combinaciones de sales 

tóxicas. 

Y así se sucedía el tiempo y se sucedían los inventos. Todo iba a 

una velocidad vertiginosa. Menlo Park era una colmena, en la que 

no se conocía el descanso y sí, en cambio, la satisfacción en toda la 

extensión de su significado. 
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Capítulo 8 

El teléfono 

 

Diecisiete años antes, Felipe Reis, profesor de Francfort, había 

inventado el modo de transmitir la voz humana, pero sin llegar a un 

éxito de realización. Le faltaba muy poco para llegar a ser el invento 

completo. Pero claro, ese poco le quitaba toda la eficacia. La verdad 

es que quizá por negligencia, quizá por falta de estudio, Reis cedió el 

honor de transmitir la palabra articulada a los sabios que vivieron 

después de él. 

Ese poco que faltaba al invento de Reis, esa pequeñez al decir de 

muchos, atrajo la atención de dos hombres de ciencia. Y hete aquí 

que en la invención completa concurre un hecho curioso, un dato 

que hace pintoresca la historia de este aparato llamado teléfono, 

destinado a transmitir la voz a distancia. 

El día 15 de febrero de 1875 llegaban a la Oficina de Patentes de los 

Estados Unidos, dos instancias en demanda de patente de 

invención de un aparato destinado a transmitir telegráficamente los 

sonidos vocales. Una la firmaba Alejandro Graham Bell, de Salem, 

Massachusetts. La otra, Eliseo Gray, de Chicago, Illinois. Las dos se 

referían al mismo invento, realizado de manera casi idéntica. Era la 

primera vez que ocurría un caso semejante, y la Oficina de Patentes 

se veía en un verdadero apuro. ¿A quién se le debería conceder la 

primacía? Se llevaron a cabo largas y complejas deliberaciones. Por 

fin, el Consejo decidió aprobar la demanda que se hubiese cursado 
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primero. Era la de Alejandro Graham Bell, llegada a la Oficina de 

Patentes apenas una hora antes que la del otro científico. 

Graham Bell organizó en seguida una «Compañía Telefónica Bell». 

Pero su aparato no podía explotarse comercialmente. Estaba aún 

muy lejos de la perfección buscada y deseada. Apenas permitía 

comunicar a mayor distancia de veinte o treinta kilómetros. Y aún 

con una serie de zumbidos y ruidos que lo hacían casi del todo 

inaudible. En estas circunstancias el teléfono no servía para nada, o 

casi para nada. Era demasiado rudimentario, a pesar de que la idea 

era excelente. Era preciso redondearla. 

La «Western Union Company» hizo proposiciones a Edison por si 

podía modificarlo, a fin de explotarlo como el telégrafo. Antes de 

lanzarse al difícil experimento, Edison quiso previamente dejar bien 

sentadas las bases de los perfeccionamientos que requería el 

invento. A tal fin, acordó celebrar una entrevista con los técnicos y 

altos consejeros de la Compañía en un local donde pudiera 

realizarse un ensayo práctico. La Compañía instaló una línea 

telefónica con los nuevos aparatos Bell, valiéndose de uno de los 

alambres telegráficos que comunicaban Washington con Nueva 

York. Se realizó el ensayo y fue un fracaso. Los ruidos y la falta de 

intensidad de las vibraciones de la voz impidieron oír claramente 

una sola palabra. 

—Este invento hay que revisarlo totalmente —dijo Edison terminada 

la prueba—. El mérito de su autor es grande y la importancia del 

aparato inmensa. Pero mientras no se perciba la voz humana a 

cualquier distancia, sin que pierda intensidad y con tanta claridad 
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como hablamos ahora nosotros, el teléfono no será práctico. Y me 

temo, como es lógico, que la gente se resistirá a adoptarlo. 

 

 

Figura 8. Edison, en Menlo Park, rodeado de sus «boys». El inventor 

se sienta en el centro y luce sombrero y pañuelo al cuello. (Por 

cortesía del «Edison Laboratory National Monument». West Orange. 

Nueva Jersey.) 

 

—¿Se compromete a perfeccionarlo hasta lograr el aparato que 

realice lo que acaba de expresar? —le preguntó uno de los altos 

consejeros, creyendo que Edison era poco menos que un visionario. 

—Me comprometo a estudiarlo con verdadero interés. Pero ya 

advierto desde este momento que hay que reconstruirlo 

enteramente. La base está bien lograda por mister Bell, pero el 

desarrollo no está acertado. 

—Queda en sus manos el teléfono. Haga cuanto desee con él. 

Confiamos en el éxito, amigo Edison. 
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Edison dedicó todo su afán al estudio del aparato. No estaba 

conforme con la idea que había sugerido a Bell la construcción de 

su dispositivo, transmisor y receptor a la vez. E ideó construir 

aparte ambos aparatos e introducir en el transmisor una 

modificación muy importante. Esta sería el micrófono, pero en un 

principio, si bien tenía la idea, no acababa de cristalizarla. 

Conseguirlo fue tarea difícil, abrumadora. 

El problema radicaba en poder transmitir las vibraciones sonoras 

con toda su intensidad. Ensayó mil medios distintos sin cansarse 

nunca, a pesar de los repetidos fracasos. Por fin se decidió por un 

electrodo de carbón unido al diafragma metálico. Completaba el 

sistema por el paso de la corriente a través de una bobina de 

inducción cuyo secundario estaría en conexión con la línea 

principal. La resistencia eléctrica del carbón varía según la presión, 

y al actuar sobre él las vibraciones del diafragma, provocarían 

asimismo variaciones en la corriente. Aquéllas llegarían íntegras a la 

membrana del receptor. 

De este modo, el sistema de Bell quedaba totalmente transformado. 

Pero los primeros tanteos resultaron imperfectos. Edison no 

conseguía encontrar un carbón lo suficiente compacto y uniforme 

para que cumpliese el fin deseado. 

Cierto día quedó velando hasta la madrugada. Le preocupaba el 

problema que no acababa de solucionar. Consultaba infinidad de 

libros y hacía mil pruebas distintas. Estaba en su despacho. Había 

quedado solo. Edison trabajaba muy a gusto por la noche, casi 
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mejor que durante el día. Y es un hecho que sus mejores inventos 

se realizaron por la noche. 

Pues bien, aquel día, vencido por el cansancio, por el trabajo 

agotador que representaba leer y leer en busca de la solución 

anhelada, quedó dormido de bruces sobre el libro de consulta. 

Cuando despertó, entraban los rayos de sol por la entreabierta 

ventana del despacho. 

—Vaya! ¿Cómo es posible que me haya dormido? 

Se frotó los ojos soñolientos, desentumeció los huesos doloridos por 

la posición forzada, y se puso en pie. ¡Ah! Pero entonces descubrió 

algo que le hizo pensar. El quinqué de petróleo que descansaba 

encima de la mesa se había apagado. La mecha carbonizada por 

completo había llenado de un humo denso y negro el tubo de cristal. 

—¡Bah! —exclamó con disgusto—. Me fastidia esta porquería. La 

suciedad y el desorden me desagradan muchísimo. Un hombre 

abandonado no hará jamás nada a derechas. 

Esta era una reflexión que se hacía en muchas ocasiones. Y siempre 

aprovechaba para exteriorizarla a sus «boys». Era amante del orden 

y la pulcritud. Y por eso, el ver el tubo de cristal ennegrecido le 

disgustó. 

Mas he aquí que el genio sopló en su talento privilegiado. El rostro 

de Edison se iluminó y sonrió ampliamente. 

—¡Ya lo tengo! —casi gritó, muy satisfecho. 

Cogió un paño para no mancharse y, con mucha cautela, sacó el 

tubo ahumado de la lámpara y se lo llevó al laboratorio. Una vez allí, 

lo sacudió verticalmente sobre un papel blanco, lo raspó después 
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cuidadosamente y extrajo, todo el negro de humo. Éste era carbón 

finísimo, el llamado carbón de lámpara, tal vez el único que le 

quedaba por experimentar y en el que, de repente, había depositado 

todas sus esperanzas. 

Sobre una baldosa de cristal, aglutinó aquel carbón con agua. 

Luego, con una espátula de acero, hizo una barrita y la puso a 

secar. Con el cilindro logrado así, construyó su electrodo y practicó 

un ensayo. 

— ¡Eureka ! —exclamó el inventor poco después. 

Sí, un nuevo éxito venía a sumarse a la larga lista de los obtenidos. 

Una auténtica revolución en el arte y la industria. Acababa de 

inventar el micrófono, ese aparato que tantísimas aplicaciones tuvo 

entonces y hoy, en la actualidad, donde se ha hecho casi 

imprescindible en toda suerte de espectáculos y manifestaciones. 

Ya veis de qué manera tan sencilla fue descubierto lo que estuvo 

persiguiendo durante tanto tiempo. Todo fue dormirse de una 

manera imprevista, y el despertar le trajo la tan ansiada fórmula. 

Sin embargo, no fue la casualidad la autora del descubrimiento, 

sino el talento superdotado de Edison. De no haber imaginado y 

creído que en aquel tubo de cristal ahumado estaba la clave de la 

solución, el micrófono no hubiera sido inventado todavía. ¿Habría 

llegado a inventarlo él? ¡Seguro! Hubiese llegado hasta él por otro 

camino, pero no hay duda de que Edison tenía que ser su glorioso 

inventor, como lo fue de tantos otros adelantos que nos 

proporcionan comodidad y bienestar. 
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Un sabio inglés llamado Hughes le disputó la primacía del invento. 

Pero las fechas de las patentes demuestran la autenticidad de la 

paternidad de Tomás Alva Edison. Su éxito era indiscutible. 

Poco tiempo después reunió a los consejeros y técnicos de la 

«Western Union». Verificó las pruebas y dieron un resultado 

excelente. El teléfono podía instalarse a distancias de miles de 

kilómetros y, por lo tanto, era posible su explotación industrial 

formando una tupida red por el extenso territorio de los Estados 

Unidos. 

—¿Cuánto queréis por vuestro invento? —le preguntó mister Orton, 

presidente del Consejo de Administración de la Compañía. 

—Haced una oferta —replicó Edison, confiado en la mejor suerte de 

esta actitud, desde que en su primer invento recibió 40.000 dólares 

cuando él pensaba pedir 3.000 

— ¿Os parecen suficientes 100.000 dólares? 

—Conforme — repuso en seguida. 

Claro que estaba conforme, como que él pensaba obtener sólo 

veinticinco mil. Y es que Edison siempre trabajaba con ahínco, por 

el placer de ver convertidas en realidad sus ideas, pero como 

negociante era pésimo. No concedía a sus inventos toda la 

importancia económica, que tenían verdaderamente. El los medía 

por el beneficio que podían reportar a la humanidad, pero no por el 

dinero que podía ganar con ellos. 

No tardó mucho tiempo, después de esta conversación con los 

consejeros y técnicos de la «Western Union», en explotarse las líneas 
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telefónicas con grandes centrales. Y los cien mil dólares del invento 

producían dividendos de millones a los accionistas. 

Edison consiguió con esta invención una fortuna considerable. 

Además de la percibido de la «Western Union», una sociedad inglesa 

le entregó 150.000 dólares a cuenta para asegurarse la patente. 

Desde todos los lugares le llegaban demandas, peticiones y 

contratos relacionados con el teléfono. Y los operarios de Menlo Park 

eran solicitados desde todo el mundo para instalar y atender redes 

telefónicas. Pero el inventor no mandaba en su nombre más que a 

aquellos en quienes confiaba plenamente. Y para lograr un buen 

plantel de operarios hábiles se valía de un sistema muy curioso que 

él mismo describe en sus Memorias. 

«En primer lugar, instalábamos algunos teléfonos en el taller y 

hacíamos con ellos todas las pruebas y ensayos imaginables. A 

veces metía un cuchillo por los aisladores, y cortaba un alambre. 

Otras, estropeaba de varias maneras los aparatos. 

»—Vamos, muchachos, a ver si encontráis la causa de la avería. 

—les decía—. Si alguno de vosotros puede hallar diez veces, en 

el espacio de diez minutos, dónde están los distintos 

desperfectos, le pagaré el viaje hasta el punto donde sean 

necesarios sus servicios. ¿De acuerdo? 

»Los mecánicos se ponían a trabajar con entusiasmo. De este 

modo conseguía operarios tan expertos que jamás podían ser 

sorprendidos en todo lo que al teléfono se refería. Las tres 

cuartas partes de estos mecánicos por mí instruidos y 
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aprobados, a los que mandé al extranjero cumpliendo mi oferta, 

se hicieron ricos.» 

 

El teléfono se convirtió en el ídolo de las gentes. Se consumían miles 

y miles de aparatos. A lo largo de los grandes ríos, por encima de las 

altas montañas, cruzando poblados y desiertos, se alineaban los 

postes que conducían los hilos misteriosos, y, con ellos, la voz. Por 

segunda vez, Edison conseguía hermanar a todos los hombres del 

mundo. Desde las regiones polares al ecuador, de la punta del Cabo 

de Buena Esperanza a las brumosas regiones escandinavas, podrían 

en adelante conversar los seres humanos con absoluta claridad. 

¿Cabía mayor triunfo? A Tomás Alva Edison se le comenzó a llamar 

entonces el «Mago de Menlo Park». Porque aquellos talleres 

semejaban el refugio de un mago, de donde surgían las cosas más 

inesperadas. El mundo entero vivía pendiente de su actividad, de 

sus maravillas. El teléfono había sido el no va más de los prodigios. 

O al menos eso creía la gente por aquellas fechas. El talento de 

Edison se cuidaría de desengañarles, de hacerles conocer otros 

adelantos, todavía inimaginables. 

Para que tengas una idea del auge que tomó el teléfono, amigo 

lector, voy a narrarte un hecho ocurrido por aquel entonces en 

América. Fue nada menos que un banquete telefónico. ¿Que no 

entiendes la frase? Pues es muy sencilla. Se celebró un banquete en 

el que los comensales se sentaban a la mesa en Nueva York, 

Chicago, San Luis y Portland. Y lo celebraron los miembros de la 

Asociación de la Universidad de Washington que se comunicaban 
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entre sí mediante ochenta receptores y transmisores instalados en 

las mesas de cada banquete. El primer brindis lo hizo mister 

William S. Curtis, en San Luis, y le contestó mister Grant Beebe, 

desde Chicago. Uno a uno se sucedieron los brindis. El último se 

pronunció a las doce de la noche, hora en que las cuatro ciudades 

se desearon buenas noches, y se cerró la comunicación, terminando 

así tan original banquete. 

¿No es ésta una muestra palpable de que el teléfono se convirtió en 

poco tiempo en el invento más difundido y útil de América y el 

mundo entero? Edison estaba muy satisfecho, no por el éxito en sí, 

sino porque había logrado acercar a los hombres y facilitarles 

ampliamente la tarea cotidiana, la comunicación de sus 

sentimientos... 
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Capítulo 9 

El fonógrafo 

 

Tomás Alva Edison no descansaba. Su mente no podía detenerse. 

Iniciado en la difícil y portentosa profesión de inventor, tenía la 

innata necesidad de dar vida a todas sus ideas, a todas las 

maravillas geniales que germinaban en su cabeza a un ritmo 

meteórico. Para él la tarea no conocía límites. No se sujetaba jamás 

a unas horas de trabajo reglamentadas. Es famoso que cuando un 

nuevo elemento entraba a trabajar en sus huestes y preguntaba qué 

horario regía, Edison exclamaba autoritario: 

— ¡Al diablo! Aquí no hay reglas de ninguna clase. ¡Lo que estamos 

intentando es hacer algo! 

¡Y ya lo creo que hacía! 

La fortaleza de su cuerpo, la capacidad de su inteligencia y la gran 

potencia de su voluntad le permitían trabajar sesenta horas 

seguidas, sin dormir más que apenas treinta minutos, dos o tres 

veces al día. En una ocasión trabajó en el fonógrafo durante cinco 

días y noches consecutivos. E igual reposaba sobre la tarima de su 

taller o en la mesa de mármol de su laboratorio. Era frugal en sus 

comidas. Fruta y pasteles le bastaban para alimentarse, mientras, 

de prisa, sin pérdida de tiempo, sin siquiera sentarse a la mesa, 

realizaba algún trabajo de importancia que cristalizaría en un nuevo 

e interesante invento. 
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Y esta extraordinaria fiebre creadora le acometió cuando, finalizadas 

todas las fases del teléfono, dedicó su atención a algo 

revolucionario. Lo que, una vez conseguido, se llamaría fonógrafo. 

Los experimentos realizados para el perfeccionamiento del teléfono 

demostraron a Edison que un diafragma tiene la propiedad de 

obedecer a las vibraciones del sonido. Teniendo esto como base, se 

le ocurrió construir un juguete pequeño que tenía un embudo. Si se 

hablaba por este embudo en alta voz, el juguete ponía en 

movimiento un resorte solidario del diafragma que, accionando 

sobre una rueda de engranaje, ponía una polea en rotación 

continua. Esta polea iba unida por una cuerda a un muñeco de 

cartón, que representaba a un hombre cortando madera. Cuando 

alguien cantaba sobre el embudo la estrofa de aquella popular 

canción: 

 

Mary had a little lamb... (María tenía un corderillo...) 

 

el hombre de cartón se ponía a cortar madera. 

Y siguiendo el hilo de sus ideas, pensó que si podía registrar 

convenientemente los movimientos del diafragma, podría hacer 

reproducir a estos registros los movimientos originales comunicados 

al diafragma por la voz, y así reproducir la voz humana. 
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Figura 9. Edison investigando acerca de lo que sería el fonógrafo. 

(Fotografía Arborio Mella. Milán.) 

 

Era una idea fantástica, propia más bien de un cuento de «Las Mil y 

Una Noches» que de la realidad. Pero cuando a Edison algo le bullía 

en la cabeza, no se detenía hasta haberle dado forma. 

En consecuencia, comenzó a trabajar sobre la idea. Bastaba el 

embudo para recoger el sonido. Luego, ideó una lámina vibrante, 

metálica, por el estilo del diafragma telefónico, con un rubí central, 

cortado a bisel. Sobre un cilindro con ranuras en su superficie debía 

colocarse una hoja de papel de estaño, que recibiría y registraría las 

vibraciones a impulsos del diafragma. 

Dibujó el croquis del aparato completo y lo entregó al modelista de 

sus talleres para que lo construyese. En una esquina del plano 

marcó el precio de la primera maqueta. Era de dieciocho dólares. 

Edison tenía la costumbre de indicar sobre cada plano el precio que 

pagaría por la primera maqueta ejecutada de un nuevo aparato. Si 
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el modelista no acertaba a fabricarla, le pagaba su salario regular. 

Si lograba satisfacerle, siguiendo sus indicaciones, quedaba el 

suplemento para él. 

 

 

Figura 10. Fotografía de Edison, después de cinco días con sus 

noches de trabajo ininterrumpido con el fonógrafo. (Fotografía  «The 

Bettmann Archive», Nueva York.) 

 

El modelista al que encargó el trabajo se llamaba John Kruesi. 

Edison seguía de cerca la realización de la maqueta, deseando 

tenerla terminada en sus manos para comenzar los ensayos de la 

nueva invención. Kruesi estaba realmente intrigado por conocer 

cuál era la finalidad de aquel aparato en el que trabajaba. 

—Mister Edison, ¿puedo hacerle una pregunta? —se atrevió un día, 

cuando ya casi estaba dando los últimos toques al aparato. 
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—Puede —le respondió sonriente el inventor. 

¿Para qué sirve esto, señor? 

Para conservar las palabras emitidas por la voz y para repetirlas 

tantas veces como se deseen — repuso Edison. 

— ¿Cómo ha dicho? —insistió Kruesi, abriendo desmesuradamente 

los ojos. 

—Ha entendido muy bien lo que he dicho. ¡Y no se asombre tanto! 

—Pero es absurdo, señor. Jamás conseguirá ese prodigio— aseguró 

breve y categórico el modelista. 

— ¿Desde cuándo algo es absurdo en Menlo Park? —preguntó 

Edison cargado de bondadosa paciencia. 

Reconozco que ha obrado auténticas maravillas, pero esta nueva 

idea es rotundamente imposible de ejecutar. ¡No puedo creer que la 

voz se conserve y repita a voluntad! 

—Pues yo creo todo lo contrario. Acabe la máquina y veremos quién 

de los dos tiene razón. 

Kruesi creyendo tener ante sí a un visionario, a un hombre poco 

menos que loco y obsesionado por sus inventos, prosiguió la tarea. 

Pero nada confió al resto de empleados. Así es que la existencia del 

fonógrafo en formación era un auténtico secreto. 

Y al fin, el aparato quedó terminado. El embudo acababa 

inferiormente en el diafragma apoyado en el rodillo. Éste estaba 

cubierto con el papel de estaño, en posición horizontal. Mediante 

una manivela se le imprimía un movimiento doble de rotación y 

traslación, debido a la disposición especial del eje, construido en 

espiral. 
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Edison había pensado impresionar primero el papel de estaño, y 

para reproducir después los sonidos, cambiar el rubí del diafragma, 

cortado en bisel, por otro de punta redondeada. 

—Bueno, aquí tiene su absurda obra —dijo Kruesi, al entregarle la 

maqueta. 

Edison la contempló detenidamente, y se mostró muy satisfecho.  

—Ha sabido acertar en todos sus detalles mi idea. Le felicito, John 

Kruesi. 

—Gracias, señor. Sólo lamento que el trabajo haya sido inútil. 

—Pronto sabremos si es así —contestó ilusionado el maestro. 

Y al llegar el momento de la prueba definitiva, Edison quiso que su 

éxito o su fracaso fuese compartido plenamente por sus «boys». 

Llamó a técnicos y obreros. Todos se preparaban para presenciar 

algo extraordinario. Lo ignoraban todo. Y por eso, la expectación 

estaba al rojo vivo. ¿Qué invento se le habría ocurrido ahora al 

genio? 

De pie, detrás de una mesa en la que descansaba el aparato, Edison 

tenía puesta la mano en la manivela a punto de funcionar. Los 

empleados se apiñaban a su alrededor, haciendo los más diversos 

comentarios y profecías. 
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Figura 11. El original del fonógrafo inventado por Edison. En la 

actualidad puede verse en el «Edison Laboratory National Monument», 

de Nueva Jersey. (Por cortesía del «Edison Laboratory National 

Monument». West Orange. Nueva Jersey.) 

 

—Por favor, guardad unos minutos de silencio —pidió el inventor. 

Y como por arte de magia, aquella magia que él usaba con tanta 

generosidad, el más absoluto silencio se hizo en la amplia nave 

donde se apretujaban casi un centenar de individuos. 

—Tú, ven acá —llamó a un mocetón, hijo de campesinos, que 

trabajaba como obrero en los talleres. 

— ¿Es a mí, señor? —se extrañó el muchacho, algo confuso. 

—Sí, hombre. Ven, no tengas miedo —le tranquilizó Edison, viendo 

la expresión del mozo, nada satisfecho de que se pidiera su 

colaboración en la prueba de un nuevo invento. 

El mozo se acercó despacio, mirando temeroso al maestro. 
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—Canta una estrofa de cualquier canción —le dijo. 

—Pero si no sé cantar, señor — exclamó el otro con la boca abierta y 

la mirada bobalicona. 

—No te pido una ópera, muchacho. Canta una cancioncilla, aunque 

no te salga demasiado bien. Acércate a este embudo, aplica los 

labios al pabellón, bien cerca, y canta. 

—Pero... —se resistía el mozo. 

— ¡No seas terco! ¡Canta ya de una vez! —se impacientó Edison.  

—Sí, señor. Usted manda. 

 

 



Biografía de Thomas Alva Edison www.librosmaravillosos.com Carmiña Verdejo 

 135 Preparado por Patricio Barros 

Figura 12. Tomás Alva Edison fotografiado con su obra genial, el 

fonógrafo, en abril de 1878. (Por cortesía del «Edison Laboratory 

National Monument». West Orange. Nueva Jersey.) 

 

Y cantó la estrofa que ya conocemos, la de la pastora María. Porque 

ya hemos dicho que era una canción muy popular. Y lo sigue siendo 

en los países de habla inglesa. 

—Está bien. Ya has cumplido tu misión —dijo Edison. 

El mozo se retiró presto, acurrucándose junto a sus compañeros.  

El inventor quitó el diafragma e hizo retroceder el rodillo, dando 

vueltas a la inversa con la manivela. Puso el diafragma de punta 

redonda. 

La emoción era intensa. Nadie se atrevía ni a respirar. Era uno de 

los momentos más tensos, más vivos, más expectantes, de los 

habidos hasta entonces en Menlo Park. 

Edison puso de nuevo el aparato en marcha. Primero se oyó el roce 

del diafragma contra el papel de estaño. Y después... después se oyó 

la voz del mocetón que cantaba la estrofa, fielmente reproducida por 

el misterioso aparato. 

El mozo, desencajado, con los ojos abiertos hasta la exageración, se 

precipitó hacia la mesa y miró con avidez dentro del embudo, por 

donde acababa de salir su propia voz. No comprendía nada. 

— ¡Dios mío! ¡Dios mío! —exclamaba estupefacto el incrédulo John 

Kruesi, llevándose las manos a la cabeza, aterrorizado al comprobar 

que la máquina construida por sus manos repetía las palabras que 

se le decían. 
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¡Hurra! ¡Viva el maestro! —gritaban entusiasmados los «boys» de 

Menlo Park, prorrumpiendo en una salva de aplausos. 

—Acabo de resolver el problema de reproducir la voz humana y con 

ella toda clase de sonidos. El invento así completo no tiene 

precedentes. 

Edison hablaba sereno y sonriente. A pesar del gran triunfo, de la 

extraordinaria satisfacción que sentía, se mostraba sencillo y 

humilde. Hasta en eso demostraba la grandeza de su genio, de su 

talento sin límites. 

Las noches de insomnio, las fatigosas jornadas, la incansable 

búsqueda de los materiales precisos, las largas horas sumergidas en 

la persecución de la idea completa, habían hallado su forma 

definitiva, completa y triunfal. Todo podía darse por bien hecho y 

sufrido. El mundo iba a ser nuevamente testigo de una muestra 

especialísima del fabuloso ingenio de Tomás Alva Edison. En 

adelante, la declamación, la música, las arengas militares, los 

discursos políticos... quedarían convertidos en eterno presente 

gracias al fonógrafo. 

El día emocionante de la prueba, los obreros no se cansaban de 

vitorear al maestro que construyó la «máquina que habla». Aquella 

noche, ni un solo hombre abandonó los talleres. Ni Edison ni sus 

«boys» durmieron. Pasaron las horas cantando, riendo, contando 

cuentos y anécdotas, pasatiempo favorito de Edison, recitando, 

probando cada cual su voz delante de la máquina, ajustando piezas 

de aquí, rectificando medidas de allá, escuchando... 
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Cuando, de madrugada, se separaron, el invento había adelantado 

en perfeccionamiento, respecto a algunos detalles. Pero en mucho 

tiempo, no avanzó más: el invento quedó estancado. Para Edison era 

algo así como un juguete curioso, con el que entretenerse y pasar el 

rato divertido. Años después, Tomás Alva reemprendió la tarea y se 

dedicó de lleno al original invento. Lo perfeccionó hasta convertir 

aquella maquinita sencilla y rudimentaria en la maravilla que es 

hoy en día el fonógrafo, invento que lleva a todos los hogares las 

más fabulosas interpretaciones de música, canto, poesía... 
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Capítulo 10 

Edison en el hogar 

 

Arrollados por la extraordinaria personalidad de Tomás Alva Edison 

como inventor, acaparados por la emoción que imprimen a su 

biografía los sensacionales inventos que uno a uno van llenando de 

asombro al mundo entero, hemos olvidado a Edison como hombre, 

como mozo enamorado, como esposo y padre amante, como hijo 

fiel... en una palabra, hemos olvidado a Edison en el hogar. 

Además de esta formidable serie de inventos, orgullo de América y 

asombro del mundo entero, Tomás Alva Edison había realizado 

durante estos años uno de los sueños que más ilusionan a todo 

hombre de bien. Edison se había casado. 

Sí, a pesar de lo embebido que estaba siempre en su trabajo, 

inmerso en ese mar de ideas que flotaban en su mente privilegiada, 

Edison tenía ojos para todo cuanto le rodeaba y no se le escapaba la 

belleza de una grácil figura femenina y la bondad de unos 

sentimientos puros. 

Mary Stilwell era una gentil obrerilla de sus fábricas. Toda suavidad 

y ternura, sentía una extraordinaria devoción por los trabajos del 

inventor. Era conmovedor aquel sentimiento, rayano en la idolatría. 

Y de la misma devoción intensa que profesaba a Edison nació un 

amor puro, profundo, sencillo y tierno. 

El joven, recio e inteligente inventor, supo ver en Mary a la 

compañera ideal que necesitaba, a la mujer comprensiva que sabría 

perdonar todas sus rarezas de inventor, de sabio distraído. También 
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él se sintió atraído por aquella exquisitez y cualidades hechas 

mujer, y correspondió plenamente al amor que ella le tenía. 

Mary Stilwell le recordaba a Edison a la dulce Nancy Elliott, su 

madre, la criatura bondadosa que, en segundo plano, junto al 

brusco y bueno de Samuel, seguía paso a paso los triunfos del hijo. 

Si Nancy tuvo siempre una fe ciega en el pequeño Al, si siempre 

confió en que su hijo llegaría a ser un personaje, ahora Mary 

siempre esperaba más y más de aquel joven inventor, al que sin 

darse cuenta, confundiendo la veneración con el amor, llegó a 

querer intensamente. 

Y un buen día, Edison la sorprendió pidiéndole que fuese su esposa, 

que quisiera compartir con él las alegrías y sinsabores que la vida le 

tuviese reservados en adelante. Mary, humilde y sencilla, se 

ruborizó y bajó los ojos. Casi no podía creer que el maestro, que el 

dueño y señor de aquel mundo que palpitaba en Menlo Park, 

quisiera hacerla su compañera. Aceptó complacida, con un sí 

rotundo, porque aquella era la mayor ilusión de su vida. Edison no 

era aún el famoso inventor, sino un joven lleno de ambiciones. Y ella 

quería ayudarle a conseguirlas con la humildad de su esfuerzo y la 

grandeza de su amor. 
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Figura 13. Mary Stilwell, la gentil obrerita de Menlo Park, que se casó 

con Tomás Alva Edison. (Por cortesía del «Edison Laboratory National 

Monument». West Orange. Nueva Jersey.) 

 

Los «boys» de Menlo Park celebraron satisfechos la noticia. Se 

alegraban de ver tan ilusionado a su maestro, y se alegraban por 

Mary, porque era una muchacha digna de ser la esposa de hombre 

tan privilegiado. 
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Respecto a este acontecimiento de trascendental importancia en la 

vida de todo hombre, y también en la de Edison, circula una 

anécdota que nos presenta al inventor, absorto en sus experimentos 

y olvidándose, en el mismo día de su boda, de que tuviera esposa. 

Pero este rumor exasperaba a Edison. 

— ¡Es completamente falso! ¡Cómo podía olvidarme yo de la dulce 

Mary! — gritaba cuando a sus oídos llegaba una versión refundida 

del caso. 

Pero este rumor tenía su explicación. Quizá el saber lo que sucedió 

el mismo día de la boda nos ayude a perdonar el infundio, pues era 

fácil que la prensa sensacionalista tergiversara la verdad. El propio 

Edison lo explica así en sus notas biográficas: 

«El día que me casé con Mary Stilwell devolvieron a la fábrica 

una partida de indicadores por imperfectos. Una hora después 

de la ceremonia y cuando ya estaba con mi esposa en casa, 

lejos de amigos y familiares, me acordé de ellos. 

»—Mary, ¿te harías cargo si saliera unos momentos de casa 

para llegarme hasta la fábrica? — le pregunté. 

»— ¿Los indicadores...? — inquirió ella sonriendo. 

»—Sí, querida. Acabo de acordarme de ellos y me preocupan. 

»—Ve tranquilo, Al. Te esperaré todo el tiempo que sea preciso.  

»Mary sintió siempre un profundo respeto por mi trabajo y 

comprendía mi inquietud. 

»— ¿Sabrás perdonarme este pequeño abandono en un día como 

el de hoy?, aún le pregunté indeciso. 
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»—No hay nada que perdonar. Lo único que importa es que 

encuentres la causa de esa imperfección — me respondió 

cariñosa.  

»—Gracias, pequeña. 

»La besé tiernamente y salí de casa. Llegué a la fábrica y 

encontré a Bachelor, mi primer y directo ayudante, trabajando 

en lo mismo.  

»—Váyase a casa, señor. Puedo arreglarlo yo solo — me dijo.  

»—Prefiero estar presente e investigar yo mismo. 

»—Pero su esposa... — vaciló. 

»—No te preocupes. Mary es buena y sabe comprender. Por eso 

la elegí. 

»Y me puse a trabajar afanosamente. Una hora después, los 

aparatos estaban arreglados, y pude volver a casa muy 

tranquilo. 

»—Hemos tenido suerte. La tarea era sencilla — le dije al entrar.  

»—Es tu inteligencia que todo lo hace sencillo, Al — me respondió 

besando suavemente mi mejilla. 

»Y nuestra luna de miel siguió como la de cualquier otra pareja 

de enamorados.» 

 

Cuando tiempo después, comenzó a circular el indiscreto rumor, Al 

y Mary se reían como chiquillos. Les hacía gracia que la gente no 

pudiera comprenderles, que no interpretasen bien la actividad 

infatigable del inventor y la devoción incondicional de la esposa 

sumisa. Eran tan felices. Se sentían tan unidos. 
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Y cuando al fin la broma comenzó a molestar a Edison, Mary se 

encargaba de suavizar la violencia. 

—No hagas caso, querido. Ellos no saben comprendernos.  

—Pero me fastidia que el día de mañana se hable de mí como el 

hombre que se olvidó de su esposa una hora después de casado. 

—Yo sé que eso no es cierto, ¡qué importan los demás! Tú y yo 

sabemos que nos amamos y que somos dichosos. ¿No es suficiente, 

Al? 

—Lo es, pequeña. Te quiero y soy feliz. Eres la mujer ideal. Pero no 

sé si yo, con mi afán de trabajo, he sabido corresponder a toda esa 

felicidad que me has dado. 

—Completamente. No podría concebir la dicha en mi vida de otro 

modo. Tú lo eres todo, querido. 

Mary era así de suave, dulce y cariñosa. Al año siguiente, 

proporcionó al inventor una de sus mayores satisfacciones íntimas, 

la de ser padre. Sí, Mary Edison dio a luz un robusto niño al que se 

llamó Tomás Alva, como su famoso padre. Cuando Edison se vio con 

aquel montón de carne que movía las piernas revoltosas entre sus 

brazos, sintió una emoción infinita. Era una emoción distinta a la 

que experimentaba cuando conseguía culminar un nuevo invento. 

Esto era completamente diferente. Era el mismo sentimiento que 

sobrecogió el corazón del rudo y sencillo Samuel Edison cuando vio 

junto a la diminuta Nancy, escondido entre los pliegues de las 

blancas sábanas, al chiquillo que más tarde había de ser su orgullo, 

el de la nación y el mundo. 
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Edison era de reacciones casi infantiles. Y cuando devolvió el 

«paquete» blanco a la cama donde reposaba Mary, saltó alegre como 

un niño. Y luego se acercó a la esposa para besar con veneración la 

frente tersa e ingenua de la dulce compañera, que sonreía 

complacida y enamorada. 

Dos veces volvió a sentir ésta infinita emoción de la paternidad. 

Mary le dio dos hijos más, William Leslie y Marion Stelle. 

Pero la delicada figura de la esposa amada, la tierna veneración, el 

profundo cariño de Mary Stilwell pasaron muy quedos por la vida 

del inventor. En el año 1884 se extinguió la vida de aquella criatura 

hecha suavidad y amor. La dulce Mary no llegó a ver los días más 

radiantes de gloria de su esposo, pero compartió con él las horas 

inciertas, de ansiedad y esperanza, y saboreó el encanto inenarrable 

de los primeros triunfos. Alentó al sabio en las horas tremendas de 

fatiga, cuidó la salud de Al con mimo y paciencia, y vivió sólo para 

hacer su dicha y la de sus tres pequeños. 

Su recuerdo fue algo eterno e inefable para su marido y sus hijos. 

Un bellísimo retrato suyo, pintado al óleo, fue el mejor adorno de 

«Glenmont», la hermosa mansión estilo «Reina Ana», que más tarde 

se construyó el inventor y en el que, claro está, ella no llegó a entrar 

nunca. 

Mary Stilwell, la gentil obrerilla de Menlo Park, que se convirtió en 

esposa del mago Tomás Alva Edison, fue en la vida del inventor una 

corta pero importante etapa. Una etapa que jamás olvidaría, aunque 

las circunstancias y la vida siguieran su curso. Edison guardó 

siempre en su corazón un rincón secreto donde era reina y señora la 
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dulce Mary, segunda mujer que influyó tan beneficiosamente en su 

azarosa vida. La madre, la esposa... Nancy, Mary... 
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Capítulo 11 

¡La luz! 

 

Tomás Alva Edison no se daba por satisfecho con todo lo conseguido 

hasta entonces. Telégrafo perfeccionado, teléfono, gramófono, amén 

de cientos de pequeños inventos útiles. Él buscaba algo más, 

andaba en pos del más grande y más querido de sus inventos. 

—Cuando el sol se apaga, las gentes quedan sin luz en sus hogares 

—decía. Hay que hallar una luz que ilumine con la claridad del sol y 

sea asequible a todos. 

Bueno, la oscuridad completa no existía realmente. Pero se carecía 

de un alumbrado práctico e higiénico. El petróleo había sustituido 

al aceite, y el gas de hulla al petróleo. Pero el gas era molesto, 

malsano y dificultoso de instalar fuera de las grandes localidades. 

Aldeas, granjas, haciendas y alquerías quedaban sin la 

indispensable luz. Además, la llama era amarillenta, temblona, 

dañaba los ojos. 

Sólo la electricidad podía dar una iluminación perfecta. Y ésta era la 

idea que le obsesionaba desde la infancia. Ahora, después de los 

colosales adelantos realizados, se veía capaz de emprender la tarea. 

Su potente imaginación y su ciencia de investigador dan alas al 

sueño fantástico. Edison estaba seguro de que la electricidad 

revolucionaría la industria y cambiaría el mundo. Ya lo dijo a mister 

Mackenzie, aquel jefe de estación de Mount Clemens, al que el 

pequeño Al salvó su hijo, y al que debía su iniciación en la 

telegrafía. Era entonces todavía un chiquillo, y la inquietud de esta 
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idea le hormigueaba ya la mente. También al acometer la empresa 

tuvo ocasión de discutirla con aquel jefe de estación, convertido en 

un anciano admirador suyo, que solía visitarle con mucha 

frecuencia. Sí, mister Mackenzie era asiduo de Menlo Park, y más 

tarde hablaremos de él. 

Hasta el momento eran muchos los sabios que realizaron ensayos y 

tomaron como base a la electricidad para lograr una perfecta 

iluminación. Pero no se hallaba la solución exacta. Todos los 

sistemas se fundamentaban en la aplicación del arco voltaico, cuya 

primera lámpara fue ideada por Davy a principios de siglo. Los 

aparatos funcionaban gracias a un complicado mecanismo que 

requería cuidados constantes y reparaciones continuas, tenían 

excesiva intensidad para destinarles a aplicaciones domésticas y 

requerían un gasto formidable de energía. Para conducir la corriente 

eran indispensables gruesos cables de cobre. Los arcos despedían 

un calor insoportable en habitaciones interiores, y los riesgos eran 

tremendos. Así es que por el excesivo costo, inconvenientes y 

obstáculos era imposible pensar en instalaciones particulares. 
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Figura 14. El genial inventor cuando comenzó las investigaciones que 

darían como fruto la luz eléctrica. (Fotografía «The Bettmann Archive». 

Nueva York.) 

 

La cuestión estaba en un punto deplorable, del que no se conseguía 

salir ni adelantar lo más mínimo. 

La tarea era laboriosa, pero Tomás Alva Edison la emprendió con 

tesón, voluntad y cariño. 
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Era el año 1878. Edison contaba treinta y un años y se hallaba en 

la plenitud de su euforia inventiva. Menlo Park era entonces una 

colmena en la que no se descansaba jamás. Y el hogar del joven 

científico era un auténtico refugio de paz. En estas circunstancias, y 

con el éxito reciente del gramófono, Tomás Alva dio los primeros 

pasos en la gigantesca senda, como pionero de la luz eléctrica. 

Visitó al profesor Barker, en Filadelfia, y éste le mostró una lámpara 

de arco voltaico, la primera que veía. Poco después veía otra, 

construida por Brush. 

Estudió detalladamente la cuestión y planteó el asunto con toda 

claridad. Era indispensable reducir al mínimo el costo de los cables 

conductores y fabricar unas lámparas de intensa resistencia, poco 

gasto de energía y duración, si no indefinida, cuanto más 

prolongada mejor. Y puesto que eran necesarias luces pequeñas 

para instalarse en las viviendas como la luz del gas, fácil es 

comprender que se precisaba una subdivisión de la corriente 

eléctrica. Después de sus estudios, Edison llegó a la conclusión de 

que el problema podía ser resuelto y la electricidad llevada al uso 

comercial. 

Mister Mackenzie, aquel jefe de estación del que hace poco hemos 

hablado, rindió una visita a Menlo Park en aquellos días en que 

Edison estaba en plena efervescencia de estudio. El joven inventor le 

hizo partícipe de sus aspiraciones. Y el anciano amigo le pronosticó 

que en esta ocasión no veía la posibilidad de triunfar como en las 

anteriores. Lo que se proponía era descabellado. 
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—Ten en cuenta que todo está por hacer. Tienes que empezar desde 

el principio, estudiarlo todo punto por punto y hacer infinidad de 

aplicaciones y pruebas. 

—Eso no me asusta. 

—Modificar la luz eléctrica es una tarea costosísima en tiempo, 

dificultades y dinero. —No encontrarás ninguna empresa que 

exponga su capital para instalar una red. 

—No importa. La instalaremos en Menlo Park y las compañías que 

quieran explotarla podrán tomar modelo — dijo Edison, resuelto a 

no quebrantar su firme decisión. 

— ¿Y las dínamos y contadores? 

—Los construiremos todos. 

—Las lámparas de arco voltaico cruzan las calles por verdaderas 

arañas de cables. ¿Dónde instalarás las líneas tú? 

—Buscaré espacio y lo hallaré. Es preciso que consiga distribuir la 

corriente eléctrica igual que se distribuye el fluido en el gas. 

—Creo que te has empeñado en un sueño imposible, muchacho — 

dijo el anciano, moviendo la cabeza con gesto de incomprensión. 

—Napoleón I dijo en cierta ocasión que para un hombre de tesón y 

voluntad la palabra «imposible» sólo existe en el diccionario. 

Napoleón tenía razón. Estoy completamente de acuerdo con él. Y 

pienso luchar hasta el fin para conseguir mi ideal. 

En las academias científicas el proyecto de Edison fue objeto de 

largas y acaloradas discusiones. Los sabios, al igual que mister 

Mackenzie y la mayoría de los que rodeaban al inventor, estaban 
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convencidos de que el tal proyecto no se podría llevar jamás a la 

práctica. La subdivisión de la luz era un problema sin solución. 

Pero hubo alguien, mister Gronemor P. Lowry, que creyó en Edison, 

que confió en que el audaz científico hallaría la solución a aquel 

problema insalvable. Y juntando un pequeño capital, formó la 

«Edison Electric Illuminating Company»: «Compañía de la Luz 

Eléctrica Edison». El plan era entregar al inventor cada semana 

cierta cantidad de dinero y emplear a cierto número de hombres 

para que le ayudasen. Y así comenzaron a trabajar con ahínco. 

A Edison le bullía en el cerebro la idea de la lámpara incandescente 

en contraposición a la del arco. Y hacia este terreno encaminó sus 

trabajos y experimentos. 

Comenzó cogiendo un finísimo alambre de platino, lo encerró en un 

matracito esférico, donde se había hecho el vacío mediante la 

máquina neumática, e hizo pasar a su través la corriente eléctrica. 

Se produjo una luz de veinticinco bujías. Entonces realizó una serie 

tremenda de combinaciones, mezclas y pruebas. Pero no podía 

forzar la corriente sin forzar la mezcla. Necesitaba un filamento 

estable, y estaba visto que el platino, a pesar de sus muchas 

cualidades y de las muchas mezclas a que lo sometió, no servía en 

absoluto. 

Siguió trabajando, probando, ensayando... La labor era agotadora e 

ingrata, porque no se acababa de alcanzar el objetivo anhelado. 

Bachelor, el primer ayudante de Edison, era tan infatigable como el 

maestro. Trabajaba a su lado, estudiaba, sugería... ¡Qué tremenda 

búsqueda! 
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Edison se resistía a emplear el carbón, por ser éste tan sensible a la 

oxidación. Pero al fin, se decidió a usarlo porque ya habían logrado 

vacíos muy perfectos y buenas condiciones para la operación. 

 

 

Figura 15. 21 de octubre de 1879. Edison es testigo del nacimiento de 

la primera bombilla eléctrica. Es el primer paso del gran invento. (Por 

cortesía del «Edison Laboratory National Monument». West Orange. 

Nueva Jersey.) 

 

Cogieron hilo de algodón, lo carbonizaron e hicieron el primer 

experimento. Pero... Carbonizar un hilo, cogerlo después sin que se 

rompa e introducirlo en una bombilla al vacío, es cosa mucho 

menos fácil de lo que parece. El conseguir tal prodigio fue trabajo 

largo, desalentador, hasta angustioso... 

Edison y Bachelor estuvieron trabajando toda la noche, e 

igualmente el día y la noche siguientes. Encerrados en el 

laboratorio, permanecían aislados del resto del mundo. Nada ni 

nadie llegaba hasta ellos. Al final de este tiempo, sólo habían 
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conseguido un carbón, de una canilla entera de hilo de Clarke. ¡Ah! 

Pero las dificultades aún no habían terminado. Obtenido el carbón, 

era necesario llevarlo al departamento del vidriero a fin de rematar 

la operación. 

Con la mayor precaución, Bachelor lo cogió y echó a andar. Edison 

iba detrás de él, con la mirada fija en las manos de su ayudante.  

—No tropieces, no caigas... — le iba diciendo. 

—No lo quisiera, señor. Bastante trabajo nos ha costado, para que 

se pierda todo ahora por una torpeza mía. 

Pero he .aquí que sin saber cómo, al llegar justamente a la entrada 

del departamento vidriero, el carbón se partió. 

— ¡Qué contrariedad! — exclamó Edison. 

— ¡Eso sí que es tener mala suerte! — corroboró Bachelor. 

—Volvamos al laboratorio —ordenó el inventor—. Hay que lograr 

otro carbón, sea como sea. 

Volvieron al laboratorio central y comenzaron de nuevo el trabajo. 

Era ya muy entrada la tarde cuando obtuvieron otro carbón. Pero 

también éste se quebró, al caer sobre él un destornillador chiquito. 

Mas los dos científicos no desesperaron. Se trataba ya de una 

cuestión de amor propio. No saldrían de allí sin haber logrado el 

ansiado carbón. Cada vez era más grande la esperanza de que en 

aquella clase de filamento estuviera la clave del éxito. 

Y la constancia tuvo su premio. Antes de la noche tenían el carbón 

metido en la lámpara. Extrajeron el aire de la bombilla y la cerraron. 

Hicieron pasar la corriente.  
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¡Y la luz brilló al fin! 

Sí, la primera bombilla eléctrica acababa de nacer a la vida. Era el 

21 de octubre de 1879, día memorable en la fabulosa historia de 

Tomás Alva Edison. 

En los primeros cinco minutos, sin atreverse siquiera a respirar 

para no romper el mítico encanto que les envolvía, midieron 

aproximadamente la resistencia. Era de 275 ohmios, justamente lo 

que necesitaban. Si el filamento era estable, el problema que todo el 

mundo consideró sin solución quedaba resuelto. 

Necesitaban saber cuánto tiempo luciría aquella bombilla. Se 

sentaron y observaron atentamente la lámpara. De todos los 

rincones de Menlo Park llegaban los obreros y técnicos y se 

congregaban en el laboratorio central para admirar el maravilloso 

prodigio obrado por el maestro. La expectación era inmensa. Ni un 

ruido, ni un murmullo... El vuelo de un mosquito se hubiera 

escuchado en aquel ambiente tenso, asombrado. 

Cuanto más lucía, más aumentaba la admiración despertada en un 

principio. Nadie se fue a descansar, ni pegó los ojos durante 

cuarenta horas. Todas las miradas permanecían fijas, 

dolorosamente clavadas en la bombilla que seguía luciendo. Los 

corazones se apretaban de ansiedad y saltaban de júbilo. 
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Figura 16. Primera plana de un periódico neoyorquino de la época, 

que muestra a Edison dedicado a la rebusca del filamento ideal, en 

Menlo Park. (Por cortesía del «Edison Laboratory National Monument». 

West Orange. Nueva Jersey.) 

 

Era una mezcla confusa de sentimientos la que invadía a los 

hombres de Menlo Park. Y sobre todos, a Tomás Alva Edison, que 
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con la luz de la bombilla que tenía ante sí veía iluminarse toda una 

vida de incansable labor, veía realizarse el sueño más 

amorosamente acariciado. 

Al extinguirse la lámpara, Edison se puso en pie y declaró con voz 

solemne: 

—Ha durado cuarenta y cinco horas. Ya sé cómo hacerla durar 

ciento. 

Y en aquel instante el laboratorio central de Menlo Park estalló en 

un grito de júbilo. Obreros y técnicos se confundían en fraternal 

abrazo, aclamando a voz en grito el genio de su maestro. Fue una 

jornada espectacular, gozosa. La ansiedad y el temor habían 

desaparecido. Se acababa de dar un paso gigante en el camino del 

más fantástico de los adelantos y comodidades que la civilización 

moderna ofrece. La electricidad era ya un hecho. Las bombillas, tal 

como se usan en la actualidad, habían nacido para el mundo. 

Pero la tarea no estaba terminada, casi podía afirmarse que 

empezaba entonces, que la etapa más dificultosa estaba por hacer. 

Es cierto que ahora Edison disponía de una base fundamentada en 

la que cimentar sus posteriores ensayos. Pero el camino era todavía 

muy largo, había que idear y construir infinidad de cosas. 

—Lo primero que hay que hacer es sustituir la iluminación de 

petróleo del laboratorio por las nuevas lámparas — dijo el maestro. 

Y así se hizo. El laboratorio central de Menlo Park fue el primero en 

disfrutar del flamante invento. Y teniéndolo así instalado podía 

estudiarse mejor todos los detalles para llegar a una absoluta 

perfección de la luz. 
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Todo cuanto caía en manos de Edison era pasado al carbono, en 

busca del filamento ideal. Cartones, papeles de todos géneros —de 

seda, liso, de dibujo, saturado de alquitrán—, todas clases de hilos 

—frotados con negro de humo, alquitranados, trenzados—, algodón 

mojado en alquitrán hirviendo, mecha, bramante, alquitrán y negro 

de humo, mezclados a una cierta cantidad de cal, fibras 

vulcanizadas, celuloide, boj, fibra, corteza de nuez, de coco, virutas 

de abeto, de nogal, de cedro, tela de saco, lino, hierbas, plantas, 

juncos y otros mil filamentos. Todos fueron tomados como base de 

experimento. Incluso de seis a siete mil especies de plantas pasaron, 

con este objeto, por el laboratorio de Edison. ¡Ah! Y lo que es más 

curioso. Hasta un pelo de la roja barba de mister Mackenzie se 

ensayó. El buen hombre fue cogido por sorpresa. La petición de 

Edison le chocó y se avino, ¡cómo no!, a arrancarse un pelo y que 

sirviera de prueba. 

—Que por mí no quede, muchacho — dijo sonriendo. 

Edison estaba obsesionado en la rebusca. Cada substancia obtenida 

la sometía al microscopio y la contemplaba con detalle. No se 

concedía descanso. Para él no existía el sueño, la comida, la 

tranquilidad... 

—Vas a caer enfermo, querido. ¿Por qué no piensas un poco más en 

ti? — le decía la dulce esposa. 

—No es posible, Mary. Tengo que redondear mi obra. No puedo 

dejarla inacabada. Es más importante perfeccionarla que inventarla. 
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—Nada me importa más en el mundo que tu dicha, y sé que toda la 

basas en tu trabajo. Pero me da miedo que olvides tu salud para 

consagrarte a esa tarea agotadora. 

—Soy fuerte. Jamás he estado enfermo. Los Edison somos una raza 

de salud a toda prueba. No temas por mí, querida. 

Pero la esposa, la callada y tierna Mary, seguía velando en la 

sombra por aquel portentoso gigante que era su marido. Seguía con 

devoción todos los pasos del invento, escuchaba a Tomás Alva 

cuando le hablaba entusiasmado de los éxitos logrados, le alentaba 

con su cariño extraordinario cuando las pruebas no daban el 

resultado apetecido. La delicada figura de Mary Stilwell era un 

sedante, un refugio tranquilo, un oasis de paz en la vida agitada de 

Edison, arrollado siempre por la furia creadora. Su labor era 

silenciosa, pero sumamente importante. Y Tomás Alva así la 

consideraba y agradecía, queriéndola con un amor suave y tierno. 

Un día, observando una hoja de palmera, de entre las muchas 

plantas llegadas al laboratorio, le llamó la atención el largo tallo del 

bambú. Lo deshizo en filamentos, los pasó al carbono e introdujo en 

las bombillas, con el corazón esperanzado. ¡Un nuevo triunfo! ¡Un 

nuevo paso en la ascensión a la cumbre! 

—Ya no hay duda. El bambú es el filamento buscado, el perfecto, el 

ideal... — dijo a sus colaboradores. 

—La suerte le acompaña ahora, señor —comentó Bachelor—. El 

extraordinario esfuerzo de voluntad y tesón que realiza va 

encontrando su recompensa. 

—Y Dios quiera que sea así hasta el fin. 
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Edison no se daba por satisfecho. Dentro de la extensa gama del 

bambú había que encontrar el más perfecto. Ensayó el de la China, 

el del Japón, el de Cuba, el de la Florida, el de toda la América del 

Sur. Desde Menlo Park partieron varios emisarios de Edison en 

todas direcciones, en busca del bambú más adecuado para 

adoptarlo como definitivo. Entre ellos salieron los mejores «boys» del 

taller del mago, en los que más confianza tenía depositada. Uno de 

estos emisarios dio la vuelta al mundo. Otro remontó el Amazonas, 

cruzó las islas índicas occidentales, América del Sur, México, la 

Guayana inglesa, Ceilán y la India. Otro murió en Cuba de fiebre 

amarilla. Otro, un profesor de la escuela de Nueva Jersey, llamado 

James Ricalton, viajó por una extensión superior a treinta mil 

millas, cruzó la península de Malaca, Birmania, el sur de la China... 

Precisamente este profesor, en su incansable búsqueda del mejor 

bambú, arriesgándose a todo, sin reparar en peligros ni esfuerzos, 

tuvo varios encuentros con las fieras de las selvas. Por fortuna, 

conservó la vida, a pesar de los muchísimos obstáculos. 

Después de todo este colosal esfuerzo de hombres, dinero, paciente 

espera, se llegó a la conclusión de que el mejor bambú del mundo 

era el del Japón. Y con él se construyeron las primeras lámparas 

incandescentes definitivas. 

Mientras tanto, los rumores del prodigio se han extendido por el 

mundo. América y Europa tienen los ojos fijos en Menlo Park. Se 

espera con ansiedad la maravilla prometida. Muchos son los que 

esperan con admiración y asombro. Otros muchos lo hacen ya con 

duda y despecho, hasta con desdén hacia el yanqui inculto que se 
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permitía decir tales patrañas, asegurando que iluminaría todos los 

hogares con luz eléctrica. Las compañías del gas pusieron el grito en 

el cielo. ¡Aquello era la ruina para todas! Pero todavía les quedaba la 

esperanza de que todo fuese un falso rumor, un truco 

propagandístico de Edison para lanzar cualquiera de sus inventos, 

pero no precisamente la luz anunciada. 

La polvareda levantada fue formidable. No se hablaba de otra cosa. 

Unos predecían el fracaso, otros tachaban a Edison de usurpador de 

patentes ajenas, otros aseguraban que el mago estaba a punto de 

morir, debido al gran esfuerzo realizado para dar al mundo la luz. Y 

un sinfín de bromas, burlas y chistes circularon con la peor de las 

gracias. Sobre todo Inglaterra se llevó la palma en esta serie de 

ataques burlones dirigidos al joven e inculto americano que se sabía 

rodear convenientemente de informes y bombos reporteriles, 

inflados con astucia al cruzar el Atlántico. Todo se calificaba como 

absurdas fantasías de Edison y los periodistas americanos. 

Pero Menlo Park guardaba celosamente su secreto. Ni reporteros, ni 

curiosos, ni científicos entrarían mientras el mago y sus hombres 

trabajasen. 

Sin embargo, era tal la expectación y era tal la multitud que quería 

admirar de cerca la nueva maravilla, que Edison decidió hacer una 

especie de demostración pública. En las avenidas, en los salones, en 

los talleres de Menlo Park, se colocaron más de 400 bombillas 

unidas a cables conductores que iban a parar a las dínamos 

situadas en uno de los talleres del laboratorio. Era el último día del 

año 1879. La Pennsylvania Railroad Company puso trenes 
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especiales a Menlo Park, donde la realidad era más brillante que 

todos los sueños. Más de tres mil personas se extasiaron ante la 

nueva iluminación, y proclamaron jubilosos el genio de Tomás Alva 

Edison. Se dio entrada a un nuevo año en medio de una orgía de 

luz, alegría y gloria. Fue una jornada inolvidable. 

—Ahora casi puedo considerarme plenamente feliz. Mi gran sueño 

empieza a ser verdad. 

—No podía ser de otro modo, querido. Mereces que todos tus sueños 

se hagan verdad — respondió la esposa. 

—Y que tú los veas, para gozar a mi lado, Mary. 

Éste sería un deseo que Edison no vería cumplido. La vida de la 

esposa era corta, aunque en su corazón fue eterna. Pero dejemos 

que Al y Mary disfruten todavía del triunfo durante el tiempo que les 

queda de dicha, paz y amor. 

En enero de 1880 se concedió a Edison la ansiada patente. Resulta 

curioso conocer el texto de este documento, de puño y letra del 

propio Edison. Dice así: 

«Conste que yo, Tomás Alva Edison, de Menlo Park, Nueva 

Jersey, Estados Unidos de América, he inventado y 

perfeccionado en las lámparas eléctricas y en el método para 

fabricarlas lo que a continuación se especifica: 

»El objeto de este invento es producir lámparas que luzcan por 

incandescencia, las cuales tendrán alta resistencia, de manera 

que permitan la subdivisión práctica de la luz eléctrica. La 

invención consiste en un cuerpo de carbón, luciente, arrollado 

como alambre, de modo que ofrezca gran resistencia al paso de 
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la corriente eléctrica y al mismo tiempo presente muy escasa 

superficie de radiación. La invención contiene, además, el 

colocar tal luz de gran resistencia en un vacío casi perfecto para 

impedir la oxidación y desperfecto del conductor debidos a la 

acción de la atmósfera. Así es conducida por la corriente dentro 

de un vacío en una perilla por alambres de platino encerrados 

dentro del cristal. Comprende también un método de fabricar 

conductores de carbón de alta resistencia, a fin de que sean 

aptos para la producción de luz por incandescencia. 
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Figura 17. Una réplica de la primera lámpara incandescente, 

inventada por Tomas Alva Edison. (Por cortesía del «Edison 

Laboratory National Monument». West Orange. Nueva Jersey.) 

 

»Hasta aquí la luz por incandescencia se ha obtenido por varitas 

de carbón de uno a cuatro ohmios de resistencia y puestas 

dentro de vasos cerrados en cuyo interior el aire atmosférico es 

reemplazado por gases que no se combinan químicamente. Los 

alambres conductores han sido siempre gruesos, de manera que 

su resistencia es siempre muy inferior a la de la luz, y, en 

general, los intentos de los que anteriormente trabajaron en la 

materia fueron sólo encaminados a reducir la resistencia de la 

varita de carbón. 

»Las desventajas de esta práctica estriban en que una lámpara 

de uno a cuatro ohmios de resistencia no se puede emplear en 

gran número en arco múltiple sin el empleo de conductores 

primarios de enormes dimensiones, en que, debido a la baja 

resistencia de la lámpara, los alambres deben ser de grandes 

tamaños y buenos conductores; y en que un globo de cristal no 

puede cerrarse bien en el lugar donde los alambres pasan y se 

aseguran. De aquí que el carbón se consuma, pues para lograr 

que sea estable se necesita un vacío perfecto, especialmente 

cuando su masa es pequeña y su resistencia eléctrica muy 

grande. 

»El uso del gas en el recipiente a la presión atmosférica, aunque 

no ataca el carbón lo destruye con el tiempo por el arrastre o el 
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desgaste producidos por el paso rápido del gas sobre la poco 

coherente y altamente calentada superficie del carbón. Yo he 

abandonado del todo esta práctica. 

»He descubierto que aun el algodón en hilos perfectamente 

carbonizados y puestos en un recipiente cristalino en el que se 

ha hecho el vacío hasta una millonésima de atmósfera, ofrece de 

cien a quinientos ohmios de resistencia al paso de la corriente y 

que es absolutamente estable aun a muy altas temperaturas. Si 

el hilo de algodón se arrolla en espiral y se carboniza, o si 

alguna fibra de otra substancia vegetal que tenga un residuo de 

carbón se carboniza después de arrollada y se coloca en una 

cámara cerrada, se pueden obtener hasta dos mil ohmios de 

resistencia sin una superficie de radiación mayor de tres 

decimosextos de pulgada. He carbonizado y probado hebras de 

algodón e hilo, astillas de madera, papeles arrollados de varias 

maneras, hollín de resina, plombagina y carbón en varias 

formas mezclado con alquitrán y cilindrado en alambre de 

diversas longitudes y diámetros.» 

 

Ésta era la patente que escribió Tomás Alva Edison, donde describía 

con todo detalle su lámpara incandescente. En resumen, que 

gracias a una modesta y útil bombilla, la subdivisión de la luz 

eléctrica, problema que se tuvo por insoluble, era una auténtica y 

prodigiosa realidad. Pero la tarea no había terminado. La inmensa 

mayoría de la gente seguía resistiéndose a creer en el prodigio. Y 

Edison quería llevar hasta todos ellos la bendición de la luz. 
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Capítulo 12 

Luz en Nueva York 

 

Muy rápidamente la luz de Edison se fue vulgarizando. Aunque eran 

muchos los que todavía le tildaban de iluso y fantasista, también lo 

eran los que adoptaban aquella clase de alumbrado en sus 

establecimientos, si bien las instalaciones aún resultaban costosas 

y difíciles. 

En el mismo Menlo Park, no lejos de su laboratorio central, Edison 

creó una fábrica de bombillas eléctricas, la «Edison Lamp Company». 

Y pronto la ciudad de Nueva York quiso alumbrarse con el nuevo 

sistema. El inventor era un mal negociante. Pudo aprovechar la 

ocasión para ganar una colosal fortuna, pero no lo hizo. Y si ganó 

mucho dinero fue casi a pesar suyo, porque él no realizó el menor 

esfuerzo por conseguirlo, aparte de trabajar intensamente en sus 

inventos. Pero esto lo hacía por afición innata. 

La fabricación de cada una de las bombillas le costaba 1,25 dólares. 

Y él, en su afán de divulgar aquella estupenda comodidad, se 

comprometió a entregarlas durante diecisiete años, todo el tiempo 

que su patente estuviera en vigor, a cuarenta centavos. 

—Pero esto es una barbaridad, señor — protestó uno de sus 

ayudantes—. Se va a arruinar fabricando bombillas. 

—¡No importa! ¡No importa! El coste de fabricación se irá reduciendo 

a medida que vayamos perfeccionando y simplificando el sistema. 

Lo único que interesa es que se vendan mucho y que la luz llegue a 

todo el mundo — decía entusiasmado. 
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Y claro que acudían las gentes a Menlo Park. Llegaban atraídas por 

las noticias fabulosas que circulaban. Y al salir de allí comentaban 

asombrados: «Las lámparas tienen unas cuatro pulgadas de 

longitud, son pequeñas y delicadas, y muy apropiadas para usarlas 

en cualquier habitación. Pueden quitarse de su ajuste, con la 

misma facilidad que se quita un tapón de cristal de una botella y 

con el mismo movimiento. Tan sólo apretando un botón se da y se 

quita la corriente...» 

¡Qué fantástico! Norteamérica se apresuró a adoptar el sistema. El 

edificio del gran periódico «New York Herald» fue el primero que se 

lanzó a realizar una completa instalación. Más tarde, la empresa de 

este mismo periódico patrocinó la expedición del barco «Jeannette» 

al Polo Norte. Y una de las más modernas comodidades que se 

hallaban a bordo era la luz de Edison. Luego fue el gran hotel Blue 

Mountain House, «Casa de la Montaña Azul», situado a una enorme 

altura en Adirondacks. En esta instalación había ciento veinticinco 

lámparas. Un año después, este mismo hotel inauguraba el primer 

ascensor eléctrico. Y también un año después, se iluminaba por vez 

primera un teatro. Era el Bijou, de Boston, en el que lucían 

seiscientas treinta lámparas rodeando el escenario. En el centro de 

la sala, una enorme araña, toda de bombillas, causaba la 

admiración del público espectador. 

Y poco a poco, hasta los prudentes y desdeñosos ingleses tuvieron 

que claudicar ante la arrolladora rapidez con que se extendía la luz 

edisoniana. Una iglesia, la City Temple, de Londres, fue la primera 
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en adoptar la luz eléctrica en territorio inglés. Y luego las 

instalaciones se sucedieron. 

Pero no vayamos tan aprisa y volvamos al punto en que Tomás Alva 

Edison se vio en posesión de la ansiada patente. 

La bombilla había sido creada, mas eran precisos infinidad de 

aparatos y artículos inexistentes todavía para llevar adelante la 

gigantesca empresa. Faltaban una dínamo para producir la fuerza, 

redes de cables económicos para conducirla, dispositivos para 

regularla, interruptores adecuados, contadores para medir el 

consumo, ¡y qué sé yo cuántas cosas más! Todo se tenía que crear, 

que inventar. Y Edison se dedicó a este trabajo, pensando y 

dibujando los diseños. 

Entre tanto, en Menlo Park, los técnicos y obreros adquirían 

práctica de instaladores, dotando a todas las dependencias, patios y 

jardines, de redes de lámparas eléctricas. Menlo Park era un ascua 

de luz. Y sus «boys» eran los únicos electricistas del mundo entero. 

Cuando algunos de ellos se convertían en maestros, se encargaban 

de enseñar a otros, cuidadosamente seleccionados por Edison, con 

el fin de formar brigadas o equipos. 

El inventor tenía en su cerebro, desde que comenzó los trabajos con 

la electricidad, la idea de construir una estación central, con la que 

fuese posible llevar la luz a todos los hogares de la ciudad de Nueva 

York. El proyecto era descomunal, ambicioso y audaz. Pero Edison 

estaba resuelto a llevarlo hasta el fin, solventando la infinidad de 

obstáculos que surgían a su paso. 
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Ante todo se constituyó una sociedad titulada «Edison Electric 

Illuminating Company of New York», con la autorización necesaria 

para instalar las líneas en un barrio de un kilómetro cuadrado de 

extensión, que abarcaba desde el sur de Wall Street hasta más 

arriba del canal, y desde Broadway hasta el Río Oriental. De 

momento, sólo contaba con su dinero y su crédito. Era un riesgo 

excesivo, pero al joven inventor nada le arredraba y seguía 

tenazmente su camino. 

Edison se procuró un mapa de seguros de Nueva York, en el que se 

indicaban cada ascensor, caldera, tejado, etc. Lo estudió 

cuidadosamente, y pronto conoció palmo a palmo el distrito 

señalado para realizar la experiencia. 

Al modificar los aparatos telegráficos procedió por sorpresa, 

escalando los techos de las casas y tendiendo la línea sin pedir 

permiso a nadie. Pero ahora era distinto. Tenía que visitar todos los 

edificios e inquilinos del distrito. Y la sorpresa era imposible. 

Así, pues, se vistió con un uniforme imaginario, y seguido de dos 

auxiliares, se presentaban en las porterías de los edificios. 

—Tenemos que subir a los tejados para repasar los cables—decía 

con absoluta naturalidad. 

—¡Adelante, muchachos! —respondían campechanos los porteros, 

sin sospechar la argucia y sin descubrir en aquel empleado al 

famoso inventor. 

Apenas llegados al tejado, Edison exclamaba sonriente: 

—Por ahora todo va bien, muchachos. Parece ser que somos unos 

excelentes comediantes. 
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— ¡Ojalá nadie descubra la verdad, señor! — decían temerosos los 

«boys». 

—No temáis — confiaba él. 

Con tal ardid, Edison y sus auxiliares consiguieron tender un hilo 

que, confundido con la red, pasaba completamente inadvertido. 

Más tarde tuvo que designar a varios empleados para que visitasen 

a los inquilinos, piso por piso y tienda por tienda. De este modo, 

sabría todos los mecheros de gas que quemaban en el distrito y el 

consumo que se hacía. Los datos se registraban en planos 

detalladísimos, confeccionados bajo la dirección de un ingeniero. 

Al hacer el cálculo del cobre que se necesitaría para los cables, los 

colaboradores y el propio Edison se aterraron. 

— ¡Esto no es posible! —exclamó el científico—. Necesitaríamos 

tantos kilos, que ni toda la existencia de cobre en los Estados 

Unidos sería suficiente para cubrirla. Hay que encontrar otra 

manera de llevar la corriente. 

Trabajó día y noche. Y al fin, ¡cómo no!, halló la solución acertada. 

—Haremos la canalización por cables principales y secundarios. 

Con esta innovación, ahorraremos una cantidad de cobre que 

equivale a las siete octavas partes de lo que habíamos calculado 

antes. 

— ¡Espléndido! — aprobó Bachelor, primer ayudante y mano 

derecha de Edison. 

Los diseños que Edison había llevado a cabo referentes a los 

distintos artículos que se necesitaban, fueron puestos en práctica. 

John Kruesi, el técnico constructor del primer fonógrafo, que desde 
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aquel día sorprendente creyó a pies juntillas todo lo que el maestro 

aseguraba, por descabellado que ello pareciera, se puso a fabricar 

los tubos en un taller de la calle de Washington. En la calle de 

Goerk alquilaron otro taller, y allí se comenzaron a construir las 

dínamos. Bergmann, el que luego hizo famosos los talleres alemanes 

de su nombre, tenía un pequeño local en la parte Este, donde hacía 

cañerías y lámparas de gas, y allí construyó tubos de tuerca, 

conductores y lámparas para el nuevo sistema. 

¡La obra estaba en marcha! Pero las dificultades aumentaban a cada 

paso. ¿Cómo y dónde instalar las líneas? Debido al sistema de 

iluminación mediante los arcos voltaicos y las instalaciones 

telegráficas y telefónicas, los cables eléctricos cubrían el cielo de la 

ciudad, formando una tupida red, a modo de gigantes telarañas. Era 

imposible tender nuevas líneas. No había espacio material. 

Pero el genio de Edison no debía detenerse por esa «pequeñez». 

Meditando sobre la cuestión, llegó a dar con una idea, que, como 

todas las suyas, era formidable, revolucionaria, intrépida. 

—Haremos la instalación subterránea en vez de aérea — decidió. 

—¿Subterránea? — preguntaron perplejos los que le rodeaban. 

—Sí, amigos. De esta manera salvamos muchos obstáculos a un 

tiempo. Aseguramos la conservación de los cables, desaparecerán 

riesgos de cruces con el resto de líneas y se eliminarán peligros de 

roturas. Podremos asegurar a los futuros consumidores una 

regularidad absoluta en el funcionamiento. 

No les quedó otro remedio que convencerse. El inventor tenía razón. 

Ya sólo faltaba poner manos a la obra. Y las pusieron. Brigadas de 
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obreros de la compañía fundada por Edison comenzaron a abrir 

zanjas a todo lo largo del distrito. Pero, ¡ah!, no habían contado con 

el vecindario. Todos, sin faltar uno solo, se escandalizaron ante la 

magnitud de las obras, que ellos consideraban un estropicio. 

— ¡Qué desvergüenza! 

—¡Levantan nuestras calles sin contemplaciones! 

— ¡Convierten el barrio en un montón de basura! 

Estos comentarios eran los más suaves. Ni qué decir tiene que 

quien los recibía era Edison, pues a él se le achacaban todas las 

culpas de semejante locura. Los vecinos en pleno acudieron en 

queja a las autoridades para que ordenasen la suspensión de las 

obras. Edison se defendía con razones convincentes, alegando que 

la incomodidad que ahora les reportaba el ver levantadas sus calles, 

quedaría ampliamente compensada luego al eliminar el riesgo 

constante que representaban los cables suspendidos sobre la 

cabeza de los viandantes. Los comerciantes e industriales del 

distrito decían a su vez que el convertir en intransitables las calles, 

aunque fuese momentáneamente, les reportaba un considerable 

perjuicio. Pero, pese a los tremebundos alegatos del vecindario, la 

autoridad no se dejó convencer. Y la Compañía de Edison pudo 

seguir con sus obras. 

Aquella confianza en su empresa que demostró Edison se vio 

reiterada en el ánimo de las gentes. Porque, andando el tiempo, el 

sistema subterráneo se impuso de tal modo que se prohibieron 

incluso las instalaciones aéreas. 
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El inventor dirigía personalmente los trabajos en las calles, 

empuñando el pico si era preciso y trabajando en las zanjas como 

un obrero más. Hubo noches que durmió unas horas, tendido sobre 

una lona, al raso, en plena calle, en medio de otros hombres que 

formaban la brigada de turno, rodeado de cables, escaleras y 

herramientas. También personalmente revisaba el vaciado de cada 

caja de cañerías y todo lo relacionado con ellas. Estas cañerías eran 

las que por cuyo interior pasarían los cables, en los fosos de la calle. 

No quería dejar a nadie este trabajo. Era delicado y de 

responsabilidad. Y Edison no era amante de dejar ninguna 

circunstancia en manos del destino. Procuraba cuidarlo todo hasta 

el más ínfimo de los detalles. 

La colosal instalación comenzó en el año 1880. Y al año siguiente, 

las lluvias y heladas interrumpieron las obras. Pero Edison no se 

desanimó por este nuevo obstáculo. Su confianza en el éxito de la 

empresa era ilimitada. 

—Aprovecharemos este lapso, durante el que nos es del todo 

imposible trabajar en las calles, para instalar las acometidas y 

líneas de piso en piso —dijo—. Así cuando reanudemos la tarea, 

habremos ganado todo este tiempo y tendremos listo uno de los 

trabajos más enojosos. 

¡Adelante, pues! Las brigadas de obreros se dispersaron por 

edificios, pisos y tiendas. Los futuros consumidores refunfuñaban lo 

suyo, pero nada lograban, porque los hombres de Edison tenían 

permiso especial para realizar el trabajo. Y cuando éste terminó, 
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pudieron reanudarse las obras en las calles, quedando finalmente 

todo a punto para unir las acometidas. 

Mientras en las calles los equipos de obreros trabajaban a marchas 

forzadas, encabezados por el todavía más infatigable inventor, en 

Menlo Park seguían los trabajos a ritmo vertiginoso, dirigidos 

igualmente por el genial Edison, hombre que disponía de una 

capacidad de trabajo y resistencia física extraordinarias. 

Edison hizo los planos de lo que debía ser la estación central. En la 

parte baja de la calle Pearl adquirió dos casas viejas, que le costaron 

treinta mil libras, para establecerla. Pero el local resultó de espacio 

muy reducido y se necesitaba una fuerza eléctrica grande. Por lo 

tanto, debían adquirirse máquinas de gran velocidad. Y el fallo era 

que en aquel tiempo no existían aún tales máquinas. ¿Qué hacer? 

Animoso como siempre, Edison había concebido una máquina, a la 

que quería unir la dínamo directamente sin correa de transmisión. 

—Yo creo que una máquina de 150 caballos de fuerza puede dar 

350 revoluciones por minuto — decía a los constructores. 

— ¡Imposible! ¡ Eso es una barbaridad! — gritaban los otros, 

llevándose las manos a la cabeza, asustados por la osadía de su 

posible cliente. 

—Pues yo sigo creyendo que es posible. No veo la dificultad por 

parte alguna. 

—Mister Edison, su audacia le llevará al fracaso. 

—Espero que esté en un error, amigo mío. 

Pero todos afirmaron lo mismo, negándose a construir la máquina 

que Edison pedía. 
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Un día se encontró en una de sus excursiones callejeras, en visita 

de inspección de las obras, con mister C. H. Porter, célebre 

constructor. Y el científico se aventuró todavía más en su demanda. 

—Mister Porter —le dijo—, necesito una máquina de 150 caballos 

que dé 700 revoluciones por minuto. 

—¿He oído bien o no? —tartamudeó. 

—Imagino que sí, a juzgar por su sorpresa. Necesito saber si usted 

es capaz de construir lo que le pido — insistió Edison. 

—Claro que soy capaz, amigo mío —replicó lleno de orgullo—. 

Siempre y cuando usted pueda pagarme lo que deseo — añadió 

sonriente. 

— ¿Cuánto pide? 

— 840 libras — dijo sin pestañear. 

—De acuerdo — accedió en el mismo tono y expresión. 

—Entonces, tendrá esa máquina, mister Edison. Porter lo afirma. 

Y la tuvo. C. H. Porter la construyó y la mandó a Menlo Park. La 

instalaron en el taller antiguo que se alzaba en una de las antiguas 

colinas de pizarra de Nueva Jersey. Y sucedió que cada vez que la 

hacían funcionar y llegaba a las 300 revoluciones por minuto, la 

colina temblaba bajo ella. La pararon, la regularon y volvieron a 

probar. Les resultó difícil, tuvieron que trabajar mucho, pero al fin 

consiguieron que llegara a las 700 revoluciones deseadas. Eso sí, 

parecía que la colina iba a estallar de un momento a otro, que se 

vería arrastrada por la biela de la máquina. 

Cuando Edison comprobó que en efecto funcionaba con la precisión 

que él había pedido a mister Porter, la puso a 350 revoluciones, que 



Biografía de Thomas Alva Edison www.librosmaravillosos.com Carmiña Verdejo 

 176 Preparado por Patricio Barros 

era cuanto necesitaba. Y contrató seis máquinas más. Los técnicos 

de Menlo Park estaban maravillados ante tan colosales aparatos. 

Una vez a punto las máquinas, el inventor se fue al taller de la calle 

Goerk, para construir las dínamos necesarias. Realizó el trabajo por 

intuición. Calculó 110 voltios, y no era suficiente. Tuvieron que 

ponerle unas piezas adicionales, que elevaron el voltaje a lo que se 

requería. 

Por fin, instalaron los generadores y ensayaron el montaje 

compuesto de una máquina y su funcionamiento. Todo marchó 

bien, obteniendo una resistencia aisladora de 500 ohmios. Entonces 

hicieron funcionar otra máquina y las pusieron en derivación. Una 

se paró y la otra funcionó a más de mil revoluciones por minuto. 

¡Aquello era tremendo! Técnicos y empleados pusieron pies en 

polvorosa, asustadísimos, temiendo que la máquina, el taller y la 

colina volaran por los aires. Muchos de ellos se alejaron corriendo 

hasta un par de manzanas. Tal era su espanto. 

—¡No corráis! ¡Volved! — gritaba Edison. 

Pero ninguno le hacía caso. Edison se asió a la válvula de cuello de 

una de las máquinas, y E. H. Johnson, el único que no perdió la 

serenidad en aquellos instantes, tomó la de la otra. Las detuvieron. 

Al tiempo que los huidizos y espantados regresaban cabizbajos, con 

cierta vergüenza, el inventor se puso a inspeccionar detenidamente 

la cuestión. Y descubrió que un grupo actuaba como motor sobre el 

otro. Montó un eje largo que unía todos los reguladores, creyendo 

que así solucionaba el inconveniente. Pero se equivocó, porque la 
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torsión del árbol era tan grande, que un regulador funcionó aún 

más que los otros. 

Decidido a acabar con aquella anomalía, se encaminó al taller de la 

calle Goerk, cogió un eje y un tubo en el que encajaba, lo torció en 

un sentido y el tubo en otro, tanto como le fue posible. Y los fijó 

unidos. De este modo, forzando todo el equipo en direcciones 

opuestas hasta su límite de elasticidad, quedó prácticamente 

eliminada la torsión. Después de esto, todos los reguladores 

funcionaron bien y a la vez. 

Ya había dado otro importante paso; se acercaba a la meta. Antes 

de conectar con los edificios particulares, hizo una instalación de 

ensayo, a la que no tuvieron entrada las miradas indiscretas. Fue 

un éxito. Y entonces se llevó a cabo el remate de las conexiones. 

Un día, el 4 de septiembre de 1882, sábado por la noche, los vecinos 

del distrito favorecido pudieron dar la vuelta a los interruptores y 

ver sus hogares y tiendas iluminados con el nuevo sistema 

edisoniano. Las calles estaban llenas a rebosar de curiosos e 

incrédulos. 

En el instante señalado, cuando por puertas y ventanas asomó el 

resplandor brillante de la electricidad, los ojos y las bocas se 

abrieron desmesuradamente. Un murmullo de sorpresa, asombro, 

maravilla, escapó de todas las gargantas. ¡Era un triunfo definitivo 

para Tomás Al va Edison! En adelante, nadie dudaría jamás de las 

afirmaciones del ilustre científico. 

Desde aquel momento, la luz podría llegar a las más apartadas 

comarcas, a las alquerías y granjas perdidas entre montes. Todo el 
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mundo disfrutaría de aquel espléndido beneficio que Edison le 

ofrecía con su extraordinario talento. 

El mago de Menlo Park tenía en sus manos la luz, el calor y la 

fuerza motriz. La complicada instalación de su central le había 

llevado al estudio de todas estas derivaciones. Y de estos estudios, 

Edison era capaz de sacar todavía importantísimas cosas. 

 

 

Figura 18. Un modelo a escala mostrando el interior de la «Central 

Electric Generating Station», fundada por Edison, en el 257 Pearl 

Street, de Nueva York. Fue la primera estación comercial de 

electricidad. (Por cortesía del «Edison Laboratory National Monument». 

West Orange. Nueva Jersey.) 
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Veinte años después de instalar el mago su primera estación 

central, la «Edison Electric Illuminating Company of New York», tal 

vez la más vasta empresa industrial entre las muchísimas fundadas 

por él, proporcionaba corriente a 108.500 clientes, alimentaba 

4.600.000 lámparas incandescentes y motores eléctricos de una 

potencia total de 287.000 caballos de fuerza. 

El 20 de octubre de 1929, cuando aún vivía Tomás Alva Edison, se 

celebró solemnemente en los Estados Unidos de América el 

cincuentenario de la lámpara incandescente. Hay que recordar que 

el invento de la luz, es decir, el nacimiento de la primera bombilla 

eléctrica, fue en el año 1879. 

A los pequeños éxitos logrados en cada uno de los pasos que debió 

dar en los dos años que duraron los estudios, trabajos e 

instalaciones, y al colosal triunfo obtenido con el resultado de su 

iluminación, hay que añadir algo que también realizó durante este 

tiempo y consiguió un éxito resonante. Fue en el año 1881. París 

celebraba su Exposición Internacional de Electricidad. Y de Menlo 

Park salió la colosal dínamo y su motor, que durante muchísimo 

tiempo fue considerada en el mundo de la ingeniería como la octava 

maravilla. Su peso era de 27 toneladas y alimentaba 1.200 

lámparas, cosa que entonces era poco menos que de fábula, de 

magia, de prodigio. 

Como el ajuste de las piezas no estuvo listo hasta una hora antes de 

partir el barco que debía transportar la dínamo y el motor a Europa, 

en las calles y en los muelles de Nueva York se interrumpió la 
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circulación, para que no encontrara ningún obstáculo en su camino 

desde los talleres al buque. Fue una expectación tremenda la que 

despertaba a su paso por la ciudad. Y se habló mucho tiempo de 

ello, en América y Europa. 

En fin, que con todos estos sucesos, Tomás Alva Edison se convirtió 

en el Mago de la Luz. Y nunca mejor designación se hizo. Edison era 

el dueño y señor de la electricidad y sus maravillosos secretos. 
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Capítulo 13 

Sigue la carrera 

 

—Ahora podrás descansar de tan agotadora empresa — le dijo Mary. 

—No, querida. Hay un montón de ideas que me están dando vueltas 

en la cabeza y tengo que darles forma. 

—Pero, ¿cuándo dejarás de pensar como inventor y te acordarás de 

que también eres hombre, esposo y padre? — protestó ella. 

—Nunca he olvidado tales privilegios. Y me considero el hombre más 

feliz del mundo por tener una esposa tan buena y comprensiva 

como tú, y unos hijos tan revoltosos y bonitos como los nuestros — 

sonreía bondadoso. 

—Jamás te he reprochado nada, nunca he pretendido obstaculizar 

tu trabajo, pero ahora creo que te excedes, Tom. Has pasado dos 

años absorbido por esa gigantesca empresa, sin apenas dormir ni 

preocuparte demasiado de comer lo más necesario. Abusas de tu 

gran fortaleza. 

—No temas, tienes marido para mucho tiempo. No es fácil que Al 

Edison sucumba joven. Y en cambio, debo darme prisa a hacer lo 

mucho que todavía me queda por realizar. Compréndelo, Mary. Es 

necesario que trabaje rápidamente, sin detenerme en la carrera. 

—Está bien. Siempre me ganas. Soy tan poca cosa, que en seguida 

me estrello contra tu férrea voluntad — se lamentaba. 

—Porque eres comprensiva, y sabes que tengo razón. Alegra esa 

cara, mi dulce gruñona, y comparte feliz los éxitos de tu marido. 
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— ¡Y cómo voy a estar triste teniéndote a mi lado! Lo consigo tan 

pocas veces... 

—Chist... — sonreía él, poniendo sus dedos en los labios trémulos 

de la enamorada Mary. 

No; Tomás Alva Edison no estaba satisfecho con lo conseguido. 

Tenía que seguir trabajando, seguir la arrolladora carrera 

emprendida. Ahora le preocupaba el que los hombres todavía 

estaban muy alejados unos de otros físicamente. La fuerza motriz 

del vapor en los buques y trenes los acercaba, pero muy poco. ¿Qué 

era la trayectoria del vapor comparada con la velocidad de las ondas 

eléctricas? Ahí estaba el nuevo problema que se había planteado, en 

busca de una solución satisfactoria. Locomoción más rápida, menos 

complicada y más económica. 

La verdad es que hasta la fecha se habían realizado ensayos 

encaminados con bastante acierto. Pero sin llegar a obtenerse 

resultados prácticos. Se empleaban las baterías como fuerza motriz, 

y, por lo tanto, resultaba de muy poca potencia y sumamente cara. 

Edison concibió la idea de adaptar a los trenes su potente dínamo 

de inductor de baja resistencia e inducido de resistencia intensa, 

que había ideado a propósito de sus trabajos para la iluminación 

eléctrica. Combinó dos dínamos de éstas, una productora del fluido 

y la otra en cada coche, para que, debido a la reversibilidad del 

movimiento, éste se transmitiera a las ruedas. 

Realizó el primer ensayo en una línea de medio kilómetro, en el 

mismo Menlo Park. El tren constaba de la locomotora y tres 

vagones, uno para viajeros y los otros dos de mercancías. 
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— ¡Arriba todos, muchachos! — gritó a sus «boys» más adictos, los 

que con él compartían minuto a minuto la angustia de la duda y la 

alegría del triunfo. 

Se instalaron en los vagones, en los tres, porque aquella ocasión 

bien valía la pena de ir en tren aunque fuese sin demasiada 

comodidad. La locomotora se puso en marcha. Y fue un éxito. 

Recorrieron aquel medio kilómetro por los alrededores de Menlo 

Park, entre los vítores, aplausos, hurras y risas de los improvisados 

viajeros, los primeros que iban en tren eléctrico. 

Luego Edison dotó el nuevo sistema de locomoción de un freno 

electromagnético, para evitar los graves peligros que pudieran 

sobrevenir. 

Los adelantos que surgían de Menlo Park se expandirían pronto por 

toda América e incluso el mundo entero. Y un día recibió Edison la 

visita de uno de los ingenieros de la «Northern Pacific Railroad», para 

estudiar el nuevo invento sobre el terreno. 

— ¿Cree posible electrificar un ferrocarril con grandes pendientes en 

la línea? — le preguntó. 

—Desde luego. He estudiado el asunto con mucha detención. Y me 

creo capaz de lograrlo — repuso con absoluta seguridad en su 

afirmación. 

— ¿No cree que el tren resbalará cuesta abajo? 

— ¡Oh, no! Ya he tenido en cuenta esta eventualidad. Y he pensado 

añadir un tercer riel que engrane con una rueda dentada central. 

Eso aumentará mucho el rozamiento. 
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Figura 18. El tren eléctrico que Edison instaló en Menlo Park, en 

respuesta a la incredulidad de los científicos de su tiempo. (Por 

cortesía del «Edison Laboratory National Monument». West Orange. 

Nueva Jersey.) 

 

— ¿Ha hecho ya la prueba?  

—Todavía no, pero sé que dará buen resultado. 

El ingeniero abandonó Menlo Park sin estar convencido. Pero se 

llevaba la firme promesa de Edison de que haría un proyecto 

detallado para que una comisión de técnicos de la «Northern Pacific 

Railroad» lo estudiara en el mismo Menlo Park. 

Edison se puso a trabajar con su habitual presteza, pero no en el 

proyecto prometido, sino en una ampliación de la línea instalada en 

sus dominios. Esta llegó a tener cinco kilómetros, a lo largo de los 
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que funcionaban dos trenes, uno para viajeros y el otro de 

mercancías. 

Cuando se presentó la comisión técnica, se admiraron 

profundamente, pero no se dejaron convencer todavía. Entonces, 

Edison lanzó una nueva locomotora a más de sesenta kilómetros 

por hora, velocidad que en aquellos tiempos era considerada 

vertiginosa y audaz. Uno de los ingenieros, pálido y tembloroso, 

suplicó y ordenó a la vez: 

—Mister Edison, le ruego que modere inmediatamente la marcha o 

me bajaré en la primera estación y regresaré a pie. 

—No tema —exclamó Edison riendo divertido—. Le respondo con mi 

fama, que aprecio más que a mi propia vida, de que nada sucederá. 

Cada día circulan trenes por esta línea, y jamás se han lamentado 

accidentes. 

Y tampoco entonces ocurrió nada, aunque los ingenieros 

descendieron del tren con los rostros más blancos que el papel y los 

cuerpos más temblequeantes que una hoja de árbol en otoño. A 

pesar de que la prueba era para convencer al más incrédulo, la 

comisión en pleno se mostró reservada, sin decidirse a ceder. 

—Y respecto al sistema de cremallera para las grandes pendientes, 

¿qué me dice usted de eso? — pregunto míster Villard, uno de los 

técnicos más destacados. 

—Aún lo tengo en estudio — respondió Edison. 

— ¡Bah! Pierde usted el tiempo. Será mejor que abandone esa idea. 

Los ferrocarriles no se pueden electrificar tan fácilmente — aseguró 

el otro, con una sonrisa maliciosa. 
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—No es fácil, pero sí posible, señor. Ya lo verá — insistió el joven 

inventor. 

Y no tardó en poder demostrar a aquellos incrédulos que él y sólo él 

tenía absoluta razón, que cuanto se proponía tarde o temprano era 

una realidad, por difícil y complicado que apareciese a los ojos de 

los demás. El tren eléctrico de Edison fue adoptado por todas las 

grandes líneas de la Unión, y el sistema de cremallera es el que se 

usa en todo el mundo en los ferrocarriles de grandes pendientes. 

Podía decirse que su propio talento había llevado a Tomás Alva 

Edison a la cumbre de su portentosa, rápida y brillante carrera 

como inventor y como capitalista, pues ganaba colosales fortunas 

con sus patentes. Aquel muchacho que llegó a Nueva York sin más 

tesoro que su inteligencia, con un hambre y un frío espantosos, se 

había convertido, a los treinta y pico de años, en el riquísimo 

director de uno de los laboratorios de Física mejor organizados y 

más importantes del mundo. Menlo Park era el punto donde se 

fijaban las miradas de todos los científicos, los cuales deseaban a 

toda costa entrar a formar parte del inteligente personal del 

inventor, para conocer de cerca sus métodos, su labor infatigable, 

su talento, sus ideas. El Mago, que así le llamaban en todo el 

mundo, era un personaje legendario, mítico, de «Las Mil y Una 

Noches», porque para sus manos prodigiosas ninguna maravilla era 

imposible. 

En la constante búsqueda de problemas y asuntos a los que dedicar 

sus estudios, tratando de hallarles solución y mejoras, siempre 

encontraba uno que sobresalía y le apasionaba por encima de los 
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demás. Así es que, terminada su tarea en la electrificación de los 

ferrocarriles, dirigió su atención hacia algo sumamente interesante. 

Mister Mackenzie, el anciano jefe de estación, era a menudo 

confidente de sus inquietudes. Y a él le confesó la idea que ahora le 

preocupaba. 

 

 

Figura 20. Edison en la cabina de su tren eléctrico, en Menlo Park. 

(Por cortesía del «Edison Laboratory National Monument». West 

Orange. Nueva Jersey.) 

 

— ¿Recuerda nuestra primera conversación, la mañana que tuve la 

suerte de salvar a su hijo? — le preguntó. 

—De punta a cabo. ¿Por qué? 
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—Porque algo que le dije aquel día es lo que precisamente ahora me 

trabaja en la mente. A pesar del mucho trabajo que me obliga a 

encerrarme días y días en mis laboratorios y talleres, no dejo de 

seguir con interés el progreso industrial y económico de la 

humanidad. Y a cada instante me doy más cuenta de que el hombre 

se verá en la necesidad de explorar nuevas tierras y construir 

nuevas ciudades que sean centros de otras empresas colectivas 

para explotar países vírgenes. 

Mister Mackenzie le escuchaba en silencio, sin atreverse a 

interrumpir las palabras de su amigo, que eran como un monólogo 

en el que expresaba su pensamiento en voz alta, con expresión 

totalmente abstraída. 

—La densidad de población está repartida de una manera muy 

desigual por el planeta —siguió Edison—. Brasil, Venezuela, 

Australia, la mayor parte del continente africano y las propias islas 

del Pacífico están casi desiertas, y son un terreno importante y 

excelente para recibir a las gentes que sobran en las ciudades y 

lugares superpoblados. 

— ¿Crees posible colonizar esas regiones consideradas inhóspitas? 

— preguntó Mackenzie. 

— ¿No pudieron nuestros abuelos colonizar el Oeste, a pesar de la 

oposición de los indios incivilizados y de las dificultades que ofrecía 

el terreno? ¿Por qué, entonces, nosotros hemos de asustarnos 

cuando la ciencia nos ha allanado mucho el camino? 

— ¿Y las enfermedades que proporcionan las diferencias de clima? 
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— Conocidas las causas desde el día que Pasteur descubrió los 

microbios, se pueden combatir y reducir a un simple problema de 

aclimatación. 

— ¿Y qué es lo que piensas hacer en relación a este problema? 

Buscar la manera de obtener económicamente y en grandes 

cantidades mineral de hierro. Con hierro y cemento pueden 

levantarse ciudades. Y eso es lo primero que hay que procurar. 

¡Ah! Pero Tomás Alva Edison no era de los que se conforman con 

seguir los pasos de sus antecesores. No. Su ingenio y talento le 

permitían el lujo de explorar siempre caminos nuevos en la ciencia 

que le llevasen a una meta feliz. 

Hasta el momento se explotaban las montañas en busca de 

minerales de hierro. Pero Edison pensó en aprovechar las que 

estaban a flor de tierra, al alcance de todo el mundo. ¿Que dónde se 

hallaban estos minerales? Pues las mismas arenas marinas, las 

llamadas «arenas negras», contenían hierro muy puro y dotado de 

propiedades magnéticas. 

Con esta idea, se trasladó a Quogue, en el litoral atlántico, donde 

existían yacimientos de unas seis pulgadas de espesor y de 

extensión inmensa. Yacimientos de esta clase eran muy abundantes 

en diversas regiones del globo. Si lograba salir airoso en la empresa 

que se proponía, daría normas al mundo entero para extraer hierro 

en países donde incluso los más optimistas consideraban 

impracticable todo plan de colonización. 
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Lo primero y principal era separar el hierro magnético de la arena 

propiamente tal. Y, claro está, acudió a la electricidad como recurso 

infalible para resolver la cuestión. Inventó un separador magnético. 

Consistía en una caja de forma de pirámide truncada, en cuyo 

interior funcionaba un electroimán, con la salida de anchura 

graduable y un dispositivo colector dividido en dos compartimientos. 

Al caer en la caja la «arena negra», el mineral de hierro era atraído 

por el electroimán, mientras la arena vulgar pasaba directamente a 

uno de los compartimientos del colector. La arenilla de hierro 

acumulada en el electroimán caía por su propio peso, mediante un 

conducto especial, al otro compartimiento. 

— ¡Esto marcha! — decía satisfecho el inventor, contemplando los 

montoncitos de arenilla de hierro que se formaban con rapidez. 

Pero algo ocurrió que vino a echar por tierra todos los planes de 

Edison. La naturaleza no se hizo solidaria suya en aquella ocasión y 

mandó a los terribles elementos que se enfureciesen. En efecto, una 

noche se desencadenó un temporal tremendo en las costas de 

Quogue. Ni los más ancianos del lugar recordaban haber visto 

nunca el mar tan alborotado, tan terrible y avasallador como 

entonces. Las olas barrían cuanto hallaban a su paso. Y lo que 

mejor se puso en su camino fue precisamente, como es lógico, la 

arena magnética. Las olas, sin considerar el esfuerzo que Edison 

estaba realizando en bien de la humanidad, la arrastraron consigo y 

no dejaron ni rastro de ella. ¡Tremenda catástrofe! 



Biografía de Thomas Alva Edison www.librosmaravillosos.com Carmiña Verdejo 

 191 Preparado por Patricio Barros 

El inventor se sentía francamente decepcionado. Todo un castillo 

fantástico de ilusiones se había ido en pos de aquella tormenta, 

arrollado por la furia infernal de unas olas desatadas, tumultuosas. 

No insistiré en una empresa cuya base está a merced de los 

caprichos del Océano. No se puede luchar contra la furia de los 

elementos — dijo. 

No insistió en aquella empresa arriesgada, pero su voluntad 

indomable no decayó. Desistió de extraer hierro de las arenas 

marinas. En adelante lo buscaría en las masas rocosas de las 

montañas. 

Envió técnicos para que, provistos de aparatos indicadores de los 

minerales magnéticos, explorasen las grandes cuencas del bajo 

Canadá hasta la Carolina del Norte. Las exploraciones dieron 

resultados espléndidos, descubrieron cordilleras muy extensas, con 

yacimientos de un mineral de baja calidad, pero en cantidades 

fabulosas. 

Aquí no hay peligro de que el mar arrastre esta riqueza —decía 

consolado ya de su anterior fracaso, moral y material, que no 

científico—. Ahora podré entregarme de lleno a la tarea. 

Compró comarcas enteras, más de seis mil acres de terreno. Había 

calculado que, explotando el mineral por medios perfeccionados, 

podría surtir el mercado mundial durante más de cincuenta años. 

Ideó la formación de un trust del hierro, pero no con la intención de 

aprovecharlo en sentido usurero, sino para difundir unos sistemas 

nuevos de construcción que había planeado. Y en cuyo centro se 

erguían como gigantes modernos los edificios de cemento armado. 
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Hizo construir unos molinos capaces de pulverizar rocas de más de 

ocho toneladas. Constaban de enormes rodillos con una velocidad 

periférica de más de mil quinientos metros por minuto, jamás 

alcanzada en máquinas de ninguna clase. Las rocas gigantescas 

quedaban machacadas hasta lo inverosímil. Luego eran trasladadas 

a otros sistemas de rodillos con espacio intermedio más estrecho 

progresivamente, hasta conseguir reducirlas a polvo. Éste, 

convertido en una arenilla de las mismas condiciones físicas que la 

arena magnética de Quogue, era tratado del mismo modo que 

aquélla, es decir, se separaba el hierro de la arena vulgar. 

Entonces, mediante transportadores de correas sin fin, el polvo de 

hierro era conducido a los aljibes lavadores. Y por último, una vez 

desecado, se le podía ya someter a los altos hornos. Pero surgió 

también aquí el tremendo obstáculo. No era posible operar en los 

hornos con material en polvo. Tenía que ser compacto. Y Edison 

inventó la manera de convertir aquella arenilla, finísima como 

harina cernida, en cubos. El sistema de prensas, moldes y 

secadores que constituían la instalación funcionaba 

automáticamente. Entraba el mineral en polvo, y salía convertido en 

grandes cubos. Después, actuaron los altos hornos y resultó un 

hierro de primera calidad. Ahora sí que todo parecía funcionar a las 

mil maravillas. 

Llovieron las demandas de hierro. Edison adivinaba que allí estaba 

la base de uno de los mejores negocios de su vida industrial. Y se 

alegraba mucho más por el adelanto que proporcionaba a la 
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humanidad que por los beneficios económicos que intuía para él 

mismo. Estaba muy ilusionado. 

Pero he aquí que un nuevo contratiempo venía a destruir por 

completo todas sus ilusiones y esperanzas. En el Estado de 

Minnesota, en las montañas de Mesaba, se había descubierto un 

yacimiento de tanta o mayor extensión que el de Edison, que 

contenía un tanto por ciento de hierro muy superior. Era inútil toda 

competencia. El mineral del nuevo yacimiento podía venderse a la 

mitad de precio. 

—La naturaleza me ha hecho una nueva jugarreta —decía—. Pero 

ésta hay que lamentarla menos que la anterior. El mundo obtendrá 

un mayor beneficio de ese yacimiento descubierto que del mío. Hay 

que saber perder con honor. Y hasta me alegra el hallazgo. Ya 

encontraré algo a lo que dedicar mis energías, mientras saludo 

complacido el feliz descubrimiento. 

Así era de animoso el Mago de Menlo Park. Pero él no contaba con 

que la empresa fracasada le había dejado poco menos que 

arruinado, y que había que empezar de nuevo si se quería intentar 

hacer algo de provecho. La situación no era demasiado alentadora. 

Además, había que añadir a estos dos fracasos de sus empresas, un 

triste acontecimiento familiar que le dejó profundamente abatido. 

En 1884, Mary Stilwell, la esposa del inventor, dejó de existir. La 

dulce y delicada criatura que siempre se encontraba junto al joven 

científico en los momentos de ansiedad y duda, cuando más 

necesaria era su presencia alentadora y sus palabras animosas y 

comprensivas, había dejado de existir. Tras ella quedaban Edison, 
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esposo apesadumbrado, y los tres hijos, Tomás Alva, William Leslie 

y Marion Stelle. Ninguno de los cuatro la olvidarían jamás. Porque 

Mary Stilwell era de las personillas que permanecen eternamente en 

el rincón de los recuerdos bellos, apacibles y nostálgicos. Mary 

Stilwell pasó poco tiempo junto a Edison, apenas unos años, pero 

influyó mucho en su vida. Y fue una hermosa etapa. 

Lo que el inventor necesitaba para olvidar los sinsabores que 

llenaron su vida en los últimos tiempos, y él mismo así lo afirmaba, 

era sumergirse en el mundo de los problemas, estudios e 

investigaciones. ¿Que estaba casi arruinado? Bueno; él para todo 

tenía remedio. 

—Volveremos a empezar —decía con su indomable voluntad—. Lo 

conseguí una vez y lo conseguiré dos o ciento, las que hagan falta. 

Si por fortuna está resuelto el problema de proporcionar hierro a 

bajo precio, que parece que sí lo está, trabajaré con el cemento. Ahí 

también hay un buen campo de experimentación. 

Y lleno de nuevas esperanzas, optimista como en los mejores 

tiempos, aunque con el recuerdo nostálgico en su corazón, comenzó 

los estudios y experiencias preparatorias de la empresa que nacía. 

Cuando tuvo redondeados los proyectos, los confió a un financiero 

llamado Mallory, quien podría proporcionarle el dinero que 

necesitaba. 

—Tengo plena confianza en usted, mister Edison —dijo el 

financiero—. Formaremos esa sociedad que necesita. Yo se lo 

garantizo. 

—Espero que la empresa sea un éxito — arguyó el inventor. 
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—Lo será. No me cabe duda. 

—Gracias, mister Mallory. 

Al financiero no le fue difícil reunir el capital suficiente para formar 

una sociedad por acciones, la cual se dedicaría a la fabricación de 

cementos. Se trazaron los planos y se construyeron los modelos 

para la maquinaria. En seguida se puso en práctica el proyecto, 

ambicioso y arriesgado. 

La instalación en conjunto abarcaba cerca de un kilómetro. Se 

organizaron equipos de obreros especializados, bajo la dirección de 

ingenieros expertos. La maquinaria de cortar y pulverizar los 

minerales funcionaba bajo los mismos principios que la ideada para 

la extracción de mineral ferruginoso, exceptuando, lógicamente, la 

separación de hierro. Los hornos tenían una capacidad para 

trabajar sobre 400 barriles de material primario al día. Pero Edison 

no tardó en modificarlo para aumentar la producción a más de 

1.000 barriles. 
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Figura 21. El infatigable inventor en un rincón de su laboratorio. 

(Fotografía Arborio Mella. Milán.) 

 

A pesar del éxito logrado en esta empresa, que prácticamente le fue 

del todo desconocida hasta el momento que pensó en realizarla, no 

estaba satisfecho por completo. Todavía quiso modificarla más, 

aumentarla más, en beneficio de todos. E ideó una novísima 

organización de trabajo, que hacía aumentar el rendimiento. 

Consistía en calcular con exactitud matemática las etapas del 
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proceso de fabricación, para que los grupos de obreros 

especializados que se dedicaban a las mismas verificasen su labor 

exactamente en los límites de tiempo requeridos. La precisión de la 

máquina regulaba las operaciones, y, por consiguiente, la pereza y 

poca habilidad quedaban de manifiesto rápidamente. 

El mineral en bruto entraba en las demoledoras, pasaba luego por el 

mismo sistema a los molinos, de éstos a las tamizadoras, y la harina 

en que quedaba convertido era conducida a las amasadoras para 

formar las briquetas o ladrillos. Los obreros sólo tenían que cuidar 

las máquinas e inspeccionar las distintas operaciones. Cualquier 

descuido, por pequeño que fuese, implicaba la suspensión o por lo 

menos la alteración de la marcha normal del proceso operatorio. 

Una vez logradas, las briquetas pasaban a los hornos rotativos, y la 

masa calcinada procedente de los mismos se conducía a las 

pulverizadoras, a los tamices, y de las tolvas, o cajas truncadas en 

forma piramidal, caía directamente a los envases. 

La máquina era como una cadena de la que si se rompía uno solo de 

sus eslabones significaba el paro total, pues la operación no podía 

verificarse al ritmo señalado y con la precisión necesaria. 

Esta colosal fábrica de cemento compensó generosamente el doble 

fracaso proporcionado por el hierro. Respecto a la cuestión 

económica, consiguió rehacerse con ventaja. Y además, logró 

aumentar un grado más su extraordinaria fama. 

Entre lo mucho logrado con esta fábrica, hay que añadir el éxito 

alcanzado con la organización de un nuevo sistema de trabajo que, 
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con el paso del tiempo, fue copiado y perfeccionado por uno de sus 

discípulos favoritos, Henry Ford, el fabricante de automóviles. 

Tomás Alva Edison volvía a estar en la cumbre de la gloria y la 

fortuna. 
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Capítulo 14 

El cine 

 

En 1886, el todavía joven Edison, pues sólo contaba treinta y nueve 

años, se casó de nuevo. En esta ocasión no fue la elegida una 

humilde obrerilla de sus inmensos talleres y laboratorios. No; 

Edison había alcanzado una posición muy elevada, a pesar suyo, ya 

que él era poco amante del bullicio, protocolo y etiquetas sociales. 

Pero no siempre podía escapar a las obligaciones que le imponía el 

lugar destacado que ocupaba, y al que llegó con la sola ayuda de su 

inteligencia. Y en cierta ocasión tuvo la oportunidad de conocer a 

Mina Miller, hija del conocido inventor de maquinaria agrícola Luis 

Miller.  
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Figura 22. Mina Miller, segunda esposa de Tomás Alva Edison, 

compañera ideal y activa colaboradora del inventor. (Por cortada del 

«Edison Laboratory National Monument». West Orange. Nueva Jersey.) 

 

Era una muchacha muy bella, animosa e inteligente. Tomás Alva no 

tardó en enamorarse de ella y hacerla su esposa. Acostumbrada a 

colaborar con su padre, Mina fue para su marido, durante los largos 

años que duró la feliz unión, no sólo la fiel compañera del inventor, 

sino también su más perspicaz y activa colaboradora. Edison tuvo 

siempre una ayuda constante en Mina. Mary Stilwell había sido 

para él una extraordinaria ayuda moral, contó en todo momento con 

su bondad y sumisión, ternura y delicadeza. Mina Miller era además 

de todo eso, pues amaba profundamente a Tomás Alva, un eficaz 

apoyo material. Podía hablar de los asuntos que le preocupaban, 

discutir, sugerir. La muchacha poseía un claro talento, capaz de 

comprender todo cuanto interesaba al inventor. ¡Cuántos días los 

pasó enteros en el laboratorio, encerrada con el marido, siguiendo 

fase por fase el experimento que debía conducir a una nueva 

invención! También, como el marido, estaba anhelante, casi sin 

comer, casi sin dormir. 

Cuando Edison no le permitía, por cualquier circunstancia, quizá 

por razones de salud, permanecer en el laboratorio, obediente y 

enamorada le esperaba largas horas en casa, para comer juntos. Y 

si al fin la hora pasaba y Edison no llegaba, era ella misma la que 

preparando una cesta de mimbre iba a llevársela allí donde 
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estuviese, en los laboratorios o en los talleres. Mina le cuidaba con 

celo, con amor. Y Edison era feliz. 

También los «boys» lo eran. Adoraban a la esposa del maestro, la 

respetaban hasta la exageración. Porque Mina siempre tenía una 

palabra amable, un aliento sincero para todos ellos. Era el alma, el 

corazón, de las gigantescas empresas de su esposo. 

De aquella unión dichosa, duradera, nacieron tres hijos que 

vinieron a unir sus juegos a los de sus hermanos mayores. Fueron 

Madelyn, Carlos y Teodoro. Tres hijos de Mary y tres de Mina que 

alegraron con sus risas y caricias la vida agobiante del inventor. 

Mina Miller fue una madre cuidadosa y amante para los seis 

pequeños Edison. 

Desde hacía muchos, muchísimos años, sabios de distintas 

nacionalidades iban en busca de lo que, con el tiempo, había de ser 

el cine de hoy. Seguían muy distintos caminos, pero todos querían 

llegar a la imagen móvil. Y entre éxitos y fracasos, poco a poco se 

avanzaba en este difícil y complejo arte. Ahora bien, no a todos se 

les ocurrió que se trataba simplemente de la solución de un 

problema científico: el problema de la síntesis del movimiento, lo 

que en realidad no era nada fácil de resolver. 

Hemos dicho que fueron personalidades de distintas naciones las 

que se lanzaron a la afanosa búsqueda. Pero con los años, la 

competencia rabiosa quedó reducida a dos naciones: Francia y 

Estados Unidos. Cuando un francés obtenía un hallazgo, no tardaba 

en obtener otro un americano. Y así, se adelantaba a una velocidad 
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mucho más rápida hacia el final feliz, hacia la realidad del llamado 

séptimo arte. 

Paso a paso se avanza por el intrincado camino. Fueron dos 

franceses, Daguerre y Niepce, los que encontraron el elemento 

esencial: la fotografía. Inmediatamente, en Estados Unidos, los 

hermanos Hyatt, impresores de Nueva Jersey, descubrieron el 

«celuloide», compleja substancia que tiene por base la nitrocelulosa 

y en cuya ductilidad prodigiosa se apoya por completo la actual 

industria cinematográfica. Más tarde, Freese-Greene, americano, dio 

un nuevo paso, y Marey y Demeny, franceses, también adelantan a 

su vez. Luego fue el francés Reynaud el que primero concibió la 

posibilidad espectacular con la creación de su Teatro óptico. Y el 

norteamericano Muybridge fue el primero en obtener una fotografía 

del movimiento. 

Los bien dirigidos experimentos de este investigador habían 

comenzado hacia 1878, dando como resultado el «Zoopraxinospo», 

conjunto de baterías fotográficas combinadas. Y fue en 1882, con 

ayuda de veinticuatro aparatos fotográficos y bajo la acción de la luz 

oxhidrógena, cuando Edward Muybridge obtuvo una serie de 

impresiones sucesivas del galope de un caballo. Este hecho se 

realizó en San Francisco de California. Y por este resonante éxito se 

le llama a Muybridge el «abuelo del cine». 

Pero este sistema era muy costoso y se imponía perfeccionarlo. 

¿Qué mejor para Tomás Alva Edison que entregarse a la búsqueda 

de la solución de este problema? Resuelta la fabricación de cemento 

y el sistema nuevo de trabajo, su mente infatigable debía buscar un 
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nuevo camino al que dedicar su inteligencia y energía. Y aquel 

problema que apasionó a tantos científicos, bien podía interesarle a 

él. Y claro que le interesó. 

Una noche, en una de las habituales tertulias que se celebraban en 

Menlo Park con los ingenieros, «boys» de confianza y amigos, 

tertulias que presidía el maestro, y junto a él la belleza y talento de 

la esposa Mina, Edison lo anunció así: 

Con las nuevas normas aportadas a los procedimientos para la 

extracción del hierro y la fabricación del cemento se ha 

conseguido cerrar un ciclo, pues con hierro y cemento se pueden 

construir ciudades, y el hombre puede extenderse hacia los 

territorios inhóspitos. 

—También con el teléfono se ha logrado completar el telégrafo — 

comentó uno de los ingenieros. 

—Así es. En cambio con el fonógrafo el problema aún queda en el 

aire — dijo Edison. 

—No, señor. Con el fonógrafo ya no se puede hacer más. Es decir, se 

podrá perfeccionar, pero en el fondo es completo. Con él, empieza y 

acaba el ciclo. 

—Eso lo creéis vosotros —sonrió el inventor—. El fonógrafo es sólo 

el principio de algo al que quizá nosotros o quizá nuestros hijos den 

término. Y me refiero a la reconstrucción del movimiento de las 

imágenes, del mismo modo que se ha conseguido reconstituir el 

sonido. Hay que inventar una máquina que sea a la vista lo que el 

fonógrafo es al oído, y llegar, por una combinación de los dos 

sistemas, a registrar y reproducir movimiento y sonido a la vez. 
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— ¿Y es posible conseguir tal cosa? — preguntó un ingeniero, con 

acento incrédulo. 

—Lo he estado estudiando y he llegado a la conclusión de que el 

fundamento estriba en la cualidad propia de nuestra retina de 

conservar unos instantes la imagen que la impresiona. ¿Recordáis el 

espacio de tiempo que goza tal propiedad? 

 

 

Figura 23. Edison insiste en el perfeccionamiento del fonógrafo, 

tratando de hallarle nuevas aplicaciones. (Fotografía «The Bettmann 

Archive». Nueva York.) 

 

—De un décimo a un séptimo de segundo.  

—Justamente. Y en esto se funda el funcionamiento del zootropo. 
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Figura 24. Registro de un estornudo. Fue una de las primeras 

películas que filmó Edison, en Orange, Nueva Jersey. (Por cortesía del 

«Edison Laboratory National Monument». West Orange, Nueva Jersey.) 
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—Pero el ensayo fue un desastre, maestro. La imagen se proyectó 

confusa, con movimientos disparatados. 

—En cambio, Víctor Marey, un físico francés, consiguió retratar el 

vuelo de las aves con una escopeta fotográfica. Y el experimento fue 

un éxito. 

Esta conversación tenía lugar en 1887. Y cuantas observaciones le 

fueron hechas a lo largo de ella, Edison supo refutarlas con su 

habitual destreza y conocimientos. 

 

 

Figura 25. Primera cámara cinematográfica mundial, a la que su 

inventor, Edison, llamó «Kinetograph». (Por cortesía del «Edison 

Laboratory National Monument». West Orange, Nueva Jersey.) 

 

El inventor se entregó de lleno al estudio de este intrincado y 

complejo problema. Investigó, ensayó, buscó. Sería largo contar las 

peripecias por las que pasó antes de llegar a la meta. Diremos que 

antes de llegar a la solución definitiva, el aparato reproductor pasó 
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por mil fases. La dificultad con la que tropezaba siempre era la 

emulsión fotográfica. Pero he aquí que la Compañía Eastman vino a 

facilitarle bastante la tarea al lanzar al mercado su film Kodak de 

superficie ultrasensible. La banda de celuloide era la materia ideal 

para la fotografía del movimiento. Y Edison lo comprendió en 

seguida. Ahora lo interesante era inventar un aparato que fuese 

capaz de captar de veinte a cuarenta imágenes por segundo. 

En 1888, Edison logró dar un gran paso con una cámara de 

tomavistas con cruz de Malta, y utilizando tiras cortas de celuloide, 

fabricadas ex profeso para él por Eastman y perforadas por un solo 

lado. Este aparato, que no pasó de ser un simple juguete del mago 

en esta fase primeriza, fue registrado con el nombre de 

«Kinetograph» (del griego «kinetos», movido; «graphein», escribir). 

En 1889, Edison terminó un aparato destinado a reconstituir las 

imágenes, o escenas registradas por el Kinetograph. La nueva 

máquina se llamó «Kinetoscopio» (del griego «Kinema», movimiento; 

«acopien», examinar). El aparato tenía la forma de una caja sobre la 

que el espectador se inclinaba para mirar las escenas, de un 

tamaño muy reducido, que iban desarrollándose bajo un pequeño 

cuadro de cristal. Las imágenes pasaban tras un vidrio de aumento. 
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Figura 26. Edison experimentando con un primitivo aparato proyector 

de cine, en la biblioteca de su hogar. (Fotografía The Bettmann 

Archiven. Nueva York.) 

 

Estaban iluminadas por una lámpara incandescente y eran movidas 

por un motor que funcionaba bajo la acción de una batería de 

cuatro acumuladores. Las bandas de celuloide, perforadas a cada 

lado con una serie de agujeros equidistantes, constituían una cinta 

sin fin de unos 20 metros, desarrollando hasta 2.700 imágenes por 

minuto. Una vez unida al aparato, la película era animada por un 

movimiento continuo, y gracias a la considerable velocidad con que 

se sucedían las fotografías, se tenía la sensación de la realidad. Era 

todavía un sistema imperfecto, pero poseía casi todos los elementos 

que se usan aún actualmente. 
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Tiempo después, los hermanos Lumière, que trabajaban en Francia 

al mismo tiempo que Edison, adaptaban el Kinetoscopio como 

aparato de proyección y convertían en realidad la reconstitución de 

las imágenes, naciendo de este modo el auténtico cinematógrafo. 

Por el momento, el Kinetoscopio de Edison, presentado en la 

Exposición de Chicago, no tuvo sino un éxito de curiosidad. Las 

escenas registradas, en las que aparecían dos o tres personajes, 

resultaban un espectáculo paupérrimo comparado con lo que había 

de ser al cabo de los años. Sin embargo, el propio Edison adivinó 

este extraordinario éxito de hoy, cuando en 1895 escribió: 

«El Kinetoscopio no es aún sino un pequeño modelo que marcará 

una etapa del progreso, y al que cada nuevo mes aportará 

nuevos perfeccionamientos. Estoy convencido de que, en los 

años que seguirán, merced a mi trabajo personal y al de 

Dickson, Muybridge, Marey y otros, nos será posible dar en la 

Metropolitan Opera House, de Nueva York, representaciones 

completas, cuyos intérpretes, cantantes y músicos, tal vez 

hayan muerto tiempo antes...» 

 

Y el Mago de Menlo Park tuvo razón. El mundo entero se agolpa hoy 

ante la blanca pantalla, ante la ventana que abrieron los hermanos 

Lumière a la «Negra María», «Black Mary», que así llamaba Edison a 

la cámara oscura en que hacía sus pruebas del Kinetoscopio. En 

ella encuentran distracción, cultura, paz, consuelo, y muchas veces 

esa pequeña dosis de romanticismo que hace ver más bello y bueno 

el mundo que nos rodea. 
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Capítulo 15 

Hacia la cumbre 

 

En este mismo año de 1889 ocurrió un hecho importantísimo en la 

vida gloriosa de Tomás Alva Edison. 

Se celebró en París su célebre Exposición, una de las más 

sensacionales que se han organizado nunca. Y la visita de Edison, 

con Eiffel, el de la altísima torre de hierro, fue la nota culminante 

del brillante certamen. Fueron días de auténtica apoteosis para el 

Mago de Menlo Park. Presentó en ella tantos inventos que para la 

habilitación del local donde exhibirlos se emplearon numerosos 

operarios durante varios meses. Unas trescientas cajas enormes, 

cuyo flete costó trescientas libras, fueron necesarias para contener 

los aparatos. Y el coste total de instalación fue de 15.000 libras. Un 

dato interesante es que un tercio del espacio concedido a los 

Estados Unidos en el Palacio de la Maquinaria, fue adjudicado a 

Edison. Y su exhibición fue la sensación mayor de aquel certamen 

universal. 

Los inventos de Edison estaban clasificados en: telegráficos, 

telefónicos, fonográficos, alumbrado eléctrico, conductores 

subterráneos, manufactura de lámparas incandescentes, motores 

eléctricos, separación magnética y análisis de los metales. Lo más 

llamativo de la instalación era una lámpara incandescente 

monstruo, de doce metros de altura, montada sobre un pie de seis 

metros cuadrados. La bandera americana, formada con bombillas 

blancas, encarnadas y azules, se mostraba a un lado; al otro, el 
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escudo francés, y en el frente se entrelazaban ambas, teniendo 

encima el nombre de Edison y debajo la fecha: 1889. Todo esto 

formado con bombillas iridiscentes. 

Doce peldaños de lámparas de distinto color llevaban hasta el 

pedestal doble; en una hornacina se colocó el busto del inventor, 

rodeado de diminutas bombillas. El pedestal estaba coronado por 

un modelo perfecto de la bombilla tipo Edison, aumentado 20.000 

veces. En el interior de la base estaba el cuadro de distribución al 

cuidado de un operario experto, quien, por medio de conmutadores, 

producía con la luz deslumbrantes efectos. En el pedestal había 

varios dibujos de bombillas que se iluminaban sucesiva e 

independientemente hasta que la luz llegaba a la gran lámpara. 

Frente a este monumento, y sobre diversas mesas, se veían 

coleccionados modelos de los más famosos inventos de Edison: los 

telégrafos díplex y cuádruplex, el fonoplex, el telégrafo automático, y 

tantos otros. En otros puntos del Palacio de la Maquinaria se 

exhibían otros inventos. Y además, en pequeño, había un sistema 

completo de conductores subterráneos, con todos los accesorios que 

lleva el montaje central. La instalación de las dínamos comprendía 

un sistema de tres cables, actuado por una máquina de 500 bujías, 

una dínamo núm. 56 y 2.500 de capacidad, y otra de 1.200 voltios, 

que suministraba energía a los grandes focos que rodeaban toda la 

instalación. 

Sin embargo, aún resultó más popular y admirado que la 

instalación eléctrica, el Templo Fonográfico, donde varias docenas 

de «máquinas parlantes en todos los idiomas europeos» fueron el 
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asombro de los miles de personas que las visitaron, ansiosas de oír 

cada una su lengua nativa. Había también instalado un pequeño 

pabellón donde los visitantes podían grabar su propia voz y 

experimentar luego el placer de oírla. Fue un éxito rotundo, 

grandioso. 

Y si todo ello despertó el interés y la viva curiosidad de las gentes, 

mayor fue todavía el entusiasmo que causó la presencia vigorosa, 

joven a sus cuarenta y dos años, modesta, sencilla y simpática de 

Tomás Alva Edison. París hervía entre clamores y vítores. La figura 

del inventor, el americano del Oeste, que vestía una simple 

chaqueta y llevaba las manos sin guantes, el hombre que se 

mostraba cordial con todos, sin ninguna clase de orgullo y etiquetas 

protocolarias, llamó mucho más la atención que todas las testas 

coronadas que se reunieron en la capital de Francia con motivo del 

magno certamen. 

París rindió plenos honores a Edison, las muchedumbres 

aplaudieron frenéticas al paso de Tomás Alva, su bella esposa Mina 

y su pequeña hija Marión, única niña habida en su anterior 

matrimonio con Mary Stilwell. 

—Os brindo todo este entusiasmo — decía el Mago por lo bajo, 

dirigiéndose a su esposa e hija. 

—Sólo tú lo mereces, Tomás Alva — repuso Mina, profundamente 

emocionada y orgullosa del marido. 

— ¡Todo es extraordinario, padre! — exclamaba la niña, 

contemplando jubilosa aquel entusiasmo que despertaban a su 

paso. 
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—Pero un poco agobiador, hija — respondió el padre, de naturaleza 

modesta y esquiva a esta clase de públicas manifestaciones. 

Las sociedades científicas llevaron al sabio de homenaje en 

homenaje, porque el triunfo de la Exposición casi se debía por 

entero a él. El Municipio de París también le agasajó con brillantes 

banquetes. Y lo más destacado de la intelectualidad francesa del 

momento, artistas, escritores, sabios, fueron reunidos por la revista 

«Fígaro» en un gran banquete dedicado al Mago de Menlo Park. El 

editor de la publicación y organizador del homenaje, le dedicó un 

brindis emocionante, que era un claro resumen de la meteórica 

carrera hecha por Edison, un hombre que ciertamente no era un 

científico que todo lo aprendió en libros. La ciencia de Edison era 

innata, intuitiva. Y por eso maravillaba y admiraba a sus colegas. 

La Asociación Francesa de Ingenieros Civiles dio otro banquete al 

inventor, en lo alto de la Torre Eiffel. Presidió el propio autor y 

constructor de la famosa torre. Gounod, el célebre músico, que se 

contaba entre los distinguidos invitados, cantó y tocó para Edison, y 

compuso para su bella esposa un inspirado trozo musical. Fue 

quizá lo que más agradeció el inventor y lo que más vivamente le 

emocionó. 

En resumen, la estancia de Edison en París fue apoteótica. El 

humilde vendedor de periódicos, el sencillo telegrafista de Michigan, 

el modesto americano del Oeste, fue entre tanto monarca de la 

sangre o del talento el auténtico rey de París. 

Y cuando de regreso a América le preguntaron por su estancia en 

París, en el colmo de su campechanía y jovialidad se expresaba así: 
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Comidas, comidas y comidas a todas horas. Pero no me hicieron 

hablar, y eso les tengo que agradecer. Chauncey Depew 

pronunció un discurso en mi nombre, y Reid tres o cuatro. Pero 

no pude acostumbrarme a tanta comida. Al mediodía tenía que 

sentarme a la mesa a lo que ellos llaman «déjeuner», que duraba 

hasta casi las tres de la tarde, y pocas horas después venía una 

comida monstruo. Aquello era horrible... 

 

Aquélla fue una breve etapa triunfal a destacar de entre las muchas 

por las que tuvo que atravesar el inventor, muy a pesar suyo, pues 

Edison era enemigo de la gloria bullanguera hasta la exageración. 

Pero no siempre le fue posible evitar tales demostraciones. Y la 

Exposición de París fue la menos evitable de todas. 

Vuelto a su querida patria, Edison prosiguió incansable sus 

experimentos y ensayos, dedicado siempre a la búsqueda de la 

resolución de nuevos problemas. 

Uno de los que captaron pronto su interés fue el convertir en 

elemento industrial la locomoción automóvil. Y, como de costumbre, 

fiaba el éxito de la empresa en la electricidad. 

Se habían construido automóviles movidos por el vapor. Pero 

resultaban caros, incómodos, pesados y muy feos, con su chimenea 

y traqueteos. Edison ideó dotarles de acumuladores de suficiente 

intensidad para que resultasen sencillos, limpios, rápidos y ligeros. 

Los acumuladores que se conocían entonces eran los clásicos de 

láminas de plomo reaccionando con el ácido sulfúrico. Pero 

realmente eran de un peso excesivo y muy engorroso, debido a los 
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constantes recambios. Intentar modificarlos era poco menos que 

imposible, pues sus defectos eran muchos y tremendos. 

Los estudios primeros respecto al asunto que llevó a cabo Edison 

estuvieron dirigidos a buscar unos acumuladores ideales. Instaló un 

grandioso laboratorio en Silver Lake, dedicándole única y 

exclusivamente a estas investigaciones. Organizó cuadros de 

ingenieros, químicos y experimentadores que trabajaban bajo sus 

órdenes directas. Las tareas sólo se interrumpían a la hora de 

cenar. De sobremesa se cambiaban impresiones, y se prolongaba la 

reunión hasta horas avanzadas de la noche. 

Nos dará una idea del trabajo realizado el hecho de que las 

experiencias llevadas a cabo se catalogaban en series de diez mil. 

Después de ímprobos ensayos y pruebas, Edison decidió construir 

los acumuladores a base de hidrato de níquel para el polo positivo y 

óxido de hierro en el negativo. 

Por fin lanzó al mercado unos aparatos de dicho sistema que 

ofrecían positivas ventajas sobre los antiguos. Se incrementó mucho 

la venta, llovieron los pedidos, y la locomoción automovilística dio 

un gran paso hacia adelante. 

Pero Edison sabía que aquello no era todo lo que él había querido 

encontrar, y repentinamente suspendió la fabricación de 

acumuladores.  

— ¿Por qué lo hace, señor? — le preguntaron. 

—Hay que perfeccionarlos. 

— ¿Aún más? 



Biografía de Thomas Alva Edison www.librosmaravillosos.com Carmiña Verdejo 

 217 Preparado por Patricio Barros 

—Sí; no hemos alcanzado el aparato definitivo. Existe un 

inconveniente que no he acabado de solventar, y me preocupa. 

— ¿Cuál es? 

—La falta de conductibilidad entre el hidrato de níquel y el tubo 

metálico de contención. En estos acumuladores he empleado el 

grafito, pero no acaba de satisfacerme el resultado. 

 

 

Figura 27. Tomás Alva Edison en su laboratorio de Orange. (Por 

cortesía del «Edison Laboratory National Monument». West Orange. 

Nueva Jersey.) 
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Y cuando él decía esto no había nadie que pudiera disuadirle. Así es 

que prosiguió los estudios. E ideó un sistema que le acreditaba una 

vez más como genial mecánico. Introdujo el níquel, reducido a 

láminas delgadísimas y de un peso específico inferior al del aire, en 

los tubos de cobre, de modo que el contacto se estableciese 

directamente entre los metales. Este fue el acumulador ideal. Y con 

él, la locomoción autónoma por la electricidad era una auténtica 

realidad, no un sueño imposible. 

 

 

Figura 28. El primer «Juke-Box» (un níquel en la ranura), inventado 

por Edison. Es una aplicación de su fonógrafo. (Por cortesía del 

«Edison Laboratory National Monument». West Orange. Nueva Jersey.) 
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Pero este invento no le dio toda la gloria que era de esperar y que 

merecía su esfuerzo. Porque surgieron los motores de explosión, y la 

bencina triunfó en toda la línea. Sin embargo, es fácil suponer que 

aquel invento tan logrado dará sus frutos algún día. Y entonces se 

reconocerá a su autor todo el mérito que tiene. Pues no cabe la 

menor duda de que el agente llamado a producir maravillas en todo 

momento es y será la electricidad y no la bencina. 

Menlo Park era ya chiquito para la extraordinaria envergadura que 

alcanzaban las empresas de su genial fundador. Y Edison tuvo que 

trasladar sus laboratorios a Orange, donde fundó el laboratorio 

físico-químico más completo del mundo. 

Allí siguió laborando sin descanso, fiel a su máxima de inventar 

cada día algo nuevo, buscando aplicaciones de aquel algo 

maravilloso que había descubierto y se llamaba electricidad. 

En el año 1915, la fama científica de Tomás Alva Edison quedó 

consagrada mundialmente al serle otorgado el Premio Nobel de 

Física. ¿Cabe mayor premio para un hombre que se había hecho a 

sí mismo, que todo lo debía a su voluntad y tesón, a su inteligencia 

inaudita, a su constancia indomable? ¿Cabe mayor triunfo para 

aquel muchachito de doce años que se lanzó a la aventura de la vida 

vendiendo periódicos en los andenes del «Grand-Trunk»? ¿No es 

cierto que merece el aplauso eterno de la humanidad la figura de 

aquel mocetón del Oeste que a su llegada a Boston fue considerado 

un inculto patán? Tomás Alva Edison había ganado a pulso el 
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Premio Nobel y todos los honores que le fueron concedidos a lo largo 

de su existencia. 

En 1917, los Estados Unidos declararon la guerra a las potencias 

centrales de Europa, tomando, por lo tanto, parte activa en el 

conflicto mundial. El gobierno de la República confió entonces a 

Edison la resolución de importantísimas cuestiones químico-

industriales. Y el inventor pasó dos años dedicado exclusivamente a 

investigaciones relacionadas con el gran conflicto, dos años 

dedicando toda su ciencia al servicio de la patria. Consiguió dotarla 

de las materias primarias para la fabricación de las anilinas, 

productos que hasta aquel momento fueron importados de 

Alemania. Ideó los alambiques calentados eléctricamente, con el 

foco calorífico en la masa líquida, eliminando así el hogar de los 

mismos. También consiguió solucionar el problema de los motores 

de explosión mediante el algodón de pólvora, que aplicó a los 

aeroplanos. Logró los sistemas telefónicos entre los navíos, los 

aparatos nocturnos de óptica, los amortiguadores de choques para 

los barcos, los medios de esconder la línea del horizonte, la 

extinción de incendios en los vapores, la protección de los 

observadores contra las nubes de humo... y otras mil medidas 

beneficiosas, entre las que destaca el invento que ideó para 

contrarrestar la acción destructora de los submarinos. 

—Hay que encontrar un medio para prevenirse contra las fatales 

sorpresas de los sumergibles. Confiamos en usted — le dijeron. 

—Lo encontraré — prometió Edison, muy resuelto. 
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Y todo el pueblo americano vivió pendiente de aquella promesa, 

esperando acabar de una vez con las horrendas muertes que 

provocaban los imprevistos ataques submarinos. 

 

 

Figura 29. Edison, incansable investigador, fue ayuda eficaz para los 

Estados Unidos en tiempos de guerra. (Por cortesía de la Casa 

Americana de Madrid.) 

 

Edison trabajó día y noche, con el mismo entusiasmo e ímpetu de 

sus años mozos, a pesar de que entonces ya había cumplido los 

setenta arios. Tuvo que realizar pruebas y más pruebas. Como todos 

sus inventos, fue el resumen de largas horas de trabajo, estudio, 

ansiedad, incertidumbre. Nada debido a la casualidad, todo al 

esfuerzo. Pero, al fin, decidió convocar a una comisión de técnicos 
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para darles cuenta de sus trabajos y verificar las pruebas 

definitivas. 

Embarcaron en un navío de guerra, en el que Edison había 

preparado su aparato, y se hicieron a la mar. Se había simulado un 

ataque por varios submarinos. Y el gran físico consiguió anunciarlos 

todos mucho antes de que el periscopio de los mismos apareciese en 

el lejano horizonte. 

Fue un enorme triunfo, pues gracias al aparato la tripulación podía 

prepararse para una defensa eficaz. Así se salvarían muchas vidas. 

El aparato consistía en lo que sigue: una combinación de antenas 

de tubos de latón, provistos de diafragmas fonográficos, mantenía 

en comunicación el seno del agua con el interior de una cabina, 

donde un observador permanecía constantemente con los 

auriculares puestos. De este modo, se percibía el movimiento de los 

submarinos a más de mil metros de distancia. 

El hallazgo de esta infinidad de innovaciones le mantuvieron en 

tensión, en estudio constante, en ensayo continuo durante estos 

dos años febriles, dolorosos, en que el inventor, sin tener en cuenta 

su avanzada edad, renunció incluso a sus acostumbradas 

vacaciones de La Florida. 

—Tienes que descansar, Tom —le recomendaba la esposa, temiendo 

que enfermara—. Arruinarás tu salud. 

—Mi patria me necesita, pequeña — respondía siempre. 

—Sí, pero te necesita vivo. Y tú estás haciendo oposiciones para que 

sea todo lo contrario. 
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—Soy fuerte, Mina. Y el trabajo es parte de mi vida. ¿A quién mejor 

puedo dedicar mi tarea cotidiana que a toda América en momentos 

tan difíciles y penosos como los actuales? 

Y ante la imposibilidad de convencerle, Mina le cuidaba con todo el 

cariño que le profesaba, con todas las atenciones posibles, con todo 

el mimo y amor de una esposa, madre y compañera a la vez. 

Es curioso observar que todos los inventos realizados por Edison 

durante este período de la guerra, fueron encaminados a la defensa 

de los combatientes, ninguno de ellos a la ofensiva, a la destrucción. 

Él, que conocía todas las substancias existentes, que había obrado 

maravillas que hasta entonces nadie imaginó, que tenía a sus 

órdenes a los científicos más ilustres y a los obreros más expertos, 

no inventó, al llegar la guerra, ninguna nueva arma mortífera, 

ningún gas asfixiante. Pudo hacerlo, pero no lo hizo. Prefirió laborar 

en evitación de la muerte, no para aumentarla todavía más de lo 

que la propia furia de los pueblos hacía. ¿No es éste un rasgo que 

evidencia bien a las claras el carácter generoso, bueno, sincero, del 

mago? ¿No demuestra que Edison como hombre era tanto o más 

excepcional y grande que como inventor? 
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Figura 30. A edad muy avanzada, empezó Edison los ensayos sobre 

una planta gigante, de la que surgiría el caucho sintético. (Por cortesía 

de la Casa Americana de Madrid.) 

 

Sinceramente, creo que Tomás Alva Edison era todo un personaje, 

un hombre que, a pesar de vivir encerrado casi materialmente en su 

laboratorio, entregado al estudio e investigación, sentía latir en su 

pecho un corazón inmenso, abierto a todas las virtudes humanas. 

Cuando terminó esta guerra mundial, Edison decidió descansar un 

poco, reducir la marcha de su trabajo, para poder entregarse con 

más constancia y asiduidad a las muchas distracciones y placeres 
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que eran sus predilectos, y a los que pudo dedicar bien poco tiempo 

en su azarosa o infatigable existencia. 

Pero estaba visto que al genial inventor le estaba vedado el 

dedicarse a la paz de su hogar y su familia y saborear los deleites 

que bien merecía su espíritu. Henry Ford, el famoso fabricante de 

automóviles, uno de sus más íntimos amigos y fiel discípulo de sus 

enseñanzas, le dijo un buen día: 

—Necesito hacerte una importante consulta, maestro. 

— ¿De qué se trata? — preguntó él, complaciente siempre. 

— ¿Crees posible obtener un caucho artificial que cumpla 

exactamente todos los fines del auténtico? 

—Quizá sí. No he pensado nunca en ello. 

— ¿Y querrás pensarlo ahora? Es algo muy interesante para la 

industria automovilística en general, y para mí en particular. 

—Lo pensaré. 

Y lo pensó. Edison hizo plantaciones de arbustos latescentes y 

comenzó ensayos puramente de laboratorio. Dirigió personalmente 

todos los trabajos aquellos del caucho y otros muchos, hasta que en 

octubre de 1931, agotada su extraordinaria y robusta naturaleza, 

tuvo que guardar cama, iniciando la etapa final del fabuloso camino 

recorrido a lo largo de sus intensos, apretados y activos ochenta y 

cuatro años. 
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Capítulo 16 

Menlo Park 

 

Cuando iba mediada la biografía de este hombre excepcional 

llamado Tomás Alva Edison, te prometimos, amigo lector, dedicar 

un capítulo entero a Menlo Park, la cueva del mago, escenario de 

una vida apasionante, cuajada de sensaciones nuevas y 

experiencias palpitantes. ¿Lo recuerdas? Pues bien, vamos ahora a 

cumplir la promesa. 

Ya dijimos entonces que Menlo Park se llamaba así porque estaba 

en el distrito de este nombre, un lugar cercano a Nueva Jersey. 

Para el norteamericano de fines del siglo pasado, Menlo Park era 

algo así como un lugar donde sucedían cosas maravillosas, cosas de 

ensueño, cosas de «Las Mil y Una Noches». Pronunciar su nombre 

delante de cualquier hombre o mujer de entonces equivalía a ver 

reflejado en su rostro el asombro, la admiración. 

Para el norteamericano de hoy, Menlo Park sigue siendo un lugar 

excepcional, un lugar donde se produjeron las más fantásticas 

revoluciones científicas de todos los tiempos. Pronunciar su nombre 

es ver reflejada en el rostro del interlocutor estadounidense una 

expresión de profundo respeto y fervor. 

Y si ese nombre se pronuncia ante cualquier hombre o mujer que 

estime en algo su cultura, su afición por aprender, sea cual sea su 

nacionalidad, es lo mismo que ver la admiración más exaltada 

traducida en miradas, palabras y frases de aquel al que se hable. 
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Entonces y ahora, Menlo Park es la cuna de todos los adelantos 

maravillosos que la civilización procura a la humanidad, gracias a la 

ingente tarea de aquel mago que fue Tomás Alva Edison. 

Cuando el siglo XIX moría, los ingenieros, industriales, científicos, 

comerciantes, financieros, sabios, ignorantes, indiferentes..., el 

mundo entero tenía los ojos puestos en Menlo Park y esta pregunta 

en los labios: ¿Qué nueva sorpresa nos prepara el mago? Y jamás se 

sentían defraudados. Porque de aquella cueva, donde reinaba 

incesante la actividad, siempre surgía el prodigio. De allí nacían los 

colosales inventos que rápidamente se expandían por el mundo para 

crear y acrecentar la fama vertiginosa de su autor. De allí se podía 

esperar todo, porque poco a poco todo se iba logrando, tras sumar 

los esfuerzos gigantescos del maestro y sus «boys». 

Menlo Park era el reino encantado de Tomás Alva Edison. Quizá 

esta sea una de las definiciones más acertadas. 

La plena efervescencia de trabajo en aquel lugar mágico culminó 

principalmente de 1876 a 1886, la época de los grandes inventos, de 

los más resonantes triunfos. 
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Figura 31. Panorámica invernal de Menlo Park, laboratorio y reino 

encantado de Tomás Alva Edison. (Por cortesía del Edison Laboratory 

National Monument». West Orange. Nueva Jersey.) 

 

Los «boys» eran un centenar: matemáticos, fotógrafos, músicos, 

dibujantes, mecánicos, electricistas... Todos aprendían en la escuela 

del maestro, todos recibían instrucciones consejos y sugerencias de 

él. Pero él no desdeñó jamás la ayuda de ninguno. Se sentía más 

orgulloso de sus hombres que de sí mismo, y les pedía su ayuda, su 

colaboración, sin experimentar el menor sonrojo desde la alta 

cumbre en que le situaba su calidad de inventor genial. ¿Cómo no 

iba a pedir ayuda a los matemáticos que le seguían, si él era 

enemigo acérrimo de las matemáticas y, sin embargo, le eran tan 

necesarias para sus trabajos? ¿Y no le ocurría lo mismo en el 

mundo de los negocios? Claro que sí. Edison, según palabras de su 
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buen amigo Henry Ford, el gran negociante y financiero, era una 

calamidad como negociante. Su ignorancia en este sentido era total. 

¡Ah! Pero por fortuna estaba a su lado Samuel Insull. Y él era el que 

administraba y llevaba por buen camino los gigantescos negocios 

que emprendía Edison en su afán de dotar a la humanidad de 

comodidades y adelantos. 

La tarea de mister Insull en Menlo Park no era fácil. El mismo lo 

escribió, dando con sus notas un retrato de lo que era el inventor 

cuando se sentía arrollado por el torbellino febril del trabajo. Dijo 

así: 

«Nunca probé de tratar los asuntos comerciales de Edison 

siguiendo un sistema, pues su método de trabajo hubiera 

trastornado la oficina mejor reglamentada. En su laboratorio 

igual trabajaba al mediodía como a medianoche. No se 

preocupaba en absoluto de las horas del día, ni de los días de la 

semana. Cuando estaba fatigado, dormía tan a gusto por la 

mañana como por la tarde. Sin contar que la mayoría de sus 

inventos fueron realizados por la noche. Yo había procurado 

organizar sus oficinas según los métodos comerciales más 

precisos que se conocían. Pero en muchos días seguidos a lo 

mejor no se enteraba del correo. En cambio, había períodos en 

que venía al despacho puntualmente durante semanas enteras. 

»A veces, si yo estaba ocupado en Nueva York durante el día, 

me citaba para vernos en Menlo Park después de la cena. A mí 

me gustaba esta combinación, que me dejaba los días libres 

para arreglar sus asuntos, y me permitía, en la hora 
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generalmente plácida de la cena, pedirle unos instantes de 

atención para ponerle al corriente de su correspondencia y 

recibir sus instrucciones en caso de negociación particular o 

cuestión financiera que resolver. 

»Él también prefería esta clase de trabajo conmigo, porque así le 

quedaba todo el día para sus experimentos. Y debo confesar que 

yo sacaba mis ventajas de esta preferencia, porque, una vez 

liquidados los negocios, yo podía observarle en su interesante 

trabajo e instruirme en la técnica de los problemas que él 

estudiaba con afán. Lo poco que sé en materia de luz y energía 

eléctrica se lo debo a él —confiesa Insull—. Edison fue para mí 

el maestro comprensivo y paciente.» 

Con estas palabras finales, el fidelísimo y también paciente 

secretario nos demuestra la admiración que profesaba al sabio. 

Admiración que este agradecía con su amistad a toda prueba. 

Junto a Samuel Insull hay que colocar a Carlos Bachelor. Este era 

quien ayudaba directamente al sabio en sus inventos, quien 

introdujo en la lámpara de incandescencia el primer filamento. 

¿Recuerdas, amigo, aquella odisea de días y noches sufrida por el 

maestro y su ayudante en busca del filamento adecuado? Edison 

siempre decía que «Bachelor tenía los dedos más maravillosos que 

habían existido»... Realmente su ayuda era muy eficaz para el sabio. 

La gente le llamaba la mano derecha de Edison. 

No hay que olvidar en este breve desfile de «boys» a John Kruesi, el 

modelista y mecánico expertísimo que construyó el primer aparato 
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fonográfico según las indicaciones del maestro y seguro de su 

fracaso. 

Fueron también destacados ayudantes: Carmon, Francis R. Upton, 

Kennelly, el gran matemático; Nicolás Tesla, Francis Jehl, William J. 

Hammer, Martín Force, Ludwig K. Boehm... Y tantos otros. Muchos 

de ellos supieron hacer su propio camino en el dominio de la 

electricidad. Edison estaba tan satisfecho de todos, que compartía 

moralmente el éxito de todos sus inventos con ellos. Jamás se los 

atribuía a él solo. 

«Volviendo los ojos atrás, me asombra que pudiéramos hacer 

tantas cosas en tan poco tiempo», escribió en sus notas 

biográficas. 

 

Mister Jehl, uno de los destacados ayudantes y amigos del maestro, 

nombrado antes, dijo en sus memorias algunas frases que nos 

ayudan a conocer la actividad de Edison. 

«Me acuerdo de haber visto a Edison —dice—, después de haber 

velado hasta las tres o las cuatro de la madrugada, tenderse 

sobre una mesa del laboratorio, y sin otro apoyo que un montón 

de libros, a modo de almohada, dormir profundamente. Él solía 

decir que reposaba mejor así, y que un lecho cómodo debilita el 

vigor...» 

 

En Menlo Park la vida era agradable y bella. La dureza y 

continuidad agotadora del trabajo quedaba compensada con el buen 

humor, la franca alegría, el grato ambiente que reinaban en todo 
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momento. Muchas veces, Edison, después de una jornada dura, en 

la que se había redoblado el trabajo, anunciaba, con su voz alegre y 

amable: 

 

 

Figura 32. Edison en su despacho, donde trabajaba sin descanso en 

nuevos proyectos. (Fotografía Arborio Mella. Milán.) 

 

— ¡Muchachos, a medianoche se os servirá a todos la cena! 

Esta noticia siempre era bien recibida por todos, porque las veladas 

en Menlo Park eran divertidas y amenas. El mismo mister Jehl nos 

lo cuenta en sus memorias. 

«Nuestra cena acababa siempre con un cigarro —explica—. 

Edison no era nada difícil para las comidas, pero sabía apreciar 

un buen cigarro. Fumar era para él una distracción y un reposo. 

Muchas veces, mientras fumábamos después de la cena, uno de 
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nosotros se ponía a tocar cualquier instrumento al que fuese 

aficionado. A esta señal empezábamos todos a cantar a coro, a 

menos que alguno quisiese hacer un solo. Uno de los 

compañeros tenía una voz tan infame que no podía cantar sin 

desatar las carcajadas. Y él lo aprovechaba para divertirnos. 

Una de sus especialidades era imitar el fonógrafo primitivo, con 

la voz gangosa. Edison sonreía complacido, compartiendo 

nuestra alegría, siendo el primero en rebosar buen humor. 

Cuando Boehm se sentía inspirado, tocaba la cítara, y entonces 

cantábamos bellas baladas alemanas. 

 

 

Figura 33. Exterior de la «Black María». Así llamó Edison al primer 

estudio de cine que instaló en sus laboratorios de Orange. (Por 

cortesía del «Edison Laboratory National Monument». West Orange. 

Nueva Jersey.) 
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»En algunas ocasiones, el laboratorio se veía invadido por 

amables visitantes, viejos amigos y conocidos del maestro, a los 

que invitaba cordialmente. Si los empleados de la oficina 

aparecían por allí, se les invitaba también a participar de 

nuestra cena. Y así, todos juntos gozábamos del placer de estas 

reuniones improvisadas. 

»Después, cuando al maestro le parecía llegado el momento de 

reemprender el trabajo, daba la señal de partida para los 

forasteros, que se marchaban tarareando alegres estribillos, 

mientras nosotros nos entregábamos felices y satisfechos a la 

tarea...» 

 

Tomás Alva Edison no olvidaría jamás aquellos ratos de íntima 

cordialidad con sus «boys», gozando con ellos, riendo con ellos, 

compartiendo con ellos un sano esparcimiento. ¡Ah! Y con Mina, su 

esposa, que siempre se convertía, con él, en el centro alrededor del 

cual giraban los muchachos. Porque a Mina le gustó en todo 

instante compartir las penas y alegrías, las ansiedades y triunfos, 

con su marido y los ayudantes. 
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Figura 34. Éste fue el primer «plató» de cine, que fue instalado por 

Edison, en Orange. (Por cortesía del «Edison Laboratory National 

Monument» West Orange. Nueva Jersey.) 

 

Algunos años más tarde, el 14 de junio de 1904, después que las 

exigencias de un engrandecimiento obligaron a Edison a abandonar 

Menlo Park, el General Electric Outing Club organizó un banquete 

en honor del Mago, y quiso que tuviera lugar allí donde se habían 

realizado tantas maravillas. Cuentan sus amigos que el inventor, 

siempre tan jovial y alegre, manifestó una emoción incontenible al 

pasar por aquellos queridos lugares donde había arrancado a la 

Naturaleza tantísimos secretos, al entrar en el taller y el laboratorio, 

y acercarse a las mesas y bancos donde, algunas veces, había 

trabajado sesenta horas seguidas. Disimuladamente acariciaba 
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aquellos objetos que un día le fueron familiares, y entre el respeto 

de sus acompañantes, se mostraba curiosamente pensativo. Fue 

una jornada emotiva, plena de nostalgias y recuerdos. 

Terminada la visita a los edificios, cuando sobre la fresca hierba y 

bajo las corpulentas encinas que tantas veces contemplaron los 

inquietos paseos del Mago, se sirvió la comida, Edison recobró su 

acostumbrada locuacidad y deleitó a sus amigos con la gracia de 

sus ocurrencias y la espontaneidad de su charla. Menlo Park había 

vuelto a quedar en el recuerdo, en aquel rinconcito del corazón que 

siempre quedaría destinado a su memoria imborrable. 

Desde que el Mago dejó de trabajar en Menlo Park, este lugar perdió 

toda su significación, quedando como símbolo su nombre, símbolo 

al que se respetó y veneró y se sigue haciendo. Pero los ojos del 

mundo se volvieron hacia el nuevo lugar que nacía, hacia el que 

venía a recoger la preciosa herencia que Menlo Park le legaba para 

engrandecerla aún más, hacia el que en adelante cobijaría el genio 

de Tomás Alva Edison. 

Cerca del ferrocarril, en una vía muerta, puede verse aún un 

pequeño tranvía eléctrico, el primero que circuló en América... y en 

todo el mundo. En sus buenos tiempos había transportado a los 

sabios que llegaban de todas partes a visitar al Mago, a admirar sus 

trabajos, a consultarle. Hoy es una pieza olvidada. 

El edificio de dos pisos donde se realizaron las más atrevidas 

invenciones del siglo XIX, ha estado ocupado hasta hace muy poco, 

en su parte baja, por una brigada de bomberos voluntarios, y en la 

alta por una compañía teatral de aficionados. Y en aquel pequeño 
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pabellón rojo donde Edison despachaba su correspondencia y el 

metódico Insull intentaba organizar sus oficinas, vivió largos años 

un viejo misterioso, a quien se tenía por ermitaño, y que aseguraba 

no conocer a su ilustre arrendador. Claro, ¡como que no le pagaba! 

El taller de máquinas está en ruinas. Sólo quedan los sólidos 

fundamentos de ladrillos donde un día el inventor emplazó sus 

dínamos. 

Pero, a pesar de todo eso, las gentes de Menlo se enorgullecen 

todavía hoy de que aquel sitio fuese el elegido por Edison para sus 

importantes tareas. Hasta la muerte del inventor no cesaron nunca 

de llegar miles y miles de cartas a la estafeta de Menlo. El mundo 

entero se resistía a separar el nombre de Edison del escenario de 

sus portentosas invenciones. Como él mismo no se resignó jamás a 

separar Menlo Park de su corazón. 

Los viejos, los que entonces eran apenas unos chiquillos, hablan 

todavía con emoción de las multitudes que llegaban de todas partes 

a admirar los fantásticos inventos que nacían en Menlo Park. Según 

ellos, para Tomás Alva Edison no había nada imposible. ¡Él mismo 

era un auténtico prodigio! Siempre tan alegre y tan generoso de su 

tiempo y dinero. 

Menlo Park fue trabajo, constancia, generosidad y optimismo sin 

límites. Fue algo que perdurará eternamente en el recuerdo, aunque 

las paredes formen montones de ruinas y en el lugar no quede ni 

rastro de lo que había sido la Cueva del Mago, el refugio del 

inventor, la cuna de los más fabulosos inventos... 

¡Menlo Park estará siempre presente en la historia de la civilización! 
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Capítulo 17 

Orange 

 

Pero en la veloz carrera del inventor, los laboratorios y talleres de 

Menlo Park se hicieron muy pronto chicos. Y entonces se 

construyeron los laboratorios de Orange, los más perfectos y 

colosales del mundo. 
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Figura 35. Tomás Alva Edison en un rincón de los modernos 

laboratorios de Orange. (Por cortesía del «Edison Laboratory National 

Monument», West Orange. Nueva Jersey.) 

 

Es lógico suponer que, dirigiendo aquella gigantesca obra, debió 

pensar más de una vez, con infinita ternura, en su infantil 

laboratorio instalado en las bodegas de la casa paterna, en su 

laboratorio móvil del «Grand-Trunk», trayecto de Port-Huron a 

Detroit. ¡Qué distintos eran! ¡Cuánto camino recorrido en aquellos 

años, pocos en comparación con los que aún le quedaban por vivir! 

¡Y qué bello resultaba poder satisfacer tan plenamente el sueño de 

toda su existencia! 

En los almacenes del laboratorio de Orange se tenían muestras, 

grandes o pequeñas, de todas las substancias conocidas, desde la 

de origen animal —pájaros, peces, pieles, cueros, plumas, lanas, 

sedas, dientes, cuernos, conchas, etc.— a las vegetales, las textiles, 

las minerales... Papeles, hilos, cintas, alquitrán, ceras, resina, 

asfalto, todo género de productos químicos y farmacéuticos, toda 

clase de extractos... Para dar una pequeña idea de la magnitud de 

esta colección, basta decir que contenía unas 1.800 sales 

fluorescentes, fabricadas por Edison en el curso de sus 

investigaciones sobre el fluoroscopio en el comienzo de los rayos X. 

Orange era una ciudad en miniatura, donde se encerraba un 

resumen integral de cuanto comprende el mundo del arte, de la 

ciencia y de la industria, y donde el teléfono y el telégrafo 

funcionaban incesantes, y la correspondencia era tan copiosa que 
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los secretarios se veían obligados a una labor ininterrumpida para 

llevarla al día. 

Más allá de los almacenes donde se guardaban tantas y tan 

variadas substancias, estaba el taller de construcción donde se 

fabricaban los grandes instrumentos mecánicos. Y a su lado, la sala 

de máquinas. Encima, en el segundo piso, el taller donde se 

componían los instrumentos de precisión y los modelos de diversos 

experimentos. Y un número incalculable de salas de ensayo que 

servían, para que distintos hombres de ciencia, ingenieros, 

mecánicos y obreros, llevasen a la práctica las ideas de Edison, 

dieran forma a todo lo que su mente portentosa imaginaba. Más 

arriba estaba el salón de las lámparas, el de los fonógrafos, el de los 

aparatos telegráficos y telefónicos, el de los motores, el de los 

galvanómetros. Y eso sin olvidar la sala de química, la del 

cinematógrafo, la exposición de los modelos e instrumentos 

antiguos, que van mostrando, día por día, el progreso obtenido por 

el inventor y sus «boys» en cada detalle, en cada aspecto, en cada 

cosa... Este laboratorio de Orange era un auténtico museo, en el que 

se podía encontrar lo más inverosímil: un mundo nuevo, recién 

descubierto, y un mundo antiguo, existente desde los comienzos de 

la vida. 

Pero quizá lo más importante, lo más completo, era la biblioteca. A 

todo lo largo de su vida, desde que apenas comenzó a deletrear de la 

mano de su dulce madre y empezó a sumergirse en las aventuras 

que las páginas impresas le narraban, Tomás Alva Edison se vio 
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rodeado de libros, a todas horas, en todas partes. Los libros fueron 

su pasión, y ellos le enseñaron desde niño a amar el estudio. 

Mirando la biblioteca de Orange se podía comprender que Edison 

era un espíritu abierto a todas las investigaciones, curioso de todas 

las cosas. A él le interesaban todas las ramas de la ciencia. En 

aquellas estanterías se podía encontrar lo mejor publicado sobre 

astronomía, botánica, química, dinámica, electricidad, sociología, 

arte forestal, historia, geología, geografía, mecánica, minas, 

metalurgia, medicina, filosofía, psicología, magnetismo, literatura, 

viajes, máquinas de vapor, telegrafía, telefonía, economía política y 

artes plásticas. Debidamente clasificados, se reunían en tan 

completa biblioteca más de 60.000 volúmenes. Y en las mesas que 

ocupaban los ángulos de la espaciosa y regia estancia, había 

revistas de aeronáutica y de filosofía, de arquitectura, de química y 

de música, de fuerza motriz y de teatro, de productos farmacéuticos 

y de cinematografía... 

Mas a pesar de tal variedad y calidad, el tesoro más preciado de 

aquella biblioteca de Orange son los «Libros de Notas», o «Libros de 

Ideas», recogidos y recopilados por el inventor, a los que él mismo 

dio el nombre de «Notions Books». En ellos guardó, día a día, hora a 

hora, los resultados de cada experimento, de cada investigación. En 

sus páginas pueden encontrarse observaciones, planos, dibujos, 

gérmenes de inventos que no se llegaron a realizar, y datos precisos 

y continuados acerca de los que se llevaron a feliz término. 

El lenguaje usado en estos libros personalísimos no era siempre de 

una rigurosidad científica, sino también el empleado corrientemente 
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por el sabio para su propia y fácil comprensión. Los diseños se 

mezclan a los números, a las abreviaturas, a las letras 

convencionales. Las iniciales N. G., repetidas mil veces, significan 

«No good» (No es buena). L. B. quiere decir «Little better» (Algo mejor). 

La palabra «Ánimo» se repite a cada paso en el curso de las 

experiencias difíciles. Y el vocablo «¡Eureka!», escrito en letra de 

imprenta, señala el triunfo final. 

Las notas diarias referentes al invento de la lámpara incandescente 

llenan varios volúmenes. En cada nota de los ensayos hechos con 

una substancia diversa para hallar el filamento apto, se ve pegado o 

sujeto al papel un trocito de ella. Allí hay trozos de platino, iridio, 

silicio, boro, hilos cubiertos de plombagina, brea, etc., cartón, lino, 

astillas y cientos de variedades de bambú. Por estas notas se sabe 

que existen mil cuatrocientas clases de bambú, que de ésas sólo 

trescientas son útiles, ya que doscientas fueron ensayadas por el 

inventor. Sobre la brizna de una variedad del bambú del Japón se 

ve «¡Eureka!», pues ésta era exactamente la fibra que necesitaba 

para la bombilla incandescente, con lo que lograba el éxito final de 

la luz eléctrica. 

Los «Notions Books» de Edison son volúmenes en folio, y ocupan en 

la gran biblioteca de Orange un espacio aproximado de 30 metros. 

Hace algún tiempo, un sabio inglés visitó la biblioteca y el 

laboratorio de Orange y dijo que la revisión de estos libros le había 

impresionado muchísimo más que el más sensacional de todos los 

descubrimientos. 
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—Es necesario inspeccionar con detalle estos libros diarios para 

hacerse cargo de la paciencia y rigurosidad del método, de la 

exactitud y laboriosidad con que Edison llegó al cabo de lo que se 

proponía. Estos libros me han inspirado un profundísimo respeto 

hacia el inventor – dijo el mencionado sabio. 

Sí; estos libros demuestran la realidad de aquella curiosa y acertada 

definición que el propio Edison solía repetir: 

«El genio se compone de un dos por ciento de inspiración, y un 

noventa y ocho de... transpiración». 

 

Libros, laboratorios, dínamos, motores, aparatos, planos, proyectos, 

maquetas... Hombres fieles, discípulos trabajadores, muchachos 

alegres, prestos a escuchar o decir una anécdota divertida, a gastar 

una broma al compañero, o a pasarse una, dos o tres noches en 

vela para terminar un modelo que apasiona al maestro o seguir 

paso a paso el resultado de un experimento... Actividad, energía, 

vitalidad, eterna curiosidad... Un montón de respuestas logradas 

para aquellos interminables «¿porqués?» infantiles que tanto 

marearon a Samuel Edison, tanto agradaron a la inteligente Nancy, 

y a los que tan poco caso hizo el inculto maestro de Milán, que 

acabó por decir, a falta de respuestas adecuadas para tan sagaces 

preguntas, que Tomás Alva Edison tenía la cabeza hueca. Y otra 

serie infinita de «¿porqués?» que todavía no tenían contestación y se 

buscaba con interés. Esta era la vida apasionante de Orange, la 

misma, quizá aún más dinámica, que lo fue del abandonado Menlo 

Park. 
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Figura 36. Edificio principal de los colosales laboratorios de Orange, 

donde Edison trabajó durante cuarenta y cuatro años. (Por cortesía 

del «Edison Laboratory National Monument». West Orange. Nueva 

Jersey.) 

 

A lo largo de su existencia Edison sacó 1.500 patentes. Y todas 

tuvieron su cuna en Menlo Park y Orange. La relación de todas y 

cada una de ellas sería larga y pesada, como también lo sería la 

copia de tantísimas patentes. 

A los inventos que ya conocemos y hemos relatado en esta biografía, 

los de la lámpara eléctrica y el perfeccionamiento del telégrafo y 
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teléfono, al fonógrafo y al cinematógrafo, a los acumuladores, 

máquinas de escribir, plumas eléctricas, maquinaria para la 

trituración, y otros ya mencionados, hay que añadir las máquinas 

vocales, manufacturas del hierro colado, sistemas para la 

conservación de las frutas, locomotoras eléctricas, fabricación de 

láminas de cristal, aparatos de aire comprimido, utilización del 

cemento para la construcción, el mimeógrafo, el megáfono, el 

reóstato de carbón o alternador de resistencia en un circuito, el 

telégrafo acústico, el químico, telégrafos impresores, electroimanes, 

reótomos o dirigecircuitos, timbres telegráficos y aparatos de 

señales, el motor piromagnético, el generador piromagnético, el 

puente magnético, el electromotógrafo, el receptor motográfico, el 

estereoscopio, la batería de greda, las máquinas neumáticas, el 

telefonógrafo, el linguágrafo, un galvanómetro que carecía de 

carretes y aguja magnética, y ¡qué sé yo cuántos más! Una serie 

interminable de nombres y nombres. Una pequeña idea sobre esta 

ingente labor nos la darán los datos que siguen: Antes de estallar la 

guerra mundial, Edison tenía 101 patentes en el campo fonográfico, 

20 en los acumuladores, 20 en contadores eléctricos, 147 en el 

telégrafo, 32 en el teléfono, 53 en la maquinaria de trituración y 169 

en la luz eléctrica. Por otra parte, sabemos que, gracias al sistema 

de acumuladores inventado, penetró en el campo de la 

automovilística. Así es que, sólo en América, se calculaba que los 

inventos de Edison daban trabajo a más de un millón de hombres, 

lo que venía a representar un capital de unos 15.000.000 de 

dólares. 
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Esta inmensa fuente de riqueza no fue, sin embargo, en su mayor 

parte, explotada directamente por Edison. Él prefería ceder sus 

patentes a las sociedades capitalistas y seguir inventando en su 

laboratorio. En cierta ocasión, un periodista norteamericano le 

preguntó a este respecto : 

— ¿Por qué no prefiere fundar compañías propias y explotarlas, 

mister Edison? 

—Quien mucho abarca, poco aprieta, amigo mío. Si yo me dedicase 

a explotar comercialmente los inventos, no tendría tiempo de 

descubrir cosas nuevas, y hay todavía tantas por inventar. Un 

conflicto obrero o una situación económica difícil me causarían 

demasiada preocupación y tendría que dejar a un lado mis estudios. 

¿No le parecen éstos más interesantes que dedicarse a ganar mucho 

dinero? 

Se ignora la respuesta del periodista, pero lo más seguro es que, 

para sus adentros, consideró a Edison como el más romántico de 

todos los científicos. No era corriente hallar una persona que tan 

generosa y desprendida se mostrase con el dinero, pudiendo poseer 

la fortuna más fabulosamente grande del mundo. 

No obstante, dando una rápida ojeada a los talleres y laboratorios 

de Orange, a los edificios que se alzaban a su alrededor de la Edison 

Manufacturing Company, la Edison Phonograph Works, la Bates 

Manufacturing Company, la Edison Storage Company, y otros, no se 

puede evitar el hacerse una pregunta: ¿A pesar de su 

desprendimiento y generosidad, cuánto llegó a ganar este hombre 

genial y portentoso? 
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Sala donde Edison seguía investigando siempre sobre el fonógrafo, 

en Orange. (Fotografía «The Bettmann Archive,. Nueva York.) 

 

Es imposible calcularlo. Nadie lo sabe, porque ni él mismo lo supo 

jamás. Fue un amigo el que le hizo esta pregunta que todos nos 

hemos hecho mentalmente. Y Edison le respondió con toda 

franqueza : 

—Con mucho gusto se lo diría si lo supiese, amigo. Confieso que he 

recibido sumas enormes. Pero también puedo asegurarle que lo que 

hoy me queda viene a ser algo así como el sueldo anual de un 

presidente de compañía de ferrocarril. Bueno, de una gran 

compañía, desde luego. Puedo vivir bien, sin despilfarros 

particulares. Ahora bien, en mis laboratorios el dinero se me escapa 

de entre las manos sin darme cuenta. Toda la vida me ha gustado 
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hacer experimentos, y éstos me cuestan montañas de dólares por 

año. 

—¿Es posible? 

—Completamente. Y voy a serle aún más sincero. El laboratorio me 

cuesta más de un millón de dólares anuales. 

—¡Qué barbaridad! — se asombró el otro, confundido y perplejo. 

—Pues qué creía, amigo. ¿Acaso pensó que los inventos eran poco 

menos que estudiar y hacer cuatro mejunjes? No, cada uno de mis 

inventos me cuesta una gran fortuna. 

—Pero luego se lo pagan espléndidamente. 

—Sí, es cierto. Pero todo vuelve a desaparecer en aras del que le 

sigue en proyecto —afirmó el sabio—. Cuando vendí mis patentes 

otra tras otra a la Western Union, quisieron darme 600.000 dólares 

de una sola vez. Pero me conozco bien, y sabía que si yo me veía en 

disposición de gastar tal cantidad junta, pronto me quedaría sin un 

solo centavo. Entonces, rogué a la sociedad que me la entregase en 

17 mensualidades, esperando disfrutar con más cautela de tan 

bonita suma. Estaba muy satisfecho, seguro de haber tenido una 

buena idea para no desperdiciar en nuevos experimentos esos 

dólares. Pero se da el caso que como a fin de cuentas sabía que esa 

cantidad estaba a mi disposición en cualquier momento, contraje 

deudas, y para pagarlas tuve que pedir a la sociedad que me 

entregase la suma entera. ¿Se da usted cuenta de lo difícil que me 

resulta retener el dinero cuando algo trabaja en mi cabeza? 

Sí, le resultaba difícil. Pero casi a pesar suyo, Tomás Alva Edison 

llegó a ser millonario. Los talleres y laboratorios de Orange fueron 
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para muchas gentes y muchas industrias inagotable fuente de 

riqueza. La vida misma, con toda su intensidad y dinamismo, 

palpitaba en cada uno de los rincones de aquella inmensa 

propiedad, convertida en la brillante y fantástica Cueva del Mago, 

heredera directa de la otra que se llamó Menlo Park. 
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Capítulo 18 

Edison hombre 

 

¡Qué olvidado hemos tenido a Edison como hombre! Y es que nos 

fiemos dejado dominar por la recia personalidad de Edison inventor. 

Y, sin embargo, la personalidad humana de Tomás Alva es tanto o 

más acusada que lo fue la de su otra faceta, la que con tanto detalle 

hemos estudiado en estas páginas. 

Hemos salpicado esta biografía con varias anécdotas de su infancia 

y juventud y con retazos de conversaciones sostenidas con sus dos 

esposas, cuando, ya hombre, fundó su propio hogar. Pero no le 

hemos dedicado toda la atención que merece. 

El primer hogar auténticamente suyo fue Menlo Park. Allí vivió 

cuando contrajo matrimonio con la gentil obrerilla de su taller, la 

tierna y suave Mary Stilwell. Allí vivió con sus tres hijos, Tomás 

Alva, William Leslie, Marion Stelle. Allí vivió instantes de 

incertidumbre y alegría, y experimentó los primeros destellos de lo 

que había de ser su fulminante carrera. Y allí vivió los tristes 

momentos en que la dulce esposa murió, dejando en el esposo y los 

hijos el recuerdo nostálgico de unos pocos años llenos de paz y 

dicha. 

Sí; Menlo Park fue su primer hogar, fue el reino del sencillo 

muchacho del Oeste y la humilde compañera de su vida. Pero el 

verdadero rincón de intimidad y de reposo, el verdadero refugio del 

Mago en la plenitud de su esplendor, el reino de la bella e inteligente 

Mina Miller, segunda esposa de Edison, el paraíso de los seis hijos 
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que tuvo el inventor, fue «Glenmont». Estaba situado en Llewellyn 

Park, en la falda de la montaña de Orange, cerca, pues, de los 

inmensos laboratorios. En este hogar no entró nunca Mary Stilwell, 

pero su recuerdo siempre estuvo presente, como ya hemos dicho en 

otro lugar, simbolizado por un extraordinario retrato suyo pintado al 

óleo. Y fue la propia Mina quien procuró que nunca se borrara del 

corazón de los tres pequeños Edison, habidos en el anterior 

matrimonio, el amor hacia la madre muerta, aunque en realidad fue 

ella quien los educó y crió con el mismo cariño que a sus propios 

hijos, Madelyn, Carlos y Teodoro. 

La propiedad de «Glenmont» comprendía todo cuanto se podía 

apetecer. Tenía parques, jardines, invernaderos, caballos, vacas, 

automóviles, muebles riquísimos, libros, tesoros de arte. Aquél fue 

el paraíso en vida de Tomás Alva Edison, quien, a pesar de su gran 

amor al estudio y la ciencia, era también hombre de hogar, de 

intimidad, de familia. La casa de estilo «Reina Ana», estaba 

construida de ladrillos y madera. 
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Figura 38. Edison lee en los jardines de Glenmont, el hogar que 

compartió con su esposa Mina y sus seis hijos. (Por cortesía del 

«Edison Laboratory National Monument». West Orange. Nueva Jersey.) 

 

Tenía todo el aire de la mansión de unos nobles ingleses. Todo en 

ella era sencillo y suntuoso a la vez, todo exquisito, todo de un 

gusto delicado y distinguido. En aquella casa, Edison pasó las 

mejores horas de su existencia, según él mismo confesaba. Horas 

que había robado, casi a la fuerza, al laboratorio, pero que 

encontraba grata y ampliamente compensadas al dedicarlas a la 

esposa, a los hijos, a la música, a los libros. 

¿Libros? Sí, «Glenmont» poseía una soberbia biblioteca, de la que 

estaban excluidos los libros de ciencia que con tanta profusión 
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abundaban en Orange. Edison, como en su infancia, era un 

infatigable lector, leía a todas horas, y sobre todo lo que tendía a un 

progreso del mundo. Pero no era sólo eso lo que le interesaba. Leía 

también revistas teatrales y páginas deportivas, pues le gustaba 

estar al corriente de todo cuanto sucedía en el mundo entero, fuese 

cual fuese la materia. 

 

 

Figura 39. Vestíbulo de «Glenmont», hogar de Edison. (Por cortesía del 

«Edison Laboratory National Monument». West Orange. Nueva Jersey.) 

 

En la biblioteca de «Glenmont» abundaban los libros de imaginación 

o ingenio, fantasía y acción, movimiento y vitalidad. Los autores 

predilectos del sabio eran Walter Scott, Edgar Allan Poe, Ruskin, 
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Carlos Dickens, Flammarion, Julio Verne y Alejandro Dumas, que 

en cierta ocasión fue para él casi como un colaborador. 

En las épocas y momentos que el trabajo resultaba arduo, agotador, 

los libros eran un sedante maravilloso para el inventor. Se sumergía 

en ellos, olvidando preocupaciones y problemas. Y Mina, que 

conocía bien este remedio, lo administraba con sabia prudencia. 

Cierto día, una tarde de invierno, gris y triste, después de tres días 

de trabajo intenso e infecundo en el laboratorio, Edison regresó a 

casa visiblemente contrariado y mohíno. Tras besar con cierto aire 

distraído a la esposa e hijos, subió al piso superior y se encerró en 

la biblioteca. Pero no se puso a leer, sino que comenzó a pasear de 

un lado a otro, pensando e intentando descubrir en medio del caos 

de su mente la causa que le impedía acabar de una vez con el 

experimento que realizaba. 
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Comedor de «Glenmont». (Por cortesía del «Edison Laboratory National 

Monument». West Orange. Nueva Jersey.) 

 

Desde las habitaciones de abajo, la esposa, inquieta por la desazón 

que adivinaba en él, oía el incesante ir y venir. Primero se dominó y 

aguardó, esperando que los paseos acabasen de un momento a otro. 

Pero viendo que no era así, se decidió a subir. Antes de hacerlo, 

borró de su bello rostro todo rastro de preocupación, lo iluminó con 

una amplia sonrisa, y subió las escaleras. Abrió muy quedo la 

puerta de la biblioteca y entró. Edison no se detuvo en los paseos. 

Ella no dijo nada, se acercó a una de las estanterías y fingió hojear 

unos libros. Después de unos minutos, en los que sólo se oía el 

taconeo incesante del inventor, Mina entresacó uno de los libros de 

la apretada fila. 
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— ¿Conoces esto, Tom? — preguntó, como aquel que no dice nada. 

El sabio se detuvo y se acercó a la esposa. Por encima del hombro 

femenino, leyó:  

—«El conde de Montecristo».  

—No, no lo he leído. ¿Está bien? 

—Te distraerá, querido. 

Edison cogió el libro y lo hojeó, bajo la comprensiva mirada de Mina. 

Luego, atraído por la promesa de que era un buen libro, se arrellanó 

en un cómodo sillón y comenzó a leer.  

 

 

Figura 41. El matrimonio Edison, modelo de felicidad, fotografiado en 

1908. (Por cortesía del «Edison Laboratory National Monument». West 

Orange. Nueva Jersey.) 
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Mina besó cariñosa la cabeza inclinada y abandonó la biblioteca con 

el mismo sigilo que lo hizo al entrar. Su sonrisa ya no era fingida 

para tranquilizar al marido, sino que era abierta, sincera, de 

satisfacción. Había contribuido a que Tom se olvidara del problema 

que tanto le obsesionaba. 

Si, lo había logrado plenamente. Porque la lectura absorbió por 

completo la atención de Edison. Se hizo de noche, y siguió leyendo 

sin casi interrumpirse. Apenas quiso cenar, acuciado por Mina, que 

se sentía feliz del éxito de su inocente ardid. No durmió aquella 

noche, ni la esposa quiso insistir demasiado. Le conocía bien, y 

sabía que le era mucho más provechosa la lectura que el sueño en 

aquellos instantes. 

Al amanecer seguía leyendo. Y cuando el sol salía, un poco tímido 

todavía porque la mañana era invernal, fresca, Tomás Alva cogió el 

sombrero, salió de la casa, subió a su automóvil y regresó al 

laboratorio. Dos horas después, tal vez menos, había dado con la 

solución que el día anterior buscó con tesón y sin éxito. ¿No fue, 

entonces, el libro el fiel amigo que supo brindarle la paz y el reposo 

que necesitaba? Pues como aquel día fueron muchas las ocasiones 

que un libro interesante logró salvar una crisis momentánea de 

desesperanza e inquietud. 

Tan apasionado como de la lectura, Edison lo fue de la música. Su 

sordera no le privó, hasta bien avanzada edad, de deleitarse con 

este placer espiritual, al que se entregó muchísimas veces con 
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auténtico arrobamiento. Mina era una pianista exquisita, delicada, 

sensible. Y cuántas veces se oyeron en «Glenmont» estas palabras: 

—Pequeña, ¿por qué no interpretas algo para mí? 

— ¿Qué prefieres? — preguntaba ella, conociendo de antemano la 

respuesta. 

—Ya sabes. 

—Sí. Beethoven. 

Era su compositor favorito. Toda su obra le entusiasmaba. Y Mina 

lo interpretaba como nadie, porque en su afán de complacer al 

marido, se había identificado plenamente con el músico. Eran unos 

instantes maravillosos, en los que el matrimonio se sentía unido por 

lazos espirituales, sublimes, indestructibles. 

El propio Edison, en su juventud, tocó el violín y cantó con bastante 

buena voz. Pero sus experimentos fonéticos le estropearon la 

laringe, y al fin tuvo que conformarse con oír cantar a los demás. 

Era un auditor exigente, pero amable. 

Libros, pianos, amor, paz, luz, flores y obras de artes, mezclados a 

las reliquias de una vida extraordinaria. Esparcidos por los salones 

y salas de «Glenmont» se veían recuerdos de aquellos tiempos duros, 

penosos, erizados de dificultades, por los que atravesó el hombre 

genial. Allí estaba el primer número del periódico que publicaba 

Edison, siendo chiquillo, en el trayecto ferroviario de Port-Huron a 

Detroit. Más allá, un pagaré de diez dólares, firmado por él en la 

misma época, al realizar uno de sus primeros negocios. Y más allá 

aún se veía el ferrotipo que mostraba al inventor, de niño, con la 

gorra puesta, la greña revuelta sobre la frente, los ojos brillantes 
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como ascuas, rezumando picardía e inteligencia, y las mejillas 

redondas y rosadas. 

«Glenmont» era un auténtico paraíso, un oasis maravilloso en medio 

del torbellino febril que rodeaba constantemente al inventor. Él 

estaba enamorado de su propiedad. Cuando la enseñaba por vez 

primera a uno de sus amigos, con evidente orgullo y satisfacción, 

sus palabras eran invariables: 

—Desde luego todo esto es demasiado hermoso para mí, pero no es 

la mitad de lo que merece mi pequeña. 

«Su pequeña», claro está, era Mina Miller, la esposa que le 

comprendía como nadie, y que la tenía allí, mirándole enamorada, 

sonriendo ruborosa, arrebujándose con cariño contra su corpachón 

indomable y prodigioso. 
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Figura 42. Biblioteca familiar de «Glenmont». A la izquierda se ve el 

escritorio de Edison. Su esposa empleaba el que está detrás del sofá. 

(Por cortesía del «Edison Laboratory National Monument». West 

Orange. Nueva Jersey.) 

 

Cuantos le trataron dibujan el carácter de este hombre 

extraordinario con tres sencillas y categóricas pinceladas: energía, 

optimismo, bondad. 

Fue siempre para los hombres que trabajaban a sus órdenes un 

maestro eficaz y un camarada alegre, amante de las anécdotas, 

pronto a reír de buena gana, con un acusado sentido del humor. 

Ante el fracaso, se encogía de hombros y se llenaba de nuevos bríos 

y optimismo. Siempre encontraba el resorte adecuado que le hacía 

olvidar las pérdidas, los apuros, las contrariedades, para volver a 

empezar de nuevo sumido tan sólo en el futuro. Y esto tuvo que 

hacerlo infinidad de veces en su vida. Porque sus gigantescas 

empresas le procuraron a veces, según hemos dicho en capítulos 

anteriores, colosales quebrantos económicos. 

Algunas veces se enojaba de verdad. Y era precisamente con las 

patrañas que inventaban los periodistas a fin de crear una aureola 

sensacionalista a su alrededor. Le hacían autor de infinidad de 

cosas absurdas. Y en ocasiones llegaba a tal su enojo, que escribía 

una carta al director del periódico causante del embrollo, 

protestando contra las mentiras que se escribían sobre él. 

En otras ocasiones, pasado el enfado, que nunca duraba mucho, a 

decir verdad, él mismo contaba a sus amigos, con aquella su gracia 
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peculiar, la nueva jugarreta que le habían hecho los chicos, que así 

llamaba a los periodistas, de los que siempre rondaban una buena 

porción en Orange olfateando la noticia. 

Una de estas jugarretas no deja de tener su gracia, aunque cuando 

ocurrió provocó un buen cisco y fastidió en gran manera al inventor. 

Sucedió que uno de esos periodistas, ávido de sensación, escribió 

una historia relatando algo prodigioso. Aseguraba que dentro de 

muy poco tiempo, Edison lanzaría al mercado una ingeniosa camisa 

que serviría por lo menos durante doce meses sin necesidad alguna 

de lavarla. La pechera de esa camisa se componía de 365 capas de 

cierta sustancia fibrosa —cuya composición sólo conocía el 

inventor—. Cada mañana, al ponerse uno la camisa, no tenía más 

que arrancar una capa, con lo que, prácticamente, lograba una 

camisa nueva, con su inmaculada blancura. 

El periodista añadía, para dar más verosimilitud a la noticia, que 

Edison ya usaba la tal camisa y la consideraba como uno de los 

inventos más interesantes de cuantos llevaba realizados. 

Esta noticia la reprodujeron unos quinientos periódicos de los 

Estados Unidos, pues por algo todo lo relacionado con Edison y sus 

inventos era esperado con ansiedad.  
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Figura 43. Carta autógrafa de Tomás Alva Edison, dirigida a su buen 

amigo Henry Ford, en los últimos años de su vida. Por cortesía del 

«Edison Laboratory National Monument». West Orange. Nueva Jersey.) 
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No tardó el inventor en recibir millares de pedidos diarios de 

camisas Edison, que llegaban de todos los puntos de la nación. Al 

principio lo tomó con buena voluntad y ordenó que se enviase una 

carta a cada uno de esos ansiosos compradores explicándoles que la 

información era totalmente falsa. Pero las cartas que llegaban eran 

tantas, que la tarea resultó imposible de realizar. Muchos de los que 

escribían incluían ya letras y cheques. A éstos sí que les contestó 

para devolverles su dinero. 

Pero he aquí que la noticia había llegado a la prensa extranjera.  

Y desde los chinos a los sudafricanos, todos deseaban poseer una 

camisa Edison. Y los pedidos aumentaban día a día. Incluso fueron 

muchos los que escribieron ofreciéndose como agentes para correr 

el nuevo y sensacional artículo. La broma duró un año, hasta que la 

gente se convenció por fin de que todo había sido un engaño 

malicioso. Pero, claro, el suceso provocó sus buenos quebraderos de 

cabeza a Edison, quien llegó a decir muy furioso: 

Si pillo a ese chico majadero que ha escrito esta historia, le daré 

tal paliza que estará una porción de días sin necesitar camisa 

para su espalda. ¡Vaya si se la doy! 

 

Pero cuantos le escucharon sabían que era incapaz de cumplir esta 

amenaza. Claro que el asunto había sido molesto, fastidioso, pero la 

paciencia de Edison estaba bien probada por multitud de ocasiones. 

Y hasta nosotros nos llegan estas pruebas en forma de divertidas 

anécdotas. 
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En la Exposición de Chicago, en una de las muchas visitas que 

realizó, paseando tranquilamente, escuchando opiniones y 

observando los objetos y novedades que se exhibían, vio anunciado 

un cinturón eléctrico que curaba todos los males. Le intrigó y se 

acercó. Una señorita, sabihonda y desenvuelta, al ver que se 

interesaba por el cinturón se le aproximó solícita. 

—Veo que le agrada nuestro cinturón eléctrico —dijo. 

—Pues sí... — repuso con cierta timidez el sabio. 

—Mire usted —explicaba ella—. La corriente eléctrica va desde el 

cobre a la placa de cinc, y luego... 

—Perdone —la interrumpió Edison cortésmente—. Creo que no he 

oído bien. ¿Dice usted que la corriente va del cobre al cinc...?  

—Sí, eso he dicho. ¿Es que le parece mal? — retó la otra. 

—Verá, es que yo siempre creí que iba del cinc al cobre. 

—Lo creyó, pero se equivoca, señor. Es como yo le digo — insistió 

ella. 

— ¿Está segura de no sufrir un error? — insistió también él, 

sonriendo comprensivo. 

— ¡Claro que estoy segura! A ver si pretenderá usted saber más de 

electricidad que yo... — exclamó la muchacha, clavando su aguda 

mirada en el sabio. 

—Tal vez no... — contestó el Mago de la Luz con voz suave, tímida. 

Edison se encogió de hombros, bondadosamente, y se alejó 

sonriendo, dejando muy convencida a la muchacha de que aquel 

infeliz caballero era un impertinente y un ignorante en cuestiones 
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de electricidad. Así era de paciente y bondadoso, sencillo y 

comprensivo. 

Su paciencia y buen humor evitaron, en infinidad de ocasiones, que 

los intrusos y curiosos interrumpieran su trabajo. Una frase 

burlona dicha a tiempo, una broma graciosa, le alejaba esa plaga 

que rodea siempre a los que consiguen destacar en cualquier campo 

profesional. 

A propósito del celo con que sus «boys» cuidaban el retiro del sabio 

cuando éste trabajaba, porque sabían cuánto valía una hora de 

tarea de Edison, existe una anécdota graciosa, que nos ayudará a 

conocer un poco más el extraordinario carácter de este hombre, 

cuya vida hemos seguido paso a paso, descubriendo cada una de 

sus más íntimas emociones y sensaciones. 

Cierto día se presentó un joven a trabajar en el laboratorio, deseoso 

de llegar a ser un gran inventor. Pidió que le dieran detalles acerca 

de Edison, y se los dieron, relatándole sus trabajos, experiencias y 

peculiaridades de su carácter, con lo que el nuevo empleado se 

familiarizó bastante con el maestro a cuyas órdenes entraba a 

trabajar. 

— ¡Ah! Y no te he dicho que en el edificio principal de Orange hay 

unas salas en las que se pueden encontrar expuestas todas las 

substancias que se conocen en el mundo. 

—Muy interesante —dijo el muchacho—. Me daré una vuelta por 

allí, si es que se me permite. 
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—Se te permite. Y aún te diré más. Si puedes nombrar alguna 

substancia que exista y no esté allí, te premiarán con 250 dólares. 

Es norma de mister Edison. 

—Me gusta esta norma. ¡Y ojalá gane ese premio! 

La misión que se le encomendó al avispado muchacho era la de 

vigilar estrechamente para que en el cuarto donde trabajaba Edison 

no entrara nadie sin un pase escrito ex profeso. 

—No se preocupe. No entrará nadie. 

—De eso se trata. ¡Abre bien el ojo, muchacho! 

El mozo se colocó en su sitio. Y a poco apareció un hombre, que 

vestía una especie de guardapolvo amarillo, y que fue a entrar muy 

decidido en el cuarto de trabajo. El joven le cogió por el brazo con 

cierta violencia. 

— ¿Qué te pasa, muchacho? — preguntó el hombre, un tanto 

sorprendido. 

—Que no se puede entrar ahí — explicó el empleado. 

— ¿Por qué? 

—Porque sólo se puede entrar con un permiso escrito de míster 

Edison, o cuando llame él. Y a usted nadie le ha llamado, que yo 

sepa. 

—Está bien — dijo el hombre, dándose por vencido ante la resuelta 

actitud del joven. 

Se fue. El empleado sonrió, satisfecho de haber cumplido tan bien 

su obligación. 

—Luego dirán que no soy un excelente guardián — murmuró. 
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Instantes después, el hombre vencido volvía acompañado del 

instructor que diera todas las normas y detalles al nuevo empleado. 

Éste se aprestaba a defender su posición con energía, cuando oyó 

que le preguntaba el otro empleado: 

— ¿Por qué no has dejado entrar a este caballero? 

—Obedezco sus órdenes. Como no traía pase escrito ni le 

acompañaba mister Edison, le he negado la entrada — respondió 

decidido. 

—Es que este señor es precisamente mister Edison — aclaró el otro. 

El muchacho abrió los ojos hasta la exageración, y lanzó un ¡oh! tan 

expresivo que hizo sonreír a Edison y al instructor. 

—Yo... — balbucía. 

—No te apures. Has cumplido tu obligación, y eso me gusta — le 

dijo el inventor. Y luego, con la mano en el pomo de la puerta del 

cuarto, añadió—: Y ahora, dime, ¿puedo entrar?... 

El muchacho se apresuró a abrir la puerta y dejar paso al inventor. 

Cuando de nuevo se cerró a su espalda, lanzó un suspiro de alivio. 

¡Qué susto! ¡Qué espantosa situación! Una situación que el humor y 

la paciencia de Edison habían salvado fácilmente. 

¡Ah! Pero a veces ese mismo sentido del humor le hizo víctima de 

sus propias bromas. 

El inventor era muy aficionado a los buenos cigarros, que 

fabricaban expresamente para él. Como era del todo incapaz de 

guardar nada bajo llave, advirtió que sus soberbios cigarros 

desaparecían con una rapidez asombrosa. 
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—Esos muchachos... — sonrió para sus adentros, comprendiendo 

que a los «boys» les gustaban tanto como a él los cigarros especiales, 

por lo que hacían buen acopio de ellos. 

Con ánimo de burlarse de los muchachos, encargó una remesa de 

puros a su tabaquero. Éstos también eran especiales, pero mucho 

más que los habituales, pues mandó que los hiciesen con trapos 

viejos, hojas de té, virutas, es decir, con toda clase de elementos de 

pega. Cuando llegaron las cajas, el encargado de este menester 

distribuyó los cigarros en los lugares que Edison acostumbraba a 

tenerlos, sin sospechar que estaba repartiendo unos terribles 

engendros. Lo que ocurrió inmediatamente es que cesaron las 

desapariciones, pero sin que nadie se diera por enterado. 

Cierto día, Edison al ver a su tabaquero le reclamó: 

— ¿Cómo no me envió los cigarros que tan especialmente le 

encargué? 

—Hace dos meses que le envié diez cajas, señor —repuso muy 

sorprendido el otro. Y creo que cumplí bien su encargo, porque eran 

de lo peor que se puede fabricar. 

El inventor quedó perplejo. Reflexionó, hizo un cálculo rápido, y 

llegó a la conclusión de que las diez cajas de pega casi se las había 

fumado íntegras él. Era algo inaudito, teniendo en cuenta que era 

un consumado fumador y buen catador de cigarros. Pero estuvo tan 

absorto en el trabajo que ni siquiera se dio cuenta de que había sido 

víctima de su broma. El suceso le hizo muchísima gracia. Pero, para 

evitar ser burlado nuevamente, decidió encargar otra vez 

abundantes cigarros especiales, de los buenos, y dejar que los 
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muchachos fumasen a gusto el mismo tabaco que a él tanto le 

agradaba. Su generosidad era ilimitada, plena de rasgos singulares. 

 

 

Figura 44. Poco antes de su muerte, Edison todavía investigaba en su 

laboratorio y escribía sus experiencias en el famoso Libro de Notas. 

(Por cortesía del «Edison Laboratory National Monument». West 

Orange. Nueva Jersey.) 
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Y también su modestia llegaba a límites insospechados; parecía 

como si no se diera exacta cuenta de lo mucho que era en realidad, 

del elevado puesto que había alcanzado con su esfuerzo, de lo 

meritorio que era ser un autodidacta tan extraordinario como él. 

Era humilde, cordial, sin afectación alguna. Claro y sencillo, franco 

y enérgico, bondadoso y fuerte, sobrio y capaz de gustar el placer de 

una copa de champaña, de un buen cigarro, de una taza de café... 

Unas simples palabras escritas por Edison al margen de su solicitud 

de ingreso al Club de Ingenieros de Filadelfia demuestran la gran 

modestia que poseía. Decía así: 

«Tomás Alva Edison. He trazado y construido una central, un 

taller de maquinaria, etc.…» 

 

Y en ese etcétera se encierra el trabajo de sesenta años de labor 

intensa, fecunda, la mayor parte de los grandes inventos prácticos 

modernos, el trabajo de millón y medio de hombres durante muchos 

años, y más de 1.500 patentes de invención. ¿No os parece una 

modestia excesiva, admirable, la de Tomás Alva Edison? Creo que 

bien podrían tomarle como ejemplo muchos hombres 

endiabladamente orgullosos que no hicieron la milésima parte de lo 

que él realizó, pero creen ser los amos del universo. 

Esta modestia de Edison sufrió mucho porque sus fabulosos 

inventos le llevaron a la cumbre máxima de la fama. Y tuvo que 

soportar reporteros, fotógrafos, entrevistas, banquetes y homenajes. 

Nada de esto le agradaba, y procuraba evitarlo siempre que estaba 

en su mano. 
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Los honores y dignidades tampoco le satisfacían. Sin embargo, 

obtuvo muchos a lo largo de su vida. En su mansión de «Glenmont», 

una vitrina guarda, gracias al exquisito cuidado de la esposa Mina, 

todas las medallas y condecoraciones ganadas por él. Entre ellas, 

puede admirarse la «Albert», otorgada al inventor por Eduardo VII 

cuando era príncipe de Gales, en honor de su padre, el príncipe 

consorte. Están también las que corresponden a los tres grados de 

la Legión de Honor francesa: Caballero, Oficial, Comendador. Poco 

antes de morir se las pidieron para exhibirlas en una exposición, 

pero no consiguieron mucho realce porque Edison no pudo recordar 

en qué ocasión había ganado cada una de ellas, con lo que perdían 

parte de su interés expositivo. Y es que él no les dio nunca 

importancia. Hasta tal punto llegaba su modestia y poco afán de 

ostentación. 

Otra de sus pesadillas era tener que vestir con lujo, figurar, 

presumir. Para él nada de esto tenía sentido. No quiso nunca usar 

abrigo, ni cubrió su cabeza con la ochocentista chistera, ni siquiera 

en los días de gran ceremonial. Muy pocas veces se calzó unos 

guantes. E infinidad de ocasiones pasó del laboratorio al salón 

donde celebraban un banquete, sin más arreglo que el del estricto 

aseo personal. 
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Figura 45. Placa de bronce que saluda a los visitantes de «Glenmont, 

desde el frontis de la puerta, y califica al hogar de Edison como Lugar 

Histórico Nacional. (Por cortesía del «Edison Laboratory National 

Monument». West Orange. Nueva Jersey.) 

 

Un día se celebraba una comida en su honor, una de las muchas a 

las que no podía negarse a asistir. Y él, muy campechano, se 
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presentó de americana. El portero no le dejó pasar. Era obligatorio 

el traje de ceremonia, pero Edison insistía en que él ya estaba bien 

como iba. Entre dimes y diretes, el anfitrión se dio cuenta de lo que 

sucedía y acudió en ayuda del inventor. Lanzando una mirada 

furibunda al portero, acogió con amabilidad exquisita a Edison. 

—Tendrá que perdonar la brusquedad de mis criados —se 

excusaba—. Él no sabía que usted... 

—No se preocupe —le interrumpió el sabio—. No me ha molestado 

en absoluto. 

Pero con gran sorpresa suya, Edison vio cómo el anfitrión hacía una 

seña a un criado ceremonioso que se acercó solícito. 

—Permita que ponga a su disposición mi dormitorio y mi ayuda de 

cámara — dijo el citado caballero. 

Y sin más se alejó, dejando al inventor boquiabierto. 

—Por favor, mister Edison, venga y le ayudaré a vestirse — dijo el 

criado muy respetuoso. 

— ¿Vestirme? ¿Es que acaso no vengo vestido? — preguntó el 

científico, con asombro. 

— Es que... — intentó explicar el ayuda de cámara. 

—No se moleste. Sé lo que va a decirme —le interrumpió. 

Y sin esperar a que el criado insistiera, se dirigió al salón comedor, 

siguiendo los pasos del anfitrión. Y muy satisfecho, se sentó a la 

mesa con su traje de faena, no sin regocijo de los demás 

comensales, muy compuestos y pintiparados. 

De esa falta de presunción se desprende la fobia que sentía por los 

sastres. Le parecía malgastar el tiempo eso de ir al sastre, elegir, 
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probar. Y Edison arreglaba este problema de manera muy sencilla. 

Uno de sus trajes, cualquiera de los que le iban bien, a la medida, 

servía de modelo a los otros. Y así durante tiempo y tiempo. 

—Deberías cuidar más de tu persona, Tom — reprochaba 

cariñosamente la esposa. 

—Pero si me encuentro muy bien, pequeña. No me duele nada — 

respondía jocoso, saliéndose por la tangente. 

—Sabes muy bien a lo que me refiero, grandísimo pícaro — 

protestaba ella. 

—Tú lo que quieres es lucir un marido elegante, y Tomás Alva 

Edison no ha nacido para ser tal. ¿Por qué te empeñas en 

corregirme, si yo soy tan feliz a mi manera? 

Y así, siguiendo sin preocuparse de su atuendo, se dio el caso de 

que un sastre le estuviera vistiendo durante veinte años sin haberle 

visto jamás. Si tenía sus medidas exactas, ¿para qué necesitaba 

también tenerle a él? 

Físicamente, y como es natural debido a su larga vida, Edison pasó 

por muy distintas fases y aspectos. Pero su figura siempre conservó 

rasgos que le eran característicos, aunque los años se sucediesen 

uno tras otro. La estructura recia en el cuerpo delgado, la estatura 

mediana, la greña revuelta sobre la frente, que pasó desde el negro 

brillante a la blancura suave y total, sin dejar por ello de tener un 

cabello muy abundante, así como unas cejas espesas y 

enmarañadas, muy blancas también. Pero sobre todo, lo que más 

destacaba de aquel rostro bondadoso y sonriente, eran los ojos, la 

mirada. Los ojos eran de un gris azulado, penetrantes, 
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escrutadores, animados de una inaudita vitalidad, aun cuando los 

años ya rozaban la plena ancianidad. La mirada era luminosa, 

franca, eternamente juvenil. 

Cuando ya había cumplido los ochenta años, uno de sus biógrafos 

tuvo ocasión de verle, al ir a visitarle a su casa para mantener una 

amena e interesante charla. Luego, en la biografía, escribió: 

«Al verle aparecer, con la cabeza blanca, blanco también el traje 

que vestía, un poco encorvado, saludando con firme apretón y 

amable sonrisa, reconocí en el rostro del octogenario los trazos 

del muchacho cuyo retrato me enseñó de niño mi padre 

diciendo: «Hay un país en el que un joven vendedor de 

periódicos puede llegar a ser un gran hombre: se llama los 

Estados Unidos de América». Su rostro conservaba toda la 

inocencia y lozanía. Y aunque comenzaran a faltarle los dientes, 

el oído, y la vista le fallase al leer, brillaban en aquel rostro 

inolvidable el elevado espíritu, la buena voluntad, la hombría de 

bien, el genio y el carácter.» 

 

Este retrato hecho por su biógrafo da una idea bastante exacta de 

cómo era Tomás Alva Edison física y moralmente. 

Esta extraordinaria vitalidad, a prueba de años, tenía un secreto: la 

salud inquebrantable que disfrutó siempre. Una salud y energía 

sostenidas con una sobriedad rigurosa. No probaba el alcohol, 

comía poca carne, pero en cambio tomaba mucha fruta y pastelería. 

Durante cuarenta años tuvo un mismo peso. Tan sólo cuidaba de 

comer un poco más o un poco menos, según observara, en distintas 
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temporadas, tendencia a adelgazar o engordar. He aquí un sencillo 

secreto que le permitió vivir ochenta y cuatro años, sin haber 

sufrido nunca una enfermedad, trabajando siempre con el mismo 

entusiasmo de la juventud. 

Ahora que le conocemos tan bien, podemos seguir afirmando que 

Tomás Alva Edison era un personaje tanto o más interesante como 

hombre que como inventor. La fama de su humanidad corrió 

paralela al prestigio ganado como científico. En una faceta y en otra 

fue admirado por el mundo entero. Y su memoria sigue siendo 

venerada y respetada. 
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Capítulo 19 

Muere el genio 

 

Dejamos al genio, en el ocaso de su vida, para adentramos en el 

mundo que le rodeó y su propio mundo interior. Ahora volvemos a 

encontrarnos a su lado para seguirle hasta el último instante de su 

vida.  

 

 

Figura 46. Fotografía del genio cuando ya sus fuerzas Raqueaban, 

sin perder por ello su extraordinario espíritu activo. (Por cortesía de la 

Embajada de los Estados Unidos. Madrid.) 
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En los postreros años, Tomás Alva Edison se mostró cada vez más 

retraído al bullicio de honores y banquetes. Se refugiaba más y más 

en su modestia. Temía las multitudes, y temía perder el tiempo que 

le quedaba todavía para trabajar, en aras de esa fama que tan 

fatigosa le resultaba. Prefería dedicarse a la tarea diaria y a pescar, 

una de sus diversiones favoritas en aquella época. 

El tiempo transcurría veloz. Y a él le faltaba para hacer todo cuanto 

deseaba. Se daba cuenta de que todos sus afanes no bastaban para 

realizar lo mucho que seguía germinando en su mente prodigiosa. Y 

redoblaba su entusiasmo, porque el mismo espíritu inventor le 

empujaba, aunque quizá su cuerpo pedía ya el descanso y la paz del 

hogar. 

El tiempo pasaba y dejaba su huella en el cuerpo indomable de 

Edison. Se había quedado totalmente sordo. Los visitantes se 

dirigían a él mediante unos cuadernitos de conversación. Ya no 

podía escuchar música. Le estaban vedadas aquellas deliciosas 

veladas musicales con Mina sentada al piano, y él arrellanado en un 

sillón, fumando un buen puro y escuchando complacido. Era 

aquélla la única distracción que le estaba negada. Y todo por la 

sordera que vino a adueñarse también del oído derecho. Pero era 

bueno, y comprendía que los años no pasan en balde. Y se 

resignaba a no escuchar música, dedicándose, cuando el trabajo le 

dejaba, a la lectura y la pesca. 

Habían transcurrido ya cuarenta años desde que Tomás Alva 

Edison fue el auténtico rey de París, en aquellas jornadas 

memorables, apoteósicas, aquellas jornadas en que el sencillo mozo 
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del Oeste americano triunfó con su ingenio sobre las coronas de la 

realeza europea. Cuarenta años de lucha, fatigas, sin dormirse en 

los laureles de sus propios y resonantes triunfos. 

La naturaleza fuerte y robusta de aquel hombre que parecía 

invencible comenzó a declinar. El tiempo no es generoso con nadie, 

pasa implacable sobre las cosas y personas, marcándolas con sus 

huellas profundas. Tomás Alva Edison, primera figura mundial, no 

pudo escapar tampoco a los malignos efectos de los años. 

Tuvo una larga, aunque suave enfermedad. Pero la naturaleza 

indómita se resistía, y Edison apenas pasó un solo día en cama. 

Sentado en un sillón entre almohadones, acariciado por los rayos 

del sol que penetraban por los amplios ventanales, dejaba pasar los 

días de un modo apacible. 

Desde el sitio donde se sentaba, podía contemplar su obra. Sus 

ojos, de un gris azulado, vagaban bondadosos por encima de 

aquellas fantásticas moles que se divisaban a lo lejos y que eran las 

gigantescas industrias creadas por su genio. 

Quizá en aquellos instantes pasaron por su mente, como una 

película cargada de recuerdos, las horas angustiosas en que no 

podía saciar su hambre ni encontrar un rincón donde guarecer su 

cuerpo aterido. 
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Figura 47. Última fotografía del que fue el genio más fabuloso de la 

época moderna: Tomás Alva Edison. Cortesía del «Edison Laboratory 

National Monument», West Orange. Nueva Jersey.) 

 

Si es cierto que pensó en todo eso, su corazón debió llenarse de 

satisfacción por haber logrado con su constancia un lugar 

preferente entre los grandes genios de la Humanidad. Aunque 

dudamos que su modestia le permitiera ver, ni en sus últimos 

momentos, la realidad auténtica de lo que él significó en la historia 

de la civilización moderna. 
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Familiares, amigos y colaboradores, aquellos «boys» inseparables del 

maestro, podían contener a duras penas las lágrimas de emoción 

que brillaban en sus miradas al contemplar cómo, día tras días, 

hora tras hora, todo aquel vigor que sostenía el peso de sus ochenta 

y cuatro años iba desapareciendo, pagando el tributo que todo ser 

humano debe a la vida. Tomás Alva Edison los miraba y sonreía. 

Sonreía siempre, iluminando aún con una chispa juvenil el rostro 

arrugado y anciano. 

—Se acabó el tiempo de hacer cosas, muchachos —decía—. Pero 

vosotros aún tenéis mucho. Seguid trabajando, no descanséis. 

Los reunidos a su alrededor le vieron sonreír con una sonrisa 

beatífica, preñada de inocencia e infantil ilusión. Era la última 

sonrisa del genio, del Mago de la Luz, del pequeño vendedor de 

periódicos que llegó a multimillonario, del humilde telegrafista que 

llegó a magnate de la más colosal industria de los Estados Unidos, 

del desconocido mozo del Oeste que llegó a ser un personaje 

admirado y respetado mundialmente. 

Era el 18 de octubre de 1931. «¡Edison ha muerto!» Éste fue el grito 

angustiado que recorrió el inmenso territorio americano. «¡Edison ha 

muerto!». Y a través del ancho mundo se extendió una capa de luto. 

Durante dos días con sus noches, el laboratorio de Tomás Alva 

Edison, el refugio de todos sus anhelos en vida, le sirvió de cámara 

mortuoria. Una inmensa multitud dolorida, silenciosa y 

emocionada, avanzaba por las rutas que conducían a West Orange. 

Automóviles, bicicletas, motocicletas, carros y gentes de a pie 

llegaban de todos los confines. Una avalancha de gentes que 
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querían ver por última vez su rostro, se agolpaba en las puertas de 

aquella estancia, santuario del inventor, donde el trabajo quedó 

interrumpido, en un alarde de fortaleza enorme, casi la misma 

víspera, apenas unos días antes. 

Era el 18 de octubre de 1931, una fecha imborrable. Fue el día en 

que la tarea del mago concluyó para siempre. El día en que la eterna 

curiosidad, acusada ya en su lejana infancia, dejó de interesarse por 

todo. 

El día en que su jovial optimismo se apagó. El día en que su energía 

poderosa se abatió sin remedio. 

Más de cuatrocientas personas formaron la presidencia del magno 

entierro. Detrás, miles y miles, en cortejo imponente, quisieron 

acompañarle hasta la última morada. El inventor infatigable 

reposaba al fin tras la larga jornada. El sabio innato dormía el 

sueño de la eternidad. El mago que alumbró al mundo con sus 

ideas se refugió en el merecido lugar que le destinaba la 

inmortalidad. 

La ciudad de Nueva York, la que él ayudó a levantar, a engrandecer, 

la febril y estruendosa capital, la eternamente torbellino de ruidos, 

luces y colores, guardó un minuto de silencio. Y el mundo entero 

guardará hasta el fin de los siglos memoria del que fue en vida el 

genio más fabuloso de las épocas modernas: Tomás Alva Edison. 

 

F I N 
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