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Reseña 

 

Descubra los últimos años de la interminable dictadura de Porfirio 

Díaz, una época en la que México vivió en un volcán a punto de 

estallar. La historia de un país que había disfrutado de un 

extraordinario progreso económico, pero que conservaba aún el 

profundo lastre del analfabetismo y de la muy desigual distribución 

de la tierra. 

En 1910, la exigencia de democratización aglutinó a los disidentes y 

pronto quedó claro que la revolución pasaba de lo político a lo 

social. 

Conozca los conflictos civiles, con líderes tan carismáticos como 

Emiliano Zapata o Pancho Villa, ambos asesinados; el surgimiento 

de un estado autoritario encabezado por el Partido Revolucionario 

Institucional (PRI); cómo estaban organizadas las guerrillas y en qué 

consistió la intervención de Estados Unidos. 

De la mano de Francisco Martínez Hoyos, especialista en el tema, se 

acercará a una revolución en la que, durante diez años, México 

vivirá una situación de anarquía, en medio de alianzas tejidas y 

destejidas una y otra vez. 
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Introducción 

 

Contenido: 

§. Una realidad plural 

§. Camino hacia la rebeldía 

§. El reinado del caos 

§. Una visión desde abajo 

§. ¿Una revolución sin ideología? 

§. ¿Una revolución campesina? 

§. Legado ambivalente 

 

La Revolución fue para México en el siglo XX lo que la 

independencia de España en el siglo XIX: un momento fundacional, 

el factor que iba a determinar su evolución posterior. Marcó el inicio 

de un proceso de cambio, aunque aún está por dilucidar el alcance 

del mismo. De ahí que el período, en la memoria nacional, esté lleno 

de connotaciones positivas al representar, en palabras de Juan 

Ramón de la Fuente, antiguo rector de la Universidad Nacional de 

México, «la parte más valiosa de nuestra historia, la que descubre 

las acciones de quien ha buscado la igualdad, la justicia, la libertad 

y las instituciones que garanticen esos derechos para todos los 

mexicanos». 

Esta imagen benéfica explica por qué, en cada ciudad del país, hay 

una calle que conmemora aquellos hechos, sinónimo de progreso en 

la conciencia colectiva. «Lo bueno es revolucionario, lo 

revolucionario es bueno», escribió Enrique Krauze en su Biografía 
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del poder. No es extraño, pues, que la historiografía haya dedicado a 

la revolución un sinfín de trabajos y debates académicos, a veces 

apasionados, sobre su naturaleza. ¿Fue una auténtica revolución, 

es decir, un proceso transformador de la sociedad, o sólo una gran 

rebelión, una jacquerie al estilo de las sublevaciones campesinas 

medievales, sangrienta y desorganizada? 

La mitología ha impedido una comprensión exacta del período, más 

allá de voluntarismos políticos, de forma que se acaba juntando en 

el mismo panteón de héroes a figuras dispares como Madero, 

Zapata, Villa o Carranza, como si estos, en vida, hubieran luchado 

por la misma causa en lugar de enfrentarse a muerte. Nada de eso 

importaba porque se habían convertido en los santos laicos de una 

auténtica religión política, la que justificaba la legitimidad de la 

república mexicana como heredera de una lucha con perfiles de 

epopeya. 

 

§. Una realidad plural 

La revolución estalló porque se acumularon muchos problemas sin 

resolver al mismo tiempo. De ahí que no podamos hablar de un 

único proceso, sino de muchos, dentro de una dinámica de extrema 

complejidad. Mientras algunos protagonistas se conformaban con 

garantizar una alternancia limpia en el poder, otros soñaban con 

modificar sustancialmente las estructuras económicas. La idea de 

un acontecimiento monolítico, es decir, de un acontecimiento que 

afectara a todo el país al mismo tiempo y de la misma manera, ya 

no puede sostenerse científicamente. Paul Garner, en su monografía 
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sobre el caso de Oaxaca, señala que «las perspectivas regionales han 

demostrado que la génesis y la exégesis de la revolución en México 

no fueron universales ni homogéneas, sino más bien un reflejo de la 

disparidad en el desarrollo regional en México durante el siglo XIX». 

Hablamos de distintas circunstancias a nivel regional e incluso en 

función de cada municipio, tal como señaló Frank Tannenbaum. El 

maderismo, el zapatismo, el villismo o el carrancismo representan 

proyectos políticos diferentes, cada uno apoyado por distintos 

sectores sociales, con liderazgos enfrentados. En palabras de 

Enrique Florescano, «esa heterogeneidad de los movimientos 

sociales que participaron en la revolución, la diversidad en la 

conformación de los ejércitos, las diferencias profundas en los 

proyectos políticos, el antagonismo entre una forma moderna de 

representación política y las propuestas basadas en los derechos de 

las sociedades tradicionales, son una primera dificultad para 

caracterizar, con un concepto genérico, la realidad política y social 

de la revolución mexicana». 

Por esta realidad multiforme, Macario Schettino ha llegado al 

extremo de afirmar que la revolución no existe como hecho histórico 

objetivo, sino como construcción cultural que, a posteriori, ya en 

época del presidente Cárdenas, proporciona «un sentido de 

continuidad a movimientos totalmente dispares». 

En las últimas décadas, los estudios historiográficos han derribado 

las antiguas certezas y por ello es debatible hasta qué punto la 

revolución afectó al conjunto del país. Unas zonas participaron 

activamente, otras permanecieron al margen y sólo se vieron 
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afectadas por imposiciones del exterior. En San José de Gracia, 

Michoacán, se veía a los alzados como a unos personajes ajenos, a 

los que se denominaba «fronterizos» porque se habían sublevado en 

la frontera norte. 

¿Hablamos de un protagonismo del pueblo? Felipe Arturo Ávila 

señala una participación masiva en las movilizaciones entre 1910 y 

1920, pero, al mismo tiempo, nos indica que se trató de una 

«participación minoritaria, que no abarcó a la mayoría de la 

población». Pero, según el mismo autor, esta intervención habría 

sido «multitudinaria». 

 

§. Camino hacia la rebeldía 

La irrupción de las masas, fuera del alcance que fuera, hizo saltar 

por los aires más de treinta años de gobierno oligárquico. La 

dictadura de Porfirio Díaz, al bloquear los canales para la 

renovación de las élites políticas, suscitó un movimiento contrario a 

una nueva reelección del presidente a través de comicios amañados. 

La obcecación del gobierno, que hacía aguas, hizo imposible un 

acuerdo pacífico. 

El empresario Francisco I. Madero lideró las protestas, pero la 

amplitud de las mismas iba mucho más allá de una simple revuelta 

de notables. Los campesinos y los obreros aprovecharon para 

rebelarse contra sus duras condiciones de vida, reclamando 

cambios en la estructura económica, al tiempo que exigían canales 

auténticos con los que hacer oír su voz. Los zapatistas, por ejemplo, 
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defendieron la autonomía municipal como un artículo de fe. Fue su 

demanda más importante en el terreno político. 

¿Hasta qué punto contribuyó la opresión a provocar el estallido 

social? Según Friedrich Katz, no existe correlación entre la 

explotación sufrida bajo la dictadura y la posterior actividad 

revolucionaria. El Porfiriato no andaba escaso de limitaciones 

democráticas, pero al menos había conducido al país a una era 

insólita de estabilidad. Es posible, pues, que en la revolución no 

influyera tanto la tiranía como las expectativas de una clase media 

que anhelaba ocupar su parcela de poder. En opinión de Jean 

Meyer, los revolucionarios no pretenden, en realidad, destruir la 

obra del antiguo régimen sino llevarla a su culminación. 

Por otra parte, deberíamos conocer por qué ciertos grupos 

populares, como los peones de muchas haciendas, prefirieron 

continuar obedeciendo a sus amos en lugar de unirse a la 

insurgencia. Hay que estar prevenido ante una equiparación 

demasiado simplista entre la situación en la pirámide social y la 

actitud política, lo mismo que a la hora de identificar sin más 

revolución y movimiento popular. El hecho de que los obreros de la 

capital, encuadrados en los Batallones Rojos, se dedicaran a 

reprimir a los campesinos zapatistas, da a entender que la historia 

es más compleja de lo que muchas veces se pretende. Para 

decepción de los teóricos marxistas, los trabajadores urbanos y los 

rurales estuvieron lejos de ofrecer un frente común. 

La cuestión, por tanto, sería qué es lo que llevó a México, en pocos 

años, a pasar de un régimen más o menos consolidado a una 
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situación donde imperó la anarquía y el Estado nacional estuvo a 

punto de disolverse, en medio de un día a día en el que la muerte se 

volvía cotidiana. «Se acostumbraba la gente a la matanza», escribiría 

el pintor José Clemente Orozco. 

 

§. El reinado del caos 

Desalojado Díaz del poder en 1911, la revolución se extendió 

durante una década en la que se mezclaron las luces y las sombras, 

los anhelos de justicia social con las arbitrariedades de los señores 

de la guerra, capaces de decidir con un gesto el destino de vidas y 

haciendas. 

 

 

El pueblo en armas. Mural en acrílico de David Alfaro Siqueiros, 

1957-1965. Museo Nacional de Historia, Ciudad de México. 
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Madero asumió la presidencia, pero sus reformas resultarían 

demasiado radicales para unos y demasiado tímidas para otros. 

Ante la negativa de los grupos rebeldes a deponer las armas, la 

inestabilidad se convirtió en un mal crónico. Diversas facciones 

podían unirse frente a un enemigo común, pero después no eran 

capaces de ponerse de acuerdo entre ellas. Por esta razón, Pancho 

Villa y Emiliano Zapata fueron figuras de ámbito regional pero no 

tuvieron capacidad de plantear un proyecto a nivel de todo el 

Estado. ¿Fue por eso por lo que fracasaron? Hay quien piensa que 

Villa debió anteponer la revolución social al triunfo militar. Es 

posible, pero esta premisa se derrumba cuando observamos que 

Zapata, precisamente por priorizar el reparto de la tierra, vio 

seriamente dañada su eficacia bélica. 

El poder civil, mientras tanto, carecía de auténtica autoridad, por lo 

que todo un presidente, Eulalio Gutiérrez, no se atrevía a desafiar 

las decisiones de Pancho Villa por miedo a quedar públicamente en 

ridículo, si, como era muy probable, el guerrillero decidía ignorarlo. 

México, por un tiempo, se convirtió en un Estado fallido donde no 

había más ley que la dictada por la fuerza. Si los sóviets fueron el 

elemento crucial de la Revolución rusa, en la mexicana, según el 

historiador David A. Brading, fueron los caudillos, respaldados por 

sus bandas armadas, quienes ejercieron el auténtico poder. Era el 

momento de hombres como Zapata y Villa, mal preparados en 

términos culturales, ya que apenas sabían leer y escribir, pero con 

pocos rivales a la hora de disparar y montar a caballo. 
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La justicia, en demasiadas ocasiones, acostumbraba impartirse de 

forma sumarísima. Álvaro Obregón, apenas entró en la capital, 

promulgó un bando en el que se amenazaba con la última pena a 

todos los que cometieran robos o violentaran de otras maneras el 

orden público. En El águila y la serpiente, Martín Luis Guzmán 

cuenta cómo un general ejecutó a un pobre hombre, tras exigirle un 

préstamo forzoso muy por encima de sus posibilidades. Sabía que 

carecía de recursos económicos, pero el verdadero objetivo era 

amedrentar a los ricos, que, tal como esperaba el militar, pagaron 

puntualmente después del ahorcamiento. 

 

§. Una visión desde abajo 

Ante las demandas de los grupos subalternos, quedó claro que la 

constitución de 1857 era obsoleta. Por eso se convocó un congreso 

constituyente a finales de 1916, de donde surgió una carta magna 

que garantizaba entre otros puntos la educación obligatoria, la 

nacionalización de los recursos naturales o la separación de la 

Iglesia y el Estado. Así, a través de un pacto con los sectores 

populares, la burguesía emergente supo ampliar su base social. 

Se ha tendido, en muchas ocasiones, a suponer que la actitud del 

pueblo llano, en aquellos años turbulentos, fue de pasividad. ¿Hasta 

qué punto es cierta esta imagen? ¿Cómo podemos sondear la 

opinión de los mexicanos anónimos? John Mason Hart ofrece una 

posible respuesta al señalar que las masas se involucraron 

activamente en la revolución. Para llegar a esta conclusión, este 

historiador no tiene sólo en cuenta los revolucionarios encuadrados 
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en movimientos como el zapatismo, el villismo o el 

constitucionalismo. Fuera de ellos encontramos comunidades que 

protagonizan numerosos actos de revuelta, por ejemplo, asaltos 

contra las propiedades de extranjeros, sobre todo estadounidenses y 

mexicanos. La clave estaría en el largo historial de revueltas de 

estos grupos. Hart aboga por situar los acontecimientos, si 

queremos entenderlos, dentro de una larga trayectoria de rebeldía 

protagonizada tanto por los campesinos como por los trabajadores 

urbanos e industriales. 

 

 

Revolucionario mexicano. La imagen muestra cómo los combatientes 

dedicaban parte de su tiempo a las tareas agrícolas. 

 

En cambio, llegamos a otra conclusión si partimos de los 

testimonios recogidos por otros dos historiadores ilustres, Luis 

González y Friedrich Katz, a través de un concurso. Solicitaron a la 
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gente, sobre todo a la que vivía en un medio rural, que explicara su 

experiencia de la revolución en algunas páginas. La participación 

sobrepasó con mucho lo esperado: varios miles de personas. 

Contrariamente a lo que cabía suponer, la mayoría tenía un 

recuerdo traumático, equivalente al de alguna catástrofe natural 

como un terremoto o una alteración climática. Se demostró así, 

según González, el carácter impopular de «la llamada Revolución». 

¿Visiones incompatibles? Tal vez no. Tal vez sólo puntos de vista 

parciales, cada uno con su parte de verdad. Hubo revolucionarios 

que lucharon por un cambio social y otros que empuñaron el rifle 

simplemente porque una facción les había privado de sus 

posesiones, dejándoles sin otro medio de vida que incorporarse a un 

ejército. 

 

§. ¿Una revolución sin ideología? 

La tesis de la inconsciencia política, un auténtico lugar común, 

presenta a la mayoría de los mexicanos como los ciegos ejecutores 

de los designios de sus líderes. Desde esta óptica, la ausencia de 

proyectos definidos se reflejaría en una expresiva anécdota contada 

por el escritor Carlos Noriega Hope, quien en cierta ocasión le 

preguntó a un veterano de la revolución, un tal Antiparro, de qué 

partido era. Antiparro, después de pensarlo mucho, le dijo que no lo 

sabía: Él iba con el mayor Ramos. La respuesta da a entender una 

mentalidad premoderna, al remitirnos a un mundo en el que lo que 

cuenta es la fidelidad a un individuo concreto, no a una idea 

abstracta. Según Noriega Hope, la mayoría de los soldados de a pie 
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hubiera dicho lo mismo si alguien se hubiera tomado la molestia de 

hacerles la misma pregunta. Lo único que contaba era el jefe, dueño 

de hacer y deshacer a su capricho, de cambiar de bando si le 

parecía, sin necesidad de consultar el parecer de sus hombres. 

Se ha insistido mucho en que las grandes ideologías brillan aquí por 

su ausencia. Mientras la Revolución francesa contaría con una 

filosofía previa, la Ilustración y la Revolución rusa se basarían en la 

teoría marxista, la Revolución mexicana no se inspiraría en ningún 

programa político o económico. «La Revolución apenas tiene ideas. 

Es un estallido de realidad», dirá el poeta Octavio Paz. Por su parte, 

el historiador Daniel Cosío Villegas señaló la inexistencia de un 

«programa claro». Los referentes utilizados, como el nacionalismo, 

tenían significados difusos. Surgió así una peculiar mezcla que no 

se identificaba plenamente ni con el liberalismo ni con el socialismo, 

las dos grandes doctrinas, por entonces, en pugna a nivel mundial. 

Se ha destacado también que tampoco encontramos a las grandes 

figuras de origen burgués y educación superior que en otros lugares 

ejercen el liderazgo, como Ho Chi Minh en Vietnam, Mao en China o 

Fidel Castro en Cuba. Tannenbaum afirmaba que, a diferencia de lo 

que había sucedido en Rusia, ningún Lenin elaboró las directrices 

teóricas de la sublevación mexicana: «No hubo grandes intelectuales 

que redactaran su programa, que formularan su doctrina, que 

trazaran sus objetivos». Adolfo Gilly coincidió con esta apreciación al 

apuntar que la rebeldía de los campesinos mexicanos «se inició sin 

un programa ni teoría previos». Krauze, a su vez, hizo notar que los 

revolucionarios no se agrupaban en torno a corrientes de 
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pensamiento, como el socialismo o el nacionalismo, sino alrededor 

de personas. Los grandes Ismos del período tienen que ver, en 

efecto, con los líderes del momento: maderismo, zapatismo, villismo, 

carrancismo… No obstante, decir esto no es decir mucho ya que en 

la Revolución rusa, sin ir más lejos, se produce el mismo fenómeno: 

leninismo, trotskismo, estalinismo… 

Los hombres de acción son siempre los que acaparan los primeros 

planos, dejando a los teóricos en la penumbra. A un Pancho Villa, 

por ejemplo, no lo guía un pensamiento demasiado profundo, sino 

una mezcla fascinante de impulsos justicieros y comportamientos 

brutales. Su alma, como dijo Martín Luis Guzmán, era la de un 

jaguar. La gente, si se acercaba, podía esperar razonablemente que 

le alcanzaran sus dentelladas. Pero, al mismo tiempo, podía ser un 

hombre preocupado por los más humildes, amante de los niños, 

tierno incluso. 

Consciente de sus deficiencias culturales, Villa aceptaba que 

quienes luchaban y quienes gestionaban la victoria no tenían que 

ser las mismas personas. Aspirar a la presidencia del gobierno, por 

eso mismo, ni se le pasaba por la cabeza. El país no podía 

permitirse un líder que fuera incapaz, por ejemplo, de tratar con los 

embajadores extranjeros o los congresistas cultos. 

Zapata, a su vez, se interesaba también por cuestiones 

eminentemente prácticas. En cierta ocasión le explicaron qué era el 

comunismo, pero encontró repulsiva la idea de que otros 

compartieran con él la propiedad de la tierra. El anarquismo le 

inspiraba más simpatías, aunque sólo hasta cierto punto. 
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Algo de verdad hay en el retrato de un mundo ajeno al pensamiento. 

La ideología, para un hombre esencialmente pragmático como 

Obregón, no pasa de ser «literatura, versos en prosa». Es decir, algo 

que se utilizaba en función de las necesidades del momento. Como 

él, muchos revolucionarios carecieron de credo filosófico. Y si lo 

tuvieron, no lo hicieron explícito. 

Sin embargo, el argumento, llevado al extremo, nos conduce a un 

callejón sin salida. Una revolución sin ideas o al margen de ellas 

equivale a un absurdo: no puede existir praxis sin teoría, ya sea 

implícita o explícita, elemental o elaborada. Arnaldo Córdova, en los 

años setenta, abogó por desterrar del debate académico la hipótesis 

de la ausencia de una filosofía. Sí la hubo, aunque en manos de 

intelectuales que no fueron filósofos propiamente dichos, personajes 

como Andrés Molina Enríquez, Luis Cabrera, Salvador Alvarado y 

Roque Estrada, entre otros. La historiografía, por desgracia, no ha 

profundizado demasiado en los intelectuales de clase media que, 

como dijo Gloria Villegas, contribuyeron a dotar a la lucha «de un 

significado que no aparece propiamente en los caudillos». Tuvieron 

una importancia especial los maestros de primaria, en ocasiones 

consejeros de los jefes militares e incluso responsables de puestos 

del gobierno. Paul Garner nos recuerda que, en la Oaxaca de 1911, 

cuatro de los más destacados rebeldes fueron profesores: Aguilar, 

Ortiz, Olivera y San Germán. 

¿En qué consistió la ideología de los revolucionarios? Córdova 

apunta que algunos principios se tomaron del antiguo régimen: el 

desarrollo material entendido como crecimiento económico y la 
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necesidad de un gobierno fuerte. Tras el fracaso democratizador del 

presidente Madero, el liberalismo se convertirá en un valor a la baja 

en beneficio de las soluciones autoritarias. Por otra parte, se 

coincidió en señalar, en la estela de Molina Enríquez, que el 

problema de la tierra constituía el principal reto al que se 

enfrentaba el país. 

Los caudillos se hacían obedecer en la medida en que conectaban 

con las aspiraciones populares, resumidas por Pancho Villa en las 

memorias que dictó a Manuel Bauche: «Estamos peleando por 

nuestras vidas y por nuestros hogares; por la justicia y la igualdad, 

para traer una era de paz a la desdichada república de México, que 

tendrá que realizar la abolición de amos y esclavos y la evolución de 

una nación en la que no debe haber ni gran riqueza ni gran 

pobreza». 

Para la gente más sencilla, se trataba, simplemente, de huir de la 

miseria ancestral. Un campesino descalzo se lo dijo al periodista 

John Reed: «La revolución es buena. Cuando concluya no 

tendremos hambre, nunca, nunca, si Dios es servido». Por 

desgracia, mientras aguardaban el fin de las turbulencias, los 

humildes carecían de alimentos y ropa. 

Reed también habló con unos revolucionarios que le manifestaron 

su esperanza de que, tras la victoria, se suprimiera el ejército. Lo 

consideraban un instrumento de opresión, del que se había 

aprovechado la dictadura de Porfirio Díaz. Al ser preguntados sobre 

qué harían en caso de una invasión norteamericana, no dudaron en 
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responder que los derrotarían a fuerza de valor, al tener la ventaja 

de pelear por sus hogares y por sus mujeres. 

 

 

El periodista estadounidense John Reed (1887-1920), autor de 

México insurgente, una de las grandes crónicas de la revolución. 

 

El nacionalismo, por tanto, también es otro elemento de la 

revolución, expresado en la afirmación de la identidad propia frente 

a los extranjeros, sobre todo los estadounidenses. Este objetivo 

coexiste con otros, de distinta naturaleza, que adquieren más o 

menos protagonismo según el momento y el lugar. Al principio, todo 

pareció reducirse a evitar que un hombre, Porfirio Díaz, se 

perpetuara indefinidamente en el sillón presidencial. Sin embargo, 

el problema de la tierra saltó inmediatamente al primer plano, de 

forma que hasta líderes moderados como Venustiano Carranza 

reconocían, más o menos a su pesar, que el país necesitaba 

cambios. 
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§. ¿Una revolución campesina? 

Como portavoz del movimiento campesino, el zapatismo acostumbra 

a ser interpretado como la esencia de la revolución, pero lo cierto es 

que sus seguidores plantearon su lucha en términos locales, 

desprovistos como estaban de un proyecto de Estado, entre otras 

razones por la ideología rural que les hacía desconfiar del mundo de 

las ciudades. Lo suyo, más que una revolución moderna, era una 

revuelta tradicional. John Womack, en Zapata y la Revolución 

mexicana, subraya esta dimensión: «Este es un libro acerca de unos 

campesinos que no querían cambiar y que, por eso mismo, hicieron 

una revolución». 

Tampoco es exacto que el zapatismo sea el único movimiento 

revolucionario genuinamente agrario. Es posible hallar otros 

ejemplos, como el de los indios yaquis de Sonora, que sirvieron en 

las filas maderistas y constitucionalistas. Características similares 

presenta el movimiento que encontramos en Sinaloa, también 

protagonizado por indígenas. La misma problemática se halla 

presente en Cuencamé, donde los indios ocuilas habían visto cómo 

ciertos latifundistas se apoderaban de sus tierras. 

En Veracruz, asimismo, detectamos una importante agitación de 

signo rural. Allí, según el cónsul de Estados Unidos, la cuestión 

agraria constituía el principal motivo de inquietud. Para la 

población autóctona resultaba intolerable que gente foránea pudiera 

adquirir propiedades, rompiendo así con la tradición de que sólo los 

habitantes de la zona disfrutaran de las tierras de sus antepasados. 
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No obstante, según Héctor Aguilar Camín, sería un error identificar 

la revolución con un programa agrario vinculado a zonas del sur. Se 

trataría, por el contrario, de algo que bajó desde el norte. ¿Debemos 

revisar el paradigma que hace de la tierra el motivo básico de las 

movilizaciones? Para los críticos de la historia tradicional, los 

verdaderos dirigentes revolucionarios fueron gente de extracción 

burguesa, capaces de atraerse el favor del pueblo —más bien del 

populacho—, en función de sus intereses. Las clases subalternas 

tendrían un papel secundario, siempre a remolque de otros grupos. 

Este «revisionismo» no ha generado unanimidad en la comunidad 

historiográfica. Para Alan Knight, por ejemplo, está claro el 

protagonismo de las masas campesinas en el proceso de cambio. 

Sin ellas no se explica la caída de Porfirio Díaz, ni la posterior 

derrota de Huerta. Habría que distinguir entre el campesinado con 

un cierto grado de control sobre la tierra, que se rebeló para evitar 

que la propiedad cambiara de manos, y los simples peones. 

A Knight no le faltan razones. A principios de 1912, el anarquista 

Ricardo Flores Magón constataba que todos los periódicos 

mexicanos, fuera cual fuera su tendencia política, estaban de 

acuerdo en un punto: el movimiento agrario constituía la espina 

dorsal de la revolución. Nadie discutía que, entre todos los 

problemas, el de la tierra fuera el más urgente. Sin embargo, una 

cosa eran las declaraciones teóricas y otra las realizaciones 

prácticas. El gobierno, ocupado en esos momentos por el 

maderismo, no dejaba de verse limitado por su origen burgués. De 

ahí que empleara medios que a Magón le parecían demasiado 
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mezquinos. En su opinión, constituía un contrasentido buscar 

soluciones sin atreverse a cuestionar el derecho de propiedad de la 

clase terrateniente. 

La burguesía podía ser timorata, centrada más en los derechos 

políticos que en los sociales, pero la realidad iba por delante de sus 

expectativas. Mientras en la capital se discutían planes para realizar 

expropiaciones con indemnización, las masas campesinas actuaban 

y ocupaban tierras. Y lo hacían, como escribía Magón, «sin pedir 

permiso al que llaman dueño ni enviar comisiones a la Ciudad de 

México».  

A diferencia de la Revolución francesa, la mexicana sería un 

fenómeno esencialmente rural, aunque eso no significa que no 

existieran zonas campesinas, como Aguascalientes o Nuevo León, 

que permanecieran en calma. Bien porque los terratenientes tenían 

demasiado poder como para ser desafiados, bien porque las 

comunidades agrarias aceptaran el statu quo. 

Hay que buscar, pues, las circunstancias particulares de cada caso. 

En Silao (Guanajuato), los pequeños propietarios se vieron 

arruinados por las reformas agrícolas. Tras gastarse mucho dinero 

en electricidad para mejorar el sistema de irrigación, la caída de los 

precios agrícolas les hundió. Eso explica que se unieran a las tropas 

de Pancho Villa con entusiasmo. Así, a través de la incorporación al 

ejército, podían escapar de los bancos con los que se habían 

endeudado. 

En el Estado sureño de Tabasco, los propietarios también van a ser 

los protagonistas. No eran los clásicos hacendados, como dice 
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Gloria Villegas, sino empresarios dotados de un «cierto sentido 

progresista», interesados en vincularse al comercio internacional, 

algo que en su caso implicaba, básicamente, formar parte del tráfico 

bananero de la región. 

¿Cuál fue, mientras tanto, la actuación de las ciudades? Según 

Knight, desempeñaron un papel más bien exiguo. El proletariado 

industrial, lejos de la vanguardia que le adjudicaban los teóricos 

marxistas, «apenas participó en la retaguardia». Los obreros de 

Puebla y Veracruz decepcionaron las esperanzas puestas en ellos. 

Si una cosa se deduce del examen de la documentación, es la 

complejidad de los conflictos del México de principios del siglo XX, 

demasiada para reducirla a una fórmula fácil. Los antagonismos no 

respondían sólo a enfrentamientos de clase, también a rivalidades 

geográficas, lo mismo entre regiones distintas que entre la ciudad y 

el campo. Así, los zapatistas, a ojos de los tlaxcaltecas, no pasaban 

de simples bandoleros que incursionaban en su territorio 

cometiendo toda clase de tropelías. Tales desmanes provocaban 

considerables daños en la actividad económica, al paralizarse los 

medios de transporte y dificultarse el abastecimiento de las fábricas 

y los comercios. Ese era el efecto que tenían los ataques de los 

hombres de Zapata contra el ferrocarril que unía Veracruz con 

Ciudad de México. La población civil, mientras tanto, sufría un 

abuso detrás de otro. Según Blanca Esthela Santibáñez, se 

multiplicaban sus quejas por el robo de animales de carga, de corral 

y de pastos. 
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Por otra parte, todos los bandos en conflicto estaban interesados en 

incorporar a sus tropas a la mano de obra fabril, de manera 

voluntaria o no, con el consiguiente perjuicio para la actividad 

productiva. Para los trabajadores, unirse a un grupo armado 

implicaba una posibilidad de mejoría económica en un contexto de 

crisis, en el que proliferaban los cierres de empresas, dentro de una 

situación de permanente inseguridad. De esta manera sus familias 

tendrían recursos con los que subsistir. 

Mientras tanto, aquellos que permanecían en las fábricas no 

parecían interesados en subvertir el capitalismo, sino en obtener 

pequeñas mejoras en sus condiciones de vida. Seguían una 

estrategia «economicista», según decía, peyorativamente, la 

izquierda radical. 

 

 

Zapatistas. Su revuelta encarna el agrarismo más radical de la 

Revolución mexicana. 
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§. Legado ambivalente 

Nos encontramos, como hemos visto, ante un país en plena 

efervescencia, en el que todo parece cuestionarse. La historia de 

estos años convulsos no ha de ser solamente militar y política, sino 

lo suficientemente amplia para abarcar todas las dimensiones de un 

puzle de extraordinaria complejidad. En el aspecto económico, las 

continuas guerras civiles devastaron el país, tanto por las pérdidas 

humanas como por la destrucción de recursos materiales; con 

pérdida de infraestructuras ferroviarias, minas, industrias… 

A nivel social, se hace preciso conocer las experiencias de los 

campesinos, de los soldados rasos y de sus célebres compañeras, 

las míticas soldaderas, que no dudaron en empuñar el fusil. 

A nivel cultural, la influencia revolucionaria resultó decisiva en 

ámbitos como la pintura, de la mano de los muralistas, o la 

literatura, con la aparición de novelas como Los de abajo, de 

Mariano Azuela. Tampoco podemos prescindir de la conflictividad 

religiosa, expresada en un anticlericalismo militante que se 

manifestó de mil maneras, desde la quema de confesionarios al 

fusilamiento de imágenes sagradas o la conversión de los templos 

en cuarteles. Se alentó así, como reacción, la revuelta de los 

católicos conservadores, que alcanzaría una considerable amplitud 

en la guerra de los cristeros. 

El largo proceso de luchas desembocó en la institucionalización de 

un Estado autoritario bajo la egida del PRI (Partido Revolucionario 

Institucional). Para Krauze, el resultado de tantos años de 

enfrentamiento fue una «monarquía con ropajes republicanos», en la 
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que un presidente con inmensas atribuciones no podía ser reelegido 

pero sí imponer a su sucesor. Tal construcción autoritaria, según 

Krauze, no se hallaba demasiado distante del pasado virreinal. El 

hecho decisivo, en su opinión, lo constituía el ejercicio personalista 

del poder, una lacra que persistía con cada cambio de régimen. 

Mario Vargas Llosa, el célebre escritor peruano, dijo que el régimen 

priista era «la dictadura perfecta». Su opinión contrasta con la de 

Knight, que prefiere hablar de «Leviatán de papel»: el Estado surgido 

de la revolución, a su juicio, tuvo mucho menos poder del que 

aparentaba. Era un gigante con los pies de barro incapaz, en 

ocasiones, de imponer sus reformas como sucedió con la política 

fiscal del presidente Echeverría en los años setenta. 

La discrepancia entre el novelista y el historiador demuestra la 

ambivalencia de un proceso sobre el que se han escrito miles de 

libros, pero aún presenta profundos interrogantes, sobre todo por 

su naturaleza contradictoria, a la vez autoritaria y subversiva. La 

revolución ha servido tanto para legitimar a la burocracia corrupta 

del PRI como para inspirar discursos insurgentes. Tenemos la mejor 

prueba en el alzamiento campesino de Chiapas, en 1994, que invocó 

la figura de Emiliano Zapata. La vigencia del caudillo de Morelos en 

el imaginario de la izquierda evidencia cómo las luchas campesinas 

de principios del siglo XX, lejos de ser un mero recuerdo, siguen 

aportando un punto de referencia para los movimientos populares. 
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Capítulo 1 

México independiente 

 

Contenido: 

§. La independencia 

§. Una república débil 

§. Disensiones internas 

 

Para algunos, el origen de la Revolución mexicana se reduce a la 

vejez de Porfirio Díaz. A sus ochenta años, el dictador había perdido 

facultades, por lo que no pudo mantener el país bajo su control. 

Naturalmente, esta teoría peca de un simplismo extremo porque las 

consecuencias son demasiado desproporcionadas para las causas. 

Sin negar la importancia de la senectud del dictador y de la crisis 

sucesoria, entender la revolución supone tener en cuenta las 

contradicciones acumuladas en el siglo transcurrido desde la 

independencia de España: por un lado, aspiraciones de justicia y 

democracia; por otro, la realidad de un sistema autoritario que 

mantiene una desigualdad insoportable. En palabras de Héctor 

Aguilar Camín y Lorenzo Meyer, la sociedad que presencia el 

estallido insurreccional de 1910 no es sino una «hija contrahecha 

del proyecto liberal». Vayamos, pues, a diseccionar la conflictiva 

configuración del Estado republicano, sometido a la tensión 

permanente entre la tradición y la modernidad. 

 

§. La independencia 
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Cuando constituía el virreinato de la Nueva España, México era el 

territorio más rico de la América hispana. Pese a los elevados 

impuestos y la prohibición de comerciar con el extranjero, el 

crecimiento de su economía había sido considerable. Esta 

tendencia, sin embargo, experimentó un freno considerable a 

principios del siglo XIX. Las guerras con Inglaterra supusieron un 

duro golpe para el tráfico comercial con la metrópoli, a lo que había 

que añadir la crisis de subsistencia que azotó la región a partir de 

1808. El encarecimiento de los productos básicos, como el maíz, 

golpeó duramente a las clases populares. 

Según la historia tradicional, la independencia mexicana arranca en 

16 de septiembre de 1810 con el Grito de Dolores, el pueblo donde 

era sacerdote Miguel Hidalgo, el cura ilustrado que encabezó una 

rebelión campesina al grito de muerte a los gachupines, es decir, a 

los españoles y al mal gobierno. A Hidalgo se le apreciaba por su 

preparación teológica, pero sus feligreses criticaban lo licencioso de 

sus costumbres: le gustaba el juego, trataba a las mujeres con 

demasiada libertad. Se decía, también, que bordeaba a la herejía. 

¿Acaso no había negado la existencia del Infierno? Por todo ello, la 

Inquisición le tuvo en su punto de mira, aunque las denuncias no 

llegaron a concretarse. Hidalgo tenía muy buenos amigos entre las 

autoridades eclesiásticas. 

La crisis económica le había golpeado duramente, al colocarle al 

borde de la ruina. Su hermano Manuel, acorralado por los 

problemas financieros, perdió la razón y no tardó en morir. Estas 

trágicas circunstancias personales le predispusieron en contra del 
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gobierno colonial, en el que veía la fuente de la opresión que había 

sufrido México durante trescientos años. Sin embargo, en el 

momento de rebelarse, sus partidarios daban vítores al rey 

Fernando VII. ¡Extraña manera de empezar un movimiento de 

liberación nacional! La posibilidad de que la Corona y la libertad 

resultaran incompatibles no se tenía en cuenta… 

En esos momentos, el monarca estaba prisionero en Valençay. Dos 

años antes, Napoleón había invadido España y depuesto a los 

Borbones. El vacío de poder iba a tener en los territorios americanos 

del Imperio profundas consecuencias. Muchos consideraron que, en 

ausencia de Fernando, la soberanía volvería al pueblo, por lo que 

era el momento de que los ayuntamientos tomaran sus propias 

decisiones. Para los autonomistas, lo normal era la creación de una 

Junta al estilo de las que se habían creado en la península para 

oponerse a los franceses. ¿Acaso no era México un reino más de la 

monarquía, equiparable en todo a los de la España europea? Los 

absolutistas rechazaban tajantemente esa pretensión. Dentro de su 

visión del mundo, América se limitaba a procurar a la metrópoli 

remesas de plata y un mercado para sus productos. 

Los motivos de descontento tenían que ver con la pugna entre 

criollos y peninsulares, pero la frontera entre ambos sectores no era 

la única que separaba a los mexicanos. Más profundo era el 

antagonismo racial entre blancos e indígenas. Hidalgo conocía bien 

a estos últimos: hablaba su lengua y se había dedicado a enseñarles 

artes y oficios. Por eso no tuvo problemas a la hora de conseguir que 

le siguieran. Una masa de campesinos y artesanos, con un 
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armamento muy rudimentario, palos e instrumentos de labranza en 

su mayoría, se preparó para la lucha. La multitud confiaba en la 

protección de su patrona, la Virgen de Guadalupe, símbolo de la 

mexicanidad, frente a la amenaza de los franceses, encarnación de 

los principios revolucionarios. 

En la práctica, el movimiento adquirió un contenido antiespañol, 

sobre todo porque a los peninsulares se les suponía afrancesados y, 

por tanto, enemigos de la fe. Un lugarteniente de Hidalgo, Juan 

Aldama, lo explicó con claridad al decir que los suyos luchaban «por 

una santa libertad, que no libertad francesa contra la religión». Se 

trataba, pues, de ensayar un camino hacia la modernidad que no 

implicara, igual que en Francia, una ruptura con la Iglesia católica. 

No en vano, el bajo clero se hallaba comprometido con la 

insurrección, tal como apunta Brian Hamnett: «Los párrocos locales, 

más como individuos que como grupo, contribuyeron 

sustancialmente a la legitimación de la rebelión en un momento de 

dislocación económica y social, y le proporcionaron liderazgo». 

Según una estimación, cerca de un párroco de cada doce respaldó a 

los sublevados. 

La burguesía criolla, mientras tanto, no pensaba aún a la 

independencia. No podía hacerlo porque necesitaba a la metrópoli 

para que la protegiera de los sectores subalternos, sobre todo de los 

indios y los esclavos, que en cualquier momento podían rebelarse a 

sangre y fuego. Por ello, su aspiración no era la ruptura con Madrid 

sino la autonomía, para aumentar así su control de la economía y 

del aparato administrativo. Esto último significaba facilitar que sus 
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miembros ocuparan los cargos públicos en lugar de los 

peninsulares. 

 

 

El cura Hidalgo (1753-1811), héroe de la independencia mexicana, 

con un estandarte de la Virgen de Guadalupe. 

 

Hidalgo, en un primer momento, consiguió diversas victorias y fue 

proclamado Generalísimo de las Américas. Amenazó seriamente a 

Ciudad de México, pero ordenó la retirada sin que se conozca a 

ciencia cierta el motivo. ¿Falta de apoyo de los indígenas? ¿Temió, 

quizá, que lo rodeara el ejército del virrey? Tal vez influyera en su 

ánimo la deserción de buena parte de sus tropas. Quedaba claro así 

que una victoria inmediata era imposible. 
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La insurgencia adquirió el aspecto de una profunda revolución 

social, con reformas radicales como la abolición de la esclavitud y la 

supresión del tributo indígena. Se garantizó a los indios, además, 

que sólo ellos podrían cultivar las tierras comunales. El movimiento 

insurreccional, por desgracia, tenía un lado oscuro, el de los 

saqueos y las muertes. La masacre de Guanajuato se convirtió en el 

símbolo de lo que parecía, más que una guerra de liberación 

nacional, un conflicto racial contra la clase blanca y propietaria. 

Ante los desórdenes, un importante sector de criollos rehusó 

adherirse a los rebeldes y vio en el apoyo a la Corona la única forma 

de protegerse contra el baño de sangre. Era una opción pragmática, 

no ideológica, de gente que en realidad deseaban el autogobierno. 

Un general realista, Calleja, observó lúcidamente que si los rebeldes 

hubieran explotado este sentimiento, habrían conseguido la 

independencia sin que nadie hubiera podido evitarlo. Se produjo así 

la paradoja de que los primeros patriotas, en lugar de acelerar la 

libertad nacional, sólo consiguieran retrasarla. 

La revuelta había escapado del control de Hidalgo, al que le faltaba 

visión política pero sobre todo, talento militar. Su torpeza 

estratégica provocaría finalmente el desastre: en la batalla de 

Puente Calderón, apenas cinco mil realistas, pocos pero 

disciplinados, se bastaron para aplastar a cerca de noventa mil 

adversarios. Hidalgo, capturado mientras huía, acabaría ante un 

pelotón de fusilamiento. 

Al año siguiente, 1812, la proclamación de la Constitución de Cádiz 

introdujo un régimen liberal. En México, como en el resto de la 
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América española, las novedades de las Cortes de la capital 

andaluza se seguían con expectación. Varios diputados 

novohispanos habían partido hacia la península, como Miguel 

Guridi, José Miguel Ramos Arizpe o José Miguel Gordoa, entre los 

liberales; y Antonio Joaquín Pérez y José Cayetano de Foncerrada, 

entre los absolutistas. 

Los criollos, por desgracia, no vieron reconocida su plena igualdad 

con los peninsulares. El nuevo sistema les otorgaba una 

representación política parlamentaria por debajo de su peso 

demográfico. En España se podía afirmar que el país se componía 

de la reunión de los españoles de ambos hemisferios, pero otro 

asunto era sacar todas las consecuencias de este artículo de la 

Carta Magna. La oligarquía de Cádiz, decidida a conservar sus 

ventajas comerciales, puso todos los obstáculos a la equiparación 

entre las tierras de ambos lados del Atlántico. 

En México, el lugar de Hidalgo había sido ocupado por otro patriota 

legendario, también sacerdote pero esta vez con talento estratégico, 

que le permitió sacar más provecho de un ejército menos numeroso. 

Se llamaba José María Morelos. Sus conquistas se sucedieron: 

Chilpancingo, Tixtla, Chilapa… En la primera de estas localidades, 

inauguró un congreso en 1813 en el que proclamó la libertad de 

América y la soberanía popular. Una nueva Constitución, inspirada 

en la de Cádiz, se promulgó en Apatzingán. 

Morelos, que había adoptado el título de Siervo de la Nación, abolió 

las diferencias raciales y la esclavitud, mientras introducía un 

impuesto sobre la renta. También se manifestó a favor de repartir 
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tierras confiscadas a los ricos entre los trabajadores. Sin embargo, 

cura a fin de cuentas, no cuestionó los privilegios de la Iglesia ni su 

derecho a cobrar diezmos. Su moderación en este punto buscaba 

atraer a su causa a los criollos, objetivo que se saldó con un fracaso 

completo. Tampoco le fue posible continuar con su cadena de 

victorias, vista la efectividad de las tropas realistas, constituidas, en 

su mayor parte, por mexicanos, criollos o mestizos. Apresado, fue 

condenado a muerte. 

Aunque parecía que la causa patriota se había hundido 

definitivamente, la metrópoli no recuperó plenamente su antigua 

autoridad. En 1820, el inicio en España del Trienio Liberal supuso 

la oportunidad definitiva para la proclamación de un México 

independiente. Para empezar, porque los nuevos aires de libertad 

implicaron la excarcelación de muchos patriotas y la aparición de 

nuevas publicaciones subversivas. Se ha señalado que un sector de 

los españoles apostó por la secesión, ante el peligro de que la 

Constitución de Cádiz les despojara de sus privilegios. La Iglesia, 

por ejemplo, temía que el radicalismo anticlerical de los liberales 

peninsulares supusiera una limitación a sus prerrogativas. El 

historiador Timothy Anna, sin embargo, apuntó una tesis distinta: 

la independencia no fue un movimiento contrarrevolucionario 

porque los mexicanos respaldaban en su mayoría el régimen 

constitucional. El problema era otro: los constantes vaivenes 

políticos de la metrópoli, escindida entre absolutistas y liberales. En 

este contexto inestable, si algunos españoles apostaron por la 

secesión, fue porque no veían otra manera de garantizar la vigencia 
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de las disposiciones constitucionales. Según Anna, eran moderados 

si se les comparaba con revolucionarios como Hidalgo y Morelos, 

pero eso no significa que fueran ultraconservadores. Por su parte, 

Brian Hamnett señala que la miopía de los liberales de la península, 

al propugnar para el imperio una solución unitaria, arrojó en brazos 

del separatismo a muchos que hubieran preferido para México un 

marco autonómico en lugar de la ruptura con la metrópoli. La 

independencia, para ellos, se convirtió en el único camino para 

intentar recuperar el esplendor del antiguo virreinato. Se dio así la 

paradoja de que acabaran haciendo causa común con unos 

revolucionarios que también se enfrentaban a España, sólo que en 

nombre de un proyecto de igualdad social que les resultaba 

completamente ajeno. 

Estos independentistas de nuevo cuño se agruparon bajo el 

liderazgo de Agustín de Iturbide, un militar que se había distinguido 

en la lucha contra los rebeldes, en las que había ganado una batalla 

tras otra aunque al precio de una extraordinaria crueldad. Ahora, 

resentido porque no encontraba en la Corte el reconocimiento que 

creía merecer, veía la oportunidad de cambiar de bando. A través 

del Plan de Iguala, propugnó convertir México en una monarquía 

católica bajo un monarca borbónico. La idea garantizaría tres 

aspectos fundamentales: el predominio del catolicismo, la 

independencia política y la unión entre españoles y americanos. Las 

propiedades quedarían aseguradas y se confirmaría en sus cargos a 

los funcionarios gubernamentales que apoyaran el plan. 
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Surgió entonces la bandera que, con pequeños cambios, es todavía 

hoy la enseña mexicana: el blanco simboliza la pureza del 

catolicismo, el verde la independencia y el rojo la herencia española. 

El conocido como último virrey, O’Donoju, cuyo título auténtico era 

el de Capitán General, no pudo hacer nada salvo reconocer el 

carácter irreversible de los acontecimientos. 

 

 

Iturbide, emperador de México con el nombre de Agustín I, al frente de 

sus tropas. 

 

La torpeza del gobierno español no conocía límites. En una 

situación evidente de debilidad, lo razonable hubiera sido 

aprovechar la ocasión para instaurar en la antigua colonia a un 

hermano de Fernando VII, pero el rey se negó a la menor 

transacción. Abrió así el camino para que Iturbide se proclamara 

emperador, con el nombre de Agustín I, durante un breve período 

que acabó con su exilio y, más tarde, cuando intentó recuperar el 
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trono, con su muerte. Un encumbramiento tan rápido provocó 

demasiados rechazos: la nobleza prefería un príncipe europeo, los 

generales no acataban a uno de sus pares y los republicanos, 

lógicamente, se oponían a la monarquía en sí. Un periódico de esta 

última tendencia, El Sol, afirmó que era un error político considerar 

al emperador un libertador de la patria. Nada le debía el pueblo. A 

Simón Bolívar, en cambio, le parecía que el vencido monarca había 

sufrido la ingratitud de sus compatriotas. 

Desde entonces, el fiasco de su régimen convirtió a Iturbide en un 

personaje mal visto en México, aunque lo cierto es que su 

importancia histórica resultó decisiva. Como bien dice Timothy 

Anna, él hizo posible la independencia gracias a su liderazgo y al 

Plan de Iguala. 

 

§. Una república débil 

Consumada la separación de la metrópoli, el nuevo Estado 

mexicano nacía debilitado por largos años de lucha. El precio de la 

guerra había sido muy alto: unas seiscientas mil víctimas, es decir, 

alrededor del diez por ciento de la población. Los gobernantes se 

enfrentaban ahora al difícil reto de controlar un vasto territorio, en 

el que debía reimplantarse el cobro regular de impuestos. Había que 

reactivar una economía hundida y desorganizada, con el desplome 

de la producción agrícola y minera en medio de la destrucción de 

infraestructuras y la pérdida de capital humano. 

México tenía que hacer frente a importantes desafíos, tanto de 

reconstrucción como de defensa frente al expansionismo de Estados 
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Unidos y las amenazas de reconquista española. Todos estos 

objetivos requerían dinero, justo de lo que más carecía el Estado. El 

recurso a los préstamos extranjeros, más que una solución, supuso 

un nuevo problema al crear endeudamiento y, por tanto, 

dependencia. Los créditos resultaban muy onerosos al llevar 

aparejadas fuertes comisiones. De los 32 millones de pesos 

solicitados a dos firmas londinenses, entre 1824 y 1825, el país sólo 

vio 17,6 millones. En años sucesivos, la deuda no haría más que 

dispararse, obligando a los gobernantes a recurrir a soluciones de 

urgencia desastrosas a largo plazo: a cambio de dinero inmediato, 

se entregaba a los comerciantes los futuros ingresos de las 

aduanas. 

La antigua aristocracia colonial, pese a todo, permanecía como 

dueña del poder. La Iglesia católica conservó, igualmente, su 

situación privilegiada. Lo realmente novedoso fue el protagonismo 

del ejército: había hecho posible la instauración de la república y se 

había convertido en el árbitro de la misma. En el futuro se 

sucederían los cuartelazos, un procedimiento casi institucionalizado 

para intentar la alternancia de poder. Mientras tanto, la gran parte 

de los mexicanos sufrían condiciones de explotación. La mayoría era 

más pobre al descender el ingreso per cápita de cuarenta pesos en 

1810 a treinta en 1821. 

La desigualdad económica, unida a la de carácter racial y regional, 

se convirtió en un obstáculo para la articulación de una conciencia 

nacional sólida. Un amplio sector de la población, desconocedor del 

castellano, se sentía maltratado por los gobernantes blancos. «Nos 
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hemos convertido en los gachupines de los indios», dirá el escritor 

Guillermo Prieto, pera significar que los mexicanos ejercían la 

misma opresión respecto a los pueblos originarios que los españoles 

respecto a los mexicanos. Por eso, no es de extrañar que los 

indígenas no sintieran la patria mexicana como suya e incluso 

añoraran el antiguo orden. El diplomático estadounidense Joel 

Poinsett anotó este preocupante sentimiento de desapego: «Suspira 

el indio deseando el retorno del virrey que le aseguraría garantías 

personales y contribuciones moderadas». 

Por otra parte, hay que tener en cuenta que una quinta parte de los 

habitantes pertenecía a una de las múltiples mezclas entre blancos, 

indios, negros, mulatos y mestizos. 

Se había proclamado la república y se había hecho dentro de un 

consenso, pero no existía un proyecto de nación compartido. De ahí 

los continuos vaivenes de las luchas civiles entre liberales y 

conservadores. México era libre, pero se veía sometido a la 

anarquía. Por ello, el período inicial de la independencia, según 

afirmaría Andrés Molina Enríquez en Los grandes problemas 

nacionales, muy bien podía denominarse «período de 

desintegración». Según la historiadora Virginia Guedea, «el país dio 

comienzo a su vida independiente sin haber resuelto los conflictos 

de intereses que se daban entre los distintos grupos, lo que incidiría 

negativamente en la consolidación del Estado nacional mexicano». 

La burocracia, sin estabilidad laboral, alentaba los cambios de 

gobierno con la esperanza de cobrar los sueldos atrasados. Mientras 

tanto, existía un serio peligro de que el país implosionara: Oaxaca, 
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Yucatán, Zacatecas y Guadalajara se declararon estados libres y 

soberanos. Para evitar el proceso disgregador no hubo más remedio 

que aceptar un sistema federal. Así, el 31 de enero de 1824 nacieron 

los Estados Unidos Mexicanos, una república que, según la 

constitución proclamada meses después, se dividía en diecinueve 

estados, cuatro territorios y un Distrito Federal. El gobierno central, 

sin capacidad para imponer impuestos a la población, dependía de 

las contribuciones financieras de los estados y del rendimiento de 

las aduanas. De ahí que su liquidez acostumbrara a encontrarse 

bajo mínimos. 

Quien sí logró separarse de forma permanente fue Centroamérica. 

También Texas, donde poco a poco se habían ido infiltrando 

numerosos colonos anglosajones. En teoría, debían ser católicos y 

no introducir esclavos, pero, por falta de vigilancia, estos requisitos 

no se cumplían. Cuando se produjo en México la abolición de la 

esclavitud, Texas quedó como un caso aparte, pero la excepción no 

fue suficiente para evitar las tensiones con los colonos, que 

necesitaban a la población negra en el cultivo del algodón. 

Los angloamericanos no tardaron en disfrutar de un predominio 

numérico abrumador: diez por cada mexicano. Esta ventaja les 

permitió imponerse en una breve guerra contra las tropas del 

incompetente general Santa Anna, quien se imaginó que todo se 

reducía a una simple expedición de castigo. Al iniciarla alardeó de 

que pensaba tomar Washington si Estados Unidos ayudaba a los 

rebeldes, pero, tras conquistar El Álamo, sufrió una humillante 

derrota y fue capturado en San Jacinto, tras el descuido de dar 
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descanso a sus hombres sin molestarse en colocar vigilancia. A 

cambio de su libertad, Santa Anna reconoció la independencia de 

Texas y se comprometió a no iniciar nuevas hostilidades. 

La escasa fortaleza del Estado mexicano quedó de nuevo en 

evidencia durante la desastrosa guerra de 1846-1848, después de 

que su poderoso vecino del norte admitiera a Texas como miembro 

de la Unión. Entre ambos contendientes existía una brutal 

disparidad de medios demográficos, económicos y militares: unos 

veinte millones de estadounidenses contra apenas siete millones de 

mexicanos. Los primeros contaban con un ejército profesional, 

tropas de refresco y armamento moderno. Los segundos disponían 

de unas fuerzas armadas anticuadas, mal preparadas, dirigidas por 

ineptos que no habían ganado los ascensos por sus méritos 

profesionales, sino por su intervención en pronunciamientos. Con 

apenas treinta mil hombres, su capacidad para defender un 

inmenso territorio resultaba francamente escasa. Aun así, las cosas 

pudieron ser distintas si las profundas divisiones de la sociedad 

mexicana no hubieran minado su capacidad de resistencia. Es 

significativa, en este sentido, la traición de los cadetes de la Guardia 

Nacional que en pleno conflicto se pusieron a conspirar contra el 

gobierno, en respuesta a sus medidas anticlericales, en lugar de 

combatir al enemigo. No fueron, ni mucho menos, los únicos que 

priorizaron sus propios intereses a la lucha contra la invasión 

norteamericana. En Ciudad de México, los federalistas radicales 

aprovecharon para dar un golpe de Estado aunque el país se 

hallaba en mitad de una guerra. Esta inestabilidad política, 
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lógicamente, hizo más difíciles los preparativos para la defensa. 

Entre otras razones, porque los poderes regionales realizaban sus 

preparativos sin tener en cuenta una perspectiva nacional de las 

operaciones. 

Pese a su manifiesta inferioridad, México tardó en ser vencido dos 

años. «El resultado territorial de la guerra ha oscurecido el hecho de 

su larga duración teniendo en cuenta la debilidad mexicana», señala 

Brian Hamnett. Este historiador destaca un dato que se suele pasar 

por alto: Estados Unidos sufrió una tasa de mortalidad más alta que 

en cualquiera de los conflictos exteriores de su historia. Murieron 

13.768 soldados de un total de 104.556. 

Se acostumbra a repetir que la derrota supuso una catástrofe para 

la república latina, que perdió la mitad de su territorio, unos dos 

millones de kilómetros cuadrados correspondientes a los actuales 

estados de Texas, Nevada, Utah, Colorado, California, Nuevo México 

y Arizona. Esta conclusión, sin duda lógica, necesita algunos 

matices. Texas, como hemos visto, se había perdido de facto algunos 

años antes. En cuanto a Nuevo México y California, eran territorios 

muy extensos pero muy poco poblados. En esos momentos, además, 

aún no se sospechaba la verdadera amplitud de su riqueza natural. 

La pregunta acertada no sería el porqué de una derrota tan 

clamorosa, sino cómo fue posible que las pérdidas no fueran aún 

mayores. 

En el lado de las barras y las estrellas, los imperialistas más 

radicales llegaron a proponer la anexión completa de los vencidos. 

No se alcanzó a tal extremo, quizá porque el norte de Estados 
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Unidos no estaba dispuesto a seguir apoyando una aventura que 

creía sólo beneficiosa para el sur. Así, México evitó un mal aún 

mayor al conseguir la devolución de la Baja California y una 

indemnización de quince millones de dólares. Esta suma iba a 

permitir la adquisición de material militar con el que restablecer el 

orden en Yucatán, escenario de una revuelta maya de gran 

amplitud; en el centro del país, víctima del bandolerismo 

generalizado; y en el norte, donde las tribus indias realizaban 

continuas incursiones. 

 

 

Tropas estadounidenses durante la ocupación de México en la guerra 

de 1846-1848. Grabado de la época. 

 

§. Disensiones internas 

En los años siguientes prosiguió la inestabilidad política, en medio 

de mutuas acusaciones por el desastre frente a Estados Unidos. El 

general Santa Anna, de nuevo en el poder, se mostró tan autoritario 
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e irresponsable como de costumbre. Aunque se había convertido en 

dictador vitalicio, bajo el título de Alteza Serenísima, en 1855 se vio 

obligado a renunciar. Los vencedores, del partido liberal, no mucho 

tiempo después, se vieron inmersos en la guerra de Reforma, un 

sangriento conflicto contra los conservadores. Encabezados por un 

presidente de sangre indígena, Benito Juárez, acabaron por 

imponerse. Estados Unidos les prestó su ayuda. A cambio, Juárez 

concedió a Washington, por medio del Tratado McLane-Ocampo, 

derechos de paso por los puertos del Pacífico y por el Istmo de 

Tehuantepec. ¿Se vendieron los liberales al enemigo nacional? 

¿Frustraron, por el contrario, su expansionismo, al evitar la entrega 

de territorios? Hicieran lo que hicieran, el acuerdo no llegó a entrar 

en vigor porque no fue ratificado por el Congreso norteamericano. 

Los liberales intentaron poner en práctica un proyecto 

modernizador, opuesto tanto a los intereses de la oligarquía como de 

la Iglesia. Aunque los religiosos vieron cómo la ley prohibía el 

diezmo, mucho tiempo después, en plena Revolución mexicana, 

John Reed recogía las quejas de los campesinos en sus crónicas: « 

¡Los curas engordan a costa nuestra!». 

El combate contra la Iglesia era el medio para disminuir su poder, 

de forma que fuera posible atraer al país trabajadores europeos 

protestantes, gente más laboriosa que los indígenas, según los 

prejuicios de la época. La idea era crear una clase media agrícola 

que se convirtiera en el pilar de la democracia. 

Lo que sucedió fue todo lo contrario. No fueron los pequeños 

propietarios quienes se beneficiaron con la eliminación de las 
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propiedades comunales y la privatización de las tierras yermas, 

enormes extensiones sin dueño legal, sino los latifundistas, ahora 

en situación de incrementar sus dominios. De esta forma, una 

política dirigida, en teoría, a beneficiar al campesino, no consiguió 

otra cosa que incrementar los problemas. Los pocos agricultores que 

consiguieron hacerse con algunas fincas, a costa de muchos 

sacrificios, pasaron a ser un grupo aparte, mal visto por la masa de 

jornaleros que veía en ellos a los «riquitos». Surgió así un sector que 

acabó aliándose con los hacendados, aprovechándose tanto o más 

que ellos de las expropiaciones. 

El presidente Juárez logró sacar adelante diversos cambios en 

sentido progresista, con especial atención al terreno educativo. Su 

labor se efectuó en condiciones muy difíciles, al tener que 

enfrentarse a la invasión de Napoleón III. Su ejército, apoyado por 

España y Gran Bretaña, ocupó el país en respuesta a la cancelación 

de la deuda externa, multiplicada en años anteriores por obra de 

gobiernos irresponsables. La coalición debía limitarse, en teoría, a 

este punto, pero pronto fue evidente que los franceses buscaban ir 

más allá. Se proponían destruir la república mexicana e instaurar 

un régimen imperial con Maximiliano de Habsburgo en el trono. 

Este imperio latino, según los designios de Napoleón, ayudaría a 

contener la expansión anglosajona. Disconformes, españoles e 

ingleses optaron por retirarse. Mientras tanto, algunos 

conservadores mexicanos vieron en la monarquía la solución a la 

anarquía endémica: un foráneo sabría mediar con equidad en las 

disputas nacionales. 
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El soberano, hermano del emperador de Austria, Francisco José, era 

un hombre bienintencionado, preocupado por el bienestar de sus 

súbditos. Lo demostró al impulsar una legislación progresista que 

reducía la jornada laboral a diez horas diarias, prohibía los castigos 

corporales y alentaba la educación. Respecto a los indígenas, 

reconoció a sus comunidades personalidad jurídica y exigió la 

devolución de las tierras que les habían arrebatado los particulares. 

Por ello, los beneficiarios le respondieron con una devoción 

absoluta. ¿Se había vuelto, acaso, socialista? Nada de eso. Su 

motivación, señala Enrique Krauze, tenía más que ver con «el viejo 

espíritu paternal de sus antepasados». 

Mientras emprendía estos cambios, Maximiliano se dedicó a 

embellecer la capital, donde hizo construir el paseo del Imperio, más 

tarde bautizado como de la Reforma. Lamentablemente, lo que le 

sobraba en buenos deseos le faltaba en habilidad política. Su 

talante liberal le condujo a no abolir la tolerancia religiosa ni la 

nacionalización de los bienes del clero, tal como le pedían sus 

partidarios. En algunos puntos, fue más lejos que ningún 

gobernante mexicano anterior. Por ejemplo, al suprimir el peonaje 

por deudas, una especie de esclavitud que obligaba al trabajador a 

permanecer junto a su empleador. La idea era ganar el apoyo de los 

sectores populares, pero ello no fue posible. No podía serlo, porque 

la misma existencia del Imperio reposaba sobre un cúmulo de 

contrasentidos. ¿Qué espacio quedaba para un soberano liberal en 

un país que, antes de su llegada, tenía precisamente un gobierno de 

esa tendencia? ¿Cómo podía el emperador enaltecer a los héroes de 
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la independencia mientras gobernaba gracias a un ejército 

extranjero? 

 

 

MANET, Édouard. La ejecución de Maximiliano (1868). Kunsthalle 

Mannheim, Alemania. El soldado de la derecha tiene los rasgos de 

Napoleón III. 

 

Maximiliano deseaba sinceramente ser el emperador de todos los 

mexicanos, pero no parecía darse cuenta de que carecía de arraigo 

popular. Mientras él soñaba con atraer a su campo incluso a 

Juárez, los progresistas persistían en su hostilidad. A su vez, los 

conservadores daban la espalda a un régimen muy distinto del que 

habían imaginado. Su error había sido mayúsculo al elegir a un 

monarca austriaco de inclinaciones liberales cuando lo que 
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convenía a sus intereses era un soberano ultra católico español. La 

mayoría de la población había dejado aparcadas sus diferencias 

políticas para unirse contra los invasores. No importaba qué tipo de 

política promoviera el emperador, sino que fuera un extranjero 

impuesto a punta de bayoneta. Maximiliano, para controlar el país, 

dependía totalmente de las tropas de ocupación extranjeras, mal 

vistas por su despotismo, financiadas con el dinero de México y 

obligadas a enfrentarse a las guerrillas. De ahí que tuvieran que 

ocupar algunas ciudades una y otra vez. Mientras tanto, el contexto 

internacional le era adverso. Finalizada su guerra civil, Estados 

Unidos protestó contra la intervención francesa, a la vez que 

financiaba con un préstamo a la oposición. 

Cuando París decidió retirar sus tropas, más preocupado por los 

asuntos europeos, con una Alemania a punto de reunificarse, los 

días del Imperio estaban contados. Austria intentó enviar un 

refuerzo de cuatro mil soldados, pero Washington se opuso y no 

llegaron a embarcar. La emperatriz Carlota emprendió una gira por 

Europa en busca de apoyo, pero todo fue en vano. Aquel hubiera 

sido el momento idóneo para que Maximiliano abdicara, pero sus 

ministros, los mismos que más tarde le abandonarían, le 

convencieron de lo contrario. En realidad, su situación era 

desesperada. Carecía de recursos para frenar el avance imparable 

de las fuerzas de Juárez. Finalmente, fue apresado en Querétaro y 

condenado a la pena máxima. Antes de morir, expresó su deseo de 

que su sangre sirviera para poner fin a las desgracias de México. 
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Había llegado el momento de que los liberales, victoriosos, 

reanudaran sus luchas intestinas. 

 

Un personaje polémico 

Si hubo un rey sin corona en el siglo XIX mexicano, ese fue 

el once veces presidente Antonio López de Santa Anna 

(1794-1876). Este general fue la encarnación del 

oportunismo, siempre dispuesto a pasar de un bando a 

otro a su conveniencia. Según Enrique Krauze, su vocación 

fue la «conspiración perpetua» más que el ejercicio del 

poder. Para los liberales, su figura equivalía al arquetipo 

de traidor. Era «el hombre fatal, el genio del mal». Los 

conservadores no eran tan duros con él, pero tampoco le 

tenían simpatía. 

Tras iniciar su carrera militar con los realistas, Santa 

Anna se puso al servicio de Iturbide, al que no tardó en 

traicionar. Se cubrió de gloria al repeler el fallido intento de 

invasión español, en 1829, pero su actuación como 

estratega resultó nefasta en la guerra contra los 

independentistas texanos y en la contienda con Estados 

Unidos, en las que sufrió repetidas derrotas. Se convirtió 

así en el chivo expiatorio ideal de unos desastres de los 

que no era el único culpable. 
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Capítulo 2 

El porfiriato 

 

Contenido: 

§. El tiempo de la prosperidad 

§. Una democracia falseada 

§. Los científicos 

§. La inversión extranjera 

§. Malestar social 

§. La descomposición del régimen 

§. Un derrumbe inesperado 

 

Tras la segunda guerra de independencia, México intentó continuar 

su desarrollo en un sentido liberal y aperturista. Juárez, en 1867, 

estableció la educación gratuita obligatoria. Por otra parte, procuró 

que los indígenas hallaran su lugar dentro de la nación. Su idea era 

castellanizarlos para que, de esta manera, se integraran en la 

cultura mexicana. A juzgar por las resistencias, no parece que los 

afectados estuvieran demasiado de acuerdo. 

Decidido a estabilizar un país desgarrado por los conflictos 

intestinos, cuyos caminos se hallaban infestados de salteadores, 

muchos de ellos soldados desmovilizados, Juárez transigió con las 

clases privilegiadas. Ello le permitió evitar un golpe de Estado que le 

desalojara del poder, pero a costa de aparcar las necesidades 

campesinas. Su política fue muy tímida, por ejemplo, a la hora de 

impedir que los hijos heredaran las deudas de sus padres. En 
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consecuencia, el descontento rural se disparó y estallaron diversos 

levantamientos, como el que protagonizó Agustina Gómez Checheb 

al encabezar un movimiento mesiánico entre los indios chamulas. 

El presidente, de salud frágil, murió en el cargo el 18 de julio de 

1872. La desaparición de un líder tan carismático resultó 

desastrosa: tras continuas discordias, el general Porfirio Díaz, pocos 

años después, dio un golpe de Estado y asumió la presidencia, 

aprovechando que sus compatriotas anhelaban una estabilidad 

política que permitiera, por fin, el progreso material del país. Díaz, 

antiguo héroe de la lucha contra los franceses, supo sintonizar con 

esta inquietud e impuso una larga dictadura aunque sin romper, 

formalmente, con las prácticas republicanas. Durante su mandato 

se celebraron elecciones, aunque falseadas sistemáticamente. 

El crecimiento económico, la cara de la moneda, convivió con el 

autoritarismo y las prácticas corruptas, la cruz. Tras la revolución, 

sin embargo, sólo se vería esta parte. El Porfiriato, según la historia 

oficial, sería una especie de Edad Media, un agujero negro en la 

historia de México. En realidad, como señala François-Xavier 

Guerra, era ejemplo de un régimen común a varios países 

hispánicos en el último tercio del siglo XIX. En la España de la 

Restauración, sin ir más lejos, las élites practicaban con el mismo 

entusiasmo el falseamiento de la democracia, sólo que en lugar de 

efectuarse la reelección continuada del presidente había un turno 

entre conservadores y liberales, dos facciones sin auténtico arraigo 

popular. Cánovas del Castillo, igual que Porfirio Díaz, se había 

propuesto garantizar el orden y el progreso después de una etapa de 
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anarquía. En Argentina, mientras tanto, la República Conservadora 

resultó ser igualmente represiva a la vez que protagonizaba una 

etapa de crecimiento económico. 

«Poca política, mucha administración», era el lema promovido en 

México desde el poder. Según Javier Garciadiego, no en el sentido 

de que se hiciera poca política sino de que la política estuviera en 

manos de una élite muy reducida. Los actos que implicaban 

confrontación de pareceres, como las elecciones o los debates, 

debían restringirse todo lo posible. A juicio de Garciadiego, esta 

despolitización no encontró grandes resistencias sino, por el 

contrario, la aprobación y el respaldo mayoritario de la población. 

 

§. El tiempo de la prosperidad 

En contraste con la violencia de tiempos pasados, la paz y la 

estabilidad permitió iniciar un proyecto modernizador, utilizado por 

el régimen para extraer su principal fuente de legitimidad. El 

historiador Luis González lo explicaba con un símil expresivo: el 

gobierno porfirista venía a ser una «buena ama de casa» que había 

introducido el orden y la eficacia en la vida nacional. Para otro 

especialista en México, Jean Meyer, lo que se implantó venía a ser 

una especie de despotismo ilustrado, bautizado con el nombre del 

príncipe, Porfirio. 

Así, de 1876 a 1910, las exportaciones se multiplicaron por seis 

mientras la industria se mecanizaba y con el sector textil a la 

cabeza, conquistaba el mercado interior. El desarrollo, por 

desgracia, iba a ser profundamente desigual. Arcaísmo y 
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modernidad coexistían en los modos de producción mientras 

grandes masas de población se veían excluidas de la riqueza. 

Además, el intenso crecimiento demográfico hacía que el aumento 

de la riqueza nunca fuera suficiente. A lo largo del período, la 

población pasó de nueve a quince millones de habitantes. 

 

 

El ferrocarril mexicano en tiempos de Porfirio Díaz. 

 

Pese a todo, México seguía siendo un país profundamente rural: 

hacia 1910, casi tres cuartas partes de sus ciudadanos vivían aún 

del campo. La elevada tasa de analfabetismo, un 77%, lastraba el 

desarrollo tecnológico. Pronto se vería que una agricultura atrasada 

no podía abastecer sin problemas las necesidades alimenticias de 

los habitantes en su conjunto. 

Los desequilibrios y las desigualdades se agravaban, pero los 

números reflejaban un éxito creciente. El ministro de Hacienda, 

Limantour, renegoció la deuda externa, que pasó de consumir el 
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38% de los ingresos ordinarios, a finales del siglo XIX, a sólo el 

23,7% en vísperas de la revolución. Con el presupuesto, Limantour, 

alcanzó otro gran triunfo al presentar un superávit en el ejercicio de 

1895-1896: cincuenta millones y medio de ingresos contra cuarenta 

millones de gastos. Durante el siguiente decenio, esa sería la tónica 

de las finanzas públicas. 

El ferrocarril no dejó de crecer, al pasar de 5852 kilómetros de vías 

en 1885 a 19 280 kilómetros en el fin del Porfiriato. La 

modernización de los transportes trajo riqueza al facilitar la 

conexión de las haciendas con los mercados internacionales, de 

manera que se impulsó la exportación de productos como el azúcar. 

Otro efecto benéfico fue la reducción de las hambrunas, al existir 

medios para enviar alimentos a las zonas que sufrieran una crisis 

de subsistencia. Pero la revolución del tren llevaba aparejado 

también un aspecto inquietante al reforzar la eficacia del Estado 

para imponer su autoridad a lo largo de todo su territorio, 

sofocando las revueltas regionales. No en vano, el desplazamiento de 

tropas se vio facilitado de una manera extraordinaria, con un coste 

económico considerablemente más bajo. Antes, en cambio, las 

enormes distancias concedían a cualquier rebelde varias semanas 

para prepararse antes de la llegada del ejército federal. No obstante, 

lo cierto es que esta ventaja también tenía su reverso: las vías se 

levantaban y los puentes se dinamitaban. Según el escritor Vicente 

Blasco Ibáñez, durante los años de la Revolución mexicana, «hacer 

volar un tren con dinamita o destruir rápidamente una docena de 
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kilómetros de rieles» adquirió la categoría de «arte nacional al 

alcance de todos». 

 

§. Una democracia falseada 

La prosperidad llegó, aunque al precio de eliminar las libertades con 

un grado de represión que no tenía precedentes en la historia 

mexicana. Es famoso, en este sentido, el telegrama que envió el 

dictador al gobernador de Veracruz, tras enterarse de la existencia 

de un grupo de conspiradores: «Mátalos en caliente». 

La división de poderes brillaba por su ausencia, con un parlamento 

títere en el que los congresistas debían su escaño al jefe del Estado. 

Existían periódicos, pero se encarcelaba a sus directores si hacía 

falta y tan sólo se permitía una cierta disensión en publicaciones de 

circulación limitada. Sin que nadie le hiciera sombra, Porfirio Díaz 

cambió la ley para permitir su reelección y venció en cuantos 

comicios amañados fue necesario. Naturalmente, no faltaron 

plumas que justificaron el abuso de poder en nombre de supuestos 

intereses patrióticos. Díaz, de hecho, fue el centro de un auténtico 

culto a la personalidad. Enrique Krauze nos explica que en su honor 

«se componían himnos y partituras, se escribían biografías y 

poemas, se festejaba su cumpleaños […]. Con su nombre se 

bautizaban ciudades, calles, mercados, edificios y niños». 

En otras palabras: una propaganda invasiva procuraba conquistar 

las conciencias mientras las armas garantizaban el control de los 

cuerpos. Existía acuerdo en que México disfrutaba de algo 

estadísticamente muy raro, un dictador bueno, por lo que no era 
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cuestión de enviarlo de vuelta a la vida privada. Si el pueblo 

deseaba prolongar su mandato, estaba en su derecho de hacerlo 

cuantas veces quisiera. Así, paradójicamente, se invocaba la 

soberanía nacional para mantener un sistema que era su negación, 

en el que un presidente-emperador disfrutaba de la autoridad 

suprema. Y se encargaba de fomentar en el desinterés de sus 

ciudadanos-súbditos por la cosa pública. 

Con el poder en sus manos, Díaz podía fomentar el clientelismo, 

dedicándose a repartir prebendas entre amigos y enemigos a los que 

así compraba, mientras reprimía a los auténticos disidentes. En Los 

grandes problemas nacionales, Molina Enríquez describe 

descarnadamente el sistema de gobierno como una tupida red de 

amiguismo. El poder se medía por la mayor o menor distancia al jefe 

del Estado, quién se comprometía a satisfacer las solicitudes de sus 

partidarios siempre que fuera posible. En caso contrario, los 

peticionarios aceptaban resignarse en lugar de tirarse al monte y 

protagonizar una rebelión armada. 

En general, Díaz prefería comprar a sus adversarios, pero no 

dudaba en recurrir al asesinato selectivo si lo juzgaba conveniente. 

Así, en 1889, hizo eliminar al antiguo gobernador de Jalisco, el 

general Ramón Corona, que se había vuelto demasiado peligroso. 

Molina Enríquez resaltaba en términos elocuentes su uso de la 

violencia política: «Y cuando se ha tratado de castigar ha sido 

implacable. En sus manos ha tenido la muerte todas sus formas, la 

cárcel todas sus crueldades, el castigo material todos sus horrores, 

y el castigo moral, ya sea persecución, destitución, abandono, 



Breve Historia de la Revolución Mexicana www.librosmaravillosos.com Francisco Martínez Hoyos  

Colaboración de Sergio Barros 56 Preparado por Patricio Barros 

severidad, indiferencia, desprecio u olvido, ha tenido todos los 

matices del rigor». La política de Díaz era muy clara: mantenerse por 

encima de las facciones mientras ejercía de árbitro supremo. En las 

provincias, impuso a sus propios caciques, tal como acostumbraban 

a hacer sus antecesores. Los nuevos sátrapas, igual que en el 

pasado, tendían a la independencia, pero esta vez el ferrocarril 

permitía atarlos más corto. No importaba su capacidad como 

gestores, sino únicamente su lealtad al dictador. Si se limitaban a 

reprimir los conatos revolucionarios y mantener los caminos libres 

de salteadores, su jefe les dejaba hacer a sus anchas. 

 

§. Los científicos 

Como los nombramientos políticos se efectuaban a dedo, no existían 

canales para que se efectuara un relevo generacional dentro de las 

estructuras del Estado. Pero, al menos, así se terminaba con la 

clásica inestabilidad de los ministerios. Bajo el Porfiriato era norma 

que los miembros del gabinete, igual que los gobernadores 

regionales, permanecieran en el cargo por largos años. 

Díaz se apoyó en dos grupos de poder. Uno era el de los científicos, 

llamados así sarcásticamente por su pretensión de gobernar de 

acuerdo a los criterios de la ciencia. El otro, el de los reyistas, 

tomaba su nombre de su máximo dirigente, Bernardo Reyes, 

gobernador de Nuevo León, más tarde ministro de la guerra. 
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Porfirio Díaz, presidente de México, de autor desconocido. El lienzo se 

encuentra en el museo del templo de Santo Domingo de Guzmán, 

Oaxaca de Juárez. 

 

Los primeros, un grupo de tecnócratas, provenían de las clases 

medias urbanas, aunque el ejercicio del poder acabó asimilándolos 

en algunos casos con la oligarquía. Apenas cincuenta personas, cien 

como mucho, llevaron a cabo una política modernizadora que 

implicó suprimir las aduanas interiores, racionalizar el sistema 

tributario o impulsar la enseñanza pública. Sin embargo, su 

altanería y su autoritarismo concitó el odio generalizado de sus 

enemigos, hasta el punto de que científico se convirtió en sinónimo 

de enemigo del pueblo. Personificaban, más que nadie, el mal. 

Según diría uno de ellos, Francisco Bulnes, se les tenía por más 
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criminales que los traidores, los parricidas o los asesinos de niños. 

Sus contrarios, con ánimo denigratorio, les llamarían científicos. 

¿Dónde acaba la realidad y empieza el mito? Para Jean Meyer, la 

imagen de los científicos como corruptos y vendidos al extranjero 

fue obra de los reyistas. Se trataría, pues, de pura propaganda. 

¿Vende patrias? Meyer aporta un dato en sentido contrario: la 

mayoría de los contratos leoninos que beneficiaban a los foráneos se 

firmó entre 1876 y 1893, es decir, antes de que los científicos 

llegaran al poder. 

No obstante, la revolución, según sus artífices, se justificará como 

una reacción contra las desmesuras de estos seres malignos. 

Curiosamente, suscitaban un aborrecimiento mayor que el 

inspirado por el propio Porfirio Díaz. Ello tiene una explicación: 

algunos revolucionarios no deseaban cargar las tintas contra el 

dictador porque habían ocupado cargos bajo su régimen. Les 

interesaba, en cambio, dirigir el resentimiento popular contra una 

casta de gobernantes escandalosamente corruptos. Hubo casos, 

ciertamente, que se ajustan a esta idea, pero nada parece avalar 

que lo fueran más que otros miembros de la élite gobernante. La 

realidad objetiva era una cosa y otra el imaginario construido por 

los disidentes del Porfiriato. 

¿Se trataba, quizá, de una animadversión de clase, dirigida por los 

pobres contra los ricos? Lo cierto es que no está clara la adscripción 

social de los miembros de este grupo dirigente. «Científico», en la 

práctica, era el nombre que se daba al enemigo con la intención de 

estigmatizarlo, a manera de veredicto inapelable, de forma que 
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nadie tuviera que molestarse en considerar sus argumentos. Así, 

para los zapatistas, «científicos», son los latifundistas de Morelos. 

Para otros, en cambio, son los intermediarios nacionales de las 

empresas foráneas. Los propios interesados, sin embargo, no se 

veían a sí mismos como un partido. José Yves Limantour negó que 

integraran un colectivo homogéneo y políticamente activo. Algunos 

de sus colegas, caso de Francisco Bulnes y Agustín Aragón, 

coincidían en negar la existencia de un grupo organizado para 

ejercer el poder. Si algo constituían, era una aristocracia intelectual. 

No es que fueran ladrones, sino que su excelente preparación 

profesional les hacía destacar de forma natural en sus oficios. 

El dictador les brindó su apoyo, hasta que empezó a temer que su 

excesivo poder pudiera llegar, un día, a materializarse en políticas 

autónomas, ajenas a sus directrices. No en vano, los científicos, 

aunque no tenían ningún inconveniente en aceptar la figura del 

dictador benéfico, no creían que debiera sucederle otro militar, en 

referencia a Bernardo Reyes, su gran enemigo. Bulnes, por ejemplo, 

proponía que un Estado de derecho tomara el relevo de su gobierno 

personalista. Justo Sierra, por su parte, propugnaba la libertad de 

prensa. 

Luis González y González refleja en un comentario agudo la relación 

asimétrica entre los tecnócratas y el presidente: «Ellos no podrán 

aprovecharse de Díaz, pero éste sí de ellos». Para el mandatario, los 

científicos no pasan de ser unos cuantos niños fáciles de manejar. 

Podían ser respetados como individuos, pero nunca en su conjunto. 

Según Claudio Lomnitz, el extendido rechazo contra los científicos 
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tendría que ver, en realidad, con el antisemitismo paradójico de un 

país donde los judíos brillaban por su práctica ausencia, caso que 

dista de ser único. Nos encontramos, pues, ante una élite percibida 

como un enemigo incompatible con la nación, igual que el 

antisemitismo europeo percibía a las minorías hebreas como 

sectores peligrosos, de los que sólo se podía esperar una puñalada 

por la espalda. Para la derecha católica, no había duda de que los 

científicos integraban una minoría judaizante. 

 

§. La inversión extranjera 

Desde presupuestos nacionalistas, se asimilaba a los científicos con 

una élite cosmopolita y adinerada, a la que se atribuía actuar en 

contra de los intereses de la patria. ¿Acaso no admiraban a los 

Estados Unidos y se involucraban en los negocios de sus 

compañías? Las inversiones extranjeras impulsaron la prosperidad, 

aunque sus efectos políticos fueron ambivalentes. Con sus 

generosas concesiones, Díaz se atrajo la simpatía de los hombres de 

negocios norteamericanos. Neutralizó así un poderoso grupo de 

presión que reclamaba la intervención militar en México, aunque al 

precio de colocar al país en una situación demasiado expuesta al 

capitalismo yanqui. Para contrapesar la influencia de su poderoso 

vecino, México buscó atraer las inversiones europeas, más flexibles 

a la hora de hacer concesiones porque no disfrutaban de la misma 

posición de fuerza que los estadounidenses. Por ello, gente como los 

británicos estaba dispuesta a aceptar socios mexicanos en sus 

compañías. 
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Se produjo así una paradoja que anotó el embajador alemán: la 

dependencia económica se concebía como una garantía de la 

independencia política. Se suponía que las potencias del viejo 

continente, para proteger sus intereses, no permitirían que 

Washington fuera demasiado lejos en su ánimo imperialista. La 

Casa Blanca, como era de esperar, reaccionó con hostilidad a las 

veleidades de independencia. No obstante, pese a los peligros, el 

hecho de que el Estado mexicano se viera progresivamente 

fortalecido contribuía a reducir la inquietud. 

La presencia del capital extranjero acabó siendo avasalladora. De 

apenas 110 millones de pesos en 1884, pasó a 3.400 millones en 

vísperas de la revolución. En los ferrocarriles, poco más del 

cuarenta por ciento del capital era estadounidense y británico en un 

treinta y cinco por ciento. En otros sectores, como la industria y la 

minería, sucedía más o menos lo mismo. ¿Cómo habría podido ser 

de otra forma si el Estado mexicano manejaba unos recursos 

demasiado exiguos? Los inversionistas locales, por su parte, no se 

atrevían a patrocinar con su dinero empresas arriesgadas. 

Se generó así un miedo con raíces nacionalistas, al extenderse la 

sensación de que la república podía ser conquistada por medios 

pacíficos. Se decía que los extranjeros se apoderaban de todo, de los 

principales bancos, de la luz eléctrica, de cualquier cosa que 

significara progreso. Todo con la complicidad del gobierno, que no 

reparaba en poner a la venta el país por un plato de lentejas. ¿No se 

habían concedido grandes facilidades a magnates como los 

Rockefeller o los Guggenheim? Otros, sin embargo, no veían ningún 
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problema en utilizar el capital foráneo con vistas a promover el 

desarrollo local. 

 

§. Malestar social 

La ola de riqueza, por desgracia, no fue suficiente para acabar con 

los graves problemas sociales. La expansión de la industria había 

generado una burguesía y un proletariado con nuevas necesidades. 

Los obreros sufrían unas condiciones laborales precarias, con largas 

jornadas de trabajo, incluyendo los domingos, y bajos salarios. A la 

burguesía, esta le parecía la única manera de que llevaran vidas 

austeras, sin caer en los vicios del sexo y la bebida. Los 

trabajadores, lógicamente, veían la situación de muy distinta 

manera, pero al principio no protestaron demasiado. Padecían un 

ritmo de vida muy duro, pero mejor que el acostumbrado en el 

entorno rural del que procedían. Más tarde, constituyeron 

sociedades de socorro mutuo y sindicatos, con lo que empezaron a 

extenderse las huelgas. Algunas tan sonadas como la de los 

tejedores de Puebla, alrededor de treinta mil personas, en 1900. El 

contacto con extranjeros también resultó crucial, porque los obreros 

observaban que ganaban más que ellos por hacer el mismo trabajo. 

A su vez, los que emigraban temporalmente a Estados Unidos 

comprobaban que los norteamericanos gozaban de un nivel de vida 

más alto, al tiempo que se empapaban de ideologías radicales como 

el anarquismo. 

Por desgracia, la clandestinidad era la única manera de que pudiera 

escucharse la voz de las clases emergentes: la dictadura de Porfirio 
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Díaz, al impedir el libre funcionamiento asociativo, impedía 

canalizar la solución de los problemas por una vía institucional. 

 

 

El Valle de México, por José María Velasco, 1885. El paisajismo 

experimentó un gran desarrollo bajo el Porfiriato. 

 

Mientras tanto, las comunidades campesinas se enfrentaban a 

graves amenazas. A mediados del siglo XIX, los liberales habían 

impulsado una política desamortizadora dirigida, en teoría, a 

favorecer la pequeña propiedad, pero el resultado fue un desastre. 

Las tierras de la Iglesia acabaron en manos de los latifundistas, que 

vieron incrementado así su poder. Las de los municipios, de uso 

comunal, se privatizaron más lentamente ante la resistencia de los 

desposeídos, que plantaron cara a la oligarquía con organización y 

espíritu combativo. Con todo, el proceso resultaba imparable. Si en 

el momento de la independencia, un cuarenta por ciento de las 
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tierras cultivadas en el centro y en el sur de México pertenecían a 

las comunidades rurales, en 1911, tras el final del Porfiriato, este 

porcentaje se había reducido a un escaso cinco por ciento. 

Se llega así a una situación en la que apenas el tres por ciento de 

las propiedades cubre una extensión mayor que todo el resto. Un 

millar de personas concentra en sus manos el sesenta y cinco por 

ciento de la superficie cultivable, en la que trabajan unos tres 

millones de peones. 

Ante la extensión del ferrocarril, la tierra se revalorizaba y era objeto 

de disputa entre sus poseedores tradicionales y los terratenientes. 

Si antes las cosechas se vendían en el mercado local, ahora se 

enviaban a los mercados internacionales. Los productos básicos, 

como el maíz y el frijol, dejaban paso al azúcar, el café o el algodón. 

Este proceso alentó la concentración de la propiedad, con lo que 

muchos campesinos quedaron reducidos a la condición de 

jornaleros. Al principio, este cambio no resultó del todo traumático. 

Hasta 1900, los salarios crecieron. Después, en cambio, sufrieron 

una caída de casi el veinte por ciento por la abundancia de mano de 

obra, con el agravante de que los productos de primera necesidad 

experimentaban un alza sostenida. La precariedad se convirtió 

entonces en un problema cada vez más acuciante para la mayoría 

de los mexicanos. 

La cuestión agraria, por tanto, constituía el principal foco de 

conflictividad. Su problemática tenía que ver con la desigual 

distribución de la tierra, pero concernía también a la organización 

política del mundo rural porque la autonomía de los municipios se 



Breve Historia de la Revolución Mexicana www.librosmaravillosos.com Francisco Martínez Hoyos  

Colaboración de Sergio Barros 65 Preparado por Patricio Barros 

veía socavada por la presión del gobierno central. Tocaba a su fin la 

etapa en que los pueblos nombraban con libertad a sus propias 

autoridades, responsables de aspectos tan importantes como el 

acceso al agua y a los pastos. 

Entre 1876 y 1886, las sublevaciones se extendieron por todo 

México, aunque sin rebasar el ámbito local, de forma que las 

protestas quedaron condenadas al aislamiento. La creación del 

Comité Central Comunero, en 1877, supuso un intento de superar 

esta limitación, pero este organismo, a la hora de la verdad, fue 

capaz de promover muy pocas reivindicaciones a nivel de todo el 

Estado. 

Las rebeliones reflejaban un descontento económico pero también 

identitario, ya que estaba en juego una forma de vida tradicional y 

la autonomía secular de los involucrados. Los pueblos indígenas, al 

contrario de lo que había sucedido en otros países, habían 

sobrevivido y conservaban su fuerza. No estaban dispuestos a 

aceptar de buen grado la política del gobierno central, destinada a 

imponerles la lengua y las costumbres de los blancos, con vistas a 

fabricar una nación culturalmente más homogénea. Desde la óptica 

de la élite blanca, el hecho de que los indios vistieran a su manera, 

por ejemplo, contribuía a dañar la imagen del país. De ahí que 

diversos proyectos plantearan blanquear la población a través de la 

inmigración europea, a la que se suponía mucho más apta para el 

trabajo y, por consiguiente, un factor de progreso. Había quien no 

tenía reparo en asegurar que cien mil recién llegados del viejo 

continente valían más que medio millón de indios mexicanos. 
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De todas formas, la situación de los indígenas presentaba 

importantes variaciones regionales. En unas zonas, el expolio de sus 

propiedades les condujo hacia la sublevación. En Yucatán, por 

ejemplo, la guerra contra los mayas, que se arrastraba desde 1847, 

adquirió especial gravedad. Los yaquis de Sonora, por su parte, 

también empuñaron las armas. La represión, en estos casos, 

acostumbró a ser despiadada: ni siquiera las mujeres y los niños se 

libraron de la muerte y la deportación. Se calcula que entre un 

cuarto y la mitad de la población yaqui fue enviada lejos de Sonora, 

a las plantaciones de henequén de Yucatán. Según la propaganda 

del régimen, no eran más que enemigos del progreso. 

En otros territorios, Porfirio Díaz contuvo la expropiación de los 

bienes agrarios y se avino a respetar la autonomía política de las 

comunidades. En cierta ocasión afirmó que sólo se alcanzaría la 

tranquilidad cuando cada indio se dedicara, con su yunta de 

bueyes, a labrar la tierra. 

Mientras tanto, el crecimiento desmedido de las haciendas levantó 

voces de alarma. Wistano Luis Orozco, en 1895, publicó Legislación 

y jurisprudencia sobre terrenos baldíos, donde advertía de un grave 

peligro: «Las grandes acumulaciones de tierra bajo una sola mano 

causan la ruina y la degradación de los pueblos». En cambio, el 

buen reparto de la propiedad contribuía a impulsar el bienestar del 

pueblo. En la línea de Orozco, el Partido Liberal Mexicano se 

pronunció a favor de devolver la tierra a los que habían sido 

despojados de ella. Se trataba de atacar la raíz del gran problema 

nacional, el latifundio. 
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Este contexto hizo posible que la revolución política y la social 

fueran de la mano, al permitir la alianza entre burgueses y 

campesinos. Así, en 1906, el movimiento liberal impulsó un 

alzamiento en la sierra de Soteapan, del Estado de Veracruz, en la 

que se involucraron los indios popolucas, víctimas de la familia de 

Manuel Romero, suegro y ministro de Porfirio Díaz, que pocos años 

antes los había despojado de sus tierras.  

 

 

Ricardo Flores Magón, líder anarquista mexicano. 

 

El uso comunal de las mismas, compartido con los nahuas, era el 

punto principal del programa de los rebeldes, pero las fincas habían 

subido de valor al extenderse la explotación del petróleo. Por eso 

mismo, la élite blanca estaba más que interesada en aprovechar las 

nuevas posibilidades de inversión que abría el oro negro. Una 
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propiedad agraria, si se reconvertía, podía transformarse en el 

pasaporte a una riqueza insospechada. 

El Partido Liberal Mexicano, con líderes como los hermanos Flores 

Magón, se había propuesto combatir contra el régimen con todos los 

medios a su alcance. Por ello constituía clubes secretos, destinados 

a difundir sus ideas tanto en los núcleos urbanos como en el 

entorno rural, procurando atraer a los indígenas. En el caso se 

Soteapan se produjo una insurrección armada a partir de una 

alianza entre la sierra y el mundo urbano, del que procedía el 

liderazgo político. Seguramente, los indios pensaron que tendrían 

más éxito si buscaban apoyo en el exterior de su comunidad, vista 

la facilidad del gobierno para sofocar los motines esporádicos y 

aislados que habían protagonizado en el pasado. La idea era forzar 

un cambio en la presidencia para, acto seguido, proceder a la 

restitución de las tierras usurpadas. No obstante, que el control de 

la revuelta estuviera en manos de jefes de la ciudad no significa que 

los indígenas obedecieran en todo automáticamente. Existían 

diferencias, por ejemplo, en la estrategia militar a seguir. 

El exilio en Estados Unidos puso a los Flores Magón en contacto con 

el anarquismo, con lo que su discurso se orientó hacia una 

izquierda revolucionaria, defensora de la insurrección armada. Su 

público pasó así a encontrarse entre los trabajadores, no en la clase 

media liberal. El periódico del partido, Regeneración, entraba 

clandestinamente en México. 

 

§. La descomposición del régimen 
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El poder del Porfirio Díaz se había basado en el equilibrio entre los 

sectores afines. Como una especie de reina madre, él hacía de 

mediador y distribuía los cargos. Su estrategia consistía en tomar de 

científicos y de reyistas lo que más le interesaba para sus fines, 

mientras procuraba que ambos bandos se neutralizaran entre sí. 

Los científicos eran útiles por su talento como gestores de la 

economía y sus conexiones con banqueros y empresarios. Por eso 

mismo, uno de sus máximos representantes, Limantour, era 

ministro de Hacienda. Los reyistas, por su parte, aportaban su 

influencia en el ejército —Reyes dirigía el Ministerio de la Guerra— y 

su cercanía a las clases medias y obreras. 

Sin embargo, en los últimos años del dictador, esta tendencia se 

modificó por la predilección del presidente a favor de los científicos, 

que acapararon poder regional y vieron cómo Limantour aparecía 

como el candidato con más posibilidades para la sucesión. 

Los reyistas se vieron así postergados frente a unos adversarios 

sumidos en un profundo desprestigio, fruto del desgaste del poder y 

de su corrupción real o imaginaria. Bernardo Reyes, en cambio, se 

había convertido en un personaje muy popular gracias a sus buenas 

relaciones con la burguesía y el movimiento obrero, a los que atrajo 

con una legislación que a veces se ha interpretado como progresista, 

pero que en realidad tenía más que ver con un paternalismo al estilo 

de Bismarck, el mítico canciller germano. 

Díaz, al perder su neutralidad en las pugnas de la élite por el poder, 

acabó por arrojar fuera del sistema al grupo que se sintió 

perjudicado. Las críticas de los reyistas contra los científicos 
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demostraron que el porfirismo no era un bloque compacto y 

comenzaba a resquebrajarse. 

En 1908, el dictador, en la entrevista que le hizo el periodista 

estadounidense James Creelman, declaró que el país estaba maduro 

para la democracia. A lo largo de su mandato, él había mantenido 

las formas republicanas pero distinguiendo cuidadosamente entre la 

teoría política y su aplicación práctica. Para que existiera una 

democracia fiable, el pueblo tenía que alcanzar un cierto grado de 

desarrollo. Ese momento, a su juicio, había llegado ya. Por fin podía 

producirse una alternancia en el gobierno sin el cataclismo de una 

revolución armada y sin perjuicio para la solidez financiera del 

Estado. En consecuencia, no pensaba presentarse a la reelección y 

permitiría que los comicios se celebraran en libertad, sin que eso 

fuera óbice para que permaneciera vigilante, siempre dispuesto para 

ayudar en lo que pudiera a su sucesor. 

En México, estas afirmaciones suscitaron esperanzas y animaron el 

debate. ¡El dictador declaraba que vería «con gusto» la formación de 

un partido opositor! En realidad, como bien sabían sus 

colaboradores, se trataba de propaganda para el consumo exterior. 

Si algo iba a disputarse, no era la primera magistratura sino la 

vicepresidencia, un cargo que constituía el camino más seguro 

hacia el poder dada la avanzada edad de Porfirio Díaz. 

Los partidarios de Reyes no tardaron en promover su candidatura a 

través de una activa campaña de agitación: fundación de clubes, 

publicación de libros, folletos y artículos de prensa, intervenciones 

parlamentarias… Tenían que demostrar que ellos constituían el 
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mejor recambio frente a los científicos. Pero el dictador, temeroso de 

su creciente influencia, envió a su líder a Europa con la excusa de 

realizar un estudio militar, una forma como otra de camuflar lo que 

no era sino un exilio. Algunos de los seguidores del antiguo 

gobernador, entre ellos sus hijo Rodolfo, lo animaron a rebelarse 

con las armas, pero él prefirió acatar la orden sin demasiados 

reparos, dejando a sus fieles en la estacada. Sus admiradores vieron 

en su gesto un acto de patriotismo y de fidelidad a Porfirio Díaz. Sus 

detractores, en cambio, le tacharon de cobarde y le compararon con 

el general Boulanger, el militar francés que tuvo el poder al alcance 

de la mano pero no se decidió a tomarlo. Según Alan Knight, ambas 

posturas tenían su parte de verdad. Reyes no dejaba de ser un 

producto del sistema y, como tal, no estaba dispuesto a correr el 

riesgo de convertirse en un elemento desestabilizador. Quería ser 

presidente, pero sólo si Porfirio aceptaba nombrarlo como heredero. 

A falta de su líder, los reyistas se apoyaron en el movimiento de 

Francisco I. Madero (la I era de Ignacio y no, como decían sus 

enemigos, de Inocente), opuesto a la reelección del dictador en 

1910, aunque fuera a través de un hombre de paja como Ramón 

Corral. Se produjo así una transferencia de cuadros que se revelaría 

fundamental en el proceso revolucionario, con resultados 

catastróficos para Díaz y los científicos. Madero optó a la 

presidencia con un antiguo reyista, Francisco Vázquez, como 

candidato a vicepresidente. Otros líderes, caso de Venustiano 

Carranza, tenían la misma procedencia. Privado de uno de sus dos 
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pilares, el régimen se reveló incapaz de revertir su propia 

descomposición. 

La evolución de la política internacional tampoco era favorable al 

viejo dictador. Estados Unidos, tras su victoria contra España en la 

guerra de 1898, había alcanzado un enorme poder en la región 

caribeña. Para contrapesar su influencia, México se volvió hacia 

Europa y Japón. La Casa Blanca respondió distanciándose del 

porfiriato, a la espera de un cambio de gobierno que favoreciera sus 

intereses. No era el menor de ellos el relativo al petróleo del país 

azteca. 

La crisis económica vino a agravar aún más las cosas. Las 

exportaciones se redujeron mientras la banca limitaba sus créditos 

a los empresarios y aumentaba el coste de la vida. Los salarios, en 

cambio, caían: los reales e incluso los nominales. El desempleo 

comenzó a multiplicarse mientras se generaba un círculo vicioso: la 

debilidad económica provocaba la disminución de los ingresos del 

Estado. Para compensarla, el gobierno aumentaba los impuestos. 

Así, los contribuyentes se veían en crecientes dificultades y, por 

tanto, se generaba un descontento cada vez mayor. El mismo que 

suscitaba la congelación de sueldos y la paralización en las 

contrataciones de nuevos funcionarios. 

Otras circunstancias, por esas fechas, contribuyeron a configurar 

un panorama cada vez más dramático. La sequía provocaba malas 

cosechas, con la consiguiente escasez, que hacía dispararse los 

precios de los productos de primera necesidad. En Chihuahua, 

según Friedrich Katz, se incrementaron hasta un ochenta por cien. 
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El sector minero, mientras tanto, entraba en crisis por la caída del 

precio de la plata en el mercado mundial. Tampoco ayudaba a 

sortear la crisis el regreso de los emigrantes de Estados Unidos. 

Como el coloso del norte vivía su propia recesión, se multiplican los 

despidos en las empresas y a los mexicanos siempre les tocaba ser 

los primeros de la lista. Ante la falta de salidas laborales, no les 

quedó más remedio que volver a su país, donde la crisis les impidió 

incorporarse al mercado laboral, con lo que acabaron convirtiéndose 

en una fuerza desestabilizadora. 

No era de extrañar, con esta situación, que los últimos años del 

Porfiriato asistieran a un incremento de la protesta obrera, con una 

multiplicación de las huelgas y las manifestaciones. La clase 

trabajadora era todavía joven y relativamente exigua, apenas 195 

000 obreros frente a medio millón de artesanos y once millones de 

campesinos. Estos proletarios se concentraban en las firmas 

extranjeras de Ciudad de México, Veracruz, Puebla y Monterrey. 

Los protagonistas del descontento tenían origen urbano, por lo que 

no tenían el referente de la peor situación en las haciendas. Eso les 

hacía más combativos. Las autoridades vigilaban de cerca sus 

organizaciones y, llegado el caso, detenían a sus líderes. En otras 

ocasiones, sin embargo, los métodos de los cuerpos de seguridad 

resultaban mucho más contundentes. En Río Blanco, en respuesta 

al saqueo de una fábrica, se produjo una matanza de trabajadores 

por orden de Porfirio Díaz. «Gracias a Dios que todavía puedo 

matar», se dice que fueron sus palabras. Los patronos habían 
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optado por el cierre, tras rechazar una propuesta de mediación del 

gobierno y las moderadas propuestas de los huelguistas. 

 

 

Movilización de los trabajadores mexicanos contra una empresa 

minera extranjera, la Mining Company. 

 

La agitación laboral también terminaría trágicamente en Cananea, 

donde los mineros exigieron un salario mínimo y una jornada 

máxima, a la vez que intentaban ser equiparados con los 

estadounidenses de su empresa. Los gringos, además de acaparar 

los puestos directivos, ni siquiera se molestaban en mezclarse con la 

población local, a la que trataban con desprecio. El ejército 

mexicano aplastó el motín con la ayuda de tropas norteamericanas. 
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Este tipo de comportamientos brutales desprestigió al gobierno y 

empujó a la clase obrera hacia los movimientos de oposición, como 

el reyismo, el magonismo y, finalmente, el antirreeleccionismo. 

 

§. Un derrumbe inesperado 

El régimen, en suma, no entró en declive por una crisis sino por un 

conjunto de ellas, tanto a nivel económico y social como político. 

Todo ello sin descartar el factor generacional, ya que el gobierno 

evidenciaba una acusada gerontocracia. Su jefe, Díaz, en la víspera 

de las sublevaciones que lo desalojarían del poder, había cumplido 

ya ochenta años. Entre sus ministros y gobernadores, la edad 

promedio era de setenta. «Los báculos de la vejez del dictador eran 

casi tan viejos como él y algunos más chochos», escribirá, 

implacable, Luis González. Llegados a este punto, muchos se 

preguntaban cuál sería el futuro del país cuando se produjera el 

inevitable hecho biológico. 

No obstante, el vendaval político pilló a casi todo el mundo 

desprevenido. En 1910, el régimen aún exhibía fortaleza con la 

conmemoración del Primer Centenario de la Independencia 

Nacional, aunque los actos, en realidad, se habían pensado más 

para enaltecer al dictador que para recordar la memoria de Miguel 

Hidalgo. El régimen, lleno de confianza en el futuro, organizó 

recepciones, bailes y veladas literarias con las que celebrar por todo 

lo alto el aniversario. «Era el momento de la belle epoque mexicana 

en su momento de mayor esplendor», afirma Enrique Krauze. 

Orgulloso por el trabajo realizado, Díaz miraba hacia atrás y se 
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regocijaba con un balance triunfalista: su pueblo, en apenas un 

siglo, había pasado de la anarquía a la paz, de la miseria al 

crecimiento, del aislamiento a ocupar su lugar en el concierto de las 

naciones. «Nadie conceptuará que eso es poco», afirmó. 

El dictador, como señala Krauze, se olvidaba de la mitad de la 

historia, ajeno a los problemas de sus conciudadanos. En realidad, 

su gobierno tenía los pies de barro porque se basaba en un fuerte 

personalismo. Díaz, octogenario, no iba a vivir para siempre. ¿Qué 

sucedería entonces? Nadie podía asegurarlo. El propio Díaz se había 

ocupado de neutralizar a los que aspiraban, como Reyes, a ocupar 

la presidencia tras su muerte. México, por desgracia, carecía de 

instituciones que aseguraran una trasmisión pacífica del poder. 

Sin embargo, en 1910, aún dominaba el optimismo en los círculos 

oficiales, acostumbrados a un mundo paralelo al que no llegaban 

las palpitaciones de un país en el que todo estaba a punto de 

estallar. En un informe a su gobierno, el embajador alemán 

declaraba que una revolución general era imposible. No era el único 

en pensar así: un año antes, el periódico El Imparcial aseguraba lo 

mismo a sus lectores. Observadores extranjeros coincidían en el 

diagnóstico, seducidos por la apariencia de estabilidad. Tras una 

visita a México, el industrial Andrew Carnegie llegó a la conclusión 

de que una paz envidiable reinaba en todos los rincones de la 

república. 

El optimismo poco tenía que ver con las conclusiones a las que 

llegaba cualquier observador dispuesto a utilizar sus ojos. El 

periodista John Kenneth Turner aseguraba que «los mexicanos de 
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todas clases y filiaciones se hallan acordes en que su país está a 

punto de iniciar una revolución a favor de la democracia, si no una 

revolución en tiempo de Díaz, puesto que éste ya es un anciano y se 

espera que muera pronto, sí una revolución después de Díaz». 

A posteriori, no faltó quién viera en el paso del cometa Halley el 

preludio de todas las turbulencias que iban a sucederse. En cambio, 

muchos años antes, desde el exilio, el expresidente Lerdo de Tejada 

había profetizado para su país «la más grande y poderosa de las 

revoluciones». No sería una simple alternancia política sino una 

revolución social que nadie podría detener. Los acontecimientos 

estaban a punto de darle la razón. En el norte del país se incubaba 

un descontento que sólo esperaba a quien supiera canalizarlo, tal 

como hizo notar un militar estadounidense, el capitán Scott, 

destinado en la frontera con México: «si se produjera una explosión 

revolucionaria, un líder hábil tendría numerosos partidarios». Scott 

seguramente no imaginó hasta qué punto su vaticinio iba a resultar 

profético. 

 

El porfiriato y la Iglesia 

Aunque el régimen de Porfirio Díaz no llegó a suprimir los 

artículos anticlericales de la Constitución de 1857, sí 

procuró mantener buenas relaciones con la Iglesia. Ambas 

partes comprendieron que resultaban beneficiadas si 

llegaban a un modus vivendi, así que los obispos dejaron 

de condenar a los liberales, descreídos y masones, 

mientras el gobierno toleraba la actividad pública de los 
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sacerdotes, que adquirieron una creciente influencia a 

través de publicaciones y actos religiosos multitudinarios, 

a la vez que intervenían en el sistema educativo y en el de 

beneficencia. 

Por su parte, un sector de fieles, influidos por la encíclica 

Rerum Novarum (1891), de León XIII, planteó ciertas 

discrepancias con el gobierno, aunque siempre dejando a 

salvo la figura del dictador. En su opinión, México adolecía 

de una concentración excesiva de la propiedad agraria. 

Algunos importantes periódicos confesionales, como El 

Tiempo y El País, publicaron críticas en esta dirección. 

Había que preocuparse por mejorar la suerte de los 

indígenas, según concluyeron diversos congresos católicos. 

Los campesinos debían disfrutar de ventajas como 

mayores salarios o la gratuidad del servicio médico. 

Estos cristianos no llegaron a cuestionar el derecho de 

propiedad, que les parecía conforme a sus doctrinas 

religiosas. Sí, en cambio, lamentaron la falta de libertades, 

motivada en parte por la persistencia del caciquismo. 
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Capítulo 3 

El apóstol de la democracia 

 

Contenido: 

§. Proyectos de futuro 

§. Las tribulaciones de un candidato 

§. Comienza la revuelta 

§. Triunfo militar, victoria pactada 

§. La división de los revolucionarios 

 

La Revolución mexicana, como la francesa, empezó con una revuelta 

de notables. La encabezó Francisco I. Madero, primogénito de una 

familia de latifundistas, una de las doce más ricas de México, con 

plantaciones de algodón, minas, destilerías, fábricas e inversiones 

en el sector bancario. En palabras de Alan Knight, ellos eran «la 

crema de la emprendedora élite de terratenientes norteños». El 

fundador de la dinastía, Evaristo Madero, había amasado una de las 

cinco mayores fortunas del país y llegó a ser gobernador de 

Coahuila. Fue un hombre muy bien relacionado en los círculos de 

poder, que contaba entre sus amistades al ministro de Hacienda, 

Limantour. 

El segundo nombre de Francisco, Ignacio, fue en honor del fundador 

de los jesuitas, con los que se educó en el colegio de San José. 

Luego prosiguió su formación en Francia, donde estudió comercio y 

economía, al tiempo que hacía comparaciones y tomaba conciencia 

del atraso de su tierra natal. Su estancia en Europa también fue 
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importante en otro sentido, ya que le permitió conocer una doctrina 

por entonces muy en boga, a la que se adhirieron celebridades como 

el novelista Arthur Conan Doyle. El espiritismo, a su juicio, suponía 

una extraordinaria síntesis entre religión y ciencia. A partir de aquí, 

la creencia en fenómenos paranormales le dio un aire excéntrico del 

que no se libró durante el resto de su vida. Por su fe religiosa y por 

el hecho, incomprensible para muchos, de que alguien con su 

inmensa fortuna se arriesgara a bajar a la arena política. 

Ciertamente, Madero no estaba libre de rarezas, pero nadie puede 

negar que vivía una profunda espiritualidad que le condujo a 

interesarse por la suerte de los más desfavorecidos. Entendía que 

un hombre adinerado como él debía poner sus riquezas al servicio 

de una causa justa. 

Tras regresar a México, se marchó a Berkeley, Estados Unidos, 

donde se interesó por las técnicas agrícolas y perfeccionó su inglés. 

Los conocimientos adquiridos le permitieron, a su vuelta, 

incrementar espectacularmente el rendimiento de las propiedades 

familiares. Por ejemplo, a través de la introducción de una variedad 

de algodón norteamericano. 

Madero era un joven sensible hacia las clases desheredadas, 

convencido de que México necesitaba un esfuerzo patriótico que le 

hiciera superar el subdesarrollo. A principios del siglo XX, sin 

embargo, aún permanecía ajeno a la política. Se dedicaba en 

exclusiva a sus exitosos negocios, con los que consiguió constituir 

una fortuna de más de medio millón de pesos. Hasta que su vida 

experimentó un giro a raíz de unos acontecimientos que le 
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conmovieron en lo más hondo. Una manifestación opositora en 

Monterrey, el 2 de abril de 1903, acabó de manera trágica por la 

violenta represión ordenada por el gobernador, Bernardo Reyes. 

Quedaba así claro el destino que le esperaba a cualquier expresión 

de signo mínimamente aperturista. 

Conmocionado, nuestro hombre sintió que era criminal continuar 

con una existencia ajena a los problemas públicos, por lo que 

decidió dar el salto al mundo de la política. Su programa se 

centraba en la limpieza de las elecciones y no reelección de la figura 

presidencial, dos principios que se resumen es el eslogan «Sufragio 

efectivo, no reelección». No bastaba que el dictador no se presentara 

a las elecciones si escogía un sucesor entre sus mejores amigos. El 

objetivo era, por el contrario, situar al país dentro de una senda de 

modernidad. Eso no significaba que Madero se viese a sí mismo 

como un revolucionario, sino más bien como un apóstol que tenía el 

valor de expresar lo que todos callaban. Inició así el camino que le 

convertiría en la cabeza de un «eufórico momento de clases medias 

un tanto tímidas», por decirlo con las palabras de Paco Ignacio 

Taibo II. Esas clases medias constituían una gran novedad en el 

país, al multiplicarse su número entre 1900 y 1910, tal como 

observaba el vicecónsul británico en Guadalajara: «En estos diez 

años hemos visto que en estas calles el peón se ha convertido en 

una rareza mientras que la vestimenta europea se encuentra por 

todas partes». 

Porfirio Díaz también notó la importancia de este nuevo sector 

social, pero no pareció darse cuenta de que sus miembros 
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reclamaban un protagonismo político en consonancia con su 

importancia económica. No es cierto, como a veces se ha dicho, que 

el maderismo fuera la expresión política de una clase media 

empobrecida. La verdad, de acuerdo con Alan Knight, es justo la 

contraria: una clase en ascenso reclamaba su lugar bajo el sol. 

Madero supo convertirse en su paladín. De esta manera, en poco 

tiempo pasó de figura local a disfrutar de un protagonismo a escala 

de todo el país, aunque siempre fue en el norte donde se concentró 

su fuerza de una manera desproporcionada. En el sur, en cambio, 

su impacto resultaba prácticamente inexistente. 

 

§. Proyectos de futuro 

Pese a todos los obstáculos, el nuevo aspirante a la presidencia 

poseía una fe inquebrantable en su lucha. Divulgó su pensamiento 

en un libro, La sucesión presidencial en 1910, con un éxito 

inmediato gracias a su estilo sencillo, al alcance de todo el mundo. 

Muchos le admiraron porque se atrevía a decir lo que pensaba la 

mayoría, haciendo un llamamiento a la nación para que recuperara 

sus derechos. 

El jefe del Estado debía tener la inteligencia de no ver enemigos en 

los que, como él, exhibían el coraje necesario «para mostrarle el 

precipicio a dónde va la patria y enseñarle también cuál es el 

remedio». Tras un mandato que se había prolongado por más de tres 

décadas, Díaz, cercano ya a los ochenta años, debía preocuparse 

más de cómo iba a quedar ante la historia que de las ambiciones 

políticas de sus aduladores, los mismos que habían procurado 
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convertirle en una especie de semidiós, como si no hubiera otro 

hombre capaz de igualarle en sus dotes extraordinarias. «Todos 

sabemos que lo comparan con Napoleón y Washington —escribe 

Madero—, que le declaran más grande que Bolívar y deducen que la 

Nación tiene para él una deuda de gratitud que nunca le podrá 

pagar». 

 

 

Francisco I. Madero, presidente de México de 1911 a 1913. 

 

Siempre en términos moderados, nuestro hombre no se dirigió al 

presidente como se dirigiría a un tirano. Por el contrario, su tono 

denotaba respeto, en parte por precaución política, en parte por 

genuina convicción, porque el hecho de ser un opositor no resulta 

incompatible con la fascinación por un régimen que ha brindado al 
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país muchos años de estabilidad. Por todo ello, el Porfirio que 

retrató no era un hombre vulgar, sino un estadista de talla que 

había utilizado su poder absoluto con prudencia, sin caer en la 

tentación de enriquecerse, aunque sí había permitido la corrupción 

de los demás, entre otras razones para comprar a los disidentes. El 

problema, pues, no estribaba en enfrentarse a una figura maléfica 

sino en buscar una solución política para un régimen que ya no 

daba más de sí. El país necesitaba con urgencia un cambio. 

Significativamente, por la fecha en que Madero publicaba su obra, 

varios títulos de temática política llegaron hasta el gran público. 

Tenían en común la preocupación por establecer, tras la muerte del 

dictador, un régimen constitucional. Así, Querido Moheno dio a la 

luz Hacia dónde vamos, donde se preguntaba si existía la suficiente 

madurez para la democracia. La cuestión del sufragio era esencial 

para impedir que, a la muerte de Porfirio Díaz, se impusieran 

indefinidamente «gobiernos personales que nunca compensarán los 

vicios propios del sistema con las virtudes públicas y privadas del 

jefe del gobierno». 

Un año después, en 1909, Ricardo García Granados publicaba El 

problema de la organización política de México, con el propósito de 

evitar la crisis de sucesión que previsiblemente se desataría cuando 

el presidente muriera o se retirara. Ante el peligro de que el país se 

encontrase en un callejón sin más salida que la violencia, García 

Granados propone una vía media. Se opone, por un lado, al 

despotismo. El cesarismo del Porfiriato no podía continuar 

indefinidamente porque no había funcionado por las virtudes del 
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sistema, sino por las cualidades del jefe del gobierno. No obstante, 

aceptar la necesidad de cambios no implicaba dar la razón a los 

«doctrinarios ilusos de la escuela democrática». 

En este animado debate sobre el futuro, a corto y medio plazo, nadie 

planteaba un rechazo total contra el jefe del Estado. Todos 

propusieron, por el contrario, soluciones que contaran con su 

consentimiento, sin concebir que, mientras viviera, fuera posible un 

cambio en su contra. 

Este será el telón de fondo sobre el que Madero construirá su 

proyecto político. Además de exponer sus ideas por escrito, fundó el 

Partido Nacional Antireeleccionista y se lanzó a una intensa 

actividad. En sus viajes de propaganda cruzó todo el país, 

preocupándose de crear clubes políticos a nivel local. Pese a su voz 

atiplada, no carecía de cualidades oratorias: hablaba bien y supo 

«tender un hilo de emoción entre él y su auditorio», según señalaría 

Silva-Herzog. Así, poco a poco, sus oyentes fueron en aumento 

hasta constituir multitudes entusiastas, entre las que había 

muchos antiguos reyistas desilusionados con su líder. Madero 

buscó atraérselos, conscientemente, hablando bien de ellos 

mientras dirigía sus ataques contra Reyes. Mientras tanto, para 

financiarse, no dudó en malvender una parte de sus bienes, única 

forma de obtener liquidez, si es que no conseguía alguna 

contribución de su reticente familia, entre la que pasaba por algo 

más que insensato. Según su abuelo Evaristo, su desafío a Porfirio 

Díaz equivalía a «la carga de un microbio contra un elefante». 
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Sus discursos despertaban grandes expectativas en un público que 

no tenía demasiada idea del cambio que iba a impulsar. ¿Bajaría los 

impuestos? ¿Sería un recambio para un Porfirio ya demasiado 

envejecido? La gente que acudía a escucharle tal vez discrepara en 

sus sueños, pero estaba de acuerdo en una cosa: la necesidad de 

una regeneración. Madero, por su parte, tenía claro que lo primero 

era acabar con la dictadura. En Orizaba se dirigió a veinte mil 

trabajadores, a los que anunció que la democracia sería la solución 

de sus problemas: «Queréis únicamente libertad, porque la libertad 

os servirá para conquistar el pan». 

Uno de los que se ilusionó con sus proyectos fue el novelista 

Mariano Azuela. Creía que hacían falta reformas, opinión que 

compartía el poeta José Becerra, amigo suyo. Ambos, 

entusiasmados, no tardaron en crear un grupo de apoyo a Madero y 

contrario a Porfirio Díaz en Lagos de Moreno. La iniciativa, por 

desgracia, no les resultó gratuita. Lo peor no fue la mala fama que 

adquirieron en los ambientes conservadores, sino que Becerra 

perdiera su empleo de secretario en la Jefatura Política, institución 

al servicio del gobernador que constituía una correa de la 

transmisión de la voluntad del presidente. 

Por encima de este y otros muchos obstáculos, el maderismo 

avanzaba imparable. Se trataba de un movimiento 

fundamentalmente mesocrático, aunque no por ello insensible a las 

necesidades de las clases trabajadoras. Su programa incluía 

libertad de sindicación, seguros contra accidentes y escuelas en las 

fábricas. Con todo, la relación con el pueblo llano no podía 
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desprenderse de una ambigüedad congénita: la burguesía 

necesitaba a los obreros, consciente de que no vencería si no 

ampliaba su base social, pero al mismo tiempo temía la irrupción 

desordenada de las masas. Sin embargo, pese a estos miedos, entre 

los partidarios de Madero se contaban artesanos atraídos por la 

promesa de elecciones libres y la de extender el sistema educativo. 

Tampoco faltaron obreros. Alan Knight sostiene que los trabajadores 

maderistas salieron de las fábricas con una tradición reivindicativa, 

movidos por el convencimiento de que la apertura política suponía 

un requisito previo para la mejora económica. 

 

§. Las tribulaciones de un candidato 

Madero, como señala Cumberland, uno de sus principales biógrafos, 

creía en el sistema representativo pero no pensaba que la mayoría 

de sus compatriotas estuvieran capacitados para ejercer la libertad: 

«Sabía que la mayoría de los indios carecían de la preparación y la 

experiencia necesarias para tomar parte activa en la política». Desde 

su óptica, esta no era una afirmación antidemocrática porque no 

implicaba la constitución de castas inamovibles. A través de la 

educación pública y universal, cualquiera podría adquirir los 

conocimientos que le capacitaran para ejercer la ciudadanía. 

En palabras de uno de sus correligionarios, Manuel Calero, que 

sería su ministro de exteriores, una democratización racional 

implicaba negar el voto a los que no supieran leer ni escribir. ¿Por 

qué un estudiante culto, pero menor de edad, debía tener menos 

derechos que un indio agreste que sobrepasara los veintiún años? 
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Sin duda era lamentable que más del ochenta por ciento de los 

mexicanos no pudieran, por su analfabetismo, intervenir en la vida 

política, pero eso era algo que se corregiría en un par de 

generaciones. Para empezar, había que garantizar el protagonismo, 

no de todos los ciudadanos, sino de «algunos centenares de miles de 

hombres con plenas capacidades para el ejercicio de la libertad 

política». De esta manera, el futuro de la nación estaría en manos de 

la burguesía ilustrada, no en las del pueblo llano compuesto por 

«pelados», malolientes y alcohólicos. Según Calero, si el pueblo se 

compusiera sólo de esos elementos, no quedaría más solución que 

un gobierno autoritario al estilo del tiempo de los virreyes. 

La extensión del maderismo fue posible, no obstante, gracias a su 

alianza de clases. La contribución de las mujeres, la mayoría 

pertenecientes a los sectores mesocráticos urbanos, resultó esencial 

para el éxito de la movilización. Aunque no podían ejercer el voto, 

ellas participaban en los grupos anti reeleccionistas y desarrollaban 

una actividad propagandística insustituible. Leonor Villegas de 

Magnón, por ejemplo, era una dama de la alta burguesía que se 

hallaba presente en los círculos anti reeleccionistas —a espaldas de 

su esposo, de diferente opinión política— y escribió en la prensa 

artículos incendiarios contra la dictadura. 

No obstante, los prejuicios sociales, muy difíciles de desarraigar, 

aún valoraban a las mujeres en función del estereotipo del ángel del 

hogar. El propio Madero, tras una intervención en San Pedro de las 

Colonias, en enero de 1910, agradeció las simpatías femeninas, pero 

lo hizo desde una óptica tradicional. Las damas y señoritas que se 
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hallaban entre su público representaban a la mujer de corazón 

abnegado, siempre dispuesta al cuidado de sus semejantes. No se 

les concedía el derecho a «inmiscuirse» —el verbo ya lo dice todo— 

en los asuntos de la política, pero nadie mejor para inculcar a los 

niños, a los futuros ciudadanos, «el amor a la patria y a la libertad». 

 

 

Madero rodeado de admiradores en un acto político. 

 

En una demostración de pragmatismo, Madero ofreció al presidente 

convertirse en una figura meramente honorífica mientras el 

vicepresidente, surgido de unos comicios democráticos, asumía el 

poder efectivo. Se trataba de impulsar un cambio controlado, una 

especie de revolución desde arriba. Pero Díaz, con su intransigencia, 
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hizo esta vía imposible, sin darse cuenta de que la represión sólo iba 

a conseguir la radicalización de sus enemigos. En lugar de pactar, 

decidió optar nuevamente la reelección, con lo que vino a demostrar 

que el liberalismo mexicano no podía regenerarse con métodos 

pacíficos. Madero, sin embargo, decidió presentarse también. El 

país asistió entonces a un escenario inédito en mucho tiempo: en 

las elecciones de junio de 1910, los dos candidatos realmente se 

enfrentaban. 

Dos meses antes, en abril, ambos oponentes se habían visto las 

caras. Madero salió decepcionado de la entrevista, al encontrar a un 

presidente que juzgó decrépito por completo: «Ni me pareció 

imponente, ni hábil, ni nada». 

Díaz recurrió a los métodos acostumbrados y movilizó en su favor el 

aparato del Estado, un trámite que debía bastar para asegurarle la 

victoria. No contaba con el éxito de un aspirante al que 

menospreciaba clamorosamente, sin percibir que iba a ser capaz de 

aglutinar a los opositores al régimen con una campaña de masas, al 

estilo de las que emprendían los políticos estadounidenses, cuyo 

modelo siguió de cerca. El porfiriato, mientras tanto, le planteó 

todas las trabas imaginables. Madero vio cómo le impedían imprimir 

su propaganda o cómo le negaban espacio para realizar sus mítines. 

Y si podía hablar, la policía contribuía a que sus simpatizantes no 

pudieran escucharle. Pese a todo, él continuó con el anuncio de su 

buena nueva contra viento y marea. Durante su discurso de 

Orizaba, en mayo de 1910, proclamó que el régimen tenía sus días 

contados: «El edificio de la Dictadura ya se bambolea, ya vacila, ya 
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está próximo a derrumbarse y no podrá resistir el primer embate del 

pueblo». 

Las autoridades, al comprobar su éxito, perdieron los nervios y 

acabaron por ordenar su encarcelamiento bajo el cargo de incitar al 

pueblo a la sedición. Su detención fue la más importante dentro de 

una oleada represiva que afectó a muchísimas personas, entre cinco 

mil y sesenta mil según los cálculos. El gobierno, gracias a este 

gesto de gran torpeza, no hizo más que favorecerle al realzar su 

aura de apóstol democrático y víctima de una tiranía. Muy lejos de 

amilanarse, Madero se dirigió al dictador con las palabras enérgicas 

del que se sabe vencedor moral: «Con esa actitud se demuestra que 

usted y sus partidarios rehúyen la lucha en el campo democrático 

porque comprenden que perderían la partida. La nación no quiere 

ya que usted la gobierne paternalmente». 

Se hallaba en prisión cuando se celebraron las elecciones, con 

victoria de Díaz y de Corral. Un triunfo esperado, como no podía ser 

de otra manera, en medio de procedimientos por completo 

irregulares. ¡La policía amenazaba a los votantes con apuntar sus 

nombres si no seguían sus instrucciones! 

Tras cuarenta y cinco días, recuperó la libertad gracias a la 

cuantiosa fianza que pagó su padre. No tardó en marcharse a 

Estados Unidos, donde encargó a un talentoso abogado, Sherburne 

G. Hopkins, que hiciera campaña a favor de su causa entre el 

público del poderoso país vecino, misión que Hopkins cumplió con 

su eficacia acostumbrada. 

 



Breve Historia de la Revolución Mexicana www.librosmaravillosos.com Francisco Martínez Hoyos  

Colaboración de Sergio Barros 92 Preparado por Patricio Barros 

§. Comienza la revuelta 

El Plan de San Luis Potosí, obra personal de Madero en su mayor 

parte, iba a convertirse en el programa de la revuelta. Tras declarar 

sin valor los pasados comicios, el documento desconocía el gobierno 

de Porfirio Díaz y establecía el principio de la no reelección. El 

apartado más trascendente fue el artículo tercero, en el que se 

expresaba la voluntad de restituir a los pequeños agricultores, la 

mayoría indígenas, las tierras que les habían arrebatado. Ello animó 

a muchos campesinos, comenzando por los zapatistas, a secundar 

la rebelión. Les movía el ansia por recuperar sus antiguas 

propiedades, no la retórica democrática del candidato acerca del 

sufragio. Por desgracia, fácilmente se produjo un malentendido de 

profundas consecuencias: muchos interpretaron que el plan 

prometía la división de las haciendas cuando sólo prometía revisar 

los despojos arbitrarios. 

El cuarto artículo nombraba a Madero presidente provisional, con el 

argumento de que él hubiera ganado si las elecciones hubieran sido 

limpias. El séptimo artículo llamaba a los mexicanos para que 

tomaran las armas y depusieran a las autoridades, evitando así el 

futuro sombrío que, de lo contrario, aguardaba al país. Marcaba un 

día, el 20 de noviembre de 1910, y una hora, las seis de la tarde. En 

los pueblos apartados de las vías de comunicación, el alzamiento 

debía comenzar la víspera. 

No le falta razón a Macario Schettino cuando dice que «con tanta 

información, el levantamiento no podía ser sino un desastre, y eso 

fue». La Revolución mexicana había comenzado y lo hacía con mal 
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pie, pese a los optimistas augurios de su líder, que había animado 

al ejército a la deserción. Los militares, por el contrario, persistieron 

en su fidelidad a la dictadura. En esos momentos, nada hacía 

suponer que el movimiento rebelde fuera más allá de algunos 

conatos aislados de rebelión, a los que la opinión pública no dio 

mayor importancia. La brutalidad de la represión gubernamental 

convenció a los revolucionarios de los riesgos que corrían, por lo que 

su plan terminó en fracaso. 

Se ha señalado como una notable paradoja que un hombre de 

talante pacifista llamara a las armas a sus conciudadanos. La 

contradicción, sin embargo, tal vez sea sólo aparente. En una 

entrevista concedida en 1911, Madero declaró que entendía la 

agitación política como un paso necesario para suscitar la actuación 

militar, única manera de arrojar a Porfirio Díaz del poder: «La 

campaña democrática era indispensable porque prepararía a la 

opinión pública y justificaría una rebelión armada». No obstante, 

una cosa es que pensara que la sublevación violenta fuera necesaria 

y otra muy distinta que la juzgara deseable. En la medida de lo 

posible, debía evitarse que la irrupción en la arena política de las 

masas incultas pusiera en peligro el orden y la propiedad. 

Tenemos, pues, a un líder que dista de ser un radical. Primero 

propugna los medios legales, pero lo hace a sabiendas de que tendrá 

que emplear la violencia como último recurso. Al llegar a este punto, 

cree que la lucha ha de circunscribirse a ciertos límites. Su 

aspiración es conquistar un régimen de libertades, no subvertir el 

orden social. 
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Poco a poco, el movimiento anti porfirista, tan poco prometedor en 

su inicio, fue ganando adeptos. En las montañas de Chihuahua se 

levantaron partidas guerrilleras iniciando un movimiento de 

protesta que se extendió por las regiones limítrofes de Durango, 

Sonora y Coahuila. El perfil de los rebeldes, sin embargo, era muy 

distinto al de Madero. Ellos se alzaban en busca de mejoras 

socioeconómicas, no tanto porque les preocupara quién ocupase el 

palacio presidencial. 

La prensa conservadora clamaba asustada. Madero sería un 

moderado, pero había iniciado algo que amenazaba no sólo al 

régimen de Porfirio Díaz sino al orden social en sí, ya que se le 

estaban uniendo elementos mucho más radicales. El periódico El 

Debate, con sus olímpicos prejuicios clasistas, no estaba demasiado 

equivocado en el fondo de la cuestión: «Delante de Madero está la 

plebe, la multitud estólida, semidesnuda y pestilente». Lo cierto era 

que la lucha a favor de la democratización había colocado en la 

agenda política el viejo descontento popular por la desigual 

distribución de la tierra. Por eso, gentes como Zapata se definieron 

como maderistas. 

En Morelos, los hacendados llevaban años usurpando los derechos 

de los campesinos, pero estos perdían sistemáticamente todos los 

juicios porque no disponían de influencias ni en el gobierno central 

ni en el regional, ni contaban con la simpatía de los funcionarios de 

las cabeceras de distrito. En 1909, la presión de los terratenientes 

se había recrudecido cuando el gobernador, una marioneta en sus 

manos, les favoreció con un cambio en los impuestos y en los 
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derechos de los hacendados. Este golpe, en palabras de John 

Womack, «se sintió duramente en todos los pueblos del Estado». 

No obstante, no todo se reducía al problema agrario ya que también 

existía un claro descontento hacia la clase política del régimen, por 

su extendida corrupción y por sus clamorosas negligencias. En 

Morelos, el Estado se hallaba en una situación de práctica 

anarquía, con un gobernador, el general Pablo Escandón, 

absentista, y unos subalternos que convertían sus deseos en ley. 

Las demostraciones de incompetencia, mientras tanto, eran 

sangrantes: en Cuautla, el puente de la ciudad se vino abajo. Es 

más: nadie se preocupaba de recoger las basuras en medio de la 

pasividad de las autoridades. Según Womack, «los caciques de los 

distritos apretaron más aún la presa que hacían en sus víctimas y 

dieron rienda suelta a sus caprichos, más extravagantemente 

todavía a sus expensas de la hacienda pública». 

Muchos creyeron que había llegado la hora de cambiar a los que 

detentaban el poder político, única forma de garantizar la 

devolución de las tierras. Para conseguirlo, los movimientos 

campesinos, como el zapatista, se propusieron expulsar a los 

representantes locales del Estado: el jefe de policía, el cobrador de 

impuestos, el sargento de reclutamiento y el juez. La protesta social 

confluyó así con la protesta anti centralista de unas comunidades 

que deseaban conservar sus costumbres sin intromisiones foráneas, 

bajo la dirección de los sabios de sus aldeas. Todo se reducía a que 

«nadie se metiera con ellos», como había dicho el líder de la rebelión 

de Tomochic, Cruz Chávez, a finales del siglo XIX. 
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Mientras tanto, entre los trabajadores urbanos, se vivían momentos 

de efervescencia conspirativa. Las autoridades detectaron en las 

fábricas al menos seis intentos de insurrección. 

 

§. Triunfo militar, victoria pactada 

Cada vez era más difícil que los rebeldes fueran reprimidos con 

eficacia por unas tropas anquilosadas y sin moral de combate, 

víctimas de las insuficientes dotaciones presupuestarias y purgas de 

oficiales reyistas. Estados Unidos reaccionó con una impresionante 

movilización de tropas en la frontera, en la que se vio involucrada 

una cuarta parte de su ejército. John Kenneth Turner, el famoso 

periodista de izquierdas norteamericano, no cabía en sí de rabia. La 

Casa Blanca, con su gesto, menospreciaba por completo la voluntad 

del pueblo mexicano. En el prefacio de México Bárbaro, su condena 

a la política del presidente Taft es inequívoca: «La incautación por 

las tropas de los abastecimientos para la revolución y el arresto de 

reclutas revolucionarios son contrarios no solamente a todas las 

tradiciones de libertad política sobre las que se supone que está 

basado este país, sino que son ilegales, criminales y punibles, con 

multa y prisión según los Estados Unidos». 

Los rumores sobre una posible intervención militar de Washington 

no tardaron en dispararse, lo que redundó en el desprestigio de 

Díaz, culpable ante la opinión pública de provocar al poderoso 

vecino. El dictador, pese a sus éxitos iniciales, tenía que hacer 

frente a un adversario de mucha más envergadura de la que había 

imaginado. Entre abril y mayo de 1911 estallan una multitud de 
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revueltas en Michoacán, Guerrero, Chiapas o Tabasco, entre otros 

territorios. Según Macario Schettino, se trata de una serie de 

levantamientos inconexos, sin relación con el maderismo, pero eso 

no está tan claro. En Guerrero, por ejemplo, los hermanos Figueroa 

se convierten en líderes de la causa anti reeleccionista y se levantan 

en nombre del Plan de San Luis. 

Las guerrillas se multiplicaban. ¿Cómo podía hacerles frente un 

ejército descuidado que no pasaba de unos pocos miles de hombres 

para quince millones de habitantes? La tropa, además de escasa, 

estaba mal equipada y peor dirigida, con un grave problema de 

gerontocracia entre sus mandos. 

Cada vez más acorralado, incapaz de imponerse por la fuerza, el 

dictador no vio más salida que renunciar. Después de su marcha se 

formaría un gobierno provisional y se convocarían elecciones. A 

Madero, el plan le iba bien. Eso era lo que había reclamado desde el 

principio, un acuerdo entre élites. No advirtió que iba a cometer un 

error de bulto al aceptar como presidente interino a un antiguo 

porfirista, Francisco León de la Barra. Su presencia implicaba una 

vuelta al pasado, al permitir que conservaran su influencia los 

enemigos de la revolución, que de esta forma se veía deslegitimada. 

En adelante, León de la Barra haría todo lo posible por colocar ante 

los demócratas todos los obstáculos posibles, tal como afirmó el 

embajador alemán Von Hintze. La ruptura entre su candidato y 

Zapata sería, en buena medida, obra suya. 
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El presidente interino Francisco León de la Barra y Quijano (1863-

1939). Su gobierno ha sido definido como un Porfiriato sin Porfirio 

Díaz. 

 

Se acostumbra a repetir que una segunda gran equivocación de 

Madero consistió en la disolución de su ejército, de forma que 

renunció de antemano a un instrumento de defensa frente a las 

fuerzas reaccionarias. Un especialista en el período, Cumberland, 

discrepó de este punto de vista: no había ninguna garantía de que 

las tropas que habían derrocado a Porfirio Díaz aceptaran 

permanecer fieles a otro mandatario. 

Aunque se les repitió que las reformas debían realizarse a través de 

procedimientos legales, muchos revolucionarios no se resignaban a 

renunciar a su situación de fuerza sin las debidas garantías. No 

obstante, fueron mayoría los que aceptaron deponer las armas, 
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convencidos de que el país cambiaría en cuanto tuviera un nuevo 

líder. Era cuestión de esperar sólo un poco. 

Sin escolta, Madero entró en Ciudad de México el 7 de junio de 

1911, en medio del entusiasmo generalizado, poco después de que 

la capital se viera sacudida por un terremoto que había matado a 

más de doscientas personas, por lo que no faltaba quien 

interpretara el desastre como un castigo divino por la caída de 

Porfirio Díaz. El recién llegado, con su juventud, su bondad y su 

sonrisa espontánea, atrajo las miradas y suscitó interminables 

vítores. Mientras tanto, repartía promesas evitando compromisos 

concretos, seguro de que podría mediar entre sectores opuestos. 

Aseguró a los trabajadores que se preocuparía por su suerte, pero 

no hizo nada para aumentar los salarios. A los empresarios, les dijo 

que en adelante ya no iban a disfrutar de impunidad para imponer 

su ley. A la postre, todos, a un lado y otro del espectro político, 

saldrían descontentos. 

 

§. La división de los revolucionarios 

Madero se mostró conciliador con Zapata, al que pidió que tuviera 

confianza en él: «La condición esencial es que usted debe continuar 

teniendo fe en mi como yo la tengo en usted». El futuro presidente 

se proponía que el sureño, al que llamó «integérrimo general», 

aceptara licenciar a sus hombres. Ambos líderes se encontraron del 

18 al 25 de agosto de 1911 en Cuautla, devastada aún por la feroz 

batalla en la que el ejército zapatista, al precio de mucha sangre, se 

había impuesto a las tropas de Porfirio Díaz. Madero, para 
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demostrar su confianza en Zapata, se presentó acompañado de su 

esposa. La imagen de destrucción que encontró, con numerosos 

edificios destruidos, no contribuyó a predisponerle a favor de sus 

anfitriones. 

El acuerdo iba a resultar imposible. Entre otras razones, por la 

excesiva distancia ideológica. Desde los presupuestos liberales no 

resultaba fácil entender el mundo comunitario de Morelos, en el que 

la propiedad y el individualismo carecían del valor absoluto que les 

otorgaba la sociedad capitalista. 

A los campesinos, prevenidos por experiencias pasadas, no podía 

convencerles la idea de desarmarse sólo a cambio de buenas 

palabras. Los hechos iban a darles la razón, ya que León de la Barra 

envió tropas al mando de Victoriano Huerta para finiquitar de una 

vez la sublevación rural, al tiempo que dirigía un ultimátum. Si 

Zapata quería evitar el enfrentamiento con el ejército federal, tenía 

que licenciar a sus hombres en apenas veinticuatro horas. Huerta, 

por desgracia, interpretó sus atribuciones como una carta blanca 

para destruir todo lo que juzgara como objetivo militar. 

Al verse amenazado, el Caudillo del Sur culpó a Madero de 

deslealtad. En realidad, este se había quejado a León de la Barra 

por el envío del ejército, defendiendo a Zapata con notable 

ingenuidad, intentando convencer al presidente interino de que los 

hacendados lo difamaban por motivos egoístas, al considerarlo una 

amenaza para sus «inmerecidos privilegios». ¿Acaso creía que León 

de la Barra actuaba de buena fe? ¿Esperaba que sus argumentos 
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surtieran efecto? Había dado su palabra a los campesinos y ahora 

se encontraba en falso, a punto de quedar como un mentiroso. 

El mismo Zapata que le había prometido ser «el más fiel de sus 

subordinados» iba a darle la espalda, ignorante de cuál era su 

verdadera situación. Sin embargo, no quiso llegar al extremo de 

fusilarle, tal como le proponía su hermano Eufemio. Había que 

esperar, por el contrario, a que subiera al poder. Entonces caería la 

venda de los ojos de sus numerosos partidarios, al comprobar que 

no cumplía sus promesas. Ese sería el momento para darle su 

merecido. «No faltará un palo donde colgarlo», afirmó el 

revolucionario de Morelos. 

Por tanto, Madero pudo regresar sin problemas a Ciudad de México, 

pero lo hizo con una opinión muy negativa de todo lo que había 

visto. Zapata le pareció un caudillo incapaz de controlar a las tropas 

bajo su mando, a su juicio una banda de salvajes entregadas al 

saqueo. Según John Womack, en esos momentos estaba «dispuesto 

a creer lo peor que se dijese de los rebeldes de Morelos». 

Los revolucionarios agraristas se sentían igualmente decepcionados. 

La política de las autoridades les había convencido de que no se 

podían fiar del gobierno porque, aunque se había producido un 

cambio político, los aparatos represivos continuaban en idénticas 

manos. Si querían evitar que todo siguiera como hasta entonces, no 

les quedaba otro camino que tomar el poder a escala nacional. 
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Escena de la película ¡Viva Zapata!, de Elia Kazán. Marlon Brando 

interpreta al protagonista. Madero (derecha) aparece encarnado por 

Harold Gordon. 

 

Cuando por fin se celebraron comicios, en octubre, Madero obtuvo 

una victoria incontestable y lo hizo en la consulta más limpia de la 

historia nacional. Se impuso con un cincuenta y tres por ciento de 

los sufragios, mientras el resto de los votos se los repartían otras 

cuatro candidaturas. Había llegado el momento de hacer que la 

democracia que sólo existía sobre el papel, el de la Constitución de 

1857, se convirtiera en algo moderno y tangible. En un sistema 

inclusivo, en el que cupieran gentes de todas las ideologías, 

incluidos los católicos, tradicionalmente denostados por el 

anticlericalismo liberal. Muchos creían que, si llegaban al poder, no 

dudarían en abolir la democracia que les había beneficiado. Madero, 

por el contrario, creía que respetarían las reglas de juego. Así, la 
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nueva etapa, en palabras de Enrique Krauze, se presentaba como 

«una milagrosa oportunidad de reconciliación histórica». 

Es debatible, sin embargo, hasta qué punto esta «reconciliación 

histórica» podía llevarse a cabo sin una reforma agraria a gran 

escala. Según Adolfo Gilly, el presidente buscaba un imposible, 

establecer una democracia al mismo tiempo que sofocaba la 

sublevación campesina. No obstante, el reto del nuevo mandatario 

no se reducía a la cuestión social. Debía encontrar la manera para 

establecer un poder basado en las instituciones, no en el 

absolutismo de un caudillo por muy ilustrado que fuera. Eso 

significaba aceptar límites a su propia autoridad, en unos 

momentos en que enemigos dispuestos a todo buscaban su 

destrucción. 

Madero, sin embargo, inició su mandato con tranquilidad. Poseía fe 

ciega en el buen sentido del pueblo y confiaba en que podría sortear 

todos los obstáculos. A su juicio, la revolución había terminado. No 

obstante, su momento de gracia había pasado ya. Ahora ya no era el 

líder que concitaba unanimidades, sino un político enemistado con 

varios de sus antiguos amigos. Por imponer como vicepresidente a 

Pino Suárez, por ejemplo, aunque no parece que en este caso se 

saliera de las reglas democráticas. O por preferir pactar con los 

partidarios de Porfirio Díaz a aplicar su programa social. Estados 

Unidos, mientras tanto, le tenía por un soñador loco incapaz de 

solucionar la crisis de su país. El embajador de Washington incluso 

profetizó que su caída iba a producirse más pronto que tarde. 
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Capítulo 4 

Un cambio insuficiente 

 

Contenido: 

§. Un presidente en medio del huracán 

§. Las limitaciones de un liberal 

§. Tierra y libertad 

§. La ofensiva del gobierno 

§. Villa, ¿bandido o héroe? 

 

Madero, con el reconocimiento de Estados Unidos y las potencias 

europeas, iba a distinguirse durante sus quince meses de mandato 

por su política democrática en forma de libertad de expresión. Los 

periódicos tenían ahora oportunidad de hablar libremente y la 

aprovecharon para criticar ásperamente al gobierno que les había 

facilitado ese derecho. Al pobre presidente lo iban a crucificar 

atribuyéndole todos los crímenes habidos y por haber, descendiendo 

incluso al nivel de la grosería. En referencia a su escasa estatura, 

apenas metro y cuarenta y ocho, le llamaban «el enano del 

Tapanco». Francisco Bulnes, del antiguo grupo de los científicos y, 

por tanto, no precisamente afecto al nuevo régimen, se referiría a la 

brutalidad de estos ataques tiempo más tarde: «La prensa dirigía 

una campaña salvaje a favor del regicidio». 

Eso era así tanto por parte de la derecha como de la izquierda. Por 

el lado conservador, Madero tenía en contra a los diarios porfiristas, 

como La Prensa y La Tribuna, y a los católicos, entre los que 
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destacaban El País y El Tiempo. Desde el lado revolucionario, 

representado por Regeneración, de tendencia anarquista, no había 

menos hostilidad. Apenas dos semanas después de iniciada la 

presidencia, Ricardo Flores Magón titulaba uno de sus artículos con 

un rotundo « ¡Abajo Madero!». El texto, extremadamente virulento, 

motejaba al presidente de «pobre enano». 

Hubo quien sugirió a Madero que limitara los excesos de los diarios, 

pero él, por una cuestión de principios, se negó. Creía que, sin 

libertad, la prensa sería incapaz de cumplir con su «alta misión». 

Como demócrata convencido, prefería hundirse dentro de las leyes 

que triunfar fuera de ellas. No obstante, no era tan ingenuo ni tan 

puro como para permanecer con los brazos cruzados. Trató de 

constituir una red de periódicos favorables, encabezados por Nueva 

Era, al tiempo que intentaba neutralizar a periódicos enemigos. En 

la última etapa de su mandato, una ley intentó regular el sector, 

pero la reacción en contra forzó su retirada. Según Javier 

Garciadiego, la política presidencial, respecto a la prensa, pecó por 

su falta de decisión: «Fue ambigua, cambiante y reactiva; sobre 

todo, fue débil e ineficiente». México también notó el cambio en otro 

aspecto: ahora se respetaba la división de poderes, de forma que el 

ejecutivo no condicionara las decisiones judiciales. También se dio 

un paso adelante en el respeto a la diversidad nacional, ya que el 

gobierno central no mostraba el tradicional autoritarismo hacia los 

gobiernos de los estados y las autoridades de los municipios. 
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Gustavo Adolfo Madero (1875-1913), hermano del presidente 

Francisco Ignacio. 

 

Por una vez, las riendas de México estaban en manos de un político 

honesto. Aunque eso no fue obstáculo para que se repitieran las 

acusaciones de corrupción contra sus parientes, que a la postre 

debilitarían profundamente su presidencia, contribuyendo a su 

caída final. Se rumoreaba que su hermano Gustavo se hallaba 

metido en varios negocios poco claros. Supuestamente, había 

aprovechado su posición para aprovisionar las bodegas del Palacio 

Nacional y del Castillo de Chapultepec. Se decía, también, que había 

hecho dinero con el amueblado de la Secretaría de Comunicaciones. 

Casi un año después de la muerte de Madero, El demócrata 

fronterizo, un periódico de Laredo, Texas, resumiría así una 

percepción extendida acerca del líder y su entorno: «Él 

personalmente era un hombre honrado y quizá un hombre de buena 
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fe, y se creyó que su familia, que protestaba su adhesión al general 

Díaz […], no tendría el cinismo de lanzarse como bandada de 

vampiros sobre el desgarrado y sangriento cuerpo de la patria, para 

nulificar los triunfos del pueblo y transformar el Gobierno en un 

bazar de húngaros trashumantes». 

¿Eran ciertas estas acusaciones? Todo parece indicar que se trataba 

de calumnias lanzadas por intereses políticos. A su muerte, Gustavo 

Madero no dejó ninguna fortuna que demostrara falta de integridad. 

Algunos años más tarde, el escritor José Vasconcelos afirmará que 

«ni uno solo de los parientes de Madero construyó casa propia 

durante el período de su gobierno». 

 

§. Un presidente en medio del huracán 

A menudo se suele presentar a Francisco Ignacio como un idealista 

bienintencionado, un espiritista seguidor del pacifismo de Tolstoi, 

demasiado ingenuo —«Insoportablemente naíf a veces», en palabras 

de Paco Ignacio Taibo II—. Su fe sin fisuras en el pueblo sería 

admirable, pero poco útil para salir con bien de los peligros del 

poder. En ocasiones pecó, ciertamente, de un talante en exceso 

dubitativo cuando las circunstancias requerían una resolución 

inflexible. 

Se le reprochó, por otra parte, que no fusilara a tiempo a unos 

cuantos de sus enemigos, sin comprender que los viejos métodos de 

la política nacional no servían para construir una democracia 

homologable. Pero, sin ser por completo inexacta, esta imagen, 

blanda, olvida que también era un político decidido a que la libertad 
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fuera compatible con la disciplina. De otra manera, los hombres 

duros que sirvieron bajo su mando no le hubieran aceptado como 

jefe. En esa reconciliación de contrarios se hallaba el secreto de la 

consolidación de la democracia. No obstante, es cierto que Madero 

no acababa de tener talento «para el arte de la política, para la 

relojería de los medios y los fines». A veces le traicionaba su exceso 

de franqueza: decía lo que pensaba, no siempre con la necesaria 

reflexión, y así se ganaba enemigos poderosos y sedientos de 

venganza. Su inteligencia y su generosidad, tal como señaló 

Cumberland, no iban acompañadas de habilidad diplomática. 

El nuevo período, por desgracia, iba a caracterizarse por la 

inestabilidad. Para empezar, porque el presidente se enemistó con 

varios de sus antiguos aliados, como los reyistas y los zapatistas. De 

ahí que los dieciséis meses de su mandato estuvieran repletos de 

rebeliones y complots, utilizados por sus enemigos para 

desprestigiarle acusándole de ser incapaz de mantener el orden. En 

la Baja California, por ejemplo, los anarquistas, en la denominada 

Expedición Filibustera, promovieron una república que fue 

derrotada con rapidez. 

Pese a los aires de cambio, los elementos de continuidad también 

llamaban la atención: a veces predominaban los experimentados 

políticos del Porfiriato sobre los de la nueva generación, inexpertos y 

mal organizados. Al principio, el presidente carecía de mayoría en el 

Congreso y en el Senado. Cuando por fin la obtuvo, en 1912, los 

porfiristas, que dominaban los procedimientos parlamentarios, 

sabían cómo posponer las iniciativas de los reformadores. 
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Necesitado de cuadros dirigentes, Madero mantuvo en el poder a 

elementos de la antigua élite, por más que las necesidades 

estratégicas del momento le hubieran llevado a clamar contra ellos. 

Al frente del Ministerio de Hacienda, por ejemplo, colocó a su tío 

Ernesto Madero. A su primo, Rafael L. Hernández, le dio 

Gobernación. Ambos habían sido leales partidarios de Porfirio Díaz 

y constituían, según Paco Ignacio Taibo II, el ala más blanda del 

maderismo. 

No sin cierta razón, Zapata le acusó de «complacer a los científicos, 

hacendados y caciques que nos esclavizan». En esta afirmación, 

como en otras, lo que subyace es la desilusión de los que buscaban 

una ruptura radical con el pasado, en forma, por ejemplo, de una 

amplia purga del personal político y militar del antiguo régimen. 

Entre los sectores populares, muchos debieron sentirse 

desilusionados con una política timorata, ajena a sus intereses. En 

1912, por ejemplo, la reforma electoral privó a la mayoría de 

ciudadanos del derecho al sufragio al establecer como requisito la 

capacidad de leer y escribir en español. Eso era algo fuera del 

alcance de las masas en un país donde predominaba el 

analfabetismo. 

No obstante, no sería justo afirmar que el maderismo no supuso 

una transformación real respecto al Porfiriato. Es cierto que el 

presidente confió en antiguos oligarcas, pero, como señala el 

historiador Javier Garciadiego, se dieron más cambios que 

supervivencias: «Los nuevos políticos representaban a otra 

generación y, sobre todo, tenían orígenes sociales muy distintos a 
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los de sus predecesores». Garciadiego indica que se modificó por 

completo la composición del equipo ministerial, a la vez que 

llegaban nuevas caras en el personal político a escala regional. 

En el descontento campesino, con el ansia de tierras, se mezclaba el 

rechazo al centralismo de los liberales. Madero, como antes Díaz, 

buscaba fortalecer la autoridad del Estado. Por eso, al frente de los 

gobiernos locales, había colocado a elementos foráneos, con la 

creencia de que así serían más imparciales. Eso no era lo que 

deseaban los campesinos, sino ser dirigidos por su propia gente y 

disfrutar de la autonomía necesaria para vivir a su manera. Su 

ideal, según Alan Knight, no era más democracia, sino el retorno a 

un pasado idílico y mitificado. 

En el sur proliferaban las ocupaciones de fincas, para espanto de 

los hacendados. El periódico El Imparcial, en diciembre de 1911, 

informa de la queja de un propietario de Oaxaca, un tal Andrés 

Cházaro Fenochio, al que sesenta revolucionarios armados le 

habían desposeído de unos terrenos. Su objetivo era levantar allí un 

pueblo, por lo que ya habían iniciado la construcción de sus casas. 

Por esas fechas, los indígenas de Huixcolotla, Puebla, intentaban 

repartirse una finca que limitaba con su localidad, perteneciente al 

hijo de un antiguo diputado. En esos momentos, el zapatismo se 

extendía por el estado mencionado y también por los de Morelos, 

Guerrero, Tlaxcala y México. En el norte, mientras tanto, el 

descontento rural también se traducía en la toma de propiedades. 

En Peñón Blanco, Durango, más de cinco mil personas expropiaron 

la hacienda de Santa Catalina. 



Breve Historia de la Revolución Mexicana www.librosmaravillosos.com Francisco Martínez Hoyos  

Colaboración de Sergio Barros 111 Preparado por Patricio Barros 

Los indios, según el testimonio de la esposa de un ranchero que 

murió durante la revuelta, «cayeron en el gravísimo error de creer 

que el poder maderista los apoyaba y protegía para ser libres». ¿Fue 

error en realidad? Tal vez no. John Tutino señala que los 

campesinos, después de largos años sometidos a la dictadura 

porfirista, aprovecharon el momento en que el poder se 

resquebrajaba para poner sobre la mesa su propia agenda política 

sin el peligro de una rápida represión. 

 

 

Manifestación obrera durante la Revolución mexicana. 

 

A la conflictividad agraria se sumó la de carácter urbano, ya que el 

movimiento obrero aprovechó para crear nuevas organizaciones y 

multiplicar las protestas. Surgió entonces la Casa del Obrero 

Mundial, una federación de sindicatos de tendencia anarquista. La 
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huelga, según escribía Ricardo Flores Magón en Regeneración, a 

principios de 1912, estaba «a la orden del día en fábricas y 

haciendas y talleres y minas». Poco antes, en noviembre del año 

anterior, el citado periódico había dibujado una apoteosis 

revolucionaria. En Torreón se había producido un auténtico 

colapso: «Todas las industrias están paradas, los tranvías no se 

mueven, los panaderos no hacen pan, y las grandes masas 

huelguistas recorren la ciudad amenazando caer sobre los bancos y 

los grandes almacenes». 

Ante tal escalada de la confrontación, las autoridades se sentían 

desbordadas. Si los obreros eran moderados, reclamaban aumentos 

de salario y jornada de ocho horas. Si eran radicales, ponían 

ultimátums en los que conminaban a los patronos a satisfacer sus 

exigencias, si no querían ver cómo lo arrasaban todo. Según 

Regeneración, las amenazas violentas tenían la virtud de convencer 

a los empresarios para que atendieran las demandas de los 

trabajadores «sin pérdida de tiempo». 

Para un libertario, el desorden, el formidable caos, no significaba 

una amenaza sino todo lo contrario, una oportunidad. La que 

debían aprovechar los desheredados para deshacerse de los 

explotadores. La confusión, pues, constituía un paso necesario para 

destruir todo lo malo. 

A diferencia de lo que sucedía en el pasado, los cuerpos armados ya 

no apoyaban incondicionalmente al capital en su conflicto con el 

trabajo. Los amos, en situación de debilidad, sabían que no podían 

permitirse el lujo de exhibir la intransigencia de otros tiempos. 
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La extensión de los conflictos laborales forzó al nuevo gobierno a 

crear el Departamento de Trabajo, con el que trató de dar respuesta 

a los antagonismos a través de la mediación entre las partes. A fines 

de 1911 y principios de 1912, el sector textil era el más conflictivo al 

protagonizar una huelga general en Puebla y Tlaxcala. Este fue el 

primero de los cuarenta y cuatro paros que se efectuaron sólo en un 

año. 

 

§. Las limitaciones de un liberal 

El reformismo de Madero dejó insatisfecho a casi todo el mundo. A 

los latifundistas, por excesivo. A los campesinos, por timorato. El 

presidente procuró satisfacer expectativas muy dispares, una 

misión que, como dice Paul Garner, «requería el tacto, la habilidad y 

la sensibilidad de un genio de la política». Por desgracia, no era ese 

el caso del inexperto Madero, que carecía además del apoyo 

suficiente. 

La crítica de los zapatistas precedía, en realidad, de un 

malentendido. Ellos habían visto en el presidente al artífice de 

grandes cambios, cuando, en realidad, su programa no iba más allá 

de un desarrollo capitalista en orden. Él mismo había rechazado la 

idea de que la revolución tuviera que resolver el programa agrario, 

ya que su finalidad no era esa sino conquistar la libertad de todos 

los mexicanos. Una vez alcanzada la libertad, las demás cuestiones 

se resolverían por sí solas. 

Hombre moderado, Madero se decantó por una política de 

prudencia. Personalmente, estaba a favor de crear una clase de 
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pequeños propietarios, pero no a costa de expropiar a los 

latifundistas. En una carta al periódico El Imparcial, publicada el 27 

de junio de 1912, precisó que esta era una aspiración imposible. El 

Estado, incluso contratando el préstamo más formidable, carecía de 

recursos para comprar las haciendas y repartirlas gratis para crear 

pequeños propietarios. Él no había pretendido nunca tal cosa y, si 

había dejado de cumplir una promesa, esa era la devolución de las 

tierras a los que habían sido despojadas de ellas injustamente. Sin 

embargo, en este punto decía hallarse con un margen de actuación 

muy limitado. En virtud de los acuerdos de Ciudad Juárez, su 

gobierno tenía la obligación de reconocer como válidos los fallos de 

la justicia bajo la pasada administración. Por tanto, si los despojos 

habían sido sancionados por los tribunales, no había nada que 

hacer. 

Para el historiador Adolfo Gilly, Madero utilizó aquí excusas de mal 

pagador, con una argumentación hipócrita propia de cualquier 

notario pueblerino. Cumberland, en cambio, le defiende al señalar 

que existían obstáculos legales prácticamente insalvables. El Plan 

de San Luis Potosí preveía revisar las arbitrariedades de los 

tribunales del Porfiriato, pero, poco después, los juicios de la época 

de la dictadura se declararon legítimos. 

Se puede estar en desacuerdo con la mentalidad del presidente, 

pero hay que reconocer que, más que hipócrita, fue consecuente con 

sus principios liberales. Por eso era tan contrario a hacer uso de 

una autoridad absoluta como al intervencionismo del Estado en la 

economía. No era partidario de las expropiaciones, pero sí de acabar 
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con los latifundios poco a poco, imponiendo a los dueños elevados 

impuestos que les forzaran a vender. Su estrategia gradualista 

adolecía del severo inconveniente de necesitar tiempo, justo lo que 

entonces no tenía. Además, aunque el suyo no fue un reformismo 

fuerte, sería erróneo creer que no hizo nada a favor de un cambio en 

el México rural. Enrique Krauze sintetiza así su labor: «Propuso la 

educación agrícola, reorganizó el crédito al campo, proyectó la 

colonización, la conservación de recursos forestales y el deslinde y 

venta de tierras nacionales, y creó siete estaciones de 

experimentación agrícola». 

Así las cosas, en lugar de plantear una lucha abierta contra los 

privilegiados, el jefe del Estado prefirió pactar con ellos. A ojos de 

los zapatistas, no dejaba de ser un político más, que con sus turbias 

maniobras, en lugar de romper las cadenas del pueblo, forjaba otras 

nuevas. Decía que se necesitaban dos décadas para solucionar la 

distribución de la tierra, demasiado tiempo para que los afectados, 

que vivían la cuestión con urgencia, aceptaran esperar de buen 

grado. Bajo la dictadura, los representantes de la libre empresa se 

habían apropiado de las tierras secularmente campesinas, en 

nombre del progreso de la nación, menospreciando abiertamente las 

tradiciones locales. Los dirigentes liberales que les habían 

sustituido, como apuntó John Womack, no fueron más respetuosos 

como el estilo de vida del estado de Morelos. 

 

§. Tierra y libertad 
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Para desgracia de México, gentes de ideologías contrarias recurrían 

a la sublevación armada para defender sus intereses. Unos, los 

antiguos porfiristas, para recuperar sus privilegios. Entre ellos, 

Bernardo Reyes, quién juzgaba que nadie más tenía derecho a 

gobernar el país en ausencia del viejo dictador. Sin embargo, en 

esos momentos, Reyes era una figura desacreditada. Había dejado 

pasar su oportunidad al marcharse a Europa en lugar de encabezar 

la oposición. Por eso, su rebelión fue de muy corto recorrido y dio 

con sus huesos en la cárcel. 

Otros, como Emiliano Zapata, se alzaron a la búsqueda de mejoras 

socioeconómicas. Zapata, un hombre de facciones inconfundibles, 

con tez morena y sus prominentes bigotes, pertenecía a una familia 

relativamente acomodada. Poseía su propio pedazo de tierra y un 

poco de ganado, por lo que nunca tuvo que trabajar de peón. Como 

era un magnífico domador de caballos, los terratenientes de la zona 

se rifaban sus servicios. Él mismo, en 1911, se describió como una 

persona sin problemas económicos: «Tengo mis tierras de labor y un 

establo, producto no de campañas políticas sino de largos años de 

trabajo honrado y que producen lo suficiente para vivir con mi 

familia desahogadamente». Dicho de otra manera: podía subsistir 

sin depender de nadie y estaba orgulloso de ello. 

Según una historia mil veces repetida, que no podemos acreditar 

fehacientemente como cierta, su conciencia social nació cuando vio 

llorar a su padre, apenado porque les habían quitado las tierras. 

Cuando su progenitor le dijo que no peleaba contra los culpables, 
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los amos, porque eran demasiado fuertes, el futuro caudillo le 

aseguró que el conseguiría que le devolvieran lo que era suyo. 

Su papel como revolucionario iba a ser polémico. Para sus 

detractores, no cabía duda de que era el Atila del Sur. Martín Luis 

Guzmán lo llamó «apóstol de la barbarie hecha idea», receloso ante 

los fervores mesiánicos que suscitaba su figura. La prensa 

conservadora, mientras tanto, le consideraba el jefe de una banda 

de salteadores. El País, al relatar un enfrentamiento entre las tropas 

federales y los zapatistas en Yautepec, dijo, refiriéndose a estos 

últimos, que «los bandoleros en número considerable asaltaron 

varias fincas de campo y poblados, robando armas, caballos e 

imponiendo préstamos». Desde la óptica del periódico, todo se 

reducía a un problema de orden público. El que intentaba 

solucionar el gobierno con el envío, a través del ferrocarril, de una 

sección de artillería de montaña. 

Los seguidores de Zapata, en cambio, veían en él al hombre más 

puro de la revolución, desde la admiración por su capacidad para 

luchar por unos principios con extraordinaria coherencia. De 

acuerdo con el biógrafo Ettore Pierri, en Tlaltizapán, donde tenía su 

cuartel general, todos le llamaban «Salvador» y «Padre», venerándole 

como si fuera un santo. 

No obstante, su santidad nada tenía en común con el ascetismo de 

los anarquistas europeos. 
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Monumento al zapatismo en el Museo de la Revolución del Sur, 

Tlaltizapán. 

 

Tenía que ver, más bien, con una filosofía hedonista de la vida que 

le hacía apreciar a las mujeres hermosas, los buenos caballos, los 

gallos de pelea. Estas aficiones, seguramente, sirvieron para que 

ganara simpatías populares antes que para lo contrario. 

Los zapatistas reclamaban «Tierra y Libertad». En ese orden, porque 

entendían que sin tierra el hombre no podía ser libre, al faltarle el 

trabajo y el alimento. Madero, para ellos, había traicionado la causa 

revolucionaria. Lo suyo no era gestión, sino componenda 

vergonzosa. Por eso, tras contribuir a su ascenso al poder, ahora le 

volvían la espalda: no importaba la persona, sino los principios, sólo 

los principios. En nombre de los mismos rechazaban la actuación 

dubitativa del presidente, mientras promovían, como recambio, el 

Plan de Ayala, promulgado el 28 de noviembre de 1911. Este 
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documento, la sagrada escritura del zapatismo, según John 

Womack, fue obra de Zapata y de un maestro de escuela, Otilio E. 

Montaño. A veces, se ha atribuido a Montaño la responsabilidad 

exclusiva, pero eso, según Adolfo Gilly, obedece a un prejuicio 

clasista. El de los que piensan, por su nivel educativo o social, que 

un simple campesino no puede ser un gran dirigente revolucionario. 

En realidad, la iniciativa partió de Zapata, convencido de que los 

suyos debían tener un proyecto por el que luchar. Así nadie podría 

asimilarlos con la delincuencia común. Uno de sus ayudantes, 

Francisco Mercado, recordaba así esta preocupación: «Siempre los 

ratos que platicaban el profesor Montaño con el jefe Zapata, este 

quería que hubiera un plan porque nos tenían por puros bandidos y 

come vacas y asesinos y que no peleábamos por una bandera». 

El Plan estaba compuesto por quince artículos y se concebía como 

un instrumento para redimir a la patria de la opresión. Su 

horizonte, por tanto, no es local, sino estatal, a partir de un fuerte 

sentimiento de identificación con México, «la nación a que 

pertenecemos y amamos». No obstante, antes de interpretar a la 

ligera esta afirmación, habría que tener en cuenta la interesante 

distinción de Alan Knight, en el sentido de que el zapatismo era 

patriota pero no nacionalista. 

El primer artículo consistía en una durísima requisitoria contra el 

presidente Madero, al que se presentaba como un traidor, un 

personaje débil que no había sabido llevar a buen término lo que 

había iniciado con el apoyo de Dios y del pueblo. Por ello, los 

zapatistas desconocían su autoridad y nombraban jefe de la 
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Revolución al general Pascual Orozco. Si este no aceptaba, el cargo 

recaería en Emiliano Zapata. 

Entre otros cambios, el plan establecía la expropiación de una 

tercera parte de las tierras de los poderosos, previa indemnización, 

para mejorar así «la falta de propiedad y prosperidad de los 

mexicanos». Asimismo, se devolvería a los campesinos las 

posesiones que les habían sido arrebatadas. Para ello, se fijaba 

como requisito que las comunidades o particulares despojados 

presentaran sus títulos de propiedades, títulos que incluso se 

remontaban a la época del virreinato. Los jefes militares que se 

opusieran a estas reformas serían considerados traidores. En ese 

caso, sus bienes se nacionalizarían, destinándose una tercera parte 

a indemnizaciones de guerra y pensiones para viudas y huérfanos. 

Se ha dicho que el documento establecía un horizonte 

anticapitalista, pero eso es sólo una verdad a medias porque no se 

trataba de eliminar las haciendas, a las que se reconocía su lugar. A 

juicio de Gilly, la cuestión clave del Plan de Ayala tenía que ver con 

la falta de perspectiva nacional de las cosas: «Lo que decidía y 

decidió en definitiva no era la toma revolucionaria de las tierras, 

sino quién disponía del poder centralizado del Estado». Esta 

carencia, la falta de una alternativa de gobierno a nivel de todo 

México, acabará convirtiéndose en un lastre decisivo para la victoria 

de los campesinos, prisioneros de un dilema de imposible solución. 

Si querían mantenerse fieles a sí mismos, el camino era permanecer 

ajenos al mundo urbano. Pero, sin controlar las ciudades, las 

esperanzas de conquistar el poder se desvanecían por completo 
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puesto que ellos, en palabras de Alan Knight, «limitaban sus 

acciones al entorno rural y permitían que, aunque con dificultades, 

el régimen continuara». La pureza, por tanto, acababa por pasar 

una desmesurada factura que iba a implicar, a largo plazo, la 

derrota del alzamiento. 

En contraste con el talante negociador de los políticos profesionales, 

la actitud de los zapatistas tenía más que ver con la intransigencia 

de los profetas evangélicos. Mientras no se eliminaran los elementos 

dictatoriales del antiguo Porfiriato, cualquier transacción resultaría 

imposible. Zapata, en palabras de Pierri, «se obstinó siempre en 

permanecer al margen de toda conciliación». Aunque fue un jefe 

talentoso, parece también indudable que su inflexibilidad le jugó 

malas pasadas. Sabía que necesitaba apoyo exterior si quería una 

victoria militar y política, pero no estaba dispuesto a «pactar con 

traidores». 

Su intención era devolver la tierra a todos los que presentaran el 

título de propiedad correspondiente, de manera que se pusiera fin a 

una situación en que la inmensa mayoría de los mexicanos sólo 

eran dueños del terreno que pisaban. Las expropiaciones se 

efectuarían con indemnización, salvo en el caso de los 

contrarrevolucionarios. Por otra parte, para garantizar el apoyo 

popular, se evitaría el sacrificio del ganado de la gente pobre. Quien 

incumpliera esta norma incurriría en un grave delito. 

De lo que se trataba, en suma, era de construir un régimen en el 

que todo el mundo posee su propia tierra y comida en abundancia. 

El sufrimiento del pueblo ha desaparecido por fin. 
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Zapatismo es sinónimo de democracia, a veces tan radical que la 

disciplina en el combate se resiente y surgen fuertes divisiones 

internas, ya que todo el mundo se considera legitimado para 

formular una crítica por descabellada que sea. En consecuencia, los 

ajustes de cuentas son a veces feroces. Zapatismo significa también 

rechazo de lo foráneo. Aquel que viste pantalones, y no calzones, 

como hacen los campesinos de la tierra, resulta por definición 

sospechoso. Tal vez pueda ser una espía. De esta forma se acentúa 

el aislamiento de unos rebeldes a los que interesa bien poco lo que 

sucede en el resto del país. La agricultura que practican, de 

subsistencia, favorece esta actitud. 

La lucha del Ejército Libertador del Sur, de baja intensidad, se 

basaba en el clásico método de cualquier guerrilla: atacar por 

sorpresa a un enemigo superior y escapar para evitar represalias. 

Grupos de entre doscientos y trescientos hombres dedicaban una 

parte del tiempo a combatir, otra a labrar la tierra y a recoger la 

cosecha. 

Las mujeres no permanecieron ajenas a esta lucha. En Puente de 

Itxla, una antigua vendedora de tortillas, apodada la China, 

encabezó un batallón femenino en el que las viudas, las hijas y las 

hermanas de los zapatistas se dedicaron a vengar a sus muertos. Se 

convirtieron en una fuerza temible, capaz de sembrar el terror en el 

distrito de Tetecala. Según John Womack, hasta Genovevo de la O, 

el famoso caudillo revolucionario, «trataba a la China con respeto». 
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Emiliano Zapata Salazar (1879-1919), en el centro, rodeado de sus 

colaboradores. Junio de 1911. 

 

No fue la única mujer en tomar las armas dentro del zapatismo. La 

coronel Rosa Bobadilla, por ejemplo, mandaba un grupo de 

doscientos hombres e intervino en más de ciento cincuenta 

combates. Juana Belén Gutiérrez de Mendoza, una maestra 

socialista, y María Esperanza Chavira alcanzaron idéntica 

graduación. Otras, mientras tanto, rindieron considerables servicios 

como espías, caso de Ángela Gómez Saldaña. 

 

§. La ofensiva del gobierno 

Madero exigió a Zapata que se rindiera y se marchase al exilio, pero 

la respuesta del líder campesino a su enviado fue airada: «Dígale 

que él (y no yo) se vaya para La Habana porque, de lo contrario, ya 

puede ir contando los días que corren, pues dentro de un mes 

estaré en México con veinte mil hombres y he de tener el gusto de 
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llegar hasta Chapultepec y colgarlo de uno de los sabinos más altos 

del bosque».  

El presidente, en este como en otros casos, no supo cómo imponer 

su autoridad de un modo indiscutible. Para él, los campesinos de 

Morelos, con sus «rudas inteligencias», se habían entregado a un 

socialismo amorfo que por fuerza tenía que desembocar en un 

«vandalismo siniestro». Su primera reacción fue enviar al sur al 

general Juvencio Robles, quien ensayó una estrategia de dureza que 

incluía la destrucción de pueblos y cosechas sin contemplaciones, o 

el confinamiento de supuestos rebeldes en campos de 

concentración. Tampoco tuvo escrúpulos a la hora de apresar como 

rehenes a la hermana, a la suegra y a dos cuñadas de Zapata. Para 

la prensa conservadora, ese era el camino a seguir. El Imparcial, por 

ejemplo, habló de una «guerra de exterminio contra los zapatistas». 

Tanta violencia, en lugar de apaciguar los ánimos, sólo consiguió 

exacerbarlos. Madero trató de variar el rumbo y mostrarse más 

conciliador con los alzados, sustituyendo a Robles por Felipe 

Ángeles, un capacitado militar de carrera que, sin renunciar a 

utilizar la fuerza, evitó la violencia extrema de su predecesor. Se 

proponía imponerse por medios básicamente políticos a unos 

zapatistas a los que calificaba de bandidos, en referencia a métodos 

violentos como el descarrilamiento de trenes. No obstante, llegó a 

sentir hacia ellos cierta comprensión. Creía que sus motivos para 

rebelarse entraban dentro de lo justificable, en tanto que 

protestaban contra la opresión que sufrían los desheredados a 
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manos de los poderosos. Otro asunto era la falta de idoneidad de su 

programa, sobre todo si se trataba de aplicarlo a todo México. 

Su táctica tuvo cierto éxito, al conseguir que el gobierno dejara de 

aparecer ante los campesinos como la encarnación de la fuerza 

bruta. Se ocupó, por ejemplo, de reconstruir varias localidades. 

Mientras tanto, los opositores del presidente, partidarios de la línea 

dura, le criticaban por demasiado contemporizador. Un periódico, El 

Ahuizote, diría burlonamente que Ángeles trataba de combatir a los 

rebeldes «por medio del Apostolado de la Oración». 

 

 

El general Felipe Ángeles (izquierda), militar de Academia, reprimió el 

zapatismo sin dejar de simpatizar con sus aspiraciones. 

 

Mucho más violenta que la rebelión de Zapata resultó la de Pascual 

Orozco, un prominente maderista, de tal empuje que llegó a parecer 
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factible su victoria sobre las fuerzas gubernamentales. Los rebeldes, 

soldados experimentados en la lucha contra el porfirismo, 

controlaron el estado de Chihuahua y amplias zonas en Durango, 

Zacatecas, Coahuila o Sonora. Su territorio, por tanto, era mucho 

mayor que el dominado por los zapatistas. 

Los orozquistas criticaban la excesiva lentitud de las reformas del 

gobierno. Ellos habían contribuido a que Madero ascendiera al 

poder, pero no veían que las compensaciones se ajustaran a sus 

expectativas. Querían tierras y las querían ya. Existía, por otra 

parte, un componente de resentimiento personal. Orozco se había 

presentado para gobernador de Chihuahua, pero Madero le había 

forzado a retirar su candidatura. Sacó entonces la conclusión de 

que el presidente mentía cuando hablaba de democracia. Sin 

embargo, sus esperanzas se fueron al traste cuando el general 

Victoriano Huerta venció a sus partidarios en Rellano, el 27 de 

mayo de 1911. 

Desde el punto de vista del gobierno, la solución fue peor que la 

enfermedad. La rebelión había provocado una situación caótica que 

había desacreditado profundamente a las autoridades, a las que el 

triunfo de Huerta no devolvió el prestigio perdido. El ejército federal, 

ahora victorioso, constituía una amenaza aún mayor, tanto por su 

renovada fuerza política como su fidelidad dudosa a Madero, en una 

situación difícil para imponer su autoridad sobre los militares ya 

que estaba en deuda con ellos. 

 

§. Villa, ¿bandido o héroe? 
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¿Qué sucedía, mientras tanto, en el norte? Allí, al contrario que en 

Morelos, no predominan los indígenas sino los mestizos. Si un líder 

destacó, ese fue Pancho Villa, un líder semianalfabeto, carismático y 

audaz, que acabaría convirtiéndose en el jefe del mayor ejército 

revolucionario de la historia de América Latina. Según Friedrich 

Katz, su mejor estudioso, fue una mezcla de revolucionario social, 

por sus objetivos, y caudillo del siglo XIX, por su manera de ejercer 

el poder, no basada en una organización política sino en la relación 

patrón-cliente. 

Villa comenzó su carrera como bandolero, se dice que tras matar al 

hombre que había forzado a su hermana, pero la historia posee 

múltiples variantes. ¿Quién fue la víctima de la venganza? ¿El 

patrón de una hacienda? ¿Su hijo? ¿Un funcionario 

gubernamental? ¿Murió o quedó solamente herido? John Reed creía 

que el verdadero motivo de la muerte no había sido la supuesta 

violación, sino «la insoportable altanería de Villa». Según el 

periodista, lo realmente grave no fue ese asesinato sino el hecho de 

atreverse, ya fugitivo, a robar ganado a unos ricos. Ello lo habría 

situado, definitivamente, al otro lado de la ley. 

No es posible arrojar una luz definitiva en este punto. Para el 

historiador Jesús Vargas, Villa se inventó la historia. Si realmente 

hubiera atacado a un poderoso, en los archivos quedaría constancia 

documental. Paco Ignacio Taibo II, en cambio, cree que la falta de 

rastros escritos tiene perfecta explicación. En su opinión, es posible 

que el hacendado, al verse humillado por un don nadie, no quisiera 

denunciar el caso: «no dejaba bien parado a un latifundista que un 
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peón adolescente lo hubiera tiroteado y herido por andar 

persiguiendo a una chamaquita de doce años». 

Tal vez lo importante de la historia no sea su carácter verdadero 

sino su verosimilitud. Resultaba creíble para cualquier oyente, 

acostumbrado a un mundo en el que los poderosos abusaban 

sexualmente de las mujeres de clase baja con total impunidad. Alan 

Knight habla de la existencia de un derecho de pernada del que 

pueden ofrecerse muchos ejemplos, en los que un jefe, como 

expresión de su poder, elige a las muchachas de su gusto sin que 

importe la edad. Este tipo de comportamiento suscitará odios y, 

como en el caso de Villa, provocará nuevas violencias. Un carnicero 

llamado Lino Muñoz, de Progreso, un pueblo de Yucatán, se rebeló 

con cincuenta hombres contra el coronel José María Ceballos, 

después de que este intentara propasarse con su hija. Lo capturó y 

lo hizo fusilar. Su caso nos da a entender que la venganza privada 

constituía un modo socialmente admitido de zanjar las cuestiones 

relativas a la honra, sobre todo cuando la virginidad de una hija o 

de una hermana estaba en juego. 

Sobre la vida de Villa como forajido es imposible decir gran cosa 

exactitud. Sí podemos afirmar que no tuvo nada que ver con el mito 

de Robin Hood, como quiere la leyenda. Un biógrafo que le es 

abiertamente favorable, Paco Ignacio Taibo II, lo admite sin 

reservas: «En sus acciones hubo poca generosidad hacia los 

pueblos; robó a los hacendados, pero no los confrontó; mató 

rurales, pero no organizó su destrucción; robó a los ricos, pero 

pocas veces para entregar a los pobres». 
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En 1910, el estallido de la revolución lo transformó en un luchador 

político, partidario incondicional del presidente Madero. Ahora tenía 

la ventaja de que podía seguir robando y matando, sólo que al 

servicio de una causa noble. Según Alan Knight, cambió de título 

pero no de ocupación. Otros no comparten este juicio, convencidos 

de que Villa se tomó muy en serio su nuevo papel como justiciero 

social. 

Al frente de su propia tropa, el antiguo bandido vio cómo las 

victorias empezaban a sucederse. Era un jefe militar estricto, con 

pocas contemplaciones a la hora de imponer disciplina, proclive a 

dejarse llevar por los impulsos del corazón tanto en lo bueno como 

en lo malo. Un personaje de Los de abajo le presenta como una 

especie de doctor Jekyll y Mister Hyde: «Si usted le cae bien a mi 

general Villa, le regala una hacienda; pero si le choca… ¡no más lo 

manda fusilar!». 

A veces, su talente en exceso autoritario le hacía demasiado 

vulnerable a la adulación. Raro era quien, como el general Ángeles, 

se atrevía a contrariar alguna de sus opiniones por disparatada que 

fuera. No obstante, contaba con la lealtad incondicional de los 

suyos, sobre todo porque compartía sus mismas penalidades y 

conocía a sus muchachitos por su nombre. Sabía ejercer la 

autoridad, sin duda. Obedecer, en cambio, se le daba mucho peor. 

Excelente tirador, amaba las peleas de gallos y, sobre todo, a las 

mujeres. Se cuenta que llegó a tener unas setenta y cinco. El 

matrimonio, para él, no iba más allá de una formalidad con la que el 

hombre transigía para contentar a la mujer, pero no obligaba 
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realmente a nada. Según Reed, la pluralidad de compañeras era lo 

habitual entre los peones de la época, en un ambiente donde las 

bodas por la Iglesia no significaban más que un dispendio inútil. 

Todo en Villa parecía excesivo, tanto los defectos como las 

cualidades, sobre todo el valor y el desprendimiento. Personaje de 

contrastes, podía ser implacable y sensible, como si fuera dos 

personas en una. La biógrafa Margarita de Orellana nos dice que era 

capaz de llorar con la misma facilidad que mataba a alguien a 

sangre fría. 

Sus filas se nutrían de obreros de las minas, jornaleros o 

desempleados, pero también de campesinos que poco tenían que ver 

con los sin tierra del sur. Eran descendientes de los colonizadores 

que se habían establecido en el norte, a cambio de parcelas que 

debían proteger con su vida frente a las incursiones de los apaches 

y otras tribus indias. Por eso mismo, se trataba de gente con buena 

preparación en el uso de las armas, cohesionada por la conciencia 

de representar a la civilización frente a los bárbaros. 

En un principio, ellos y los terratenientes habían combatido juntos 

a los indios. Una vez victoriosos, los hacendados rompieron la 

alianza y procuraron apoderarse de unos terrenos que se habían 

revalorizado mucho con la llegada del ferrocarril. El gobierno, con 

sus cambios legislativos, había facilitado sus pretensiones. Se 

produjo así un efecto devastador entre los campesinos afectados. 

Los de Namiquipa, en 1908, escribieron a Porfirio Díaz para 

expresarle su desesperación: «Nos sentimos profundamente 

preocupados por el hecho de que las tierras que consideramos 
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nuestras, ya que las recibimos de nuestros padres y las trabajamos 

con nuestras manos, ahora están pasando a otras manos». Si el 

presidente no hacía nada para remediarlo, no les quedaría más 

remedio que abandonar su hogar ya que carecían de medios para 

conservar sus propiedades. 

Como el Estado no atendió a sus demandas, estos colonos se 

incorporaron con entusiasmo a la revolución, apenas dos años 

después. En ese tiempo, su situación no había hecho más que 

empeorar. El mal tiempo hizo que las cosechas fueran, más que 

malas, desastrosas. En un caso así, la salida tradicional para un 

campesino era marcharse a Estados Unidos a trabajar en las minas, 

pero la recesión en el país vecino había supuesto el cierre de 

muchas empresas. Cruzar la frontera había dejado de ser la 

solución para el desempleo. 

En lugar de ayudar, el gobierno de Porfirio Díaz aumentó los 

impuestos. Friedrich Katz explica que se produjo un sangrante 

agravio comparativo: Los agricultores humildes veían cómo se 

disparaba la presión fiscal mientras los poderosos hacendados 

continuaban sin contribuir al erario público. 

Al igual que Zapata, Villa pretendía proporcionar tierra a los 

desposeídos. No obstante, su compromiso con la reforma agraria era 

mucho menos intenso. Algo lógico, si se tiene en cuenta que 

operaba en un territorio, Chihuahua, donde la mayoría de la 

población, un sesenta por ciento, se concentraba en las ciudades, a 

diferencia de lo que sucedía en el sur. En consecuencia, si hubiera 
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intentado una reforma al estilo de los zapatistas, se hubiera 

estrellado contra la falta de una mayoría social que le respaldara. 

 

 

Pancho Villa a caballo. El Centauro del Norte era un excelente jinete. 

 

No aspiraba, por tanto, a restituir el uso colectivo de la propiedad 

sino a constituir una clase de pequeños agricultores, una vez 

divididas las haciendas. No obstante, el objetivo inmediato fue 

mucho más modesto. Las expropiaciones a varios de los grandes 

propietarios de Chihuahua, en 1913, pretendían obtener recursos, 

en primer lugar, para equipar y pagar las tropas. Villa consiguió así 

fortalecer el ejército con el que derrotaría a Huerta. En segundo 

lugar, el dinero obtenido se utilizó para satisfacer las pensiones de 

las viudas y los huérfanos de los muertos por la revolución, así 

como a otros fines sociales. 
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Las confiscaciones, pues, constituían un recurso de urgencia con el 

que satisfacer necesidades a corto plazo, aunque, más que unas 

políticas coherentes, se ponían en práctica medidas caprichosas, 

que dependían de los arranques de generosidad del caudillo y su 

sentido personal de la justicia. Villa se preocupaba, por ejemplo, de 

que los niños pobres estuvieran bien alimentados. 

Las fincas se entregaban a administradores de confianza, pero sin 

efectuar reformas que dieran más protagonismo a los campesinos y 

mejoraran sus condiciones de trabajo y de vida. Como señala Katz, 

no se dieron cambios revolucionarios. En algunos casos, las tierras 

se pusieron en manos de arrendatarios adinerados que, a su vez, las 

subarrendaron. No obstante, la realidad presenta importantes 

variaciones locales. En La Laguna, al contrario que en Chihuahua, 

sí encontramos aparceros pobres a los que se arrendaban 

directamente los terrenos expropiados. 

En la Ley General Agraria de 1915, Villa proclamó que la 

concentración de grandes extensiones en pocas manos resultaba 

incompatible con la paz y la prosperidad de la república. Su 

existencia significaba que muchos terrenos eran mal cultivados, lo 

que redundaba en una producción agrícola insuficiente para las 

necesidades de la población. Para remediar esta situación, los 

gobiernos regionales debían fijar la máxima superficie que podía 

poseer una sola persona. Se podría hacer una excepción en el caso 

de empresas agrícolas que favorecieran el desarrollo económico, 

siempre que su titularidad fuera mexicana y las tierras se 

fraccionaran dentro de los seis años siguientes. 
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En la práctica, la actuación de Villa como reformador social 

presentó muchas limitaciones, por lo que es exagerado presentarle 

como una especie de Robin Hood mexicano. Fundamentalmente, 

porque el reparto de tierra quedó subordinado a las necesidades 

bélicas: primero había que ganar la guerra. Como la guerra se 

perdió, los buenos propósitos y el poder para hacerlos realidad 

quedaron en nada. Eran los soldados, no los campesinos, la primera 

preocupación de Pancho Villa. Era partidario, como dijo en cierta 

ocasión, de darle «las tierritas al pueblo», pero conocía 

perfectamente el peligro de efectuar una reforma agraria antes de 

tiempo. En ese caso, el ejército vería reducida su eficacia, ya que 

sus hombres tendrían preocupaciones distintas a las de combatir, y 

además se quedaría sin ingresos con los que abastecerse de armas y 

pertrechos en Estados Unidos. Por otro lado, Villa ejerció su poder 

de un modo muchas veces arbitrario, de forma que los más 

favorecidos fueron sus amigos, que se instalaron en sus fincas 

donde llevaron una vida de señores semifeudales. Por todo ello, 

puede decirse, como hace Alan Knight, que el villismo, a excepción 

del mito de su líder, dejó una huella escasa. Todo lo contrario que el 

zapatismo en Morelos. 

Pero, con ser importante, el de la tierra no era el único problema 

que preocupaba al Centauro del Norte. Seguramente por su falta de 

instrucción formal, estaba muy preocupado por la creación de 

nuevas escuelas. «Creía que la tierra para el pueblo y las escuelas 

resolverían todos los problemas de la civilización», escribió John 

Reed en México insurgente. 
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Sin duda, Villa abrigaba algunas intenciones positivas, pero carecía 

de una línea política clara y con frecuencia se dejaba llevar por sus 

impulsos. Sus criterios no eran tanto ideológicos como personales: 

castigar a los enemigos, recompensar a los amigos. Podía perseguir 

a una familia como los Terrazas, por ser latifundistas, pero en 

cambio respetaba a otro clan igualmente poderoso, el de los 

Zuloaga, por estar emparentado con el presidente Madero. Su 

táctica era aliarse con el poder local, sin tener en cuenta la 

procedencia y los objetivos de este poder. Otro, en su lugar, hubiera 

colocado a sus partidarios en los puestos clave. Él, sin embargo, no 

hizo ese esfuerzo. Formó, por el contrario, un conglomerado en el 

que cabía prácticamente todo, desde católicos a latifundistas, desde 

mercenarios a caudillos campesinos, siempre que respetaran su 

autoridad. El problema era cómo ejercerla fuera de su territorio 

natal de Chihuahua-Durango, cuando el desconocimiento de las 

realidades regionales le privaba de puntos de referencia. Muchos se 

declaraban villistas, pero esta era una etiqueta superficial que a 

menudo no iba más allá del anti carrancismo. 

 

Un genio de la publicidad 

Si Pancho Villa tenía un talón de Aquiles, era la vanidad. 

Por eso le encantaba acaparar protagonismo. En una 

magistral jugada de autopromoción, llegó a un acuerdo con 

una compañía cinematográfica, la Mutual Film 

Corporation, para que filmara sus batallas. De ahí que, por 

necesidades de la gran pantalla, los combates tuvieran 
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que realizarse a plena luz del día. Como se trataba de un 

contrato de exclusividad, ningún cámara de otra empresa 

tenía permitido el acceso. Si el rodaje salía mal, el 

Centauro se obligaba a representar la lucha para que las 

escenas teatrales sustituyeran a las de la vida real. Por 

otra parte, llegó a plantearse una película sobre su 

biografía. El director iba a ser D. W. Griffith, pero en esos 

momentos estaba demasiado ocupado con El nacimiento 

de una nación. Por eso se limitó a intervenir en la 

producción de The Life of General Villa (1914), que sería 

filmada por Christy Cabanne. Villa hizo de sí mismo y 

Raoul Walsh, el conocido actor, le interpretó durante su 

etapa de juventud. 
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Capítulo 5 

Todos contra Huerta 

 

Contenido: 

§. Otro general en el poder 

§. El peso de la represión 

§. La alternativa de Carranza 

§. Disensiones tras la victoria 

 

Madero se creyó consolidado al vencer, aunque no fuera por 

completo, a todos los rebeldes. Fue un exceso de confianza fatal: 

sus enemigos estaban cada día más crecidos, tanto en el 

parlamento, donde se le criticaba ásperamente, como fuera de él. Se 

hablaba incluso de la caída del presidente, entre comentarios 

aprobatorios sobre la posibilidad de que fuera asesinado. El 

embajador estadounidense, Henry Lane Wilson, conspiraba en su 

contra, decidido a no permitir que prosperara un pequeño impuesto 

a las compañías petroleras, mientras su país movilizaba miles de 

hombres en la frontera. 

Tras la fallida rebelión de Reyes, las sublevaciones contra el 

gobierno se sucedieron. El primero en intentar tomar el poder fue el 

general Félix Díaz, conocido como «El sobrino de su tío», en alusión 

a que no tenía más mérito que su parentesco con Porfirio Díaz, el 

antiguo dictador. No se proponía más que «reivindicar el honor del 

ejército pisoteado por Madero». Falló y enseguida acabó con sus 

huesos en la cárcel. Madero meditó sobre la necesidad de fusilarlo, 
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pero, por su respeto escrupuloso al poder judicial, no quiso tomar 

esa decisión. Sus enemigos, sin embargo, no se lo perdonaron: le 

ridiculizaron tachándole de débil. ¿Cómo esperaba imponer su 

autoridad un líder que renunciaba al castigo? 

Un periódico maderista, Defensa del Pueblo, advirtió a comienzos de 

1913 de lo que se venía encima: en el ejército se incubaba un 

cuartelazo, destinado a detener al presidente. Eso fue exactamente 

lo que terminó sucediendo: un general de artillería, Manuel 

Mondragón, dirigió el golpe. Estaba previsto que Reyes fuera el 

nuevo ocupante del sillón presidencial, pero sólo transitoriamente, 

hasta que Díaz accediera al cargo. Sin embargo, Reyes murió 

durante los combates, el 9 de febrero de 1913, fecha en la que 

empezó la denominada Decena Trágica, el período de diez días que 

culminaría con el derrocamiento de Madero. Díaz, por su parte, 

corrió a refugiarse en la Ciudadela, el arsenal situado al sur de 

México D. F. 

Aunque todos los datos indicaban que el general Victoriano Huerta 

se hallaba implicado en el pronunciamiento, Madero lo puso al 

frente de las fuerzas que sitiaban a los golpistas. Fue un error fatal. 

Fatal y prácticamente incomprensible, porque Huerta había dado 

pruebas más que sobradas de su desafección. En septiembre de 

1912, tras emborracharse en una cantina de Juárez, había 

alardeado de que él podía presentarse en Ciudad de México, con 

veintisiete mil hombres, para dar un golpe de Estado. En lugar de 

castigarle, el presidente lo ascendió a general de división, 

convencido de que así aplacaría sus ambiciones. Creyó, 
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equivocadamente, que aplastaría la rebelión, tal como había hecho 

antes con la de Orozco. No tuvo miedo porque en esta ocasión se 

trataba, aparentemente, de acabar con los últimos coletazos de un 

golpe que parecía a todas luces fracasado. 

En lugar de cumplir con su deber, Huerta dirigió el asedio de la 

Ciudadela con deliberada ineptitud, de forma que su artillería, si 

hizo algún blanco, fue en los inmuebles de los alrededores. Mientras 

tanto, no tenía ningún escrúpulo en enviar al matadero cuantos 

hombres hicieran falta, lanzándolos a pecho descubierto contra los 

nidos de ametralladoras. Según el general Ángeles, su forma de 

dirigir las operaciones resultaba sospechosa por lo disparatada. 

Pero no había ningún error en su estrategia sino un objetivo muy 

claro: diezmar a las tropas leales al gobierno para que los soldados 

de fidelidad huertista acabaran haciéndose con el control de la 

capital. De esta forma, como señala Javier Garciadiego, él se fue 

haciendo cada vez más poderoso mientras el presidente se convertía 

en «un rey prisionero en su propio palacio». 

El embajador estadounidense aprovechó la situación para intrigar 

con vistas a conseguir la dimisión del presidente, con la excusa de 

salvar vidas civiles. Según confesó a su colega alemán, Von Hintze, 

pensaba recomendar a la Casa Blanca que reconociera «cualquier 

gobierno que sea capaz de restablecer la paz y el orden en lugar del 

gobierno del señor Madero». 

Pese a las formidables presiones, Madero se negó a dimitir. Estaba 

seguro de la victoria de su causa, como le dijo a su amigo José 

Vasconcelos: «Tenemos que triunfar porque representamos el bien». 
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Si hubiera hecho bien las cosas, sus deseos se habrían cumplido. El 

destino de la conspiración no era inexorable: Todo pudo cambiar 

cuando el hermano del presidente, Gustavo, descubrió por 

casualidad los manejos de Huerta y lo hizo detener. El general lo 

negó todo y pidió veinticuatro horas para demostrar su lealtad con 

la derrota de los golpistas. Por algún motivo, Madero le hizo caso y 

le puso en libertad. ¿Qué le movió a negar la evidencia? ¿Algún tipo 

de razón mística sobre el amor a los enemigos? 

Como era de esperar, Huerta se apresuró a llevar a cabo sus planes. 

Invitó a Gustavo a desayunar, asegurándole que iba a tomar 

rápidamente la Ciudadela, pero lo que hizo fue entregarlo a los 

alzados. Lo que siguió fue una escena dantesca, en la que el 

prisionero fue asesinado salvajemente. Su ojo de vidrio pasó de 

mano en mano, como si fuera un trofeo de caza. 

Madero, mientras tanto, también pierde la libertad. Henry Lane 

Wilson mueve los hilos para concertar, entre Huerta y Díaz, el Pacto 

de la Embajada, por el que ambos se comprometen a ocupar la 

presidencia sucesivamente. Para evitar un baño de sangre, el 

mandatario legítimo dimite con el beneplácito del parlamento, que 

se hace así cómplice del atentado contra la legalidad. En esos 

momentos, hundido anímicamente, sólo tiene reproches para sí 

mismo, culpándose de no haber sabido aguantar en el poder. Sabe 

que ya es tarde para todo y que no va salir con vida. Poco después, 

el apóstol de la democracia caería asesinado junto a su 

vicepresidente, Pino Suárez. Era el 22 de febrero de 1913. 
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Los golpistas aseguraron que había muerto mientras sus partidarios 

intentaban su liberación. Era una mentira burda, ya que nadie más 

sufrió heridas y las víctimas presentaban disparos a quemarropa. 

La resistencia a favor del gobierno caído fue tímida. Es más, en la 

capital predominó el sentimiento de alegría, en parte por el regreso a 

la normalidad tras diez días de combates, en parte por los muchos 

enemigos que tenía el gobernante depuesto. Entre la clase alta, más 

de uno brindó con champán, confiado en que iban a regresar los 

tranquilos días del Porfiriato. Mientras tanto, los partidarios de Félix 

Díaz se dedicaban a matar maderistas a sus anchas. Entre los que 

protestaron se hallaba una mujer, María Arias. Algún tiempo 

después, tras visitar la tumba de Madero, el general Obregón le 

regalaría su pistola a modo de homenaje: «Entrego mi pistola a 

María Arias, el único hombre que hubo en Ciudad de México 

cuando el cuartelazo de Huerta». 

Desde la extrema izquierda, Regeneración no expresó ningún pesar 

por el magnicidio sino todo lo contrario. El periódico magonista, con 

una extraordinaria agresividad, calificaba a Madero de bandido 

sanguinario que acababa de «caer del puesto de primer verdugo». El 

que le había reemplazado, Huerta, no era mejor sino un Nerón 

moderno, «la nueva bestia». El pueblo nada ganaba con cambios 

meramente políticos, sin ninguna incidencia sobre su situación de 

explotación. En lugar de preocuparse por quién ocupaba el sillón 

presidencial, ya que todos eran iguales, los trabajadores tenían que 

aprovechar aquellos «hermosos momentos de confusión» para 
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apoderarse de los medios de producción, es decir, de la tierra, de la 

maquinaria y de los instrumentos de labranza. 

 

§. Otro general en el poder 

Se ha dicho que el fracaso de Madero fue más el de una nación que 

el de un hombre. Todos creían saber dónde estaba la raíz de los 

problemas, pero se limitaban a criticar sin exponer un programa 

concreto de reformas. La oligarquía se opuso egoístamente a todo 

cambio, con lo que sólo provocó que la situación se volviera más y 

más explosiva. 

 

 

El general Victoriano Huerta, el villano por excelencia de la Revolución 

mexicana. 
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Huerta se convirtió en presidente interino, con el compromiso de 

que Díaz le sucediera en cuanto se celebraran elecciones. Sin 

embargo, enseguida retrasó los comicios con pretextos. No estaba 

dispuesto a ceder el poder. 

Como típico militar que despreciaba a los políticos, sus maneras 

fueron profundamente autoritarias. Su idea del arte de gobernar, 

lejos de cualquier sutileza, consistía en «saber a quién usar y por 

cuánto tiempo». Por este camino, lo que consiguió fue alcanzar el 

estatus de personaje más impopular de su época, al que se odiaba 

visceralmente como no se había odiado, por ejemplo, a Porfirio Díaz. 

De ahí que los historiadores tiendan a castigarlo con el olvido, 

cuando no con la condena absoluta. Según el biógrafo Frank 

McLynn, su obsesión por el poder absoluto y su estupidez 

autodestructiva empujaron al fracaso a un régimen que pudo haber 

tenido éxito si hubiera sabido conciliar a todas las facciones. 

Para muchos, Huerta representa la viva imagen de la 

contrarrevolución, en tanto que militar reaccionario que pretendía 

volver a tiempos pasados. Se le ha comparado, por ello, con el ruso 

Kornílov. También con el inglés Oliver Cromwell, en el sentido de 

que la oligarquía vio en él a su hombre de hierro. Michael C. Meyer, 

sin embargo, le reivindicó con un retrato en el que acentuaba su 

perfil progresista. En su opinión, su política se identificaba 

plenamente con los objetivos revolucionarios: reforma agraria, 

nacionalismo, indigenismo, protección al trabajo… Según Meyer, 

una prueba de que Huerta no sería el diablo se encontraría en la 

generosidad del presupuesto educativo; un 9,9% del gasto total 
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frente al 7,3% de Madero. Alan Knight, sin embargo, aduce que un 

proyecto de presupuesto no nos informa del desembolso real, sobre 

todo teniendo en cuenta que en aquellos momentos se había 

disparado la partida destinada al ejército. El presidente, de cara a la 

galería, dejaba que sus ministros plantearan reformas avanzadas 

que él no tenía intención de llegar a materializar en algún momento. 

Josefina Mac Gregor, por su parte, defiende una vía media: no nos 

encontraríamos ante un restauracionista, ni ante un revolucionario. 

Su régimen habría copiado los métodos dictatoriales del pasado a la 

vez que mostraba una inquietud por dar respuesta a los graves 

problemas de la sociedad mexicana. 

¿Quién fue, en definitiva, Victoriano Huerta? Para sus enemigos, un 

indio astuto en el peor sentido de la palabra. Hijo de un mestizo y 

de una india huichola, orgulloso de su identidad étnica, destacó 

como militar de carrera, competente pero muy propenso a saltarse 

los canales jerárquicos. Muy capaz, también, de fusilar a cuanta 

gente hiciera falta en sus acciones represivas. Tenía, sin embargo, 

una importante debilidad, la vida disoluta y los excesos con la 

bebida y las drogas, a los que aludía el mítico corrido La cucaracha, 

título que parodiaba el aspecto de Huerta cuando vestía el negro de 

la levita: «La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar, porque 

no tiene, porque le falta, marihuana pa quemar». 

En palabras de su ministro de Instrucción Pública, Vera Estañol, 

fue un alcohólico empedernido que alternaba períodos de abulia y 

ofuscación. Silva-Herzog, en su Breve Historia de la Revolución 

Mexicana, también le reprocha su ebriedad. Según informó a su 
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gobierno el embajador alemán, Paul von Hintze, acostumbraba a 

celebrar las reuniones de su gabinete en «tabernas y restaurantes». 

Disponía así de la ventaja de estar ilocalizable, con lo que cualquier 

aspirante a cometer un magnicidio lo tenía más difícil. 

Nadie podía negar que era un usurpador que había accedido al 

poder por medios ilegales. Por eso se organizó una farsa destinada a 

guardar las formas: Pedro Lascuráin, durante los pocos minutos en 

que ejerció la presidencia, le nombró Secretario de Gobernación. 

Después presentó su renuncia, de forma que Huerta se convirtiera 

en el nuevo gobernante con una apariencia de legitimidad, por 

precaria que fuera. 

 

§. El peso de la represión 

Ya que el maderismo parecía muerto y enterrado, el huertismo se 

benefició de los tránsfugas, de manera que al principio gozó de un 

amplio apoyo. Lo respaldaban las fuerzas armadas, los hacendados 

y los empresarios esperanzados con las brillantes perspectivas que 

parecían abrirse para el mundo de los negocios. A nivel 

internacional, destacó el mensaje de felicitación del Vaticano, que 

haría un daño formidable a la Iglesia al dar la imagen de que estaba 

del lado de los golpistas, algo que contribuirá a justificar más tarde 

las persecuciones anticlericales. 

El triunfo de Huerta, sin embargo, no representaba un cambio 

político, sino una mera disputa entre facciones enfrentadas. En la 

práctica, el nuevo hombre fuerte continuó con la línea maderista en 

las cuestiones económicas. En cambio, aplicó una política de 
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represión despiadada contra los disidentes. Como el caso del 

senador Belisario Domínguez que intentó pronunciar en la Cámara 

un discurso crítico. Como no se lo permitieron, lo llevó al papel 

gracias a una mujer, que tuvo el valor del que carecieron unos 

impresores asustados. En el texto denunciaba al presidente por 

haber asesinado cobardemente a Madero y por no lograr la 

pacificación del país, sumido en una espiral creciente de violencia. 

El Congreso, por tanto, debía deponer al «soldado sanguinario y 

feroz» que dirigía el gobierno. 

 

 

El senador Belisario Domínguez. Murió asesinado por denunciar la 

tiranía de Huerta. 

 

Domínguez pagó caro su atrevimiento: dos agentes de la policía 

secreta se lo llevaron de su hotel y lo mataron. Cuando el Congreso 
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intentó protestar por el crimen, Huerta ordenó su clausura, 

acusando a los parlamentarios de pretender apropiarse de las 

funciones del ejecutivo, y convocó elecciones que se celebraron sin 

ninguna garantía. 

Dos diputados, Serapio Rendón y Adolfo Gurrión, también fueron 

eliminados. Lo mismo que otros maderistas, como el gobernador de 

Chihuahua, Abraham González, o el general Gabriel Hernández. 

Según Meyer, Huerta no fue más cruel que los mandatarios que le 

sucedieron. Tal vez, pero no hay duda de que sabía ser implacable. 

Respecto a los zapatistas, que le consideraban «mucho peor que 

Madero», su política fue igualmente de mano dura: merecían, en su 

opinión, que los ahorcaran con una soga de dieciocho centavos. 

Para combatirlos, repuso en su cargo al general Juvencio Robles, 

quién volvió a combatir a los insurgentes con su estilo implacable, 

sin «femeniles contemplaciones». La brutalidad, sin embargo, no se 

tradujo en resultados militares. Los zapatistas resistieron. 

Los trabajadores de la Casa del Obrero Mundial también alzaron su 

voz contra el gobierno, aunque este se había mostrado permisivo 

con los sindicatos para hacerse con el apoyo de los trabajadores. El 

1 de mayo de 1913, los anarquistas celebraron la primera 

manifestación mexicana para celebrar el Día Internacional del 

Trabajo. Fue precisamente ese día cuando uno de los invitados, el 

abogado Isidro Fabela, pronunció un discurso oposicionista en el 

que atacó a los privilegiados. Enseguida tuvo que ocultarse para 

eludir la persecución de las autoridades. 
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§. La alternativa de Carranza 

El régimen contaba con el control de dos tercios del país y todos los 

puertos de mar, así como de un amplio respaldo popular por su 

actitud contraria a los norteamericanos. Sin embargo, no tardó en 

desintegrarse ante el acoso militar de sus enemigos, los 

constitucionalistas, que le reprochaban su acceso al poder por 

medios ilegales. Su jefe era el gobernador de Coahuila, Venustiano 

Carranza, un rico propietario que planteaba la revolución, al igual 

que Madero, en términos políticos, aunque no desconocía la 

necesidad de efectuar cambios sociales. Pronto iba a convertirse en 

una figura capaz de suscitar valoraciones encontradas. Así, para 

John Reed, era un aristócrata generoso que había dejado sus 

privilegios por la revolución, a la manera del galo La Fayette. Si por 

algo sobresalía, era por su rectitud y sus altos ideales. Martín Luis 

Guzmán, en cambio, lo veía como una mezcla de Porfirio Díaz y de 

Benito Juárez, un hombre de carácter despótico, dado a rodearse de 

aduladores. Por su parte, el español Vicente Blasco Ibáñez le 

describía como un «antiguo hidalgo del campo» con «todas las 

marrullerías de los propietarios rústicos y las malicias de los 

políticos provincianos». No obstante, resultaba simpático y poseía 

«nobles ademanes». 

El 26 de marzo de 1913, los constitucionalistas dieron a conocer el 

Plan de Guadalupe, por el que desconocían a Huerta como 

presidente de la república, a los poderes legislativo y judicial, así 

como a cualquier gobierno regional que permaneciera del lado del 

gobierno federal. Una vez conseguida la victoria, Carranza asumiría 
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la presidencia de forma interina, convocaría elecciones y entregaría 

el poder al vencedor. 

Los promotores del plan deseaban incluir cambios sociales, pero 

Carranza consideró que eso era algo prematuro. Justificó su 

reticencia con el argumento de la que la revolución debía limitarse a 

restaurar el orden constitucional, sin promesas que, caso de 

incumplirse, suscitaran más luchas y más sangre. Las reformas 

tenían que llevarse a cabo, pero no utilizarse como una especie de 

cebo que sólo sirviera para captar nuevos adeptos. 

El Primer Jefe era un liberal, no un revolucionario. Sus banderas 

eran la ley y el nacionalismo, con el que consiguió canalizar el 

descontento por el predominio de las empresas norteamericanas en 

el norte del país. Según Brian Hamnett, este énfasis en lo patriótico 

«proporcionó un sustituto a la ausencia de objetivos revolucionarios 

sociales». 

En un principio, el ejército federal pareció imponerse, aunque al 

precio de dejar el sur desguarnecido, favoreciendo así la 

recuperación de los zapatistas. Huerta amplió sus fuerzas armadas 

hasta ciento cincuenta mil hombres, cifra que después incrementó 

más aún. Sin embargo, sus tropas resultaban poco fiables al estar 

compuestas por soldados de reemplazo con muy escasa moral de 

combate, mal equipados por la falta de recursos económicos. Frente 

a ellos, Carranza podía oponer un ejército organizado en varias 

divisiones en función de los distintos territorios. Una de ellas, la 

mítica División del Norte, estaba en manos de Pancho Villa. A su 



Breve Historia de la Revolución Mexicana www.librosmaravillosos.com Francisco Martínez Hoyos  

Colaboración de Sergio Barros 150 Preparado por Patricio Barros 

vez, Álvaro Obregón mandaba la División del Noroeste mientras 

Pablo González dirigía el Ejército del Noreste. 

La represión brutal dirigida por el huertismo, al enconar aún más 

las posiciones, se convirtió en un importante factor de inestabilidad. 

En el sur, los zapatistas combatían al gobierno, en la seguridad de 

que no entraba en sus intenciones impulsar ninguna reforma 

agraria. Mientras tanto, en el norte, los constitucionalistas 

avanzaban de manera incontenible. A decir del historiador Javier 

Garciadiego, la derrota de Huerta, aferrado a una estrategia 

puramente defensiva y estática, era inevitable. 

Al principio, Carranza y Villa mantuvieron una relación cordial, pero 

no tardaron en distanciarse. Y no sólo porque el primero se sintiera 

amenazado por los triunfos del segundo, como a veces se dice. La 

raíz del problema era el carácter incontrolable del Centauro del 

Norte, un hombre que, con su tendencia a ir por libre, no dejaba de 

suscitar problemas e incluso conflictos internacionales, como los 

provocados a raíz de su tolerancia con el asesinato de dos súbditos 

extranjeros, el británico Benton y el estadounidense Bauch. 

Carranza, pues, se enfrentaba a un guerrero que desafiaba 

abiertamente su liderazgo. Que hasta se permitía el lujo de apresar 

a uno de sus hombres, el Gobernador de Chihuahua, Manuel Chao. 

Decidido a hacer respetar su primacía, el Primer Jefe exigió a Villa 

la inmediata puesta en libertad de Chao. De otro modo, ni se 

molestaría en escuchar sus motivos. Logró así imponer su criterio 

aunque, en ese momento, apenas contaba con una escolta que nada 

hubiera podido hacer frente a la División del Norte. Detrás de su 
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actitud enérgica había una estrategia política muy clara: amante de 

la historia como era, había llegado a la conclusión de que la 

perdición de Madero había sido su falta de autoridad. No estaba 

dispuesto a cometer el mismo error ni a correr la misma suerte. 

 

 

Batalla de Zacatecas, junio de 1914. «Les rompimos la madre», dijo el 

coronel Montejo al anunciar a Villa la victoria sobre el ejército de 

Huerta. 

 

Su relación con Villa se deterioró tanto que, poco después, le 

prohibió tomar parte en la batalla de Zacatecas. Quería que la 

victoria se la apuntara uno de sus fieles, no un caudillo 

problemático que seguramente proseguiría después hacia la capital, 

con la intención de convertirse en el líder máximo de la revolución. 

Sin embargo, este era un criterio político, no militar, por lo que así 

se ponía en peligro el resultado del combate. Indignados, los villistas 
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desobedecieron y derrotaron a los huertistas, pero lo hicieron sin 

poner en cuestión la autoridad de Carranza. No pasaba por su 

imaginación exhibir disensiones internas que permitieran la 

resurrección del enemigo. Por eso, poco después, cuando el Primer 

Jefe le negó los suministros de carbón para avanzar hacia 

Aguascalientes, Villa se tragó el sapo. No convenía forzar una 

ruptura en un momento en que los contrarios aún no habían sido 

vencidos por completo. Aunque el caudillo constitucionalista no les 

convencía por su autoritarismo y por sus desaires, los villistas 

tenían claro que, en esos momentos, representaba la opción menos 

mala. 

La otra derrota que hundió a Huerta fue la Orendáin, ante la 

División del Noroeste. Sin embargo, no todos los elementos que le 

colocaron contra las cuerdas eran internos. Había que contar 

también con la hostilidad de Estados Unidos. Así, a finales de 1913, 

Wilson, por entonces inquilino de la Casa Blanca, decretó el bloqueo 

económico del país. En teoría, para defender la democracia. En 

realidad, para apoyar los intereses económicos de Washington. 

De esta manera se impidió la llegada de un cargamento de armas 

alemán con destino al gobierno mexicano, que perdió el control de 

los territorios fronterizos septentrionales y vio cómo sus ingresos 

por el comercio se desplomaban. Por ello, no pudo hacer nada para 

reclutar más hombres y abastecer sus fuerzas de material bélico. 

Al año siguiente la situación entre ambas naciones empeoró más 

aún. Sobre todo tras un incidente en la zona de Tampico, el 

apresamiento de la tripulación de un ballenero norteamericano. El 
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general Morelos, afecto a Huerta, no tardó en presentar excusas a 

los yanquis, intimidado por la presencia de seis acorazados al 

mando del contraalmirante Mayo, destinados a garantizar el 

cumplimiento del bloqueo. Mayo respondió exigiendo el castigo para 

el oficial que había arrestado a los marineros estadounidenses y 

una salva de veintiún cañonazos en honor de su bandera. Huerta 

trató de evitar la humillación, pero los acontecimientos se 

precipitaron. El 21 y el 22 de abril de 1914, los norteamericanos 

tomaron Veracruz provocando cuantiosas bajas. Llegaron a 

considerar proseguir hasta la capital y derribar al presidente, pero 

pronto quedó claro que el plan era imposible. 

Wilson, que había pretendido ayudar a los constitucionalistas, 

comprobó enseguida su inmenso error. La intervención extranjera 

sólo sirvió para poner de acuerdo a todas las facciones mexicanas 

en que se había de expulsar como fuera los invasores. Huerta 

consiguió atribuciones dictatoriales para hacer frente a los yanquis, 

con el apoyo de la Iglesia, contraria a la ocupación de los 

protestantes. Desde el bando constitucionalista, Carranza, 

expresaba igualmente su voluntad de defender la soberanía 

nacional. Por su parte, Zapata anunció que se opondría a cualquier 

fuerza extranjera que penetrara en su territorio. 

Ante la imposibilidad de ir más allá, los norteamericanos debieron 

contentarse con Veracruz, donde se enfrentaron al descontento 

popular. Los maestros, por ejemplo, se negaron a aceptar sus 

órdenes sobre la dirección del sistema educativo. A las tropas 

foráneas se les podía reconocer la introducción de pequeñas 
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mejoras materiales, como la eliminación de las moscas del mercado, 

pero estos cambios no compensaban el dominio impuesto. 

 

§. Disensiones tras la victoria 

En una posición cada vez más frágil, Huerta no veía la manera de 

salir de una situación insostenible. Crecidos tras Zacatecas y 

Orendáin, sus enemigos tomaron Guadalajara. Acosado, decidió 

huir, aunque antes nombró un gobierno para que negociara con sus 

enemigos. El 14 de agosto de 1914, sin embargo, se rindió sin 

condiciones a través de los tratados de Teoloyucan. 

Un victorioso Carranza entra triunfalmente en México D. F., sólo 

para comprobar el panorama desolador que le aguarda: un país con 

el sistema bancario en bancarrota y la deuda externa disparada, un 

país en el que caía la producción por los desperfectos sufridos 

durante la guerra, un país con un sistema ferroviario en situación 

lamentable, también a consecuencia de la lucha. Todo parecía 

conjurarse en contra de México, incluso el clima, ya que la 

disminución de la pluviosidad afectó a las cosechas. 

Una cosa era derrotar a Huerta, que partió hacia el exilio, y otra 

muy distinta que los vencedores se pusieran de acuerdo para 

aplicar un programa. Constituían una heterogénea coalición de 

intereses, sin más nexo que la oposición a un enemigo común. 

En esos momentos, el Estado mexicano había dejado de existir. El 

ejército federal había sido disuelto. El poder estaba en manos de 

diversos caudillos, incapaces de controlar el territorio nacional en 

toda su amplitud. 
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Carranza, convertido ahora en «encargado del poder ejecutivo», es 

decir, en una especie de presidente interino, intentó ponerse de 

acuerdo con Villa y con Zapata, pero pretendió que ambos 

aceptaran sus condiciones, objetivo por completo irrealizable. 

Pertenecían a mundos opuestos. El Primer Jefe, para los 

campesinos, no dejaba de ser un personaje de clase alta 

acostumbrado a «manteles limpios, bandejas de desayuno, alta 

política y cubos para enfriar vino». Él, por su parte, despreciaba a 

los zapatistas, en quienes veía una simple horda de bandidos. 

Zapata apenas se tomó el trabajo de hablar con los emisarios del 

nuevo jefe del gobierno, al que exigió que el Plan de Ayala se 

convirtiera en principio constitucional. El plan, como hemos visto, 

establecía el reparto de tierras. Carranza rechazó esta condición, 

por lo que el entendimiento se hizo imposible. Nada extraño, en 

realidad. Entre los enemigos de Huerta había gentes que buscaban 

apuntalar el orden social y gentes que buscaban subvertirlo. De ahí 

que las discordias resultaran inevitables. 

Con sus maneras autocráticas, Carranza iba a ganarse la oposición 

de muchos enemigos, temerosos de que, bajo su dirección, la 

revolución degenerase en un nuevo porfiriato, es decir, en un 

«caudillaje más sin rienda ni freno», a decir de Martín Luis Guzmán. 

Según este escritor, el nuevo mandatario alentó las prácticas 

corruptas, hasta el extremo de que el pueblo acuñó un nuevo verbo, 

«carrancear», como equivalente de robar. Se produjeron entonces 

alianzas contra natura, ya que los que propugnaban un movimiento 

de regeneración democrática, como el propio Guzmán, acabaron 
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aliándose con Pancho Villa, acérrimo anti carrancista y personaje 

explosivo e incontrolable. Para desprestigiarlo, sus enemigos 

afirmaron que el suyo, lo mismo que el de Emiliano Zapata, era un 

movimiento financiado por los reaccionarios con el dinero de la 

Iglesia y de millonarios extranjeros. La mentira resultó demasiado 

burda para que llegara a cuajar. Si Villa y Zapata se posicionaron 

contra Carranza, fue porque le consideraban hostil al programa de 

reforma agraria y social. 

La Iglesia católica, por su parte, seguía con un proyecto de 

evangelización a gran escala con vistas a recuperar la influencia 

perdida en el siglo XIX, bajo la presión liberal. En enero de 1914, los 

obispos proclamarían a Cristo rey de México, una iniciativa que fue 

juzgada por muchos como una provocación. ¿Acaso no afirmaba la 

jerarquía eclesiástica que la revolución constituía un castigo divino? 

Por eso mismo, los carrancistas consideraron su lucha como una 

cruzada anticlerical para erradicar el fanatismo religioso, con lo que 

acabaron por incurrir en múltiples abusos contra la libertad de 

conciencia, en forma de quema de iglesias y fusilamientos de 

sacerdotes. Pancho Villa enseguida entendió la manera de sacar 

partido de esta política impopular: si respetaba el sentimiento 

cristiano de los campesinos, estos no dudarían en apoyarle. El 

cálculo se reveló exacto y muchos católicos se unieron a sus filas. 

Para animar a los suyos, el Centauro prometió que, una vez 

derrotado Carranza, les construiría un camino para que fueran a 

venerar a la Virgen de San Juan de los Lagos. 
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Venustiano Carranza, jefe de las fuerzas constitucionalistas. 

 

Pese al tópico, la Revolución mexicana no fue forzosamente 

sinónimo de persecución antirreligiosa. En las filas de Zapata, como 

en las de Villa, también encontramos creyentes y hasta sacerdotes 

que asistían espiritualmente a las tropas. Por eso, en Cuernavaca, el 

obispo disponía de protección y no tuvo necesidad de exiliarse, 

como los del resto del país. La importancia de la religión, según 

Jean Meyer, separó al zapatismo de otros movimientos con los que 

ha sido comparado, entre ellos los anarquistas. No en vano sus 

hombres luchan bajo el estandarte de la Virgen de Guadalupe. 

 

Huerta, el triunfalista 

Estados Unidos, tras la caída del maderismo, se mantenía 

a distancia, hostil ante unos dirigentes que le parecían 
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demasiado inclinados a favorecer los intereses económicos 

de los británicos. El presidente Wilson, un estricto 

presbiteriano, no sentía sino asco hacia Huerta, al que 

culpaba del asesinato de su predecesor. En consecuencia, 

evitó reconocerle. De eso se aprovecharon las compañías 

petroleras norteamericanas, ahora con una excusa para no 

pagar impuestos en México. Mientras tanto, en 

Washington, no eran pocos los congresistas que 

reclamaban una intervención militar. 

Huerta reaccionó tocando la tecla nacionalista, con 

declaraciones con aire a fanfarronada. Así, afirmó que 

México no tenía miedo a Estados Unidos. En la guerra de 

1847 hubiera vencido, de no ser por el traidor del general 

Santa Anna. Si se producía un nuevo enfrentamiento, no 

tenía duda de que su país saldría airoso. «Los que pasen el 

Río Grande, o no volverán a su tierra, o tornarán con la 

cabeza ensangrentada», aseguró, según reprodujo el 

periódico español ABC. En su opinión, los yanquis no 

constituían una nación auténtica. Su destino era acabar 

sometidos por mexicanos, japoneses y británicos. 
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Capítulo 6 

La nueva constitución 

 

Contenido: 

§. Alianza campesina 

§. La decadencia del villismo 

§. México invade Estados Unidos 

§. A por los zapatistas 

§. Al borde de la crisis total 

§. La constitución más avanzada de América 

 

Tras la derrota de Huerta, los generales revolucionarios propusieron 

una convención, que inició sus trabajos en la capital, para decidir 

qué reformas sociales se iban a acometer. Carranza, el presidente 

de facto, desaprobaba esta vía. Las divisiones políticas forzaron a los 

convencionistas a trasladarse a Aguascalientes, donde comenzaron 

sus deliberaciones el 10 de octubre de 1914. Se trataba de un 

encuentro de ciento cincuenta generales de la Revolución. Al 

persistir las discordias, el intento de nombrar un presidente de 

transición acabó en fracaso. 

En Aguascalientes, los representantes zapatistas fueron acogidos 

con entusiasmo delirante, según el escéptico Martín Luis Guzmán: 

«Se les recibía como si en efecto trajeran la verdad y el Evangelio». 

Significativamente, Zapata envió a dos representantes con 

formación académica, Antonio Díaz Soto y Gama, abogado, y 
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Manuel Palafox, antiguo estudiante de ingeniería, porque no 

deseaba acudir en persona. ¿Por excesivo apego al terruño, tal vez? 

En esos momentos, Zapata y Villa aún no habían tenido ocasión de 

intercambiar impresiones en persona, pero su correspondencia 

refleja la proximidad de los dos caudillos. El del sur había escrito al 

del norte que le consideraba «hombre patriota y honrado, que sabrá 

sostener la causa del pueblo». 

En Aguascalientes se propuso que el Primer Jefe renunciara al 

poder y Pancho Villa a la jefatura de su ejército, pero la idea no se 

llevó a la práctica. Villa, para solucionar de una vez por todas sus 

diferencias con el líder constitucionalista, sugirió que ambos se 

quitaran la vida. Por extraño que parezca, lo proponía con total 

seriedad. 

La Convención acabó por desconocer a Carranza y declararlo en 

rebeldía. Lo que vino después fue una nueva guerra civil. Por un 

lado se hallaban los convencionalistas, un grupo en el que se 

encontraban villistas y zapatistas. Unos y otros, partidarios de 

cambios en un sentido anti latifundista, tildaban a los carrancistas 

de falsos revolucionarios. Eso significaba, entre otras cosas, que no 

se guiaban por el Plan de Ayala. Zapata declaró por entonces, en 

entrevista con el periodista Henry Baird, que su lucha no estaba 

limitada a Morelos. Su perspectiva era la de un gran movimiento 

nacional. Sin embargo, la realidad iba a mostrar que eso era mucho 

más fácil de decir que de hacer. Baird, lúcidamente, percibió que el 

zapatismo estaba demasiado arraigado a sus orígenes locales. 
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Los constitucionalistas, en cambio, creían que los falsos 

revolucionarios eran los seguidores de Zapata, a los que acusaban 

de bastardos, individualistas, personalistas y mil taras más. Desde 

su óptica, no tenía sentido que en el sur se repartieran haciendas 

que era propiedad privada. «Uno reparte lo que es suyo, no lo ajeno», 

dirá Carranza. 

La coherencia ideológica no era su punto fuerte, al tratarte de una 

facción muy heterogénea. Entre sus miembros destacaba el 

denominado Grupo de Sonora, integrado por la dinámica burguesía 

rural del norte, el que figuraban tres futuros presidentes del país, 

Adolfo de la Huerta, Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles. La Casa 

del Obrero Mundial también optó por Carranza, aunque no con 

demasiado entusiasmo. A cambio, los sindicalistas verían atendidas 

sus demandas y podrían organizarse a lo largo de todo el territorio 

nacional. 

El Primer Jefe, en las Adiciones al Plan de Guadalupe, prometió 

llevar a cabo las reformas que exigía la opinión pública para 

garantizar la igualdad entre todos los mexicanos. Ello implicaba 

devolver las tierras injustamente arrebatadas a los campesinos, 

pero también legislar a favor de una mejora en las condiciones de 

vida de las clases proletarias. Lo que se dibujaba, en suma, era la 

perspectiva de un nuevo ordenamiento jurídico que implicara una 

revolución en toda regla. 

No obstante, la teoría era una cosa y la realidad otra. Cuando los 

trabajadores fueron a la huelga, el gobierno no dudó en reprimirlos 

sin contemplaciones, prohibiendo sus manifestaciones o arrestando 
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a aquellos sindicalistas que se dedicaran «a trastornar el orden 

público». 

Mientras tanto, en determinadas regiones, existían caudillos, una 

especie de señores de la guerra, que no se adscribían a ningún 

bando. El caso más notorio fue el de Manuel Peláez, al norte de 

Veracruz, quién se dedicó a vender su protección a las compañías 

petroleras a cambio de una contribución anual. Su éxito fue 

notable, ya que pudo garantizar la seguridad ajena y convertir su 

territorio en el más calmado del país. La historia tradicional le suele 

presentar como un personaje negativo, vendido a los intereses de las 

empresas extranjeras, interesadas en pagarle cuanto pidiera para 

evitar que la llegada de los constitucionalistas implicara un 

aumento del control gubernamental, así como el alza de los salarios 

y los impuestos. Sin embargo, esta imagen requiere matizaciones. 

Cuando México se pacifica, después de 1920, esas mismas 

empresas intentarán comprarlo para que les ayude a eludir las 

exigencias fiscales del gobierno. Peláez rechazará entonces la oferta 

y se pondrá de parte de las autoridades. 

 

§. Alianza campesina 

Pareció, en un principio, que la coalición entre Villa y Zapata tenía 

asegurada la victoria. Ambos llegaron a ocupar Ciudad de México, 

donde posaron para los fotógrafos en el Palacio Presidencial. La 

memorable instantánea captó su muy diferente personalidad: 

expansivo el primero, taciturno el segundo. Al ver el sillón del jefe 

del Estado, Villa comentó con rápida ironía: « ¿Y por esto nos 
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estamos todos matando?», aunque es posible que estas palabras no 

fueran suyas sino de uno de sus partidarios. Según otra versión, 

dijo que iba a ser «presidente de la república un tantito» y se sentó 

en la silla. Otro asunto es que se tratara de un objeto auténtico y no 

de una invención. Según Paco Ignacio Taibo II, en el México 

republicano «no existía un salón de recepciones organizado en torno 

a la silla presidencial; si la silla existía, sería una común y 

corriente». 

El contraste entre las tropas de uno y otro caudillo no podía ser más 

acentuado: los del norte lucían modernos uniformes comprados a 

los norteamericanos, los del sur vestían pobremente, con ropas 

campesinas, y portaban estandartes de la Virgen de Guadalupe. Al 

entrevistarse los dos guerreros, sin dificultad salió a relucir su 

común aversión por el Primer Jefe. Para Zapata, no había duda de 

que Carranza era un canalla. Villa comentó que había una gran 

distancia entre el pueblo, habituado al sufrimiento, y los hombres 

acostumbrados a dormir «en almohada blandita». 

Una anécdota demostró que ambos hombres, pese a su sintonía 

ideológica, tenían maneras de ser muy distintas. Cuando Zapata 

quiso festejar el encuentro con coñac, el abstemio Villa pasó por un 

momento de apuro. 

Aunque cualquiera hubiera podido decir que los dos jefes 

revolucionarios habían alcanzado una gran ventaja, pronto resultó 

evidente que la capital era un bocado demasiado grande para ellos, 

más cómodos en otro tipo de escenarios. No resultaba fácil para los 

ocupantes atender a las necesidades alimentarias, sanitarias y de 
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seguridad de la mayor concentración humana del país. Además, 

pronto estallaron los altercados entre hombres de uno y otro 

ejército. No obstante, las riñas estaban lejos del apocalipsis que 

habían temido los habitantes de México D. F., propensos a 

identificar a los zapatistas con los nuevos bárbaros. En contra de lo 

que muchos esperaban, los sureños no se habían lanzado a 

ninguna orgía destructiva. Tampoco los villistas, que debían acatar 

las estrictas órdenes de su jefe contra el saqueo. Pero ninguna 

autoridad podía impedir que, a medida que pasaban los días, los 

problemas se multiplicaran. 

 

 

Pancho Villa y Emiliano Zapata en Ciudad de México, 1914. 

Expansivo el primero, retraído el segundo. 
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Por el Pacto de Xochimilco, a finales de 1914, Villa y Zapata 

procuraron hacer un frente común. Por un momento pareció que, 

juntos, iban a controlar el conjunto del país. En esos momentos, 

incluso podían permitirse quitar y poner al presidente de México: 

depusieron a Eulalio Gutiérrez después de que este abandonara la 

capital, consciente de que su autoridad brillaba por su ausencia, y 

nombraron en su lugar a Roque González Garza. Sin embargo, su 

intento fracasó por el distinto sentido de las urgencias. Para el 

Centauro del Norte, la prioridad era, sin discusión, ganar la guerra. 

Para el caudillo de Morelos, la necesidad de ahondar en la 

transformación social se imponía al resto de consideraciones. 

Conseguido este objetivo, pensaba exportar la revolución al resto de 

la nación. Sus anhelos de justicia social podían resultar laudables, 

pero, en la práctica, asestaron un duro golpe a la economía local. El 

efecto sobre el esfuerzo bélico fue desastroso. 

Pese a la apariencia de fuerza, la realidad era justo la contraria, de 

debilidad. Zapatistas y villistas constituían colectivos demasiado 

diferentes tanto en su composición como en sus fines, por lo que fue 

imposible asegurar su cooperación eficaz. La división facilitó su 

derrota a manos de los constitucionalistas, por lo que se vieron 

obligados a permanecer en sus respectivas regiones. Fuera de ellas, 

unos y otros acostumbraban a luchar de mala gana y con 

resultados mediocres. 

 

§. La decadencia del villismo 
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Carranza no era un hombre con inquietudes sociales, pero 

comprendió que, si deseaba imponerse a sus enemigos, tenía que 

hacer concesiones. Con esta finalidad, las Adiciones al Plan de 

Guadalupe proponían la reforma agraria, a través de la restitución 

de la tierra a las municipalidades y la disolución de las haciendas. 

Se trató, en palabras de Brian Hamnett, de «una tardía apuesta 

carrancista para lograr el apoyo campesino». 

La apuesta podía ser tardía, pero no ineficaz. Con la promesa de 

entregarles las tierras que habían perdido, una vez alcanzada la 

paz, el general Obregón reclutó a cientos de indios yaquis, famosos 

por sus habilidades guerreras. 

Consciente de que Zapata permanecía aislado y a la defensiva en 

Morelos, el Primer Jefe concentró todos sus esfuerzos en combatir a 

Villa. Este, a finales de 1914, gozaba de una inmensa popularidad, 

alimentada en parte por las muchas leyendas sobre su persona, que 

él propagaba encantado. Los corridos cantaban sus hazañas y hasta 

el cine norteamericano servía a sus propósitos propagandísticos. 

Sus enemigos, en cambio, le veían como el quinto jinete del 

Apocalipsis. Era entonces, y es todavía en la actualidad, el hombre 

más controvertido del México revolucionario. 

Su lista de victorias había sido impresionante: Tierra Blanca, 

Torreón, San Pedro… En parte, por su propio talento militar, pero 

también gracias a un subordinado como el general Felipe Ángeles, 

un clásico militar de Academia que evolucionó hacia posiciones 

próximas al socialismo. De Ángeles, el propio Villa dijo que era el 

único que seguía con vida después de haberle llevado la contraria. 
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El Centauro lo respetaba porque unía, a su evidente capacidad 

intelectual, su faceta de hombre de acción. Las tropas necesitaban 

alguien como él, con los conocimientos técnicos necesarios para 

garantizar un mando eficaz. Por otra parte, muchas fuentes 

apuntan que la influencia de Ángeles fue decisiva no sólo en lo 

castrense. Su humanidad consiguió moderar los arrebatos salvajes 

de su jefe, capaz en un momento de ira de ordenar cualquier 

ejecución arbitraria. 

 

 

Artillería villista 

 

Pese a su irresistible carisma, a medida que avanzaba y se alejaba 

de sus feudos norteños, el impulso de Villa comenzaba a decaer. Al 

basar toda su autoridad en el carisma, difícilmente podía responder 

a las necesidades organizativas de una guerra que había escapado a 

su control. En lugar de poner la dirección militar en las manos de 

Ángeles, el exceso de confianza le llevó a desoír sus consejos con 
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resultados desastrosos. En Celaya, se empeñó en librar batalla sin 

valorar adecuadamente la inferioridad en medios materiales y el 

cansancio de sus hombres, tras muchos días de marchas forzadas. 

Sus jinetes, desobedeciendo órdenes, se lanzaron al ataque sin 

esperar a la artillería. Para algunos historiadores, la clave del 

resultado estuvo en el enfrentamiento entre modernidad y tradición. 

Según Mason Hart, Obregón utilizó alambres de púas y nidos de 

ametralladoras. Paco Ignacio Taibo II, en cambio, niega la ventaja 

tecnológica de los enemigos de Villa y considera que el Centauro 

contaba con superioridad artillera. Habría podido ganar, en su 

opinión, de no ser por el exceso de optimismo y la mala suerte. 

Aunque admitamos la superioridad tecnológica de Obregón, 

debemos reconocer también su mayor talento estratégico. Pocos 

días después, la ciudad fue escenario de una segunda batalla. Villa 

la rodeó con miles de hombres, dispuesto a vengar su derrota, pero 

al hacerlo debilitó demasiado sus líneas, de manera que sus puntos 

más débiles cayeron ante el enemigo y se produjo el desastre. 

Más tarde, en León, el Centauro del Norte casi logró la victoria, pero 

la escasez de municiones le forzó a retirarse hacia el norte. Su 

oponente, con astucia, compensó su inferioridad numérica 

esperando a que los villistas gastaran sus cartuchos para obligarles 

a retroceder. A él no le faltaban balas, pero sí hombres. Por eso 

mismo se lo pensaba dos veces antes de arriesgarlos y dejaba que 

fueran los otros quienes se debilitaran en ataques demasiado 

impulsivos. 
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El Centauro creyó que podía derrotar a Carranza con las mismas 

cargas de caballería que habían vencido a Huerta. Esta vez, sin 

embargo, no tenía en frente a una tropa desmoralizada sino a un 

ejército disciplinado, contra el que sus soldados se estrellaron en 

ataques suicidas, impotentes contra la mortal eficacia de las 

ametralladoras. Llegaron así catástrofes que le demostraron que el 

valor no resultaba suficiente para la guerra moderna. Según 

Obregón, el mismo Villa le había facilitado las victorias al desoír el 

consejo de Felipe Ángeles, quien le había propuesto combatir en el 

norte, de forma que los carrancistas se vieran obligados a batirse 

lejos de sus bases. 

Junto a las derrotas militares, existía un factor de índole económica 

que jugaba en contra del villismo. Su jefe, por necesidades de la 

lucha, había multiplicado las exacciones. En cambio, a medida que 

se fortalecía, Carranza disponía de nuevas fuentes de ingresos, 

como los producidos por la aduana. Contaba con la región de 

Querétaro, que le aseguraba el suministro de cereales, y dominaba 

las zonas industriales más importantes, como Tlaxcala, Puebla y 

Veracruz. Disponía, además, del control de la producción 

petrolífera. 

Con la multiplicación de los fracasos, el Centauro del Norte vio 

cómo las deserciones cundían entre sus fuerzas hasta degenerar en 

una desbandada. Se demostró así la exactitud de la profecía del 

general Ángeles: «El día en que el general Villa sufra una derrota en 

el grueso de sus filas, se acabará la División del Norte». 
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Carranza, en cambio, sumaba apoyos. Gracias a su acuerdo con la 

Casa del Obrero Mundial, en 1915, consiguió la constitución de los 

denominados Batallones Rojos. Se trataba de un matrimonio por 

interés, pero que a la postre ayudó combatir a la insurgencia, al 

aportar unos siete mil hombres a la lucha. No obstante, según Alan 

Knight, su contribución no se midió en términos de una eficacia 

militar que habría sido limitada. Lo importante, por el contrario, fue 

el amplio despliegue propagandístico de la Casa a favor del 

gobierno, al que elogiaba por defender la libertad de la clase 

trabajadora y oponerse a elementos reaccionarios como el clero 

católico. 

Mientras sus enemigos adquirían cada vez más fuerza, Villa 

encontraba crecientes apuros para abastecerse de municiones. En 

circunstancias normales habría solucionado el problema con su 

adquisición en el mercado estadounidense, pero, tras el estallido de 

la Primera Guerra Mundial, los países europeos acaparaban 

prácticamente toda la producción, por lo que el precio se había 

puesto por las nubes. 

Los problemas del Centauro parecían multiplicarse, en medio de 

divisiones internas cada vez más peligrosas. Uno de sus hombres, 

Maclovio Herrera, se rebeló contra su autoridad en Chihuahua y le 

provocó múltiples contratiempos. 

 

§. México invade Estados Unidos 

En su relación con los estadounidenses, Villa se había mostrado 

cooperador al favorecer los intereses de sus empresas. Sin embargo, 
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su política iba a dar un giro inesperado. Washington se había 

mantenido a la expectativa, por desconocer lo que representaba 

cada uno de los grupos del escenario mexicano. Incluso se había 

planteado la intervención militar, con el fin oficial de salvar al país 

de sí mismo. Carranza solicitó entonces a los vecinos del norte que 

permanecieran al margen mientras él sometía a sus enemigos. 

Obtuvo así el reconocimiento de la Casa Blanca, un gesto que irritó 

sobremanera al Centauro del Norte. Su ira quedó de manifiesto en 

un manifiesto implacable: «Yo declaro enfáticamente que me queda 

mucho que agradecer a Mister Wilson (el presidente de Estados 

Unidos) porque me releva de la obligación de dar garantías a los 

extranjeros». Eso era precisamente lo que temían los yanquis, que 

sus ciudadanos pudieran sufrir represalias. 

Villa veía rebajado su estatus, al pasar de actor político legítimo a 

simple bandido. Atrás quedaban sus tiempos al frente de la División 

del Norte, disuelta el 21 de diciembre de 1915 tras continuas 

derrotas. Como en sus principios, ahora tenía que llevar una vida 

clandestina con todo tipo de precauciones. Siempre dormía en un 

lugar desconocido y daba a probar su comida a alguno de sus 

hombres, por miedo al envenenamiento. Durante los siguientes 

años, se limitará a llevar una guerra de guerrillas de alcance 

limitado, en la que un día manda ochocientos hombres y otro 

apenas veinticinco. Según Jean Meyer, el pueblo olvidó entonces 

sus crímenes y le convirtió en una especie de Robin Hood a la 

mexicana. Sin embargo, su imagen legendaria no podía compensar 

su cada vez mayor irrelevancia política. Los villistas se habían 
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convertido en uno de tantos grupos insurrectos, sin proyecto 

político que ofrecer y sin posibilidades de ejercer una influencia 

apreciable en el curso de los acontecimientos. 

Movido por el resentimiento hacia Estados Unidos, el Centauro 

protagonizó en 1916 una espectacular incursión en Columbus, en el 

estado norteamericano de Nuevo México. ¿Provocaba al gigante 

anglosajón sólo por venganza, como se ha sugerido? Parece más 

posible que detrás de su acción existiera un cálculo político. El 

problema es averiguar cuál: ¿Enemistar a Carranza con Washington 

y enfrentar así a dos enemigos? ¿Le patrocinaron, tal vez, espías 

alemanes que buscaban perjudicar a los norteamericanos por todos 

los medios, ante su segura intervención en la guerra europea? 

También se ha aventurado una explicación más prosaica, el ajuste 

de cuentas por una cuestión de negocios. Un tal Samuel Rabel, 

judío, habría estafado a Villa al no entregarle un cargamento de 

armas mientras se quedaba con su dinero. Al saber el Centauro que 

se hallaba en Columbus, no habría dudado en ordenar el golpe de 

mano. 

La invasión, además de fugaz, fue un completo desastre. La enérgica 

reacción de los estadounidenses provocó más de un centenar de 

bajas entre los atacantes con apenas siete muertos propios. En 

represalia, el presidente Wilson envió una expedición al mando del 

general Pershing, unos seis mil hombres que más tarde se 

ampliaron a diez mil. Según la versión oficial de la Casa Blanca, la 

intervención no implicaba ninguna violación de la soberanía de 

México. Su objetivo no era otro que capturar a Villa y, sobre todo, 
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garantizar que un hecho como el de Columbus no se repitiera. Si los 

mexicanos no se veían capaces de vigilar su frontera, debían 

permitir que los estadounidenses hicieran el trabajo. 

 

 

El general Obregón es condecorado tras la batalla de Celaya. A su 

derecha se encuentra Venustiano Carranza. 

 

Pershing sólo obtuvo resultados contraproducentes al suscitar una 

reacción nacionalista entre los mexicanos de todos los colores 

políticos. El general Felipe Ángeles incluso se ofreció para regresar 

del exilio, ponerse a las órdenes del gobierno y combatir a los 

extranjeros. En esos momentos, la defensa de México tenía 

prioridad sobre los antagonismos partidarios. Carranza, según John 

Womack, luchó por mantener la soberanía nacional con una 

demostración magistral de diplomacia. 
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Los norteamericanos permanecieron en el país hasta el año 

siguiente, sin lograr encontrar a Villa. Los corridos de la época 

celebraron su fracaso con versos tan triunfales como los siguientes: 

«Todos los gringos pensaban en su alteza/que combatir era un baile 

de carquis/y con su cara llena de vergüenza/se regresaron en bolón 

a su país». El Centauro, mientras tanto, veía cómo su leyenda no 

dejaba de agigantarse. 

 

§. A por los zapatistas 

Se había generado una hostilidad anti norteamericana tan unánime 

que los alemanes enseguida pensaron en cómo capitalizarla a favor 

de sus intereses. En el contexto de la Primera Guerra Mundial, la 

diplomacia germana diseñó un plan atrevido. A cambio de su 

entrada en la contienda, ofreció a México la restitución de Texas, 

Arizona y Nuevo México, los territorios que Estados Unidos se había 

anexionado a mediados del siglo XIX. El gobierno, juiciosamente, 

evitó un pacto que hubiera podido acarrear la destrucción del 

Estado. No obstante, continuó protegiendo a los espías alemanes 

aunque, para impedir una intervención estadounidense, siguió una 

política oficial de neutralidad. 

El de la Primera Guerra Mundial era uno de los muchos frentes que 

tenía abierto Carranza. Había llegado el momento, según sus 

propias declaraciones, de reconstruir la patria, víctima de una larga 

historia de penalidades, pues a los tres siglos de opresión española 

le había sucedido otro de discordias internas. ¿Cómo superar este 

pasado funesto? Con un estado centralizado en el que se recuperara 
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el orden, algo que significaba, a ojos del nuevo líder, devolver las 

haciendas expropiadas a sus legítimos dueños, crear un banco 

central, vencer la subversión campesina e incrementar los 

impuestos a las empresas extranjeras. 

Ahora que tenía a Villa neutralizado, Carranza podía ir a por 

Zapata. Mientras el Centauro acaparaba la atención, el de Morelos 

había podido dedicarse, con relativa tranquilidad, a poner las bases 

de su utopía campesina. Las tierras se habían repartido y se habían 

promulgado leyes contra el acaparamiento, al tiempo que se 

creaban escuelas y se ponía en circulación papel moneda. Con 

preocupación paternal, Zapata aconsejaba a los campesinos que no 

se aferraran a los cultivos tradicionales, como el tomate, porque el 

futuro estaba en la caña. No le hicieron caso, ni falta que hacía en 

aquellos momentos, porque si un problema era inexistente, ese era 

la escasez. Parecía posible entonces recrear una sociedad 

tradicional que se mantuviera ajena a las ciudades, un mundo que 

se contemplaba con prevención. Lo foráneo constituía, por 

definición, objeto de desconfianza. Incluso a los villistas, por más 

que fueran aliados, se les miraba mal si aparecían con uniforme 

caqui en lugar de las ropas campesinas que llevaba todo el mundo.  

La paz se acabó con el fracaso de Villa, en el norte. Su derrota 

permitió que unos treinta mil hombres, repartidos en seis 

columnas, rodearan a Zapata. Los partidarios del morelense 

respondieron con un manifiesto a la nación, en el que tildaban al 

jefe constitucionalista de «hombre sin conciencia», pero empezaron a 

ser derrotados ante su manifiesta inferioridad en soldados y armas. 
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Se reanudó entonces una feroz represión sobre los zapatistas, que 

aumentaba a medida que la resistencia se endurecía. Se 

desencadenó una auténtica ola de destrucción y muerte, con 

masacres como la de Tlaltizapán: alrededor de ciento ochenta 

personas fueron ejecutadas sólo por la sospecha de que eran 

rebeldes. Mientras tanto, se producían deportaciones masivas de 

prisioneros a otras zonas del país. Zapata, en una carta, presentó 

un panorama de continua desolación en el que se sucedían los 

robos, sin que se libraran siquiera las iglesias: «A Cuernavaca la 

han dejado irreconocible; las casas están sin puertas, las calles y 

las plazas convertidas en estercoleros». 

La formidable embestida de los carrancistas acabó estrellándose 

contra la resistencia local. En diciembre de 1916, sus fuerzas 

abandonaban Morelos, no sin haberlo saqueado exhaustivamente. 

Sin embargo, pese a la victoria, el zapatismo empezó a 

resquebrajarse bajo el peso de las tensiones internas. La situación 

se complicó cuando los militares del gobierno central regresaron. 

Cercado en las montañas, Zapata se hallaba a la defensiva, limitado 

a operaciones de corto alcance mientras la población civil sufría una 

precariedad cada vez mayor. 

 

§. Al borde de la crisis total 

Carranza estaba dispuesto a imponer su autoridad de manera 

indiscutida. Además de aplastar al zapatismo, eso implicaba 

también vencer el desafío planteado por Oaxaca, protagonista de un 
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movimiento encabezado por los conservadores locales, que 

recuperan la soberanía de su estado, con moneda y sellos propios. 

En la práctica, el Primer Jefe se encontró con numerosos obstáculos 

para gobernar con eficacia. Dependía del apoyo de sus generales, 

enfrentados entre sí por envidias y de una honestidad, cuando 

menos discutible. Mientras Álvaro Obregón ocupó el Ministerio de la 

Guerra, la corrupción se extendió por todo el ejército. 

En el terreno económico las cosas no iban mejor. La introducción de 

quinientos millones de pesos, supuestamente infalsificables, sólo 

sirvió para desatar una espiral inflacionaria mientras la nueva 

moneda no dejaba de devaluarse frente al dólar. Los obreros, por 

ello, se negaban a aceptar los billetes. Querían cobrar en moneda 

metálica. En respuesta, los medios carrancistas afirmaban que la 

revolución no se había hecho en exclusiva para los trabajadores y 

que estos, con su intransigencia, pretendían un monopolio análogo 

al que había detentado el capital. Al no ser reducidos por completo, 

villistas y zapatistas continuaban incomodando al gobierno. Villa 

proseguía con sus acciones guerrilleras, a veces espectaculares, 

como el asalto a Chihuahua en septiembre de 1916, pero sin mayor 

trascendencia, limitado por la escasez de recursos materiales. No 

obstante, el general carrancista Francisco Murguía, famoso por su 

salvajismo, fracasó en el intento de aniquilarle. «Año tras año, el 

villismo surgía y moría», dice la historiadora Margarita de Orellana. 

El pueblo, mientras tanto, sufría los continuos desmanes de los 

señores de la guerra, acostumbrado a un panorama en el que la 

muerte y la destrucción constituían moneda común. Como la 
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soldadesca requisaba por norma cuantos alimentos quería, entre 

1914 y 1915 se habían producido crisis alimentarias, aunque la 

peor sería la de 1917, el año del hambre. La dislocación del 

comercio interno hizo más difícil aún el abastecimiento, mientras la 

agricultura experimentaba retrocesos espectaculares, hasta el 

extremo de que en 1918 sólo se produciría el sesenta por ciento de 

los frijoles con respecto al nivel de 1910. 

Así, en el campo, la gente sencillamente moría. En las ciudades, la 

prostitución se convirtió en el único camino de supervivencia para 

muchas mujeres. Sólo los ricos podían permitirse pagar alimentos 

que habían multiplicado su precio por quince, como sucedió en 

Michoacán con el maíz. 

 

§. La constitución más avanzada de América 

A finales de 1916, un Congreso Constituyente inició en Querétaro 

los trabajos para redactar una ley fundamental, en cumplimiento de 

lo que había prometido Carranza tres años antes, al afirmar que 

había que «removerlo todo» y crear «una nueva constitución cuya 

acción benéfica sobre las masas nada, ni nadie, pueda evitar». Sin 

embargo, ningún escaño podría ser ocupado por gente de distinto 

signo político, fueran huertistas, villistas o zapatistas. El 

carrancismo victorioso no estaba dispuesto a arriesgar la hegemonía 

que tanto le había costado obtener en los campos de batalla. Se 

formó así una asamblea de doscientos diez diputados, en su 

mayoría de origen burgués. Todos pertenecían al mismo bando, pero 

eso no evitó su división en dos grupos. Los senadores romanos eran 
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partidarios, como Carranza, de limitarse a una puesta al día de la 

Constitución de 1857. Debían hacerse reformas, pero sin 

incorporarlas a la ley fundamental. En cambio, los jacobinos 

apostaban por propuestas sociales con mayor radicalidad. 

Por iniciativa del Grupo de Sonora, la Constitución de 1917 

implantó un régimen intervencionista en materia económica, lo que 

significaba redistribuir la riqueza de cara a lograr la integración en 

el Estado de las distintas clases sociales. Por otra parte, en 

consonancia con la ola progresista de los tiempos —aquel año iba a 

ser también el de la revolución bolchevique en Rusia—, se basó la 

organización económica en la coexistencia de la propiedad privada y 

la estatal. La primera quedaba reconocida, pero sometida a las 

necesidades del bien público. 

El país, por el artículo 27, pasaba a ser dueño de los recursos 

naturales. Tal como se había hecho en tiempos del virreinato, ahora 

la posesión de una tierra no implicaba la de sus aguas o la de sus 

riquezas minerales, que pertenecían a la nación como antes habían 

pertenecido al rey. Por otra parte, el Estado se reservaba el derecho 

a expropiar las haciendas para dividirlas en pequeños lotes de 

tierra. 

Se ha dicho que la nueva Carta Magna marcó el inicio del México 

posrevolucionario, con la puesta en práctica de una praxis 

democrática hasta ese momento ausente en la historia nacional. Las 

autoridades tendrían que ser elegidas por el pueblo y los militares 

habrían de plegarse a las decisiones de los gobernantes civiles, 

aunque eso fue más fácil de decir que de hacer: los que mandaban 
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tropas no se resignaban a renunciar al inmenso poder que habían 

acumulado. Asimismo, se implantaron las libertades de asociación y 

de expresión. 

No obstante, el cambio crucial se produjo en el sentido que 

esperaba Carranza: las atribuciones del presidente se vieron 

considerablemente reforzadas. Según Jean Meyer, todo lo demás, 

como el sufragio efectivo, la no reelección, la libertad municipal o el 

federalismo eran pura literatura, porque la aplicación de estos 

principios dependía de un gobierno con amplio margen de acción, 

sin el inconveniente de tener que dar cuentas ante el parlamento. 

De esta manera, según Carranza, el país tendría la dirección fuerte 

que necesitaba, imprescindible en un continente como el 

latinoamericano, donde había que disciplinar a unas masas siempre 

dispuestas a la violencia y el desorden. El trágico fin de Madero 

había demostrado que un dirigente no podía ir muy lejos si cumplía 

las leyes pero carecía de recursos para imponer su autoridad. 

Respecto a la Iglesia, los legisladores hicieron gala de un profundo 

anticlericalismo. Cuando Francisco J. Múgica, parlamentario de 

adscripción obregonista, se proclamó enemigo del clero, en el que 

veía al peor enemigo de México, la reacción de la Cámara fue una 

atronadora ovación. El artículo 27 incluso estaba redactado con una 

ironía fuera de lugar, la expresión «asociaciones religiosas 

denominadas iglesias», a las que se negaba el derecho a poseer 

bienes raíces. 
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Los miembros del Congreso Constituyente de 1917 juran la nueva 

constitución de los Estados Unidos Mexicanos. 

 

El catolicismo, a partir de entonces, quedó desprovisto de la 

facultad de intervenir en la enseñanza primaria, tema siempre 

sensible porque implicaba quién influiría sobre la formación de las 

conciencias. Los templos pasaban a ser propiedad del Estado, que 

se reservaba el derecho de establecer en qué casos debían continuar 

destinados al culto público. Las órdenes monásticas, por el artículo 

5, quedaban suprimidas. A su vez, el artículo 130 prohibía a los 

sacerdotes realizar críticas contra el gobierno o la constitución. Se 

llegaba así al extremo de negar a un colectivo los derechos políticos 

del conjunto de la población. 

Quedaba así abierta la puerta a futuros enfrentamientos, como se 

vería más tarde durante la guerra cristera, porque el hecho 

insoslayable era la catolicidad de la mayoría de los mexicanos. 
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Carranza deseaba erradicar la influencia de la Iglesia, aunque 

también creía que era imposible cambiar las cosas de un día para 

otro. El pueblo, a su juicio, necesitaba educación para dejar atrás 

las supersticiones religiosas. 

La Constitución de 1917 era una constitución radical. La «más 

avanzada de todos los países», en palabras del general Felipe 

Ángeles, aunque sólo fuera por acabar con el derecho a disfrutar sin 

límites de la propiedad privada. 

El derecho de huelga, lo mismo que el de sindicación, quedó 

reconocido en el artículo 123, dedicado a reglamentar el mundo del 

trabajo, que establecía también la jornada máxima de ocho horas, 

siete en el caso de trabajo nocturno. Los operarios tendrían derecho, 

al menos, a un día de descanso semanal. Por otra parte, se prohibía 

el viejo abuso de pagar a los obreros con mercancías o con vales, de 

forma que estuvieran siempre endeudados con el patrono. En 

adelante, el salario sólo podría cobrarse en moneda de curso legal. 

Se consagraba, asimismo, el principio de «igual trabajo, igual 

salario», sin que pudieran existir diferencias por sexo ni por 

nacionalidad. Se hacía referencia así a la discriminación tradicional 

que sufrían las mujeres, pero también a la situación privilegiada 

que disfrutaban en las fábricas los extranjeros, sobre todo los 

norteamericanos. 

En el mundo laboral se avanzaba hacia una mayor igualdad de 

género, al menos en el plano teórico, porque la aplicación práctica 

de lo conseguido resultó mucho menos espectacular. En cambio, en 

el terreno de los derechos políticos, las mujeres continuaron 
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privadas del sufragio con el argumento de que, por su escasa 

educación, serían fácilmente manipulables por el clero. Se 

aseguraba, además, que no existía una demanda social en tal 

sentido. La ciudadanía, según la constitución, sólo correspondía a 

los mexicanos mayores de 21 años, o mayores de 18 si se hallaban 

casados. Se tendió a suponer que ello dejaba a las mujeres fuera del 

juego político, pero las feministas interpretaron que el artículo 134 

estaba escrito en genérico, no en masculino. Los mexicanos, pues, 

podían ser tanto hombres como mujeres. Una sufragista próxima al 

carrancismo, Hermila Galindo, destacó en la lucha por el voto 

femenino. 

Por primera vez, el constitucionalismo mexicano incorporaba 

derechos sociales. Esta evolución en un sentido progresista 

despertaba la inquietud de los revolucionarios más conservadores, 

los que se habían limitado a luchar por derechos políticos. Para 

ellos, la Carta Magna exhibía una preocupante tendencia 

bolchevique. La extrema izquierda, en cambio, no tenía bastante. 

Desde las páginas de Regeneración, Enrique Flores Magón advertía 

que el pueblo necesitaba tierra, no leyes. Porque las normas 

jurídicas siempre han de ser interpretadas y no siempre lo son en 

beneficio del pobre. Desde su óptica libertaria, el texto 

constitucional no servía para liberar a los pobres sino para 

fortalecer sus cadenas. Todo lo que no fuera «entrega libre de la 

tierra a los productores» no representaba, para el líder anarquista, 

más que una cortina de humo. 
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Capítulo 7 

El vientre de los ejércitos 

 

Contenido: 

§. Corrupción 

§. Autodefensa de los civiles 

§. Las soldaderas 

 

La Revolución mexicana ofrece una imagen de caos, con tropas que 

obedecen a distintos gobiernos y a distintos caudillos. ¿Cómo 

funcionaban esos ejércitos? Señalemos, en primer lugar, que no 

eran demasiado numerosos. En el apogeo de la lucha armada no 

suman más de cien mil hombres, sin cubrir nunca la totalidad del 

país. Sus integrantes se incorporaban a filas por muchas razones, 

entre las que no faltaban las levas forzadas por parte de todos los 

bandos. Tradicionalmente, el servicio obligatorio en el ejército 

constituía una de los peores castigos, como sabían por experiencia 

varios líderes rebeldes, entre ellos Zapata. La mayoría de las 

víctimas eran mestizos o indígenas. 

Tras derrocar a Madero, Huerta se apresuró a incrementar el 

ejército sin reparar en medios, echando mano de las arbitrariedades 

más sangrantes. En las ciudades, según refirió Silva Herzog, 

cualquier persona podía acabar enrolada a la fuerza sólo por el 

delito de ir mal vestida, o por estar en una cantina o a la puerta de 

un teatro cuando empezaba la caza y captura de los nuevos 

reclutas. Vagabundos, presos, ladrones, trabajadores… Los más 
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débiles tenían más números para acabar convirtiéndose en 

soldados. Eso fue lo que les sucedió, por ejemplo, a los limpiabotas 

de Veracruz o a los trabajadores que hacían el turno de noche en 

Puebla, a los que se acusaba de mendigos. En Ciudad de México, 

los más pobres preferían no arriesgarse a hacer vida nocturna para 

evitar que les enviaran al cuartel más próximo, donde les cortarían 

el pelo y les enseñarían, a toda prisa, a manejar un fusil. Por la 

misma razón, tampoco acudían a los hospitales. Era menos 

peligroso sufrir en silencio la enfermedad que arriesgarse a ser 

enviado al campo de batalla con una preparación prácticamente 

nula, algo que equivalía, en la práctica, a una condena a muerte 

casi segura. 

En el campo, la conscripción resultaba especialmente traumática. 

¿Quién iba a sembrar la tierra si se llevaban a los hombres? Los 

indígenas del sur, por ejemplo, acababan subidos en trenes camino 

del lejano norte. Centenares de mayas de Yucatán terminaron así a 

cientos de kilómetros de su hogar. Por eso, en muchos lugares, se 

produjeron escenas de resistencia. 

No es de extrañar que estos reclutas, con frecuencia adolescentes de 

quince años o aún más jóvenes, se convirtieran en pésimos 

soldados. Apenas llegaban al frente desertaban en masa o 

protagonizaban motines en los que mataban a la oficialidad. En las 

regiones septentrionales del país también cundía el descontento. 

Aunque los rebeldes no habían instaurado un servicio militar 

obligatorio, hacían todo lo posible por obtener hombres como fuera 

y donde fuera. Consciente de que los campesinos, igual que los 
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trabajadores de las minas, se mostraban extraordinariamente 

reacios a luchar fuera de su tierra, Pancho Villa acostumbraba a 

buscar jóvenes de quince o dieciséis años, porque al no tener familia 

propia planteaban mucha menos resistencia a marcharse lejos. 

Para favorecer el reclutamiento, a los potenciales candidatos se les 

ofrecía una recompensa económica que se esperaba pagar con el 

producto de las expropiaciones a la oligarquía. Eso no quiere decir, 

sin embargo, que no existieran incentivos morales. A muchos les 

animaba pensar que, tras el triunfo de la revolución, iba a existir 

«un gobierno de hombres, no de los ricos». Aunque, en otros casos, 

todo se reducía a cambiar un trabajo duro, como el de las minas, 

por la pelea en el frente. 

Los hombres podían encontrar los más variados motivos para ir a la 

guerra, incluido el de pasar el tiempo. Las mujeres, más apegadas a 

los problemas cotidianos, no compartían el mismo entusiasmo. En 

cierta ocasión, un grupo fue a pedir a Villa que no se llevara a los 

campesinos de San Isidro. El Centauro, visiblemente incomodado, 

les respondió que nada lo fastidiaba más que las mujeres pidiendo. 

Suerte que una de ellas le explicó que, si no les hacía caso, la 

próxima vez que llegara al pueblo no encontraría ni tortillas ni 

frijoles. 

Por su propio interés, Villa cedió. Nada le preocupaba más que 

asegurar la subsistencia de sus hombres, consciente de que debía 

mimarlos si después iba a pedirles que en el campo de batalla se 

dejaran matar por él. En sus memorias, con su típico 

sentimentalismo, explica su orden de prioridades: «Todo lo mejor 
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para el soldado; para él los primeros alimentos, para él los primeros 

zapatos; para él los primeros haberes, para él los primeros cuidados 

y los mejores agasajos». En coherencia con esta filosofía, el 

Centauro creó el servicio de trenes hospitales más moderno del país, 

destinado a prestar a los heridos la atención de mayor calidad. 

 

 

Militares mexicanos 

 

Así debía actuar cualquier general que se preciara porque, si no se 

preocupaba por el bienestar de los suyos, no merecía sus galones. 

Villa procuraba dar ejemplo comportándose como un padre para los 

que luchaban bajo su mando, a los que solía llamar hijitos. 

Aprendió así a convertirse en un gestor competente, capaz de 

enfrentarse a diario con problemas continuos para satisfacer, junto 

a las pagas de los combatientes, las necesidades de alimentación y 

avituallamiento. Por ello, como señala Katz, «causaba gran 
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impresión en los soldados la forma en que Villa cuidaba de ellos». 

Uno de sus hombres, por ejemplo, recordaba sus desvelos para 

atender a las viudas de los caídos y a sus familias. 

El Centauro era un ejemplo arquetípico de una nueva clase de jefes, 

carentes de instrucción formal, a los que la revolución había aupado 

a la gloria. Su rival, Obregón, se había dedicado al comercio de 

garbanzos antes de comandar tropas. En ambos casos, la escasa 

formación no fue obstáculo para que se impusieran a militares de 

Academia, totalmente sobrepasados por el vendaval de los 

acontecimientos. 

Con las victorias, los generales de la revolución adquirieron un 

poder político formidable, en detrimento de la autoridad civil, 

incapaz de frenar sus arbitrariedades. Los nuevos comandantes de 

los ejércitos, cuya juventud contrastaba con la gerontocracia de los 

mandos del porfiriato, se convirtieron a menudo en un obstáculo 

para la estabilidad enfrentándose unos contras otros. Blasco Ibáñez, 

un republicano pacifista, los retrató con profundo desprecio no 

exento de un punto paródico: «muchachos agresivos y medio locos 

que la guerra civil hizo personajes, y para ir de la sala al comedor de 

su vivienda creen necesario ceñirse antes una canana cargada de 

cartuchos y una pistola-ametralladora». 

¿Prejuicios de extranjero, tal vez? Un revolucionario mexicano, el 

novelista Mariano Azuela, será igualmente inmisericorde. En Los de 

abajo, los guerrilleros, tras su triunfo, se entregan a una borrachera 

de destrucción, en la que presumen de haber matado a quien les ha 

parecido por motivos insignificantes. Azuela, demasiado honrado 
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para ocultar la verdad, sabía que en la revolución había idealistas, 

pero también asesinos. Uno de ellos, Rodolfo Fierro, lugarteniente 

de Villa, no tenía inconveniente en disparar contra los prisioneros 

que se habían rendido e incluso liquidar a uno de sus hombres por 

quejarse de un herida. 

¿Cómo fue posible que unos caudillos inexpertos, a menudo 

ignorantes, consiguieran arrollar a los profesionales de Porfirio Díaz 

y más tarde de Victoriano Huerta? Para empezar, porque el ejército 

federal se hallaba bastante descuidado, con unos efectivos reales 

mucho más reducidos que los que figuraban sobre el papel. El 

Estado pagaba tropas que no existían, con un dinero que iba a 

parar a los bolsillos de los oficiales corruptos. Díaz prefería tolerar 

esta práctica corrupta a correr el riesgo de que otros militares 

cayeran en la tentación de rebelarse. 

Por otra parte, los soldados, enrolados a la fuerza, poseían una 

moral de combate bastante baja y aprovechaban para desertar a la 

menor ocasión. En Los de abajo, a uno de ellos le falta tiempo para 

pasarse al enemigo, con el que comparte unos mismos valores 

políticos: «Pues yo también soy revolucionario. Los federales me 

cogieron de leva y entré a filas; pero en el combate de anteayer 

conseguí desertarme, y he venido, caminando a pie, en busca de 

ustedes». 

Los motivos de los desertores federales para unirse a los alzados 

saltaban a la vista: dejaban un ejército donde la norma era el 

maltrato por otro en el que se les ofrecía buena paga y unas 

condiciones de vida más dignas. 
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Las tropas gubernamentales, además, no poseían el mismo 

conocimiento del terreno que los revolucionarios, ni contaban con la 

misma complicidad entre las clases populares. El protagonista de 

Los de abajo, el guerrillero ficticio Demetrio Macías, es muy 

consciente de que la supervivencia depende de las redes de 

complicidades que le envuelven como el agua al pez: «Seguramente 

ahora sí van a dar con nuestro rastro los federales, y se nos vienen 

encima como perros. La fortuna es que no saben veredas, entradas 

ni salidas. Sólo que alguno de Moyahua anduviera con ellos de guía, 

porque los de Limón, Santa Rosa y demás ranchitos de la sierra son 

gente segura y nunca nos entregarían…». 

La población indígena, obviamente, no permaneció ajena al 

conflicto. Hábilmente, Obregón incorporó a filas a miles de indios 

yaquis, a los que prometió, a cambio, la entrega de las tierras que 

reclamaban. No fue el único jefe en hacer esto, pero sí, como bien 

dice Krauze, el más astuto y el que más provecho militar sacó de 

esta práctica. 

 

§. Corrupción 

Como en todas las épocas, el combustible principal que alimentaba 

la guerra era el dinero. En nuestro caso, los villistas y los 

carrancistas tenían más fuerza porque podían ofrecer entre peso y 

peso y medio por día, pillaje aparte. Los zapatistas, en cambio, no 

llegaron a pagar más que medio peso diario más la alimentación. En 

cualquier caso, hablamos de salarios elevados comparados con los 

que corrían en la vida civil. 
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Los jefes militares manejan cantidades sustanciosas. Eso abre la 

puerta a las prácticas corruptas, las de aquellos que no distinguen 

entre las cuentas públicas y las privadas, algo, por otra parte, 

completamente imposible. ¿Quién va a exigirles un control estricto o 

siquiera un control? Primero han de cumplir con el deber de 

mantener a pleno funcionamiento la maquinaria bélica, pero 

después tienen amplio margen para llevar una vida a todo tren. 

Paco Ignacio Taibo II lo reconoce de mala gana, refiriéndose a los 

jefes villistas: «posiblemente dilapidan, derrochan; algunos gastan 

en comidas, borracheras y putas unos fondos que no tienen 

contabilidad».  

El dinero para lujos sale de distintas vías: los señores de la guerra, 

por ejemplo, inflan los efectivos para quedarse con las soldadas de 

hombres que existen sólo en el papel. Otro abuso frecuente consiste 

en obligar a los particulares a alimentar a los caballos, de forma que 

el presupuesto destinado a este fin acabe en manos particulares. 

Mientras tanto, los distintos bandos deben ingeniárselas para 

hacerse de munición como sea. Lo normal hubiera sido adquirirla 

en Estados Unidos, pero la Primera Guerra Mundial hizo que la 

mayor parte de la producción se destinara a los campos de batalla 

europeos. Además, desde la incursión de Pancho Villa en Columbus, 

Washington prohibió el envío de material de guerra a México. 

Carranza intentó sortear este obstáculo a través de la producción 

propia. Sin embargo, los Establecimientos Fabriles Militares nunca 

consiguieron ir más allá de proyectiles de calidad discutible. 



Breve Historia de la Revolución Mexicana www.librosmaravillosos.com Francisco Martínez Hoyos  

Colaboración de Sergio Barros 192 Preparado por Patricio Barros 

El país acabó siendo devastado, no por idealistas que combatieron a 

favor de unos principios, sino por saqueadores profesionales que 

aterrorizaron a la población civil, acostumbrada a esperar lo peor de 

cualquier bando: destrucción, asesinatos, violaciones. Es 

significativo que los Tratados de Teoloyucan, que sancionaban la 

derrota de Victoriano Huerta, dedicaran un apartado a establecer 

que el ejército vencedor, al mando de Obregón, no molestaría a los 

habitantes de Ciudad de México: «Ningún militar podrá permitirse, 

sin autorización expresa del general en jefe, solicitar ni obtener 

nada de lo que sea de la pertenencia de particulares». La 

preocupación de los capitalinos por evitar el pillaje muestra cuál era 

el destino que podía aguardar a la población civil en un contexto en 

el que no existía otra ley que la de la fuerza. 

Carranza se sirve de la corrupción para manipular a sus 

subordinados, permitiendo que gente como Cándido Aguilar o 

Manuel Diéguez se enriquezcan. No obstante, antes de rasgarnos las 

vestiduras, preguntémonos si podía hacer otra cosa o no, ya que es 

bastante plausible que una política de disciplina hubiera irritado a 

su ejército, tal vez hasta el extremo de provocar un motín. Por eso, 

la Secretaría de Guerra prefería no exigir cuentas, tal como 

comprobamos en el caso del general Jesús A. Castro, quien se 

ocupó en 1918 de una reorganización de las finanzas castrenses en 

Chihuahua. Llevaba órdenes muy explícitas: «Evitar violentar al 

general Murguía, y no investigar cuentas pasadas por temor a que 

se rebele». 
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Según Javier Garciadiego, a muchos militares no les preocupaba 

vencer ya que la continuidad de las hostilidades favorecía sus 

intereses privados: «Les convenía seguir luchando, pues además de 

recibir su salario, así fuera tarde o incompleto, tenían la 

oportunidad de lucrar con la población pacífica, con los recursos 

gubernamentales y hasta con los bienes de los alzados». 

 

 

Mujeres y niños refugiados tras una batalla. 

 

De hecho, entre los comandantes constitucionalistas, no eran pocos 

los que preferían dedicarse más a los negocios que a la guerra. Sus 

negocios incluían, en ocasiones, trapicheos como la venta de 

munición al enemigo, tal como atestiguan las denuncias 

presentadas en la Secretaría de Guerra. La debilidad del gobierno 

había dado alas a los jefes locales del ejército, que había alcanzado 

una independencia que los convertía en una especie de sátrapas. Su 

influencia no se reducía al ámbito castrense ya que constituían el 
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centro de una red de relaciones que abarcaban el mundo económico 

pero también el político. Ellos colocaban a sus parientes y amigos al 

frente de los gobiernos provisionales y de otros cargos, de manera 

que su gente monopolizaba el poder de tal forma que las elecciones, 

cuando por fin se celebraban, se veían desnaturalizadas por 

completo. 

Así las cosas, no es de extrañar que el ejército constitucionalista 

fuera especialmente temido y detestado. No encontró fácilmente 

quien aceptara venderle provisiones ni abastecerle de forraje. La 

gente recordaba desmanes como el saqueo de Pilar de Conchos, en 

el que habían arrasado con todo, tal como refleja un testimonio 

recogido por Paco Ignacio Taibo II: «Los carrancistas perjudicaron 

mucho al pueblo porque llegaban y agarraban todo lo que querían. 

Se metían en las casas a la fuerza, molestaban a las mujeres y 

saqueaban todo. Se llevaban animales, ropa, comida, todo lo que 

había». 

En consecuencia, sus enemigos, zapatistas y villistas, resultaban 

bienvenidos como encarnación del mal menor. 

Claro que lo de mal menor resulta, en ocasiones, muy relativo. El 

caudillo villista Inés Chávez, tras hallarse a las puertas de la 

muerte, dejará de ser el personaje honesto que todos habían 

conocido para convertirse en el quinto jinete del Apocalipsis, 

dedicándose a matar sin freno y a violar a las mujeres delante de 

sus maridos. 

 

§. Autodefensa de los civiles 
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Frente a los desafueros de los grupos armados, la gente de los 

pueblos trata de protegerse con la creación de las Defensas Sociales, 

voluntarios bajo el liderazgo de una figura respetada por la 

comunidad. Este tipo de cuerpos apareció en tiempos de Madero, 

para adquirir preponderancia bajo el huertismo. Por entonces se 

ocupaban de colaborar con el ejército federal, aunque con eficacia 

discutible. Según Alan Knight, la Defensa Social «no parecía sino un 

recurso de conservadores ricos». 

Más tarde, entre 1917 y 1918, surgieron al menos un centenar de 

estas organizaciones, sobre todo en Chihuahua. Como ya señaló 

Jean Meyer, su labor se realizó en condiciones muy difíciles, a 

menudo con métodos expeditivos, hijos de la necesidad. De ahí que 

se acabe prohibiendo la entrada en una localidad a todos los 

extraños, fueran del bando que fueran. A los desconocidos se les 

fusilaba, porque nunca se sabía si podían ser espías que 

preparaban el trabajo a los futuros saqueadores. 

Consciente del daño que podían hacerle, Villa intentó convencer a 

los miembros de las Defensas para que se unieran a él. En Conchos, 

reunió a los ancianos y les pidió que persuadieran a sus hijos para 

que abandonaran estos grupos, contra los que él no deseaba 

combatir. ¿Por qué estaban en contra suya si no les había hecho 

nada? Aunque en algún caso llegó a tenerlos como aliados, lo 

habitual fue lo contrario, que se encontrara con que le cerraban el 

paso y le presentaran como un delincuente. Así, en un manifiesto de 

las Defensas de San Antonio de Arenales, se aseguraba que «el 
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bandido Villa» raptaba a inocentes muchachas para repartirlas 

entre sus forajidos. 

Si la confrontación era inevitable, el Centauro del Norte reaccionaba 

con brutalidad, dispuesto a exterminar como fuera a estos civiles, 

porque, como dice Paco Ignacio Taibo II, no podía sobrevivir si «le 

mermaban su base social y volvían el territorio un rompecabezas de 

delatores, emboscadas y enemigos enmascarados». Cuando tuvo 

oportunidad, el general Ángeles trató de convencerle de que no se 

trataba de mala gente: simplemente tenían miedo a que Villa los 

pasara por las armas. 

La ley que impera, en cualquier caso, es la del más fuerte. Así, en 

marzo de 1919, la policía de Zamora arresta a un capitán 

carrancista, un tal Miguel Anaya, por robar ganado. Sin embargo, el 

superior de Anaya, un coronel llamado Cristóbal Limón, le devuelve 

la libertad. La cosa no queda aquí: el alcalde de la localidad y 

dieciséis de sus hombres son fusilados, para que nadie se atreva en 

adelante a desafiar a los militares. 

En otras ocasiones, sin embargo, son los civiles los que tienen éxito. 

Juan Carranza, por ejemplo, conseguirá limpiar Querétaro de 

bandidos. En Michoacán, Prudencio Mendoza será igualmente 

estricto con todos los delincuentes, sin que le importe si son villistas 

o gubernamentales. 

 

§. Las soldaderas 

Después del dinero, son las mujeres las que hacen posible que los 

ejércitos se tengan a pie, se trate ya de las tropas federales o de las 
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facciones revolucionarias. Su intervención en el conflicto se produce 

de distintas formas, la mayoría en consonancia con lo que se espera 

de su condición femenina. El de enfermera constituye un trabajo 

socialmente aceptable, inspirado en el estereotipo del ángel de 

hogar, aunque en más de una ocasión implique verdadero riesgo 

físico: las protagonistas se deslizan por los campos de batalla para 

trasportar a los hombres que caen heridos hasta los hospitales. 

La naturaleza humanitaria de su labor no tardó en verse 

contaminada por consideraciones políticas.  

 

 

Elena Arizmendi, fundadora de la Cruz Blanca Neutral. Una mujer, 

según Vasconcelos, «bailarina, bohemia y escandalosamente bella». 
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Así, al poco de estallar la revolución, la Cruz Roja Mexicana se negó 

a atender a los rebeldes. Según explicó su presidenta, Luz González 

Cosío de López, ello se debía a la antipatía social que suscitaban los 

sublevados. Esta demostración de partidismo motivó la creación, en 

mayo de 1911, de la Cruz Blanca Neutral, bajo el liderazgo de Elena 

Arizmendi Mejía. Su primer cometido fue el auxilio de los heridos en 

las campañas de Ciudad Juárez y Chihuahua. 

Por el lado revolucionario también encontramos casos de 

parcialidad. Leonor Villegas de Magnón, defensora del carrancismo, 

se negó a que la Cruz Blanca Constitucionalista socorriera a los 

heridos del ejército federal. En su opinión, una postura equidistante 

hubiera representado una indefinición culpable cuando la situación 

de México reclamaba un compromiso claro. 

Pero la memoria del protagonismo femenino en la revolución ha sido 

casi monopolizada por las míticas soldaderas, también llamadas 

vivanderas, chimiscoleras, juanas, cucharachas o mitoneras, entre 

muchas otras denominaciones. Acompañaban a sus hombres, les 

hacían de comer, curaban sus heridas, compartían su lecho y 

hacían la guerra con el mismo valor. Un corrido de la época refleja 

esta función de chicas para todo: «Abnegada soldadera de tu bien 

querido Juan, tú le cubres la trinchera con tus ropas de percal, y le 

das la cartuchera cuando se pone a tirar». Como señala Friedrich 

Katz, los comandantes sabían que debían permitir a sus soldados 

que las llevaran consigo. De esta manera, aceptaban con menos 

objeciones marcharse a pelear a territorios lejanos. En cambio, 

cuando luchaban en zonas próximas a sus hogares, como sucedió 
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con los maderistas en los inicios de la revolución, sus compañeras 

acostumbraban a quedarse en casa. 

Estas mujeres sirvieron unas veces de espías o transportaron armas 

clandestinas, escondidas bajos sus faldas. Otras tomaban el fusil y 

peleaban en el campo de batalla, aunque tuvieran que disfrazarse 

de hombres. Constituyeron una retaguardia doméstica, pero 

también se podían encontrar a la vanguardia de las tropas, porque 

así podían tener listo el fuego y la comida para cuando llegaran los 

soldados. Si se trataba de buscar alimento, eran capaces de 

sobrevivir donde otros morían, arrasando con todo si era necesario. 

Por donde pasaban, según Blasco Ibáñez, no quedaba «árbol con 

fruta, campo con verdura, corral con gallina, ni establo con cerdo». 

De ahí que la población civil las temiera incluso más que a los 

combatientes masculinos. Sin embargo, no siempre sus métodos 

fueron rotundos. Hubo ocasiones en las que se dedicaron a 

intercambiar productos, pacíficamente, con las soldaderas del 

bando contrario, a las que pagaban los víveres hasta con 

municiones. 

Su origen puede rastrearse hasta las guerras de la independencia. 

En un mundo donde los servicios logísticos brillaron por su 

ineficacia, ellas consiguieron que la maquinaria bélica funcionase. 

Por eso, su función resultó imprescindible. Como bien dice Elena 

Poniatowska, «sin las soldaderas no hay Revolución mexicana: ellas 

la mantuvieron viva y fecunda, como la tierra». Si no hubieran 

existido, los hombres, reclutados a la fuerza, no hubieran tardado 

en desertar. 
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No constituían un colectivo heterogéneo, ni mucho menos. El tópico 

las presenta como criaturas sumisas que obedecían a sus hombres 

con fidelidad perruna y abnegación total. «Ni lucha ni dólares ni 

crueles sinsabores mi fe quebrantarán», reza un corrido titulado 

Llegada de la soldadera. La historiografía feminista, por su parte, 

gusta de acentuar su faceta de heroínas de acción, tan valientes o 

más que los soldados masculinos. Tal vez lo más objetivo sea 

admitir la diversidad de sus circunstancias y motivaciones: seguir a 

un ser querido, ganarse la vida, combatir por una causa política. 

Aunque intervinieron en muchas batallas, convirtiéndose en 

capitanas y coronelas, muchos jefes militares las despreciaban y 

procuraban alejarlas del frente, alegando que traían mala suerte u 

otras excusas. Otro asunto es que ellas, mujeres de armas tomar, 

hicieran caso. El periódico El País, en su edición del 6 de enero de 

1914, aporta un detalle ilustrativo. En Tenango del Valle, las tropas 

federales, mientras se enfrentaban con un grupo revolucionario, 

constituyeron una columna de setecientos efectivos que emprendió 

marcha hacia Tepexoxuca. Cuando las soldaderas se dispusieron a 

seguir a sus hombres, el teniente coronel les aconsejó que 

renunciaran al viaje ya que les esperaba un recorrido penoso. Sin 

embargo, unas cincuenta le desobedecieron e iniciaron el camino. 

Por incidentes como este, Pancho Villa prefería que las mujeres 

permanecieran al margen el ejército. Las consideraba un obstáculo 

para garantizar la disciplina en el campamento, así como un estorbo 

para los rápidos movimientos de la caballería. Por eso las alejaba de 

primera línea, alegando que así garantizaba su protección. Medida 
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inútil. En cuanto se marchaba, las soldaderas tomaban de nuevo el 

fusil y regresaban al combate. No obstante, Villa no era el 

comandante más opuesto a la presencia femenina en el ejército. 

Friedrich Katz indica que «no les impedía incorporarse y viajar en 

trenes militares, aunque sí intentó limitar su número». Los 

miembros de su cuerpo de élite, los Dorados, tenían prohibidos los 

servicios de las soldaderas. 

 

 

Soldadera 

 

Pese a sus acentuados prejuicios machistas, típicos del país y de la 

época, el Centauro del Norte tuvo que admitir los méritos de María 

Quinteras de Meras, una de las escasísimas oficiales de su ejército, 

de quien El Paso Morning Times decía que disparaba «tan bien como 



Breve Historia de la Revolución Mexicana www.librosmaravillosos.com Francisco Martínez Hoyos  

Colaboración de Sergio Barros 202 Preparado por Patricio Barros 

cualquier hombre». Según el citado periódico, María encabezó 

numerosos ataques desesperados. Tal era su valor que sus 

seguidores la creían dotada de una fuerza sobrenatural. 

Como luchadoras, tuvieron que sufrir los horrores de una guerra en 

la que hasta los caballos recibían mejor trato. Fueron víctimas de 

secuestros, de violaciones y de ejecuciones. En cierta ocasión, Villa 

hizo ajusticiar a noventa después de que una soldadera disparara 

contra él. Como no pudo averiguar quién había intentado matarlo, 

decidió eliminarlas a todas. En esos momentos, Villa ya no era un 

guerrero victorioso sino un guerrillero que se batía a la defensiva, 

abandonando el respeto hacia la población civil que le había 

caracterizado durante sus mejores días. 

En El Llano en llamas, su cuento más célebre, Juan Rulfo incluye 

una escena que muestra a las claras cómo las mujeres se 

convirtieron en botín para las tropas de saqueadores: «Casi estaba 

seguro de que su padre era aquel viejo al que le dimos su aplaque 

cuando ya íbamos de salida; al que alguno de nosotros le descerrajó 

un tiro en la cabeza mientras yo me echaba a su hija sobre la silla 

del caballo y le daba unos cuantos coscorrones para que calmara y 

no me siguiera mordiendo». La muchacha, de apenas catorce años, 

se resiste a ser la compañera de un bandido. Él reacciona con 

violencia, como si se tratara de domesticar a un animal salvaje: «me 

dio mucha guerra y me costó buen trabajo amansarla. Poco 

después, sucede lo que tiene que suceder: el embarazo no deseado. 

La madre sólo tiene una esperanza, que su hijo sea gente buena y 

no, como su padre, un asesino». 
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El relato de Rulfo nos muestra cómo, al contrario de lo que pretende 

la leyenda, en el comportamiento de las soldaderas no hay 

romanticismo. Unas siguen a sus seres queridos, pero otras están 

donde están a la fuerza o en una situación que no se diferencia de 

la prostitución pura y simple. Si su compañero muere, buscan otro 

aunque ello implique cambiar de trinchera. Blasco Ibáñez ya lo 

apuntó en uno de sus reportajes: «Son de una fidelidad 

inquebrantable para su hombre, pero pasan sin vacilación alguna a 

unirse con otro cuando el anterior ha muerto o vive y las repudia». 

Según el escritor valenciano, los emparejamientos atendían a 

consideraciones prácticas, sin espacio para los sentimientos. Lo 

importante en la soldadera no era su belleza, ni su personalidad, 

sino su capacidad de resistencia para el trabajo y su talento como 

cocinera. Por eso no era extraño que soldados de quince años 

estuvieran con mujeres que les doblaban o triplicaban la edad, 

mientras muchachas muy jóvenes se ocupaban de alimentar a 

combatientes que podían ser sus abuelos. 

En estos casos, no son las razones ideológicas las que impulsan a 

las soldaderas, sino la fidelidad a su hombre, que es quien decide 

del lado de quién se lucha. John Reed, cuando le preguntó a una de 

ellas por sus motivos para combatir, se encontró con una respuesta 

rotunda y clarificadora: «Porqué él lo hace». Hay que ser prudente, 

por tanto, antes de levantar el mito de la soldadera como mujer 

libre. Cierto que algunas cambiaban de hombre cuando querían, 

pero la mayoría tenían un único compañero, al que acostumbraban 

a someterse. Lo comprobamos en el caso de un soldado, un tan 
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Filadelfo, que insistió a su reticente compañera para que le 

acompañara a la batalla, tras anunciarle que se iban a pelear 

porque habían matado a Francisco Madero. Ella debía seguirle 

porque, de otro modo, él se moriría hambre. ¡Quién haría sus 

tortillas sino su mujer! El resultado fue un desastre. La pobre chica, 

embarazada, tuvo que dar a luz en el desierto y perdió a su hijo por 

falta de agua. 

Sin duda, la soldadera más famosa es la protagonista del corrido 

que incluye estos famosos versos: «Si Adelita se fuera con otro la 

seguiría por tierra y por mar; si por mar en un buque de guerra, si 

por tierra en un tren militar». Sobre el origen de esta canción hay 

muchas y contradictorias versiones. Una de las más plausibles 

indica que la composición se inspiró en Adela Velarde Pérez, una 

muchacha que en 1913, con apenas catorce años, se incorporó a las 

fuerzas carrancistas, sirviendo de enfermera en batallas como las de 

Torreón, Parral o Santa Rosalía. No obstante, también hay quién la 

sitúa en las filas villistas. 

Tras la revolución, fueron muy pocas las que vieron reconocidos sus 

méritos. Rara fue la que recibió una pensión, siempre tan exigua 

que apenas le permitía adquirir los alimentos básicos. 
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Capítulo 8  

El carrancismo 

 

Contenido: 

§. La violencia persistente 

§. El espejismo civilista 

§. El elegido de la Victoria 

§. La pacificación 

 

A regañadientes, Carranza aceptó la Constitución, pero se negó a 

hacerla cumplir en toda su extensión, para decepción de los que 

aguardaban medidas sociales. Por otra parte, establecer una 

democracia no resultaba fácil en un país donde este sistema carecía 

de auténtica tradición. En esos momentos, había que elegir a 

nuevas autoridades, mientras se suponía que los militares debían 

acatar al poder civil, algo que no estaban dispuestos a hacer de 

buen grado. Para todo faltaban puntos de referencia y todo se hacía 

un poco a tientas. 

El día después de promulgada la Carta Magna, Carranza convocó 

los comicios de los que saldría convertido en presidente electo. 

Mientras tanto, en varios estados, comenzando por el de Jalisco, se 

procedió a la elección de nuevos gobernadores. Por desgracia, la 

persistencia de los viejos métodos autoritarios no contribuyó a la 

plena democratización. El gobierno parecía una versión actualizada 

del viejo Porfiriato, con su forma de controlar el Congreso y 

mantener a la prensa callada a través de la distribución partidista 
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de subvenciones. Sin embargo, en otros aspectos, el país avanzaba. 

En abril de 1917, la Ley de Relaciones Familiares legalizó el 

divorcio, al tiempo que establecía que el marido y la mujer poseían 

la misma autoridad en el espacio doméstico. En adelante, las 

casadas iban a disponer de mayor autonomía, al permitírseles, por 

ejemplo, administrar sus propias posesiones. No obstante, todas 

estas reformas se circunscribían sólo al ámbito privado. Porque la 

vida pública, por definición, aún pertenecía en exclusiva al hombre. 

 

§. La violencia persistente 

México aún no estaba pacificado por completo. En palabras de 

Jesús Romero Flores, la primera preocupación de Carranza, en el 

terreno militar, fue «el exterminio del villismo en los estados 

fronterizos». Villa ya no era el formidable caudillo de sus momentos 

de apogeo, pero, aun así, constituía una amenaza no desdeñable 

que impedía al gobierno controlar el estado de Chihuahua más allá 

de las ciudades. Con el Centauro del Norte la confianza siempre 

podía ser traicionera, porque había demostrado una sorprendente 

capacidad para resurgir de sus propias cenizas. Cuando parecía 

acabado se volvía más peligroso. Lo demostraría, por ejemplo, con 

su breve conquista de Ciudad Juárez en junio de 1919. 

Los zapatistas, mientras tanto, se debilitaban víctimas de las 

discordias intestinas, en medio de un ambiente de recelos mutuos e 

incluso de paranoia. 
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Entre sus filas se produjo una purga implacable, que la memoria 

histórica del movimiento ha pasado por alto ya que las ejecuciones y 

las expulsiones no cuadran con los valores de idealismo y pureza. 

 

 

Otilio Edmundo Montaño Sánchez (1887-1917), uno de los 

colaboradores más próximos de Zapata. Fue ejecutado, acusado de 

traición. 

 

Todo un artífice del Plan de Ayala, Otilio Montaño, acabó fusilado, 

acusado de traición. El mismo cargo justificó la ejecución de los 

generales Francisco V. Pacheco y Lorenzo Vázquez. Manuel Palafox, 

destituido, huyó y llamó a la rebelión contra Zapata, presentándose 

como líder de un nuevo movimiento agrarista que no tuvo ninguna 

incidencia. Las autoridades carrancistas, mientras tanto, hicieron 

todo lo que estuvo en su mano para favorecer este proceso de 
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descomposición, al tiempo que promovían una política de represión 

salvaje. 

Faltos de recursos económicos y medios militares, cada vez más 

aislados, los rebeldes de Morelos estaban condenados al fracaso. Se 

ha insistido en su renuencia a establecer alianzas, aunque eso no es 

del todo cierto. Según Frank McLynn, la obsesión de Zapata por 

constituir un frente popular alcanzó su apogeo en el verano de 

1918. Casi cualquier enemigo de Carranza recibió una propuesta en 

este sentido, desde Villa a Obregón o los estadounidenses. Por 

desgracia, este afán por buscar amigos era un signo bastante claro 

de desesperación. En la práctica, ningún pacto pudo concretarse. 

Aparte de villistas y zapatistas, permanecían en pie de guerra los 

soberanistas de Oaxaca, los finqueros de Chiapas, 

contrarrevolucionarios diversos como Félix Díaz, en Veracruz. Este 

último, según El demócrata fronterizo, cada día iba adquiriendo 

mayor influencia como jefe de partido. Primero se apoderaba de un 

pequeña población sureña, después de otra… Así hasta llegar a 

infundir miedo en el gobierno carrancista. Su rebeldía, según el 

historiador Pedro Castro, fue un intento a la desesperada de los 

viejos porfiristas por neutralizar el avance revolucionario. 

Aparte de los que luchaban por una causa, con más o menos 

sinceridad, se hallaban las múltiples bandas de salteadores, ajenos 

a motivaciones políticas, que se dedicaban a toda clase de tropelías, 

como el incendio o el descarrilamiento de trenes para robarlos. Las 

víctimas eran civiles indefensos. 
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La presencia de todos estos grupos obligaba a destinar a usos 

militares la mayor parte del presupuesto nacional, de forma que 

resultaba imposible utilizar más fondos en promover el desarrollo. 

Se generaba así un círculo vicioso: la parálisis económica generaba 

desempleo, la falta de expectativas lanzaba a los desheredados a la 

lucha armada, en la que al menos tenían una forma de 

subsistencia, y la proliferación de prácticas violentas impedía el 

camino hacia la prosperidad. En medio de una crisis de tales 

proporciones, nadie parecía ver una salida. Era muy difícil reactivar 

un país en el que los años de conflicto habían provocado cuantiosos 

daños materiales, a la vez que una considerable pérdida de capital 

humano en forma de empresarios y profesionales muertos o 

exiliados. A todo ello se unía la falta de inversión extranjera por la 

duración de la Primera Guerra Mundial. 

El año 1916 fue catastrófico para el país, sometido al azote de la 

gripe española y del hambre. En Chihuahua, según Ramón Puente, 

biógrafo de Pancho Villa, reinaba la desolación: «Los ganados se han 

agotado por completo y en ocasiones lo único que se encuentra es 

maíz para comerlo tostado, o carne de burro que se revuelca en 

ceniza para salarla». En Durango, los campos se habían despoblado, 

con una caída demográfica del cincuenta por ciento. Morelos, 

mientras tanto, había quedado convertido en un páramo, víctima de 

la política de tierra quemada de las tropas gubernamentales y de la 

epidemia de gripe. La miseria fue un obstáculo insuperable para el 

zapatismo, al impedir que la guerrilla contara con recursos 

suficientes para la resistencia. 
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Pese a las dificultades, los carrancistas desarrollaron una labor 

reformista muy intensa. Ellos eran los portadores del progreso e 

iban a iluminar con él al sur oscurantista. Impulsaron, con este fin, 

las obras públicas y la educación, al tiempo que legislaban para 

evitar que los peones quedaran sometidos a sus patronos por 

deudas. Sin embargo, pese a estos cambios, en muchos territorios 

se les miraba con aprensión. Se les acusaba de introducir el 

desorden en estados que hasta ese momento habían permanecido al 

margen de las turbulencias revolucionarias. 

 

 

Muerte de Zapata. El líder campesino fue traicionado por Jesús 

Guajardo, quien le hizo creer que pensaba unirse a sus filas. 
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El gobierno se dedicó a someter a los rebeldes con una innecesaria 

violencia. Zapata fue eliminado en una emboscada que provocó una 

formidable conmoción entre sus partidarios. Hubo rumores de que 

no había muerto, se supuso que el difunto era un subordinado y 

que el caudillo había escapado al exilio. Algunos lo hacían viviendo 

entre los árabes, que lo trataban como si fuera un dios. Se abrió 

paso la idea milenarista de que el líder campesino acabaría por 

regresar, tal como rezaba un célebre corrido: «Arroyito revoltoso, 

¿qué te dijo aquel clavel? Dice que no ha muerto el jefe, que Zapata 

ha de volver». Estos versos traen a la memoria leyendas parecidas 

como la del sebastianismo, en torno al esperado regreso del rey de 

Portugal tras la incorporación del país a España. ¿Muestra, tal vez, 

de que el campesinado mexicano se movía aún en parámetros pre-

modernos? 

El asesinato hizo que cundiera la desmoralización entre los 

revolucionarios sureños. Algunos se rindieron, como el grupo 

liderado por el general Fortino Ayaquica. Otros continuaron la 

resistencia, bajo el mando de Genovevo de la O y Everardo 

González. La prensa oficialista, mientras tanto, festejó la 

desaparición del «famoso Atila». Con su muerte, la república se 

desembarazaba de un «elemento dañino». 

Zapata no fue el único en correr un fin trágico. El general Felipe 

Ángeles, asesor de Pancho Villa, murió ante un pelotón de 

fusilamiento. 

 

§. El espejismo civilista 
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Carranza trató de perpetuarse en el poder escogiendo como sucesor 

a un hombre de paja, el ingeniero Ignacio Bonillas, embajador de 

México en Estados Unidos. Creía que el nuevo presidente debía ser 

un civil, de forma que se pusiera fin de una vez a la desastrosa 

tradición de militarismo. El mal del país, le dijo en una entrevista al 

escritor español Vicente Blasco Ibáñez, había sido y seguía siendo 

ese: «Sólo muy contados presidentes fueron hombres civiles. 

Siempre generales, ¡y qué generales!… Es preciso que esto acabe». 

En este aspecto, su propósito iba bien encaminado. La propaganda 

electoral insistió en la idea de que Bonillas iba a poner fin al 

militarismo y, con él, a las revoluciones que llevaban tanto tiempo 

ensangrentando el país. México tendría, por fin, un político amante 

de la paz y del trabajo, no otro general perturbador del orden. Una y 

otra vez, sus partidarios recordaban que él no había fusilado a 

nadie, para distanciarlo así de su principal rival, Obregón. Sólo que 

Obregón, pese a ser un caudillo victorioso, también procuraba 

marcar distancias respecto al mundo castrense, asegurando que 

estaba muy lejos de su intención encarnar el militarismo. Tan sólo 

era un simple ciudadano que en un momento dado había tomado 

las armas para defender la revolución. Alcanzada la victoria, volvía a 

ser un mexicano más. Con estas declaraciones en mente, Blasco 

Ibáñez hablaría de «la manía del civilismo» que les había entrado a 

todos los generales. 

La propaganda a favor de Bonillas fue masiva, cara… y 

contraproducente. Muchos supusieron que Carranza pagaba los 

gastos, naturalmente con dinero público. Los simpatizantes de 
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Obregón aseguraban que se había gastado una millonada en 

financiar los miles de retratos y las montañas de papel. Fuera 

verdad o no, el efecto fue el mismo, desacreditar al candidato 

oficialista. Pero el problema de fondo no era ese, sino la propia 

irrelevancia de Bonillas, un hombre que había vivido mucho tiempo 

fuera del país, prácticamente desconocido para la mayoría de los 

mexicanos. Carranza supuso que un personaje débil, sin ningún 

partido que le apoyara, una vez en el poder no se atrevería a llevar 

una actuación independiente. No contó con que el antiguo 

embajador iba a ser rápidamente ridiculizado por la opinión pública, 

que le colocó un mote estrafalario. Blasco Ibáñez lo explicaba así:  

Entre las canciones nacidas en la capital de España que ruedan 

por los teatros y music-halls de todos los países americanos de 

lengua española, hay una que se ha hecho popularísima. Es la 

historia de una pastorcita abandonada y vagabunda, que ignora 

dónde nació y cuáles fueron sus padres, que no puede decir nada 

de su origen y sólo sabe que su apodo es Flor de Té. El maligno 

público de México bautizó inmediatamente al candidato de 

Carranza, venido del extranjero, y que nadie sabía quién era ni 

adónde podía ir. 

« ¡Viva Bonillas! ¡Viva Flor de Té!». 

 

Obviamente, Bonillas era un aspirante de muy corto recorrido, con 

apoyos escasos fuera de los círculos oficiales. Carranza no se 

preocupó de construir una fuerza que le facilitara el triunfo 

electoral. El Partido Civilista, en la práctica, resultó intrascendente, 
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aparte de estar dirigido, contradictoriamente, por tres generales: 

Federico Montes, Cándido Aguilar y Juan Barragán. De ahí que un 

historiador, Lorenzo Meyer, afirme que al civilismo le quedaba «un 

buen trecho antes de convertirse en una realidad». 

 

 

Ignacio Bonillas, aspirante a suceder a Carranza en la presidencia. 

Su candidatura fue un completo fiasco. 

 

Los pocos seguidores del candidato carrancista se contaban entre la 

clase media-baja, pequeños propietarios y comerciantes, cansados 

de las continuas turbulencias políticas y militares. Pero, en esos 

momentos, la promesa de estabilidad nada tenía de original. Todos 

los candidatos aseguraban al país que el final del túnel se hallaba 

próximo. El general Pablo González, tercer contendiente en 
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discordia, aunque sin posibilidades reales, se dirigía a los votantes 

asegurándoles que México tendría paz si él salía elegido. 

El hecho de ser impuesto desde arriba contribuyó a que Bonillas se 

enajenara la simpatía popular. El hombre de pie, acostumbrado a 

los trapicheos de los políticos, desconfiaba de la limpieza de los 

comicios, por lo que tendía a pensar que el gobierno acabaría 

imponiendo su voluntad, pensara lo que pensara el pueblo. El 

español Blasco Ibáñez expresó este sentimiento de impotencia con 

una claridad rotunda: «En México, el que vota sabe que ejercita una 

función inútil. Siempre será, finalmente, lo que quieran los de 

arriba». 

Seguramente por esa razón, la ciudadanía presenció la disputa por 

la sucesión presidencial como algo ajeno, concerniente tan sólo a la 

élite política. Un corrido de la época resumió magistralmente la 

indiferencia generalizada: «El pueblo está muy sereno / al mirar 

aquesta homilía / y dice con mucha calma / son asuntos de familia» 

(homilía sin acento para permitir la rima). 

 

§. El elegido de la victoria 

Obregón presentó su propia candidatura e inició una gira política al 

estilo de las que había hecho Madero, en la que se lució con un gran 

estilo oratorio del que carecía Carranza. «Cultivó un tono fanfarrón, 

bromista, populista», nos dice el historiador Alan Knight. 

No dudaba en reunirse con todo tipo de gente, políticos, antiguos 

veteranos de guerra, obreros, campesinos… Incluso llegó a poner en 

riesgo su seguridad personal, exponiéndose a un atentado. Entre 
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tanto, repetía a propios y a extraños que nada impediría que fuera 

elegido, a no ser que Venustiano Carraza, el «viejo barbón», falseara 

las elecciones. En ese caso, no dudaría en levantarse en armas 

contra el presidente. 

En palabras de Krauze, su campaña demostraba la actitud 

pragmática de cualquier empresario moderno. No era la ideología lo 

que más importaba sino la oportunidad, el esfuerzo y la técnica de 

ese esfuerzo. Así, en sus múltiples discursos, se labró una gran 

popularidad, construida a partir de su fama de soldado victorioso y 

de su imagen de hombre progresista, favorable a las aspiraciones de 

obreros y campesinos. Jesús Romero Flores, en sus Anales de la 

Revolución, hablará elogiosamente de su «intransigencia demostrada 

en muchas ocasiones contra los eternos enemigos de la clase 

proletaria, como lo son capitalistas y clericales». En realidad, más 

que intransigencia era demagogia, la del malabarista capaz de decir 

a cada uno de sus auditorios lo que más convenía para halagarlo. 

Según Martín Luis Guzmán, «sus creencias, sus sentimientos, eran 

como los del mundo del teatro, para brillar frente a un público». 

No es de extrañar, pues, que se ganara el respaldo de la 

Confederación Regional Obrera Mexicana. Con los líderes de esta 

central establece un pacto secreto, por el que se compromete, en 

cuanto llegue al poder, a nombrar un ministro de Industria y 

Comercio afín a los sindicalistas, a crear un Departamento de 

Trabajo autónomo y a promulgar la Ley del Trabajo. En adelante, 

cualquier tema que afectara a los obreros se consultaría con la 
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CROM. A cambio, los sindicalistas constituyen el Partido Laboralista 

Mexicano y defienden la candidatura de su aliado a la presidencia. 

Entre las trabajadoras, Obregón no disfrutaba de un menor 

predicamento. En una manifestación a su favor, mil quinientas 

costureras de Ciudad de México se hallaban a la cabeza de la 

multitud. «Las mujeres muestran una afición puramente espiritual 

por este soldado francote, que habla con todos como si fuesen sus 

iguales», escribió Blasco Ibáñez en uno de sus reportajes. 

El ambiente político, ya de por sí crispado, se envenenó aún más a 

raíz de un acontecimiento un tanto misterioso, el denominado 

Cónclave de Gobernadores. Los asistentes proclamaron, 

públicamente, que no pensaban inmiscuirse en asuntos electorales. 

La opinión pública, sin embargo, les interpretó de otra manera. Al 

no asistir los gobernadores de tendencia obregonista, fue fácil 

imaginar que el verdadero motivo del encuentro había sido 

respaldar la candidatura de Bonillas. Obregón no perdió ocasión de 

ridiculizar el conciliábulo, al declarar que ver a ciertos gobernadores 

hablar de garantizar el sufragio era como si los criminales 

prometieran que iban a prevenir el robo y defender la propiedad. 

Si Porfirio Díaz puso trabas a la candidatura de Madero, Carranza 

hizo lo propio con la de Obregón. Después de una de sus 

intervenciones, la policía detuvo a tres de sus partidarios, que 

fueron golpeados, arrestados e incomunicados. La inconsecuencia 

era patente: un gobierno que decía respetar las libertades 

democráticas utilizaba métodos propios de una dictadura. Con este 

gesto torpe, el carrancismo sólo consiguió desprestigiarse. 
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El general Álvaro Obregón en 1917. Aparece sin el brazo derecho que 

había perdido en combate. 

 

Obregón permaneció sometido a vigilancia, hasta que el gobierno 

ordenó que compareciera a declarar en un juicio por rebelión: se 

decía que estaba implicado porque el acusado, Roberto F. Cejudo, 

lugarteniente de Félix Díaz, poseía instrucciones suyas que así lo 

demostraban. En lugar de acudir, Obregón se disfrazó de 

ferrocarrilero y escapó de Ciudad de México. Parecía lógico que se 

dirigiera hacia el norte, hacia Sonora, su estado natal, pero hizo 

justo lo contrario. Se encaminó hacia el sur, reuniéndose en 

Guerrero con personalidades militares y políticas que le eran 

afectas. Sus aliados zapatistas le condujeron a Chilpancingo, donde 

la mano de Carranza no podía alcanzarle. 
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Poco después, el 20 de abril de 1920, lanzó un manifiesto en el que 

reprochaba a Carranza utilizar los recursos públicos para imponer 

la candidatura de Bonillas. Por ello, se ponía a las órdenes del 

gobernador de Sonora, Adolfo de la Huerta, «para apoyar su decisión 

y cooperar con él hasta que sean depuestos los altos poderes». 

Ahora estaba en condiciones de regresar a la capital y dirigir el 

asalto a la presidencia. Aprovechaba así en beneficio propio el 

deterioro de las relaciones entre los dirigentes del estado de Sonora 

y del gobierno federal, que parecían haber alcanzado un punto de 

no retorno. Dos conflictos agravaron la mutua hostilidad. El primero 

estalló cuando Carranza declaró que las aguas del Río de Sonora 

pertenecían a la Administración Central, una decisión que hubiera 

sido polémica en circunstancias normales, pero que resultó 

explosiva en aquellos momentos. Como ninguna de las múltiples 

reclamaciones consiguió la anulación de la medida, la tensión creció 

a un nivel peligroso. Sonora suspendió la relación con el gobierno de 

Carranza y dio órdenes al general Plutarco Elías Calles para que 

hiciera frente a una posible amenaza militar. 

El segundo motivo de enfrentamiento se produjo cuando De la 

Huerta concluyó un acuerdo de paz con los indios yaquis. Todo 

parecía ir bien, pero Carranza se negó a ratificar el tratado, dejando 

al gobernador sonorense en una posición desairada. 

La tirantez, finalmente, se resolvió por medio de las armas. 

Consciente de que se preparaba una rebelión, el presidente federal 

envió tropas a Sonora. Tras fracasar los intentos de negociación, los 

poderes del estado hicieron público un manifiesto contra la política 
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centralista. A partir de aquí, la insurrección prendió en otros 

territorios. Sinaloa fue el primero en alzarse, seguido por 

Michoacán. 

El Plan de Agua Prieta, del 23 de abril de 1920, desconoció a 

Carranza y suscitó una amplia adhesión dentro del ejército, pero 

también en el mundo civil, como demuestran las múltiples 

simpatías que cosechó entre la clase política. En poco tiempo, los 

generales insurrectos se multiplicaron. Políticamente aislado, el 

presidente huyó con el Tesoro Nacional hacia Veracruz, donde 

esperaba disponer de las tropas del general Aguilar. Pensaba 

establecer allí su gobierno, con la intención de resistir, entre otros 

motivos por una cuestión de principios: «El poder público no debe 

ya ser premio de caudillos militares cuyos méritos revolucionarios 

no excusan posteriores actos de ambición». Puso por ello en marcha 

una enorme comitiva en la que se trasladaban diputados, 

burócratas, soldados… 

El viaje iba a ser más accidentado de lo esperado, en medio del 

hostigamiento de fuerzas enemigas y la falta de alimentos, agua y 

combustible. Al principio, Carranza consiguió repeler a sus 

contrarios, pero su situación se volvía más y más desesperada, sin 

poder evitar que las deserciones se multiplicaran entre sus filas. 

Procedente de la capital, una fuerza al mando del general Treviño se 

dispuso a perseguir al convoy, que en esos instantes ya no podía 

avanzar, al tener el paso cortado por más de veinte mil rebeldes, ni 

tampoco retroceder. Había llegado el momento del sálvese quien 

pueda. 
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Asediada por todas partes, la columna se presento en 

Tlaxcalantongo. De madrugada, un grupo armado asaltó la choza 

donde dormía Carranza, que murió asesinado. No obstante, también 

es posible que se suicidara al verse perdido. 

Los historiadores se han preguntado cómo es posible que el 

gobernante mexicano más capaz de su época pudiera acabar de tan 

mala manera. La explicación más plausible apunta a su progresivo 

aislamiento político, de forma que cada vez más sectores sociales le 

eran hostiles. Reformista moderado, no consiguió contentar a las 

clases populares ni a los privilegiados. Enemigo de Obregón, se 

puso en contra al ejército, poco dispuesto a aceptar la reclusión en 

los cuarteles después de que sus jefes hicieran y deshicieran 

durante años. Anticlerical, se enemistó con la Iglesia. Nacionalista, 

se enfrentó a Estados Unidos, temeroso de perder su situación 

hegemónica dentro de la industria petrolera de México. 

La desaparición de Carranza hacía prever lo peor: la continuidad de 

la violencia política, sin perspectivas inmediatas de remedio. Ese fue 

el pronóstico de Blasco Ibáñez, que visitó México durante un par de 

meses y escribió varios reportajes que después se publicarían en el 

libro El militarismo mejicano. Carranza, en su opinión, podía tener 

defectos, pero al menos «había establecido cierta calma que casi era 

la paz». Su muerte significaba el regreso de la anarquía, de las 

luchas entre las infinitas facciones, cada una al mando de un 

general que se consideraba digno de ocupar el poder. 

Profundamente pesimista, Blasco Ibáñez deseaba, por el bien de 

México, estar equivocado. 
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Por suerte, lo estaba. La rebelión de Agua Prieta se convirtió en la 

última de la historia de México que logró tomar el poder. 

 

§. La pacificación 

La burguesía del norte se había impuesto, la revolución tocaba a su 

fin. Un civil, De la Huerta, se convirtió en presidente interino. 

Permaneció en el cargo apenas seis meses, pero en ese tiempo, tras 

varias conversaciones, logró pacificar a los jefes sublevados con 

métodos diplomáticos. En la Baja California, Esteban Cantú fue 

vencido. En Oaxaca, los soberanistas se rindieron. En Chiapas, 

Alberto Pineda y Félix Díaz depusieron las armas. A este último se le 

facilitó un exilio digno después de que las hábiles tácticas 

gubernamentales lo aislara políticamente, al arrebatarle el apoyo de 

sus bases sociales. 

Pero, sin duda, la mayor novedad fue la capitulación de Pancho 

Villa, quién se avino a retirarse a su hacienda de Durango, una 

colonia agrícola-militar, protegido por su propia escolta. «Ya acabó 

la guerra», declaró ante un grupo de reporteros. El Estado tuvo que 

desembolsar seis millones para pagar este y otros licenciamientos 

de tropas: había que conceder tierras a los antiguos guerrilleros y 

retribuirles con varios meses de sueldo a modo de compensación. El 

gasto, sin embargo, se vio compensado por la reducción de la 

partida destinada a las fuerzas armadas. 

Mientras tanto, muchos exiliados regresaban al país. Cuando ni 

siquiera había transcurrido una semana de la muerte de Carranza, 

El Informador, periódico de Guadalajara, ya consignaba el retorno de 



Breve Historia de la Revolución Mexicana www.librosmaravillosos.com Francisco Martínez Hoyos  

Colaboración de Sergio Barros 223 Preparado por Patricio Barros 

figuras que llevaban un largo período en el destierro: «México, 23 de 

mayo. 

 

 

Adolfo de la Huerta, un presidente famoso por su honradez y su 

talento para la política conciliadora. 

 

Se ha anunciado que para hoy en la noche, por el tren de Laredo, 

llegarán el general Antonio Villarreal, el licenciado José 

Vasconcelos, el general Ernesto Santoscopoy y otras personas de 

conocidas ideas políticas, que abandonaron nuestro país desde hace 

varios años». 

En el terreno laboral, la política conciliatoria del presidente también 

aportó considerables resultados. Su intervención personal 

contribuyó a desactivar las casi doscientas huelgas que movilizaban 



Breve Historia de la Revolución Mexicana www.librosmaravillosos.com Francisco Martínez Hoyos  

Colaboración de Sergio Barros 224 Preparado por Patricio Barros 

a más de doscientos mil trabajadores, básicamente del sector textil, 

del ferroviario y del minero. Hombre famoso por su integridad y por 

su rechazo a los procedimientos violentos, supo hacer que tanto 

empresarios como trabajadores aceptaran su mediación. 

Tras su victoria en las elecciones de septiembre de 1920, Obregón 

sustituyó a De la Huerta en la jefatura del Estado. El New York 

Times saludó su llegada con optimismo: el país por fin tenía un 

mandatario que gozaba del apoyo de todas las clases, un hombre de 

orígenes humildes que, contaba, por eso mismo, con la simpatía del 

campesinado. 

Obregón prosiguió con la apuesta por la diplomacia. En la práctica, 

eso supuso satisfacer a todos los sectores sociales concediéndoles lo 

que deseaban. Los campesinos tuvieron tierras, con una reforma 

agraria que supuso el reparto de 921 627 hectáreas, es decir, 

prácticamente cinco veces más que bajo Carranza y De la Huerta 

juntos. La CROM, principal sindicato obrero, pasó a formar parte 

del aparato estatal. Los burgueses, a su vez, vieron garantizada la 

economía de mercado. 

Los zapatistas tampoco permanecieron al margen del poder. Sus 

fuerzas, hasta entonces no más que una guerrilla, se incorporaron 

formalmente al ejército nacional como División del Sur. Dos de sus 

antiguos jefes, Genovevo de la O y Gildardo Magaña, obtuvieron el 

grado de general de división. 

Pese a cierta aura progresista, Obregón, en el fondo, no dejó de ser 

un simpatizante de Porfirio Díaz que aspiraba a establecer una 
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tecnocracia, a que su gobierno, como había dicho en 1914, fuera el 

de los «nuevos científicos». 

 

La gripe 

La gripe española, entre octubre de 1918 y enero de 1919, 

supuso el mayor azote en términos de mortalidad que 

sufría México desde la época de la conquista española. 

Según un cálculo a la baja, murieron cerca de 

cuatrocientas mil personas, un tres por ciento de la 

población. Alrededor de la mitad de las víctimas eran 

gente joven, de entre veinte y cuarenta años. La 

producción se vio así afectada, lo mismo que el comercio. 

La enfermedad actuó sobre una población debilitada por 

años de lucha y privaciones. El sur, ya antes del comienzo 

de la epidemia, era una zona devastada por el hambre y el 

desempleo. La miseria, sin embargo, no fortaleció la 

rebelión zapatista sino más bien lo contrario: produjo 

apatía política entre unos habitantes que no veían más 

salida a su pobreza que la emigración. 
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Capítulo 9 

La refundación de México 

 

Contenido: 

§. Un país por cohesionar 

§. Cambios y continuidades 

§. Impacto internacional 

§. Historia y memoria 

 

Obregón —el unificador de un México devastado por la guerra civil, 

según Linda Hall— no sólo impulsó reformas sociales. Favoreció un 

nuevo concepto de nación que integraba también a las masas, no 

sólo a los criollos, como había sucedido en el siglo XIX. La identidad 

mexicana pasó a definirse en términos mestizos, como un producto 

de la mezcla de las herencias indígena y española. El nuevo 

secretario de Educación, José de Vasconcelos, entendía que la 

revolución debía ser, básicamente, moral. Por eso impulsó 

programas pedagógicos que fueran más allá de la instrucción, 

favoreciendo la creación de bibliotecas y la edición de libros. Su 

proyecto, mesiánico en cierto sentido, puede ser visto como una 

especie de evangelización laica, en el que la biblioteca sustituye a la 

iglesia como espacio sagrado. 

Los libros se imprimen con tiradas masivas y se regalan por 

millares, en un intento de poner la cultura al alcance del pueblo. 

Cosío Villegas, un intelectual próximo a Vasconcelos, recordaría así 

el espíritu de esta cruzada: «Entonces sí que hubo ambiente 
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evangélico para enseñar a leer y escribir al prójimo; entonces sí se 

sentía en el pecho y en el corazón de cada mexicano, que la acción 

educadora era tan apremiante y tan cristiana como saciar la sed o 

matar el hambre». 

 

 

Emiliano Zapata visto por el pintor Diego Rivera. 

 

Una figura de la tradición azteca, el dios Quetzalcóatl, el portador de 

la ciencia y de las artes, será el elemento alegórico que expresará el 

ideal de redención de la ignorancia. 

La pintura de los grandes muralistas como David Alfaro Siqueiros, 

Diego Rivera o José Clemente Orozco, así como el cine social, 

contribuyeron con su fuerza propagandística a hacer realidad esta 

refundación de la república. El nuevo arte se entenderá como un 

servicio público, en ruptura con el elitismo del arte burgués del viejo 

continente. De ahí el contenido didáctico con el que se intentaba 
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que la ideología progresista llegara a las masas. No en vano, el arte 

convierte a los protagonistas de la revolución en seres legendarios. 

En los frescos de Rivera, por ejemplo, Zapata aparece como la viva 

encarnación de la aspiración de «tierra y libertad». 

Surgieron así propuestas radicales de cambio estructural, como las 

patrocinadas por Siqueiros desde El Machete, órgano del Sindicato 

de Obreros Técnicos Pintores y Escultores. México, según el pintor, 

debía construir un futuro que fuera tan grandioso como su pasado 

indígena, en el que se hallaba la mejor tradición artística de la 

patria. Ello significaba cambiar por completo la educación oficial, a 

la búsqueda de las auténticas raíces nacionales. Había que 

sustituir, por ejemplo, la literatura infantil de origen europeo, con 

los cuentos de los hermanos Grimm y Perrault, por las leyendas 

populares de la tierra. Así se educaría a los niños en valores como la 

energía y la bravura, tan distintos del carácter enclenque de las 

narraciones importadas. 

Como se ha señalado, la búsqueda de fuentes indígenas en la 

pintura, la fotografía o el cine mexicanos no es un fenómeno 

aislado. Por esas fechas, en Europa, las corrientes más renovadoras 

buscan sus raíces en las manifestaciones artísticas de pueblos 

primitivos, ya de África o de Oceanía. Se corría el riesgo, sin 

embargo, de reducir la cultura india a algo carente de auténtica 

vida, petrificado y atemporal. 

Frente al individualismo del arte burgués, ahora se propugnaba un 

arte socializado. El buen artista, como dirá José Clemente Orozco 

en su Autobiografía, no será el divo de tiempos pasados sino alguien 
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sano e instruido, dispuesto a trabajar, lo mismo que cualquier 

operario, durante una jornada de ocho o diez horas. El obrero se 

convertirá en un arquetipo legitimador, omnipresente en la pintura 

mural a través de temas sociales como el exterior de las fábricas o 

los accidentes laborales. 

Pero la nueva vanguardia, si bien genera adhesiones, también 

suscita odios. Entre la burguesía, hay quien reacciona 

violentamente ante los murales del Palacio Nacional o de la 

Suprema Corte de Justicia, a veces incluso con agresiones físicas 

contra las pinturas. Se acusa a sus artífices de ser «pintamonas» 

comunistas, imbuidos de una estética en la que predomina lo feo. 

Mientras tanto, en el terreno literario, había surgido un nuevo 

género, la novela de la revolución, con títulos como Los de abajo, de 

Mariano Azuela, quizá el ejemplo más representativo, aunque 

tampoco podemos olvidar las obras de Martín Luis Guzmán o José 

Vasconcelos. En contra de lo que sería de esperar, no cayeron en la 

idealización sino que mostraron un punto de vista crítico, atentos a 

las experiencias del pueblo llano. Como bien señala Alan Knight, 

ello marca una diferencia con la revolución soviética, donde no hay 

espacio para la libertad intelectual: «El Estado mexicano nunca fue 

totalitario, nunca controló todos los medios de comunicación». 

Autores posteriores retomarían el tema con clásicos como El llano en 

llamas, de Juan Rulfo, una colección de cuentos donde, por 

ejemplo, se reflejan las arbitrariedades de la reforma agraria. En La 

muerte de Artemio Cruz, Carlos Fuentes, uno de los integrantes del 

célebre Boom de los escritores latinoamericanos de los sesenta, 
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ofreció su radiografía de la historia mexicana a través del político 

agonizante que da título a la narración. 

 

§. Un país por cohesionar 

Había nacido un estado social, aunque sólo hasta cierto punto 

porque, aunque se haga llamar revolucionario, pretende situarse 

por encima del conflicto entre el trabajo y el capital. Según el 

sindicalista Vicente Lombardo Toledano, los nuevos gobernantes 

aceptaban la división de la sociedad en opresores y oprimidos, pero 

no se sentían parte de ninguno de los dos grupos. No negaban la 

necesidad de mejorar la situación de la clase trabajadora, pero 

entendían que su tarea debía ser de mediación entre posturas 

opuestas, conservando siempre la libertad de acción. 

En este proceso, la democracia iba a ser la gran sacrificada. 

Después de tantos años de guerra civil se priorizó la cohesión 

interna al precio de sacrificar el pluralismo político. En cuanto a la 

economía, no primaron los cambios estructurales sino las 

soluciones ortodoxas. De 1923 a 1927, el ministro de Hacienda, 

Alberto Pani, se aplicó en restaurar la confianza extranjera y 

estabilizar el peso, al tiempo que introducía una drástica reducción 

del funcionariado. Consiguió así que el presupuesto arrojara 

superávit, circunstancia que le permitió conseguir condiciones más 

favorables para el pago de la deuda externa. Fue, por desgracia, un 

triunfo efímero. Para 1928, la caída de las exportaciones ponía otra 

vez contra las cuerdas a un país demasiado dependiente del 

mercado mundial. El Estado, con las arcas vacías, volvía a luchar 
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desesperadamente por pagar a su burocracia y a su ejército, algo 

que hacía con retraso y gracias a préstamos extranjeros. 

En política exterior, la gran obsesión de Obregón fue obtener el 

reconocimiento de Estados Unidos. Lo alcanzó a través de los 

tratados de Bucareli, en 1923, unos acuerdos que no hacían 

extensiva la nacionalización de los recursos petroleros a las 

empresas norteamericanas, en virtud de unos supuestos derechos 

adquiridos. De esta forma, el presidente mexicano se aseguró de que 

la Casa Blanca no apoyara con armas a ningún militar ambicioso 

que aspirara al poder. No se trataba de un temor vano, porque a 

finales de ese año estalló la sublevación encabezada por De la 

Huerta, en la que estuvo implicado un amplio sector del ejército. De 

un total de quinientos ocho generales, aproximadamente la quinta 

parte apoyaba el golpe, con más tropas bajo su mando de las que 

disponía el gobierno. Uno de los biógrafos de Obregón, Pedro Castro, 

señala que el presidente lo tuvo muy complicado para «reunir 

elementos suficientes para enfrentar a las columnas enemigas y 

detener un avance sobre la Ciudad de México, mientras se 

organizaban los contingentes de repuesto en sustitución de los que 

se habían pasado al otro lado». 

La intentona fracasó, pero supuso un peligro muy real, tan real 

como los siete mil muertos que provocaron los enfrentamientos. 

Politizadas en un grado extraordinario, las fuerzas armadas 

disfrutaban de un protagonismo excesivo, como demuestran los 

diversos conatos de rebelión de los años veinte. Desde el punto de 

vista del civilismo, México parecía haber dado marcha atrás. A 
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diferencia de lo que sucedía bajo el Porfiriato, los militares 

disponían de la fuerza necesaria para hacer valer sus pretensiones. 

No sería hasta la presidencia de Lázaro Cárdenas que se conseguiría 

subordinarlos al poder constituido. 

Bajo la presidencia de Plutarco Elías Calles, el problema que 

adquirirá una extraordinaria dimensión será el eclesiástico, con el 

choque de trenes entre el gobierno y la Iglesia católica. Ambas 

instituciones se disputaban el control de la población en aéreas 

como la educación y la cultura. En 1925, los católicos respondieron 

al anticlericalismo oficial con la constitución de la Liga para la 

Defensa de la Libertad Religiosa, que en poco tiempo alcanzó los 

ochocientos mil afiliados. Un año después, Calles aplicó la 

Constitución de 1917 con el cierre de conventos y colegios 

confesionales. Encendió así la mecha de la Rebelión cristera, así 

llamada porque los insurrectos luchaban al grito de « ¡Viva Cristo 

Rey; Viva la Virgen de Guadalupe!». El conflicto, que se prolongará 

de 1926 a 1929, constituirá una seria amenaza para la república. 

En 1929, el año de su máxima extensión, los rebeldes contaban con 

cincuenta mil hombres armados, entre ejército y fuerzas irregulares. 

Al igual que habían hecho los zapatistas, dedicaban una parte de su 

tiempo a combatir, otra a realizar las faenas agrícolas. 
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Cristeros, protagonistas de una revuelta contra el gobierno 

revolucionario en nombre de los principios católicos. 

 

Los cristeros contrataron al general Enrique Gorostieta para que 

dirigiera sus fuerzas. Fue un acierto, porque Gorostieta consiguió 

transformar las guerrillas descoordinadas en un verdadero ejército. 

Ante la imposibilidad de someterlo, el gobierno tuvo que avenirse a 

pactar. La jerarquía eclesiástica, por su parte, acabó por dejar en la 

estacada a los sublevados, de los que siempre había recelado. 

Mientras ellos combatían, los obispos se hallaban en el exilio, por lo 

que no existió coordinación entre unos y otros. 

En la rebelión se mezclaron componentes religiosos y económicos. 

Los cristeros procedían de estados como Jalisco, Michoacán o 

Zacatecas, en los que muchos contemplaban con aprensión los 

planes de reforma agraria. Se dio así que la paradoja de que uno de 
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los movimientos campesinos más importantes de México, sino el 

que más, fuera de carácter contrarrevolucionario. Eso explica por 

qué la historia oficial de la revolución ha venido a subestimar su 

importancia: no encajaba en sus prejuicios ideológicos. 

La soñada estabilidad aún se resistía a materializarse. Durante las 

elecciones de 1928, los tres candidatos serían asesinados. Obregón 

había salido indemne de un atentado en Chapultepec, pero, poco 

después, un dibujante, con el pretexto de hacerle una caricatura, le 

disparó mortalmente. El asesino, José de León Toral, resultó ser un 

extremista católico. Fue condenado a muerte. Como suele suceder 

en estos casos, no faltaron teorías conspiratorias: se dijo que 

Plutarco Elías Calles estaba implicado, ya que la desaparición de 

Obregón le resultaba beneficiosa. 

Un año después, bajo el impulso de Calles, nacería el Partido 

Nacional Revolucionario, antecedente del PRI (Partido 

Revolucionario Institucional), que impondría su autoritarismo 

durante largas décadas. Para consolidarse, los gobernantes 

mexicanos adoptarían, según Brian Hamnett, «un curioso híbrido de 

la Italia fascista y la Unión Soviética, pero sin fascismo ni 

socialismo». A partir de entonces, la transmisión del poder al menos 

se efectuaría pacíficamente, dentro de un nivel de estabilidad más 

que apreciable para los estándares de América Latina. El tiempo de 

los viejos caudillos, que habían ejercido como auténticos señores de 

la guerra, quedaba atrás. En 1923, Pancho Villa fue asesinado para 

evitar que se pusiera al frente de una nueva revuelta. Tres años 

después, su tumba sería profanada y su cuerpo decapitado. Algún 
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tiempo más tarde, en su testamento político, el presidente Calles 

afirmó que era hora de que los hombres fuertes dejaran paso a las 

instituciones. Para dar ejemplo, él mismo renunció a presentarse a 

las elecciones, aunque eso no significó que dejara de ejercer su 

influencia. 

¿Se puede dar entonces por acabada a la revolución? ¿Finalizó en 

1940, con el fin de la presidencia de Lázaro Cárdenas, el gran héroe 

de la reforma agraria? Hay criterios para todos los gustos: 

Cumberland, uno de los mejores biógrafos de Madero, escribía en 

1952 que la revolución aún continuaba. Otros proponen la fecha de 

1982, quizá porque en ese año acaba el mandato de José López 

Portillo, quién se consideraba «el último presidente de la revolución». 

 

§. Cambios y continuidades 

Los protagonistas del estallido de 1910, lo mismo que la 

historiografía inspirada en sus testimonios, enfatizaron los 

elementos de ruptura con el pasado, poniendo de relieve su 

importancia para los movimientos obrero y campesino. Las clases 

populares se beneficiaron de grandes ventajas materiales: aumentos 

de sueldo, seguridad social, sindicación… A partir de los años 

setenta, sin embargo, una corriente revisionista duda que la 

revolución fuera verdaderamente revolucionaria: el capitalismo 

pervivió y el poder se ejerció con el mismo estilo autoritario de 

siempre. Por otra parte, se plantea si las reformas emprendidas no 

fueron demasiado timoratas en proporción a la sangre que costaron. 

En otros países, como Argentina y Chile, cambios económicos y 
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sociales parecidos se efectuaron sin llegar al extremo de una guerra 

civil. 

Arnaldo Córdova, aunque afirmaba que las diferencias entre el 

porfiriato y la revolución eran muchas, señalaba que existían más 

semejanzas. En su opinión, el proyecto histórico que subyacía en 

ambos casos era el mismo, la consolidación en México del sistema 

capitalista. Con la revolución, ese proyecto adquirió una dimensión 

social, pero siguió siendo «el elemento motor de la vida social del 

país». Ramón Ruiz, por su parte, apunta que no se produjo ninguna 

transformación de la sociedad. Todo lo más, una modernización del 

sistema económico. 

Las similitudes entre el México de antes y de después de 1910 no 

acaban aquí. Fijémonos, por ejemplo, en el personal político. Llama 

la atención cómo antiguos dirigentes porfiristas consiguieron 

reciclarse como partidarios del nuevo estado de cosas. Emilia 

Velázquez señala cómo, finalizadas las luchas revolucionarias, 

Acayucan siguió en manos de los grandes hacendados, por lo que el 

reparto de la tierra brilló por su ausencia. La lucha por recuperar 

todo lo que habían usurpado los latifundistas continuó, pero el 

territorio de los indios popolucas acabó fragmentado en los ejidos 

pos revolucionarios. 

Pero también se ha argumentado que la revolución produjo una 

renovación de las élites real, al arrebatar el monopolio del poder a la 

antigua oligarquía a favor de cuadros dirigentes más jóvenes y 

menos aristocráticos, que ascendieron a la cumbre por medio de la 

meritocracia. Como había sucedido en Francia en tiempos de 
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Napoleón —pensamos en sus mariscales—, el éxito estaba al 

alcance de los advenedizos con ambición y talento. 

Frank McLynn tiene razón cuando afirma que, desde una 

perspectiva sociológica, el cambio fue auténtico. Sin embargo, este 

no es el único punto de vista posible. La cuestión es si la nueva 

clase gobernante supone una diferencia sustancial respecto al 

pasado. Y, en este punto, existen diferencias irreconciliables entre 

los especialistas. Para autores como Macario Schettino, el hecho de 

que los líderes del México revolucionario provengan, en su mayoría, 

de la clase media, no aporta ninguna novedad apreciable. Seguían 

constituyendo una élite marcada por su alto nivel educativo. 

Se ha señalado, por otra parte, que el Estado revolucionario apostó 

por la centralización con tanto entusiasmo como su antecesor 

porfirista, con la diferencia de que empleó medios más eficaces. La 

revolución, desde esta óptica, habría culminado la construcción del 

Estado moderno. Se habría producido así una paradoja apuntada 

por Jean Meyer, siguiendo a Tocqueville: en México, lo mismo que 

en Francia, los revolucionarios culminan la obra del antiguo 

régimen. No obstante, como señala Alan Knight, este no tiene por 

qué ser un resultado buscado desde el inicio de las revueltas. Los 

rebeldes, en muchos casos, buscaban ajustar cuentas con los 

sucesivos gobiernos, no reforzarlos. Y el resultado final del proceso 

no habría sido precisamente una autoridad central potente. Knight 

lo explica con el argumento contundente de sus repetidos fracasos a 

la hora de ejercer sus atribuciones: «Repetidamente el Estado fue 

abofeteado por conflictos que surgieron de la sociedad, y los 
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esfuerzos del Estado de restringir o canalizar estos conflictos 

fallaron. En décadas sucesivas tanto el callismo como el cardenismo 

brotaron, florecieron y se marchitaron. La batalla contra la Iglesia 

en los años veinte terminó en tablas; la campaña en pro de la 

educación socialista en los treinta fracasó. Esto no es la carrera de 

un gran Leviatán». 

¿Supuso la revolución una transformación significativa, en 

resumidas cuentas? No le faltan motivos a Knight cuando se queja 

de que los críticos del proceso mexicano no son del todo justos, al 

exigir cambios profundos en muy poco tiempo que no se han 

conseguido ni siquiera en la construcción de estados socialistas. En 

su opinión, la gran oleada revolucionaria de 1910 no es menos 

revolucionaria por el hecho de que su resultado final haya sido el 

«ratoncito político de 1920». 

La periodización escogida resulta fundamental para llegar a una 

conclusión o a la contraria. Para los defensores de la revolución, 

esta significó una transformación esencial respecto al porfiriato 

porque significó la irrupción de las masas en la historia. Los 

protagonistas tenían la sensación de estar luchando por una causa 

justa que veían al alcance de la mano, por lo que creyeron que aquel 

era un punto y aparte en sus vidas. 

El cambio político, al permitir la expresión de las organizaciones de 

trabajadores, dio cauce a la expresión de un descontento largo 

tiempo incubado, fruto del poder absoluto que habían ejercido los 

empresarios en las relaciones laborales. Así, en 1912, la huelga del 

sector textil, encabezada por la Sociedad Cooperativa de Obreros 
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Libres, hizo posible establecer una jornada de diez horas frente a las 

de doce e incluso catorce que se venían realizando. Cinco años 

después, la Constitución fijaría la duración máxima del tiempo de 

trabajo en ocho horas diarias. El avance era considerable, como 

mínimo a nivel legal. Mientras tanto, el pueblo hacía oír su voz con 

ocupaciones de tierras o administrando justicia sumaria contra 

personajes odiados como los jefes políticos o los policías. 

Todo ello es cierto. Pero, si en lugar de detenernos en 1920, abrimos 

el abanico cronológico, la cosa cambia. Obreros y campesinos tenían 

sus propias organizaciones, sí, pero dependientes del Estado. La 

intervención popular pudo ser relevante en la década que siguió a 

1910, pero… ¿y después? ¿Podemos afirmar que el México del PRI, 

que se proclamaba heredero de la revolución, se distinguía por sus 

prácticas democráticas? ¿Cuánto duró la capacidad del pueblo para 

deponer, por las armas, a los gobernantes que incumplían sus 

promesas? 

Luciana Lartigue, en una obra de síntesis, sostiene que los 

ciudadanos acumularon el suficiente poder para emprender 

transformaciones políticas y sociales sin precedentes en la historia 

de América. Sin embargo, admitida esta hipótesis, no se entiende 

por qué la misma autora nos dice que en el México del siglo XXI «la 

situación no ha variado sustancialmente». Si eso es así, ¿qué clase 

de revolución es esta, incapaz de transformar nada? ¿Cómo es 

posible que, cien años después de su comienzo, cerca de sesenta 

millones de mexicanos sobrevivieran con menos de cuatro dólares al 

día? Para Macario Schettino, la transformación pregonada por la 
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historia oficial, si brilla, es por su ausencia: «En el transcurso del 

siglo, la distribución del ingreso y la riqueza nunca mejoró 

significativamente. No se redujeron la discriminación ni el racismo 

de los mestizos, no cambió la estructura estamental, casi de castas, 

que arrastramos desde la Colonia». 

 

 

El presidente Lázaro Cárdenas (1895-1970), gran artífice de la 

reforma agraria mexicana. 

 

No es cuestión de afirmar que la revolución mexicana nunca existió, 

pero sí de constatar lo tremendamente ambiguo de su realidad. Los 

campesinos salieron victoriosos de diez años de luchas, pero las 

transformaciones se demoraron en llegar. La reforma agraria se 

aplicó, con timidez y lentitud, más por evitar un motivo de conflicto 

que por deseo real de cambiar las cosas. De 1915 a 1934 se 
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repartieron unos diez millones de hectáreas, es decir, un diez por 

ciento de las tierras cultivadas, concentradas en un número 

limitado de distritos. Un resultado, pues, de corto alcance. Sería el 

presidente Lázaro Cárdenas quién se tomará el problema realmente 

en serio, al distribuir dieciocho millones de hectáreas entre 1934 y 

1940. 

Hubo mejoras para la población rural, sin duda. Se había acabado, 

por fin, el servilismo prácticamente feudal hacia los terratenientes. 

En La muerte de Artemio Cruz, uno de los personajes es un 

propietario que debe enfrentarse a la rebelión de los campesinos. 

Estos le dicen que, si no les entrega las tierras, no tienen intención 

de sembrar en ellas nunca más. Él, por orgullo, prefiere perder la 

cosecha. Al contrario de lo que sucedía en el pasado, ya no tiene 

instrumentos para imponer su voluntad: «Antes los rurales 

hubieran metido al orden a los revoltosos, pero ahora… ya canta 

otro gallo». 

No obstante, tampoco es cuestión de exagerar. Los latifundistas, 

según la citada novela de Carlos Fuentes, se avienen a entregar 

tierras… siempre que sean las peores. Esperan que los campesinos, 

al extraer poco rendimiento de ellas, regresen a sus haciendas a 

trabajar las superficies fértiles. Por eso, don Gamaliel, el propietario, 

recibe un consejo cínico: si accede a poner en práctica esta 

estrategia, «hasta puede pasar por un héroe de la reforma agraria, 

sin que le cueste nada». 

La subordinación no se erradicó, sólo que, en lugar de contentar al 

hacendado, el agricultor tenía que satisfacer las exigencias del 
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político de turno. Si no se mostraba dócil con el poder, su 

desobediencia podía castigarse con la pérdida de la tierra que había 

recibido, que estaba en sus manos sólo en usufructo, no en 

propiedad. De esta manera, en nombre de la revolución, surgió un 

nuevo caciquismo. El agricultor ahora no debía tratar con los 

bancos, pero dependía de los créditos que concedía el Estado. En 

palabras de Álvaro Matute, profesor de la Universidad Nacional 

Autónoma de México, «mucho del reparto agrario fue hecho con 

sentido político, para que el Estado mantuviera el control del 

campesinado». 

Un ejemplo de la nueva dependencia lo encontramos en «Nos han 

dado la tierra», uno de los cuentos que integran El Llano en llamas. 

Un grupo de campesinos, con el mayor de los respeto, se dirige al 

delegado del gobierno para hacerle saber que las parcelas que les 

han entregado son de mala calidad. De una tierra tan dura no 

puede sacarse nada. Aunque no son, ni mucho menos, subversivos, 

el delegado los trata con prepotencia, como si hablara con niños 

desagradecidos: «Y ahora váyanse. Es al latifundio al que tienen que 

atacar, no al Gobierno que les ha dado la tierra». 

Por otra parte, según Jean Meyer, hay que tener en cuenta que la 

mentalidad campesina se resistía muchas veces a aceptar regalos 

del Estado, una institución de la que tradicionalmente no se 

esperaba nada bueno. De acuerdo con Meyer, lo importante eran los 

objetivos pero sobre todos los medios: todos querían ser 

propietarios, pero no de cualquier forma. La propiedad, para ser 

legítima, debía provenir de una herencia o de la compra. 
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§. Impacto internacional 

El legado de la revolución llega hasta nuestros días. Con un 

contenido institucional e ideológico que configura el México 

moderno, al que aportó los principios agraristas, nacionalistas y 

antiimperialistas que permitieron la legitimación del Estado. A su 

vez, la revolución constituirá un referente para el debate político en 

toda América Latina. Como señala Patricia Funes, fue un elemento 

central para las generaciones más jóvenes porque en ella «se 

conjugaban un conjunto de desafíos que permitían pensar temas 

neurálgicos de las sociedades de la región: los campesinos, el 

mestizaje, el nacionalismo, los derechos sociales, el rol del Estado, 

la soberanía». 

Así, en Perú, la izquierda del APRA (Alianza Popular Revolucionaria 

Americana) mirará hacia México en busca de inspiración, en su 

intento de hallar una vía de emancipación propiamente 

latinoamericana, es decir, un camino que evitara los «colonialismos 

mentales». Se trataba de partir de una realidad social concreta, no 

de la copia de modelos foráneos como el soviético. El gran pensador 

marxista José Carlos Mariátegui seguirá muy de cerca los 

acontecimientos del país azteca, valorando de una forma muy 

positiva la obra pedagógica de Vasconcelos y la revolución en 

general, por más que el estado resultante fuera burgués. 

Mariátegui fue más lúcido que muchos de sus colegas comunistas, 

desconcertados ante un proceso de cambio que no estaba 

encabezado por la clase obrera, tal como preveían sus doctrinas. Los 
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protagonistas, por el contrario, provenían del campesinado. Con los 

esquemas mentales de los años veinte, los marxistas 

latinoamericanos no estaban preparados para asimilar una realidad 

tan inesperada. La influencia de la Revolución de Zapata y de Villa 

no se quedó en el ámbito de lo teórico, ya que abarcó a movimientos 

armados de toda América Latina. La lucha guerrillera del 

nicaragüense Sandino, por ejemplo, se sitúa en la estela de la 

protagonizada por México, donde había residido durante tres años, 

de 1923 a 1926. Conoció así de primera mano el impacto de los 

combates y forjó lazos con personas que más tarde le ayudarían en 

el intento de liberar su propio país. Tiempo después, cuando ponga 

en marcha una cooperativa agrícola en las Segovias, se inspirará el 

modelo organizativo de los campesinos de Morelos. 

El chileno Pablo Neruda, de conocida ideología comunista, sentía 

parecida admiración por el zapatismo, al que enaltece en su Canto 

General. El poema XXXVI de esta obra épica, titulado «A Emiliano 

Zapata con música de Tata Nacho», tiene versos tan entusiastas 

como los siguientes: «Zapata entonces fue tierra y aurora. En todo el 

horizonte aparecía la multitud de su semilla armada». El mexicano, 

en palabras del poeta, había pedido «patria para el humillado». Y lo 

había hecho empuñando el rifle. No obstante, después de su 

victoria, los suyos no debían caer en la ingenuidad de esperar el 

paraíso en la tierra, hecho de una vez y para siempre: «No esperes, 

campesino polvoriento, después de tu sudor la luz completa y el 

cielo parcelado en tus rodilla». Para aproximarse a la utopía, según 
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Neruda, al oprimido no le quedaba más camino que la lucha 

continua: «Levántate y galopa con Zapata». 

Otras figuras de la izquierda latinoamericana se mostraron 

igualmente deudoras del legado zapatista. Entre ellas, Fidel Castro, 

Che Guevara, Hugo Chávez y Evo Morales. 

 

§. Historia y memoria 

En México, como sucede siempre en estos casos, tras la violencia 

vino la institucionalización y con la institucionalización el pasado se 

convirtió en un recurso propagandístico al servicio del régimen. Así 

se explica la creación, en 1953, del Instituto Nacional de Estudios 

Históricos de la Revolución Mexicana, bajo la autoridad de la 

secretaría de Gobernación, que se dedicaría a promover estudios 

desde una óptica oficialista. Siete años después, el cincuenta 

aniversario del inicio de la revolución se festejará lujosamente, con 

la intervención de académicos de peso. 

Controlar el pasado equivale a controlar el presente. Por eso se 

desatan auténticas guerras por la memoria, en la que distintos 

grupos definen sus héroes y sus mitos, con vistas a perpetuarse en 

el poder. Al principio, los protagonistas escriben memorias a modo 

de justificación, si es que no se refugian en clamorosos silencios: los 

antiguos villistas no tendrán demasiado interés en que se les 

recuerde su pasado, ya que el discurso oficial estigmatiza al 

Centauro del Norte, convertido en el arquetipo de personaje 

sanguinario. Bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas, sin embargo, 

la situación cambia. Con el auge de la reforma agraria y de las ideas 
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sobre la unidad popular, llega el momento de reivindicar a Pancho 

Villa como un auténtico revolucionario. Equivocado, tal vez, pero sin 

duda heroico. Tal imagen no podrá ser aceptada por carrancistas y 

obregonistas, que se aferrarán a la imagen del bandido siniestro 

manipulado por intereses reaccionarios. 

 

 

Museo Francisco Villa en Hidalgo del Parral, localidad donde el 

Centauro del Norte fue asesinado en 1923. 

 

La controversia estaba lejos de apagarse. En los años setenta, como 

nos indica Friedrich Katz, el legado de Villa seguía suscitando 

posturas encontradas. En Hidalgo del Parral (Chihuahua), una 

multitud se congregó en noviembre de 1976 para aclamarle al grito 

de « ¡Viva Villa!», a raíz del traslado de sus restos al Monumento a la 

Revolución, en México D. F. Al mismo tiempo, otras muchas 

personas mostraban su oposición a este homenaje con cartas de 
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protesta a los periódicos. Para ellas, el Centauro era «el quinto jinete 

del Apocalipsis», título de un libro publicado por esas fechas. 

Con todo, la memoria de la revolución parece generar un consenso 

social que ha mantenido su vigencia, al contrario en que otros 

estados. Así, mientras en la antigua Unión Soviética se han 

derribado estatuas de Lenin o de Stalin, México rinde tributo a sus 

viejos guerreros. Es por eso que Macario Schettino afirma que los 

investigadores de su país lo tienen difícil para ser críticos con la 

revolución, «habiendo sido educados desde niños para adorarla». Sin 

embargo, debajo de la unanimidad aparente, subsisten viejos 

antagonismos. 

Pese a su aura progresista, la revolución se mostró insuficiente para 

resolver algunos problemas graves. El racismo siguió impregnando 

la vida nacional, de manera que los indígenas permanecieron 

marginados, reducidos a un componente más o menos folclórico de 

la identidad mexicana. Personajes como la India María o Régulo y 

Madaleno acentuaban este carácter pintoresco. 

La cuestión agraria también continuó candente. En los años 

cuarenta y cincuenta estallan diversas sublevaciones campesinas, 

en respuesta a lo que sus protagonistas entienden como una 

revolución traicionada. El PRI, en esos momentos, se ha convertido 

en una gran máquina burocrática muy alejada de cualquier práctica 

emancipatoria. No obstante, su retórica oficial continúa aferrada a 

una revolución convertida en gran instancia legitimadora. El 

gobierno se presenta como heredero de este mito fundacional, 

convenientemente fosilizado para que pierda toda capacidad de 
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cuestionar el statu quo. Así, lo importante no es la voluntad 

popular, en elecciones libres que brillan por su ausencia, sino que el 

régimen, supuestamente, continúa la obra de grandes héroes como 

Madero, Zapata o Carranza. 

La revolución, según el discurso imperante, supone la entrada de 

México en una nueva era de modernidad y justicia. Pero, a finales 

de los sesenta, esta tesis resulta cada vez más difícil de defender. El 

país experimenta un desarrollo económico notable, pero la miseria 

pervive y el poder se ejerce con el mismo autoritarismo de siempre. 

En 1968, la matanza de estudiantes en Tlatelolco remueve muchas 

conciencias. ¿Qué es lo que falla en México? ¿Han sido traicionados 

los principios de la revolución? ¿Quizá esté la raíz del mal en la 

revolución misma? 

En 1994, al alzarse en Chiapas, el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN) pretende actualizar la herencia del agrarismo 

encabezado por Zapata. El primero de enero, tras la entrada en 

vigor del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, sus 

militantes toman cuatro localidades, San Cristóbal, Las Margaritas, 

Ocosingo y Las Cañadas. Hay combates y con los combates 

muertos. Muy pronto, la zona se convierte en centro de atención de 

la prensa mundial. El periodista Carlos Monsiváis lo explicó con 

ironía punzante: «Si la violencia en un país pobre es pintoresca, una 

guerrilla a fines de milenio, y tras la caída del Muro de Berlín, es un 

banquete». 

Al frente del EZLN se encuentra el Subcomandante Marcos, un 

guerrillero insólito, armado con un indiscutible talento para las 
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relaciones públicas y su don para la pluma que entremezcla lo 

poético con lo humorístico y lo sarcástico. La aparición de su 

movimiento colocó de nuevo sobre la agenda política la vieja 

aspiración de «tierra y libertad». La rebelión de los indígenas se 

justificaba, en su opinión, por el olvido en que los tenía el Estado. 

Frente a esta marginalización secular, Marcos abogaba por 

visibilizar a la población india, de forma que por fin alcanzara su 

propio lugar dentro del país: «Somos indígenas y somos mexicanos». 

Por eso mismo, los rebeldes planteaban la lucha haciendo suyos 

símbolos nacionales como la bandera y el himno. 

Los zapatistas buscan que los indígenas sean ciudadanos de pleno 

derecho, algo que sólo puede ser posible con democracia y con 

justicia, para evitar que los campesinos, igual que en tiempos de 

Zapata, se vean sometidos al expolio de sus propiedades comunales 

y al desprecio hacia su cultura. Marcos, con su acostumbrada 

elocuencia, dirá que aspira a que «deje de ser delito el ser indígena, 

el vivir como indígena, el pensar como indígena, el vestir como 

indígena, el hablar como indígena, el amar como indígena, el tener 

el color indígena». 
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El subcomandante Marcos, misterioso líder de la revuelta 

neozapatista que estalló en Chiapas en 1994. 

 

El éxito del EZLN no fue nada desdeñable. Como señala Monsiváis, 

consiguieron por primera vez en la historia de México que un 

movimiento indígena acaparara las miradas y tuviera repercusión 

en el extranjero. Su movilización también aportó la novedad de 

suscitar el debate sobre los derechos de los indígenas. Esta vez eran 

las propias víctimas de la marginación quienes hablaban, no 

blancos bienintencionados que teorizaban desde fuera sobre su 

situación. Hablaban y planteaban una problemática que no admitía 

más demoras. 

El movimiento de Marcos se proclama heredero del encabezado por 

Emiliano Zapata, estableciendo una continuidad entre ambos 

dentro de una historia más amplia, la de la emancipación de los 

oprimidos en América Latina: «Nosotros, los soldados zapatistas, los 

guerreros de las montañas, somos los mismos que peleamos contra 
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la conquista española, los que luchamos con Hidalgo, Morelos y 

Guerrero por la independencia de estos suelos. Los mismos que 

resistimos la invasión del imperio de las barras y las rubias 

estrellas, los que con Zaragoza peleamos contra el invasor francés. 

Los mismos que con Villa y Zapata recorrimos la república entera 

para hacer una revolución que murió entre los libros, aplastada por 

los monumentos de la nueva clase gobernante». 

El neo zapatismo, pues, se propone hacer realidad, por fin, la 

promesa frustrada y traicionada de la liberación. ¿Con fidelidad al 

zapatismo histórico? Según Luis González, la sublevación de 

Chiapas sólo tiene que ver con la de Morelos en un punto, el 

nombre. González, desde el punto de vista de la exactitud factual, 

tiene seguramente razón, pero los seguidores de Marcos no son 

académicos que busquen en los archivos un conocimiento preciso 

del pasado, sino activistas que seleccionan los aspectos de la 

historia que más favorecen la lucha en el presente. Por eso se 

apropian a su modo de antiguas tradiciones, aplicándolas a nuevas 

circunstancias. Porque la memoria, como explica Maurice 

Halbwachs, se adapta a las condiciones del presente. 

 

La historiografía de la revolución 

Como señala Alan Knight en su síntesis de la 

historiografía de la Revolución mexicana, las primeras 

obras sobre el tema pecaban, lógicamente, de parcialidad, 

dada la cercanía de los autores a los hechos, bien en 

calidad de protagonistas, bien por como observadores 



Breve Historia de la Revolución Mexicana www.librosmaravillosos.com Francisco Martínez Hoyos  

Colaboración de Sergio Barros 252 Preparado por Patricio Barros 

comprometidos con una causa. Era la época de los Fabela, 

Silva Herzog y Molina Enríquez, por citar a los escorados 

hacia la izquierda. En cambio, Bulnes y Vera Estañol se 

decantaban por una visión conservadora. 

Más tarde, en la década de 1950 y 1960, los historiadores 

apostarán por la objetividad académica. Daniel Cosío 

Villegas dio un buen ejemplo de esta tendencia al 

coordinar la Historia moderna de México, a la que 

contribuyó una importante nómina de autores. En esos 

momentos, aún no se cuestionaba el carácter 

auténticamente social del movimiento revolucionario. Ese 

paso lo daría la siguiente generación de especialistas, que 

aportó la novedad de no centrarse en las élites sino en las 

clases subalternas. En ocasiones, para concluir, 

desesperanzadamente, que los de abajo se habían 

limitado a ser carne de cañón. Tras la matanza estudiantil 

de Tlatelolco, en 1968, muchos críticos con el autoritario 

gobierno del PRI creen que el problema de México no se 

limita a una traición de los principios revolucionarios. La 

raíz del mal se hallaría, por el contrario, en la revolución 

misma. 

Mientras se cuestionan las viejas ortodoxias políticas, 

nuevas metodologías aportaban nuevas visiones de los 

acontecimientos. Se desarrollan, sobre todo, los estudios 

regionales o locales, a veces con el peligro de que los 

historiadores se identifiquen en exceso con sus «patrias 
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chicas adoptivas». En la larga lista de estudios que 

siguieron este camino, citar el de Héctor Aguilar Camín 

sobre Sonora o el de Raymond Buve acerca de Tlaxcala. 

En cuanto la historia oral, destacaron las contribuciones 

de Eugenia Meyer y Arturo Warman. 

Con la revisión de la revisión, aparecieron estudios que 

volvían a señalar el carácter auténticamente 

transformador del proceso revolucionario. Alan Knight y 

Friedrich Katz fueron los principales abanderados de esta 

tendencia. En la actualidad, el consenso sigue sin ser 

posible, pero al menos se han suavizado las posturas 

extremas, el cambio radical y el cambio para que nada 

cambie 
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Epílogo 

La revolución de los extranjeros 

 

Contenido: 

§. Contra la intervención norteamericana 

§. ¡Viva Carranza! 

§. El revolucionario que se desdijo 

§. Una mirada femenina 

 

Como otras revoluciones, la mexicana atrajo a extranjeros 

entusiasmados con la promesa de libertad, ansiosos por vivir un 

proceso de emancipación que hasta entonces sólo habían 

vislumbrado en sueños. Se dio así una especie de turismo político 

que volvería repetirse en la Unión Soviética o en Cuba, en el que se 

mezclaban, en diferentes proporciones según los casos, aspiraciones 

de cambio social, curiosidad por una cultura ajena o ganas de vivir 

emociones fuertes. A fin de cuentas, México, como la España del 

siglo XIX, era visto desde fuera como un estado semicivilizado y 

exótico, en el que aún eran posibles las grandes aventuras. Entre 

los que se atrevieron a presenciar los acontecimientos sobre el 

terreno, sin duda destaca un grupo ilustre de periodistas y 

escritores norteamericanos cercanos al socialismo, que dieron 

cuenta con su pluma de lo que vieron o de lo que creyeron ver, ya 

que en ocasiones tomaban la parte por el todo, equivocándose al 

generalizar una realidad local como representativa de todo el país. 
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No fueron observadores neutrales: tomaron partido por un bando o 

por otro, denigrando al contrario. La suya acostumbra a ser una 

mirada militante en la que mezclan elementos puros, como el 

interés genuino por la suerte de los desheredados, e impuros. Pese a 

sus buenas intenciones, no todos consiguieron desprenderse de un 

sentimiento de superioridad de su mundo anglosajón frente a la 

barbarie latina. 

John Reed es el más famoso de ellos. Hoy se le conoce, sobre todo, 

por Diez días que estremecieron al mundo, una crónica de la 

Revolución rusa que mereció un prólogo del mismísimo Lenin, pero 

antes su fama se debía a México insurgente, el volumen que recoge 

sus reportajes sobre la revolución en el país azteca para la revista 

Metropolitan. En palabras de Walter Lippmann, otra leyenda del 

periodismo, a él se debió que la opinión pública estadounidense 

empezara a tomarse a Pancho Villa en serio. Es célebre, por cierto, 

la descripción en la que habla de los ojos del Centauro del Norte, 

«inteligentes como el infierno e igualmente inmisericordes». 

Curiosamente, Reed tardó en ser reconocido dentro de México. Su 

libro no se tradujo al castellano hasta una fecha tan tardía como 

1954. 

Otro caso notable es el de Ambrose Bierce, famoso autor de cuentos 

que desapareció misteriosamente. Según una hipótesis, pudo ser 

fusilado mientras huía de las tropas de Pancho Villa, a las que 

consideraba una banda de forajidos, para unirse a las de Carranza. 

Pero también es posible que, sintiendo cómo le pesaban los años, 

sólo buscara una manera peculiar de procurarse la eutanasia. 
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Carlos Fuentes se inspiró en su nunca aclarado final para su novela 

Gringo viejo, que sería llevada al cine con Gregory Peck en el papel 

de Bierce. 

 

§. Contra la intervención norteamericana 

John Kenneth Turner se involucró en la revolución a partir de su 

contacto con los anarquistas del Partido Liberal Mexicano, 

encabezado por los hermanos Magón. Como periodista, su 

contribución tenía que ser concienciar a los norteamericanos de la 

lucha contra Porfirio Díaz. Entre otras razones, para evitar que 

Estados Unidos interviniera en apoyo del dictador, algo que podía 

hacer fácilmente con el pretexto de proteger las vidas de sus 

ciudadanos. Para hacer presión en contra de este peligro, por 

entonces muy real, Turner escribió diversos artículos en The 

American Magazine, un mensual de gran popularidad con una 

tirada superior a los cuatrocientos mil ejemplares. Más tarde agrupó 

sus textos en un libro, México bárbaro, destinado a convertirse en 

un clásico. Por la fuerza con que denuncia la explotación de la mano 

de obra indígena, algunos críticos lo comparan con La cabaña del 

Tío Tom, la novela en la que Harriet Beecher Stowe denunció la 

esclavitud. 

Su compromiso con la causa revolucionaria prosiguió con sus 

colaboraciones en el periódico libertario Regeneración, donde se 

ocupaba, junto a su esposa, Ethel Duffy, de la página en inglés. Por 

otra parte, compró armas para la toma de Mexicali, en 1911, dentro 

de la rebelión anarquista de la Baja California. No obstante, tras el 
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ascenso a la presidencia de Francisco Madero, se distanció de los 

magonistas. 

En Morelos, tras entrevistas a los líderes zapatistas, escribió a favor 

de su causa, el fin de la esclavitud campesina a través del reparto 

de tierras. 

 

 

El periodista norteamericano John Kenneth Turner (1879-1948), autor 

de México bárbaro. 

 

En enero de 1913 se reúne en Ciudad de México con Madero, quien 

le otorga algo más que una recomendación, una carta blanca por la 

que ordena a todas las autoridades, tanto militares como civiles, 

que le proporcionen todos los datos que precise para su trabajo. Su 

intención es recorrer el país y comprobar, por sí mismo, su 
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evolución tras el fin del porfiriato. En febrero, por desgracia, los 

partidarios del general golpista Félix Díaz lo detienen bajo la 

acusación de espionaje. Por razones de prudencia oculta su 

identidad: no le interesa, obviamente, que los militares descubran 

que tienen en sus manos al autor de repetidos ataques contra el 

antiguo dictador. 

Al embajador Henry Lane Wilson sí le revela su nombre, con la 

ingenua suposición de que protegerá a uno de sus conciudadanos. 

Pero el diplomático, molesto con sus críticas contra el 

intervencionismo de la Casa Blanca en México, le deja en la 

estacada. Finalmente, mientras sus amigos dirigen una campaña 

para conseguir su libertad, consigue escapar a Veracruz y evitar un 

fusilamiento seguro. Contará su aventura en las páginas del New 

York World. 

Turner continuará manifestándose en contra de las intromisiones 

de Washington en la política mexicana. Primero, a través de la 

campaña Hands off Mexico [Manos fuera de México]. Segundo, con 

críticas a la invasión norteamericana de Veracruz, en 1914. Tras la 

retirada de las fuerzas de ocupación, apoyó a Venustiano Carranza, 

por ver en él a un reformador progresista y a un revolucionario 

auténtico. En consecuencia, combatió a Pancho Villa. El gobierno 

del Primer Jefe le retribuyó espléndidamente —con un anticipo de 

mil dólares y la promesa de otros mil— por escribir contra el 

Centauro del Norte, al que debía presentar en diversas revistas 

como líder de un movimiento reaccionario. Según la historiadora 

Rosalía Velázquez Estrada, Turner fue «uno de los autores que más 



Breve Historia de la Revolución Mexicana www.librosmaravillosos.com Francisco Martínez Hoyos  

Colaboración de Sergio Barros 259 Preparado por Patricio Barros 

maltrató la imagen de Villa». Lo dibujó, en efecto, como un político 

incapaz, culpable por su ambición desmedida de haber provocado 

una guerra sangrienta. Sobre él arrojó los peores insultos: Villa era 

un «perro», un vendido a Wall Street. 

¿Escribía sólo por dinero o expresaba convicciones sinceras? No hay 

que olvidar que procedía de las filas magonistas, enemigas del 

villismo. Según Friedrich Katz, lo peor fue que se dedicara a 

ridiculizar a un caudillo revolucionario sin molestarse en visitar los 

territorios que estaban bajo su control. 

 

§. ¡Viva Carranza! 

Otro periodista radical estadounidense que simpatizó con el 

carrancismo fue Lincoln Steffens, perteneciente al grupo de los 

muckrackers o «removedores de basura», así llamados porque se 

dedicaban a sacar a la luz la explotación de los trabajadores y la 

corrupción de los políticos. En noviembre de 1914 llegó por barco a 

Veracruz, ocupada, como hemos visto, por el ejército 

estadounidense. Steffens no dudó en criticar la actuación de su 

país, sin aceptar la justificación oficial de que se trataba de un gesto 

en beneficio de los propios mexicanos. En su opinión, Estados 

Unidos tenía tanto derecho a permanecer en México como la 

Alemania del káiser Guillermo II a invadir Bélgica. De esta manera, 

establecía un paralelismo entre el imperialismo de Washington y el 

de Berlín, en un momento en el que la Gran Guerra devastaba 

Europa. 
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El periodista norteamericano Lincoln Steffens (1866-1936) en Nueva 

York, abril de 1914. 

 

Con mordacidad irreverente, Steffens comparó el intervencionismo 

de la Casa Blanca con la actitud de alguien que pretendiera cometer 

una violación pero sólo «un poco», algo imposible por definición. Si 

los estadounidenses tenían parte de culpa por lo que sucedía en su 

vecino del sur, no podían pretender ser la solución a los problemas. 

No les faltaba capacidad para imponerse por las armas, pero, si 

llegaban a hacerlo, sería al precio de una carnicería. Porque los 

mexicanos —afirmó Steffens— no tenían miedo a morir. Cuando los 

hombres caían, las mujeres recogían los rifles y continuaban 

disparando. 

Mientras muchos de sus conciudadanos sólo vieron en la revolución 

un obstáculo a los negocios, nuestro reportero creyó que anticipaba 

la sociedad del futuro, más justa. Entretanto, no dejó de observar 



Breve Historia de la Revolución Mexicana www.librosmaravillosos.com Francisco Martínez Hoyos  

Colaboración de Sergio Barros 261 Preparado por Patricio Barros 

que los acontecimientos no se ajustaban al guion previsto por Karl 

Marx. El autor de El Capital había supuesto que la rebelión contra 

la sociedad capitalista se produciría en un país industrial con una 

clase obrera numerosa y organizada. México, un estado pobre en el 

que predominaba el campesinado, no parecía a primera vista el 

candidato más idóneo para convertirse en el faro de los desposeídos. 

Steffens defendió a Venustiano Carranza, al que presentó como un 

reformador progresista, especificando que no se le debía tomar por 

un demagogo. Su solución para los problemas sociales estribaba en 

prevenir la acumulación de una riqueza individual excesiva, 

interesándose por la democracia económica antes que por la 

política. Su régimen estaba lleno de corruptos, pero él se distinguía 

por su honestidad. Si no combatía con más eficacia los manejos 

turbios de muchos políticos y generales, se debía a que no era un 

autócrata y, por tanto, carecía de un poder irrestricto. En México, 

sólo los extranjeros deseaban la aparición de un nuevo «hombre 

fuerte». 

Con Pancho Villa, en cambio, Steffens se mostró fuertemente crítico. 

A sus ojos, no pasaba de ser un bandido analfabeto y falto de 

escrúpulos. Un demonio, en definitiva. 

Convencido de la superioridad anglosajona, México le resultaba 

desconcertante por lo ajeno. Recorrer su territorio junto a Carranza 

equivalía a dar un paseo por la luna. En 1916 dio por finalizada la 

etapa militar de la revolución, pero creía que se habían liberado 

fuerzas que continuaban en activo. Las clases bajas habían probado 

el sabor de la libertad, habían abusado de ella y no parecían 
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dispuestas a volver al trabajo para reconstruir el país. Pretendían, a 

su juicio, que se les diera algo por nada, aferrándose al vicio y a la 

holgazanería. Europa, inmersa en la Primera Guerra Mundial, 

tendría el mismo problema cuando llegara la paz… 

 

§. El revolucionario que se desdijo 

Turner y Steffens eran periodistas. Jack London, en cambio, 

destacaba como novelista de éxito, autor de clásicos como Colmillo 

blanco o La llamada de la selva. Al igual que Turner, London 

empezó a interesarse por lo que sucedía al sur de Río Grande 

gracias a su vínculo con los magonistas. En 1911, en una carta 

abierta a los «queridos y valientes camaradas de la Revolución 

mexicana», había apoyado su lucha contra «la esclavitud y la 

autocracia». Por esas fechas publicó un cuento, El mexicano, 

protagonizado por un muchacho misterioso que se llama Felipe 

Rivera, de no más de dieciocho años. Un día, Rivera se une a la 

Junta clandestina que prepara la insurrección contra Porfirio Díaz. 

Desde el principio, sus jefes desconfían de él: puede ser un espía a 

sueldo del régimen. Su miedo se justifica por los peligros de la 

clandestinidad, pero también contiene un elemento de clase. Desde 

el punto de vista de los revolucionarios burgueses, Rivera 

representa al pueblo llano, a un mundo que les es completamente 

desconocido y con el que son incapaces de empatizar, temerosos de 

una mentalidad que les parece primitiva y oscura. Sin embargo, 

nadie hay más sacrificado que el supuesto soplón, ni más eficaz. De 
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una manera o de otra, siempre se las arregla para llevar a la 

organización el dinero imprescindible para su funcionamiento. 

A medida que avanza la narración, conocemos algunos detalles 

importantes acerca de este joven silencioso y frío. Por sus venas 

corre sangre mestiza, por lo que a menudo es víctima de 

comportamientos racistas. Su carácter, inescrutable, se ajusta al 

estereotipo del indio como ser que nunca expresa lo que siente. Para 

él, los blancos, sobre todo si son estadounidenses, constituyen un 

enemigo prácticamente indiferenciado. Todos son hostiles y de todos 

hay que desconfiar. 

Su obsesión con la revolución parece, al principio, casi patológica. 

Si es por la causa no hay cosa que se niegue a hacer, aunque le 

manden limpiar suelos. Sólo uno de sus correligionarios llega a 

intuir la clave de su extraño comportamiento, al imaginar que ha 

debido pasar por un infierno. Así es. Su motivación es muy concreta 

y personal. Sus padres fueron masacrados en Río Blanco, durante 

la represión que aplastó la famosa huelga. Por eso se dedica al 

boxeo, deporte en el que ha encontrado la manera de obtener los 

fondos que se necesitan para derrocar a la tiranía. 

Tres años después de la aparición de El mexicano, London decidió 

que debía ir donde estaba la acción. Por ello, aceptó un puesto en 

Veracruz como corresponsal de guerra por cuenta de la revista 

Collier’s, propiedad del magnate William Randolph Hearst, a cambio 

de mil cien dólares semanales más gastos. Seguramente esperaba 

vivir emociones como las que había experimentado en Canadá, en 

tiempos de la fiebre del oro, mientras escribía crónicas trepidantes 
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protagonizadas por gentes salvajes. La realidad se ocupó de hacer 

fracasar su proyecto, ya que en esos momentos se hallaba en una 

ciudad en calma. Pero, si hubiera encontrado una situación 

inestable, tampoco habría podido aprovecharla. La disentería le 

obligó a no aventurarse demasiado lejos, mientras soportaba un 

aburrimiento peor que la enfermedad. 

Por entonces había dejado de ser el radical al que le gustaba 

presumir de su escasa respetabilidad. Ahora criticaba a los 

insurgentes mexicanos, tachándoles de anarquistas estúpidos, y 

defendía los intereses de las petroleras norteamericanas. Afirmaba 

que una nación con el poder de Estados Unidos tenía derecho a 

intervenir para salvar a México de sí mismo, evitando que sus 

ineptos gobernantes convirtieran el país en un matadero. De esta 

forma, a ojos de la izquierda norteamericana, se convirtió en un 

traidor. 

 

§. Una mirada femenina 

Para acabar esta panorámica, forzosamente breve, no podemos 

olvidar a la escritora Katherine Anne Porter. Llegó a México en 

noviembre de 1920, decidida a reunir el material literario que 

necesitaba. Cansada de una vida insípida en Texas, buscaba algo 

nuevo en la agitada historia de una tierra romántica. En esos 

momentos, aún era una desconocida. Sin embargo, como apunta 

Susana María Jiménez Placer en un estudio sobre su obra, su 

segunda patria iba a permitirle alcanzar la fama literaria. 
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Uno de sus mejores relatos narra un triángulo amoroso. En plena 

Revolución mexicana, Juan, el típico hombre machista, se fuga con 

su amante, María Rosa. Ambos luchan en el frente hasta que él se 

cansa de la vida militar y deserta. A su regreso, la esposa legítima, 

María Concepción, el personaje que da título al cuento, asesina a su 

rival a sangre fría y se queda con su hijo, que lo es también de su 

marido. Nadie sospecha de ella, respetada por la comunidad, todo lo 

contrario que la víctima, de reputación dudosa. 

 

 

La escritora Katherine Anne Porter (1890-1980) consideraba a México 

una segunda patria. Truman Capote, al distinguir entre escritores y 

artistas, la colocaba entre los segundos. 
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Con sensibilidad feminista, Porter muestra la profunda 

discriminación de género de la sociedad mexicana, donde la función 

de la mujer se pretende limitar a la realización de tareas 

domésticas. De uno de los personajes, Givens, se dice, con total 

extrañeza, «que no tenía mujer propia que le cocinara y que, 

además, no parecía perder ni un ápice de dignidad por prepararse la 

comida». 

La autora, tras su inicial entusiasmo, acabaría desengañada con la 

Revolución. Creía que no había servido de mucho, al no erradicar la 

miseria de la mayoría de los ciudadanos. En sus cuentos critica la 

corrupción de los generales de «enormes barrigas», o hace humor 

con la inestabilidad del país. Así, en Aquel árbol, la detonación de 

un tubo de escape suscita un comentario lleno de humor negro. 

«Otra revolución», dice un joven rubicundo. Se trata, según Porter, 

de la broma más vieja que se gasta en México desde los tiempos de 

la Independencia. 
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