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Reseña

Uno de los méritos más notables -aunque no el menor- de esta

"Breve historia de las matemáticas" es su original planteamiento.

Jacqueline Stedall deja de lado en ella el tradicional criterio

cronológico y, habitualmente, eurocéntrico y masculino, para

explorar una visión de más inclusiva y compleja de este campo de

conocimiento. Así, en su modelo «construido en torno a temas más

que  a  periodos»,  la  autora  levanta  una  obra  no  por  breve  poco

enjundiosa que incluye una cantidad insospechada de información

y en la que logra trazar un relato global en el espacio y en el tiempo

de las matemáticas como empresa humana colectiva, con un

respeto escrupuloso y raro de ver por las tradiciones no europeas,

así como por las mujeres.
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Introducción

Las matemáticas tienen una historia que se remonta como mínimo

a 4.000 años atrás y que alcanza a todas las civilizaciones y

culturas. Incluso en una obra tan concisa como este libro, sería

posible perfilar algunos acontecimientos y descubrimientos

matemáticos decisivos siguiendo un orden más o menos

cronológico. De hecho, tal vez sea eso lo que espera la mayoría de

los lectores. Sin embargo, una exposición de ese tipo puede plantear

diversos problemas.

El primero es que esos discursos suelen dar una versión

«progresivista» de la historia de las matemáticas, donde el

pensamiento matemático parece progresar y ascender imparable

hacia los fantásticos logros de la actualidad. Por desgracia, esas

colecciones de signos de avance suelen pasar por alto las

complejidades, errores y callejones sin salida que forman parte

inevitable de cualquier actividad humana, incluidas las

matemáticas; en ocasiones, los fracasos son tan reveladores como

los éxitos. Además, al definir las matemáticas actuales como el

referente a partir del cual deben valorarse los esfuerzos previos, es

fácil acabar considerando las aportaciones del pasado como

empeños valerosos, pero en última instancia desfasados. En

cambio,  para  observar  cómo se  llegó  a  tal  o  cual  hecho o  teorema,

hay que detenerse a contemplar los descubrimientos en el contexto

del tiempo y lugar en el que surgieron.

Otro problema sobre el que me extenderé más adelante, radica en
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que las exposiciones cronológicas presentan muy a menudo los

descubrimientos como «saltos de trampolín» donde se enuncian uno

detrás de otro, sin las importantísimas conexiones que mantienen

entre ellos. La finalidad del historiador no consiste únicamente en

recopilar listas cronológicas de grandes acontecimientos, sino en

desvelar las influencias e interacciones que condujeron hasta ellos.

Este será un tema recurrente en este libro.

Un tercer problema consiste en que los hechos y descubrimientos

cruciales se suelen asociar con personas clave. Además, en la

mayoría de las historias de las matemáticas, casi todas esas

grandes figuras vivieron en Europa occidental a partir del siglo XVI

y fueron varones. Esto no siempre se debe a una concepción

eurocentrista o sexista por parte de los autores. El vertiginoso

desarrollo de las matemáticas en la cultura masculina de Europa a

partir del Renacimiento dio lugar a una gran cantidad de material

que los historiadores han considerado, con razón, digno de estudio;

además, disponemos de una abundancia de fuentes procedentes de

la Europa de ese periodo, a diferencia de las poquísimas fuentes (en

términos relativos) que se conservan de Europa, China, India o

América premedievales. Por suerte, la disponibilidad y accesibilidad

de fuentes procedentes de esas otras zonas está empezando a

aumentar.

Sin  embargo,  sí  que  es  un  hecho  que  centrarse  en  los  grandes

descubrimientos excluye la experiencia matemática de la mayoría de

la especie humana: mujeres, niños, contables, profesores,

ingenieros, obreros industriales y demás, incluso a menudo de
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continentes y de siglos enteros. Está claro que no debe ser así. Sin

negar el valor de ciertos hallazgos notables (y este libro comienza

con uno de ellos), tiene que haber formas de reflexionar sobre la

historia teniendo en cuenta a las numerosas personas que practican

las matemáticas, y no solo a unas pocas. Poco puede hacer este

libro para enmendar el sesgo masculino que manifiestan la mayoría

de las historias de las matemáticas, pero sí puede dedicar algo más

que meras palabras huecas a las matemáticas de continentes

distintos del europeo, e intentar analizar cómo, dónde y por qué las

matemáticas fueron utilizadas por personas cuyos nombres no

figurarán jamás en las historias convencionales. Pero para ello se

precisa un análisis distinto del cronológico habitual.

El modelo alternativo que yo propongo seguir gira en torno a temas,

en lugar de periodos o épocas. Cada capítulo se centrará en dos o

tres casos ilustrativos, elegidos no porque sean de alguna manera

amplios o exhaustivos, sino con la esperanza de que inspiren ideas

e interrogantes y maneras nuevas de pensar. Pero a la vez que he

seguido las pautas recién expuestas, he procurado, siempre que ha

sido posible, señalar contrastes o semejanzas entre las diversas

historias, de forma que los lectores puedan interconectar al menos

algunos de los aspectos de la larguísima historia de las

matemáticas. He intentado mostrar no solo cómo abordan los

historiadores profesionales de la actualidad su disciplina, sino

también que los legos en la materia puedan reflexionar sobre la

historia de las matemáticas.

Espero, pues, que este libro ayude a los lectores a reconocer la
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riqueza y la diversidad de la actividad matemática a lo largo de la

historia humana, teniendo presente que se trata de un libro breve

dedicado no solo a algunas matemáticas del pasado, sino a la

historia de las matemáticas en sí como disciplina académica

moderna.
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Capítulo 1

Las matemáticas: mitos e historia

No es frecuente que un viejo problema matemático peliagudo sea

noticia, pero en 1993 los periódicos británicos, franceses y

estadounidenses anunciaron que un matemático de 40 años

llamado Andrew Wiles había presentado una demostración de un

problema de 350 años de antigüedad conocido como el último

teorema de Fermat, durante una conferencia en el Instituto Isaac

Newton de Cambridge. Luego resultó que el  anuncio había sido un

tanto prematuro: las 200 páginas de matemáticas de Wiles

contenían un error que precisó un tiempo para enmendarlo, pero

dos años después la demostración era segura. La historia de la

lucha de nueve años que mantuvo Wiles con aquel teorema se

convirtió en el tema de un libro y de una película de televisión en la

que Wiles acababa contando entre lágrimas cómo llegó a su logro

final.

Una razón indudable por la que aquel fragmento de la historia de

las matemáticas llamó la atención de la gente fue la figura del

propio Wiles. Durante los siete años previos a aquella conferencia

en Cambridge, se había dedicado casi en exclusiva y en completo

aislamiento a las profundas y complejas matemáticas relacionadas

con  el  teorema.  Así  que  aquella  era  una  historia  perfecta  para  la

gente habituada a los mitos occidentales: el héroe solitario que

lucha contra la adversidad para alcanzar un objetivo difícil. Hasta

aparecía una princesa al fondo: solo su esposa conocía los
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verdaderos propósitos de Wiles, y fue la primera en recibir la

demostración completa como regalo de cumpleaños.

Pero hubo una segunda razón: aunque la posible demostración del

último teorema de Fermat solo fuera comprensible para quizá no

más de veinte personas en todo el mundo, el teorema en sí es fácil

de  enunciar.  A  Wiles  lo  fascinó  ya  cuando  sólo  tenía  10  años,  y

hasta quienes han olvidado hace mucho la mayoría de las

matemáticas que aprendieron alguna vez, entienden de qué va;

volveremos a ello en un momento.

Pero antes, nótese que la primerísima frase de este capítulo

menciona expresamente a tres personas: Wiles, Newton y Fermat.

Es algo propio de las matemáticas: en esta disciplina es práctica

universal asignar a teoremas, conjeturas o edificios el nombre de

alguien  de  la  tribu.  Y  esto  es  así  porque  la  mayor  parte  de  los

matemáticos es muy consciente de que constantemente se basan en

el trabajo realizado por sus predecesores o colegas. En otras

palabras, las matemáticas son una disciplina intrínsecamente

histórica en la que los esfuerzos del  pasado rara vez se pierden de

vista. Para empezar a conocer las cuestiones que se plantean los

historiadores de las matemáticas, nos remontaremos a los orígenes

más  remotos  del  último  teorema  de  Fermat  a  partir  de  aquella

conferencia celebrada en un salón de actos de Cambridge en 1993.

Fermat y su teorema

Pierre  de  Fermat,  nacido  en  1601,  pasó  toda  su  vida  en  el  sur  de

Francia. Tras formarse en leyes, se convirtió en consejero del
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Parlamento  de  la  ciudad  de  Toulouse,  órgano  judicial  de  una  gran

área circundante. En su tiempo libre, que era poco, Fermat se

dedicaba a las matemáticas y, como estaba lejos de los círculos

intelectuales más activos de París, lo hizo casi en completa soledad.

Durante la década de 1630 mantuvo correspondencia con

matemáticos más alejados a través de Marín Mersenne, fraile

mínimo de París, pero durante la década de 1640 aumentaron las

presiones políticas sobre su persona y volvió a recluirse en el

aislamiento matemático. Fermat consiguió algunos de los resultados

más relevantes de las matemáticas de principios del siglo XVII, pero

la mayoría de las veces solo se dignó a revelar golosos fragmentos

menores sobre ellos. Una y otra vez prometía a sus destinatarios

entrar en detalles en cuanto dispusiera de la calma suficiente para

ello, pero esa tranquilidad nunca llegaba. A veces enviaba una sola

frase sobre lo que había descubierto, o planteaba desafíos que

evidenciaban con claridad las ideas sobre las que estaba

trabajando, pero sin revelar los resultados conseguidos con tanto

esfuerzo.

La primera pista sobre su último teorema apareció en uno de esos

desafíos, enviado a los matemáticos ingleses John Wallis y William

Brouncker en 1657; ninguno de los dos supo ver qué se traía entre

manos, y lo desestimaron por considerarlo indigno de su condición.

El enunciado completo del teorema no apareció hasta después de la

muerte de Fermat, anotado en el margen de su ejemplar de la

Aritmética de  Diofante,  cuando  Samuel,  hijo  de  Fermat,  publicó

algunos de sus apuntes y documentos. Antes de remontarnos otro
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paso en el tiempo para ver qué había en Diofante para inspirar a

Fermat, es necesario hacer una breve digresión matemática para

conocer el último teorema de Fermat.

Uno de los enunciados matemáticos que casi todos recordamos de

nuestra etapa escolar es el teorema de Pitágoras, que dice que el

cuadrado  del  lado  más  largo  de  un  triángulo  rectángulo,  la

hipotenusa,  es  igual  a  la  suma  de  los  cuadrados  de  los  dos  lados

más cortos, los catetos. La mayoría de la gente también recordará

que si los dos lados más cortos miden 3 y 4 unidades de largo,

entonces el lado más largo medirá 5 unidades, puesto que 32 + 42 =

52. Esta suerte de triángulo se conoce como triángulo 3-4-5, y se

puede usar para trazar ángulos rectos sobre el terreno mediante un

trozo de cuerda, o en libros de texto para plantear problemas que se

pueden resolver sin recurrir a una calculadora. Hay muchos otros

conjuntos de tres números enteros que cumplen la misma relación:

es fácil comprobar que 52 + 122 = 132, por ejemplo, o que 82 + 152 =

172. Estos conjuntos, que a veces encontramos escritos como (3, 4,

5), (5, 12, 13), etcétera, se conocen como ternas pitagóricas, y existe

una cantidad infinita de ellos.

Supongamos ahora que, tal como les gusta hacer a los matemáticos,

retorcemos un poco las condiciones para ver qué ocurre. ¿Y si en

lugar de tomar los cuadrados de cada número, tomamos los cubos?

¿Encontraremos ternas de números (a,  b,  c) que cumplan la

igualdad a3 + b3 = c3? ¿Y si nos animamos un poco más y buscamos

ternas que cumplan la igualdad a7 + b7 = c7 o incluso am + bm = cm?

La  conclusión  a  la  que  llegó  Fermat  es  que  no  tiene  sentido  ni
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intentarlo: no existen ternas de este tipo con ninguna potencia

mayor que dos. Y, como otras muchas veces, dejó para los demás el

trabajo de esclarecer los detalles. Esta vez la excusa que puso no

fue el tiempo, sino el espacio: había descubierto una demostración

maravillosa, afirmaba, pero el margen existente en la Aritmética de

Diofante era demasiado exiguo para anotarla.

El  margen  en  cuestión  era  la  página  85  de  la  edición  que  hizo

Claude Gaspar Bachet en 1621. La Aritmética había cautivado a los

matemáticos europeos desde que en 1462 se había redescubierto en

Venecia una copia manuscrita, escrita en griego. Sobre el propio

Diofante nadie sabía nada, y poco más se conoce hoy. El manuscrito

lo menciona como Diofante de Alejandría, así que podemos suponer

que vivió y trabajó durante una parte considerable de su vida en esa

ciudad de lengua griega del norte de Egipto. Si era nativo de allí o si

procedía de otro lugar del mundo mediterráneo, no lo sabemos. Y

las estimaciones de sus fechas no son más que suposiciones.

Diofante menciona una definición de Hipsicles (alrededor del año

150 a. C.) en su obra, mientras que Teón (alrededor del año 350 d.

C.) cita un resultado de Diofante. Ambas referencias temporales

sitúan a Diofante dentro de una horquilla cronológica de 500 años,

pero no tenemos nada mejor.

Comparada con los textos de geometría conservados de otros

matemáticos griegos, la Aritmética es  una  obra  muy  inusual.  Su

tema de estudio no es la geometría, pero tampoco lo es la aritmética

de  los  cálculos  cotidianos.  En  realidad  es  un  conjunto  de

sofisticados problemas relacionados con números enteros o
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fracciones que deben cumplir ciertas condiciones. El octavo

problema del libro segundo, por ejemplo, pide al lector que divida

«una potencia de dos en dos potencias de dos». Para la finalidad que

perseguimos aquí, podemos traducir esa expresión a otra más

moderna y comprobar que la pregunta de Diofante estaba

relacionada con las ternas pitagóricas, donde cualquier número

elevado a dos (en la notación recién utilizada, c2) se puede dividir o

separar  en  dos  números  más  pequeños  elevados  a  dos (a2 + b2).

Diofante mostraba una manera ingeniosa de lograrlo cuando el

número  más  grande  elevado  al  cuadrado  es  16  (en  cuyo  caso,  la

respuesta implica fracciones); y después pasaba a otra cosa.

Sin embargo, Fermat vaciló en este punto y debió de preguntarse lo

obvio:  ¿podrá  ampliarse  el  método?  ¿Es  posible  dividir  un  número

elevado al cubo en dos números elevados al cubo? Esta fue

exactamente la pregunta que planteó Fermat a Wallis y Brouncker

en 1657 (y a la que Wallis respondió con enojo que estas preguntas

«negativas» son absurdas, después de que Fermat le comunicara

que no es posible). En realidad, lo que Fermat planteaba en aquel

margen no se aplicaba únicamente a números elevados al cubo,

sino  a  cualquier  potencia  mayor  que  dos,  mucho  más  de  lo  que

pedía Diofante.

En las líneas anteriores ha aparecido otro nombre, así que daremos

otro paso atrás en el tiempo para remontarnos desde Diofante hasta

Pitágoras, quien se cree que vivió en la isla griega de Samos hacia el

año 500 a. C. A pesar de ser una fecha tan remota, es probable que

muchos  lectores  hayan  oído  hablar  más  de  Pitágoras  que  de
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Diofante. De hecho, la pregunta que más me formulan como

historiadora de las matemáticas es: «¿Abarca usted toda la historia

desde Pitágoras?». Es cierto que el teorema de Pitágoras se conoce

desde hace mucho tiempo, pero lo decepcionante es que no hay

ningún indicio que lo vincule a Pitágoras. Es más, apenas hay

signos que permitan relacionar nada con Pitágoras. Si Diofante es

una figura desdibujada, Pitágoras está sepultado bajo una cortina

de mito y leyenda. No disponemos de textos escritos ni por él ni por

sus discípulos más inmediatos. Los testimonios más antiguos que

se conservan sobre su vida proceden del siglo tercero antes de

Cristo,  unos  800  años  después  de  su  existencia,  y  proceden  de

autores que aspiraban a forjar sus propios ejes filosóficos. Los

supuestos viajes que realizó a Babilonia o a Egipto, donde se decía

que había aprendido geometría, probablemente no fueran más que

invenciones de esos escritores para potenciar el prestigio y la

autoridad de Pitágoras. En cuanto a las supuestas actuaciones o

creencias de sus discípulos, puede que tengan algún fundamento,

pero es imposible confirmarlas a ciencia cierta. En resumen,

Pitágoras se convirtió, literalmente, en una figura legendaria a quien

se le atribuyen muchas cosas, pero de la que, en realidad, se sabe

bien poco.

Las vidas de estos cuatro hombres, Pitágoras, Diofante, Fermat y

Wiles, abarcan más de 2.000 años de historia de las matemáticas.

Ciertamente podríamos encontrar ideas matemáticas similares en la

historia de cada uno, aunque entre ellos medien varios siglos de

separación temporal. ¿No permitiría eso trazar la historia del último
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teorema de Fermat desde sus orígenes hasta su final? La respuesta

es «no», y por varias razones, además. La primera es que uno de los

cometidos del historiador consiste en separar la ficción de los

hechos, y el mito de la historia. Esto no quiere decir que haya que

despreciar  el  valor  de  la  ficción  ni  del  mito:  ambos  encarnan  los

relatos con los que las sociedades se definen y entienden a sí

mismas, y pueden tener un valor inmenso y duradero. Sin embargo,

el historiador no debe permitir que esos relatos enturbien las

pruebas que tal vez conduzcan hacia otras interpretaciones. En el

caso de Pitágoras, resulta bastante sencillo ver cómo y por qué los

relatos aparentemente sólidos están hilados con la más fina de las

hebras, pero en el caso de Andrew Wiles, donde los hechos parecen

estar delante de nuestra vista, resulta mucho más difícil. La verdad

de  casi  cualquier  historia  suele  ser  más  compleja  de  lo  que

imaginamos en un principio, o de lo que nos hacen creer a veces los

autores, y las historias relacionadas con las matemáticas y los

matemáticos no son una excepción. Lo que resta de este capítulo

analiza algunos mitos y trampas habituales en las historias de las

matemáticas; por comodidad, los he apodado «relato torre de marfil»,

«relato  a  saltos»  y  «relato  elitista».  El  resto  del  libro  ofrece  algunos

planteamientos alternativos.

Relato torre de marfil

Uno de los rasgos más extraordinarios de la historia de Wiles es que

se recluyera deliberadamente durante siete años para dedicarse a

demostrar el último teorema de Fermat sin interrupciones ni
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interferencias. También Fermat fue un solitario indiscutible,

separado por la distancia geográfica, si no por algo más, de quienes

podrían haber comprendido y apreciado su trabajo. Asimismo

hemos hablado de Diofante y de Pitágoras sin ninguna alusión a sus

contemporáneos. ¿De verdad fueron estos cuatro hombres genios

aislados que abrieron nuevas sendas por sí solos? ¿Es así como

deben practicarse las matemáticas o como mejor se desarrollan?

Volvamos a Pitágoras para, esta vez, avanzar hacia delante.

Las historias sobre Pitágoras sostienen con insistencia que fundó o

reunió  a  su  alrededor  una  comunidad  o  hermandad  con  la  que

compartía determinadas creencias religiosas y filosóficas, y tal vez

también algunas indagaciones matemáticas. Por desgracia, los

relatos sostienen también que aquella hermandad estaba sometida

a  un  estricto  secreto  que,  por  supuesto,  abre  la  puerta  a  una

especulación continua acerca de sus actividades. Sin embargo,

aunque solo hubiera un grano de verdad en esas narraciones,

parece que Pitágoras era lo bastante carismático como para atraer a

discípulos. Es más, el mero hecho de que su nombre haya

perdurado  induce  a  pensar  que  fue  respetado  y  venerado  durante

su vida, y que no fue ningún ermitaño.

Algo  mejor  podemos  ubicar  a  Diofante,  quien  habría  podido

disfrutar  de  la  compañía  de  otros  eruditos  en  la  ciudad  de

Alejandría. También es casi seguro que hubo tenido acceso a libros

traídos de otras partes del mundo mediterráneo en las bibliotecas

de algunos templos o en colecciones privadas. Es posible que

inventara él mismo los problemas de la Aritmética, pero también es
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igualmente posible que los recopilara en un solo volumen a partir de

otras fuentes diversas, ya fueran orales o escritas. Uno de los temas

recurrentes de esta obra es que las matemáticas pasan

continuamente de una persona a otra de forma oral. Es casi seguro

que Diofante, al igual que cualquier otra persona con creatividad

matemática, comentara sus problemas y soluciones con algún

maestro o con sus propios alumnos. Por tanto, no debemos

imaginarlo como una figura silente que escribió sus libros en

privado,  sino  como  ciudadano  de  una  urbe  donde  se  valoraba  el

aprendizaje y el intercambio intelectual.

Ni siquiera Fermat, confinado en Toulouse y sometido a los rigores

del trabajo político a jornada completa, estuvo tan aislado como

podría parecer de entrada. Una de las amistades que entabló

durante sus primeros estudios en Burdeos fue Etienne d’Espagnet,

cuyo  padre  había  sido  amigo  del  jurista  y  matemático  francés

François Viète. Las obras de Viète, raras, pero accesibles por esa vía

para Fermat, ejercieron una gran influencia en su desarrollo como

matemático. Otro amigo y también consejero en Toulouse fue Pierre

de  Carcavi  quien,  al  mudarse  a  París  en  1636,  informó  allí  sobre

Fermat y sus descubrimientos.

Gracias a Carcavi, Marin Mersenne oyó hablar de Fermat, quien a

través de Mersenne mantuvo correspondencia con Roberval,

probablemente el mejor matemático de París en aquel tiempo, y con

Descartes, en los Países Bajos. Más tarde comunicó algunos de los

hallazgos surgidos de su estudio de Diofante a Blaise Pascal, en

Rúan, y a John Wallis, en Oxford. De modo que, incluso Fermat,
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alejado de núcleos importantes del conocimiento, mantuvo contacto

con una red de correspondencia que se extendía por Europa, una

comunidad virtual de eruditos que más tarde recibió el nombre de

República de las letras.

En el caso de Wiles resulta mucho más fácil detectar las fisuras en

el relato del «genio solitario». Wiles estudió en Oxford y Cambridge, y

con posterioridad trabajó en Harvard, Bonn, Princeton y París. En

todos esos lugares formó parte de prósperas comunidades

matemáticas.

El detonante matemático que acabó orientando sus intereses hacia

el último teorema de Fermat provino de una conversación casual

con  un  compañero  matemático  de  Princeton;  cuando  cinco  años

después necesitó un empujón nuevo, asistió a un congreso

internacional para enterarse de las reflexiones más recientes sobre

el tema; cuando necesitó ayuda técnica con un aspecto importante

de  la  demostración,  reveló  su  secreto  a  un  colega,  Nick  Katz,  y

compartió el material en cuestión durante un curso de posgrado,

aunque  al  final  se  quedó  sin  ningún  asistente,  excepto  Katz;  dos

semanas antes de que hiciera pública toda la demostración en tres

conferencias en Cambridge, Inglaterra, pidió a un compañero, Barry

Mazur,  que  la  comprobara;  la  demostración  final  se  sometió  a  la

supervisión de otras seis personas; y cuando se detectó un error,

Wiles pidió a uno de sus antiguos alumnos, Richard Taylor,  que lo

ayudara  a  resolverlo.  Es  más,  durante  los  años  que  dedicó  a

conseguir la demostración, Wiles nunca dejó de enseñar a sus

alumnos o de asistir a los seminarios en su departamento
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universitario. En definitiva, aunque pasó muchas horas a solas,

también estaba inmerso en una comunidad que le permitió hacerlo,

y que, cuando él la necesitó, acudió en su ayuda.

Los años de aislamiento de Wiles llaman la atención no porque sea

lo  normal  en  un  matemático  en  activo,  sino  porque  fueron  algo

excepcional. Las matemáticas son esencial y necesariamente una

actividad social  a todos los niveles.  En todos los departamentos de

matemáticas del mundo hay espacios comunes, ya sean rincones o

salas, provistos de algún tipo de superficie para escribir, de forma

que los matemáticos puedan compartir ideas mientras toman el café

o el té que los propulsa. Los estudiantes de idiomas o de historia

rara vez colaboran para escribir artículos conjuntos, ni tampoco se

les insta a hacerlo, pero los de matemáticas sí realizan con

frecuencia trabajos fructíferos juntos, durante los cuales se

iluminan y aprenden entre sí. Y es que, a pesar de los avances de la

tecnología moderna, las matemáticas se siguen aprendiendo no

tanto en los libros sino más bien a través otras personas, a través

de conferencias, seminarios y clases.

Relato a saltos

En la historia que hemos perfilado antes sobre el último teorema de

Fermat,  Pitágoras,  Diofante,  Fermat  y  Wiles  se  muestran  no  solo

asilados durante su propia existencia, sino también unos de otros,

como piedras que sobresalen sobre la superficie de un río en la que

no destaca nada más. Si los relatos torre de marfil presentan a los

matemáticos aislados de sus grupos y comunidades sociales, la
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versión a saltos de la historia los aísla de su pasado. Como se

supone que el pasado es el objeto de la historia, parece extraño

obviar grandes trozos de ella, pero existe una cantidad sorprendente

de historias generales de las matemáticas que se exponen a saltos.

Volvamos a examinar, pues, más de cerca nuestro relato y los

huecos que contiene.

Si Pitágoras y Diofante son figuras un tanto desdibujadas, también

lo es el intervalo temporal que medió entre ambos. Es posible que

Diofante no oyera hablar jamás de Pitágoras, pero es casi seguro

que  conocía  el  teorema  de  Pitágoras,  si  no  a  través  de  algún  texto

del  propio Pitágoras, sí  a través de la obra de Euclides,  quien vivió

alrededor del año 250 a. C.

Aparte de esta fecha, muy aproximada, no sabemos más sobre

Euclides que sobre Diofante, pocos siglos posteriores, pero su obra

maestra, los Elementos, se  conservó  y  se  convirtió  en  el  libro  de

texto  con  mayor  vigencia  en  toda  la  historia,  ya  que  se  usó  en  las

escuelas para enseñar geometría incluso hasta bien entrado el siglo

XX. Los Elementos son una recopilación exhaustiva de la geometría

de la época de Euclides que presenta los teoremas en un cuidadoso

orden lógico, y el penúltimo teorema del primer libro es el teorema

de Pitágoras, el cual se demuestra con esmero por construcción

geométrica. Es razonable suponer que Diofante tuviera acceso en

Alejandría a los Elementos, y es posible que el teorema de Pitágoras

lo animara a pensar en las ternas pitagóricas. Sin embargo, también

es posible que la inspiración le llegara de otras fuentes de las que ya

no tenemos noticia.
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Los primeros siglos transcurridos entre Diofante y Fermat son casi

tan difíciles de completar, siquiera con la imaginación, como los que

precedieron a Diofante. Sabemos que la Aritmética de  Diofante  se

escribió en sus orígenes en trece libros, de los que solo perduraron

los seis primeros en griego; no sabemos cómo ni por qué. (En 1968

se descubrió un manuscrito árabe en Irán que se considera una

traducción de los libros IV a VII, pero los especialistas no se ponen

de  acuerdo  sobre  la  fidelidad  de  ese  texto  a  la  obra  original).  Por

suerte, esos seis libros se conservaron para el mundo de lengua

griega en Bizancio (más tarde Constantinopla, hoy Estambul), y con

el  tiempo  se  llevaron  copias  a  Europa  occidental.  Tal  como

ampliaremos  luego  en  el  capítulo  6,  un  erudito  alemán  apodado

Regiomontano  vio  una  de  ellas  en  Venecia  en  1462  y  creyó  que

contenía los orígenes de una estrafalaria disciplina que era conocida

en Europa como «álgebra». Un siglo después, el ingeniero y

algebrista italiano Rafael Bombelli estudió un manuscrito de la

Aritmética en el Vaticano y suspendió el trabajo que estaba

realizando en su propio libro sobre álgebra para incluir problemas

de Diofante. La primera edición impresa se publicó en Basilea en

1575, en latín, editada y traducida por Wilhelm Holtzman

(Guilielmus Xylander), un estudioso humanista que describió la

obra  como  «inigualable,  con  la  verdadera  perfección  de  la

aritmética». Los problemas de Diofante siguieron intrigando a

quienes se topaban con ellos, y así, en 1621 Claude Gaspard Bachet

de Méziriac realizó una nueva edición de la Aritmética en latín en

París. Esta es la edición que tenía y que anotó Fermat.
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No es demasiado difícil rellenar el hueco que existe entre Fermat y

Wiles. El último teorema, publicado por Samuel Fermat en 1670,

parece no haber provocado intentos serios de resolverlo en el siglo

XVII,  pero en el  siglo XVIII  llamó la atención de Leonhard Euler,  el

matemático más versátil y prolífico de la época, quien hizo algunas

incursiones en los casos más sencillos del problema. En 1816, la

Academia  de  Ciencias  de  París  ofreció  un  premio  a  quien

consiguiera resolverlo. Esto alentó a Sophie Germain, quien había

logrado cierto éxito con algunas partes del mismo y cuyo trabajo

aprovecharon y ampliaron otros.

Al margen de eso, el problema se volvió muy conocido y, con los

años, inspiró cientos, cuando no miles, de supuestas soluciones de

profesionales  y  de  aficionados  por  igual.  La  mayoría  de  aquellas

tentativas eran incorrectas e inútiles, pero algunas depararon

descubrimientos matemáticos relevantes de por sí, que Wiles

conocía.  Cuando  al  fin  se  animó  a  desarrollar  su  propia

demostración, empleó algunas de las matemáticas más avanzadas

del siglo XX que por entonces se sabía que guardaban relación con

el último teorema de Fermat: la conjetura Taniyama-Shimura,

desarrollada por dos matemáticos japoneses en la década de 1950, y

el método de Kolyvaguin-Flach, desarrollado por Víctor Kolyvaguin

(ruso) y Matthias Flach (alemán) en la década de 1980. Nótese una

vez más la propensión de los matemáticos a incluir los nombres de

sus predecesores en el registro histórico. Repárese también en la

compleja red de relaciones históricas que hay detrás de un único

teorema.
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En términos generales, cuanto más nos remontamos en la historia,

más difícil resulta seguir el camino que hay entre una piedra y la

siguiente para cruzar el río, sobre todo si gran parte de los datos se

han borrado hace mucho tiempo. Pero si no se intenta, no hay

historia,  tan solo  una serie  de  anécdotas  en las  que aún se  basan

con demasiada frecuencia muchas de las historias de las

matemáticas habituales.

Relato elitista

Aunque apenas sabemos nada sobre las vidas de Euclides o

Diofante, hay algunas cosas que se pueden afirmar con seguridad:

que ambos eran personas formadas y que sabían escribir con fluidez

en griego, la lengua culta del Mediterráneo oriental; que ambos

tuvieron acceso a textos matemáticos anteriores a ellos; que ambos

eran capaces de comprender, ordenar y ampliar algunas de las

matemáticas más avanzadas de su tiempo; y que las matemáticas

sobre las que escribieron no tenían ningún valor práctico, sino que

eran meros ejercicios intelectuales. La cantidad de hombres

dedicados a este tipo de matemáticas no podía ser grande, ni tan

siquiera en una ciudad como Alejandría. De hecho, se calcula que

en cualquier época no hubo más que un puñado de ellos en todo el

mundo  de  lengua  griega.  En  otras  palabras,  tanto  Euclides  como

Diofante formaban parte de élites matemáticas muy reducidas.

Un instante de reflexión basta para darse cuenta de que por

entonces se utilizaban muchas más matemáticas que aquellas sobre

las que ellos escribieron. La sociedad griega, igual que cualquier
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otra, tenía tenderos y sirvientes, agricultores y constructores, y

muchas otras personas que realizaban mediciones y cálculos a

diario. Casi no sabemos nada sobre sus métodos porque aquella

gente aprendía y enseñaba sobre todo de forma práctica y oral.

Tampoco estaba organizada por escuelas o gremios, aunque

conocemos el nombre de un grupo, el harpenodaptai, o estiradores

de cuerdas’. Por su propia naturaleza, sus matemáticas apenas

dejaron rastro. Las señales que utilizaban o las marcas grabadas en

madera, piedra o arena se desechaban en cuanto dejaban de tener

utilidad, y es indudable que no se guardaban en las bibliotecas. En

cualquier caso, aquellas actividades las realizaban personas de un

nivel social bastante bajo, y tenían poco o ningún interés para los

intelectuales de las academias.

Cuando los historiadores de las matemáticas hablan de las

«matemáticas griegas», como ocurre con frecuencia, casi siempre se

refieren a los sofisticados textos escritos que nos han llegado de

Euclides,  Arquímedes,  Diofante  y  otros  autores,  no  de  las

matemáticas cotidianas o corrientes de los hoi polloi (la gente

común). Pero esto ha empezado a cambiar hace poco. Los

historiadores han empezado a reconocer que las matemáticas

griegas exquisitas encuentran sus raíces en las matemáticas

prácticas de todos los días del Mediterráneo oriental, aunque

autores posteriores se distanciaran de esas raíces para desarrollar

un tipo de matemáticas más formal e «inútil».

También hay algo más que debe hacernos desconfiar de la expresión

general «matemáticas griegas». Diofante vivió en Alejandría, Egipto;
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Arquímedes vivió en Siracusa, en la isla de Sicilia; Apolonio, otro

gran matemático «griego», vivió en Pérgamo, región que ahora

pertenece a Turquía; en otras palabras, aunque todos escribieron en

lengua griega, ninguno procedía de la zona que hoy se conoce como

Grecia. De hecho, hasta donde sabemos, es posible que Diofante

naciera  y  se  criara  en  el  norte  de  África.  Y,  a  pesar  de  todo,  las

«matemáticas griegas», tan alabadas por los europeos del

Renacimiento, acabaron considerándose fundamentalmente

«europeas».

El  absurdo  de  incluir  a  Alejandría  en  Europa  se  torna  más

manifiesto cuando se tiene en cuenta la exclusión de España, en el

extremo opuesto del continente. España pertenecía al islam a

comienzos del siglo VIII, y, por tanto, disfrutaba de la rica cultura y

sabiduría del  mundo islámico. Sin embargo, a menudo leemos que

fue Fibonacci quien introdujo los números arábigos en Europa,

autor que escribió en Pisa, Italia, a comienzos del siglo XIII, como si

su  utilización  en  España  a  lo  largo  de  dos  siglos  antes  de  él  no

contara  en  absoluto,  y  como  si  de  alguna  manera  España  no

formara parte verdaderamente de Europa. Quienes defienden la

causa de las matemáticas elitistas han tendido de manera natural a

incluir  en  su  versión  de  la  historia  todo  lo  que  diera  autoridad  y

prestigio a su idea, dejando de lado otros hechos incómodos.

Dondequiera que se practiquen las matemáticas, casi siempre nos

encontramos con algunos individuos avezados y admirados, pero

siempre hay muchos más que jamás entrarán en los anales de la

historia. Si volvemos a analizar la situación en tiempos de Fermat,
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apenas encontramos diferencias. Durante su vida, Francia era

especialmente rica en cuanto a actividad matemática selecta;

podríamos  nombrar  hasta  tres  o  cuatro  parisinos  de  la  talla  de

Fermat. Siendo generosos, tal vez hubiera otros tantos entre los

Países Bajos e Italia juntos, y hasta uno o dos en Inglaterra, pero no

más. Sin embargo, a medida que se descendía por la escala social,

la actividad matemática estaba más generalizada de lo que parece.

Búsquedas electrónicas recientes en material digitalizado han

revelado que hasta una cuarta parte de los libros publicados en

Inglaterra en los siglos XVI y XVII hacían alusión a las matemáticas

de  un  modo  u  otro,  aunque  solamente  fuera  de  pasada.  Es  más,

hubo un aumento progresivo de los libros orientados a comerciantes

o artesanos interesados en adquirir unos conocimientos

matemáticos básicos.

Antes de concluir este capítulo, analicemos más en detalle uno de

ellos;  al  fin y al  cabo, no hay mejor manera de estudiar la historia

de las matemáticas que ahondando en las fuentes originales. La

obra The Pathway to Knowledge, de  Robert  Recorde,  se  publicó  en

Inglaterra en 1551, unos cincuenta años antes de que naciera

Fermat. Durante gran parte de su vida, Recorde ejerció como

médico. En 1549 fue nombrado interventor de la Real Casa de la

Moneda de Bristol, y dos años después, inspector de las minas de

plata de Irlanda. Por desgracia, durante aquel periodo cosechó

enemigos políticos y acabó en la prisión de King’s Bench, en

Southwark,  donde  falleció  en  1558  a  la  edad  de  48  años.  Sin

embargo, durante esta etapa también publicó la mayoría de las
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obras matemáticas por las que es recordado en la actualidad.

Recorde, formado en Oxford y Cambridge, dominaba el latín y el

griego con fluidez, pero tomó la atrevida decisión de escribir sus

textos matemáticos en inglés. En concreto, intentó acercar las

matemáticas de Euclides (uno de los matemáticos más excelsos) al

hombre  común.  No  fue  tarea  fácil:  por  un  lado,  la  mayoría  de  los

artesanos ingleses jamás había oído hablar de la disciplina formal

llamada «geometría», aunque pudieran estar bien familiarizados con

plomadas y  reglas  de  medir;  por  otro  lado,  sencillamente  no había

palabras en inglés para nombrar tecnicismos tales como

«paralelogramo» o «segmento». Recorde abordó ambos problemas con

imaginación y habilidad.

A  lo  largo  de  un  extenso  prefacio  fue  describiendo  la  clase  de

hombre a quien la geometría sería «muy necesaria», y abarcaba

desde los estratos sociales más humildes hacia arriba. En la base de

la pirámide se encontraban los «ignorantes» que trabajaban la tierra;

incluso ellos, afirmaba Recorde, tenían un conocimiento instintivo

de la geometría, pues sus zanjas no se derrumbaban ni sus pajares

se venían abajo. Al ascender hasta los comerciantes, Recorde

aportaba una larga lista en verso de aquellos para quienes la

geometría era indispensable: mercaderes, navegantes, sastres,

zapateros, tejedores, y concluía diciendo:

Porque no ha habido industria tan ingeniosa todavía, tan

necesaria para el hombre, como la buena geometría.

Recorde también consideraba la geometría indispensable en
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medicina, teología y justicia, aunque sus argumentos se volvían

bastante más artificiales y menos convincentes a medida que

ascendía por la escala social.

La empatía de Recorde con el hombre común se aprecia con más

claridad  cuando  trata  la  geometría  en  sí:  su  exposición  es  un

ejemplo  de  buena  pedagogía  en  un  lenguaje  llano  con  multitud  de

ejemplos y diagramas útiles. Muy al comienzo enseña la

construcción de Euclides mediante regla y compás de un ángulo

recto. Sin embargo, si esto resulta demasiado complejo, ofrece una

propuesta alternativa: toma una línea y marca en ella tres, cuatro y

cinco unidades respectivamente; a continuación utiliza esas

longitudes  para  formar  un  triángulo.  El  ángulo  situado  entre  los

lados cortos será recto. No se trata de una construcción euclídea

clásica: es un método para hombres prácticos, para «estiradores de

cuerdas».

La lista de la gente que usa las matemáticas a diario (en las aulas,

en casa o en el trabajo) en el siglo XXI sería mucho más larga que la

que confeccionó Recorde. Estoy pensando en mi madre, Irene, que a

sus 89 años no se fiaba ni de los bancos ni de los ordenadores, pero

llevaba un registro escrupuloso de cada penique de sus gastos

domésticos en libretas esmeradamente anotadas; o en mi amiga

Tatjana,  que  siempre  me  repite  que  no  era  buena  en  matemáticas

en el colegio, pero que elabora edredones con diseños complejos

(véase la figura 1).
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Figura 1. Colourwash («aguada de color»), de Tatjana Tekkel Peppé, a

quien, según ella misma, no se le dan bien las matemáticas.

Es evidente que sabe hacer triángulos rectángulos. De hecho, su

intuición para el teselado y la proporción tal vez la cualifiquen como

representante actual de los harpédonaptai.

En las historias elitistas no hay espacio para Irene o Tatjana: las

mujeres, en particular, tienen que llegar como mínimo al nivel de

Sophie Germain para que se las empiece a tener en cuenta. Pero sin

la actividad de la gente que practica y enseña matemáticas a todos

los niveles, la elite no podría florecer.

Más allá de las cumbres eminentes que ocupan Wiles, Fermat o

Diofante, se extienden inmensas llanuras de actividad matemática

apenas exploradas en las historias generales sobre esta materia.

Parte del objetivo de este libro es recuperar el equilibrio y reivindicar

las matemáticas para los hombres, las mujeres y los niños de la
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calle; revisar la historia de las matemáticas desde perspectivas

nuevas.
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Capítulo 2

¿Qué son las matemáticas y quiénes son los matemáticos?

En el capítulo anterior di por hecho que los lectores entienden que

las «matemáticas» son más o menos la disciplina que estudiaron con

ese nombre en el colegio, y que los «matemáticos» son las personas

que  siguen  estudiándola  en  la  edad  adulta.  En  cambio,  la  historia

nos  obliga  a  reflexionar  sobre  ambos  términos  con  más

detenimiento; aunque también la experiencia: cuando en mi época

de docente me veía enseñando en una misma mañana lecciones

sobre porcentajes, teoremas de la circunferencia y cálculo

diferencial,  me  preguntaba  cómo  aquel  conjunto  improbable  de

temas había acabado confluyendo bajo el título único de

«matemáticas». Probablemente la mayoría de la gente coincida en

que las matemáticas se basan en propiedades espaciales y

numéricas, pero ¿qué serían entonces los sudoku? ¿Son un ejercicio

matemático o no? He oído a especialistas en matemáticas explicar

con idéntica vehemencia que sí lo son y que no lo son.

Retrocedamos hasta un principio. La palabra griega mathemata

significaba tan solo «lo aprendido», a veces en términos generales y

otras  en  una  relación  más  específica  con  la  astronomía,  la

aritmética o la música. El término griego intervino en la etimología

del vocablo moderno «matemáticas», y sus análogos en otras lenguas

europeas (mathematics, mathématiques, Mathematik, matemático,

etc.). Sin embargo, el significado de la palabra matemáticas adquirió

y atravesó numerosas variaciones a lo largo de los siglos, tal como
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veremos a continuación. Y eso considerando el tema tan solo desde

un punto de vista europeo. Si nos remontamos uno o dos milenios,

antes de que la cultura europea se volviera dominante,

¿encontramos términos equivalentes al nuestro de «matemáticas» en

chino, támil, maya o árabe? Y, en tal caso, ¿qué textos o actividades

englobaban esos términos? El estudio exhaustivo de esta cuestión

llevaría toda una vida a un ejército de especialistas, pero aquí, como

en otras partes del libro, unos cuantos ejemplos ilustrativos

servirán para conocer qué interrogantes deben plantearse y qué tipo

de respuestas pueden surgir de ellos.

En busca de algunos significados de suán

A partir de historias escritas por autoridades públicas chinas

durante  el  periodo  que  va  desde  un  poco  antes  del  año  200  a.  C.

hasta el  año 200 d. C. (las dinastías Qin y Han),  descubrimos algo

más de 20 personas consideradas instruidas en algún aspecto del

suán, . Como sustantivo, suán puede aludir a una serie de

pequeñas varillas hechas de madera, de metal o de marfil, que se

manipulan sobre una superficie plana para llevar la cuenta de los

números de un cálculo; pero también puede referirse al acto de usar

esas varillas. Aquí hay, pues, indicios de actividad matemática, pero

no sabremos mucho más si no descubrimos de qué clase de

cálculos se trataba.

En el caso de muchos de los especialistas mencionados en los

registros oficiales, parece que el suán guardaba una relación muy

estrecha con los sistemas astronómicos o calendáricos conocidos
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como lí, . Todas las sociedades premodernas usaron las

posiciones del Sol, la Luna y los planetas para concretar instantes

temporales favorables y fechas para la práctica de ritos religiosos y

para sembrar cosechas, así que quienes sabían emitir predicciones

correctas a partir de datos astronómicos eran indispensables para

los dirigentes y gobernantes. De ahí que a menudo se asocie el suán

con el lí en las historias de la China imperial temprana. Sin

embargo, esos mismos registros también revelan que el suán era

importante para temas más terrenales, como llevar la contabilidad y

repartir recursos.

A comienzos de la década de 1980 se descubrió un nuevo

documento del  periodo en torno al  año 200 a.  C.,  que desvela algo

más sobre el empleo del suán en aquella época. Ese texto, que se

conoce como Suán shií shü, , está grabado sobre 190 tiras

de bambú, cada una de ellas de 30 cm de largo, que en su origen se

encontraban unidas entre sí por los laterales con cuerda anudada,

de forma que pudieran enrollarse todas juntas como una alfombra.

La última palabra, shü, significa escritos’, a veces ‘libro’. El término

del centro, shü, puede interpretarse en general como ‘número’. Sin

embargo, lo más relevante para nuestro cometido es el significado

de la combinación suán shu.

Los escritos del Suán shu contienen unos 70 problemas con

instrucciones para resolverlos. Incluyen multiplicaciones con

números enteros y fracciones; reparto de ganancias de acuerdo con

las cantidades aportadas por distintas personas; consideración de la

parte que se desperdicia en la producción de materias primas;
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cálculo del total a partir del precio de una cantidad dada; cálculo de

impuestos; hallar las cantidades de ingredientes en una mezcla;

convertir una cantidad de materia prima en un número de

productos acabados; comprobar la duración de un viaje; cálculo de

volúmenes y áreas; conversión de unidades.

Por tanto, la mayor parte de los problemas del Suán shií shü se basa

en actividades y transacciones cotidianas. Está escrito en un estilo

muy directo: cada problema va acompañado de «pregunta»,

«resultado» y «método». Veamos dos «problemas de puestos

aduaneros» del segundo capítulo:

Un zorro, un gato montes y un perro pasan por un puesto

aduanero: les cobran una tasa de 111 monedas. El perro le dice

al gato montés: «Tu piel vale el doble que la mía; ¡así que debes

pagar el doble que yo!»; y lo mismo le dice el gato montés al

zorro. Pregunta: cuánto paga cada animal. Resultado: el perro

paga 15 monedas y 6/7 de moneda; el gato montés paga 31

monedas  y  5  partes;  el  zorro  paga  63  monedas  y  3  partes.

Método: cada uno es el doble que el otro y juntos dan lugar a 7

unidades como divisor; multiplica cada uno por el impuesto para

obtener el dividendo; cuenta uno por cada vez que el dividendo

contenga al divisor.

Un hombre que transporta grano entero (desconocemos la

cantidad) pasa por tres puestos aduaneros. Cada puesto exige

unos  aranceles  de  una  parte  de  tres.  Al  final,  al  hombre  le

queda un dóu de grano entero. Pregunta: ¿cuánto grano
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transportaba al principio? Resultado: el grano que tenía

ascendía  a  3  dóu,  3  shéng  y  3/4.  Método:  parte  de  uno  y

multiplícalo por dos tres veces para obtener el divisor. Vuelve a

partir de un dóu de grano entero y multiplícalo por tres. Vuelve a

multiplicarlo  por  tres  y  por  el  número  de  veces  que  pasa  los

puestos para hallar el dividendo.

Las respuestas son correctas, pero las descripciones del «método» no

son muy esclarecedoras, y es probable que estuvieran pensadas

para complementarlas con explicaciones orales. Las instrucciones

se dan únicamente para los números que responden la pregunta

formulada, pero cualquier lector preparado sería capaz de

adaptarlos a problemas similares, así que, en este sentido, enseñan

técnicas generales. No obstante, el texto no aspira a que el lector

comprenda el razonamiento que hay detrás del método, sino tan

solo que sea capaz de aplicarlo.

Problemas parecidos y otros análogos aparecen en un texto

posterior, el Jiü zhang suán shü, , escritos sobre suán shu en

nueve apartados y que suele conocerse como «Los nueve capítulos».

Las historias oficiales revelan que el texto estuvo en uso a

comienzos del segundo siglo de nuestra era. Sin embargo, igual que

en el caso de los Elementos de Euclides, que data de unos tres o

cuatro siglos antes, no tenemos ninguna información sobre el autor

o la composición de «Los nueve capítulos», ni sobre el texto original.

La única versión que nos ha llegado es la que dejó Liú Huí, ,

en  el  año  263  d.  C.  Hasta  la  transcripción  y  publicación  del
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contenido del Suán shu shü en el año 2000,

«Los nueve capítulos» eran el texto extenso más antiguo dedicado al

suán. Así  que,  el  hallazgo  del Suán shií shu no solo permite

establecer importantes comparaciones entre ambos textos, sino que

también ofrece a los historiadores un conocimiento mucho más

profundo de los usos del suán durante  los  primeros  años  de  la

China imperial.

Incluso a partir de este brevísimo apunte queda claro que el término

suán no guardaba relación con ninguna disciplina general que

pudiéramos englobar bajo el término único de «matemáticas». Más

bien alude a técnicas y habilidades susceptibles de ponerse en

práctica en diversos contextos; desde aplicaciones del U, hasta

cálculos astronómicos requeridos en la corte, o el más mundano

suán shií. Volviendo ahora al Occidente latino, ¿es posible

diferenciar un conjunto de actividades asociadas al término

«matemáticas»?

En busca de algunos significados de matemáticas

Hacia  el  año  100  d.  C.,  el  autor  romano  Nicómaco  nombró  cuatro

disciplinas relacionadas con la multitud y la magnitud: la

aritmética, la música, la geometría y la astronomía. Para Nicómaco,

la  aritmética  -el  estudio  de  las  multitudes  (o  números)-  y  la

geometría -el estudio de las magnitudes- eran las fundamentales; la

música era la ciencia de las relaciones que mantienen las

multitudes  entre  sí,  mientras  que  la  astronomía  se  ocupaba  de

magnitudes en movimiento. Cuatro siglos después, el filósofo Boecio
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describió el conjunto de estas disciplinas como el quadrivium. Éstas

unidas al trivium, consistente en la gramática, la lógica y la retórica,

conformaban las siete artes liberales del currículo académico

medieval. El propio Boecio escribió tratados sobre aritmética y

música que se estudiaban en las universidades europeas durante la

época medieval. Algunos textos de geometría también se le atribuían

a él, aunque su verdadera autoría es incierta; Boecio, como

Pitágoras,  se  convirtió  en  una  figura  mítica  a  quien  resultaba

cómodo atribuirle obras posteriores.

La  aritmética  y  la  geometría  siguen  siendo  la  esencia  de  las

matemáticas (recodemos que son las actividades practicadas por

Irene  y  Tatjana),  pero  la  astronomía  y  la  música  han  seguido  su

propio camino por separado. La ruptura se produjo en el siglo XVII,

cuando  se  volvió  cada  vez  más  difícil  reconciliar  la  teoría

matemática con la actividad musical, y cuando la astronomía

batalló para liberarse de su larga vinculación histórica con la

astrología y convertirse en una disciplina respetable por derecho

propio.

En  cualquier  caso,  en  el  Renacimiento  la  división  cuádruple  de

Nicómaco era demasiado rígida para adecuarse a las múltiples

actividades matemáticas que empezaron a surgir en respuesta al

veloz crecimiento de la riqueza, el comercio y los viajes. En un

prefacio  a  la  primera  traducción  al  inglés  de  los Elementos de

Euclides,  en  1570,  John  Dee  propuso  un  esquema  básico  de  las

artes matemáticas y las ciencias (véase la figura 2). La aritmética y

la geometría siguen siendo las materias cruciales, pero ahora la
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geometría -que responde a preguntas como «¿cuánta distancia?»,

«¿cuánta altura o profundidad?», «¿cuánta anchura?» ha dado lugar

a la geografía, la corografía, la hidrografía y algo llamado

«estrataritmetría».

Figura 2. Esquema básico que propone John Dee en su prefacio a los

Elementos de Euclides, 1570.

Además, da una larga lista de materias consideradas «derivadas»

tanto  de  la  aritmética  como  de  la  geometría,  que  incluye  la

astronomía y la música, entre otras. El lector moderno tendrá
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alguna idea sobre qué eran la perspectiva, la cosmografía, la

astrología, la estática, la arquitectura y la navegación, pero

probablemente se sentirá igual de perplejo que los lectores de la

época ante la «antropografía», la «pneumatitmia», la «arquimaestría»

y  otras  ramas  insólitas  del  saber.  De  hecho,  la  opacidad  de  la

materia en cuestión y las claras divisiones entre apartados y

subapartados inducen a pensar que la sistematización de Dee, al

igual que los esquemas mucho más simples de Nicómaco y Boecio,

constituyó más un ejercicio filosófico que una verdadera

clasificación de las prácticas existentes.

Entonces, ¿cómo descubrir con más precisión en qué consistía la

actividad matemática en Europa occidental durante los siglos

transcurridos entre los años 500 y 1500 d. C.? ¿Podemos estudiar

las matemáticas igual que el suán? Es decir, ¿podemos indagar en el

significado de la palabra analizando los contextos en los que se usó?

Han perdurado muchos más textos procedentes de este periodo de

Europa occidental que de los primeros tiempos de la China imperial,

así que es imposible estudiarlos todos, pero como primera

aproximación examinaremos una historia de las matemáticas

compilada por el erudito neerlandés Gérard Jean Vossius, De

scientiis mothematicis, publicada en Ámsterdam en 1649, sobre todo

la parte dedicada a autores británicos. Tal vez resulte extraño que

recurra a un estudioso neerlandés para buscar información sobre la

historia intelectual británica, pero gran parte de lo que cuenta

Vossius sobre autores británicos se basa en una obra anterior del

anticuario inglés John Leland.
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En  1533,  poco  antes  de  la  disolución  de  los  monasterios,  Enrique

VIII encargó a Leland que visitara las bibliotecas y los centros de

enseñanza  del  reino  para  confeccionar  un  listado  con  sus

colecciones de libros. A lo largo de los dos o tres años siguientes,

Leland reunió en una lista las posesiones bibliográficas de unas 140

fundaciones religiosas. La ulterior dispersión y pérdida de libros lo

apenó enormemente: en 1536 se quejó a Thomas Cromwell de que

los alemanes, conscientes de nuestra desidia [indolencia] y

negligencia, mandan aquí a diario jóvenes estudiosos que los

expolian y los arrancan de las bibliotecas.

Leland aportó el registro más reciente y más completo de lo que

contenían las bibliotecas. Pensaba confeccionar un diccionario de

autores británicos, con unas 600 entradas, pero por desgracia

padeció demencia antes de acabarlo. Sin embargo, su inestimable

aportación obtuvo el reconocimiento de otros historiadores, y gran

cantidad de autores posteriores, como Vossius, se basaron directa o

indirectamente en sus hallazgos.

El autor inglés más antiguo que menciona Vossius es Beda, quien

escribió alrededor del año 730 d. C. y figura tanto en astronomía

como en aritmética. Beda, que pasó la mayor parte de la vida en el

monasterio de Jarrow, en el nordeste de Inglaterra, es muy conocido

como comentarista bíblico e historiador eclesiástico, pero pocos lo

considerarían hoy un astrónomo. En cambio, los textos que se le

atribuyen se consideran dedicados a la Luna y sus ciclos, la fecha

de la Pascua, los planetas y el zodiaco, el uso del astrolabio, y el
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cálculo del equinoccio vernal. Es posible que muchos de esos textos

fueran atribuidos erróneamente a Beda por comentaristas

posteriores, pero lo cierto es que le interesó mucho el cálculo de la

fecha  en  la  que  caería  la  Pascua,  que  era  tan  crucial  para  los

cristianos como lo había sido el cálculo correcto del solsticio de

invierno para los primeros emperadores chinos. Tampoco es que

fuera un cálculo sencillo: la Pascua debía caer el primer domingo

posterior a la primera luna llena después del equinoccio de

primavera, así que para calcular bien la fecha había que conocer los

ciclos solares y lunares, entre los cuales no existe una correlación

natural. La coexistencia de dos tradiciones cristianas en el norte de

Inglaterra, la irlandesa y la romana, había dado lugar a

discrepancias cronológicas que acabaron resolviéndose con el

sínodo  de  Whitby  en  664.  Es  posible  que  no  fuera  el  propio  Beda

quien realizara los cálculos necesarios, pero era consciente de lo

que estaba en juego. Los cálculos de las fechas eclesiásticas

acabaron conociéndose como computus, y fueron esenciales durante

toda la época medieval.

Después  de  Beda  y  su  pupilo  Alcuino  de  York,  no  aparecen  más

nombres ingleses en el relato de Vossius durante más de cuatro

siglos,  hasta  que  llegamos  a  Adelardo  de  Bath,  en  torno  al  año

1130. Adelardo, que parece haber viajado a Francia, Sicilia y Siria,

fue uno de los primeros traductores de fragmentos de los Elementos

de Euclides del árabe al latín, y también se cuenta que escribió

sobre el astrolabio.

Solo en los siglos XIII y XIV empiezan a aparecer nombres (y sus
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supuestas fechas) con más frecuencia, todos ellos dentro de los

apartados de astronomía o astrología: Juan de Sacrobosco (1230),

cuyos escritos sobre la Tierra y su lugar en el universo fueron una

parte esencial del currículo universitario a lo largo de cuatro siglos;

Roger Bacon (1255), definido como astrólogo; Walter Oddington

(1280),  del  que  se  dice  que  escribió  sobre  el  movimiento  de  los

planetas;

Robert Holcot (1340), de Northampton, quien parece que escribió

sobre el movimiento de las estrellas; John Eastwood (1347),

astrólogo; Nicholas Lynne (1355), astrólogo; John Killingworth

(1360),  astrónomo;  Simón  Bredon  (1386),  del  que  se  dice  que

escribió sobre medicina, astrología y astronomía; John Summer

(1390), astrólogo, y otros más. Después, en el siglo XV los nombres

vuelven a desaparecer. Claramente, el siglo XIV fue un momento

álgido de estudios astronómicos y astrológicos, a lo que tal vez

contribuyó el terrible impacto de la peste negra en 1348. Muchos de

los mencionados pertenecían a órdenes religiosas, como la de los

franciscanos, dominicos o carmelitas. Bastantes estaban

vinculados,  además,  a  Oxford,  sobre  todo  al  Merton  College,  y

algunos de sus escritos se han conservado hasta nuestros días en

las bibliotecas de Oxford. Y todos ellos cruzaron en ambos sentidos

la desdibujada frontera entre la astronomía y la astrología.

En contraste con esta constelación de astrónomos, no figuran

escritores ingleses en ninguno de los capítulos que Vossius dedica a

la música, la óptica, la geodesia, la cosmografía, la cronología y la

mecánica; tan solo aparecen mencionados Gervasio de Tilbury y
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Roger Bacon dentro de la geografía, como cartógrafos. Por tanto, al

mirar hacia atrás desde la perspectiva del siglo XVI en busca de los

escritos matemáticos de la Inglaterra medieval, los temas

imperantes son el computus y la astrología.

En cambio, en otras zonas de Europa el panorama fue muy distinto.

En Italia, por ejemplo, situada en el centro del Mediterráneo

occidental, el comercio estaba más generalizado y era más complejo

que en el  norte  de  Europa;  en el  siglo  XIII  vivió  la  proliferación de

escuelas de ábaco para enseñar a los niños la aritmética comercial e

incluso  un  poco  de  álgebra  rudimentaria  (como  la  resolución  de

algunas ecuaciones básicas). El texto de partida fue el Líber abací

(‘Libro  del  ábaco’)  de  Leonardo  de  Pisa,  más  tarde  conocido  como

Fibonacci. El Líber abaci contiene cientos de problemas comerciales.

Veamos dos de ellos:

Cuatro  hombres  crean  una  compañía  en  la  que  el  primero  de

ellos aporta 1/3 del total, otro da 1/4, el tercero pone 1/5 y el

cuarto contribuye con 1/6, y entre todos obtienen unos

beneficios de 60 soldi; se requiere saber cuánto gana cada uno.

El  problema  en  realidad  es  igual  que  si  decimos  que  cuatro

hombres compran un puerco por 60 soldi, y que el primero quiere

quedarse un tercio del cerdo; el segundo, un cuarto; el tercero,

un quinto; y el cuarto, un sexto...

El propio Leonardo da dos versiones del problema; desde un punto

de vista matemático, también es equivalente al del zorro, el perro y

el gato montés del Suán shií shü.
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El siguiente problema refleja las inquietudes imperantes en la Italia

contemporánea y tipifica cientos de problemas sobre conversión de

monedas o materiales. Al mismo tiempo, evidencia que unos diez

siglos después de Diofante, en Alejandría aún se practicaba la otra

clase de aritmética.

Además,  11  rollos  genoveses  [de  paño]  valen  17  carats  en

Alejandría; ¿cuánto valen 9 rollos florentinos? Como los 11 rollos

y  los  9  rollos  no  usan  la  misma  medida  de  peso,  hay  que

convertir los 11 rollos genoveses en rollos florentinos, o los 9

rollos florentinos en rollos genoveses, de forma que ambos estén

expresados en rollos florentinos o en rollos genoveses; pero como

la conversión a rollos florentinos es fácil, cada rollo genovés es

1/6 + 2 rollos florentinos, hay que multiplicar los rollos

genoveses por 1/6 + 2 para obtener 5/6 + 23 rollos florentinos...

A pesar de todos sus conocimientos, Vossius y sus fuentes del norte

de  Europa  nunca  habían  visto  el Líber abaci; Vossius sabía de él

únicamente de oídas, y confundió la fecha en dos siglos.

Seguramente la actividad matemática estaba muy localizada.

Pero  también  estuvo  muy  vinculada  al  tiempo.  Durante  la  época

medieval, la mayoría de las categorías inventadas más tarde por Dee

y Vossius habrían sido muy redundantes, al menos en Inglaterra. A

finales del siglo XVI, cuando también Inglaterra entró a formar parte

del vasto mundo, dejó de ser así. Thomas Harriot, cuyos trabajos

datan de alrededor de 1600, dejó textos sobre óptica, balística,

alquimia, álgebra, geometría, navegación y astronomía. Al mismo
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tiempo, su contemporáneo Simón Stevin publicó en los Países Bajos

sobre los mismos temas, aunque reemplazando la navegación por

problemas más pertinentes (para él) sobre esclusas y compuertas.

El computus y la astrología dejaron paso a las prácticas

matemáticas de un nuevo orden mundial.

¿Qué son las matemáticas?

Entonces, ¿qué han sido las matemáticas a lo largo de la historia si,

en realidad, nunca existió tal entidad? A estas alturas está claro que

la actividad matemática ha adoptado muchas formas, que se

encuentran ligeramente conectadas entre sí por el hecho de que

implican algún tipo de medición o de cálculo.

Una respuesta más precisa depende en gran parte del momento y el

lugar. Aunque hay algunos hilos comunes: todas las sociedades

organizadas necesitan regular el comercio y el calendario, que en

términos muy generales eran los objetivos del suán shií y del suán

h, respectivamente, en los inicios de la China imperial, o del ábaco y

el computus en  la  Europa  del  siglo  XIII.  Sin  embargo,  es  muy

probable que quienes practicaban aquellas técnicas diversas

pertenecieran a niveles sociales muy diferentes. La enseñanza del

suán shu y del ábaco estaba pensada para comerciantes y

funcionarios, mientras que el suán lí y  el computus provenían  de

especialistas  de  alto  rango en China,  y  de  monjes  y  eruditos  en la

Europa medieval. Durante muchos siglos se repitió en numerosos

contextos una diferenciación en cuanto a categoría y respeto entre

quienes estaban lo bastante formados como para dedicarse a las



Breve historia de las matemáticas www.librosmaravillosos.com Jacqueline Stedall

48 Preparado por Patricio Barros

matemáticas «elevadas», que suelen requerir cierto grado de

pensamiento abstracto, y los comerciantes o artesanos que

trabajaban con las matemáticas «corrientes» o «vulgares».

A medida que las sociedades se volvieron más complejas, también lo

hicieron sus necesidades matemáticas. La larga lista de categorías

que propuso Dee (aunque algunas fueran redundantes)  indica  una

gran cantidad de actividades que requerían conocimientos

matemáticos. El conjunto de estas materias se conocía como

«matemáticas mixtas», lo que indica que las matemáticas eran una

parte integral de cada una de ellas (que no es exactamente lo mismo

que el concepto posterior de las «matemáticas aplicadas», donde las

matemáticas se usan para analizar cuestiones ajenas a ella misma).

No  hay  ninguna  razón  para  pensar  que  las  lecciones  que  se

enseñaban en los comienzos de la China imperial y en la Europa

medieval no alcanzaran también a otras sociedades: no existe un

corpus único de conocimientos que podamos llamar adecuadamente

matemáticas, pero sí podemos identificar muchas disciplinas y

actividades matemáticas. Y siempre ha dependido del momento y el

lugar que unas fueran consideradas más relevantes o prestigiosas

que otras.

¿Quién es un matemático?

Ahora que hemos empezado a identificar la variedad de actividades

que han conformado las matemáticas, podemos decir quién se

puede considerar o no matemático. Tanto Pitágoras, como Diofante,

Fermat y Wiles suelen catalogarse como matemáticos, y los tres
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primeros, ya fallecidos, figuran en la obra de referencia habitual en

lengua inglesa, titulada Biographical Dictionary of Mathematicians.

Sin  embargo,  ninguno  de  ellos  habría  aceptado  la  etiqueta  que  les

han impuesto. No tenemos ni idea de cómo se habría definido a sí

mismo  Pitágoras,  de  haberlo  hecho  de  algún  modo.  Diofante

probablemente se habría calificado de aritmético, pero no como

experto en la aritmética cotidiana del suán shu o el ábaco, sino de la

«aritmética elevada», que estudia algunas de las propiedades más

ocultas y difíciles de los números naturales. Fermat, por su parte,

se  habría  considerado  a  sí  mismo  un  «geómetra»,  porque  por

entonces la geometría era la rama más acreditada y respetable del

quadrivium. Esa fue la descripción estándar de un matemático

académico en Francia hasta bien entrado el siglo XIX. De los cuatro,

sospecho que tan solo Wiles se habría definido a sí mismo como

matemático.

En la actualidad, la disciplina de las matemáticas es muy reputada,

incluso venerada, pero con lo que acabamos de decir en este

capítulo  se  ve  con  claridad  por  qué  no  fue  siempre  así.  Juan  de

Salisbury sostuvo en el siglo XII que la práctica de la mathematica,

la lectura del futuro en las posiciones de las estrellas y planetas,

provenía de una fatídica familiaridad entre hombres y demonios, y

que  esta,  junto  con  la  quiromancia  (leer  las  manos)  y  el  augurio

(interpretar el vuelo de las aves), era una fuente del mal. En 1570,

Girolamo Cardano, médico y autor de uno de los textos sobre

álgebra más destacados del Renacimiento, fue encarcelado por

levantar un horóscopo de Cristo; Thomas Harriot, arrestado en
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1605 acusado de colaborar con los organizadores de la Conspiración

de  la  Pólvora,  fue  cuestionado,  no  tanto  por  la  pólvora  en  sí  como

por el hecho de tener un horóscopo de Jacobo I colgado en la pared;

y  a  finales  del  siglo  XVII  John  Aubrey  escribió  acerca  de  William

Oughtred, clérigo rural y profesor de matemáticas, que «la gente del

campo  lo  creía  capaz  de  conjurar».  En  la  Europa  premoderna,  la

práctica de las «matemáticas» no estaba exenta de peligros, ni para

quienes las realizaban ni para sus supuestos objetos de trabajo.

De hecho, el término «matemático» empezó a usarse con regularidad

en  los  textos  matemáticos  ingleses  a  partir  del  año  1570.  Al

principio se empleaba sobre todo con autores extranjeros, pero

después se extendió a dos contextos curiosamente sin ninguna

relación entre sí: la artillería y la astrología. Tras la Restauración

inglesa de 1660, empezó a utilizarse de manera más general con

autores que escribían sobre aritmética y geometría, pero continuó

usándose con astrólogos; al mismo tiempo, las predicciones de las

mathematicks se convirtieron en objeto habitual de sátiras y burlas.

La dilatada y persistente asociación de las matemáticas con la

astrología explica por qué los académicos preferían evitar el término.

Cuando Henry Savile creó dos cátedras matemáticas en Oxford en

1619, de geometría y de astronomía, lo hizo con órdenes estrictas de

que esta última no debía incluir astrología judiciaria. En la

actualidad, Cambridge alberga una Cátedra Lucasiana de

Matemáticas, pero su equivalente en Oxford es la Cátedra Saviliana

de  Geometría.  Y  si  nada  obliga  a  pensar  que  la  asociación  de  las

matemáticas  con  la  predicción  y  el  influjo  fue  un  fenómeno
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exclusivamente europeo, vale la pena tener en cuenta que el término

chino moderno para matemáticas, shu xué, , se ha relacionado

tradicionalmente con el estudio de los números en el contexto de la

adivinación.

En resumen, los «matemáticos», en el sentido actual del término,

son un invento moderno europeo. A lo largo de la dilatada historia

de la práctica matemática, han existido durante poco más que un

mero abrir y cerrar de ojos, y para percibir correctamente la historia

de las matemáticas es esencial no proyectar su imagen hacia el

pasado. Esta es la razón por la que los historiadores prefieren usar

descripciones más específicas, como «amanuense», «cosmógrafo» o

«algebrista», o términos más generales, como «persona que practica

las matemáticas». Una cosa está clara: la historia de las

matemáticas no es la historia de los matemáticos.
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Capítulo 3

¿Cómo se difunden las ideas matemáticas?

El capítulo anterior contiene varios análisis muy generales de la

actividad matemática en distintos momentos y lugares. Esta es una

de las maneras de estudiar la historia de las matemáticas: ver qué

hacía la gente en realidad. Pero los historiadores siempre se

plantean interrogantes adicionales: no solo qué sabían las personas,

sino también cómo lo transmitían a sus coetáneos y a sus

descendientes; cómo se difundían las ideas matemáticas de un

individuo a otro, de una cultura a otra, o de una generación a otra.

(Recordemos las preguntas planteadas en el capítulo 1: ¿cómo supo

Fermat de Diofante, o Wiles de Fermat?). Una ampliación de estas

preguntas  nos  lleva  a  plantearnos  cómo  acceden  los  propios

historiadores a las matemáticas del pasado: qué fuentes tenemos,

de  qué  manera  han  llegado  hasta  nosotros,  hasta  qué  punto  son

fiables, y cómo aprendemos a leerlas.

En el presente capítulo veremos que en ocasiones las ideas

matemáticas han recorrido largas distancias temporales y

espaciales, pero también que, con mucha frecuencia, no ocurrió así.

Fragilidad, escasez y oscuridad

Quienes se hayan conformado pensando que las matemáticas

empezaron  con  Pitágoras  tal  vez  sientan  un  poco  de  vértigo  al

descubrir que ya se practicaban matemáticas complejas más de mil

años  antes  en  Egipto  y  en  la  región  que  hoy  es  Iraq.  Las
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civilizaciones egipcia y babilónica del segundo y primer milenios

antes de Cristo estaban bastante próximas entre sí, pero sabemos

mucho más sobre las matemáticas de esta última que sobre las de

la  primera,  por  la  simple  razón de  que las  tablas  de  arcilla  que se

usaban  como  soporte  de  la  escritura  a  lo  largo  de  las  orillas  del

Tigris y el Éufrates eran robustas y duraderas, mientras que los

papiros de la región del Nilo no lo eran. En excavaciones de Iraq se

han encontrado miles de tablillas, muchas de ellas con contenidos

matemáticos, y es muy probable que queden muchas más

enterradas si  aún no las  han pulverizado el  paso de  los  tanques o

no han sido saqueadas en medio del caos de las recientes guerras.

En Egipto, por su parte, la cantidad de textos y fragmentos

matemáticos que han perdurado se puede contar con los dedos de

tres manos, y están desperdigados por miles de años de historia. Su

equivalente en Gran Bretaña lo constituirían algunos textos que

datan de alrededor de la época de la conquista normanda y algunos

más del  siglo  XIX.  Es evidente  que los  textos  egipcios  aportan una

idea muy escasa, pero al mismo tiempo dejan mucho espacio para

especular y fabular sobre la actividad matemática egipcia.

En  India,  el  sudeste  de  Asia  y  América  del  Sur,  la  situación  se

asemeja mucho a la de Egipto: las condiciones climáticas

destruyeron con rapidez los materiales naturales, como la madera,

la  piel  o  los  huesos,  así  que  los  historiadores  han  tenido  que

afanarse mucho con muy pocos textos mal conservados.

Es evidente que la escasez de material distorsiona nuestra visión del

pasado. Debemos preguntarnos si lo que sobrevive es representativo
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de lo que se ha perdido, sabiendo que cualquier nuevo hallazgo

(como el Suán shu shü en China) podría alterar radicalmente

nuestra percepción de toda una cultura matemática. Al mismo

tiempo, la falta de textos tal vez haya tenido algo de positivo, puesto

que ha obligado a los historiadores a ampliar la búsqueda de

posibles fuentes. Los registros oficiales, por ejemplo, pueden

desvelar el tipo de cálculos y de mediciones que se realizaban en la

vida cotidiana. Los restos arqueológicos nos han permitido conocer

mejor cómo se proyectaban y construían los edificios y, por tanto,

qué cálculos requirieron (ya que no disponemos de datos directos

sobre qué cálculos se efectuaron para construir Stonehenge o las

pirámides). Restos tan diversos como pinturas, narraciones o

poemas también pueden dar pistas sobre los conocimientos

matemáticos de una época.

Muchos textos antiguos se escribieron en alfabetos y lenguas ya

extintas en la actualidad, y el proceso de traducirlos está plagado de

dificultades. Sigue habiendo muy pocos especialistas con los

conocimientos lingüísticos necesarios y con suficiente valentía para

enfrentarse a textos matemáticos, y realizan una labor sumamente

delicada. Cualquier traducción de una lengua a otra corre el riesgo

de destruir parte de la esencia del original, pero la traducción de

textos matemáticos añade una dificultad adicional: la de conseguir

que los conceptos específicos de otra cultura sean comprensibles

para  el  público  actual.  ¿Qué  haría  un  lector  convencional,  por

ejemplo, con el siguiente pasaje del texto indio

Brahmasphutasiddhánta del año 628 d. C.:
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La altura de una montaña multiplicada por un multiplicador

dado es la distancia a una ciudad; esto no se borra. Cuando se

divide entre el mismo multiplicador más dos se obtiene el salto

que da uno de los dos que hacen el mismo viaje.

Para entender este problema hay que saber que un viajero

desciende  una  montaña  y  recorre  a  pie  una  llanura  para  llegar  a

una ciudad, mientras que otro viajero da un salto mágico desde la

cima, lo que lo levanta a una altura vertical mayor que la de la

montaña, y desde ahí vuela por la hipotenusa hasta la ciudad, pero

de forma que recorre la misma distancia que el otro. Esto bien pudo

ser  un  problema  típico  para  un  estudiante  de  la  época  (en  otra

versión  se  habla  de  monos  que  brincan  por  los  árboles),  y

probablemente se explicaba de forma oral, pero para un lector del

siglo XXI sin conocimientos de sánscrito o de las convenciones

matemáticas en la India del siglo VII, resulta de entrada

simplemente incomprensible.

Así que una traducción literal de un texto original no dirá mucho a

un  lego  en  la  materia.  El  método  ancestral  al  que  han  recurrido

traductores (o copistas) para resolver el problema consiste en añadir

notas o diagramas explicativos: todos los textos matemáticos

importantes han acumulado capas de comentarios de esta manera.

Otro sistema consiste en traducir el texto a la notación matemática

moderna. Quien lo intente con el problema de los dos viajeros que

descienden de la montaña seguramente lo verá mucho más claro. El

empleo de la notación algebraica moderna puede servir como
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método preliminar para entender las matemáticas del pasado, pero

no debe confundirse nunca con lo que el autor original intentó

hacer  «en  realidad»,  ni  con  lo  que  habría  hecho  en  caso  de  contar

con  la  ventaja  de  una  buena  formación  actual.  En  el  mejor  de  los

casos, esa modernización oscurece el método original y, en el peor,

puede dar lugar a graves malentendidos.

Los textos egipcios que se han conservado del segundo milenio

antes de Cristo, por ejemplo, están en escritura hierática, una

escritura cursiva que reemplazó a la jeroglífica en el uso cotidiano

desde  alrededor  del  año  2000  a.  C.  en  adelante.  Se  tradujeron  al

inglés o el alemán a comienzos del siglo XX, y durante muchos años

se tomaron como traducciones de referencia. Sin embargo, los

contenidos se tradujeron no solo, por desgracia, a las lenguas

modernas, sino también a las matemáticas modernas. Así, por

ejemplo, se afirma con frecuencia que los egipcios asignaban un

valor  de  3.16  al  número  que  ahora  simbolizamos  mediante  π,  el

factor que da el área de un círculo al multiplicarlo por el cuadrado

de su radio (la fórmula moderna se escribiría A = πr2).  Cuando  se

analizan los textos en los que se basa esta afirmación, descubrimos

que no cuentan con que el lector multiplique el radio al cuadrado

por  ningún  número  en  absoluto,  sino  que  le  enseñan  a  hallar  el

área reduciendo el diámetro en 1/9 para, a continuación, elevarlo al

cuadrado. Unas cuentas con papel y lápiz revelan que con eso se

obtiene que el área del círculo es 256/81 por el radio al cuadrado,

de ahí el valor mágico de 256/81 = 3.16... Pero «reducir y elevar al

cuadrado» no es lo mismo que «elevar al cuadrado y multiplicar»,
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aunque con ello se llegue casi a la misma respuesta: el método es

bastante diferente, y los historiadores deben fijarse justamente en

los métodos para comprender el pensamiento matemático de las

culturas precedentes.

La traducción de textos babilónicos ha tenido una historia parecida.

En este caso, las lenguas de partida eran la sumeria (una lengua sin

ninguna relación con idioma actual alguno) y la acadia (precursora

del árabe y el hebreo); la escritura de ambas es cuneiforme, tallada

en arcilla húmeda con un junco afilado. Durante la década de 1930,

Otto Neugebauer y François Thureau-Dangin tradujeron y

publicaron gran cantidad de textos matemáticos, y durante muchos

años  se  pensó  que  el  trabajo  ya  estaba  más  o  menos  hecho.  Sin

embargo, aquellas primeras traducciones convertían con demasiada

frecuencia las técnicas de cálculo mesopotámicas en sus

equivalentes algebraicos modernos, lo que oscurecía la naturaleza

verdadera de lo que el amanuense original pensaba y hacía en

realidad,  al  tiempo  que  confería  a  los  cálculos  un  aire  bastante

primitivo. A partir de la década de 1990 muchas de las tablas

volvieron a traducirse de nuevas prestando mucha más atención a

la lengua original. Las palabras que literalmente significan «partir

en dos» o «añadir», por ejemplo, expresan acciones físicas que se

pierden en las traducciones abstractas «dividir entre dos» o «sumar»,

y permiten hacerse una idea mucho más acertada de la forma en

que se entendían o enseñaban los problemas.

Leer y traducir textos solo es una parte, si bien crucial, del trabajo

de los historiadores de las matemáticas antiguas. La otra consiste
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en interpretarlos dentro de su contexto particular. A veces resulta

simplemente imposible: muchos textos de Oriente Próximo hallados

o redescubiertos en el siglo XIX -incluidos casi todos los textos

hieráticos egipcios que se conservan y cientos de las antiguas

tablillas cuneiformes babilónicas- fueron cambiando de manos en

los mercados de antigüedades sin ninguna información conocida

sobre su procedencia. Por desgracia, hoy en día aún se compran y

venden de este modo numerosos objetos saqueados o robados.

La fragilidad y la escasez de textos matemáticos apenas mejoran a

medida que avanzamos desde el mundo de la antigüedad hacia el

periodo medieval. Ni siquiera los documentos conservados

deliberadamente en bibliotecas están siempre seguros. Existen

diversos testimonios, imposibles de confirmar ya, sobre la

destrucción de la Biblioteca de Alejandría en tiempos de conflicto y,

desde luego, sería un lugar tan vulnerable a los incendios como

cualquier biblioteca antigua que albergara libros o manuscritos. A

los usuarios de la Bodleian Library de Oxford aún se les impone el

juramento de «no traer a la biblioteca o encender dentro de ella

ningún fuego o llama, y a no fumar en su interior», un recordatorio

de aquellos días en que estas acciones podían resultar tan letales

para los libros como para las personas.

Ya hemos hablado de los esfuerzos de John Leland para catalogar

todo lo que contenían las bibliotecas monásticas, pero no consiguió

conservar más que una porción de las colecciones cuando aquellas

bibliotecas acabaron destruidas y su contenido, diseminado. Pero

también había otros peligros: el Merton College de Oxford tiró gran



Breve historia de las matemáticas www.librosmaravillosos.com Jacqueline Stedall

59 Preparado por Patricio Barros

cantidad

de volúmenes manuscritos durante el siglo XVI cuando se

modernizaron, y los cambió por libros impresos, y aunque algunos

fueron rescatados por coleccionistas avispados, muchos seguro que

no  lo  fueron.  Y  John  Wallis  lamentó  con  amargura  en  1685  (igual

que Leland más de  un siglo  antes)  el  robo de  material  valioso:  dos

prefacios del siglo XII, escribió, fueron «arrancados con

posterioridad (por alguna mano desconocida), y sustraídos» de un

manuscrito  en  el  Corpus  Christi  College.  Él  confiaba  en  que

«quienquiera que los tenga, haga el favor de devolverlos (de un modo

u otro)», pero fue una esperanza vana: los prefacios siguen

desaparecidos.

Las colecciones privadas de documentos también eran vulnerables:

John Pell, temiendo por los textos matemáticos de su amigo recién

fallecido Walter Warner, escribió en 1644:

No es pequeña la preocupación que siento por que todos los

documentos del señor Warner, y no pocas de mis aportaciones

en ellos, sean incautados y divididos sin criterio matemático

alguno entre los confiscadores y acreedores, que sin lugar a

dudas decidirán por una vez en su vida hacer de astrólogos1 y,

tras sus cálculos, votarán que todos ellos sean arrojados al

fuego.

Los libros impresos están tan expuestos como los manuscritos al

1 Aquí Pell juega con el doble sentido del término inglés figure-caster, que es una forma antigua
de referirse a un astrólogo y,  al  mismo tiempo, describe de manera literal a quienes trabajan
efectuando cálculos con cifras. (N. de la T.).



Breve historia de las matemáticas www.librosmaravillosos.com Jacqueline Stedall

60 Preparado por Patricio Barros

fuego, las inundaciones, los insectos y las negligencias humanas,

pero como hay más copias, tienen más posibilidades de sobrevivir.

Sin embargo, es poco probable que los que nos han llegado sean

representativos de lo que existió una vez. Es más fácil que perdure

un volumen caro procedente de la biblioteca de un caballero, que

las gastadas tablas de cálculo de un comerciante, pero seguramente

aquel revelará menos sobre qué se leía y usaba en realidad.

La reconstrucción fiel del pasado suele ser como intentar armar un

rompecabezas al que le faltan la mayoría de las piezas y sin imagen

para guiarse en la caja. Y, a pesar de todo, curiosamente tenemos

textos matemáticos que se han conservado durante siglos o incluso

milenios. En su mayoría, los contenidos tienen un interés

puramente histórico: nadie calcula ahora con fracciones egipcias,

salvo como ejercicio escolar, y el único vestigio que queda del

sistema sexagesimal babilónico es nuestra curiosa división de las

horas  en  60  minutos,  y  de  la  circunferencia  en  360  grados.  Otros

textos,  en cambio, se han mantenido mucho más vivos a través de

su uso y traducción constantes, y en ocasiones hasta es posible

trazar una línea casi continua de ascendencia desde el pasado

hasta el presente. El ejemplo más destacado lo constituyen los

Elementos de Euclides, mencionado aquí ya más de una vez, y sin el

cual ninguna historia de las matemáticas puede estar completa. Un

estudio de lo que a veces se denomina la «historia de transmisión»

de los Elementos revela mucho sobre cómo pueden conservarse,

revisarse y difundirse las ideas matemáticas.
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Conservación a través del tiempo

Lo  que  acabamos  de  comentar  sobre  la  fragilidad  de  las  fuentes

egipcias se aplica por igual a textos procedentes del mundo antiguo

en lengua griega, también escritos sobre papiros. A partir de

referencias contemporáneas a algunas de sus obras, partimos del

supuesto de que Euclides escribió alrededor del año 250 a. C., pero

el volumen más antiguo que se conserva de los Elementos data del

año 888 d. C., lo que significa más de mil años de copias y recopias,

con todo lo que eso conlleva de errores, cambios y «mejoras». ¿Cómo

sabemos que el texto que tenemos ahora se parece en algo al

original? La respuesta es que no lo sabemos.

En el caso de los Elementos, contamos con comentarios extensos de

algunos escritores griegos posteriores, como Papo (320 d. C.), Teón

(380 d. C.) y Proclo (450 d. C.), que nos dicen cómo era el texto en

los siglos IV o V de nuestra era. Estos hombres vivieron mucho más

cerca de la época de Euclides que nosotros, pero, aun así, varios

siglos después de que se escribieran los Elementos por primera vez.

A falta de este tipo de referencias, la única manera que tienen los

historiadores de acercarse al original consiste en confeccionar un

«árbol genealógico» de los manuscritos conservados, observando, por

ejemplo, en qué lugar se han copiado errores o modificaciones de un

texto a otro. De este modo confían en llegar hasta una «copia

maestra», pero se trata de un trabajo muy laborioso sin ninguna

garantía de que acabe llevándonos hasta una fuente auténtica y

única.

Ese primer manuscrito conservado de los Elementos, del año 888 d.
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C.,  se  escribió  en  griego  y  se  preservó  en  Bizancio.  Pero  a  medida

que el islam se expandió por las regiones del Mediterráneo donde se

hablaba el griego antiguo, el texto también se tradujo al árabe. Es

fácil imaginar las dificultades a las que se enfrentaron los primeros

traductores al árabe al comparar su tarea con la que realizó Robert

Recorde varios siglos después: es improbable que el árabe, una

lengua de tribus nómadas, contara con palabras propias para

nombrar los conceptos abstractos de la geometría euclídea. Sin

embargo, las traducciones al árabe salvaron muchos textos de la

extinción.

La mayoría de las traducciones medievales de los Elementos al latín

se realizaron, por tanto, a partir de fuentes en árabe desde España

o Sicilia. Adelardo de Bath, que apareció ya en el capítulo anterior,

fue uno de esos traductores, y hubo muchos otros en el siglo XII,

eruditos del norte de Europa que viajaron al sur en busca de los

conocimientos que pudieran encontrar allí. Con el tiempo, a medida

que el aprendizaje del griego se fue recuperando lentamente,

también empezaron a efectuarse traducciones directas a partir de

fuentes griegas.

Una vez que se instauró la imprenta, en el siglo XV, la supervivencia

de los Elementos de Euclides quedó garantizada para la posteridad.

Fue uno de los primeros libros de matemáticas que se imprimió, en

una bella edición de 1482, la cual mantenía las tradiciones de la

producción de manuscritos: sin portada con el título (porque lo

tradicional en los manuscritos era que los autores firmaran la obra

al final y no al principio), y unas delicadas ilustraciones iluminadas
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(véase la figura 3).

Durante el siglo XVI, las ediciones impresas se sucedieron con

rapidez, al principio en latín y griego, pero después también en

varias lenguas vernáculas. Robert Recorde incluyó la mayoría del

material de los cuatro primeros libros de los Elementos en The

Pathway to Knowledg, en 1551, y material adicional, más complejo,

de  los  últimos libros  en su última obra The Whetstone of Witte, en

1557.

Figura 3. Primera página de la primera edición impresa de los

Elementos de Euclides, de 1482.
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La primera traducción al inglés íntegra de los Elementos se publicó

en  una  edición  de  lujo  de  Henry  Billingsley  en  1570;  contiene  el

«esquema básico» de John Dee y también es el primer texto en inglés

conocido que exhibe el término «matemático» en la portada.

A lo largo de los cuatro siglos posteriores hubo muchas más

traducciones y ediciones que los editores adaptaron a las

necesidades de la época. A mediados del siglo XX, los Elementos se

retiraron al fin de los programas de estudios escolares (aunque no

sus  contenidos:  los  niños  aún  aprenden  a  trazar  triángulos  y  a

biseccionar  ángulos  en  los  colegios).  Sin  embargo,  no  ha

desaparecido del dominio público. Una versión interactiva actual es

la innovación más reciente en la larga tradición de traducciones y

adaptaciones de los Elementos para cada nueva generación.

Los Elementos han tenido un alcance y una longevidad únicos, pero

la historia de su conservación es la típica de muchos otros textos

griegos, incluida la Aritmética de Diofante que inspiró el último

teorema de Fermat. La mayoría de los textos clásicos tiene una

historia similar de citas tempranas, traducciones al árabe,

traducciones posteriores al latín, y publicación ulterior impresa de

las fuentes griegas conservadas. Solo ha habido una excepción: el

redescubrimiento casi milagroso a comienzos del siglo XX de un

texto perdido de Arquímedes, apenas perceptible bajo escritos y

pinturas posteriores en las páginas de un libro de oraciones

bizantino. Estos hallazgos son rarísimos, y vuelven a recordarnos la

cantidad de textos matemáticos de todas las culturas que se han

perdido.
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Conservación en la distancia

A pesar de la fragilidad de los documentos escritos, la difusión de

las  matemáticas  se  ha  producido,  no  solo  a  través  de  largos

periodos de tiempo, sino a veces a lo largo de enormes distancias, y

en ocasiones de ambos modos. Partiremos de un misterio.

Este es el comienzo de un problema de una tablilla de la antigua

Babilonia  que  ahora  se  encuentra  en  el  Museo  Británico  (BM

13901):

Sumé el área y el lado del cuadrado y daba 0;45.

Recurriendo a la técnica sobre la que advertimos antes,

introduciremos  la  notación  algebraica  para  ver  de  qué  va  el

problema. Si el lado de un cuadrado es l, entonces su área será l2.

El número 0;45 es una transcripción moderna que se puede

interpretar como 45/60 o 3/4. Por tanto, el enunciado se puede

escribir en términos actuales mediante la ecuación l2 + l = 3/4. La

técnica babilónica para hallar la longitud del lado de un cuadrado

implicaba la partición y la reordenación de figuras geométricas; para

una persona experimentada, esto podía reducirse a una serie de

instrucciones breves, una receta que garantizaba llegar a la

respuesta.

Consideremos ahora este problema en un texto sobre el mismo tema

de Al-fabr wa-l-muqdbala (Compendio sobre cálculo algebraico y

reducción) compuesto por al-Juarismi (al-Jwárizmí) en Bagdad

alrededor del año 825 d. C.
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Un cuadrado y 21 unidades es igual a 10 raíces.

En este caso las «raíces» son las raíces cuadradas del cuadrado en

cuestión,  así  que,  si  volvemos  a  usar  la  notación  moderna,  vemos

que el problema se puede escribir como l2 +  21  =  10l. En otras

palabras, esto guarda una relación muy directa con el problema de

la antigua Babilonia que se escribió más de dos mil quinientos años

antes. Pero, además, al-Juarismi daba una receta muy parecida

para hallar la respuesta. Su texto tuvo tanta influencia que su título

dio nombre a toda la disciplina, conocida hoy como álgebra.

¿Es una coincidencia que el mismo tipo de problema con la misma

suerte de solución reapareciera tantos siglos después en la misma

parte del mundo? No hay ningún signo de que hubiera continuidad

a lo largo de los años, como sí ocurre con los Elementos de Euclides,

al  menos  no  dentro  del  Iraq  antiguo  o  islámico.  Sin  embargo,  sí

tenemos indicios de que las ideas se difundieron desde la cultura

babilónica tardía hasta India, y de que las matemáticas se

propagaron más tarde en la dirección opuesta, desde India hacia

Bagdad. Es muy posible que problemas como los comentados aquí

formaran parte de esa corriente; no podemos afirmar nada, solo

podemos especular. Pero vale la pena repasar lo que sabemos con

más seguridad.

Desde  el  año  500  a.  C.  hasta  el  330  a.  C.,  el  antiguo  Iraq  y  el

noroeste de India eran los confines del Imperio persa, tras lo cual,

durante un breve espacio de tiempo, esa misma región estuvo

gobernada  por  Alejandro  Magno.  Las  pruebas  de  la  asimilación  de
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las matemáticas babilónicas en India son indirectas, pero muy

claras, sobre todo en cálculos astronómicos: se aprecia en el uso

indio de las medidas en base 60 para el tiempo y los ángulos, y en

métodos  similares  para  calcular  la  duración  de  la  luz  del  día  a  lo

largo  del  año.  (En India,  igual  que en otras  sociedades tempranas,

era esencial la medición exacta del tiempo con fines rituales y de

otros tipos). Más tarde hubo traducciones al sánscrito de textos

astronómicos o astrológicos griegos, así que la «cuerda» griega,

utilizada para medir la altura

astronómica, se convirtió en la base del «seno» indio. La escasez de

textos indios antiguos impide saber qué otros conocimientos

pasaron al Occidente, y sin duda también en la dirección opuesta:

unos pocos fragmentos astronómicos del Irán preislámico, por

ejemplo, sugieren la repercusión que tuvieron allí los textos en

sánscrito.

Hacia el final del siglo vi (o incluso mucho antes) se desarrolló en

partes de India central un sistema para escribir números que solo

utilizaba diez dígitos junto con un sistema de valores posicionales.

Es difícil exagerar la trascendencia que tuvo aquello. En términos

actuales significa poder escribir cualquier número de cualquier

tamaño (grande o pequeño) usando únicamente diez símbolos: 0,

1,2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. El término «valor posicional» significa que el 2

y el 3 adoptan valores distintos en 200 003 y en 302, porque se

encuentran en posiciones diferentes. En ambos casos los ceros

sirven como marcadores de posición, de forma que no confundamos

200 003 con 23, o 302 con 32. Una vez comprendido este sistema,
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unas breves reglas de adición y multiplicación, siempre las mismas,

se pueden aplicar a números de cualquier tamaño. Por supuesto, a

lo largo de la historia ha habido muchas otras maneras de escribir

números, pero todas ellas requieren la invención de más y más

símbolos nuevos a medida que los números van creciendo, y

ninguno de ellos sirve para efectuar cálculos con lápiz y papel:

intente sumar un par de cantidades escritas en números romanos,

XXXIV más XIX, por ejemplo, sin convertirlos a algo más familiar.

Los numerales indios o hindúes, como acabaron denominándose, se

conocían en partes de Camboya, Indonesia y Siria ya en el siglo VII:

fueron muy elogiados por el obispo sirio Severo Sebokht, por

ejemplo. Hacia el 750 el islam se había difundido por la región del

antiguo  Imperio  persa  (y  más  allá);  y  hacia  el  773  los  números

hindúes habían llegado a Bagdad en tratados astronómicos traídos

desde India al califa al-Mansur.

Hacia el  año 825, al-Juarismi -al  que ya conocimos como autor de

Al-fabr- escribió un texto sobre el uso de los numerales indios. El

original se perdió, pero sus contenidos se pueden recuperar a partir

de  traducciones  posteriores  al  latín.  En  primer  lugar  enseñaba  a

escribir  los  diez  dígitos,  en  sus  formas  arábigas  en  lugar  de

sánscritas, con una explicación cuidadosa del valor posicional y el

uso correcto del cero; a eso le seguían instrucciones para sumar y

restar, doblar y reducir a la mitad, multiplicar y dividir, algunas

enseñanzas sobre fracciones incluido el tipo sexagesimal, e

indicaciones para obtener raíces cuadradas. El texto de al-Juarismi

estableció las pautas de los textos aritméticos durante siglos: su
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estructura  aún  se  aprecia  con  claridad  en  muchos  de  los  textos

europeos  del  siglo  XVII,  aunque  por  entonces  aquel  material  ya  se

había ampliado mucho. De momento, no obstante, quedémonos con

los numerales indios o, tal como se los conoce hoy en día, los

numerales indoarábigos, y con el avance de su propagación hacia el

oeste.

Hacia finales del siglo X, aquellos números llegaron a España, en el

otro extremo del mundo islámico, desde India, y adquirieron la

forma árabe occidental que prefiguró los numerales occidentales

modernos, en lugar de su forma árabe oriental, que aún se emplea

en países de lengua árabe. Y desde España se fueron difundiendo

poco a poco hacia el norte, hasta llegar a Francia e Inglaterra. Uno

de los mitos relacionados con estos números es que fueron

introducidos en la Europa cristiana por un monje llamado Gerberto

-que más tarde fue papa con el nombre de Silvestre II-, quien había

visitado España antes de 970. Es cierto que Gerberto usó esos

numerales sobre contadores de ábaco, pero ese débil indicio

difícilmente permite atribuirle la introducción de esos números en el

resto de Europa: desconocemos si conocía los métodos relevantes de

cálculo o si se limitó a usar esos numerales como meros símbolos

decorativos; tampoco sabemos cuánto se conoció o utilizó su ábaco;

y, además, tuvo que haber más viajeros que llegaran a España y

también se llevaran consigo algún conocimiento sobre esos

numerales para compartirlo con sus amistades. Lo más probable es

que el conocimiento de esos numerales se propagara poco a poco y

de manera fragmentaria hasta que su utilidad acabara encontrando
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un reconocimiento más generalizado.

Lo que sí sabemos es que unas tablas astronómicas procedentes de

España -las Tablas Toledanas- se adaptaron para Marsella en 1140

y para Londres en 1150. Las instrucciones para utilizarlas se

tradujeron del árabe al latín, pero no las tablas en sí: ¿quién iba a

querer convertir los farragosos números romanos en columnas

enteras de números formados por dos dígitos que medían grados,

minutos y segundos? Igual que fueron tablas astronómicas las que

llevaron los numerales indios hasta Bagdad, también fueron tablas

las que los transportaron más tarde hasta el norte de Europa: para

los astrónomos, aquellos numerales no solo eran útiles, sino

cruciales para entender las observaciones de otras personas.

De un modo más prosaico, el conocimiento de esos numerales y de

los  métodos  de  cálculo  asociados  a  ellos  también  tuvo  que

propagarse hacia el oeste y el norte a través del comercio. Los

cruzados,  por  ejemplo,  debieron  de  toparse  con  ellos  a  partir  de

finales del siglo XI. Sin embargo, a diferencia de las tablas

astronómicas, los registros de compras y ventas eran efímeros y se

perdieron hace mucho tiempo.

Hacia el siglo XII, se escribieron textos específicos para explicar los

nuevos numerales y los métodos de cálculo asociados a ellos. Uno

de ellos fue el Líber abaci de Leonardo de Pisa, que circuló por Italia,

pero no por el norte de Europa. En Francia e Inglaterra se han

encontrado, en cambio, textos en latín llamados «algorismos», un

nombre derivado de la deformación de las palabras con las que

solían comenzar esos textos, Dixit Algorismi, que se traduciría como
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‘Según dijo al-Juarismi’. Al igual que el tratado original de al-

Juarismi, aquellos textos en latín enseñaban a escribir los

numerales y a realizar aritmética básica con ellos. Un ejemplo

especialmente bonito compuesto en el norte de Francia por

Alexandre de Villedieu es el que se conoce como «Carmen de

algorismo», cuyas primeras líneas podrían traducirse así:

Este arte se denomina algorismus, y en él se usan dos veces

cinco números indios:

0.9.8.7.6.5.4.3.2.1

Alexandre continúa explicando la relevancia de la posición de cada

numeral:

Si colocas cualquiera de ellos en el primer lugar, significa

simplemente él mismo: si lo sitúas en el segundo, es él mismo

diez veces.

A pesar de sus ventajas evidentes, la adopción de los numerales fue

lenta,  pero  no,  tal  como se  ha insinuado a  veces,  por  sus orígenes

orientales y no cristianos, sino porque para el uso cotidiano aún

servía bien el viejo sistema romano junto con cálculos realizados

con los dedos y pizarras para contar. Además, el aprendizaje de los

nuevos numerales no resultaba fácil a todo el mundo: todavía en el

siglo XIV o XV, un monje del monasterio benedictino de Cavenso en

Italia numeró algunos de sus capítulos del 30 en adelante como

XXX, XXXI, 302, 303, 304..., pero con el paso del tiempo los

numerales indoarábigos acabaron reemplazando a todos los demás,
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y cuando alcanzaron el oeste de América prácticamente completaron

su circunnavegación del mundo.

Se  pueden  contar  otras  historias  sobre  la  forma  en  que  se

difundieron las matemáticas a lo largo de grandes distancias. Las

matemáticas tradicionales chinas, por ejemplo, fueron adoptadas

por  los  vecinos  inmediatos  de  China,  y  no  hay  duda  sobre  los

intercambios que también hubo con India, aunque ninguno con

Occidente hasta la llegada de los jesuitas en el siglo XVII, quienes

llevaron allí los Elementos de Euclides. Tales movimientos

continuaron en tiempos más recientes: en el siglo XIX las

matemáticas europeas se trasladaron desde sus grandes centros en

Francia y Alemania hacia la periferia de Europa, los Balcanes en un

extremo, y Bretaña en el otro, y más tarde hasta Estados Unidos, y

con  el  tiempo  a  todos  los  países  del  mundo.  Esta  difusión  es

característica de la era moderna, pero en el ámbito de las

matemáticas las ideas llevan mucho tiempo viajando.

No nos olvidemos de las personas

En  este  capítulo  he  descrito  cómo  han  sobrevivido  algunas

matemáticas del pasado, aunque de forma fragmentada, durante

largos periodos de tiempo y en ocasiones también a lo largo de

grandes distancias. Un término que suele utilizarse para referirse a

estos desplazamientos de las ideas matemáticas es «transmisión»,

pero a mí no me convence nada: aparte de recordar a las antenas de

radio, induce a pensar que los emisores lanzaron a propósito sus

ideas y descubrimientos hacia las generaciones futuras. Pero rara
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vez ocurrió así. En la mayoría de los casos las matemáticas se

anotaban para usos privados o para contemporáneos inmediatos del

autor,  y  su  supervivencia  mucho  más  allá  fue  en  buena  medida

accidental. También he procurado evitar hablar de que las ideas se

propagan sin más, cual malas hierbas de jardín con capacidad

propia para diseminarse.

Al contrario, todo intercambio matemático, ya fuera grande o

pequeño, se debió a la intervención humana. Detrás de las largas

historias temporales recién comentadas se ocultan innumerables

interacciones y transacciones minúsculas. Ya hemos vislumbrado

algunas de ellas: emisarios indios que se presentan ante el califa de

Bagdad; un escriba bizantino que copia un manuscrito seguramente

apenas comprensible para él; comerciantes florentinos que regatean

en los mercados de Alejandría; un bibliotecario que en esa misma

ciudad de Alejandría catalogó meticulosamente un milenio antes los

rollos que tenía a su cargo, y tal vez, al igual que John Leland más

tarde, se angustió ante la idea de su destrucción; Fermat enviando

sus  cartas  con  una  esperanza  vana  a  Wallis  en  Oxford;  Wiles

comunicando por primera vez su demostración en una conferencia,

e informando de su corrección ulterior a través del correo

electrónico. Las ideas matemáticas solo circulan porque la gente

reflexiona sobre ellas, las comenta con otras personas, las anota y

conserva documentos relevantes. Sin las personas, no se produce

ninguna difusión de las ideas matemáticas.
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Capítulo 4

El aprendizaje de las matemáticas

Un  hecho  que  se  pasa  por  alto  con  facilidad  es  que  el  mayor

colectivo de practicantes de las matemáticas en las sociedades

modernas está formado no por adultos, sino por escolares. Un joven

de cualquier lugar del mundo lo bastante afortunado como para

tener acceso a la educación probablemente pase una cantidad

considerable de tiempo aprendiendo matemáticas; en los países

desarrollados, esa cantidad suele ascender a entre dos y tres horas

lectivas semanales durante diez años o más.

Teniendo esto en cuenta, sorprende un tanto recordar que la

inclusión de las matemáticas dentro del currículo escolar es un

fenómeno  moderno.  Hacia  1630,  por  ejemplo,  John  Wallis,  más

tarde  titular  de  la  Cátedra  Saviliana  de  Geometría  en  Oxford,  no

aprendió  aritmética  ni  en  el  colegio  ni  en  Cambridge,  sino  de  la

mano de su hermano pequeño, quien estudió para dedicarse al

comercio; treinta años después, el inteligente e instruido Samuel

Pepys, también formado en Cambridge y miembro de la Armada,

tuvo dificultades para aprender las tablas de multiplicar. Sin

embargo, la mayoría de las sociedades civilizadas ha considerado

importante la transmisión de los conocimientos matemáticos al

menos a unos pocos individuos de la generación siguiente.

Un estudio de lo que se enseñaba y de cómo se enseñaba revela con

bastante claridad qué aspectos de las matemáticas se consideraban

relevantes, y con qué finalidad. En este capítulo analizaremos dos



Breve historia de las matemáticas www.librosmaravillosos.com Jacqueline Stedall

75 Preparado por Patricio Barros

ejemplos bastante bien documentados: un aula en Nippur, en el sur

de  Iraq,  algo  antes  del  año  1740  a.  C.,  y  otra  de  la  Academia

Greenrow de Cumbria, en el norte de Inglaterra, algo después del

año 1800 de nuestra era.

Una clase de matemáticas en Babilonia

La antigua ciudad de Nippur, situada en las marismas del Éufrates,

a medio camino entre las actuales ciudades de Bagdad y Basora, fue

un importante centro religioso construido alrededor de un conjunto

de templos dedicados al dios Enlil. Al igual que las abadías y

monasterios de la Europa medieval posterior, los templos

babilónicos recibían sustanciosas ofrendas y controlaban la tierra y

el trabajo, así que necesitaban escribas formados capaces de

realizar registros escritos y cálculos. Es por tanto probable que los

niños destinados a ejercer esa profesión, que solía recaer sobre

determinadas familias, empezaran a instruirse a una edad

temprana.

Una  pequeña  casa  de  ladrillos  de  adobe  de  Nippur,  que  ahora  se

conoce como Casa F, parece haber sido una de las diversas escuelas

de escribas de la ciudad. Próxima a un templo dedicado a la diosa

Inanna, la Casa F se construyó por primera vez algo después del

año 1900 a. C. y se usó como escuela poco antes del año 1740 a. C.

Igual que todas las construcciones hechas con ladrillos de adobe,

precisaba un mantenimiento regular, y cuando dejó de usarse como

escuela, se reconstruyó cuatro o cinco veces. Para ello, los albañiles

aprovecharon centenares de tablillas escolares desechadas que
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incorporaron  al  suelo,  a  las  paredes  y  al  mobiliario  del  nuevo

edificio. Otras tablillas parcialmente destruidas se han encontrado

mezcladas con grandes cantidades de arcilla sin utilizar en

contenedores de reciclaje.

Mientras se usó como escuela, la Casa F estaba dividida en tres o

cuatro estancias interiores y dos patios que albergaban bancos y los

contenedores de reciclaje. Por desgracia, desconocemos los nombres

y edades de los alumnos, que seguramente no serían más de uno o

dos cada vez, ni sabemos con qué frecuencia, ni durante cuánto

tiempo ocupaban los bancos del patio. Sin embargo, el método que

seguían para utilizar las tablillas ha permitido a los expertos en

escritura cuneiforme reconstruir su currículo.

Muchas  de  las  tablillas  de  la  Casa  F  son  planas  por  un  lado  (el

anverso) y ligeramente redondeadas por el otro (el reverso). El

anverso contiene en la parte izquierda un modelo de texto escrito

por un profesor y copiado en la parte derecha por el alumno. Por su

parte, el reverso redondeado de la tablilla contiene pasajes más

largos de material aprendido con anterioridad, reescrito para volver

a practicarlo o tal vez como ejercicio memorístico. A partir de unas

1500 tablillas de este tipo de Nippur, cada una de ellas con material

«anterior» y «posterior», Niek Veldhuis consiguió discernir en la

década de 1990 un orden coherente en el currículo básico, que

comenzaba con técnicas elementales de escritura y finalizaba con

los inicios de la Sumeria literaria. Al aplicar la misma metodología a

unas 250 tablillas análogas procedentes de la Casa F, Eleanor

Robson logró hacer lo mismo con el currículo de esta escuela en
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particular, y descubrir así la relevancia que tenían las matemáticas

en él.

Los primeros pasos de los alumnos consistían en aprender la

técnica correcta para escribir signos cuneiformes y combinarlos

para formar nombres de personas. Adquirían vocabulario escrito a

través de listas de palabras, que empezaban con árboles y objetos

de madera, después cañas o juncos, embarcaciones, objetos de

cuero y metal; animales y carnes; piedras, plantas, peces, aves y

prendas de vestir; etcétera. En esta fase también se introducía ya

algún vocabulario matemático, con medidas de capacidad para

buques, de peso para árboles y piedras, y de longitud para varas de

medir de caña o junco. Más tarde también aparecían otras unidades

en listas especializadas de pesos y medidas.

Después, el alumno debía aprender de memoria listas de recíprocos

(pares de números que al multiplicarlos dan 60), y más de 20 tablas

de multiplicar convencionales. Una lista de recíprocos, por ejemplo,

podía comenzar así
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(En la aritmética sexagesimal, que todavía utilizamos en la

actualidad con las horas, minutos y segundos, 7 30 equivale a 7 +

1/2,  y  6  40  a  6  +  2/3).  Las  tablas  de  multiplicar  requerían  gran

capacidad memorística. La tabla de multiplicar del 16 40, por

ejemplo, empezaba así:

Se ha calculado que podría tardarse un año en aprender el conjunto

completo de tablas y otros ejercicios escolares. En esta etapa, los

alumnos también empezaban a escribir frases completas en

sumerio,  algunas de ellas con unidades de medida aprendidas con

anterioridad.

Solo  después  de  todo  lo  anterior,  y  con  un  nivel  de  sumerio  más

avanzado, los estudiantes empezaban a realizar cálculos propios de

recíprocos que no figuraban en las tablas convencionales. Una de

las pocas tablillas «avanzadas» que se conservan de la Casa F

contiene alguno de los cálculos utilizados para hallar el recíproco de

17 46 40 (la respuesta es: 3 22 30). Estos cálculos figuran escritos

en la misma tablilla que un extracto de una obra literaria conocida

como «El consejo de un supervisor a un joven escriba», la cual

incluye algunas líneas moralistas basadas en los recuerdos que

conserva el supervisor de sí mismo cuando era un joven estudiante:

Como un junco que brota, di un brinco y me puse a trabajar.

No me desvié de las instrucciones de mi maestro; no me puse a
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hacer cosas por mi cuenta.

Mi mentor se mostró encantado con el trabajo que realicé sobre lo

que me había encargado.

La mayoría de los textos avanzados procedentes de la Casa F no son

matemáticos sino, como «El consejo del supervisor», composiciones

literarias. Sin embargo, muchos contienen referencias a los usos de

la literatura y los números para la administración justa de la

sociedad. En estas líneas, extraídas de un himno a Nisaba, la diosa

protectora de los escribas, la alaban por brindar sus dones al rey:

Una vara y una cuerda de medir de lapislázuli, un cayado y una

tabla de escribir que otorga la sabiduría.

Una clase de matemáticas en Cumbria

La  Academia  Greenrow  fue  fundada  en  1780  por  John  Drape  en

Silloth,  en  la  costa  noroeste  de  Inglaterra,  pocos  kilómetros  al  sur

de la frontera con Escocia. Al igual que la escuela de la Casa F de

Nippur,  la  Academia  Greenrow  también  fue  algo  así  como  una

empresa de tradición familiar. El padre de Drape, conocido como

John Draper, había regentado con anterioridad una escuela en

Whitehaven, unos 50 kilómetros al sur de esa misma costa, la cual

había fomentado disciplinas relevantes para «el comercio y la

navegación»; además, Draper había publicado dos libros de texto

para uso de sus pupilos: The Young Students Pocket Companion, or

Arithmetic, Geometry, Trigonometry, and mensuration, Calculated for

the Improvement of Youth at School (1772) y The Navigators veni-

mecum: or a Complete System of the Art of Navigation (1773). Tras la
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muerte de Draper, su hijo John heredó sus libros, sus instrumentos

matemáticos y algunas propiedades que le permitieron fundar la

Academia Greenrow unos años más tarde. Cuando falleció el propio

Drape en 1795, la escuela pasó a manos de otro miembro de la

familia, Joseph Saúl, pariente de la esposa de Drape, quien

permaneció al frente de la misma durante casi 50 años. El currículo

se amplió para incluir estudios de griego, español y escritura, pero

la Academia Greenrow, como su antecesora Whitehaven, siguió

prestando especial atención a los estudios matemáticos.

La escuela atrajo a chicos procedentes no solo de la región, sino de

todas partes de Inglaterra y hasta del otro lado del océano. En ella

ingresaron  niños  de  9  años,  y  hasta  uno  de  6.  Aunque  a  veces

también se formaron allí jóvenes de veintipocos años, sin embargo,

la  mayoría  de  los  alumnos rondaba los  14 o  15 años de  edad.  Los

registros de 1809 revelan que uno de los alumnos más jóvenes,

Rowland Cowper (de 11 años), y uno de los más mayores, James

Irving (de 23), siguieron el mismo currículo básico de inglés,

escritura y aritmética. La mayoría del resto de alumnos estudiaba

dibujo y francés o latín, junto a una gran variedad de temas

matemáticos. El currículo que siguió John Coleman (de 15 años) era

el habitual: inglés, francés, escritura, dibujo, aritmética, geometría,

medidas,

agrimensura, contabilidad, trigonometría esférica, astronomía,

mecánica, álgebra y geometría euclídea. Otras asignaturas

matemáticas ofertadas eran marcación (gnomónica), calibración, y

fortificación, aunque George Peat (que tenía 16 años y al parecer era
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un alumno especialmente capacitado) también recibió lecciones de

secciones cónicas y fluxiones (la versión newtoniana del análisis

matemático).

Pero tenemos la suerte conocer más cosas sobre Greenrow que

meras listas de asignaturas. Antes de morir en 2005, el profesor de

matemáticas John Hersee recopiló más de 200 libros matemáticos

de  copiado  escritos  por  alumnos  de  colegios  de  toda  Inglaterra  y

Gales entre 1704 y 1907. No se trataba de libros de ejercicios como

los actuales; los alumnos no desaprovechaban el preciado papel en

practicar una y otra vez ejercicios similares, sino que copiaban con

esmero ejemplos de problemas estándar y con ello confeccionaban

una colección de ejemplos ya resueltos que podían servirles de

consulta  en  cualquier  momento  de  su  vida  futura.  Muchos  de

aquellos ejemplos procedían de libros de texto populares en la

época, sobre todo del veterano The Tutor Assistant, de Francis

Walkingame (publicado por primera vez en 1751), pero muchos

otros debieron de ser inventados por los propios profesores para sus

alumnos.

La recopilación de Hersee incluye cinco cuadernos de matemáticas

de  Robert  Smith  de  los  años  1832  y  1833  (véase  la  figura  4).  A  lo

largo de esos dos años, Robert llenó casi 1700 páginas con ejemplos

matemáticos, así que tenemos una idea muy detallada de lo que

estudió. Estos libros no fueron los primeros que escribió Robert

porque para entonces ya había superado las operaciones básicas de

la suma, la resta, la multiplicación y la división.
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Figura 4. Portada del libro de aritmética de Robert Smith, Academia

Greenrow, 1832.

El  cuaderno  más  antiguo  conservado,  de  1832,  comienza  con  la

regla  de  tres.  Esta  fue  la  regla  que  permitió  a  innumerables

generaciones de estudiantes resolver problemas como: A hombres

cavan una zanja en B días, ¿cuánto tardarán C hombres en realizar

el  mismo  trabajo?  La  regla  se  llama  así  porque  a  partir  de  tres

cantidades conocidas (A, B y C) hay que hallar una cuarta cantidad

(la respuesta). Esta regla es originaria de India y probablemente

viajó hacia Occidente con los numerales indios; estuvo

omnipresente durante siglos en textos de aritmética islámicos y

europeos.

La regla de tres se aprendía de memoria: igual que en Babilonia, no

se esperaba que los escolares ingleses del siglo XIX «hicieran cosas
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por su cuenta». Para resolver el problema recién mencionado, se les

enseñaba que debían multiplicar B por C y dividir el resultado entre

A para obtener la respuesta correcta. Aunque, por supuesto,

siempre había variantes para pillar al alumno incauto: Robert Smith

tuvo que aprender la regla de tres directa, la regla de tres inversa y

la regla de tres compuesta. Estos contenidos aparecen seguidos de,

entre otros, canjes, interés, la regla de sociedades (reparto de

beneficios), fracciones simples, fracciones decimales y progresiones

aritméticas y geométricas. Un segundo cuaderno -escrito al parecer

el mismo año y dedicado a un conjunto análogo de temas- vuelve a

comenzar con la regla de tres y termina con progresiones y

duodecimales. Estos dos libros parecen consecutivos, ya que el

propio Robert los etiquetó como Vol. I y Vol. II; no está claro por qué

trabajó dos veces materias similares.

Muchos de los ejemplos que utilizó proceden de Walkingame; este,

por ejemplo, es uno de los dos únicos problemas sobre

permutaciones (el otro trata sobre la cantidad de variaciones que se

pueden lograr al hacer sonar 12 campanas):

Un joven que llegó a la ciudad para una buena biblioteca hizo un

trato con la persona que lo hospedaba. Le pagaría 40 libras por

la comida y el alojamiento durante todo el tiempo que

consiguiera  sentar  a  la  familia  (compuesta  por  6  personas

aparte de él) en distintos lugares de la mesa a la hora de comer.

¿Cuánto tiempo conseguirá quedarse por 40 libras?

Robert escribió la solución correcta (1×2×3×4×5×6×7 = 5040 días)
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inmediatamente después de la pregunta, pero a continuación,

siguiendo a Walkingame a rajatabla en este punto, pasó sin más a

las fracciones simples.

Entre los dos libros de aritmética de Robert del año 1832 hay casi

900 páginas; además, llenó casi 500 páginas más de un tercer

cuaderno titulado «Geometría trigonometría medición y

agrimensura», que contiene algunos de los esbozos bellamente

dibujados y pintados que parecían fomentarse en Greenrow (véase

la figura 5).

Figura 5. Un problema de trigonometría ilustrado y resuelto por

Robert Smith, Academia Greenrow, 1832.

El  siguiente  libro,  con  la  portada  «Aritmética  de  Robert  Smith

Green-Row 1833» trata de «Cuestiones Prácticas sobre reglas
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comunes». Son especialmente interesantes las preguntas que se

conocen como «recibos de partidas», porque los alumnos solían

reemplazar los nombres y fechas de Walkingame por los suyos

propios. Así, el comienzo del primer recibo de Robert dice:

Green Row 13 de julio de 1832

Sr. Thos Nash

Compra de Robert S Smith

8 pares de medias de estambre a 4 chelines y 6 peniques el par,

hacen un total de 1 libra, 16 chelines y 0 peniques

5 pares de medias de hilo a 3 chelines y 2 peniques cada par,

hacen un total de 15 chelines y 10 peniques

Otras fechas que figuran en otros recibos son de julio y de agosto de

1832, lo que sugiere que seguramente Robert escribió este libro a lo

largo de 1832, y que no lo empezó, sino que lo terminó de escribir

en 1833, la fecha de la primera página. El nombre de Thomas Nash

aparece en otro lugar al final del primer libro de Robert, junto con el

de  Robert  Reid,  lo  que  insta  a  pensar  que  pudieron  ser  sus

profesores; Robert Reid vuelve a figurar aquí debiendo

18 yardas de lazo fino a 0 libras 12 chelines y 3 peniques por

yarda,  hacen  un  total  de  11  libras  0  chelines  y  6  peniques  5

pares de guantes de piel fina a 2 chelines y 3 peniques el par,

hacen un total de 11 chelines y 3 peniques

y así sucesivamente.

El segundo libro completado en 1833 trataba sobre «Medición de
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sólidos». Incluye sofisticados cálculos de volúmenes y áreas de

superficie de los cinco sólidos regulares (tetraedro, cubo, octaedro,

dodecaedro, icosaedro), pero también cálculos habituales de

albañiles, canteros, carpinteros, pizarreros, pintores, vidrieros,

plomeros y otros, con las unidades adecuadas en cada caso. Robert

aprendió que los pintores, por ejemplo, calculan las superficies de

«revestimiento, puertas, contraventanas» en yardas cuadradas, pero

que «siempre hay que restar los huecos de chimenea y otros vanos».

Las niñas

He dudado si insertar un apartado dedicado a un grupo de personas

que conforma la mitad de la humanidad como si fuera una minoría,

pero es imposible eludir la realidad de que durante la mayoría de la

historia, en la mayoría de las sociedades no se consideró necesario,

o  ni  siquiera  apropiado,  instruir  a  las  niñas  y,  desde  luego,  no  en

materias como las matemáticas u otras de carácter científico. Por

consiguiente, no es raro que haya habido muy pocas mujeres

matemáticas notables, de la misma manera que apenas ha habido

mujeres escritoras, juristas o doctoras. Esta circunstancia tuvo que

frustrar de algún modo a muchos miles de mujeres inteligentes. No

obstante, de tanto en tanto hubo alguna que tuvo la oportunidad -o

se la creó por sí misma- de aprender matemáticas.

Algunas de esas mujeres fueron aquellas con suficiente dinero o

esparcimiento como para entregarse al estudio de lo que quisieran.

Un ejemplo temprano lo encarnó la emperatriz china Déng, ,

quien al final del siglo i d. C. recibió lecciones de suán shù.. Pero lo
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que  resulta  más  curioso,  por  lo  inusual  en  la  época,  es  que  su

maestra también fue una mujer llamada Bán Zháo, . Mucho

más tarde, en la década de 1640, la princesa Isabel de Bohemia y la

reina Cristina de Suecia recibieron enseñanzas de Descartes,

aunque tal vez les interesara más su filosofía que sus matemáticas.

Un siglo después, el matemático más prolífico de Europa, Leonhard

Euler, escribió más de 200 cartas sobre cuestiones matemáticas y

científicas a la princesa de Anhalt-Dessau, sobrina de Federico el

Grande de Prusia. Las cartas, publicadas en francés, ruso y alemán,

y  más  tarde  también  en  inglés,  se  siguen  publicando  en  la

actualidad.

Sin embargo, la vía de acceso a las matemáticas más habitual entre

las mujeres corrientes eran las enseñanzas del padre, el marido o

un hermano.  En el  siglo  XIX a.  C.,  por  ejemplo,  hubo dos  mujeres

escribas en la ciudad babilónica de Sippur, las hermanas Inana-

amaga y Nig-Nanna. Parece más que probable que aprendieran la

profesión de su padre, Abba-tábum, que también era escriba. Dos

milenios después, la emperatriz Déng y sus hermanos recibieron su

primera instrucción de su padre, aunque al parecer su madre lo

consideraba una pérdida de tiempo para una niña. La profesora que

tuvo la emperatriz Déng más adelante,  Bán Zháo, era hermana del

erudito Bán Gil, , cuya obra conocía ella lo bastante bien

como para acabarla después de la muerte de aquel, incluido un

tratado de astrología.

Tal vez la pareja de padre e hija más conocida de las matemáticas

sea  la  formada  por  Teón  e  Hipatia  a  finales  del  siglo  IV  en
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Alejandría; sin embargo, no conservamos escritos de la propia

Hipatia, solo relatos indirectos sobre su vida y su muerte, alrededor

de la cual se ha acumulado mucha leyenda.

La instrucción de las niñas dentro de la familia continuó hasta

comienzos de la era moderna. John Aubrey, quien escribió en la

década de 1670 sobre su fallecido amigo Edward Davenant, vicario

de Gillingham en Dorset, señaló su amor por las matemáticas,

aunque «al ser un hombre santo era reacio a publicar, porque el

mundo no debía saber a qué dedicaba la mayor parte de su tiempo».

Davenant había enseñado álgebra no solo a Aubrey, sino también a

sus propias hijas:

Siempre estaba dispuesto a enseñar y formar. Me hizo el favor

de  ser  el  primero  en  instruirme  en  álgebra.  Sus  hijas  también

eran algebristas.

Sabemos que Edward Davenant enseñó álgebra a su hija mayor,

Anne, porque en 1659 Aubrey, ávido recopilador de todos los

asuntos humanos, copió los contenidos del cuaderno de la chica.

Anne  nació  antes  de  1632  (año  de  nacimiento  de  su  hermana

pequeña Katherine) y contrajo matrimonio con Anthony Ettrick en

1650, así que probablemente aprendió álgebra a principios de la

década de 1640. La copia que realizó Aubrey de aquel cuaderno

comienza con

Transcribí este álgebra a partir del anuario manuscrito de la

señora Anne Ettrick, la hija mayor del doctor Davenant, logista

excelente.
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Los problemas más antiguos del cuaderno de Anne, y el latín en el

que ella los escribió, son los habituales de un joven principiante. En

uno de ellos, por ejemplo, varias niñas pasean cuando se les acerca

un joven y les dice en latín: «Saludos, doce doncellas». A lo que una

de las muchachas responde de inmediato (y también en latín):

«Multiplicadas por cinco superamos la cifra de doce en la misma

cantidad que ahora no llegamos a ella». Pregunta para el lector:

«¿Cuántas muchachas eran?». Varias páginas después vemos que

Anne trabaja un problema cuya forma y solución había planteado

ya al-Juarismi en Bagdad ocho siglos antes: qué número

multiplicado  por  6  y  sumado  a  16  da  como  resultado  su  propio

cuadrado (en notación moderna se escribiría 6x  + 16 = x2). Por

último, hacia el final del cuaderno, tanto el latín como las

matemáticas se vuelven más maduros. El penúltimo problema

procede directamente de la Aritmética de Diofante: divide 370 en dos

cubos cuyas raíces cuadradas sean números enteros que sumados

den 10. Tal como consiguió resolver Anne, la respuesta correcta es

73 + 33. En este caso los números se escogieron con la intención de

que  arrojaran  una  solución  sencilla,  pero  el  problema  se  torna

imposible si se reemplaza 370 por un cubo perfecto tal como

acababa de descubrir Fermat, en esa misma época, pero lejos de

allí, en Toulouse.

Bien  entrado  el  siglo  XVIII,  las  niñas  solo  tenían  posibilidad  de

recibir instrucción matemática si, como la emperatriz Déng o Anne

Davenant, gozaban del privilegio de tener un elevado nivel social o
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unos padres comprensivos.

Sophie Germain, una de las personas decisivas para avanzar en la

resolución del último teorema de Fermat, disfrutó de ambas cosas.

Nació en una familia adinerada y culta de París en 1776, y tenía

solo 13 años cuando estalló la Revolución francesa. Confinada en su

casa, se entretenía en la biblioteca de su padre, donde descubrió las

matemáticas, una disciplina que sus padres en un principio no

consideraban adecuada para ella, aunque más tarde transigieron en

vista de su determinación. A los 18 años consiguió hacerse con

apuntes de la recién inaugurada École Polytechnique y, aunque no

le permitían asistir a las clases, presentó trabajos bajo el seudónimo

de «Monsieur le Blanc» a uno de los mejores profesores de la École,

Joseph-Louis Lagrange. Cuatro años después mantuvo

correspondencia con otro grande de las matemáticas alemanas, Carl

Friedrich Gauss, también bajo el mismo seudónimo. A ambos, a

Lagrange y Gauss, los honra que siguieran admirando sus

matemáticas y su fortaleza incluso después de descubrir su

verdadera identidad.

Sophie  luchó  contra  los  elementos  durante  la  mayor  parte  de  su

vida; nunca recibió la formación que habría tenido cualquier niño

varón con su mismo talento, y su trabajo se vio arruinado a menudo

por estar incompleto o por adolecer de errores. Jamás obtuvo un

título oficial. Y, sin embargo, tras su muerte en 1831, Gauss señaló

que merecía un título honorario de Gotinga, por entonces uno de los

centros matemáticos más importantes de Europa.

Los artículos o carteles sobre «mujeres en las matemáticas» siempre
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incluyen  a  Hipatia  y  Sophie  Germain,  por  desgracia  no  porque

fueran típicas de su tiempo y lugar, sino justamente porque no lo

fueron.  Las  mujeres  olvidadas,  como  Bán  Zháo  o  Anne  Davenant

son, en general, mucho más representativas de la relación que

mantuvieron las mujeres con las matemáticas y con la formación

matemática.

En  el  siglo  XIX,  la  situación  de  las  niñas  en  Europa  occidental

mejoró  poco a  poco,  hasta  que empezaron a  beneficiarse  en mayor

número de la educación escolar básica. Los cuadernos de copia de

niñas son minoritarios en la recopilación de Hersee, pero los pocos

que hay tienen gran valor para conocer qué tipo de matemáticas se

enseñaba a las niñas en diversos colegios de Inglaterra y Gales.

En 1831, el año anterior a que Robert Smith empezara a escribir los

libros ya mencionados en Greenrow, Eleanor Alexander trabajó la

reducción («Convierte afarthings2 la  cantidad  de  30  libras  con  1

chelín y 1/4») y la regla de tres («Si 7 yardas de paño cuestan 3

libras con 10 chelines, ¿cuánto costarán 65 yardas?») en la Escuela

Fairwater, sita en un valle al norte de Newport en Gales del Sur.

Todo su cuaderno de copia, formado por 127 páginas, consiste tan

solo en estos dos tipos de ejercicios

Tres años después, a comienzos del otoño de 1834, Ann Weetman,

en Appleton-le-Moors, cerca de York, empezó a trabajar la obra The

Tutors Assistant, de Walkingame (véase la figura 6). Sus primeros

ejercicios están fechados, así que sabemos que dedicó unos diez

días a las sumas simples, pero un mes entero a la multiplicación.

2 Un farthing era la moneda que circulaba por entonces en Inglaterra con el valor de un cuarto
de penique. (N. de la T)
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Después de Navidad trabajó en sumas compuestas (de dinero, de

medidas de telas, de medidas de tierras, de medidas de cerveza,

etcétera) y a finales de marzo llegó a los «recibos de partidas».

Figura 6. Primera página del libro de ejercicios de Ann Weetman,

fechada el -0 de octubre de 1834 (Oct 20th 1834).

En su caso, los 8 pares de medias de estambre eran para la señora

de  Wm G.  Atkinson  (¿su  profesora?),  mientras  que  el  señor  Henry

Weetman (¿su padre?, ¿su hermano?) compraba 15 yardas de satén.

En abril de 1837 había superado la «práctica», un método basado en

el conocimiento de las fracciones de pesos y medidas estándar

(véase la figura 7).

Su libro termina, tras 250 páginas, el 10 de mayo de 1837,
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momento en que había trabajado el manual de Walkingame hasta

llegar al interés compuesto.

Figura 7. Una de las últimas páginas del libro de ejercicios de Ann

Weetman, fechada el 12 de abril de 1837.

En  total,  fueron  tres  años,  bastante  menos  de  lo  que  había

completado Robert Smith en unos pocos meses, aunque sigue

siendo una cantidad de matemáticas muy respetable.

Veinte años después, Elisabeth Attersall, de Stainfield, en

Lincolnshire, también trabajó el manual de Walkingame, desde la

suma compuesta hasta la regla de tres («Si pagaste 1 libra, 1 chelín

y 8 peniques por 3 libras de café, ¿cuánto tendrás que pagar por 29

libras y 4 onzas?»). En su caso, los 8 pares de medias de estambre

fueron para la señora Chappell el 22 de octubre de 1850.
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En cambio, la señorita I. Norman siguió un régimen ligeramente

distinto en 1861 en la Dorset Street Academy del señor Ingleson en

Hulme, Manchester. Su libro de copia llevaba impreso el nombre de

la escuela sobre papel azul claro con márgenes señalados mediante

dobles líneas rojas. En la primera página, la señorita Norman

escribió «Aritmética progresiva», pero, por desgracia, no llegó muy

lejos:  cada  una  de  las  60  páginas  del  libro  está  llena  de

multiplicaciones o divisiones de libras, chelines y peniques

(«¿Cuánto pagaré por 4767 yardas de tela a 7 8/9 peniques por

yarda?»).

Elizabeth Dawson, en la Escuela Carshield de Northumberland,

trabajó mucho un año más tarde en la regla de tres y mucho más

aún en la Práctica; para hallar «el valor de 7234 yardas a 6 chelines

y  8  peniques  cada  una»,  por  ejemplo,  usaba  un  dato  conocido  por

todos los escolares británicos antes de 1971, que 6 chelines y 8

peniques eran 1/3 libras. Mucho menos sencillo para ella era, sin

embargo, hallar el precio de 65 pies y 3 + 1/4 pulgadas a 3 chelines

y 7 + 3/4 peniques por pie.

Desde  abril  de  1866,  Isabella  Lund,  alumna  de  la  Escuela  de

Gramática de Bolton-le-Sands en Lancashire (fundada en un

principio exclusivamente para niños), solo tardó algo más de un año

en progresar desde las sumas simples hasta la regla de tres.

Un año después, la señorita G. Jones, en la Escuela de Gramática

Femenina de Ribston Hall, en Gloucester, fue rellenando poco a

poco 20 páginas de recibos o facturas; sus 8 pares de medias de

estambre fueron para una tal señora Jenkins en julio de 1868.
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Los libros de copia de las niñas que acabamos de mencionar son

algunos de los que se conservan con el nombre de su autora, la

escuela y la fecha; sin un análisis más detenido no se puede

concluir que sean representativos. Sin embargo, sí apuntan a que la

enseñanza matemática de las niñas se centraba sobre todo en

cuestiones prácticas (nada de Euclides aquí); es más, comparado

con la enseñanza actual, el ritmo de su aprendizaje parece haber

sido desesperantemente lento y repetitivo. Aún así, las niñas que

escribieron esos cuadernos fueron alfabetizadas y aprendieron de

números, nada que ver con las generaciones de mujeres que las

precedieron.

No obstante, el tránsito de una instrucción básica en matemáticas a

una formación universitaria requería una fuerza de voluntad

especialmente acusada. Acabaremos este apartado comparando dos

mujeres que lograron llegar a lo más alto dentro de los sistemas

educativos de sus países respectivos. Flora Philip en Escocia y

Florentia Fountoukli en Grecia.

Flora Philip fue una de las primeras mujeres que se graduó en la

Universidad de Edimburgo, en 1893, aunque para entonces ya

llevaba siete años perteneciendo a la Sociedad Matemática de

Edimburgo. De hecho, había conseguido la mayor parte de sus

conocimientos matemáticos, no en la universidad, sino a través de

la Asociación de Edimburgo para la Formación Universitaria de las

Mujeres, que se había fundado en 1867 para ofrecer a las mujeres

una formación más allá del nivel escolar, en paralelo a la que ofrecía

la universidad a los hombres. Las matemáticas se incluyeron desde
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bien pronto en los cursos de la Asociación, aunque no sin cierta

oposición por parte de quienes las consideraban «absolutamente

ajenas  al  pensamiento  de  una  dama».  El  objetivo  consistía  en

enseñar las mismas matemáticas que se impartían en la

universidad pero, como muchas de las mujeres tenían una

formación escolar deficiente, nunca alcanzaban un nivel tan alto

como el de los cursos de la universidad. Aun así, enseñaban

geometría euclídea, álgebra, trigonometría y secciones cónicas. La

cantidad de mujeres que asistía a los cursos solía ser muy baja,

pero, tal como señaló una de las asistentes, «el celo y la aplicación

de la clase compensa doblemente su reducido número». Más tarde

se  introdujo  un  curso  superior  más  avanzado,  que  Flora  Philip

completó  con  éxito  en  1886,  el  año  que  ingresó  en  la  Sociedad

Matemática de Edimburgo. Para cuando consiguió graduarse en la

universidad, en 1893, ya llevaba un tiempo enseñando en la

Escuela  Femenina  de  St.  George,  una  escuela  fundada  por  la

Asociación.  Sin  embargo,  aquel  mismo  año  se  casó,  y  a  partir  de

entonces se retiró tanto de la vida académica como de la Sociedad

Matemática de Edimburgo.

La carrera de Florentia Fountoukli, nacida en 1869 en Atenas,

transcurrió paralela a la de Flora en muchos sentidos. Mientras

Flora estudiaba matemáticas con la Asociación de Edimburgo en la

década de 1880, Florentia Fountoukli se estaba sacando el diploma

de maestra de escuela en la Escuela Normal Arsakeion para niñas

de Atenas. Tras obtenerlo, la junta directiva de las Escuelas

Arsakeion le concedió financiación para estudiar pedagogía en
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Berlín durante un año. A continuación solicitó una ampliación para

titularse en Zúrich en matemáticas, pero la junta la desestimó. (Su

hermano Michael, en cambio, sí se hizo matemático y trabajó más

tarde  en  Hamburgo).  Florentia  volvió  a  enseñar  en  la  Escuela

Arsakeion de Corfú, durante los mismos años que Flora enseñaba

en  St.  George.  En  1892,  justo  cuando  Flora  se  matriculó  en  la

Universidad  de  Edimburgo,  Florentia  se  matriculó  en  el

departamento de matemáticas de la Universidad de Atenas y fue la

primera mujer en hacerlo. Sin embargo, a diferencia de Flora, ella

no parece haberse graduado, sino que siguió enseñando en una

escuela femenina de Atenas que fundó y regentó junto con su amiga

Irene Prinari. En 1899 empezó a firmar como Fountoukli-Spinelli, lo

que sugiere que pudo contraer matrimonio con Loudovikos Spinelli,

otro profesor, pero no hay datos claros. Por desgracia, a finales de la

década de 1890, antes de que llegara a cumplir los 30, comenzó a

sufrir problemas de salud y se marchó a vivir a Italia, donde falleció

en 1915.

Tanto Flora como Florentia tuvieron que luchar para recibir la

formación que deseaban. No obstante, las universidades de

Edimburgo y Atenas se adelantaron a muchas otras. La Universidad

de Cambridge no admitió mujeres como miembros de pleno derecho

hasta 1947.

Autodidactas

Hasta hace dos siglos, solo un número reducido de niñas recibía

algún tipo de formación matemática en cualquier lugar del mundo.
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Pero incluso en el caso de los niños, la enseñanza obligatoria de las

matemáticas ha sido un fenómeno bastante reciente. Tal como

vimos con Wallis y Pepys, en la Inglaterra del siglo XVII era posible

superar toda la formación escolar y universitaria sin apenas

aprender matemáticas. Así que, quienes tenían un talento o un

interés  especial  por  la  materia,  fueron  en  gran  medida  y  en  su

mayoría autodidactas. Fue el caso de Fermat, quien aprendió

algunas de las matemáticas más avanzadas de su tiempo con libros

del padre de su amigo Etienne d’Espagnet en Burdeos. También fue

el caso de Newton, uno de los matemáticos más sobresalientes del

siglo XVII. Es posible que Newton aprendiera algunas matemáticas

elementales en la escuela de gramática de Grantham, en

Lincolnshire, pero aprendió mucho más de Sus propias lecturas

mientras permaneció en Cambridge en la década de 1660. Muchos

años  después  contó  a  un  amigo  cómo  había  leído  la Geometría de

Descartes, que había vuelto a publicarse en latín unos años antes.

Mucha gente reconocerá las dificultades de leer un extraño texto

nuevo sobre matemáticas; pero tal vez menos gente haya igualado la

tenacidad y perseverancia propia de Newton.

Compró  la  Geometría  de  Descartes  y  la  leyó  por  su  cuenta.

Cuando llevaba 2 o 3 páginas no logró entender nada más, así

que volvió a empezar y llegó 3 o 4 páginas más allá, hasta que

se topó con otro punto difícil, así que volvió a empezar y avanzó

algo más, y siguió procediendo de este modo hasta dominarla

en su totalidad.
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Por los manuscritos que se han conservado de Newton, sabemos

que actuó de manera similar con otros textos contemporáneos, y

que trabajó con el material que encontraba en ellos para desarrollar

unas matemáticas mucho más avanzadas que las de cualquiera de

sus predecesores.

En el siglo XVII y parte del XVIII, una persona lo bastante motivada

aún  podía  leer  y  entender  casi  todo  el  conjunto  de  la  bibliografía

matemática que había en circulación. Incluso a comienzos del siglo

XIX, Sophie Germain consiguió aprender por sí sola algunas de las

matemáticas más avanzadas de su tiempo, pero perteneció casi a la

última generación con posibilidades de lograrlo. En el siglo XX esto

apenas era viable, salvo, tal vez, en el caso de prodigios con una

intuición matemática muy excepcional, como el matemático

autodidacta indio Ramanujan. Es indudable que Andrew Wiles no

aprendió solo; superó los numerosos años de formación reglada que

se necesitan en la actualidad para iniciar incluso a los mejor

dotados en algunos de los problemas, técnicas y convenciones de la

disciplina.  Hace  mucho  tiempo  que  quedaron  atrás  los  días  de  las

matemáticas «de aficionados», en los que casi cualquiera podía

atreverse con un problema de vanguardia, como el último teorema

de Fermat.

Sin embargo, de cuando en cuando los escritores siguen inventando

relatos ficticios de individuos que, a partir de los escritos de otra

persona, consiguen aprender matemáticas lo bastante bien como

para entender y ampliar la obra de aquella. Una de esas historias es

la de Mrs Einstein («La  señora  Einstein»),  de  Anna  McGrail,  y  otra
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más reciente es la obra de teatro Lo prueba (Proof), de David

Auburn.  En  ambos  casos,  las  protagonistas  son  hijas  de

matemáticos  (un  tema  que  ya  hemos  visto  en  la  vida  real)  que

consiguen formarse solas hasta los altísimos niveles de la obra de

sus padres. Por desgracia, la realidad de las matemáticas modernas

es que esas hazañas son hoy extremadamente improbables.

¿Para qué aprender matemáticas?

Dada la enorme cantidad de energía humana empleada a lo largo de

los siglos para enseñar o aprender matemáticas, parece un tanto

perverso preguntarse «¿para qué?». Sin embargo, las respuestas a

este interrogante han cambiado mucho con el paso del tiempo. Los

textos sumerios del segundo milenio antes de Cristo dejan claro que

el aprendizaje de las letras y los números era esencial para la justa

administración de la sociedad, aunque los niños que ocupaban los

incómodos bancos del patio de la Casa F pudieran percibirlo como

un ideal algo lejano.

Dos mil años después, niños de edades similares formados en las

escuelas  de  ábaco  de  la  Italia  del  siglo  XIII  aprendían,  como  sus

homólogos babilónicos precedentes, a manejar números, pesos y

medidas, pero por razones distintas: no para el bien de la sociedad

en su conjunto, sino para que estuvieran mejor preparados como

individuos y desempeñar correctamente las tareas comerciales que

estaban destinados a realizar. La importancia de las competencias

matemáticas para el individuo se aprecia de nuevo en el prefacio de

la obra The Pathway to Knowledg de Robert Recorde, donde figura
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una larga lista de oficios y trabajos específicos que requieren un

conocimiento de la geometría.

En  los  textos  de  Recorde,  sin  embargo,  también  se  vislumbra  otra

razón para estudiar matemáticas: aguzar el intelecto. Recorde no

fue el primero en apuntar esto: algunos acertijos matemáticos

atribuidos a Alcuino de York, en el siglo VII, se titularon «Propuestas

de Alcuino para aguzar la juventud» (Propositiones Alcuiní ad

acuendos jovenes).

La idea de que las matemáticas debían aprenderse, como el latín o

el griego, para potenciar el intelecto ha perdurado desde entonces.

Después  de  todo,  es  muy  probable  que  la  mayoría  de  la  población

dominara al final de la infancia las matemáticas necesarias para la

vida  cotidiana,  en  esencia  medir  el  tiempo  y  contar.  Pocos  adultos

necesitan alguna vez usar el teorema de Pitágoras, resolver

ecuaciones de segundo grado o biseccionar un ángulo, pero a casi

todos nos lo han enseñado alguna vez. Se podría decir (y yo lo diría)

que aprender un idioma extranjero o estudiar historia también

sirven para fomentar la memoria, el razonamiento y el análisis, pero

estas materias nunca han alcanzado el prestigio de las

matemáticas, y en la actualidad son asignaturas optativas, y no

obligatorias, en el currículo escolar británico.

Tal  vez  sea  la  mera  longevidad  de  las  matemáticas  lo  que  las  ha

convertido en una parte integral de la formación de cualquier niño o

niña  actual.  Aunque  también  es  verdad  que  quienes  hayan  de

progresar hasta alcanzar los límites de la disciplina deberán, cual

jóvenes músicos, empezar pronto y practicar con regularidad.
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Capítulo 5

Las matemáticas como medio de vida

Cualquier matemático que aspire a explorar territorios nuevos

necesita tiempo para pensar y garabatear signos, además de algún

tipo de apoyo financiero.  Volvamos por un momento a quienes nos

encontramos en el primer capítulo.

No  tenemos  ni  idea  de  cómo  se  ganaba  la  vida  Diofante;  tal  vez,

igual que muchos con dotes matemáticas, ejerciera la docencia.

Muchos de los matemáticos más conocidos del siglo anterior a

Fermat también enseñaron matemáticas, pero a menudo tan solo

como ocupación secundaria: Girolamo Cardano y Robert Recorde

eran médicos, aunque Recorde también trabajó durante gran parte

de su vida en la administración de la Real Casa de la Moneda y de

Minas; tanto Rafael Bombelli como Simón Stevin estuvieron

empleados en proyectos de ingeniería; François Viète, al igual que

Fermat, era jurista y consejero; Fermat se ha descrito a menudo

como  matemático  «aficionado»,  pero  vivió  en  una  época  en  la  que

había tan pocos profesionales, que el concepto de aficionado carecía

de sentido. Wiles, por el contrario, solo se puede calificar como

profesional absolutamente reconocido y pagado por trabajar a

tiempo completo en la investigación y la enseñanza de las

matemáticas.

A  lo  largo  de  los  siglos  han  cambiado  mucho  las  ocupaciones

desempeñadas por los matemáticos. Es muy probable que un

matemático moderno trabaje en la docencia, las finanzas o la
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industria, actividades todas ellas organizadas desde las

instituciones. También puede haber alguien dispuesto a pagar por

recibir conocimientos matemáticos quizá para instruirse o para

aprender contabilidad, pero solo dan trabajo a un número reducido

de personas.

En el primer milenio de nuestra era, el panorama era muy distinto.

El poder económico y político en la mayoría de Europa y Asia estaba

concentrado en manos de reyes, obispos, califas y mandatarios.

Quienes querían vivir de sus dotes intelectuales, incluidas las

matemáticas, procuraban ponerse al servicio de un patrón lo

bastante poderoso para mantenerlos y protegerlos. Se trataba de un

mecenazgo que podía adoptar diversas formas. En este capítulo

veremos, en primer lugar, cómo se desarrolló en la vida de tres

eruditos de los siglos x y xi en las tierras dominadas entonces por el

islam.

Tipos de mecenazgo

Thabit ibn Qurrá nació en el año 826 d. C. en la ciudad de Harrán,

muy  cerca  de  la  actual  frontera  entre  Turquía  y  Siria,  y  pasó  los

primeros  años  de  su  vida  allí  como  cambista  de  moneda.  No  era

musulmán, sino que pertenecía a la secta local de los sabianos. Tan

solo unos años antes, el califa abasí al-Mamún había fundado en

Bagdad la biblioteca conocida como Bayt al-Hikmah (‘Casa de la

sabiduría’) con el objeto de preservar y traducir al árabe textos en

griego, sánscrito o persa. Los conocimientos de griego y árabe de Ibn

Qurrá -junto con el dominio que tenía del sirio, su lengua materna-
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llamaron la atención del matemático Muham- mad ibn Musa de

Bagdad,  cuando  pasó  por  la  ciudad  de  Harrán  a  su  regreso  de

Bizancio. Por desgracia, desconocemos la fecha de aquel encuentro,

pero podemos suponer que Ibn Qurrá era aún bastante joven,

puesto  que,  tras  la  invitación  de  Ibn  Musa,  se  trasladó  a  Bagdad,

donde aprendió matemáticas y astronomía con Ibn Musa y sus dos

hermanos (conocidos por el nombre colectivo de Banu Musa).

En los años siguientes, Ibn Qurrá se convirtió en uno de los sabios

más respetados de Bagdad. Escribió sobre medicina, filosofía y

religión,  pero  en  la  actualidad  se  lo  recuerda  sobre  todo  por  sus

trabajos de matemáticas y astronomía. Tradujo al árabe varios

tratados de Arquímedes, y escribió mucho sobre temas que también

habían interesado a Arquímedes, como mecánica y problemas

relacionados con áreas, superficies o volúmenes de figuras curvas.

También comentó el Almagesto de Tolomeo y escribió sobre

geometría esférica y astronomía, en especial sobre el movimiento y

la  altura  aparente  del  Sol,  y  el  movimiento  de  la  Luna  y  los  cinco

planetas conocidos entonces. Asimismo estudió con detenimiento

los Elementos de Euclides; su intento de demostración de uno de los

postulados de Euclides, el de las líneas paralelas, se volvió a usar

en Oxford en el siglo XVII. Ibn Qurrá también desarrolló sus propias

demostraciones del teorema de Pitágoras, una de las cuales se

muestra en la figura 8.
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Figura 8. Demostración del teorema de Pitágoras del sabio Thabit ibn

Qurrá: un sencillo razonamiento de recorta-y-pega evidencia que

IHBE = EFCA + GHDC.

Ibn  Qurrá  permaneció  en  Bagdad  hasta  su  fallecimiento  en  el  año

901. Mantuvo su unión con los hermanos Banu Musa durante

muchos años y enseñó a los hijos de Ibn Musa. Durante los diez

últimos  años  de  su  vida,  se  convirtió  en  un  asiduo  de  la  corte  del

califa al-Mu’tadid; era tal su cercanía al mandatario que, según un

apunte biográfico del escritor del siglo XII al-Qifti, estaba autorizado

a «sentarse en su presencia siempre que quisiera». Con

posterioridad también su hijo Sinan y dos de sus nietos fueron

eruditos muy conocidos.

En lo que sabemos de la vida de Ibn Qurrá podemos diferenciar dos

rasgos cruciales. Uno es una red de enseñanza y aprendizaje urdida

entre amigos y familias que, en este caso, unió a miembros de la

familia de Ibn Musa con los de
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la familia de Ibn Qurrá. A lo largo de este libro ya hemos encontrado

relaciones personales tan estrechas en varias ocasiones. La segunda

característica, más específica del tiempo y el lugar de Ibn Qurrá, es

la  protección  y  el  mecenazgo  que  halló  primero  de  Banu  Musa,  y

más tarde del mismísimo califa.

Otro erudito fue Abü ‘r-Raihán Muhammad ibn Ahmad al-Birünl,

generalmente conocido como al-Biruni y nacido setenta años

después de la muerte de Ibn Qurrá en un extremo más apartado de

los territorios islámicos y en un mundo menos estable.

Su ciudad natal, a orillas del río Amu Daría, se encuentra dentro del

actual Uzbekistán, y hoy en día lleva el nombre de Biruni. Fue

instruido por el matemático y astrónomo Abu Nasr Mansur, con

quien  siguió  trabajando  más  tarde  en  su  vida.  De  joven  ya  usó

observaciones solares para calcular latitudes de ciudades locales,

pero su actividad se vio interrumpida por el estallido de una guerra

civil en 995 que lo obligó a huir. Sabemos algo sobre los grandes

desplazamientos que realizó durante los treinta años siguientes a

partir de sus precisas observaciones de eclipses. En ocasiones

trabajó en la región situada al sur del mar Caspio, cerca de la actual

Teherán, donde es conocido por haber dedicado un texto sobre

cronología al mandatario ziyarí de la región, Qabus. En otros

momentos residió en su región natal, al principio bajo la protección

del emir samánida Mansur II, y después, a lo largo de catorce años,

bajo la de Abu 1-Abbas Mamun.

Este último periodo de relativa estabilidad concluyó en el año 1017,

con la invasión de la región por parte de la dinastía gaznávida, con
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base en lo que ahora es el oeste de Afganistán. Al parecer, al-Biruni

cayó prisionero y después vivió

muchos años cerca de Kabul o en la propia capital, Gazni, unos 100

kilómetros al sur. Su relación con el sultán Mahmud no está clara:

se quejó del  mal trato recibido, pero más tarde sufragó algunos de

sus estudios. También logró viajar al norte de la India, que había

caído igualmente bajo el dominio gaznávida, y escribió mucho sobre

la  región  y  su  religión,  sus  costumbres  y  su  geografía.  Tras  la

muerte  de  Mahmud  en  1030,  al-Biruni  quedó  a  las  órdenes  de

Masud,  hijo  de  Mahmud,  y  bajo  el  mandato  de  un  tercero,

Mawduder, hijo de Masud, tras el asesinato de este en 1040. Al-

Biruni murió en Gazni en 1050.

A lo largo de una vida azotada por sucesivos cambios dinásticos, al-

Biruni fue un erudito entregado y un autor prolífico. Alrededor de la

mitad de sus obras versó sobre astronomía y astrología, y el resto

trata sobre matemáticas, geografía, medicina, historia y literatura.

Por desgracia solo ha perdurado una parte de lo que escribió.

El tercer sabio matemático que consideraremos aquí es Ornar ibn

Ibrahim Jayyam Nishapurí, más conocido en occidente como Omar

Jayyam.  Nació  poco  antes  del  fallecimiento  de  al-Biruni  en

Nishapur, en el noreste de la actual Irán. Su nombre apunta a que

venía de una familia dedicada a la construcción de tiendas. Por

entonces, esta región iraní estaba gobernada por los selyúcidas, una

dinastía de origen turco. De joven, al-Jayyam viajó hacia el este

hasta llegar a Samarcanda, donde escribió un importante tratado

sobre ecuaciones que dedicó al cadí, Abu Taher. Más tarde pasó
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muchos años en Isfahán, donde, bajo la protección del sultán Malik

Shah  y  de  su  visir  Nizam  al-Mulk,  dirigió  el  observatorio  y  la

recopilación de tablas astronómicas. Durante este mismo periodo

escribió comentarios a la obra de Euclides, tal como había hecho

Ibn Qurrá antes que él. Por desgracia, el observatorio se cerró en

1092,  tras  el  asesinato  de  Nizam  al-Mulk  y  la  muerte  de  Malik

Shah.  Con  el  tiempo,  después  de  varios  cambios  en  el  poder,  al-

Jayyam abandonó Isfahán. Tras pasar una temporada en Marv,

situada casi a medio camino entre Isfahán y Samarcanda, acabó

regresando a Nishapur, donde falleció en 1131.

No me resisto a incluir aquí una de sus Robaiyyat (Cuartetas) en

una de sus traducciones más recientes3:

La eternidad: misterio que ignoramos tú y yo, acertijo que nunca

tú y yo descifraremos.

Deciden nuestras vidas por detrás del telón; cuando caiga el

telón, ni tú ni yo estaremos.

Estos tres casos simplificados no revelan todo lo que se podría decir

sobre la práctica matemática bajo las dinastías islámicas

medievales, pero al menos perfilan algunos detalles generales. Uno

es que, así como unos pocos siglos antes los autores matemáticos

griegos procedían de todas partes del Mediterráneo oriental menos

de la propia Grecia, quienes escribieron textos matemáticos en

3 La  autora  señala  de  una  manera  expresa  que  no  utiliza  aquí  «la  traducción  victoriana  y
bastante empalagosa» que elaboró y publicó en 1859 Edward FitzGerald en inglés, sino la
traducción al inglés que hizo Shahriar Shahriari en 1998. En castellano, siguiendo el gusto de
la autora, hemos elegido la traducción directa del persa que elaboraron Zara Behnam y Jesús
Munárriz para la edición bilingüe de Ediciones Hiperión en 1993. (N. de la T)
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árabe estuvieron dispersos por una región aún más vasta que

abarcaba desde la actual Turquía hasta la actual Afganistán, pero

no en Arabia en sí; por esta razón los historiadores prefieren

considerarlos autores «islámicos» en lugar de «árabes», pero tal como

revela el  ejemplo de Ibn Qurrá, no todos eran musulmanes, ni  sus

textos matemáticos guardaron relación con sus creencias religiosas.

Sin embargo, todos residieron en sociedades dominadas por las

costumbres y la cultura islámicas, así que seguramente este

calificativo sea mejor que cualquier otro.

Otro aspecto destacado es la precariedad de la sabiduría en un

mundo con rápidos cambios de mandatarios y dinastías. El hecho

de que un niño o un joven de talento viera reconocidas y favorecidas

sus dotes matemáticas dependía ya entonces de la suerte y de las

circunstancias,  tal  como  ocurrió  con  Ibn  Qurrá  y  al-Biruni.  Por

tanto, su capacidad para estudiar o viajar podía depender en gran

medida del favor y la financiación de un dirigente cuyo propio futuro

era muy incierto. Al-Biruni parece haber destacado especialmente

en  el  disfrute  o  el  mantenimiento  del  favor  de  los  dirigentes  de

dinastías enemigas. A pesar de esas dificultades, la producción de

algunos de estos sabios fue tanto prolífica como variada. Quienes

escribían sobre astronomía y astrología también podían escribir

sobre geometría esférica y trigonometría, o sobre los Elementos de

Euclides o las obras de otros autores griegos, o sobre aritmética y

álgebra, o sobre geografía, historia, música, filosofía, religión o

literatura.

Por último, cabría preguntarse qué ganaba el protector con estas
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actuaciones. Cada caso difería mucho del resto; de hecho no existía

ninguna palabra específica en las sociedades islámicas para

nombrar la relación que hemos calificado aquí de mecenazgo. Como

hemos visto ya en China y Europa, los mandatarios solían valorar a

los expertos en matemáticas por su capacidad para calcular fechas

propicias. En algunos casos también esperaban sacar un beneficio a

largo plazo, incluso eterno, de su apoyo a las buenas obras: contar

con los servicios y la compañía de prodigios intelectuales sería una

fuente de satisfacción y una señal de prestigio.

Desde finales del siglo XII aproximadamente, los eruditos

empezaron a ocupar con más frecuencia puestos remunerados en

instituciones académicas sufragadas, las madrasas, que los hizo

menos dependientes de los caprichos y preferencias de cada

mandatario particular. Sin embargo, para estudiar más de cerca el

paso del mecenazgo a la contratación profesional nos desplazaremos

ahora a la Inglaterra de una época algo posterior.

Del mecenazgo a la profesionalización

Los cuarenta años transcurridos desde 1580 hasta 1620 fueron un

periodo de transición en Inglaterra; aún existía el mecenazgo, pero

al mismo tiempo empezaban a vislumbrarse los primeros signos de

desplazamiento hacia puestos remunerados por la administración

pública. Las trayectorias que siguieron Thomas Harriot, William

Oughtred  y  Henry  Briggs  ilustran  algunas  de  las  posibilidades  y

oportunidades disponibles en Inglaterra en aquel momento para las

dotes matemáticas.
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Thomas Harriot, nacido en 1560, estudió en Oxford entre los años

1577 y, tal vez, 1580. No se tituló en matemáticas (no existía tal

cosa), pero es posible que aprendiera algo sobre la materia de

algunos tutores o a través de sus lecturas personales. Mejor

documentado está su interés por la exploración y la navegación,

interés que también parece haber adquirido en Oxford, seguramente

en las clases del aventurero Richard Hakluyt. Durante la década de

1580, Harriot trabajó bajo el patrocinio de Walter Raleigh, por

entonces muy interesado en las posibilidades de colonización en

América. En 1585 Harriot zarpó hacia las costas de la actual

Carolina  del  Norte  en  un  viaje  financiado  por  Raleigh,  una

expedición de un año que acabó en fracaso, pero que permitió a

Harriot  y  a  su  amigo  John  White  traer  consigo  gran  cantidad  de

información valiosa y bellos dibujos de la gente,  la flora y la fauna

de la región. Por desgracia, también trajo una afición al tabaco que

acabaría matándolo.

Antes del viaje, Raleigh había encargado a Harriot que enseñara

navegación a los marineros, aunque, lamentablemente, el texto que

escribió está perdido en la actualidad. A su regreso, siguió viviendo

bajo el patrocinio de Raleigh, al principio en las haciendas que este

poseía en Irlanda (otra aventura colonial), y más tarde en la casa

que el propio Raleigh tenía en Londres, Durham House, a orillas del

Támesis.  Precisamente  el  tejado  de  Durham  House  fue  el  que  usó

Harriot para realizar sus primeros experimentos sobre caída de

cuerpos, durante los cuales comparó lo que tardan en caer bolas de

metal y bolas de cera. Harriot siguió al lado de Raleigh hasta el
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mismo día en que este fue ejecutado en 1618: se conservan algunos

apuntes sobre las últimas palabras que pronunció Raleigh desde el

patíbulo manuscritos por Harriot entre sus documentos personales

y matemáticos.

A  principios  de  la  década  de  1590  Harriot  encontró  un  segundo

patrón en Henry Percy, noveno conde de Northumberland. Harriot

pasó los treinta años restantes de su vida en la casa que tenía Percy

en Londres (Syon House, en Middlesex, a orillas del Támesis), o en

su casa de campo (Petworth House, en Sussex). Por desgracia,

ninguno de los mecenas de Harriot sorteó con éxito las tensiones

políticas y religiosas del momento: Percy, igual que Raleigh, pasó

muchos años encarcelado en la Torre de Londres. Aun así, le dio a

Harriot un sueldo y la libertad de dedicarse a los estudios de su

elección. Harriot nunca perdió su interés por los problemas de

navegación  marítima;  también  se  interesó  más  tarde  por  la

astronomía y, al mismo tiempo que Galileo, usó un telescopio para

observar manchas en el Sol y los cráteres de la Lima. A través de

uno de sus amigos de Oxford, Nathaniel Torporley, logró hacerse

con las obras matemáticas de Viète (de gran influencia más tarde en

Fermat), así que fue uno de los primeros de todo el mundo -y sin

duda de Inglaterra- en valorar y ampliar algunas de las interesantes

novedades matemáticas que se estaban desarrollando en Francia.

Harriot no publicó ninguno de sus hallazgos. Como contaba con un

sueldo  privado  garantizado,  no  tuvo  ninguna  necesidad  ni  de

demostrar nada ni de ganarse la vida de otro modo. Tampoco ejerció

la docencia, aunque sí discutió sus ideas dentro de su círculo de
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amistades. En cierto modo, la obra de Harriot tuvo muy poca

influencia inmediata; desde luego, no causó el revuelo intelectual

que levantó Galileo más tarde. Por otra parte, su libertad para

trabajar como quiso le permitió explorar gran cantidad de temas,

algunos de ellos bastante difíciles, y desarrollar sus investigaciones

hasta llegar a algunas conclusiones importantes. Hoy en día

hablaríamos de una investigación ilimitada.

La obra de Harriot bien podría haberse perdido, pero por suerte fue

tan conocido entre sus contemporáneos que sus papeles se

conservaron después de su muerte en 1621, y algunas de las ideas

que contenían siguieron circulando entre sus sucesores durante

muchos años. En este aspecto puede decirse que Harriot alentó,

aunque fuera indirectamente, tanto el debate matemático como el

respeto por los estudios matemáticos y científicos que medio siglo

después caracterizaron a la Royal Society recién fundada. De hecho,

fue tanta la fama de Harriot que, durante sus diez primeros años de

existencia,  la Royal Society promovió más de una vez el  estudio de

los documentos que se conservaban de él.

Menos creativo que Harriot, pero en ciertos aspectos con la misma

relevancia para el florecimiento ulterior de las matemáticas en

Inglaterra, fue William Oughtred. Nacido en 1573, Oughtred solo era

un poco más joven que Harriot, pero lo sobrevivió unos cuarenta

años. Desde 1610 o antes, Oughtred fue clérigo de Albury en

Surrey; no parece haberse movido más de allí con posterioridad

salvo para visitas ocasionales a Londres. Adquirió prestigio como

profesor de matemáticas, tanto para niños como para adultos.
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Al igual que Harriot, también él encontró un mecenas aristócrata:

Thomas Howard, conde de Arundel, cuya sede en West Horsley

distaba tan solo unos pocos kilómetros de Albury. Oughtred

instruyó al hijo de Howard, William, al igual que a los hijos de otros

señores  de  la  zona.  A  través  de  Howard  también  conoció  a  un

pariente  de  la  familia,  sir  Charles  Cavendish,  que  con  el  tiempo

acabó erigiéndose en una figura importante para las matemáticas

inglesas de este periodo. Cavendish no era especialmente bueno en

matemáticas, pero, por alguna razón, sentía fascinación por ellas y

recopiló e intentó entender con avidez los libros y escritos más

novedosos sobre la materia. Tras la muerte de Harriot, por ejemplo,

copió apartados completos de los manuscritos de Harriot, a pesar de

que,  según  admitía  él  mismo,  «sospecho  que  no  lo  entiendo  todo».

Fue Cavendish quien llevó a Oughtred la obra de Viète desde

Francia, igual que Torporley se la había llevado a Harriot.

También  fue  Cavendish  quien  animó  a  Oughtred  a  escribir  su

primer  libro  de  texto,  dedicado  a  su  alumno  de  14  años  William

Howard. La obra, publicada a comienzos del año 1631, acabó

conociéndose por su título abreviado, Clavis mathematicae («La clave

de las matemáticas»), y circuló una y otra vez, hasta editarse cinco

veces en latín y dos veces traducida al inglés. El contenido era

elemental, una introducción a la aritmética y el álgebra, pero por

entonces los libros de texto escritos por Recorde tenían casi un siglo

de antigüedad y había una necesidad desesperada de algo nuevo.

Así, cuando se incorporaron profesores nuevos a la Universidad de

Oxford tras los años de guerra civil, estos eran o bien alumnos o
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bien lectores de Oughtred, e introdujeron de inmediato el Clavis en

Oxford, con lo que se convirtió en el primer libro de matemáticas

que imprimió la universidad. Casi todos los matemáticos relevantes

del siglo XVII, y muchos que no lo fueron, se iniciaron con el Clavis,

entre ellos Christopher Wren, Robert Hooke e Isaac Newton. Así que,

aunque Oughtred nunca realizó ninguna gran aportación personal a

las matemáticas y solo enseñó a un nivel bastante elemental,

favoreció  de  forma  indirecta,  al  igual  que  Harriot,  la  difusión  y  el

desarrollo de la pericia matemática en los albores de la Inglaterra

moderna.

Con  todo,  ni  Harriot  ni  Oughtred  habrían  podido  hacer  lo  que

hicieron sin contar con el respaldo de tres aristócratas que

alentaron su trabajo: Henry Percy, Thomas Howard y Charles

Cavendish; aunque un miembro posterior de la familia Cavendish

dio nombre al Laboratorio Cavendish de Cambridge, pero las

familias Percy y Howard no suelen relacionarse con la ciencia o las

matemáticas, pero sin la convicción y el apoyo intelectual y

financiero de estos tres hombres, la emergencia de una comunidad

matemática significativa en Inglaterra durante la primera mitad del

siglo XVII habría tardado mucho más en llegar.

Al mismo tiempo, y como contraste, no deberíamos pasar por alto

ciertos logros contemporáneos adicionales. En el año 1597, el

legado que dejó el  comerciante y financiero Thomas Gresham pagó

siete conferencias públicas (una para cada día de la semana) sobre

astronomía, geometría, física (medicina), legislación, teología,

retórica  y  música.  La  institución  Gresham  College  (que  ha
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perdurado hasta la actualidad y aún ofrece conferencias públicas)

fue especialmente relevante para la consolidación de la comunidad

matemática londinense; los encuentros celebrados después de las

conferencias a lo largo de la década de 1650 favorecieron la creación

de la Royal Society unos años más tarde. Veinte años después de la

instauración de las conferencias en el Gresham College, Henry

Savile fundó las cátedras de geometría y astronomía en Oxford.

Durante  muchos  años  hubo  gran  movilidad  entre  los  cargos  en

Gresham y en Oxford. En concreto, el primer profesor de geometría

de Gresham, Henry Briggs, se convirtió también en el primer titular

de la Cátedra Saviliana de geometría en Oxford.

Briggs, procedente de Halifax, en Yorkshire, era casi de la misma

edad que Harriot e ingresó en el St. Johns College de Cambridge en

1577, el mismo año que Harriot se inscribió en Oxford. Sin

embargo, a diferencia de Harriot, siguió una carrera universitaria

que lo llevó a enseñar en Cambridge primero medicina y más tarde

matemáticas, hasta que se trasladó al Gresham College en 1597.

Allí  se  quedó veinte  años hasta  que ocupó la  Cátedra Saviliana de

Oxford, donde permaneció hasta su muerte en 1630.

Briggs y Harriot forman una pareja fascinante; un gran misterio de

la historia de las matemáticas de este periodo es si llegaron a

conocerse alguna vez. Tendrían que haberlo hecho. Durante los

años  previos  y  posteriores  a  1600,  Briggs,  igual  que  Harriot,  se

interesó mucho por problemas sobre navegación. En 1610, mientras

Harriot observaba manchas solares, Briggs trabajó en eclipses.

Cuando John Napier desveló su «maravilloso invento» de los
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logaritmos en 1614, ambos, Harriot y Briggs, se enteraron

enseguida. Briggs viajó de inmediato a Escocia para visitar a Napier,

y  lo  ayudó  a  desarrollar  mejor  su  trabajo;  Harriot  había  dejado  de

realizar grandes viajes ya, y empezaba a estar muy enfermo, pero

hizo anotaciones sobre los logaritmos; es casi seguro que reparó en

su relevancia para buena parte de su propio trabajo anterior.

Es inevitable pensar que con Harriot, como con Napier, Briggs

habría podido entablar largas y fructíferas conversaciones. También

es fácil que ocurriera, puesto que durante los veinte últimos años de

la vida de Harriot no residieron muy lejos el uno del otro: Harriot en

la Syon House, y Briggs cerca de Bishopsgate, a algo menos de un

kilómetro de la Torre de Londres, donde Harriot visitaba con

regularidad a Raleigh y Percy. Pero no hay ningún indicio de que

coincidieran alguna vez; sus círculos de amistad y esferas de

influencia eran muy diferentes: Briggs estaba contratado por una

institución pública, mientras que Harriot trabajaba de manera

privada en su propia casa. Un tratado de Briggs sobre «El paso del

noroeste  hacia  el  Mar  del  Sur  a  través  del  continente  de  Virginia»,

que  sin  duda  habría  interesado  a  Harriot,  se  publicó  en  1622,  un

año después del fallecimiento de Harriot, y la Arithmetica

logarithmica de Briggs no salió a la luz hasta 1624. Lo que sí se sabe

es que durante la década de 1620, Briggs mantuvo contactos con

Nathaniel  Torporley,  amigo  de  Harriot,  y  estaba  al  tanto  de  los

intentos  para  publicar  algunos  de  los  apuntes  de  Harriot,  pero  él

mismo murió en 1630, un año antes de la publicación póstuma de

la Praxis de  Harriot.  Así  que,  en  la  imprenta,  como  en  la  vida,
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navegaron cerca sin llegar a abordarse.

Las vidas de Harriot y Briggs presentan un contraste pertinente

entre las viejas costumbres del mecenazgo y la nueva vida de los

matemáticos profesionales, con una remuneración acorde a unas

obligaciones  claras,  sobre  todo  en  el  ámbito  de  la  docencia.  Esta

última, por supuesto, sería la senda del futuro.

Instituciones, publicaciones y congresos

La vida de Joseph-Louis Lagrange, uno de los matemáticos más

excelsos del siglo XVIII, resume algunas de las nuevas posibilidades

que se abrieron ante los matemáticos de talento en Europa

occidental 150 años después de las muertes de Briggs y Harriot.

Lagrange nació en 1736 en Turín, en el seno de una familia franco-

italiana (su nombre de pila fue Giuseppe Lodovico Lagrangia). A los

17 años de edad descubrió su predilección por las matemáticas, y

dos años después fue elegido para enseñar en la Real Escuela de

Artillería de Turín. Lagrange aún vivía con su familia en su ciudad

natal, pero su intelecto ya había empezado a viajar más lejos. Poco

antes de aceptar el puesto docente, Lagrange había enviado parte de

su  obra  a  Leonhard  Euler,  director  de  matemáticas  en  la  Real

Academia de las Ciencias de Berlín. El envío adicional de misivas a

Euler no tardó en dar como resultado la elección de Lagrange como

miembro extranjero de la Academia. Al mismo tiempo, el propio

Lagrange fundó en compañía de otros su propia sociedad científica

en Turín, una de las muchas instituciones de este tipo que se

crearon en las ciudades de Europa occidental durante la década de
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1750 y predecesora de la actual Academia de Ciencias de Turín.

El florecimiento de las sociedades y academias científicas constituye

uno de los rasgos definitorios de la historia intelectual del siglo

XVIII.  La Royal Society de Londres se había fundado en 1660, y la

Academia de Ciencias de París, en 1699; las siguió la Academia

Prusiana de las Ciencias en 1700 -reestructurada como Real

Academia de las Ciencias de Berlín en 1740- y la Academia de las

Ciencias de San Petersburgo, que se fundó siguiendo el modelo

parisino en 1724. Estas instituciones ofrecían empleo a un número

reducido de matemáticos y científicos, pero su influencia tuvo más

relevancia porque sus encuentros regulares facilitaban un foro para

la presentación y discusión de la investigación más puntera. Los

artículos presentados durante esos encuentros se publicaban

después en las actas o memorias de las academias; este proceso

duraba algún tiempo, pero los volúmenes resultantes acababan

circulando entre lectores de toda Europa, y a través de las páginas

de las publicaciones de las academias se realizaban numerosos

intercambios importantes. Lagrange publicó la mayoría de sus

estudios tempranos en los Mélanges de Turin, la  revista  de  su

sociedad en Turín.

Además, la Academia de París también instauró una tradición de

preguntas con premio que podían responderse en el plazo de dos

años. Lagrange envió preguntas para los premios de 1764 (sobre por

qué la Luna muestra siempre la misma cara) y de 1765 (que ganó él

mismo, sobre el movimiento de los satélites de Júpiter). Fue durante

esta época cuando empezó a ser conocido y respetado por los
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principales matemáticos de Europa; Jean le Rond D’Alembert, por

ejemplo -que había ejercido con anterioridad como editor científico

de la Encyclopédie- se esforzó por conseguirle un puesto fuera de

Turín. En 1766, Euler abandonó Berlín para incorporarse a la

Academia de San Petersburgo y anunció que conseguiría una plaza

para Lagrange en Rusia, pero Lagrange ocupó el puesto que había

tenido Euler en la Academia de Berlín.

La  larga  relación  entre  Euler  y  Lagrange,  iniciada  antes  de  que

Lagrange cumpliera los 20 años, prosiguió, pues, de manera

estrecha en la distancia. Euler, el matemático más prolífico del siglo

XVIII, lanzaba una intuición brillante detrás de otra, pero no

siempre persistía en ella lo bastante como para desarrollarla antes

de pasar al siguiente asunto que le cautivaba la imaginación. La

persona que muy a menudo seguía su estela hasta convertir ideas a

medias en teorías sólidas y bellas era Lagrange. Sin embargo, nunca

llegaron a encontrarse; de hecho, Lagrange siempre mantuvo una

respetuosa distancia con Euler, a quien consideraba su antecesor y

superior. Así, se negó a competir directamente con él por el premio

de París de 1768 (sobre el movimiento de la Luna), aunque al final

acabaron compartiendo el premio de 1772 sobre un tema similar.

Lagrange permaneció veinte años en Berlín, un periodo durante el

cual realizó numerosas publicaciones (en francés) en las Mémoires

de la Academia.

Tras el fallecimiento de Federico el Grande, quien había otorgado un

apoyo  enorme  a  la  Academia  de  Berlín,  Lagrange  volvió  a

trasladarse, esta vez a la Academia de París, a donde llegó en 1787.
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Dos años después, todas las instituciones de Francia se sumieron

en  el  caos  de  la  Revolución,  pero  Lagrange  se  las  arregló  para

conservar durante aquellos años la cabeza y la reputación. En 1795,

la Academia quedó abolida y reemplazada por el Instituto Nacional;

Lagrange fue elegido director de la división dedicada a las ciencias

físicas y matemáticas.

Al mismo tiempo, la necesidad acuciante de profesores e ingenieros

bien  formados  que  tenía  la  Revolución  condujo  a  la  fundación  de

instituciones nuevas, en particular la École Polytechnique en 1794 y

la  École  Nórmale  para  la  instrucción  de  profesores  en  1795.

Lagrange enseñó en ambas. La École Polytechnique acabaría

convirtiéndose en la institución educativa más prestigiosa de

comienzos  del  siglo  XIX  en  París.  A  cualquier  persona  que  haya

estudiado matemáticas más allá del nivel escolar le sonarán casi

con seguridad los nombres de Lagrange, Laplace, Legendre, Lacroix,

Fourier, Ampère, Poisson y Cauchy, todos ellos formados y

examinados durante los primeros años de la École Polytechnique.

Además, la École publicaba sus apuntes de clase en cahiers que se

usaban como libros de texto en toda Francia, sobre todo por quienes

aspiraban a ser admitidos en ella como alumnos.

Lagrange falleció en 1813. Durante los primeros dos tercios de su

carrera, transcurridos entre Turín y Berlín, fomentó y aprovechó las

academias nacionales y sus respectivas revistas, instituciones que

habían  hecho  mucho  por  alentar  y  divulgar  la  investigación  de

vanguardia. Durante sus últimos años en París, Lagrange presenció

el ascenso de una nueva clase de institución, diseñada para ofrecer
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un nivel alto de formación matemática y científica a la mayoría de

los estudiantes con capacidad. A diferencia de las universidades, la

École Polytechnique ofrecía una instrucción muy específica y

práctica que permitiría a sus graduados consolidar los logros de la

Revolución y del Imperio napoleónico ulterior.

Pero por si la historia de las instituciones resultara un tanto

impersonal, no perdamos de vista las estrechas relaciones

personales que también se dieron a lo largo de la vida de Lagrange,

sobre  todo  con  Euler  y  D’Alembert.  Cuando  Lagrange  murió,  su

protégé Augustin-Louis Cauchy, hijo de un amigo de la familia,

iniciaba su larga carrera y acabaría convirtiéndose en una figura

notable de las matemáticas francesas hasta su fallecimiento en

1857. Es posible trazar vínculos ininterrumpidos de amistades

personales y de colaboraciones en las matemáticas de Europa

occidental  desde  Leibniz  a  finales  del  siglo  XVII  hasta  Lagrange  o

Cauchy a mediados del XIX, pasando por la familia Bernoulli y por

Euler.

Hacia la época del fallecimiento de Lagrange, empezaron a

producirse cambios en su antigua ciudad de residencia, Berlín. En

1810  Wilhelm von  Humboldt  fundó  la  Universidad  de  Berlín  como

una institución que no se limitara a transmitir los conocimientos

acumulados, sino que también promoviera y facilitara estudios

nuevos. Los profesores de la universidad alemana tenían libertad

para contratar a su antojo y decidir así la orientación y el énfasis de

sus departamentos. En las universidades alemanas se crearon

grupos de investigación, conferencias y formación doctoral antes de
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1900; ahora todas las universidades del mundo las imitan en mayor

o menor medida. En este sentido, todos los matemáticos

académicos, Andrew Wiles entre ellos, son producto de la Alemania

decimonónica.

La publicación de la investigación matemática también cambió. En

los  siglos  XVII  y  XVIII,  la  mayoría  de  los  artículos  matemáticos  se

publicaba en revistas académicas. El primer artículo matemático

impreso aparecido en la revista Philosophical Transactions of the

Royal Society, que salió en 1668; fue escrito por William Brouncker,

por entonces presidente de la Royal Society. Aquel artículo solo

tenía cuatro páginas e iba yuxtapuesto a cartas al editor sobre

«Detalles de química, medicina y anatomía», sobre «La variedad de

pleamares anuales» y algunas notas diversas sobre nuevos libros

publicados. Más tarde las revistas se organizaron mejor: el Acta

eruditorum, por ejemplo, tenía secciones independientes sobre

medicina, matemáticas, filosofía natural, derecho, historia, geografía

y teología; pero las revistas científicas siguieron siendo durante todo

el siglo XVIII publicaciones sobre disciplinas muy variadas, y las

matemáticas solo eran una más entre todas ellas.

La primera revista dedicada en exclusiva a las matemáticas, Amales

de mathématiques purés et appliquées, fue  fundada  y  editada  por

Joseph Gergonne en Francia en 1810, y acabó conociéndose como

la «revista de Gergonne». Nótese aquí la primera aparición de la

diferenciación entre matemáticas puras y aplicadas. La revista de

Gergonne  duró  solo  hasta  1832,  pero  para  entonces  August  Crelle

ya  había  creado,  en  1826,  su  equivalente  alemana  con  un  título
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paralelo; la revista Journal für die reine und angewondte Mathernatik

(«revista  de  Crelle»)  existe  aún  hoy.  Y  lo  mismo  ocurre  con  la

publicación que reemplazó a la revista de Gergonne, editada por

primera vez por Joseph Liouville en 1836 con el título Journal de

mathématiques purés et appliquées («revista de Liouville»). La

publicación de revistas matemáticas ha seguido proliferando y

aumentando desde entonces. Hoy en día las revistas ya no están

especializadas en matemáticas en general, sino en las disciplinas y

subdisciplinas de la materia. Una de mis preferidas es Journal of ill-

Posed and Inverse Problems, pero hay muchas más.

Cualquier profesión moderna se identifica con unas instituciones

especializadas, asociaciones profesionales y encuentros y congresos

regulares, y las matemáticas también. Los congresos

internacionales o incluso nacionales no existían en la época de

Lagrange, pero hoy desde luego que sí, y acaparan al menos una

parte del tiempo de todos los matemáticos académicos. En

particular, los especialistas en matemáticas siempre están

dispuestos a celebrar los aniversarios importantes de los demás;

otro signo de la intensa cohesión social de esta disciplina.

El primer Congreso Internacional de Matemáticas se celebró en

Zúrich  en  1897,  y  a  él  acudieron  representantes  de  varios  países

europeos y de Estados Unidos. El segundo congreso, celebrado en-

París en 1900 para que coincidiera con la Exposición Universal,  se

recuerda sobre todo por una conferencia que dio el matemático

alemán David Hilbert, durante la cual apuntó los 23 problemas que

él consideraba que habrían de resolver los matemáticos a lo largo



Breve historia de las matemáticas www.librosmaravillosos.com Jacqueline Stedall

126 Preparado por Patricio Barros

del  nuevo  siglo  (aunque  la  demostración  del  último  teorema  de

Fermat no figuraba entre ellos). Después de 1900 se celebraron

congresos cada cuatro años salvo durante las dos guerras

mundiales. Sin embargo, la exclusión de los matemáticos de

Alemania, Austria, Hungría, Turquía y Bulgaria durante la década

de 1920 y la ausencia de quienes se oponían a esta medida, suscitó

el debate de si aquellos congresos podían ser considerados de

carácter internacional.

La relación de las ciudades que acogieron los congresos desvela

cómo fue aumentando la naturaleza global de la investigación

matemática. Hasta la década de 1960 todos los encuentros se

celebraron en Europa occidental, Canadá o Estados Unidos, pero el

congreso de 1966 se celebró en Moscú y el de 1982, en Varsovia. El

primer país asiático en celebrar uno fue Japón, en 1990, seguido

por  China  en  2002  e  India  en  2010.  Cuando  Wiles  anunció  su

demostración del último teorema de Fermat en su ciudad de

residencia, Cambridge, también habría podido hacerlo ante

audiencias similares en Pekín, Madrid o Hyderabad, sedes de los

tres congresos más recientes. Las matemáticas son hoy, no ya una

disciplina altamente especializada, sino también absolutamente

internacional.

En este punto hemos alcanzado la cima de la pirámide matemática,

la compacta comunidad de profesionales asociada a las palabras

«matemáticas» y «matemáticos». Sin embargo, comparada con la

cantidad de gente que practica matemáticas con regularidad, desde

los escolares en adelante, esta comunidad de profesionales es
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minúscula, y el número de mujeres que hay en ella es todavía más

insignificante.

Cabe preguntarse por qué las mujeres siguen teniendo una

representación tan baja. La respuesta a esta pregunta no es

sencilla, pero debemos recordar que como en la mayoría de las

esferas profesionales, las reglas fueron pensadas por y para

hombres, y es posible que algunas mujeres perciban el ambiente un

tanto enrarecido en la cúspide de la pirámide y la compañía no

siempre grata. Si dejamos las matemáticas de elite para los

historiadores de elite, esta cuestión apenas tiene relevancia. De

igual modo que las matemáticas han tenido muchas

manifestaciones, las vidas matemáticas también se han vivido de

múltiples maneras, y ninguna de ellas es más válida o correcta que

las demás.
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Capítulo 6

Las matemáticas por dentro

Hasta ahora he evitado entrar demasiado en tecnicismos

matemáticos, y tampoco entraremos mucho en ellos en este

capítulo, pero un historiador de las matemáticas está obligado a

tratar no solo el contexto social de los textos matemáticos escritos

en el pasado, sino también el máximo posible de sus contenidos.

Esto es más fácil de decir que de hacer. A un nivel determinado, las

matemáticas del pasado pueden parecer sencillas comparadas con

lo  que  se  espera,  por  decir  algo,  de  un  universitario  actual.  La

dificultad del historiador no suele radicar tanto en entender las

matemáticas en sí como en meterse en la mente y el universo

matemático de alguien de otra época.

A modo de ejemplo, reflexionemos unos instantes sobre el teorema

de Pitágoras, mencionado varias veces ya a lo largo de este libro. La

demostración de Euclides del teorema de Pitágoras se ilustra en la

figura 9. Consiste en trazar los cuadrados de los tres lados del

triángulo rectángulo y en dividir en dos partes el lado más largo

para comprobar que cada una de esas partes es igual a uno de los

dos cuadrados menores.
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Figura 9. Demostración de Euclides del teorema de Pitágoras: AFGC =

AMLE y CHKB = BDLM.

Los detalles los mostró mediante colores con gran ingenio Oliver

Byrne en 1847, con la demostración casi sin palabras que aparece

en la figura 10. Un rasgo crucial de esta demostración es que sirve

para cualquier triángulo rectángulo, tenga la forma que tenga (de

hecho, la versión interactiva de David Joyce te permitirá estirar y

encoger a tu antojo el triángulo de partida siempre que conserve el

ángulo recto). En otras palabras, la demostración no depende de

unas medidas determinadas; no implica ninguna aritmética y, desde

luego, nada de álgebra. Esto mantiene por completo el estilo de los

Elementos: Euclides permitía a sus lectores el uso de regla y

compás, pero no de calculadora.

La demostración de Thabit ibn Qurrá, que aparece en la figura 8,

también se basa en geometría de recorta-y-pega para demostrar que

el cuadrado grande se puede construir de forma que cubra los dos
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pequeños. Para Euclides e Ibn Qurrá, la lógica subyacente al

teorema y su demostración era geométrica.

Consideremos ahora la técnica moderna para etiquetar los lados del

triángulo como a, b y c y para escribir el teorema como a2 = b2 + c2.

¿Reproduce esta expresión el teorema que tenía Euclides en mente?

En cierto sentido, sí. Sabemos que el área de un cuadrado de lado a

es a2, así que la fórmula es una manera muy concisa de resumir un

hecho geométrico. Hasta hay una continuidad en el lenguaje:

usamos el mismo término «cuadrado» para nombrar la cantidad a2 y

para  la  figura  geométrica  de  cuatro  lados  iguales.  Pero  en  otro

sentido, no. Esa fórmula procede de una cultura matemática muy

diferente a la de Euclides, que nos ha enseñado a usar letras para

representar longitudes y que hasta nos permite olvidarnos de la

geometría y limitarnos a manipular las letras de acuerdo con sus

propias reglas. Por tanto, si queremos, podemos reescribir la

fórmula anterior como c2= a2 - b2 = (a - b)(a + b), lo cual sigue siendo

cierto, pero ya no tiene ninguna relevancia obvia para un triángulo

rectángulo.

El paso del razonamiento geométrico hacia la manipulación

algebraica no es trivial: requiere cierto esfuerzo aprender a hacerlo.

Históricamente, la transición de una cultura matemática dominada

por la geometría hacia otra en la que empezó a imponerse el

lenguaje del álgebra sucedió en Europa occidental en el siglo XVII.

(Fermat fue uno de los primeros matemáticos que experimentó con

esa posibilidad, aunque más tarde también lamentó con tristeza

cualquier desviación de la manera tradicional de hacer las cosas).
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Figura 10. Demostración de Oliver Byrne del teorema de Pitágoras.

Los historiadores han estudiado este periodo en profundidad, ya

que los cambios fueron determinantes para el desarrollo de las

matemáticas modernas. Pensar que la versión algebraica del

teorema de Pitágoras es en esencia idéntica a la versión geométrica

equivale a ignorar el mar histórico que las separa, un mar que sólo

se cruzó gracias a la labor acumulativa de muchos pensadores

individuales.
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Reinterpretación

El ejemplo que acabamos de considerar es una reinterpretación

matemática consistente, en este caso particular, en partir de un

teorema geométrico y reinterpretarlo desde un punto de vista

algebraico. Esto es algo que se hace mucho en matemáticas; de

hecho, partir de un trabajo anterior, propio o de otra persona,

analizarlo, extenderlo y resolverlo bajo unas condiciones nuevas es

una de las principales herramientas que se usan en matemáticas

para avanzar  en esta  disciplina.  Sin  embargo,  una cosa es  que los

propios matemáticos reescriban las viejas matemáticas, y otra cosa

es  que  lo  hagan  los  historiadores.  Cuando  se  volvió  a  descubrir  la

Aritmética de Diofante en Europa durante el Renacimiento, resultó

ser una fuente tan rica de problemas que experimentó varias

reinterpretaciones, tanto matemáticas como históricas. Veamos en

primer lugar algunas de las matemáticas.

Ya hemos dicho que Fermat extendió el problema II.8 y lo puso a

prueba con números elevados al cubo o incluso a potencias más

altas, y no solo elevados al cuadrado. Veamos ahora otra

reinterpretación de principios del siglo XVII de otro problema de

Diofante, esta vez procedente del matemático inglés John Pell.

Pell, nacido en Southwick, Sussex, en 1611, fue coetáneo tanto de

Harriot como de Oughtred (con quienes nos cruzamos en el capítulo

5),  aunque  era  unos  cincuenta  años  más  joven.  Se  formó  en  la

recién creada Escuela de Gramática Steyning, unos pocos

kilómetros al norte de Southwick, y más tarde en el Trinity College,
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Cambridge. Con posterioridad regresó a Sussex y enseñó en una

escuela experimental de Chichester hasta su cierre unos años más

tarde. Pell dedicó entonces varios años a buscar un puesto

remunerado  o  bien  un  mecenas,  pero  no  encontró  nada  que  se

adecuara a su particular temperamento. A finales de 1643 lo

contrataron en el Gymnasium de Ámsterdam, y dos años después

en el Ilustre Colegio de Breda, donde permaneció hasta 1652.

Durante  este  periodo,  Pell  prestó  mucha  atención  a  Diofante.  Lo

sabemos porque a comienzos de la década de 1640 Pell había

conocido a sir Charles Cavendish (de quien también hablamos en el

capítulo 6) y ambos intercambiaron correspondencia durante los

años  que  Pell  pasó  en  los  Países  Bajos.  Cada  cual  tenía  su  propio

concepto de lo que era una relación de mecenazgo matemático:

Cavendish  solicitaba  a  Pell  que  lo  ayudara  con  lo  que  no  había

entendido durante su lectura matemática más reciente, y Pell

respondía diligente. Es evidente que Cavendish tenía un concepto

elevado de las capacidades de Pell y esperaba que publicara ciertos

libros importantes, entre ellos una nueva edición de Diofante «que»,

según escribió, «estoy deseando ver». Por desgracia, Pell tenía una

incapacidad casi patológica para acabar o publicar lo que fuera,

pero hay signos de que al menos empezó a trabajar en esa edición;

esos signos provienen de las voluminosas anotaciones que dejó Pell

(miles de páginas que ahora se han reunido en más de 30 extensos

volúmenes en la British Library).

Pell estuvo tan interesado en Diofante porque había desarrollado un

método para resolver problemas que él consideraba perfecto para
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las  cuestiones  que  figuran  en  la Aritmético. El  método  era  el

siguiente: primero y para cualquier interrogante, anotar las

cantidades que se desconocen y las condiciones que se plantean en

líneas numeradas; segundo, trabajar de forma sistemática desde las

condiciones hasta la respuesta requerida. Para asegurarse de que el

trabajo  avanza  como  debe,  se  expone  en  tres  columnas,  con  los

números de línea en la estrecha columna central. La columna de la

izquierda de cada línea contiene una instrucción breve; la columna

de la derecha muestra el resultado obtenido con esa instrucción. El

conjunto completo se parece y se percibe como un algoritmo de

ordenador actual.

Para ver cómo se aplicaría este método a la obra que escribió

Diofante en la antigüedad, veamos la interpretación que hace Pell

del problema IV. 1 de la Aritmética: hallar dos números cuya suma

da  un  número  dado  y  cuyos  cubos  suman  otro  número  dado.

Diofante estableció que la suma de esos números era 10 y que la

suma de sus cubos daba 370, justo el problema que más tarde

estudió la joven Anne Davenant instruida por su padre. Pell lo

resolvió con su particular estilo. Sus primeras dos líneas son las

siguientes, en las que llama a los números desconocidos a y b:

Después, siguiendo al pie de la letra a Diofante, Pell introdujo un

tercer  número,  c,  y  supuso  que a =  c  +  5,  de  manera  que,

necesariamente, b = 5 - c. Las dos siguientes líneas son
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donde 2’ - 3’ no tiene otro significado más que restar la línea 3 a la

línea 2. Ya está todo preparado y se puede empezar a trabajar.

Quien quiera seguir los detalles debe saber que la instrucción de

Pell 3’@3 significa «hallar el cubo de la línea 3», mientras que 10’ω2

significa «hallar la raíz cuadrada de la línea 10». Otra convención

que siguió Pell es la de cambiar las letras minúsculas por

mayúsculas cuando se descubren sus valores.

Las últimas cuatro líneas son una comprobación de que el problema

está bien resuelto:
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Da la impresión de que Pell había planeado reescribir los seis libros

de la Aritmético a su estilo, pero si llegó a completar el proyecto

alguna vez, el manuscrito se perdió. Aun así, muchos de sus

contemporáneos se quedaron impresionados con su método. Su

amigo  John  Aubrey  hasta  inventó  un  verbo  nuevo  en  latín  para

referirse a él: pelliare, o sea «pelliar» o «al estilo de Pell».

A  partir  del  ejemplo  anterior  queda  claro  que  Pell  no  creía  en  el

derroche de palabras: la única que aparece en sus 19 líneas de

trabajo es «sea» (en realidad la escribió en latín: sit). Pero  si

desaparecen las palabras, debe haber símbolos que las sustituyan,

y en esto Pell  era un maestro de la inventiva.  Los símbolos @ y <v

que permiten mantener la concisión en la primera columna dejaron

de usarse hace mucho tiempo, pero su símbolo para la división aún

sigue entre nosotros.

La inventiva para la notación fue una de las grandes dotes de Pell, y

para ello siguió lo que por entonces ya era casi una tradición

inglesa. En 1557 Robert Recorde había ideado el signo = basándose

en dos líneas paralelas «porque no hay dos cosas que puedan ser

más iguales». Por su parte, alrededor de 1600 Thomas Harriot había

añadido  los  signos  de  desigualdad  “<”  y  “>”,  y  la  convención  de

escribir ab para indicar a multiplicado por b. En 1631 William

Oughtred  introdujo  el  signo  ×,  aunque  rara  vez  lo  utilizó;  también
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defendió con entusiasmo una notación «con una presentación clara

a la vista durante todo el curso y proceso de cualquier operación y

razonamiento». Está claro que Pell opinaba lo mismo, que su método

representaba el razonamiento con claridad ante la vista sin

necesidad  de  ninguna  explicación  adicional.  Por  tanto,  sus

esfuerzos para «pelliar» a Diofante revelan más sobre las

aspiraciones de los algebristas ingleses de comienzos del siglo XVII,

que sobre Diofante y su Aritmética.

Pero esto también se da con las reinterpretaciones históricas en

lugar de las matemáticas: suelen revelar más sobre quien interpreta

que sobre lo interpretado. Las historias que han circulado a lo largo

de los siglos sobre los orígenes del álgebra, por ejemplo, han

registrado  no  solo  el  hecho  histórico  en  sí,  sino  también  los

conocimientos contemporáneos de cuando se escribieron.

El álgebra llegó por primera vez a regiones no islámicas de Europa

occidental a finales del siglo XII a través de traducciones de la obra

Al-fabr wal-muqabala, de  al-Juarismi,  pero  en  el  siglo  XVI  ya  se

había olvidado aquella historia inicial, si es que en algún momento

llegó a conocerse debidamente. Así y todo, se reconocían los

orígenes islámicos de la materia,  aunque solo fuera a través de los

extraños términos «álgebra» y «almucábala» asociados a ella. Así que

a  principios  del  siglo  XVI  los  autores  atribuían  la  invención  del

álgebra a «une nome Arabo di grande intelligentia» (‘una personalidad

árabe de gran inteligencia’), otras veces a un tal Algeber (en

realidad, Jabir ibn Aflah, astrónomo musulmán español del siglo XII

sin ninguna relación con el tema), o al vago nombre de «Maumetto di
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Mose Arabo» (una traducción de «el árabe Muhammad ibn Musa»).

En cambio, en 1462 el erudito alemán Johannes Müller -a menudo

conocido como Regiomontano por el nombre latinizado de su ciudad

natal, Königsberg- examinó un manuscrito de la Aritmético de

Diofante en Venecia y tres años después, mientras daba una

conferencia en Padua, describió su contenido como «la flor de toda

la aritmética... que hoy recibe el nombre árabe de álgebra». Su

disertación no se publicó hasta 1537, pero muy poco después otros

autores empezaron a retomar el mismo tema: que el álgebra había

sido una invención de Diofante y que «los árabes» no la adoptaron

hasta más tarde. Es comprensible que aquellas historias

encontraran aceptación en una época en que el pedigrí griego

confería una respetabilidad y un estatus inmediatos. El hecho de

que los problemas tratados por Diofante difirieran, tanto en estilo

como en contenido, de los hallados en los textos islámicos no parece

haber impedido a nadie pensar que los últimos tenían que derivarse

de  algún  modo  de  los  primeros.  Incluso  hoy,  que  existe  una

apreciación mucho mayor de las matemáticas que heredó Europa

occidental del mundo árabe, se sigue considerando a veces a

Diofante como el  fundador del  álgebra. Este debate podría seguir y

seguir, pero debemos intentar entender el asunto desde un punto de

vista matemático.

Es cierto que Diofante escribió muchos problemas del tipo «halla un

número» que pueden resolverse con facilidad mediante los métodos

algebraicos modernos, tal como demuestra el ejemplo de Pell, pero

también planteó muchos otros problemas «indeterminados», es
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decir, que tienen más de una solución posible. En esos casos,

Diofante solía quedarse satisfecho si a través de algún método

concreto lograba alcanzar alguna de esas respuestas. De hecho, su

obra está repleta de ideas, algunas de ellas muy ingeniosas, que

funcionan tan solo para preguntas específicas, a diferencia de las

reglas más generales de los textos de álgebra posteriores

procedentes del mundo islámico.

También  se  ha  afirmado  que  Diofante  usó  una  notación  simbólica

elemental al escribir, por ejemplo, q para representar un número

desconocido y AY para su cuadrado, pero ahora se ha demostrado

que esas abreviaturas de los términos griegos arithmos (‘número’) y

dynamis (‘cuadrado’), respectivamente, fueron introducidas por

copistas del siglo IX y no se pueden atribuir en absoluto a Diofante.

Por último, las matemáticas derivadas de la aritmética han sido

absorbidas  por  la  teoría  de  números  moderna,  mientras  que  los

textos islámicos de al-fabr dieron lugar de una manera mucho más

directa al álgebra de Europa occidental.

Creo que el término «álgebra» debería reservarse para aludir a las

reglas y procedimientos que los propios actores describieron como

al-yabr o «álgebra», y que no deberíamos imponer esos términos, ni

la historia que arrastran consigo, a un autor que desarrolló su labor

dentro de una tradición anterior y muy diferente.

¿Quién fue el primero...?

La cuestión que acabamos de analizar -¿quién inventó el álgebra?-

es una de las típicas que suelen plantearse los historiadores de las
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matemáticas, quienes a menudo se creen capaces de decir quién fue

la primera persona que descubrió o inventó determinadas ideas.

Salvo en los casos más simples, estas cuestiones son difíciles de

responder. Consideremos, por ejemplo, el descubrimiento del

análisis matemático. Esta es la rama de las matemáticas que se

puede usar para describir y predecir cambios. Hoy en día se usa en

biología, medicina, economía, ecología, meteorología y cualquier otra

ciencia que funcione con sistemas interactivos complejos. Por tanto,

es bastante razonable pretender saber quién inventó el análisis

matemático.

La respuesta corta sería que lo inventaron dos personas casi a la vez

pero por separado: Isaac Newton desde Cambridge y Gottfried

Wilhelm Leibniz desde París. Los historiadores modernos ya no lo

discuten porque contamos con los manuscritos de ambos, y en ellos

se ve con exactitud cuándo y en qué orden desarrollaron sus ideas.

Asimismo se aprecia que siguieron procedimientos muy diferentes y

que cada cual ideó un vocabulario y una notación propios (Leibniz

hablaba de «diferenciales» mientras que Newton lo hacía de

«fluxiones»; Leibniz inventó la notación habitual en la actualidad

dx/dt, mientras que Newton usó x, menos común hoy en día).

En  cambio,  para  sus  contemporáneos  la  historia  no  estaba  nada

clara. Los hechos esenciales son que Newton desarrolló su versión

del análisis matemático durante 1664 y 1665 (antes de su vigésimo

tercer cumpleaños), pero luego no hizo nada con él. A comienzos de

la década de 1670 ya se había enfrascado en una trifulca intelectual

con Robert Hooke sobre sus descubrimientos de óptica, y puede que
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temiera arriesgarse a tener otra por el análisis matemático. En

cualquier caso, por entonces había centrado su interés en la

alquimia, la cual lo tendría ocupado durante la siguiente década.

En cambio, en 1673 Leibniz, que entonces residía en París, empezó

a trabajar de manera independiente en algunos de los mismos

problemas que habían intrigado previamente a Newton, y publicó su

primer  artículo  sobre  análisis  matemático  en  1684,  al  cual  le

siguieron otros durante la década de 1690. Al parecer, Newton les

prestó muy poca atención, probablemente porque consideró los

primeros trabajos de Leibniz bastante triviales comparados con lo

que  él  mismo  había  llegado  a  alcanzar.  Sin  embargo,  algunas

amistades  de  Newton  lo  vieron  de  otra  manera,  y  en  el  cambio  de

siglo algunos de sus seguidores ingleses empezaron a sospechar, no

ya que Newton había sido el primero, sino también que Leibniz bien

podría haber robado a Newton el germen de sus ideas. No ayudó en

la defensa de Leibniz el hecho de que hubiera visto algunos de los

documentos de Newton cuando estuvo en Londres en 1675 y que

recibiera cartas de Newton en 1676, pero lo que sacó de ellos y la

relación que mantenían con lo que ya había descubierto no lo sabía

nadie en realidad, excepto el mismo Leibniz.

Tanto Newton como Leibniz evitaron la confrontación directa, pero

permitieron que esa batalla la libraran sus secuaces, especialmente

beligerantes en ambos bandos. Al final, en 1711, Leibniz apeló a la

Royal Society, de la cual era miembro, para que arbitrara la disputa.

Newton, como presidente de la misma, creó una comisión que

apenas necesitó reunirse porque el propio Newton ya estaba
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ocupado en la redacción de su informe. Tal como era de esperar,

falló  en su favor.  Y  como también era  de  esperar,  aquello  no puso

fin al asunto: la disputa prosiguió hasta después del fallecimiento

de Leibniz en 1716. Y esa disputa explica por qué en 1809 el escolar

inglés George Peat, en Cumbria, estudió una asignatura llamada

«fluxiones» en lugar de estudiar una llamada «calculus».

Aquella fue una historia nada edificante de la que nadie salió bien

parado. Si la hemos vuelto a contar aquí es para hacer hincapié en

lo  difícil  que  era  para  todo  el  mundo  en  aquel  entonces  llegar  al

fondo de la cuestión: nadie conocía todos los hechos; además, era

difícil saber si el debate se centraba en el análisis matemático en su

conjunto o en algunos aspectos particulares (Leibniz acusó a los

ingleses de fluctuar a este respecto); y, como puede ocurrir con las

disputas, se deslizaron varias discrepancias que nunca formaron

parte de la discusión original. Sin embargo, otro detalle de la

historia es que las pruebas últimas de la verdad no provienen de lo

que la gente de la época escribió o dijo, lo que casi siempre era

parcial (en ambos sentidos de la palabra), sino de los manuscritos

matemáticos en sí.

En  matemáticas  no  es  nada  infrecuente  -tal  como  ocurrió  con  el

análisis matemático- que dos personas desarrollen ideas similares

más o menos al mismo tiempo. Una vez realizado el trabajo de base,

cualquier matemático puede hacer uso de él con la misma facilidad

que otro, y entonces resulta muy difícil saber a quién le corresponde

el mérito, sobre todo si ambos han mantenido algún contacto entre

sí. Este fue precisamente el motivo por el que Wiles se encerró con
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tanto  celo  durante  los  años  que  trabajó  en  el  último  teorema  de

Fermat.

En el caso del análisis matemático hay suficientes indicios

documentales para que los historiadores esclarezcan qué sucedió en

realidad,  pero  no  siempre  es  así.  A  principios  del  siglo  XIX  los

matemáticos Bernard Bolzano, desde Praga, y Augustin-Louis

Cauchy, desde París, también desarrollaron ideas muy similares,

Bolzano  en  1817  y  Cauchy  en  1821.  ¿«Copió»  Cauchy  a  Bolzano  o

no? El trabajo de Bolzano se publicó en un periódico bohemio poco

conocido al que, sin embargo, Cauchy tenía acceso desde París.

Pero, por otra parte, ambos pudieron basarse por separado en la

obra previa de Lagrange. También debemos tener en cuenta los

indicios circunstanciales sobre la manera de trabajar de Cauchy,

que  muy  a  menudo  consistía  en  tomar  buenas  ideas  de  otros  y

desarrollarlas en profundidad. En definitiva, ante la falta de

pruebas en uno u otro sentido, simplemente no lo sabemos.

Otro problema a la hora de esclarecer quién fue la primera persona

que realizó un descubrimiento consiste en definir en qué creemos

que consiste el descubrimiento en sí. ¿En qué instante preciso de la

historia podemos decir, por ejemplo, que surgió el análisis

matemático, en oposición a una maraña de ideas relacionadas que

poco a poco empezaron a cobrar sentido, primero para Newton, y

después para Leibniz?

Tal como acabamos de ver, resulta igual de difícil discernir cuándo

empezó  el  álgebra  o  en  qué  lugar  el  teorema  de  Pitágoras  se

convirtió en un teorema formal en oposición a una realidad útil
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conocida por los constructores. Casi todas las matemáticas nuevas

se asientan sobre trabajos anteriores, y a veces sobre varias ideas

concurrentes. Uno de los cometidos de los historiadores consiste en

rastrear los antecedentes de una técnica o de un teorema particular,

pero  no  para  decir  quién  fue  la  primera  persona  que  los  concibió,

sino para entender  con mayor  claridad cómo han evolucionado las

ideas matemáticas con el paso del tiempo.

Hasta que todo cuadra

El estilo deductivo sistemático de Euclides, mediante el cual todo

teorema se demuestra cuidadosamente a partir de los teoremas y

definiciones que lo preceden, se ha considerado durante siglos la

regla de oro del proceder matemático. Pero incluso Euclides resultó

no ser infalible. Ya en el siglo v d. de C. surgieron interrogantes

sobre uno de los postulados de Euclides que se mostraron difíciles

de responder. El postulado problemático se conoce a veces como el

postulado de las paralelas; se puede expresar de maneras

diferentes, pero la más simple dice que si tenemos una recta l en un

plano, y un punto P situado fuera de ella, solo existe una recta que

pase por P y que sea paralela a l.

La mayoría de nosotros no tendrá dificultades para aceptar esta

afirmación, que tiene como consecuencia que los ángulos de un

triángulo sumen 180 grados, y la mayoría de nosotros tampoco

tiene inconveniente en aceptar también esto. Sin embargo, muchos

de los comentaristas de Euclides pensaban que el postulado de las

paralelas no debe considerarse un postulado, sino un teorema, es
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decir, que debería poder demostrarse de algún modo a partir del

resto  de  definiciones  y  de  postulados.  Thabit  ibn  Qurrá  y  Ornar

Jayyam  fueron  algunos  de  los  que  lo  intentaron;  también  probó

John Wallis desde Oxford en 1663, y más tarde, en 1733 otro

matemático poco conocido llamado Gerolamo Saccheri, catedrático

de matemáticas en Pavía, en el norte de Italia, probó con un enfoque

distinto: estudió qué ocurriría si suponía que los ángulos de un

triángulo  suman  más  o  menos  de  180  grados,  esperando,  por

supuesto, que los resultados fueran absurdos y que, por tanto, ello

condujera a descartar semejante supuesto de partida. Pero estaba

equivocado. Al admitir que los ángulos suman menos de 180 grados

se llegaba a algunos resultados extraños, pero consistentes.

Cien años después, Nikolai Ivanovich Lobachevski, catedrático de la

Universidad  de  Kazán,  en  Rusia,  y  János  Bolyai,  de  la  ciudad

actualmente llamada Cluj-Napoca, en el norte de Rumania, llevaron

mucho más lejos aquellas ideas (otro ejemplo de un hallazgo

independiente pero más o menos simultáneo); ambos repararon en

que se puede construir un tipo de geometría aceptable desde un

punto de vista matemático aunque definitivamente no sea euclídea.

Esta  idea  dejó  asombrados  a  los  pensadores  del  siglo  XIX:  una

consecuencia era que nadie podía saber si el mismísimo espacio

infinito  es  euclídeo  o  no,  de  igual  manera  que  recorrer  a  pie  una

calle no revela si la Tierra es esférica o plana. Se suponía que las

matemáticas arrojaban verdades irrefutables sobre el mundo, pero

de pronto esas verdades empezaron a parecer menos fiables.

Uno de los resultados de todo esto fue que los matemáticos
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empezaron a estudiar con más detenimiento sus supuestos

esenciales, formalmente conocidos como «axiomas». De hecho, a

finales  del  siglo  XIX  y  comienzos  del  XX,  se  produjo  una  vuelta  al

estilo euclídeo más puro y se revisaron ramas enteras de las

matemáticas para asentarlas sobre bases axiomáticas que les

impusieron un rigor lógico desconocido en matemáticas desde la

época de la antigua Grecia. Desde el siglo II a. C. hasta el XIX d. C.,

la mayoría de las matemáticas se habían desarrollado de un modo

completamente aleatorio. La verdad es que los matemáticos no

realizan descubrimientos creando axiomas y reflexionando de

manera lógica sobre ellos, sino respondiendo de forma imaginativa a

los problemas que les interesan, planteando cuestiones en

direcciones nuevas, o estableciendo conexiones inesperadas y

novedosas entre partes de las matemáticas aparentemente distintas.

Por supuesto, deben hacer XIII uso correcto de sus conocimientos y

experiencias, y al final deben llegar a un razonamiento irrefutable

llamado «demostración», tal como hizo Wiles durante las

conferencias que dio en Cambridge, pero es probable que ese

resultado se aparte un tanto de los razonamientos iniciales y del

arduo trabajo que les sigue casi indefectiblemente.

El descubrimiento del análisis matemático que hemos tratado en el

apartado anterior es un ejemplo excelente de matemáticas carentes

por completo de lógica durante su concepción. La idea general se

basaba en lo que los matemáticos del siglo XVII denominaban

«cantidades infinitamente pequeñas». Sin embargo, la pregunta que

hay que hacerse en relación con una cantidad infinitamente
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pequeña es si llega a tener algún tamaño. Si lo tiene, no puede ser

«infinitamente pequeña»; pero si no tiene ningún tamaño, entonces

ni siquiera existe y no se puede usar de ninguna manera práctica en

nuestros  cálculos.  Esto  tal  vez  suene  un  tanto  puntilloso,  más

parecido a un debate como el de la cantidad de ángeles que pueden

bailar en la punta de una aguja que a uno matemático. Pero es

importante, porque las discusiones sobre cantidades infinitamente

pequeñas  dan  lugar  a  contradicciones  con  mucha  rapidez,  y  como

las matemáticas se consideran un edificio lógico unificado, una sola

contradicción desmorona todo el conjunto. (Por eso los matemáticos

plantean a menudo una contradicción de manera deliberada, tal

como probó a hacer Saccheri, cuando pretenden demostrar que algo

es imposible, una técnica denominada reductio ad absurdum).

Tanto Newton como Leibniz fueron muy conscientes de la paradoja

de lo infinitamente pequeño e hicieron lo posible para lidiar con ella,

Newton  afrontándola  de  cara,  y  Leibniz  dando  un  rodeo.  Sus

sucesores también repararon en ella, no solo matemáticos, sino

también gente bien formada. El obispo George Berkeley, por

ejemplo, en su libro titulado The Analysis: A Discourse Addressed to

an Infidel Mathematician («El analista: discurso dirigido a un

matemático infiel») planteó si los matemáticos, que tanto afinan en

cuestiones religiosas, ¿son estrictamente escrupulosos en su propia

ciencia? ¿No se someten a la autoridad, no aceptan cosas

basándose en la fe y no creen cosas inconcebibles?.

¿Detuvieron estos problemas a los matemáticos en su búsqueda?

No, porque desde bien pronto en el desarrollo del análisis
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matemático reconocieron su potencial y se esforzaron por aplicarlo,

con gran éxito, a rayos de luz, cadenas colgantes, objetos que caen,

cuerdas que vibran y muchos otros fenómenos del mundo físico.

Difícilmente habrían renunciado a todo eso por lo que consideraban

una dificultad más metafísica que matemática.

Transcurrieron unos 150 años hasta que se encontró una solución

del problema que resultara satisfactoria para la mayoría de la gente,

siguiendo métodos demasiado técnicos para exponerlos aquí; sin

embargo, durante esos mismos 150 años las matemáticas

avanzaron más allá de toda expectativa, a pesar del tambaleó de sus

cimientos.

Algo  parecido  ocurrió  en  el  siglo  XIX.  En  1822,  Joseph  Fourier,

profesor de la École Polytechnique de París, publicó un tratado

sobre la difusión del calor, su Théorie analytique de la chaleur. En

él, Fourier investigó la idea de usar sumas infinitas de senos y

cosenos para describir distribuciones periódicas; estas sumas

infinitas se conocen ahora como «series de Fourier», y tienen gran

cantidad de aplicaciones en ingeniería y física. Sin embargo, la

deducción original de Fourier estaba plagada de errores e

incoherencias. Algunas de ellas se anulaban entre sí, pero Fourier

pasó  por  alto  muchas  otras,  si  es  que  llegó  a  percibirlas  en  algún

momento. En otras palabras, la teoría inicial de las series de Fourier

no  tenía  una  base  más  firme  que  la  que  había  tenido  el  análisis

matemático, y a pesar de ello, al igual que el análisis matemático,

resultó ser una herramienta inmensamente rica y útil. Pero, como

sucedió con el análisis, muchos matemáticos posteriores a Fourier
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se vieron obligados a dedicar gran cantidad de tiempo a resolver las

lagunas.

Estos no son ejemplos excepcionales. Como hemos visto, Wiles,

matemático mucho más competente que Fourier, también se vio

obligado a seguir un proceso muy similar para enmendar un error,

aunque en su caso solo le llevó dos años, no un siglo. Casi cualquier

descubrimiento matemático nuevo parte de un estado tosco e

inmediato y debe mejorarse y refinarse antes de poder presentarlo al

resto de la comunidad matemática, no digamos ya para enseñárselo

a quienes se inician en la materia.

La mayoría de los libros de texto modernos siguen el mismo patrón

que los Elementos de Euclides, empiezan por un principio simple a

partir del cual van edificando las matemáticas siguiendo un curso

lógico continuado.

En otras palabras, dejamos (o esperamos) que los alumnos sigan un

camino despejado que los primeros exploradores ni siquiera

atisbaron. Si los estudiantes tuvieran la oportunidad de remontarse

hasta los descubrimientos originales, seguramente encontrarían

algo  muy  distinto:  un  proceso  de  ensayo  y  error,  falsos  puntos  de

partida y callejones sin salida; ideas a medio hacer, desarrolladas a

medias para que fueran otros quienes las completaran; ideas mejor

concebidas refinadas con los meses o los años; y todo ello adaptado

al final por docentes que tal vez no tengan capacidad para innovar,

pero dotados con la capacidad igualmente importante de saber

explicar las cosas a quienes empiezan.

En otras palabras, la exposición pulida de los libros de texto dice
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muy poco acerca de la intuición y el trabajo arduo, la imaginación y

el esfuerzo aplicados a las matemáticas en un primer momento. Eso

es tarea del historiador.
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Capítulo 7

La historiografía evolutiva de las matemáticas

Las formas de hacer y pensar la historia de las matemáticas han

cambiado  mucho  durante  los  últimos  siglos,  algunas  debido  a

cambios generales en la historia intelectual, y otras siguiendo

cambios específicos dentro de las matemáticas. Como vimos en el

capítulo 2, el procedimiento que siguió John Leland en la década de

1550, a quien siguió Gérard Jean Vossius un siglo después,

consistía en registrar la mayor cantidad de datos posibles sobre

autores, fechas y textos, pero sin analizar en absoluto el contenido

de  esos  textos.  Sin  embargo,  a  finales  del  siglo  XVII,  cualquier

persona interesada en las matemáticas sabía que el poder, el

alcance y las técnicas de la disciplina estaban avanzando con

rapidez: «La geometría avanza cada día», escribió Joseph Glanville

en 1668, mientras que pocos años después John Wallis elogió «el

progreso y el avance» que había llevado al álgebra hasta «la altura a

la que se encuentra ahora».

El siglo XVIII, la época de la Encyclopédie, presenció la publicación

de dos obras relacionadas con la historia de las matemáticas: la

Histoire des mathématiques de Jean-Étienne Montucla, publicada

en París en 1758 (ampliada a cuatro volúmenes entre 1799 y 1802),

y el Mathematical and Philosophical Dictionary de  Charles  Hutton,

que incluía varios artículos históricos, publicado en Londres en

1795.

Sin embargo, a finales del siglo XIX, el foco se apartó, como en otros
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campos de estudio, de los testimonios indirectos hacia ediciones

académicas y traducciones de textos antiguos y medievales (igual

que había ocurrido durante el Renacimiento). Por tomar ejemplos de

obras ya comentadas con anterioridad aquí: la primera traducción

al inglés de la Aritmética de  Diofante  fue  publicada  por  Thomas

Heath en 1885; la edición de Heath de los Elementos de Euclides,

basada en los mejores estudios existentes por entonces, apareció en

1908; y la traducción de Louis Charles Karpinski del Al-fabr de al-

Juarismi a partir de una versión medieval en latín, apareció pocos

años después, en 1915. Estas ediciones eran y siguen siendo

inestimables: ni la Aritmética ni el Al-fabr habían estado disponibles

con anterioridad en inglés, y los Elementos de Heath siguen siendo

hoy la edición de referencia en esa lengua.

Sin embargo, los historiadores modernos también tratan esas

ediciones con cautela. El ensayo de Heath sobre la Aritmética se

titula Diophantus of Alexandria: A Study in the History of Greek

Algebra («Diofante de Alejandría: un estudio de la historia del

álgebra griega»), un título que plantea interrogantes ya señalados en

este libro. Es más, un crítico de la edición de Heath de Apolonio ha

observado que «gracias a la condensación hábil y a la sustitución

con notación moderna de las demostraciones de la obra, ocupa

menos de la mitad de espacio que el original». Una vez más, el

historiador seguramente no agradece a Heath esta capacidad, y

preferiría ver el texto sin comprimir y Ubre de los anacronismos de

la notación moderna. Sin embargo, muchas de las obras sobre

historia de las matemáticas surgidas a comienzos del siglo XX,
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realizadas a menudo por matemáticos en lugar de historiadores,

seguían  un  procedimiento  muy  similar,  consistente  en  partir  de

textos originales escritos en jeroglíficos egipcios o en sumerio,

sánscrito o griego para traducirlos a los símbolos y conceptos de las

matemáticas modernas. Las razones de aquellos traductores no

eran de por sí reprochables: para comprender ideas que de entrada

parecen completamente desconocidas, es natural intentar

relacionarlas  con  algo  más  familiar;  el  riesgo  está  en  que  al  final

esas ideas desconocidas acaban considerándose sin más

representaciones arcaicas de lo que ahora podemos hacer, a nuestro

entender, de una manera más eficiente. De este modo, la historia se

reescribe a partir de nuestra propia perspectiva en lugar de hacerse

a partir de los autores originales.

Los historiadores de las matemáticas antiguas son los primeros que

se rebelan contra las distorsiones introducidas por la

modernización, y durante la década de 1990 encabezaron la forma

de intentar recuperar y conservar, en la medida de lo posible, el

idioma  y  el  pensamiento  de  los  originales.  De  acuerdo  con  la

reflexión  tan  citada  ahora  de  Reviel  Netz,  editor  y  traductor  de

Arquímedes:

La función de una traducción académica, a mi entender,

consiste en eliminar todas las barreras relacionadas con el

idioma extranjero en sí, y en dejar intactas todas las demás.

Esto obliga al lector actual de textos matemáticos históricos a

realizar un esfuerzo mucho mayor que el lector de hace cincuenta
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años, pero los beneficios en cuanto a percepción histórica son

incomparablemente mayores.

Quienes trabajan con escritos matemáticos antiguos también han

encabezado el avance en otros aspectos de la historiografía, en parte

debido  al  desorden  con  que  se  fue  acumulando  su  material  de

estudio en épocas pasadas. Una única tablilla de arcilla, por

ejemplo, revela muy poco si no se sabe dónde o cuándo se escribió.

Esa información es esencial para hacerse una idea de cómo se

relaciona un texto concreto con otros hallados en la misma zona o

en cualquier otro lugar. Muchas tablillas aparecidas en las primeras

excavaciones se depositaron en museos con una información

mínima sobre su procedencia, o bien se vendieron en el mercado de

antigüedades sin más, lo que complica sobremanera que los

historiadores deduzcan de ellas información que nos pueda resultar

útil ahora.

Por fortuna, los arqueólogos de hoy registran con sumo cuidado su

ubicación y su entorno antes de extraer cada capa de restos.

Además, la tecnología moderna también ha permitido avances en la

lectura de textos escritos con pluma y luego borrados o

deteriorados. El trabajo realizado con el texto redescubierto de

Arquímedes que se menciona en el capítulo 3 ha sido especialmente

notable a este respecto. Los especialistas han conseguido leer buena

parte del texto original, pero, además, han identificado al escriba

que  pulió  el  pergamino  y  escribió  sobre  él:  se  trata  de  Ioannes

Myronas, quien trabajó en Constantinopla durante la Cuaresma de

1229. Es muy conveniente que la recuperación del texto y la
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recuperación de la historia del texto vayan de la mano.

Los historiadores de las matemáticas se han ido apartando de una

concepción puramente «interna» que considera los progresos

matemáticos como resultado de sí mismos, con independencia de

influencias externas. Tal  como hemos evidenciado una y otra vez a

lo largo de este libro, la actividad matemática ha tenido

manifestaciones muy diversas a lo largo de los siglos, todas ellas

condicionadas por cada sociedad y cada cultura.

Pero no debemos mezclar las cosas: lo habitual es que los

matemáticos se enfrasquen en un problema concreto, no porque

pueda  resultar  útil  o  porque  alguien  se  lo  pida,  sino  porque  el

problema  en  sí  atrapa  su  imaginación.  Eso  fue  lo  que  les  pasó  a

Newton y Leibniz con el análisis matemático, a Bolyai y Lobachevski

con  la  geometría  no  euclídea,  o  a  Wiles  con  el  último  teorema  de

Fermat.  En  esos  casos,  el  avance  depende  en  primer  lugar  y  por

encima de todo de un compromiso profundo y concentrado con las

matemáticas, y en este sentido se puede afirmar que la creatividad

matemática es un proceso interno. Pero las cuestiones matemáticas

que se consideran relevantes en una época o un lugar

determinados, la forma en que han surgido, la manera en que se

conciben e interpretan, todo eso está influido por multitud de

factores externos a las propias matemáticas: factores sociales,

políticos, económicos y culturales. El contexto se ha vuelto tan

importante para el historiador como el contenido.

Otro  cambio  significativo  que  se  ha  producido  en  los  últimos  años

ha sido el reconocimiento cada vez mayor de que las matemáticas
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practicadas  por  un  pequeño  número  de  figuras  célebres  no  ha

reflejado (aunque sí ha configurado) la diversidad de la actividad y

la experiencia matemática en otros niveles de la sociedad. La

historia de las matemáticas no exquisitas ha sido uno de los temas

esenciales de este libro.

Los historiadores de las matemáticas, igual que los especialistas en

muchas  otras  disciplinas,  también  se  han  vuelto  mucho  más

sensibles a cuestiones de género y étnicas. Los estudios de culturas

anteriores o externas a la Europa occidental actual se vieron

limitados  en  el  pasado  por  la  falta  de  fuentes,  o  por  barreras

lingüísticas, pero estas circunstancias están empezando a cambiar

porque las imágenes en Internet, las nuevas traducciones y las

glosas de especialistas están facilitando mucho el acceso a fuentes

originales, tanto desde un punto de vista intelectual como material.

De ahí que las matemáticas del pasado ya no se contemplen como

meras precursoras de las matemáticas actuales, sino como una

parte integral de su propia cultura contemporánea.

Como en todas las disciplinas académicas florecientes en nuestros

días, quienes se dedican a la historia de las matemáticas deben

traspasar fronteras. De hecho, uno de los grandes placeres de

trabajar en la materia es que se aprende de la experiencia de

especialistas en arqueología, archivología, sinología, clasicismo,

orientalismo, medievalismo, historia de la ciencia, lingüística,

historia del arte, crítica literaria, conservación de museos y muchas

otras materias. La diversidad de las fuentes originales también ha

experimentado un incremento similar, y ya no se restringe a los
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libros o manuscritos que en algún momento exponían las ideas más

novedosas, sino que incluyen correspondencia, diarios, apuntes,

libros de ejercicios, instrumentos de medida, máquinas para

calcular, dibujos, bosquejos, agendas y novelas.

Estas últimas tal vez puedan extrañarnos, pero quienes escriben

novelas pueden ser los registradores más sagaces y elocuentes de

las ideas matemáticas contemporáneas; quien tenga interés en

explorar este tema encontrará más información en el apartado

dedicado a «lecturas adicionales».

Los interrogantes que se han planteado los historiadores a lo largo

de los últimos cincuenta años han cambiado y se han diversificado

a la vez. Ya no basta con limitarse a preguntar quién descubrió qué

y cuándo. También queremos conocer las prácticas matemáticas

realizadas por grupos de personas o individuos aislados, y por qué.

¿Qué influencias históricas o geográficas intervinieron? ¿Cómo

contemplaban las actividades matemáticas tanto quienes las

practicaban, como los demás? ¿Qué aspectos se valoraban

especialmente? ¿Qué medidas se tomaban para conservar o

transmitir los conocimientos matemáticos? ¿Quién las costeaba?

¿Cómo gestionaban los matemáticos su tiempo y sus

conocimientos? ¿Cuáles eran sus motivaciones? ¿Qué produjeron?

¿Qué hicieron con ello? Y ¿con quién debatieron, colaboraron o

razonaron durante todo el proceso?

Casi todas las respuestas a la mayoría de estas preguntas son

difíciles de encontrar con cierto grado de certidumbre. Los

historiadores de las matemáticas, al igual que el resto de
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historiadores, trabajan con indicios escasos a partir de los cuales

deben reconstruir con sumo cuidado historias incompletas sobre el

pasado. Sigue valiendo la pena intentarlo por todo lo que podemos

aprender sobre esta actividad humana tan antigua y extendida

como la literatura o la música, y que se ha manifestado con una

variedad tan inmensa de formas culturales: la práctica y la creación

de las matemáticas.
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