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Reseña

Este libro contempla una visión global sobre los conocimientos

actuales de las dos ciencias dotadas de la mayor autonomía: la

física y la biología.

No se trata de un libro “futurista”, sino de una mirada práctica y

actualizada sobre la ciencia. Pone de relieve la compleja relación que

existe entre la comunidad científica y la sociedad en general, y

predice como configurará la ciencia nuestro futuro y viceversa.

El doctor Feinberg muestra asimismo que la ciencia está siendo

modelada por los descubrimientos matemáticos y que el empleo de

los computadores está cambiando el contenido y los procedimientos

de la misma.

Por otra parte, revela que los descubrimientos científicos que

tendrán lugar en el futuro próximo, provocarán la aparición de

nuevas tecnologías que transformarán la vida humana.

Gerald Feinberg ha sido profesor de física en las Universidades de

Cambridge y Columbia. Ha trabajado en los laboratorios del CERN

(Ginebra) y en de Brookhaven.
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Introducción

Contenido:

§. La predicción del cambio científico

§. Los motores del cambio en la ciencia

§. Los procesos de cambio

§. La importancia de nuestra manera de calcular

En este libro trato de predecir los cambios que durante las próximas

décadas tendrán lugar en el contenido de la ciencia y en las vidas de

los  científicos.  Me  centraré  en  la  ciencia  pura,  es  decir,  en  el

esfuerzo humano por comprender el Universo en que habitamos y

todo lo que contiene.

La ciencia ha avanzado estudiando en primer lugar áreas limitadas

de  experiencia,  y  extendiendo  de  forma  paulatina  el  ámbito  de  las

ideas desarrolladas para comprender dichas áreas. A través de este

proceso, los científicos han creado un conjunto coherente de

principios, con un amplio abanico de aplicaciones. En realidad,

estas nociones científicas carecen en la actualidad de rivales serios

en lo que respecta a una comprensión sistemática de la experiencia

humana.  Constituyen  el  núcleo  de  la  moderna  visión  del  mundo.

Los nuevos principios científicos influyen muy pronto sobre los

demás aspectos del pensamiento humano. Por ejemplo, el desarrollo

de  una  visión  materialista  del  mundo  fue  en  gran  medida  una

respuesta  a  la  labor  que  Newton  llevó  a  cabo  con  respecto  a  la
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mecánica y la gravedad. Por lo tanto, es de esperar que los nuevos

principios de la ciencia futura acaben por afectar todos los aspectos

de nuestra visión del mundo.

Durante los últimos decenios ha habido ya enormes cambios dentro

de la ciencia. En este período se han observado considerables

mejoras en nuestra comprensión de muchos aspectos del Universo,

desde las partículas subatómicas hasta la historia geológica de la

Tierra, pasando por la biología molecular de la herencia Estos

cambios en el contenido de la ciencia se han producido al mismo

tiempo  que  un  gran  aumento  en  la  cantidad  de  científicos  y  en  el

nivel de la financiación pública de la ciencia, como consecuencia, en

parte, de estos mismos fenómenos. Por lo que sé, nadie predijo hace

cincuenta años que ocurriría esta rápida consolidación del esfuerzo

científico, ni tampoco cuáles serían sus derivaciones. Ante una

mirada retrospectiva, sin embargo, se pone de relieve que los

cambios en el contenido de la ciencia no pueden ser tratados de

forma independiente con respecto a la interacción de la ciencia con

la sociedad.

Durante los próximos decenios tendrán lugar otros importantes

cambios científicos. ¿Debemos —y podemos— prever algunos de

estos cambios? Contestaré afirmativamente a ambos interrogantes.

El continuo desarrollo de la ciencia depende de la financiación

pública de la investigación científica. A la opinión pública se le pide

que  apoye  la  ciencia  del  futuro,  y  que  no  se  limite  a  evaluar  los

resultados  de  la  ciencia  del  pasado.  Además,  el  apoyo  que  se
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requiere es de un volumen impresionante. El nuevo acelerador de

alta  energía  que  han  propuesto  hace  poco  los  que  trabajan  en  la

física de las partículas elementales costará varios miles de millones

de dólares, y tardará siete años en construirse. También los

astrónomos han propuesto carísimos proyectos a largo plazo, por

ejemplo, observatorios situados en estaciones orbitales. Para

justificar estas enormes necesidades económicas, los científicos

necesitan determinar dónde se encuentran las lagunas de nuestro

conocimiento, y prever la dirección de los futuros descubrimientos.

Los esfuerzos de previsión también pueden desempeñar un papel

dentro de la ciencia. Centran la atención de los científicos sobre los

problemas aún no resueltos, y esto ayuda a solucionarlos con más

rapidez. Algo así ocurrió a principios del siglo XX en el terreno de la

matemática, cuando el matemático alemán David Hilbert propuso

una lista de problemas no solucionados. Gran parte de la labor de

los matemáticos en el siglo actual se ha concentrado en solucionar

estos problemas, y otros que han surgido a partir de ellos.

Mi análisis se centrará en dos ciencias: la física y la biología. Se

trata de las dos ramas de la ciencia contemporánea que están

avanzando con más rapidez, y muchos de los descubrimientos más

importantes que tendrán lugar en las próximas décadas se van a

producir en estas ciencias. Si prevemos tales descubrimientos,

dispondremos  de  una  noción  fidedigna  acerca  de  la  ciencia  del

futuro.
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La física versa sobre las propiedades más generales de la materia y

la energía. Sus principios se aplican a toda la naturaleza,

incluyendo también aquellas áreas estudiadas por las demás

ciencias. La física ha hecho grandes progresos durante la pasada

generación, sobre todo en la comprensión de los factores

subatómicos constituyentes de la materia. Estos avances han

planteado  nuevas  preguntas,  que  determinan  en  gran  parte  las

futuras tareas de los físicos. Asimismo, la física es la ciencia dotada

de  mayor  autonomía,  porque  sus  leyes  no  se  derivan  de  otras

ciencias, como ocurre con algunas leyes químicas y geológicas que

proceden de la física. Por último, los cambios de estilo de vida

profesional provocados por el incremento en la inversión y en el

ámbito  de  los  proyectos  científicos  han  sido  más  notables  en  la

física. Por lo tanto, si examinamos lo que está sucediendo en esta

disciplina, nos daremos cuenta de lo que puede ocurrir muy pronto

en las demás ciencias.

En el futuro la física estará en condiciones de brindar explicaciones

detalladas allí donde en la actualidad sólo puede sugerir esquemas

generales. Esto lo permitirá esencialmente la introducción de

nuevas formas de estructuras matemáticas y de nuevas

herramientas informáticas que permitirán analizar diversos tipos de

fenómenos complejos. Esto permitirá, a su vez, una aplicación más

específica de la física a las otras ciencias que estudian dichos

fenómenos, por ejemplo, la química orgánica y la biología. También

el ámbito de la tecnología física se extenderá hasta abarcar



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 10 Preparado por Patricio Barros

novedades como la ingeniería molecular, y facilitará la construcción

de dispositivos miniaturizados de una complejidad funcional sin

precedentes.

El tema al cual se dedica la biología resulta tan fascinante como el

de la física, aunque sus leyes no se apliquen a una gama tan amplia

de fenómenos. Además, las grandes generalizaciones de la biología

—la  evolución,  por  ejemplo—  a  menudo  son  de  una  aplicación  al

pensamiento humano en general que es más inmediata que en el

caso de la física. Los biólogos han logrado comprender muchos

fenómenos a lo largo de las últimas décadas, por ejemplo, las bases

bioquímicas de la herencia. Sin embargo, todavía no han contestado

muchas preguntas importantes, como, por ejemplo, el origen de la

vida o la causa del envejecimiento. Existen perspectivas favorables

para solucionar estos problemas dentro de la próxima generación,

mediante nuevos avances teóricos y experimentales. Además, estos

progresos tendrán inmensas consecuencias prácticas a través de su

aplicación a las nuevas disciplinas de la biotecnología.

La física y la biología se parecerán cada vez más entre sí a lo largo

de la próxima generación, lo cual nos llevará hacia una ciencia más

unificada,  pero  no  hay  demasiados  motivos  para  pensar  que  la

biología  llegue  a  convertirse  en  parte  integrante  de  la  física.  Los

biólogos  no  suelen  poner  en  duda  que  los  fenómenos  de  la  vida

surgen de las leyes físicas. Sin embargo, resulta improbable que

pronto logremos comprender todas las actividades de los

organismos complejos a través de la aplicación de tales leyes. Menos
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probable aún es que lleguemos a comprender los seres vivientes

directamente en términos de las partículas subatómicas que los

componen. A lo largo del proceso se pierden demasiados detalles de

los fenómenos, cuando tratamos de hallar explicaciones que salven

esta laguna tan considerable.

Las nociones procedentes de la ciencia física han efectuado ciertas

incursiones  importantes  en el  seno de  la  biología  (sobre  todo en la

biología molecular), y en el futuro se producirán más convergencias

de esta clase. A pesar de todo, la mayoría de los fenómenos de

interés para los biólogos continuarán estudiándose a través de

métodos y de ideas que se originan en la biología, por lo menos

durante las próximas décadas. En consecuencia, la biología —a

diferencia de la química, que se está transformando en parte de la

física— seguirá siendo una ciencia relativamente autónoma.

Las demás ciencias también estudian fenómenos que tienen un gran

interés. Sin embargo, como en el caso de la astronomía, ya se han

convertido efectivamente en una parte de la física por Ío que

respecta a sus concepciones y a sus técnicas, o bien, como en el

caso de la psicología, aún no han progresado lo suficiente para que

podamos predecir su futuro. Por estas razones no me centraré en

estas otras ciencias a lo largo del libro.

§. La predicción del cambio científico

Para determinar lo que será la ciencia del futuro, necesitarnos

disponer de una concepción acerca de lo que es la ciencia.
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Definiré la ciencia como «el esfuerzo sistemático para comprender

los fenómenos naturales». Mediante tal esfuerzo, los científicos han

elaborado una fina trama de conexiones intelectuales entre dichos

fenómenos, y han descubierto generalizaciones de largo alcance —

por ejemplo, la ley de la conservación de la energía— que

desempeñan un papel esencial en numerosos campos científicos.

Estas generalizaciones son las que distinguen con más precisión la

ciencia  moderna  de  los  demás  intentos  de  hallar  el  orden

subyacente a la experiencia humana.

La ciencia se caracteriza tanto por sus instituciones y sus

procedimientos como por sus objetivos y sus resultados, elementos

todos ellos que han evolucionado de forma considerable desde el

siglo  XVI,  época  en  que  nació  la  ciencia  moderna.  En  su  forma

actual, el esfuerzo científico ha mostrado un carácter muy

cooperativo, ya que combina la labor de numerosos científicos que

trabajan en problemas relacionados entre sí. También ha asumido

una forma acumulativa, dado que los trabajos de las anteriores

generaciones de científicos sirven de base a los científicos actuales.

Estos dos rasgos desempeñan un papel fundamental en la forma de

trabajar científicamente.

No  existe  un  procedimiento  que  permita  anticipar  el  futuro  de  la

ciencia:  una  «ciencia  de  la  ciencia»,  y  hay  científicos  que  llegan  a

sostener que en principio resulta imposible lograrlo. Para mostrar

por qué considero poco convincentes sus argumentos, describiré

varios de los métodos que empleo para reflexionar sobre el futuro
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contenido de la ciencia. Estos métodos son complementarios, ya que

se aplican a diferentes aspectos de la ciencia futura.

Con respecto a aquellos progresos que surjan de la ciencia ya

existente, trataré de descubrir cuáles son las lagunas de nuestros

actuales conocimientos, y a continuación propondré una manera de

solucionarlas. Esto se parece un poco a efectuar conjeturas sobre la

forma de  las  piezas  que nos falten en un rompecabezas,  labor  que

resulta  cada  vez  más  fácil  a  medida  que  vamos  avanzando  en  la

solución. Este enfoque es fructífero en aquellas ciencias como la

física de las partículas elementales o la bioquímica, que ya han

realizado grandes progresos. Predecir el descubrimiento de una

nueva partícula subatómica o de un nuevo elemento químico es más

fácil que adivinar los futuros logros en un terreno incipiente como,

por  ejemplo,  la  neuropsicología,  donde  faltan  muchas  piezas  de

conocimiento.

Mediante este enfoque de «rompecabezas», describiré (en el capítulo

1 con respecto a la física, y en el capítulo 2 con respecto a la

biología) algunos de los elementos decisivos en nuestro actual

estado de comprensión de los fenómenos. Estos resúmenes se

proponen  que  el  libro  adquiera  un  carácter  autosuficiente,  de

manera que un lector que no posea un previo conocimiento

detallado de un área determinada de la ciencia esté en condiciones

de seguir el posterior examen de los futuros avances en ese terreno.

Debido a lo pragmático de su función, he limitado el resumen a

aquellas áreas de la ciencia que es de esperar que cambien con
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rapidez, por ejemplo la biología molecular y la cosmología, omitiendo

en cambio aquellas otras —como la acústica y la anatomía— donde

se realizarán menos descubrimientos nuevos.

En los capítulos 3 y 4 me centraré en aquellas áreas de la física y de

la  biología  en  las  que  podamos  formular  preguntas  cuyas

respuestas desconocemos. El futuro avance de la ciencia se

producirá al buscar las contestaciones a tales interrogantes.

§. Los motores del cambio en la ciencia

Resulta especialmente difícil predecir avances que impliquen una

diferencia radical con respecto al estado actual de la ciencia, ya que

el conocimiento o la teoría disponibles no dan indicios de ello. Sin

embargo,  éste  es  el  tipo  de  posibilidades  que  fascinan  por  igual  a

científicos y no científicos. La radiactividad, por ejemplo,

descubierta en 1896, había sido algo completamente inesperado, y

para comprenderla se hizo necesario superar la física newtoniana y

llegar a la física cuántica. En este libro trato de prever estos

desarrollos científicos analizando la forma en que la ciencia ha

evolucionado en el pasado, y utilizando esta perspectiva para

efectuar suposiciones fundadas sobre futuros avances.

Un importante elemento de este análisis consiste en descubrir

cuáles son los principales motores del cambio en la ciencia, aquellas

fuerzas que actúan para cambiar la ciencia desde dentro y desde

fuera.  Un  motor  de  este  tipo  está  constituido  por  el  desarrollo  de

nuevas técnicas experimentales. Éstas pueden asumir la forma de
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nuevos métodos de observación, como, por ejemplo, los

radiotelescopios que revolucionaron la astronomía alrededor de

1950. Estos telescopios permitieron a los astrónomos observar

muchos fenómenos nuevos, por ejemplo, los pulsares, que llevaron

a un cambio radical en nuestra imagen acerca de lo que contiene el

Universo. Otra forma de estas nuevas técnicas empíricas implica

que los métodos experimentales utilizados en una ciencia se

apliquen a las necesidades de otras ciencias. Esto fue lo que ocurrió

cuando los rayos X —que los físicos habían empleado para estudiar

la estructura de los cristales metálicos— fueron adaptados por los

biólogos para estudiar materiales biológicos cristalizados. Tales

estudios acabaron permitiendo desentrañar la estructura del ADN.

Los avances en la ciencia experimental plantean el siguiente

interrogante: ¿en qué medida nuestra imagen del Universo depende

de los instrumentos que poseemos? Algunos científicos y filósofos —

como, por ejemplo, el astrofísico británico Arthur Eddington— han

sugerido que nuestra concepción del Universo reposa de manera

decisiva sobre las herramientas que empleamos para observarlo, al

igual que las capturas de un pescador dependen del tamaño que

tenga la malla de su red. Esta opinión resulta exagerada. Los

científicos creen muchas cosas que no han logrado observar por

falta de instrumentos adecuados. Por ejemplo, los biólogos creían en

la existencia de los genes con mucha antelación a la existencia de

técnicas para observarlos directamente. En la actualidad hay

muchos físicos que creen que el Universo está lleno de gran
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cantidad de partículas subatómicas llamadas neutrinos, pero dichas

partículas son inobservables por el momento. El hecho de que a

menudo estas creencias son verificadas por una observación

posterior nos muestra que no dependemos por completo de nuestros

actuales instrumentos.

Sin embargo, sigue habiendo algo de verdad en la analogía de la red

del pescador, ya que puede haber aspectos inimaginados del

Universo que sólo se revelen empleando nuevas herramientas de

observación A lo largo de la historia de la ciencia se han efectuado

descubrimientos de esta clase en repetidas ocasiones, sobre todo en

aquellos sectores donde disponemos de una escasa orientación

teórica sobre lo que pueda existir, situación que caracteriza a la

mayor parte de la ciencia. Un ejemplo precoz fue el descubrimiento

de colonias integradas de organismos que vivían en el fondo del

mar, en aquellas regiones donde mana de la corteza submarina un

agua cálida y químicamente rica. Estas colonias forman un medio

ambiente que resulta esencialmente independiente de la luz solar

como fuente de energía, posibilidad que antes no se había tenido en

cuenta  con  respecto  a  la  vida  sobre  la  Tierra,  aunque  no  existiese

ninguna razón teórica para descartarla. Un posible descubrimiento

futuro podría ser el de microorganismos que empleasen en su

metabolismo reacciones químicas muy distintas a las que

conocemos. Tales organismos podrían descubrirse a través de un

avance tan sencillo como, por ejemplo, un nuevo método para
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cultivar microorganismos imposibles de cultivar en los medios

actualmente disponibles.

La forma en que los científicos desarrollan nuevos métodos de

observación depende en cierta medida del estado global de la

tecnología en el mundo. A veces se desarrolla una nueva tecnología

debido a sus aplicaciones científicas; en otras ocasiones, debido a

sus  aplicaciones  prácticas,  y  a  menudo,  por  ambos  motivos.  Por

ejemplo,  en  la  década  de  1960  se  produjo  una  serie  de

descubrimientos en física atómica que culminó con el desarrollo de

los láseres simples. Utilizando el resultado de descubrimientos en la

química  y  la  óptica,  el  rendimiento  del  láser  fue  mejorado  con  la

esperanza de encontrarle aplicaciones prácticas. Finalmente, los

láseres más perfeccionados se aplicaron a nuevos problemas

científicos, en la física atómica y en la física de las partículas

elementales.

En el capítulo 5 examinaremos algunas de las nuevas técnicas de

observación que espero que se desarrollen en las diversas ciencias,

y se describirán algunos de los fenómenos que pueden desvelar.

El cambio científico también se ve impulsado por la aplicación a la

ciencia de nuevas formas matemáticas. Aunque la matemática del

siglo XX se ha desarrollado con gran independencia de las ciencias

naturales, ha existido cierta simbiosis entre ambos tipos de ciencia.

A menudo ha ocurrido que determinadas estructuras matemáticas

han demostrado ser el lenguaje «natural» requerido por una ciencia,

y gracias al uso sistemático de tales estructuras han surgido
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perspectivas de importancia. Esto fue lo que sucedió cuando

Einstein adaptó la estructura matemática denominada análisis de

tensores a su teoría general de la relatividad. Algunos biólogos y

matemáticos creen que en la actualidad está produciéndose un

proceso semejante a través de la aplicación de una rama de las

matemáticas, conocida con el nombre de teoría de las catástrofes, a

los problemas de la biología. En el futuro, los científicos

continuarán haciendo uso de las nuevas matemáticas. En muchas

áreas científicas hay fenómenos tan complejos que requerirán

nuevas descripciones simbólicas para que lleguemos a

comprenderlos en algún momento. En el capítulo 6 analizaremos las

aplicaciones científicas de la matemática, y discutiremos el tema

desconcertante acerca de por qué tiene que aplicarse la matemática

a la ciencia.

A medida que la investigación científica se ha vuelto cada vez más

dependiente de la financiación oficial, la actitud de la sociedad con

respecto  a  la  ciencia  se  ha  convertido  por  sí  misma  en  un

importante motor del cambio. La manera en que se distribuyen los

fondos económicos —y las cuantías de que se dispone— depende en

gran parte de factores fuera del control de los científicos. Y sin

embargo, dichos factores desempeñan un papel significativo para

determinar  el  ámbito  de  la  investigación  científica,  y  por  tanto  los

descubrimientos realizados por los científicos.

Resulta inimaginable que la ciencia manifieste su estado actual si

no fuese por la gran inversión de fondos públicos que se efectuó en
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el campo de la investigación científica a lo largo del período que

siguió a la Segunda Guerra Mundial, primero en los Estados Unidos

y más tarde en otros países. Los motivos de esta inversión eran en

parte políticos, en parte una muestra de gratitud por el papel

desempeñado por los científicos durante la conflagración, y en parte

desconocidos.  No  hay  ninguna  garantía  de  que  el  apoyo  financiero

continuará al nivel que los científicos consideran deseable, y resulta

difícil predecir qué va a suceder a este respecto. A pesar de todo,

puesto que bastante más de la mitad de los fondos dedicados en los

Estados Unidos a la investigación básica son proporcionados por el

gobierno federal, para predecir el futuro de la ciencia resulta

esencial efectuar algunos cálculos en relación con el futuro de la

financiación oficial. En el capítulo 9 dejo constancia de mis propias

cébalas sobre el tema.

La  sociedad  también  influye  sobre  la  ciencia  de  un  modo  que  no

está vinculado directamente con la concesión o la retirada de

fondos. La mayoría de las sociedades consideran que la

investigación científica debe realizarse sobre determinados temas de

especial interés. Siempre gozan de un amplio respaldo los objetivos

prácticos, tales como el mejoramiento de los aspectos negativos de

la vida humana —por ejemplo, la eliminación de las enfermedades—

, y los científicos se dedican a tales objetivos sin verse perturbados

por la censura de la opinión pública. Otras actividades científicas,

sobre  todo  las  que  desafían  la  opinión  moral  o  intelectual

generalizadas en una sociedad, pueden provocar una áspera
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controversia. Por ejemplo, en el siglo XIX la teoría de la evolución de

Darwin se enfrentó a una amplia polémica pública, y hoy día sigue

siendo ofensiva para algunas personas. Cuando las implicaciones de

un descubrimiento científico son consideradas como algo

sospechoso, la sociedad puede tratar de limitar las investigaciones

en ese terreno. La Alemania nazi, la Rusia estalinista y la Italia de la

época medieval constituyen un ejemplo de cómo las presiones

sociales pueden cohibir el avance científico. Sin embargo, incluso en

sociedades más tolerantes, la opinión pública puede impedir o

«dirigir» la investigación científica. Por ejemplo, a pesar del sólido

respaldo que se otorga a la curación de enfermedades individuales,

muchas personas —entre las que se cuentan algunos científicos—

consideran que la búsqueda de una curación del envejecimiento es

algo discutible, lo cual probablemente ha limitado el avance en este

terreno. La investigación referente a las causas de la conducta

aberrante —por ejemplo, el crimen violento— ha alternado entre los

factores hereditarios y los factores ambientales, a medida que ha

variado el pensamiento social.

Las áreas de investigación que la sociedad considera aceptables

pueden tener una escasa relación con el estado de la ciencia en sí

misma. Por el contrario, tales opciones surgen de corrientes que

existen en las profundidades de la sociedad. Para predecir la

influencia de estos aspectos del futuro de la ciencia, es preciso

adquirir cierto sentido sobre lo que ocurrirá dentro de la sociedad

en  su  conjunto,  lo  cual  no  es  nada  fácil.  A  pesar  de  todo,  en  el
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capítulo 9 me he esforzado por conjeturar qué formas asumirá este

influjo.

En la última parte del libro, la ciencia se contempla en cuanto

fenómeno social. Uno de sus aspectos consisten en la ciencia

aplicada, o tecnología. En el capítulo 8 se sugieren ciertas áreas en

las que los avances en ciencia pura —tanto en física como en

biología— conducen a formas nuevas de tecnología que afectarán

radicalmente  la  vida  humana.  A  continuación,  en  el  capítulo  9,  se

examina la forma en que cambiarán las vidas profesionales de los

científicos —por ejemplo, la manera en que comunicarán su trabajo

a otros científicos— como consecuencia de los avances que se van a

producir, tanto dentro de la ciencia como fuera de ella.

§. Los procesos de cambio

Para predecir el futuro de la ciencia utilizo un tercer método,

consistente en el estudio de los procesos internos a través de los

cuales cambia la ciencia. Ésta avanza a partir de un área reducida,

y  progresa hacia  el  exterior  de  dicho ámbito.  Debido a  tal  proceso,

en nuestro mundo científico actual no hay nada que nos indique lo

cerca que estamos de las fronteras del conocimiento científico. Esto

se aplica en especial a la física, que no posee un objeto fijo, aunque

también se aplica al contenido de la ciencia en conjunto. Existen

asimismo ramas de la ciencia que al principio parecen

independientes, pero que acaban por fusionarse con el resto de la

ciencia. Por ejemplo, el estudio de los espectros —la luz emitida por
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los gases calientes— se convirtió en parte de la física atómica. En mi

opinión, en el futuro va a continuar el patrón de ensanchamiento de

las fronteras de la ciencia y la eliminación de los límites internos

dentro de la ciencia. En el capítulo 10 se exponen algunos ejemplos

concretos a este respecto.

Otro aspecto relevante del avance de la ciencia es la relación entre

la teoría y la experimentación. Se han manifestado diversas

opiniones acerca de sus papeles respectivos, que van desde la

creencia de Newton según la cual los científicos tienen que ajustarse

con precisión a lo que señalan los experimentos —sin formular

ninguna hipótesis adicional— hasta la afirmación de Einstein según

la cual las leyes físicas son creaciones libres de la mente, y no

directamente obtenibles a través de la observación. Tengo la

impresión de que el papel de la teoría y de la experimentación en la

ciencia es más complejo de lo que señalan estos dos extremos, y su

importancia relativa difiere según las distintas disciplinas, y según

el momento específico dentro de cada disciplina. La teoría

desempeña  un  papel  más  importante  en  la  física  que  en  las  otras

ciencias, pero el elemento teórico de las demás ciencias cada vez

resultará más importante.

La  mejor  manera  de  describir  el  papel  de  la  teoría  y  de  la

experimentación en física es considerarlo como una especie de

alternancia intelectual, en la que primero una y luego la otra

desempeñan el papel primordial. Ha habido períodos en los que las

teorías explicaban la mayoría de lo que se conocía: los experimentos
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se limitaban a comprobar las nuevas consecuencias de tales teorías,

o trataban de descubrir fenómenos insospechados. Lo primero se

dio durante muchos años con respecto a la teoría de la gravitación,

hasta que prevaleció la teoría general de la relatividad de Einstein.

El progreso ha surgido gracias al hallazgo de nuevos modos de

comprobar la teoría, y a extraer de ella consecuencias inesperadas.

Ha habido otros períodos en los cuales las teorías no han logrado

explicar los fenómenos conocidos. Los avances principales han sido

posibles gracias a la elaboración de teorías nuevas, que sí lograban

explicar los fenómenos, o a la observación empírica de nuevos

fenómenos que proporcionaban el estímulo necesario para efectuar

un progreso teórico.

La experimentación predominó en el lapso comprendido entre 1950

y 1965 en la física subatómica. Se descubrieron numerosos hechos

nuevos, pero no había ninguna teoría adecuada que los explicase.

Bajo la presión de estos descubrimientos experimentales, los

teóricos acabaron por crear dos conceptos nuevos e importantes: la

teoría de los quarks como constituyentes de los hadrones, y las

teorías unificadas de las interacciones entre partículas. Las teorías

basadas  en  estas  nociones  explicaron  la  mayoría  de  los

descubrimientos experimentales que tuvieron lugar durante las dos

décadas anteriores. Sin embargo, estas nuevas teorías fueron aún

más  allá,  y  sugirieron  que  habría  que  descubrir  gran  número  de

nuevos fenómenos, que no eran accesibles mediante los métodos

experimentales disponibles. Estas suposiciones constituían un reto
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para los físicos experimentales, estimulándoles a desarrollar nuevas

técnicas que les permitiesen observar tales fenómenos. En nuestros

días los científicos están venciendo este desafío, y es probable que a

lo largo del proceso se descubran nuevos fenómenos inesperados

que den lugar a otros experimentos.

Este modelo de la relación entre teoría y experimentación se ajusta

a determinado enfoque de la predicción de futuros descubrimientos

científicos. Cuando en un sector de la ciencia hay una teoría que

explica de modo habitual los fenómenos conocidos, es necesario

buscar los descubrimientos futuros entre aquellos aspectos de la

teoría que todavía no se hayan comprobado. Si el sector en cuestión

se  muestra  rico  en  fenómenos  que  no  se  han  incorporado

adecuadamente a una teoría general, cabe esperar nuevos avances

como consecuencia de una síntesis teórica. Sin embargo, para llevar

a cabo dicha síntesis, es posible que primero haya que descubrir

fenómenos adicionales.

En física se utilizan a menudo los análisis teóricos para brindar una

perspectiva acerca de situaciones que la experimentación jamás

logrará investigar directamente. En los años recientes, a través de

los métodos de la física teórica, los científicos han estudiado

procesos que pueden ocurrir en un futuro muy lejano, cuando ya no

haya seres inteligentes que puedan observarlos. Mediante estos

estudios teóricos, la mente humana se halla en condiciones de

trascender algunas de las limitaciones que nos impone el hecho de

estar constituidos por materia perecedera.
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Todo esto nos indica que, para predecir el futuro de la ciencia,

hemos de examinar al mismo tiempo las innovaciones teóricas y las

experimentales. Nos dedicaremos a las primeras en los capítulos 3 y

4, y a las segundas en el capítulo 5.

§. La importancia de nuestra manera de calcular

En determinadas ramas de la ciencia el progreso depende

principalmente del hallazgo de nuevas formas de calcular, es decir,

de establecer las consecuencias de algo que ya conocemos en

principio.  Ésta  es  la  situación  actual  en  el  campo  de  la  física  del

plasma, que se emplea al mismo tiempo para estudiar las

condiciones existentes en el interior de las estrellas y para obtener

en la Tierra una fusión nuclear controlada.

Un  plasma  es  un  estado  de  la  materia  en  el  cual  algunos  de  los

electrones se encuentran separados permanentemente de los

átomos, y tanto los electrones como los átomos con carga vagan en

libertad. El comportamiento de los plasmas se halla regido por

ecuaciones bien conocidas, que han sido estudiadas en diversos

contextos a lo largo de muchos años. Sin embargo, en el contexto

específico de los plasmas, sobre todo en presencia de fuerzas

magnéticas, a menudo resulta difícil extraer de aquellas ecuaciones

una predicción fidedigna acerca del comportamiento del plasma. Los

físicos creen firmemente que se trata de un problema de cálculo

matemático, y no de un defecto en las propias ecuaciones. Sin

embargo,  tal  distinción  no  ayuda  demasiado  a  quienes  tratan  de
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comprender cómo actuará un plasma dentro de unas circunstancias

específicas, o de predecir las condiciones idóneas para que ocurra

una fusión nuclear útil.

En física teórica resulta muy sutil la distinción entre una

innovación fundamental y un simple avance en el cálculo de las

consecuencias de una teoría ya existente. No es frecuente que un

científico  comience  un  análisis  teórico  mediante  la  noción  de  que

éste exigirá nuevas ideas revolucionarias. Por lo general, los

científicos empiezan apelando al conocimiento ya aceptado, y tratan

de elaborar sus consecuencias. Cuando el resultado de un cálculo

difiere de lo que se observa, es difícil decidir si hay que cambiar la

teoría o el método de cálculo, a menos que sepamos que el cálculo

brinda una imagen fidedigna de aquello que implica la teoría

subyacente. Veamos un ejemplo al respecto. Durante muchos años

los físicos creyeron que su incapacidad para efectuar grandes

avances hacia una teoría de las partículas subatómicas se debía a la

carencia de adecuados métodos de cálculo para el tratamiento de

las correspondientes ecuaciones. Sin embargo, después de modificar

las ecuaciones para ajustarlas a las nuevas ideas, se descubrió que

los antiguos métodos de cálculo sí eran adecuados, siempre que se

aplicasen a las ecuaciones correctas.

El  influjo  del  método  de  cálculo  sobre  los  resultados  que  obtienen

los  científicos  es  tan  profundo  que  a  menudo  un  método  en

particular adquiere una vida propia. Llega a configurar así la

imagen global que tengan los científicos con respecto a
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determinados ámbitos de conocimiento, tanto o más que las

nociones básicas en dicho sector. A finales de la década de 1940 el

físico norteamericano Richard Feynman presentó un método

matemático para trabajar con algunas de las ecuaciones

pertenecientes a la teoría del campo cuántico. Dicho método implica

un empleo sistemático de determinadas imágenes, que ahora

reciben el nombre de diagramas de Feynman, como guía para

efectuar los cálculos. Feynman mostró que cualquier interacción de

partículas subatómicas podía representarse mediante una serie de

imágenes, y que —si se aplicaban a estas imágenes unas reglas

sencillas— podían obtenerse los mismos resultados matemáticos

que los que aparecen gracias a las ecuaciones de la teoría del campo

cuántico. Aunque en realidad no modificó realmente las ecuaciones

en sí mismas, el método de Feynman demostró ser tan eficaz que

sus imágenes se han convertido en una forma universal de

conceptualizar los procesos subatómicos. La mayoría de los físicos

comienzan cualquier estudio de estos procesos dibujando los

correspondientes diagramas de Feynman.

Los cálculos realizados mediante computadores están comenzando

a influir radicalmente en la manera en que los científicos enfocan y

llevan a cabo su labor. En muchos cálculos informáticos se

introducen modelos matemáticos específicos acerca de los

fenómenos que se analizan En dichos modelos se simplifican

algunas de las complejidades de los fenómenos, con objeto de

facilitar los cálculos más convenientes. Por ejemplo, en algunos
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modelos sólo se permite que se muevan en una dimensión

determinados objetos que de hecho pueden moverse en tres

dimensiones. A veces los supuestos específicos que se realizan en el

modelo llegan a tomarse con más seriedad que la que se pensó en

un  principio,  cambiando  de  hecho  las  leyes  fundamentales  de

manera que podamos calcular con más efectividad. Tal

simplificación puede conducir a un progreso, pero hemos de

mostrarnos escépticos con respecto a la noción según la cual las

leyes naturales se hallan íntimamente vinculadas con la capacidad

humana de  cálculo.  Si  la  razón principal  para  apelar  a  un modelo

consiste en su adaptabilidad al cálculo numérico, es improbable que

el  modelo  sobreviva  al  rápido  y  continuado  incremento  de  la

capacidad de cálculo. Esto no equivale a afirmar que hay que

considerar que los cálculos numéricos son automáticamente

inferiores al tratamiento simbólico, en cuanto forma de sondear las

consecuencias de las ecuaciones matemáticas. En los últimos años

han surgido muchas ideas importantes a partir de cálculos

numéricos, tanto en la ciencia como en determinados campos de la

matemática pura.

Confío en que esta tendencia se incremente, a medida que se vaya

extendiendo la utilización de los computadores. Para los científicos

de mediana edad —como es mi caso— que hemos sido formados

para pensar que los computadores son innovaciones relativamente

exóticas, constituye toda una revelación el contemplar cómo los

científicos más jóvenes —que han crecido junto con los
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computadores—  los  incorporan  en  su  labor.  En  el  capítulo  7,  y

también en el 9, examinaremos el papel de los computadores en la

ciencia del futuro.
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Parte I

El estado de la cuestión: qué sabemos ahora

Capítulo 1

La materia y su evolución: el mundo de la física

Contenido:

§. El mundo está hecho de partículas subatómicas

§. Las propiedades del espacio

§. Partículas y campos

§. El mundo de los quarks y de los electrones

§. Cómo suceden las cosas en el universo cuántico

§. Qué nos permite comprender la física de las partículas

Se suele suponer que algo constituye un conocimiento sólo en el

caso de que se sepa de manera específica y permanente que es

verdad, pero esta perspectiva resulta peligrosamente equívoca. La

ciencia es una actividad que llevan a cabo los seres humanos, y en

lo  que  hagamos  aquí  no  se  tiene  que  esperar  que  haya  más

infalibilidad de la que existe en cualquier otro propósito humano.

Hay que considerar como conocimiento científico aquello que los

científicos tienen suficientes razones para creer en un momento

dado. Si una de tales creencias acaba por mostrarse errónea,

entonces hemos de honrar a aquellos que demostraron que estaba

equivocada, sin menospreciar a los que pensaban que era correcta.

Una de las grandes virtudes del conocimiento científico es que se
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puede corregir. En realidad, la ciencia moderna surgió precisamente

como  rebelión  contra  la  religión  dogmática,  para  la  cual  era  una

virtud el persistir en una creencia. Sería una amarga ironía el que la

ciencia llegase a repudiar este aspecto de sus orígenes, aspirando a

certezas imposibles.

Algunas nociones científicas de aplicación general —por ejemplo, la

ley de la conservación de energía— continuarán perdurando. Rara

vez estas leyes fundamentales se ven desbancadas, aunque a veces

se modifiquen. A medida que la ciencia avanza, puede restringirse la

gama de fenómenos a los cuales se aplica una ley fundamental, o

quizá se modifique el significado de algunos de los términos que

intervienen  en  la  ley.  Esto  ha  ocurrido  en  el  pasado,  y  sin  duda

volverá a ocurrir en el futuro. Aquellos que emplean esta evidente

«imperfección» científica para criticar el conocimiento científico en

conjunto, están confundiendo —en palabras de Eddington— la

ciencia con la omnisciencia.

Sin embargo, siguen pendientes significativas preguntas sobre qué

es lo que constituye el conocimiento científico Por ejemplo, para

responder a la pregunta ¿qué saben los científicos en la actualidad?,

primero hay que decidir qué se entiende a través de la palabra

«científicos». ¿Se trata de un único científico eminente, de la mayoría

de quienes poseen un doctorado en determinado terreno, o de los

miembros de la Academia Nacional de Ciencias? Es una pregunta

especialmente ardua cuando se está reflexionando sobre temas que

se encuentran en la zona fronteriza de la ciencia, y los distintos



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 32 Preparado por Patricio Barros

grupos de científicos pueden tener puntos de vista contradictorios.

Incluso dentro de tales grupos, es probable que haya discusiones

con respecto a qué es la «verdad». Por ejemplo, cabe dudar de la

existencia de un consenso en relación con temas como la causa del

envejecimiento en los mamíferos, o el origen de la vida.

Existen zonas de desacuerdo incluso dentro de las áreas más

consolidadas de la ciencia. No está del todo claro, por ejemplo,

cuáles son las opiniones acerca de los fundamentos de la física

estadística o de la teoría cuántica que recibirían un asentimiento

general por parte de los físicos de la Academia Nacional de Ciencias

o de los claustros de las principales universidades del mundo. Una

importante razón de este persistente desacuerdo es que —en la

mayoría de los casos— la ciencia no dispone de procedimientos

formalizados para llegar a un consenso general con respecto a las

cuestiones que se debaten. Los científicos individuales toman sus

propias decisiones al respecto, y optan sobre aquello que enseñarán

o investigarán. Estas decisiones individuales rara vez se convierten

en una postura formal de la ciencia en su conjunto. Por lo tanto, no

es fácil determinar cuál es el estado actual de los conocimientos en

un campo científico determinado, sobre todo si está próximo a zonas

fronterizas.

Debido  a  estas  complejidades,  ninguna  suma  total  del  estado  del

conocimiento científico actual puede adquirir un carácter definitivo.

He llegado a las conclusiones que se expresan en este libro leyendo

las publicaciones realizadas por científicos que actualmente
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trabajan en diversos campos, y discutiendo con científicos de gran

renombre sus opiniones acerca del estado presente en la disciplina

que cultivan, y sus perspectivas de futuro.

Un defecto de este enfoque consiste en que omite las opiniones de

los científicos que no pertenecen a la corriente predominante en su

ámbito específico. Sin embargo, tal omisión no es decisiva para

resumir el conocimiento existente en la actualidad Aunque el

trabajo de estos científicos disidentes llegue en parte a ser

considerado corno correcto y relevante, su adopción generalizada

forma parte, en realidad, de la ciencia futura.

Esta  visión  de  lo  que  saben  los  científicos  constituye  una

presentación subjetiva. El lector tiene que ser consciente de que

otro científico probablemente defienda opiniones distintas, y no

existe un «tribunal científico de apelaciones» que decida quién tiene

la razón en este momento. Únicamente el tiempo, y las decisiones de

los  científicos  futuros,  mostrarán  si  lo  que  yo  creo  ahora  que  es

conocimiento científico merece tal distinción.

Los físicos saben las respuestas a dos clases de preguntas. Una de

ellas es, ¿de qué está hecho el mundo?, es decir: ¿cuáles son los

elementos relativamente sencillos que sirven como ladrillos de la

materia? La segunda pregunta es: ¿cómo se comportan bajo

diversas condiciones estos elementos simples, y las cosas más

complicadas que están hechas con ellos? Muchos físicos consideran

verosímil que, al contestar estas dos preguntas, en principio

estamos en condiciones de proporcionar una explicación a todo lo
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que se refiere a la ciencia, no sólo en física, sino también en biología

e incluso en psicología. Sean cuales fueren los méritos de esta

pretensión, de hecho no es verdad en la práctica, ni se trata de un

objetivo urgente para la ciencia. Ahora lo más importante es el

grado  en  que  nuestro  conocimiento  fundamental  acema  de  los

elementos constituyentes y de las leyes pueda utilizarse para

explicar el resto de fenómenos físicos.

§. El mundo está hecho de partículas subatómicas

Según los físicos contemporáneos, el mundo está formado por vanos

tipos de objetos, a los cuales nos referimos colectivamente con el

nombre de partículas subatómicas. (Estas partículas también

pueden considerarse como manifestaciones de algo aún más

fundamental, conocido como campos cuánticos.

En este mismo capítulo se examinará el tema, más adelante.) Puede

haber hasta 1084 copias idénticas de algunas de estas partículas en

el Universo actual. Las formas de la materia que nos son familiares

—tanto vivientes como no vivientes, en la Tierra y en los cielos—

están compuestas en todos los casos por una combinación diferente

de sólo tres tipos de partículas subatómicas: protones, neutrones y

electrones.  Sin  embargo,  en  un  labora-torio  pueden  producirse

momentáneamente varias docenas de otros tipos de partículas, y se

cree que existieron en gran-des cantidades al principio del Universo.

Todas las partículas subatómicas se definen a través de unas

determinadas cualidades: masa espín y carga eléctrica. Si todas
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estas propiedades coinciden, dos partículas serán del mismo tipo.

En caso contrario, serán partículas diferentes. Por lo que sabemos,

las  partículas  del  mismo  tipo  poseen  una  masa,  un  espín  y  una

carga exactamente iguales, y no sólo unos rasgos muy parecidos Si

todos los electrones no fuesen idénticos, la materia quedaría

colapsada. Si todos los fotones —las partículas que forman la luz—

no fuesen idénticos, los láseres no funcionarían.

Cuando las partículas subatómicas entran en colisión entre sí, se

transforman recíprocamente. La energía cinética del movimiento de

las  partículas  de  la  luz  se  convierte  en la  energía  vinculada con la

masa (la energía de reposo) de las partículas pesadas. En muchos

casos, incluso las partículas aisladas pueden convertirse en otras de

manera espontánea, si las segundas poseen una masa inferior. En

todas estas transformaciones sólo permanecen sin modificar unas

cuantas propiedades, por ejemplo, la carga eléctrica total. Las

partículas subatómicas no actúan como los ladrillos inmutables

imaginados por ciertos filósofos griegos. A lo largo de los últimos

años  los  físicos  se  han  dado  cuenta  de  que  incluso  el  tipo  de

partículas subatómicas existentes ha cambiado de forma radical en

el transcurso de la vida del Universo. Al parecer, la evolución tiene

lugar a todos los niveles de la materia, y no sólo en el nivel más

complejo de los seres vivientes. La fuerza impulsora de esta

evolución es la expansión del Universo, la cual, cambiando el

entorno en el cual se encuentran las partículas, las cambia a estas

mismas. Hace sólo veinte años, la idea de que las propiedades de las
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partículas subatómicas podían depender de su entorno hubiese sido

considerada como una herejía. A pesar de todo, en la actualidad

existe un notable respaldo teórico a esta conclusión.

En las condiciones en las que los físicos acostumbran observar las

partículas subatómicas, no se percibe que varíen las propiedades

que las definen, lo cual otorga a dichas propiedades una ilusión de

estabilidad. Sin embargo, sometidas a las enormes temperaturas y

densidades que prevalecieron en las fases iniciales del Universo, las

propiedades de algunas partículas —por ejemplo, la masa— pueden

haber  sido  muy  distintas  a  lo  que  son  ahora.  La  situación  se

asemeja a la variabilidad de un líquido, por ejemplo, el agua. Dentro

de una gama bastante amplia de temperaturas, el agua permanece

en estado líquido, y sus propiedades no cambian demasiado, sea

cual fuere la temperatura dentro de esta gama. Pero si se somete el

agua a temperaturas muy inferiores, o si se calienta por encima de

los 100 ºC, sus propiedades cambian de manera brusca. El líquido

se  convierte  en  un  sólido  (hielo)  o  en  un  gas  (vapor  de  agua).  Los

físicos denominan cambio de fase a este tipo de cambio, en el que

las propiedades de una sustancia cambian drásticamente como

resultado de una pequeña variación en sus condiciones

ambientales.

El supuesto cambio en las propiedades de las partículas

subatómicas a temperaturas muy elevadas también es considerado

como un cambio de fase, que implica tanto las propiedades del

espacio como las de las partículas que hay en él. En otras palabras,
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las partículas no reaccionan directamente ante un cambio de

temperatura sino ante una alteración dentro del espacio, que es el

medio donde se encuentran. (Esto es semejante a los diversos

modos de reaccionar algunas sustancias químicas, según se

disuelvan en agua en estado líquido o se hallen en suspensión en

hielo sólido.)

Hervir o congelar agua es fácil, pero resulta muy difícil conseguir en

un laboratorio las condiciones extremas que se hallaban presentes

en el nacimiento del Universo. Sin embargo, los físicos están

convencidos de que es cierta la teoría de que las partículas

subatómicas —y el espacio mismo— experimentaron notables

cambios de fase durante el gran estallido inicial, el Big Bang, y

después de éste. El rápido enfriamiento que siguió a aquella

explosión primordial debe haber generado diversos cambios de fase.

Después de un tiempo increíblemente breve (quizá sólo un

microsegundo), el material subatómico del joven Universo quedó

estabilizado, combinándose en las partículas que conforman la

materia actual.

§. Las propiedades del espacio

¿Cómo es posible que cambie el espacio, si éste se concibe como

nada en absoluto? En la actualidad, los físicos ya no piensan así

con respecto al espacio. En su teoría general de la relatividad, y

siguiendo los trabajos realizados por los matemáticos del siglo XIX

Bernard Riemann y William Clifford, Einstein afirmó que las
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propiedades de una región del espacio dependen en gran medida de

la presencia y de la forma de la materia que halla en sus

proximidades. Por ejemplo, las propiedades geométricas del espacio

cercano al Sol se hallan distorsionadas; dicho espacio está

«curvado» a causa de la gran masa de la estrella solar. Un triángulo

trazado mediante la intersección de los rayos luminosos cercanos al

Sol no obedecería las reglas de la geometría euclidiana; sus ángulos

no  sumarían  180  grados.  Esta  distorsión  del  espacio  y  el

correspondiente  cambio  en  la  forma  en  que  pasa  el  tiempo  son  lo

que los  primeros  físicos  denominaron fuerza  de  gravedad,  y  lo  que

en  la  teoría  de  Einstein  conduce  al  movimiento  de  los  planetas  en

órbitas alrededor del Sol.

La idea de que el espacio puede curvarse también se aplica a uno de

los grandes interrogantes que la astrofísica aún no ha contestado:

nuestro  Universo  ¿es  finito  o  infinito?  Si  el  Universo  contiene  la

cantidad suficiente de materia, el espacio quedaría tan

distorsionado  que  el  Universo  sería  finito,  al  igual  que  es  finita  la

superficie de una esfera (mientras que la superficie de un plano se

considera infinita). Esta hipotética distorsión en la forma del

Universo, debida a la presencia de la materia, es semejante a la

distorsión en la forma de una lámina de caucho, provocada por un

peso colocado encima de ésta. El grado de distorsión aumenta a

medida que se incremente el peso de la materia.

Si  el  Universo  es  finito,  su tamaño global  —en comparación con el

tamaño de algunos de los objetos que contiene— puede variar a lo
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largo del tiempo, del mismo modo que un globo puede inflarse o

desinflarse sin que cambie su forma básica. Mediante el estudio de

la luz que galaxias lejanas emiten hacia nosotros, hay datos

convincentes que nos indican que nuestro Universo se halla en

expansión. Sin embargo, esto no demuestra que el Universo sea

finito,  y  que se  esté  inflando como un globo de  juguete.  Aunque el

Universo fuese infinito, tal expansión podría considerarse como un

cambio en la distancia media que existe entre los objetos que se

hallan  dentro  del  Universo  (Figura  1).  En  cualquier  coso  la

expansión implica que la escala del Universo rué mucho más

pequeña en el pasado, y que los objetos que están en su interior

estuvieron antes mucho más próximos entre sí. El astrónomo

norteamericano Edwin Hubble, en la década de 1920, fue quien

descubrió lo expansión del Universo.

Las propiedades del Universo pueden variar también de otro modo.

Los recientes descubrimientos efectuados por la física subatómica

han llevado a los físicos a pensar que el espacio desprovisto de toda

materia observable puede contener —a pesar de todo— una

cantidad variable; de entidades conocidas como campos cuánticos.

Los campos cuánticos constituyen la versión moderna de los

campos  clásicos  que  se  habían  propuesto  en  el  siglo  XIX  para  dar

razón de fenómenos tales como las fuerzas eléctricas y magnéticas

La idea clásica era que una partícula con carga eléctrica producía a

su alrededor un campo. Este, a su vez, producía otro campo

ligeramente más alejado de la partícula, que acababa por llegar a la
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vecindad de una segunda panícula e influía sobre el movimiento de

ésta. Tal secuencia de acontecimientos producía el efecto que

conocemos con el nombre de fuerzas. De este modo, podía

considerarse que las fuerzas sólo tenían efectos locales, y los físicos

evitaban la noción de que una partícula actuase directamente sobre

otra a gran distancia.

Estos campos clásicos, corno todas las propiedades físicas de la

física  pre  cuántica,  poseían  un  valor  numérico  definido;  en  una

región del espacio y del tiempo había un campo, o no lo había. Si en

una región no actuaban fuerzas de ningún tipo, el  campo tenía un

valor numérico de cero. Si en la región había fuerzas que actuaban,

el campo poseía un valor mensurable distinto de cero, y dicho valor

numérico variaba continuamente a través del espacio y del tiempo.

Los físicos clásicos creían que todos los acontecimientos del

Universo tísico resultaban potencialmente mensurables y

previsibles.

En la física cuántica la situación no es tan sencilla. Los físicos de

hoy sostienen que en la práctica resulta imposible medir con

precisión  todas  las  cantidades  físicas  al  mismo  tiempo:  el

conocimiento de determinadas cantidades veda el conocimiento de

otras. Éste es el contenido general de lo que se conoce con el

nombre de principio de incertidumbre de Heisenberg.

Una de las consecuencias de este principio es que no podemos

especificar con precisión qué campos y qué partículas se hallan

presentes al mismo tiempo en una región del espacio. Podemos
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conocer el valor del campo —en cuyo caso no se conoce para nada el

contenido de partículas— o podemos conocer qué panículas están

presentes y el valor medio del campo en la región, pero no su valor

exacto  en  cada  punto.  El  contenido  de  partículas  y  el  valor  medio

del campo suelen ser la descripción más útil.

Figura 1. El Universo en expansión. Tanto un Universo finito —

representado por A— como un Universo infinito —representado por

B— pueden expandirse, de manera que los objetos que se encuentran

en su interior estén cada vez más separados entre sí.

En esta nueva descripción cuántica de los campos, el campo clásico

y las partículas se han unificado en una noción única, el campo

cuántico. Cabe afirmar que los campos cuánticos constituyen el

núcleo de la realidad, y que todo lo demás es una manifestación de

éstos.

El estado del campo cuántico puede compararse con el nivel del

agua en el mar. Existe un nivel de referencia, de acuerdo con el cual
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el  agua  se  distribuye  de  un  modo  más  o  menos  uniforme.  Sin

embargo, cuando sopla el viento en el agua se forman olas, y en los

distintos lugares el nivel del agua estará por encima o por debajo del

nivel de referencia Esto corresponde a una situación en la que el

campo cuántico está «excitado» en una región del espacio, lo cual se

nos aparece como la presencia de una o más partículas

subatómicas en esa región.

Dentro  de  la  analogía  que  estamos  empleando,  también  es  posible

que el nivel del agua se eleve de manera uniforme en una región

muy extensa del  mar, como ocurre cuando sube la marea. En este

caso no hay olas ni excitaciones locales, pero la distribución del

agua —considerada en conjunto— es muy diferente de la que se da

cuando baja la marea. Esto corresponde a una situación en la que

el nivel medio del campo cuántico en una región del espacio es alto,

pero en el cual no hay excitaciones locales que podamos reconocer

como partículas subatómicas.

Al  igual  que  un  nadador  no  es  consciente  del  nivel  del  agua  del

océano, tampoco nosotros somos conscientes con facilidad del nivel

medio del  campo cuántico en una región del  espacio.  No podremos

medir  el  nivel  de  un  campo  cuántico  determinado  a  menos  que

dispongamos de un instrumento de medición que sea sensible al

volumen de campo cuántico que hay allí. Tales instrumentos —que

son ellos mismos excitaciones de campos cuánticos de diversos

tipos—  consisten  en  las  partículas  subatómicas.  Al  igual  que

podemos medir el nivel del agua en el mar dejando caer un ancla y
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observando la longitud de la cadena que se necesita para llegar

hasta el fondo, se puede emplear la presencia de las partículas

subatómicas en una región del espacio para establecer el volumen

de los diversos campos cuánticos que existen en esa región del

espacio.

Esto puede llevarse a cabo porque las propiedades de las partículas

dependen del nivel medio del campo cuántico en el que están

inmersas. Varias partículas subatómicas diferentes podrían

manifestar propiedades similares en una región del espacio donde

exista un determinado nivel cuántico medio. En otra región, donde

sea distinto el nivel del campo, las propiedades de las partículas

pueden diferir entre sí. Por ejemplo, en nuestra región de espacio-

tiempo los electrones y los quarks poseen masas muy diferentes,

pero en las condiciones predominantes al comienzo del Universo

habrían tenido masas iguales.

Esto se parece al comportamiento de los objetos coloreados cuando

son iluminados por distintas calidades de luz. Imaginemos varios

objetos semejantes, salvo en que reflejan luz de diferentes colores.

Si todos ellos son iluminados con luz blanca - -es decir, una mezcla

igual de todos los colores—, los objetos aparecerán con un brillo

igual.  Sin embargo, si  son iluminados por luz de un único color —

rojo, por ejemplo—, sólo se verán aquellos objetos que reflejen la luz

roja: los otros serán invisibles.

Un  aspecto  de  lo  que  los  físicos  denominan  «simetría  rota»  es

aquella circunstancia en la cual las partículas —que en caso



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 44 Preparado por Patricio Barros

contrario tendrían las mismas propiedades— difieren entre sí por

estar inmersas en un campo cuántico. La simetría rota se ha

convenido en un factor clave para comprender el funcionamiento de

las partículas subatómicas En vez de tener que estudiar numerosos

tipos de partículas, y de introducir una diversidad de propiedades

distintas --por ejemplo, diferentes masas— en las ecuaciones que

las describen, podemos confiar en que estas diferencias surjan a

través de una teoría sencilla, como consecuencia de un entorno

asimétrico.

La  simetría  rota  de  las  propiedades  de  las  partículas  es  una

consecuencia de una simetría rota del campo cuántico subyacente.

Las ecuaciones que describen los campos cuánticos se consideran

como simétricas: en ellas se dan relaciones matemáticas sencillas

entre las ecuaciones que describen campos diferentes, por ejemplo

los que están vinculados con los quarks o con los electrones. Sin

embargo, los físicos se han dado cuenta, a lo largo de los últimos

veinte años, de que muchas de estas ecuaciones tienen soluciones

que no son simétricas. Tales soluciones corresponden a los niveles

medios del campo cuántico en una región del espacio, diferente para

cada campo Cuando se da esta situación en una región, se dice que

se ha roto la simetría de dichos campos. Como estos valores medios

del campo influyen sobre las propiedades de las partículas que se

hallen presentes en la región, también se observan diferencias entre

estas partículas, aunque sean descritas por ecuaciones similares.
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Una de las ventajas de emplear ecuaciones simétricas para los

campos cuánticos consiste en que suele haber muchas me nos

teorías simétricas que asimétricas, y las teorías simétricas a

menudo tienen propiedades que facilitan su tratamiento

matemático.

§. Partículas y campos

Lamentablemente, no somos capaces de comprobar la noción de

simetría rota cambiando a voluntad el valor de los campos

cuánticos existentes en una amplia región del espacio: se requeriría

demasiada energía. Es concebible que algún día logremos tal cosa

en pequeñas regiones del espacio, a través de colisiones entre

núcleos  pesados  con  alta  energía.  Sin  embargo  —como  ya  se  dijo

antes—, los científicos reconocen que estos cambios en el estado del

espacio vacío tuvieron lugar de hecho en el comienzo mismo de la

historia del Universo.

Si estuviésemos en condiciones de estudiar esta historia a través de

la observación de sus efectos sobre los rasgos del Universo actual,

aprenderíamos acerca de las propiedades de las partículas

subatómicas bajo condiciones muy distintas a las que podemos

producir en nuestros laboratorios. Tal estudio acaba de comenzar, y

constituirá una parte importante de la física del futuro. En el

capítulo 5 se examinan algunos de sus aspectos. Por el momento los

físicos  teóricos  han  elaborado  con  cierto  detalle  la  historia  de  los

cambios de fase en el Universo inicial.
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Estos primitivos cambios de fase fueron una consecuencia de la

rápida expansión del Universo. Durante esta expansión la

temperatura del Universo fue disminuyendo de forma continua.

Ocurre  algo  semejante  cuando  un  gas  formado  por  átomos  se

expande y se enfría Corno el estado de los campos cuánticos

depende de la temperatura, a medida que el Universo se expandía

los campos cuánticos que lo ocupaban sufrieron diversos cambios

de fase. En estos cambios se modificó de manera brusca el valor

medio del campo lo cual provocó el correspondiente cambio en las

propiedades de las partículas que hubiese allí. Por ejemplo, la masa

de una partícula que implicaba excitaciones en un campo cuántico

específico pudo haber cambiado desde cero hasta un valor muy alto.

A medida que tienen lugar los cambios de fase, se produce un

complicado intercambio entre la energía del campo, la energía de las

partículas y la energía de la expansión del Universo. Esto es

parecido a lo que ocurre durante el cambio de fase consistente en la

licuefacción de una sustancia corriente, cuando la diferencia de

energía entre la forma gaseosa y la forma líquida de la sustancia se

libera en forma de calor. La energía liberada a través de los cambios

de fase de los campos cuánticos puede desencadenar la creación de

partículas, de manera que la cantidad de partículas existentes en el

Universo inicial también cambió de forma brusca.

Debido a estos cambios iniciales en las propiedades y en las

cantidades de partículas, desde el punto de vista teórico se podrían

efectuar diversas listas de tipos de partículas subatómicas
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existentes en los diversos períodos de la historia del Universo. (Este

problema  se  parece  a  la  confección  de  una  lista  de  los  animales

existentes en la Tierra en cada momento: la lista varía mucho a lo

largo de la evolución.) La lista más sencilla sería la de aquellas

partículas que existían en la etapa más primitiva del Universo,

cuando su temperatura general era unas 1028 veces mayor que en la

actualidad (tres grados por encima del cero absoluto). A esa

temperatura tan elevada, el espacio se encontraba en una fase en la

que cada campo cuántico —excepto quizás el que estuviese

relacionado  con  la  gravedad—  tenía  un  valor  mínimo  en  cualquier

punto del espacio. En tal situación no había simetrías rotas. Todas

las partículas subatómicas tenían una masa igual a cero, y en

consecuencia se desplazaban a la velocidad de la luz.

La cantidad de tipos distintos de partículas que había al principio

del Universo —cuando se rompieron las simetrías— era bastante

elevada: existían por lo menos 57, y quizá había muchas más. Este

cálculo se basa en las partículas similares que sabemos que existen

en el Universo actual. Sin embargo, no podemos estar seguros del

número  original,  por  una  razón  que  veremos  en  seguida  En  ese

momento las diferentes partículas sólo se distinguían entre sí

mediante la carga eléctrica —u otras propiedades semejantes a la

carga eléctrica— y el espín. En esta etapa inicial del Universo las

partículas de cada tipo estaban presentes en cantidades

esencialmente iguales, ya que cada tipo se creaba como resultado de

las colisiones entre otros tipos, de manera que los equilibrios
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desaparecerían rápidamente. Esto difiere de la situación actual, en

la  que  la  cantidad  de  partículas  de  cada  tipo  es  resultado  de  una

historia complicada.

A medida que el Universo continuó expandiéndose y enfriándose, los

campos cuánticos pasaron por varias fases distintas de transición.

Cada una de  las  fases  condujo  a  un cambio  en el  nivel  general  de

por  lo  menos  un  campo  cuántico  en  todo  el  espacio,  y  al

correspondiente cambio en las propiedades de algunas partículas

subatómicas. Se piensa que el último de estos cambios de fase tuvo

lugar  cuando  la  temperatura  del  Universo  era  unas  1013 veces

superior a la actual. Después de este cambio, todas las partículas

subatómicas adquirieron las mismas propiedades que descubrimos

en ellas ahora.

De acuerdo con los análisis teóricos, todos estos cambios

extraordinarios tuvieron lugar en un período muy corto de tiempo,

quizá durante el primer microsegundo después de comenzar la

expansión del Universo. En otras palabras, los principales rasgos

subatómicos de nuestro Universo quedaron determinados en un

solo instante, y sus consecuencias han seguido produciéndose a

partir de entonces. Como escribió Ornar Khayyam (en traducción de

William Fitzgerald): «...La primera mañana de la creación escribió

aquello que leerá el último crepúsculo del día del Juicio final.»

Saltemos ahora en el tiempo hasta el Universo actual, unos 15.000

millones de años después del microsegundo que acabamos de

describir. Potencialmente continúa existiendo el mismo tipo de
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partículas, en el sentido de que pueden continuar excitándose los

mismos campos cuánticos. No obstante, ahora estas partículas

difieren radicalmente entre sí por lo que respecta a sus masas, que

en la mayoría de los casos ya no son equivalentes a cero. Este

cambio ha provocado notables diferencias en la cantidad de

partículas de cada tipo que existen en la actualidad.

Uno  de  los  motivos  de  esto  es  que  en  nuestra  «fase»  actual  las

partículas con una masa mayor suelen ser inestables hasta

desaparecer, en otras palabras, tienden a transformarse

espontáneamente en partículas de una masa inferior. Incluso

algunas de las partículas no sometidas a la desaparición debido a lo

bajo de su masa —por ejemplo, los electrones— existen en una

cantidad relativa muy inferior a la que manifestaron en tiempos

pasados. Ello se debe a que la mayoría de los electrones fueron

aniquilados hace mucho tiempo junto con sus antipartículas —los

positrones— y sólo quedó un exiguo resto de supervivientes. Se

considera que las únicas partículas que existen en cantidades

comparables a las de la fase inicial del Universo son aquellas

partículas que tienen una masa igual a cero o muy próxima a él.

Las partículas de este tipo son, por ejemplo, los fotones —aquellas

partículas  que  forman  la  luz—  y  tres  tipos  de  partículas

eléctricamente neutras, llamadas neutrinos.

Hace  mucho  que  han  desaparecido  la  mayoría  de  los  tipos  de

panículas que abundaban al comienzo del Universo. Sólo las

observamos cuando se producen brevemente en condiciones de
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laboratorio, y a continuación se aniquilan o desaparecen. Por este

motivo no sabemos con certeza cuántos tipos de panículas pueden

existir.  Las  partículas  con  gran  masa  y  de  corta  vida  no  han

sobrevivido, y sólo pueden descubrirse si se producen

artificialmente. Conocemos varias de tales partículas, por ejemplo

los muones, que son semejantes a los electrones, pero con una

masa 200 veces superior. Sin embargo, puede haber otros tipos que

todavía nos sean desconocidos, y con una masa tan considerable

que resulte imposible producirla mediante los aceleradores

existentes. Estos tipos de partículas actualmente desconocidos

pueden haber existido en gran cantidad al comienzo del Universo.

La energía media de las partículas entonces existentes era tan

elevada que en las colisiones se podrían haber llegado a producir

incluso partículas con una gran masa. Asimismo, partículas que

tendrían  una  masa  muy  alta  si  se  produjesen  hoy  podrían  haber

tenido  una  masa  muy  baja  o  incluso  una  masa  cero  al  inicio  del

Universo,  porque  todavía  no  habían  sucedido  algunas  transiciones

de fase que las dotaron de masa. Algunas teorías con respecto a las

partículas subatómicas implican que muchas de estas partículas

actualmente desconocidas sí existieron en los albores del Universo.

Es posible  que algunas de  ellas  tengan propiedades que les  hayan

permitido sobrevivir a la desaparición y la aniquilación de la

mayoría de sus hermanas, y que perduren como fósiles en el

Universo actual Quizás una búsqueda adecuada nos permita

encontrarlas.
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§. El mundo de los quarks y de los electrones

Algunos de los tipos originales de partículas —los quarks y los

electrones— siguen existiendo en nuestro Universo, en cantidades

relativamente bajas. Originariamente existía una cantidad de

partículas  algo  mayor  que  la  de  antipartículas,  y  esta  pequeña

mayoría sobrevivió a la aniquilación. En el Universo inicial existían

por lo menos cinco tipos de quarks, pero sólo han sobrevivido dos:

los  quarks  u  y  los  quarks  d  Aunque  toda  la  materia  que  forman

nuestros cuerpos, la Tierra y los astros consiste en quarks y

electrones desde el punto de vista estrictamente cuantitativo, el

número de quarks y electrones es sólo una milmillonésima parte de

la cifra de fotones y neutrinos existentes La materia que más nos

interesa a nosotros no representa más que una fracción muy

pequeña  en  el  equilibrio  general  de  la  materia  que  existe  en  el

Universo.

En el Universo actual los quarks y los electrones tienen propiedades

que les permiten constituir los agolpamientos estrechamente

vinculados entre sí que denominamos núcleos y átomos. Los fotones

y los  neutrinos  no pueden agruparse  así,  y  por  lo  tanto  existen de

una manera mucho más dispersa por todo el Universo. La situación

es como si comparásemos células de bacteria con células de

elefante. En la Tierra son mucho más numerosas las primeras que

las segundas. No obstante, las células de elefante sólo se

encuentran en las altas concentraciones que denominamos
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elefantes, mientras que las bacterias sólo se presentan de forma

individual, lo cual nos hace mucho menos conscientes de ellas.

A pesar de todo la mayor parte del Universo que conocemos está

formada por quarks y por electrones, y la imagen del mundo que

tenemos en la actualidad es básicamente una manifestación de las

propiedades de estas partículas. Los quarks muestran una

tendencia a agruparse más notable que la de los electrones. En

realidad, dicha tendencia es tan pronunciada que la mayoría de los

físicos creen que los quarks nunca se encuentran aislados, sino

siempre en combinaciones formadas por tres quarks o por un quark

y un antiquark (la antipartícula de los quarks). Estas

combinaciones son las que constituyen la mayoría de las partículas

subatómicas que observamos, por ejemplo, los protones y los

neutrones, las partículas que hallamos en el núcleo de los átomos.

No se comprenden del todo las razones por las que los quarks

insisten en agruparse de este modo. Existe una teoría general —que

recibe el nombre de cromodinámica cuántica (CDC) — que trata de

describir el comportamiento de los quarks. La CDC versa sobre las

interacciones de los campos relacionados con los quarks y de los

campos relacionados con otro tipo de partículas llamadas gluones

(que reciben ese nombre porque sirven para adherir —to glue, en

inglés— entre  sí  a  los  quarks).  La  mayoría  de  los  físicos  creen que

cuando se comprendan mejor las predicciones efectuadas por esta

teoría, sabremos por qué los quarks se agrupan de esta forma. Esto

constituye un ejemplo de un tipo de problema que se mencionó en
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la introducción: elaborar con exactitud las consecuencias de una

teoría que goza de una aceptación general. Es posible, por ejemplo,

que la tendencia de los quarks a agruparse no sea universal. Por lo

menos un grupo de físicos ha informado acerca de observaciones

referentes a lo que podrían ser quarks aislados, pero tal informe

aún no se ha confirmado.

A partir del primer microsegundo después del origen del Universo,

los quarks siempre han estado unidos en grupos de tres a los

neutrones y a los protones. En las condiciones actuales, todas las

demás combinaciones de quarks —quarks u y d, o de cualquier otro

tipo— que puedan ligarse entre sí resultan inestables. En otras

palabras, si llegan a producirse, se convierten espontáneamente en

partículas dotadas de una masa inferior, y acaban formando una

combinación del tipo estable. También los neutrones se muestran

inestables cuando se encuentran aislados —por ejemplo, cuando se

producen en un reactor nuclear— y en pocos minutos se convierten

en protones. El motivo de que en el Universo actual existan

protones es que, si tienen la oportunidad necesaria, se unifican en

objetos más complejos y perdurables. Los neutrones pueden unirse

a los protones en los objetos que conocemos como núcleos

atómicos, y también pueden unirse entre sí en cantidades inmensas

para formar estrellas de neutrones.

Los electrones, a su vez, se unen con los núcleos y entre sí para

formar las combinaciones que llamamos átomos y moléculas. Esta

conexión se realiza mediante fuerzas eléctricas y magnéticas, que
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constituyen manifestaciones del mismo campo cuántico cuyo

aspecto de partícula está formado por el fotón. Las propiedades de

este campo se resumen con detalle en una teoría que se conoce

como electrodinámica cuántica (EDC), la teoría más ampliamente

comprobada de la física cuántica. En ella no se han encontrado

inexactitudes superiores a un nivel de error de una milmillonésima.

Basándose en argumentos teóricos, la mayoría de los físicos creen

que ni siquiera los protones y las combinaciones de neutrones son

en realidad estables, y que una vez transcurrido un tiempo

suficientemente largo se convierten en electrones o neutrinos. Aún

no se han observado estas desapariciones, si bien se están

realizando investigaciones experimentales al respecto. Se cree que

esto ocurre después de un lapso igual o superior a 1031 años, de

manera que pocos de los protones y neutrones producidos al inicio

del Universo habrían desaparecido de este modo.

Sin embargo, examinando una materia que contenga miles de

toneladas de protones, en un año podrían verse desaparecer unos

cuantos protones. Según esta teoría, si el Universo continúa

expandiéndose durante otros 1031 años o más, habrá desaparecido

la  materia  tal  como la  conocemos.  La época en la  cual  el  Universo

está dominado por la materia que nos es familiar será muy

prolongada, tanto desde el punto de vista humano como desde una

perspectiva galáctica, pero quizá sólo sea un instante dentro de la

historia completa del Universo.
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§. Cómo suceden las cosas en el universo cuántico

El  comportamiento  de  los  campos  cuánticos,  de  las  partículas

asociadas con ellos y de todo lo que está formado por estas

partículas se rige mediante unos cuantos principios básicos. Tales

principios se integran en una teoría general llamada mecánica

cuántica relativista, descubierta en un breve período comprendido

entre  1925  y  1935.  Esta  teoría  se  aplicó  en  primer  lugar  a  las

partículas, y más tarde a los campos. A partir de entonces, los

físicos han estado aprovechando el capital intelectual de esa rica

década, aplicando los principios de la mecánica cuántica relativista

a diversas entidades, y perfeccionando sus métodos para extraer

todas las consecuencias de las nociones básicas de la teoría. No se

han hecho necesarias leyes básicamente nuevas para describir

ninguno de los fenómenos descubiertos por los físicos a lo largo de

los años transcurridos desde entonces.

La mecánica cuántica relativista abarca varios tipos de principios.

Básicamente, dicha teoría describe la probabilidad de que un tipo

cualquiera de medición realizada en un sistema físico dé un

resultado determinado. Sólo en casos especiales esta teoría formula

una predicción específica sobre los objetos físicos.

Los principios de la mecánica cuántica relativista ponen en relación

las medidas efectuadas en determinada condición con las medidas

efectuadas en otra condición. Por ejemplo, un principio relaciona los

resultados de las mediciones efectuadas en determinado momento

dentro de un sistema físico, con las mediciones efectuadas en otro
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momento. Si la medición realizada en el electrón de un átomo revela

una  velocidad  determinada  en  un  momento  dado,  entonces  la

mecánica cuántica relativista predice las probabilidades específicas

que  tendrá  el  electrón  para  manifestar  una  u  otra  velocidad  un

segundo más tarde.

Un rasgo sorprendente de la teoría cuántica es que las mediciones

pueden  interferirse  mutuamente.  Para  llevar  a  cabo  un  tipo  de

medición quizá sea necesario establecer unas condiciones

experimentales que destruyen la información obtenida como

consecuencia de una medición anterior. En el ejemplo que

acabamos de exponer, la medición exacta de la velocidad del

electrón destruiría necesariamente cualquier información previa

sobre el lugar que ocupa dicho electrón. La causa de esto es que

cualquier método que permita medir la velocidad de un objeto

cambia obligadamente —y de un modo imprevisible— el lugar que

ocupa el objeto. Por ejemplo, si medimos la velocidad de un electrón

empleando una especie de radar —que envíe luz al electrón, lo cual

permita  observar  el  cambio  en  la  longitud  de  onda  de  la  luz

reflejada—, el efecto de la luz cambiará la colocación del electrón de

un modo imposible de prever. Este tipo de interferencia entre

mediciones es un elemento clave del principio de incertidumbre de

Heisenberg, que pone límites a la precisión con que podemos

conocer el estado presente de un sistema físico, y que por lo tanto

limita también la precisión con que podamos predecir su

comportamiento futuro (Figura 2). En lo referente a los objetos
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cotidianos, las limitaciones establecidas por el principio de

Heisenberg son demasiado pequeñas para adquirir relevancia, pero

resultan decisivas en el caso de los átomos y de las partículas

subatómicas.

Figura 2. Principio de incertidumbre de Heisenberg. Un dispositivo de

medida, por ejemplo, el pequeño orificio practicado en la pantalla, que

nos brinda un mayor conocimiento con respecto a la posición de las

partículas de un haz, provoca una disminución del conocimiento

acerca de las velocidades de estas mismas partículas, debido a la

interacción entre dicho dispositivo y las partículas.
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De manera paradójica, esta incertidumbre misma ha llevado a

formular ecuaciones que en ciertas circunstancias son mucho más

precisas que las utilizadas por los físicos clásicos, que tanto

confiaban en la previsibilidad de las leyes naturales. Estas

ecuaciones cuánticas a veces implican que una magnitud física —

como, por ejemplo, la energía— siempre tendrá un valor numérico

perteneciente a un conjunto muy reducido, y no un valor arbitrario.

Una de las formas en que se pueden obtener las ecuaciones

matemáticas de la teoría cuántica consiste en toma un conjunto ya

existente de ecuaciones pertenecientes a una teoría pre cuántica, y

modificarlo de una forma que permita incluir la mutua interferencia

de mediciones. Las ecuaciones modificadas describen el mismo

fenómeno que las ecuaciones clásicas; la diferencia está en que las

ecuaciones de la mecánica cuántica son correctas.

Una consecuencia específica de aplicar este proceso a las

ecuaciones que describen los campos clásicos consiste en

considerar las partículas subatómicas como excitaciones de campos

cuánticos. Las ecuaciones cuánticas poseen soluciones que sirven

para describir las propiedades exclusivas de los principios

subatómicos —por ejemplo, la carga eléctrica y el espín establecidos

con exactitud—, cosa que no podían lograr las ecuaciones referentes

a los campos clásicos. (Prácticamente hasta hace muy poco tiempo

no se ha descubierto que estas ecuaciones de los campos cuánticos
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también tienen otras soluciones que permiten describir objetos

nuevos y distintos de las partículas subatómicas.)

Es posible invertir el proceso que acabamos de describir. Se puede

empezar con las propiedades de las partículas subatómicas, e

introducir los campos cuánticos en cuanto una adecuada

descripción matemática de estas partículas. Durante muchos años

esta visión alternativa —según la cual las partículas constituían la

realidad  primaria  y  los  campos  no  eran  más  que  un  artificio

matemático— fue aceptada por la mayoría de los físicos, incluido yo

mismo. Hace poco, sin embargo, el concepto de simetría rota —que

se basa en la noción según la cual los campos cuánticos se hallan

presentes en todo el espacio— ha modificado esta actitud, y ha

llevado a numerosos físicos a pensar que los campos son la

manifestación primaria, y las partículas, una manifestación

secundaria. El balanceo de este péndulo entre el campo y las

partículas es sólo un aspecto más de un balanceo más amplio entre

la continuidad y la oposición, presente en la teoría física desde hace

dos mil años.

El hallazgo de la mecánica cuántica relativista exigió un esfuerzo

concertado para incorporarla a las exigencias de la teoría especial

de la relatividad de Einstein, que establecía la relatividad del

espacio y del tiempo. Cuando se imponen tales exigencias,

conducen a fórmulas matemáticas que relacionen las mediciones

efectuadas dentro de un mismo sistema físico por observadores

diferentes, por ejemplo, uno en la Tierra y otro en una nave espacial
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que se desplaza a una velocidad constante. Estas relaciones

matemáticas limitan de manera notable la forma que puede asumir

una teoría cualquiera, porque la mayoría de teorías imaginables no

serán coherentes con dichas relaciones. Un ejemplo espectacular de

ello  fue  la  conclusión  según  la  cual  se  determinó  —hace  ya  50

años—  que  toda  teoría  que  describa  los  campos  cuánticos  y  que

satisfaga los requisitos de la relatividad especial permite

necesariamente la creación y la destrucción de partículas de un tipo

a través de los otros tipos. Esta predicción se formuló en el

momento  oportuno  para  dar  razón  de  la  amplia  variedad  de

fenómenos de creación y destrucción de partículas que se han

observado en los laboratorios durante los últimos 50 años.

Muchos físicos creen que si la forma existente de mecánica cuántica

relativista se ampliase para incluir en ella las exigencias de la otra

gran creación de Einstein —la relatividad general, que describe la

influencia de la aceleración sobre las observaciones— se produciría

una considerable desviación con respecto a la descripción del

espacio-tiempo que se emplea en la actual mecánica cuántica

relativista. La mayoría de los físicos cree ahora que la relatividad

general es primordialmente una teoría de la gravedad, una de las

formas en que las partículas —o las cosas constituidas por éstas—

pueden influirse recíprocamente. La gravedad también desempeña

un  papel  especial  en  la  naturaleza,  porque  en  cierto  sentido  su

efecto es universal, y afecta a todo de un modo semejante. Una

muestra de tal universalidad fue el descubrimiento de Galileo de
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que todos los cuerpos caen hacia tierra con una aceleración

aproximadamente igual. El influjo de la gravedad afecta incluso a

los instrumentos con que medimos la distancia y el tiempo, llevando

a la curvatura del espacio-tiempo descubierta por Einstein. Por

ejemplo, dos relojes iguales —uno de ellos colocado en la Tierra, y el

otro, cerca de la superficie de una estrella de neutrones—

funcionarían a un ritmo muy distinto.

¿Qué ocurre, sin embargo, con los efectos de la gravedad sobre

regiones muy pequeñas, cuyo tamaño sea igual o inferior a 10-33

centímetros? Ahora estamos examinando distancias que mantienen

la misma proporción (10-20) con respecto al tamaño de un protón —

considerado como algo pequeñísimo— que la relación que existe

entre  el  tamaño  de  un  protón  y  el  de  una  gran  montaña.  A  estas

distancias diminutas, los efectos de la teoría cuántica sobre la

gravedad se vuelven importantes, aunque los físicos no han sido

capaces de formular una teoría que describa lo que ocurre. En

efecto, ellos creen que una teoría de esta clase describiría unas

propiedades del espacio-tiempo radicalmente diferentes a las que

existen en las regiones mucho mayores, que se han estudiado hasta

el momento. Ésta es una de las áreas en las cuales los científicos

esperan efectuar progresos significativos en el futuro. Volveré sobre

la cuestión en el capítulo siguiente.

En su forma actual, la mecánica cuántica relativista no es una

teoría física completa. Entre otras cosas, una teoría completa

tendría que determinar qué entidades existen realmente en el



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 62 Preparado por Patricio Barros

Universo y especificar el comportamiento de estas entidades

existentes. La teoría de que disponemos no lleva a cabo esta labor.

En el momento actual los físicos se dedican a añadir a los principios

básicos de la teoría una lista elaborada empíricamente de aquellas

entidades a la que habría que aplicarla. Una manera de hacerlo

consiste en enumerar todas las partículas subatómicas conocidas,

junto con aquellas que se cree que existen, pero que todavía no se

han descubierto. Estas últimas podrían incluir también las

partículas que ahora poseen una masa demasiado elevada como

para producirlas en condiciones de laboratorio, pero que existieron

al principio del Universo. Una manera más efectiva de describir los

objetos a los cuales se aplica la mecánica cuántica relativista

consiste en hacer una lista de los tipos de campos cuánticos, dado

que las propiedades de los campos —durante la evolución del

Universo— cambian menos que las de las partículas, y porque los

físicos piensan ahora que los campos son las entidades más

fundamentales.

La lista incluye aquellos campos que dan razón de las partículas

conocidas, y también otros campos cuya existencia hemos de

suponer debido a un importante aspecto de nuestra descripción de

las partículas y de los campos: la llamada simetría interna. Una

simetría interna consiste en una formulación matemática que

relaciona las propiedades de las diferentes entidades en el mismo

punto del espacio-tiempo. Por ejemplo, una simetría de esta clase

podría afirmar que el campo cuántico empleado para describir a los
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electrones satisface las mismas ecuaciones que el campo empleado

para describir uno de los tipos de quark. Las relaciones hipotéticas

de esta clase son las que han conducido hasta las teorías que

afirman que los protones a veces se transforman en positrones. Las

simetrías internas se distinguen de las simetrías de espacio-tiempo

como las supuestas por la teoría de la relatividad, que relacionan

entre sí a campos situados en diferentes puntos del espacio-tiempo.

En ciertos casos ya se sabe que existen todos los objetos cuyas

propiedades quedan relacionadas por la formulación matemática de

una simetría interna específica, y no es necesario suponer la

existencia de entidades adicionales. Un ejemplo de ello consiste en

la  simetría  que  relaciona  un  campo  de  quark  con  el  campo  del

electrón. En otros casos, para que en la naturaleza se aplique una

simetría interna, los campos cuánticos aún no descubiertos tienen

que existir, además de aquellos ya conocidos. La lógica de este

argumento  es  semejante  a  la  que  se  utiliza  para  deducir  la

existencia del volumen 23° de una enciclopedia, a partir de la

observación de los volúmenes comprendidos entre el 1° y el 22° y

entre el 24° y el 30°. En muchos casos los físicos están convencidos

de que es aplicable una simetría interna, estudiando las partículas

conocidas y comparando sus propiedades con las que habían sido

previstas por la simetría. Basándose en esta confianza acerca de la

verdad de la simetría en la naturaleza, este argumento puede

emplearse a continuación para predecir la existencia de campos

previamente desconocidos, y de sus correspondientes partículas.
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En las últimas décadas se han hecho varias predicciones de esta

clase.  Por  ejemplo,  a  principios  de  la  década  de  1960,  el  físico

teórico norteamericano Murray Gell-Mann —con base en una

simetría interna que parecía aplicarse a varias de las partículas que

entonces se conocían— infirió que tenía que existir una partícula

desconocida en ese momento, con determinadas propiedades de

espín,  carga  y  masa.  Su  predicción  condujo  al  descubrimiento  de

dicha partícula en 1964: el omega-menos. La utilización de

simetrías internas continúa siendo una de las mejores herramientas

de que disponen los físicos teóricos para prever nuevos

descubrimientos.

Desde un punto de vista ideal, cabe esperar que nos topemos con

un principio de simetría interna que resulte tan omnicomprensivo

que determine cuáles son todos los tipos existentes de campo

cuántico. Los físicos que trabajan en tomo a este problema utilizan

ampliamente una rama de la matemática que se llama teoría de los

grupos.  Un  grupo  es  una  reunión  de  objetos  matemáticos  —los

miembros del grupo— y un conjunto de reglas que describen la

forma en que pueden combinarse dos miembros cualesquiera para

producir un nuevo miembro. Estas reglas combinatorias son las que

sirven para distinguir los grupos entre sí. Pueden aplicarse las

mismas reglas a conjuntos muy diferentes de objetos: números,

figuras geométricas o campos cuánticos. Cada aplicación de este

tipo brinda una ilustración diferente de lo que los matemáticos

consideran como un mismo grupo, de un modo parecido a como
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distintas familias pueden ilustrar unas mismas reglas para

determinar las relaciones de parentesco. Los matemáticos han

estudiado con gran detalle las propiedades de los grupos, y los

físicos disponen de mucha información al respecto. (En física los

grupos no se utilizan únicamente para describir simetrías internas.

Por ejemplo, sirven para establecer con precisión la relación

existente entre observaciones efectuadas por dos personas que se

hallan en movimiento relativo.)

Cuando los físicos emplean la teoría de los grupos en la teoría del

campo cuántico, puede considerarse que cada miembro del grupo es

una relación matemática específica entre las propiedades de varios

campos cuánticos. Por ejemplo, un miembro de un grupo podría ser

la operación matemática que convierte un campo de electrón en un

campo de neutrino, y viceversa. Si los físicos supiesen qué grupo

correspondía a la simetría interna de los campos cuánticos, estarían

en condiciones de decir muchas cosas con respecto a los campos

cuánticos que existen. Esto se debe a que, en un grupo

determinado, las relaciones matemáticas que son sus miembros

deben aplicarse a un número específico de campos. Podemos

afirmar  que  cada  grupo  corresponde  a  una  cantidad  diferente  de

ranuras que pueden ser ocupadas por campos cuánticos. Y si

supiésemos qué campos existen, entonces podríamos decir algo con

relación a las partículas que existen.

Por ejemplo, la cromodinámica cuántica —la teoría que relaciona la

interacción de los campos de quarks y los campos de gluones— se
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basa en un grupo específico que se supone que describe algunas de

las propiedades de los quarks. Las reglas combinatorias de este

grupo exigen que los quarks existan en múltiplos de tres. Ninguna

otra constelación de quarks podría satisfacer las reglas en cuestión.

Este tipo de restricción de las posibilidades físicas —como resultado

de la aplicación de matemáticas específicas— no es algo nuevo en

física.  Se  trata  de  algo  análogo a  la  demostración de  Isaac  Newton

de  que  la  aplicación  de  su  ley  de  la  gravedad  al  Sistema  Solar

involucraba que la órbita de un objeto sólo podía ajustarse a una de

estas tres posibilidades: una elipse, una parábola o una hipérbola.

El grupo utilizado para describir los quarks fue introducido después

de saber que los quarks aparecen en grupos de tres, de manera que

la existencia de quarks en grupos de tres no constituía una

predicción. En otros casos, los físicos postulaban en primer lugar

que un grupo determinado era el idóneo, y a continuación lo

examinaban para ver qué combinación de campos y partículas

permitía que existiese. Hay que advertir que, actuando de esta

forma un tanto fortuita, los físicos han podido establecer algunas de

las simetrías internas de la naturaleza. Sin embargo, hasta que

tengamos un principio general que determine cuáles son los grupos

de simetría interna que se aplican a la física, en este enfoque habrá

un elemento empírico inevitable para determinar qué es lo que

existe realmente en la naturaleza. La teoría, por lo tanto, no estará

completa en el sentido descrito más atrás. Este es uno de los
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campos de investigación más activos en la física de las partículas

que se lleva a cabo hoy día.

§. Qué nos permite comprender la física de las partículas

La física consiste en un conjunto de principios que son ampliamente

aplicables a un conjunto de objetos fundamentales. Toda ciencia

tiene que enfrentarse con una pregunta esencial: ¿en qué medida

los  fenómenos  que  se  hallan  dentro  de  su  ámbito  pueden

entenderse de manera adecuada efectuando inferencias a partir de

los  principios  fundamentales  de  dicha  ciencia?  En  el  caso  de  la

física, el interrogante asume la forma siguiente: ¿en qué medida se

podrán comprender las propiedades y el comportamiento conocidos

de la materia, aplicando las leyes de la mecánica cuántica relativista

a los campos cuánticos y a sus manifestaciones mediante

partículas?

La respuesta: en una medida muy notable. La mayoría de las

propiedades conocidas de la materia —tanto en las condiciones que

se dan en la Tierra como en las que prevalecen en otras partes del

Universo— tienen explicaciones teóricas. Quizá la excepción esté

constituida por los fenómenos que se supone que ocurrieron en los

instantes iniciales del Universo, y por los fenómenos inaccesibles

que tengan lugar dentro de los agujeros negros. Para describir

ciertos aspectos del comportamiento de la materia en general, en

algunos casos es necesario realizar suposiciones adicionales que no

se pueden deducir de los principios básicos, aunque haya razones
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para pensar que en definitiva podría efectuarse tal deducción. Por

ejemplo,  no  se  ha  demostrado  de  forma  concluyente  que  la

configuración de materia que reconocemos como cuerpo sólido es la

disposición más estable de una reunión de átomos a bajas

temperaturas. Tendría que ser posible demostrarlo aplicando los

principios de la mecánica cuántica relativista a los electrones y los

núcleos que forman los átomos, pero a ello se oponen graves

problemas matemáticos. Sin embargo, los físicos han avanzado

mucho en la comprensión de la conducta de los cuerpos sólidos,

suponiendo  que  son  estables  en  realidad,  y  a  continuación

estudiando cómo se aplica a ellos la teoría cuántica.

Por ejemplo, la forma en que los metales y otros materiales sólidos

conducen el calor y la electricidad puede entenderse a la perfección

aplicando la teoría cuántica a la conducta de los electrones que se

hallan en el interior del sólido. El misterioso comportamiento del

helio líquido a muy bajas temperaturas —fluye sin la menor

resistencia, incluso por encima del borde de un recipiente— puede

comprenderse mediante la aplicación de la teoría cuántica a los

átomos de helio. Las propiedades del núcleo atómico —que antes se

consideraban fuera del alcance de la teoría cuántica— han

permitido una combinación de modelos sencillos sobre cómo los

neutrones y los protones del núcleo se influyen entre sí, y una

aplicación de la mecánica cuántica relativista a dichos modelos. La

manera en que los diversos cuerpos emiten y absorben la luz ha

sido comprendida gracias a la aplicación de la mecánica cuántica
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relativista  a  los  fotones  que  forman  la  luz  y  a  los  átomos  que

constituyen los cuerpos. En cada una de estas aplicaciones fue

necesario introducir determinadas aproximaciones matemáticas,

para que los fenómenos pudiesen someterse a nuestra limitada

capacidad matemática.

Esto sirve de ejemplo de un problema general que surge al tratar de

hacer física «desde la base». Aunque se entiendan a la perfección los

principios básicos de determinado campo intelectual, suelen

plantearse problemas al aplicarlos a fenómenos complejos. La

mecánica cuántica relativista puede utilizarse con comodidad para

comprender las propiedades de los átomos sencillos y de las

moléculas, pero se vuelve enormemente difícil aplicar esta teoría de

forma directa a objetos con una complejidad moderada, por ejemplo,

las macromoléculas que resultan de tanto interés para los biólogos,

o incluso los grupos formados por unos cuantos átomos. El

problema no reside en los objetos, sino en nosotros mismos: en este

momento no somos capaces de extraer las necesarias inferencias de

los principios básicos. Lo que acostumbramos hacer, en cambio, es

elaborar modelos sencillos de los sistemas complejos, y que

consideremos coherentes con los principios básicos. A continuación,

con la ayuda de tales modelos, razonamos acerca de los fenómenos

que deseamos comprender.

Un ejemplo de esta metodología es el modelo de moléculas

complejas elaborado por los bioquímicos, donde los átomos que

están formando las moléculas se representan como esferas sin
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rasgos característicos, con «ganchos» salientes que permiten que las

esferas se unan mediante enlaces químicos. Este modelo ha tenido

mucho éxito en la representación de buena parte de la conducta

conocida de las moléculas orgánicas, pero no puede considerársele

como algo parecido a la manera en que la mecánica cuántica

relativista describiría esas mismas moléculas. No hay nada erróneo

en el  empleo  de  esos  modelos,  pero  para que la  ciencia  sea lo  que

deseamos —dentro de la malla inconsútil de la explicación— será

necesario llenar las lagunas existentes entre las modalidades de

explicación utilizadas por los científicos que trabajan a diferentes

niveles de complejidad, como, por ejemplo, los físicos que estudian

las partículas y los químicos orgánicos.

Hasta cierto punto, la aplicación de la mecánica cuántica relativista

a  la  comprensión  de  fenómenos  de  una  escala  superior  a  la

subatómica  ha  tenido  éxito.  Cuando  no  ha  sido  así,  ello  se  debe

probablemente a las leyes no conocidas, más que la complejidad del

problema. A veces lo único que ocurre es que hay demasiadas cosas

que aspiran a que las desvelemos, utilizando los métodos de que

disponemos  en  la  actualidad.  Una  de  las  tareas  importantes  de  la

ciencia futura consiste en el desarrollo de nuevos modelos para

hacer posible tal objetivo.
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Capítulo 2

Una temible multiplicidad: la ciencia de la vida

Contenido:

§. Bajo la diversidad entre los seres vivientes subyace una

estructura semejante

§. Cómo ha surgido la diversidad

§. Los seres vivientes forman parte de una biosfera

La tarea de los biólogos consiste en entender cómo son los seres

vivientes: su estructura, su conducta y su constitución. Con más

fidelidad que los físicos, los biólogos han obedecido la consigna de

Francis Bacon sobre la manera de avanzar en la ciencia. Los

biólogos suelen comenzar por los fenómenos observables en la vida,

y a continuación formulan teorías que abarcan la mayor cantidad

posible de fenómenos. Rara vez emiten teorías sobre posibilidades

desconocidas.

Por ejemplo, los biólogos no se han esforzado demasiado por prever

la existencia de seres vivientes diferentes a los que han sido

observados. Por supuesto, en biología se producen generalizaciones,

tales como las nociones de evolución y de selección natural, que han

transformado nuestra manera de pensar en biología y en otras

ciencias. Sin embargo, hasta nociones tan poderosas como la de

evolución se han empleado por lo general para dar cuenta de

fenómenos conocidos, y no para predecir novedades. Ésta es la
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razón por la cual este resumen de lo que los biólogos conocen en la

actualidad consiste primordialmente en una descripción de

fenómenos conocidos, y de la forma en que se estudian y se

comprenden.

§. Bajo la diversidad entre los seres vivientes subyace una

estructura semejante

Quizá lo que más llame la atención en los seres vivientes que hay en

la Tierra es su diversidad. Existen millones de especies, cada una de

ellas con distintas características. En las criaturas multicelulares,

hasta los diferentes miembros de una misma especie son individuos

con sus propias peculiaridades. No sorprende que esta percepción

de la diversidad constituya nuestra respuesta innata a los seres

vivientes. Durante la mayor parte de la historia humana, nuestras

vidas han dependido estrictamente de nuestra capacidad para

distinguir entre lo que podemos comer y lo que nos puede comer a

nosotros.

Como resultado de un estudio prolongado, los biólogos han llegado

a la convicción de que, bajo la diversidad de la vida, subyacen unas

semejanzas fundamentales entre todos los seres vivientes que

conocemos. Un pequeño número de sustancias químicas, y una

cantidad algo mayor —pero siempre reducida— de reacciones entre

tales sustancias, forman la base de toda la estructura y el

comportamiento de los seres vivientes. La diversidad de la vida es

algo análogo a las muchas composiciones musicales diferentes que
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pueden efectuarse a partir de un pequeño número de notas y

acordes. Tal diversidad no surge de diferencias en la estructura

básica de los componentes individuales últimos de los seres

vivientes. Indica, más bien, la inmensa cantidad de patrones

distintos que pueden aparecer gracias a la combinación de un gran

número de copias de unos cuantos objetos distintos.

Este proceso se da a varios niveles diferentes de la estructura

característica de los seres vivientes. En el nivel más primitivo, todas

las moléculas que se hallan en los seres vivientes son

combinaciones de un pequeño número de átomos: básicamente,

carbono, hidrógeno, nitrógeno, oxígeno, fósforo y azufre. Con estos

átomos pueden formarse incontables billones de pequeñas

moléculas diferentes. No obstante, la vida en la Tierra sólo utiliza

una minúscula fracción de estas posibles moléculas —

probablemente no más de unos cuantos millares— para llevar a

cabo  toda  su  química.  El  hecho  de  que  toda  la  actividad  vital  se

origine  a  través  de  una  combinación  de  este  pequeño  número  de

moléculas no tiene por qué resultar sorprendente: todas las

maravillas del color pueden surgir gracias a la combinación de tres

tonos primarios.

Un número aún menor de estas biomoléculas —unas 25— forman

la base de dos importantes tipos de polímeros moleculares: las

proteínas y los ácidos nucleicos. Veinte aminoácidos diferentes —en

diversas combinaciones— se unen para formar las proteínas. Éstas

actúan como catalizadores, posibilitando que la mayoría de las
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reacciones bioquímicas tengan lugar a un ritmo lo bastante notable

como para que funcionen los seres vivientes.

En su estado biológicamente activo, las proteínas adquieren

complejas formas tridimensionales. Son precisamente estas formas

las que permiten que las proteínas actúen como catalizadores. Sin

embargo, aún no se ha comprendido del todo la manera en que las

series de aminoácidos determinan la estructura tridimensional de

las proteínas. Éstas también realizan otras funciones en los seres

vivientes, entre las que se cuentan formar parte de las estructuras

que otorgan a cada ser vivo su estructura característica, y separarlo

del medio ambiente. Tampoco ha aclarado del todo la forma exacta

en que la serie de aminoácidos permite que una proteína específica

lleve a cabo tales funciones.

Figura 3. Un modelo de ADN. La cadena de fosfatos y de azúcares de

cada lado se sitúa en el exterior, mientras que las bases —A, C, G y

T— se sitúan en el interior, unidas a las dos cadenas externas de

acuerdo con la regla A-T, G-C.
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Los otros polímeros moleculares fundamentales son los ácidos

nucleicos: el ADN y el ARN. Las unidades del ADN son conjuntos de

cuatro bases, moléculas orgánicas relativamente sencillas, llamadas

adenina (A), guanina (G), citosina (C) y timina (T). En el ARN una

quinta base, el uracilo (U), sustituye a la timina. Las bases se

enhebran en una larga serie formada por moléculas de azúcar y de

fosfatos, como si fuesen cuentas de un collar (Figura 3). El ADN y el

ARN también forman complejas configuraciones tridimensionales en

sus formas biológicamente activas, y dichas configuraciones

desempeñan un papel importante en las actividades biológicas. En

la mayoría de los seres vivos celulares, una de las formas del ácido

nucleico —el ADN— se utiliza para el almacenamiento de

información; la otra forma, el ARN, para la transferencia de

información y la producción de proteínas. Las reglas para

transformar una secuencia de bases en una secuencia de

aminoácidos parecen ser casi universales, y su dilucidación ha

constituido uno de los mayores avances en la historia de la biología.

El hecho de que entre la información genética y su realización

proteínica  haya  dos  pasos  —y  no  sólo  uno—  permite  unos

elaborados procesos de control, que determinan cómo y cuándo se

expresa esta información. Estos mecanismos de control

desempeñan un papel importante en los procesos vitales de los

organismos complejos, y los biólogos están empezando ahora a

comprenderlos.
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Se ha calculado que el ADN del núcleo de una célula integrante de

un organismo complejo —por ejemplo, un ser humano— contiene la

información requerida para la construcción de muchos miles de

proteínas distintas. Muchas de las proteínas que se producen son

las mismas en todos los organismos. Diferentes ejemplos de un

mismo organismo, o incluso diferentes organismos dentro de una

misma clase —por ejemplo, los hombres y los chimpancés—, suelen

tener series de ADN muy semejantes, en las que sólo difiere un

porcentaje muy reducido de las bases. Una pequeña variación en las

proteínas alcanza para producir las grandes diferencias que hay

entre dos personas, o entre los hombres y los monos. La causa de

que una pequeña variación en las unidades —moléculas en un caso,

células en el otro— provoque una gran diferencia en los resultados

finales hay que atribuirla a la extraordinariamente compleja

estructura de interacciones entre las moléculas de una célula, y

entre las células de un organismo. La interacción recíproca de unos

cuantos tipos de unidades constituye el mecanismo subyacente en

la diversidad de seres vivientes.

Las semejanzas entre los seres vivientes van más allá de su

estructura química. Toda la vida conocida está formada por una o

varias unidades celulares. Estas células consisten en proteínas y

ácidos nucleicos estrechamente vinculados entre sí, rodeados por

algún tipo de envoltura a modo de membrana, que mantiene unida

la célula e impide que se introduzca en ella la mayor parte del

entorno. La membrana celular no es completamente impermeable;
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si lo fuese, la célula no podría ingerir la necesaria energía

procedente del exterior, ni excretar sus productos de desecho.

Las sustancias internas de la célula no están ordenadas del mismo

modo  en  todas  las  formas  de  vida.  En  los  procariotas  —una

numerosa clase de seres vivos simples, que incluye las bacterias—

el ADN no está aislado del resto del contenido de la célula por una

envoltura. En los eucariotas —otra amplia clase,  que incluye todas

las criaturas multicelulares— la mayor parte del ADN de la célula se

encuentra en una estructura que posee unos rasgos característicos:

el núcleo, parcialmente segregado del resto de la célula mediante su

propia membrana. En el núcleo también hay proteínas y ARN,

combinados con el ADN a través de complejas estructuras que son

decisivas para el funcionamiento de los organismos eucarióticos. En

las células de todos los seres vivientes también se encuentran otras

estructuras, llamadas ribosomas. Son las «fábricas» donde se

sintetizan las proteínas de acuerdo con los programas contenidos en

los ácidos nucleicos.

Las células más sencillas son capaces de realizar muchas de las

actividades químicas básicas que llevan a cabo las células más

complejas. Toda célula viva tiene que efectuar unas funciones

determinadas. Entre éstas hay que mencionar: producir las

proteínas que necesita a partir de los aminoácidos, transferir

información desde el ADN a las proteínas y duplicar el propio ADN

cuando la célula se divide. Las estructuras internas de la célula y la

secuencia de operaciones que sirve para llevar a cabo esta tarea son
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casi idénticas en todas las células. Las diferencias entre los seres

vivientes simples y los complejos consisten principalmente en las

instrucciones más elaboradas que están codificadas en el ADN de

los organismos complejos, que les permiten producir una diversidad

de proteínas más amplia que la de los organismos más simples.

Además, los organismos complejos suelen tener muchos tipos

diferentes de células que no sólo realizan las tareas generales

características de todas las células, sino que se especializan en

efectuar distintas funciones químicas y físicas.

Todas las formas de vida que conocemos involucran una diferente

configuración de una misma noción básica, la simbiosis entre

ácidos nucleicos y proteínas. Las configuraciones poseen en sí

mismas un gran interés, porque los seres humanos constituyen en

sí mismos una elaboración de esta clase. Al igual que los físicos no

siempre son capaces de comprender el funcionamiento de los

complejos sistemas compuestos de partículas subatómicas, aunque

conozcan las leyes que rigen las partículas individuales, también los

biólogos sólo han logrado parcialmente traducir lo que saben acerca

de la conducta y la estructura de las células individuales en una

interpretación general acerca de lo que hacen los organismos

complejos.

§. Cómo ha surgido la diversidad

A  lo  largo  de  la  historia  de  la  vida  sobre  la  Tierra  han  existido

millones de especies diferentes, y dentro de cada especie ha habido
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una cantidad enorme de individuos, relacionados mediante ciertos

rasgos esenciales, pero con muchos aspectos diferentes. Sin

embargo,  esta  diversidad  se  encuentra  muy  lejos  de  agotar  las

posibilidades viables que pueden surgir gracias a la combinación

recíproca de las sustancias bioquímicas básicas, de igual manera

que los millones de libros que existen en la Biblioteca del Congreso

de los Estados Unidos tampoco están cerca de agotar la variedad

posible de frases que poseen un sentido dentro de la lengua inglesa.

En  la  comprensión  de  la  diversidad  biológica  se  plantean  dos

problemas distintos. Uno de ellos es el problema mecánico, es decir,

cómo pueden interpretarse las diferencias de forma desde el punto

de vista de las propiedades y la conducta de las moléculas de ácido

nucleico y de proteína que se encuentran presentes. El otro

problema es la cuestión de los orígenes, es decir, cómo surgió esta

diversidad. Es presumible que la vida en la Tierra haya comenzado

por seres vivientes simples, y que evolucionase a lo largo de un

lapso de varios miles de millones de años hasta llegar a organismos

cada vez más complejos.

Charles Darwin y Alfred Wallace fueron quienes contestaron

esencialmente la pregunta referente a cómo apareció la diversidad

de  la  vida  sobre  la  Tierra.  La  diversidad  actual  se  ha  producido  a

través de la amplificación de numerosas pequeñas diferencias,

llamadas variaciones, a lo largo de inmensos períodos de tiempo.

Organismos muy semejantes pueden tener vástagos que difieran de

algún modo, y a lo largo de muchas generaciones tales diferencias
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pueden aumentar de modo que los descendientes ya no formen

parte de una única especie. Esto ocurre con la máxima facilidad

cuando existen varios grupos de organismos que se reproducen de

manera aislada unos de otros. No se conoce con precisión cuál es la

escala temporal a la que aparecen tales grandes diferencias, y la

cuestión provoca cierta controversia entre los biólogos, pero no hay

duda de que la descripción general es correcta.

Darwin no sabía qué era lo que causaba estas variaciones entre los

distintos  organismos  de  una  especie.  Con  nuestro  actual  modelo

acerca de cómo se almacena la información genética, conocemos

muchas de las formas en que surgen las variaciones, como

resultado de las influencias ambientales sobre el material genético

del organismo, y de los cambios genéticos que surgen dentro del

propio organismo.

El medio de amplificar este proceso fue lo que Darwin denominó

selección natural. A través de ésta, tienden a acumularse las

variaciones que permitan un mayor éxito reproductivo dentro de un

entorno específico. Aparece una gradual variación en la dirección de

una población formada por organismos con un conjunto de

características que otorguen un mayor éxito reproductivo dentro de

ese medio ambiente.

Esto —en sí mismo— no justifica una extremada diversidad. Entran

en juego otros dos factores. Uno de ellos es que los ácidos nucleicos

y las proteínas tienen el potencial suficiente para expresar un gran

número de rasgos. Existe una cantidad inmensa de posibles
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secuencias de ADN, que poseen la clave de una cantidad casi igual

de proteínas. Además, incluso en un mismo organismo existen

ciertas posibilidades de diversidad, aunque tenga una secuencia

determinada de ADN, que sólo pueda producir unas cuantas

decenas de miles de proteínas. Ello se debe a que las proteínas a

menudo actúan en grupo, y la cantidad de posibles combinaciones

es proporcional al número de proteínas distintas elevado a la

potencia del número de proteínas que actúan juntas. Este fenómeno

parece explicar la forma en que los sistemas inmunizadores de los

organismos superiores están en condiciones de producir grandes

cantidades de anticuerpos diferentes.

El  otro  factor  que  ha  llevado  a  la  diversidad  es  el  grado  de

variabilidad de los entornos en que han estado los seres vivientes

desde que comenzó la prolongada historia de este planeta.

El hecho de que hay muchos entornos diferentes en la Tierra, y que

estos entornos han cambiado a lo largo de las eras geológicas,

implica que ha habido numerosas combinaciones potenciales de

proteínas y ácidos nucleicos que, en algunas circunstancias, han

permitido una mayor efectividad reproductiva, y por lo tanto, la

aparición de nuevas especies. Sin embargo, como las especies se

reproducen a sí mismas, también pueden existir variaciones

neutras, y otras que tengan un éxito reproductivo mayor o menor.

No es cierto en absoluto que todas las formas diferentes de vida que

han  existido  sean  el  resultado  de  una  previa  adaptación  a  unos
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ambientes específicos. Tales adaptaciones sólo son uno de los

factores importantes que llevan a esa diversidad.

Los biólogos se encuentran en la etapa inicial de la investigación

acerca de los mecanismos de la evolución, es decir, cuáles son las

estructuras celulares que posibilitaron los grandes cambios

biológicos que tuvieron lugar a lo largo de la historia de la Tierra.

Los biólogos saben cuándo ocurrieron los cambios más

significativos. Se ha mostrado, por ejemplo, que después de

desarrollarse los primeros organismos eucarióticos hace 1.200

millones de años se produjo un gran incremento en la variedad de

seres vivientes. Es probable que posteriormente tuviese lugar un

aumento semejante, hace unos mil millones de años, cuando

comenzaron a existir los seres multicelulares. Sin embargo, los

mecanismos que explican estos períodos tan notables de cambio y

plenitud desde el punto de vista biológico sólo se han comprendido

en parte.

Un reciente descubrimiento efectuado en las células eucarióticas

implica una posible hipótesis. El ADN de dichas células contiene

intrones,  largos  segmentos  que  no  parecen  intervenir  en  la

producción de proteínas o el control de los procesos celulares. El

biólogo norteamericano Walter Gilbert ha sugerido que estos

intrones facilitan la aparición de recombinaciones de segmentos de

ADN para producir nuevas combinaciones que se ajusten a las

proteínas o que controlen dicho ajuste. La capacidad de hacer esto
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con más rapidez concedería a los organismos una ventaja evolutiva

durante los períodos de rápido cambio ambiental.

Sin embargo, no se ha establecido de manera definida que los

intrones desempeñen esta función, o cualquier otra. El ADN no

tiene por qué ser útil en su integridad a los organismos existentes.

Es el depósito de acontecimientos evolutivos al azar que han tenido

lugar  en  el  transcurso  de  la  historia  de  la  vida.  Aunque  los

organismos posean métodos para configurar el ADN de forma que se

eliminen ciertos rasgos no esenciales, estos mecanismos de

configuración no son perfectos. La evolución biológica no es como

un proceso arquitectónico; no equivale a construir una estructura

planificada con antelación, en la que todos los elementos que la

integran desempeñan un papel esencial. Se parece más a un

proceso de remiendo mediante el cual se añaden nuevos elementos,

sin que necesariamente se eliminen los elementos antiguos que se

han vuelto inútiles.

Existe otra teoría que ayuda a explicar la diversidad de células

eucarióticas. Se ha demostrado que estas células son el resultado

de una asociación simbiótica entre diversas partes sub celulares

que —en una etapa evolutiva anterior— eran organismos dotados de

vida autónoma. Quizá la vinculación original haya sido accidental,

pero  concedió  a  los  organismos  una  ventaja  evolutiva.  Dentro  de

esas nuevas células se produjo una especie de división del trabajo.

Los organismos originariamente independientes eran capaces ahora

de especializarse en determinadas funciones, de manera que la
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célula prosperaba en situaciones ambientales donde no podrían

vivir los organismos individuales. Como se realizaban con mayor

eficiencia las imprescindibles actividades metabólicas que todas las

células tienen que llevar a cabo, había más energía y más tiempo

disponible para llevar a cabo otras actividades. Por último, las

partes vinculadas aprendieron a sincronizar su reproducción de

modo  que  la  célula  se  reprodujese  como  un  todo  en  sí  mismo.

Algunos datos empíricos referentes a los actuales organismos

respaldan este enfoque, que incluye la existencia de ADN de

reproducción independiente en las mitocondrias, estructuras

celulares externas al núcleo que desempeñan una función

importante en el metabolismo de la energía celular. Todavía es

preciso encontrar una demostración definitiva para esta teoría

acerca del origen de los eucariotas.

Sea cual fuere el origen de las células eucarióticas, conocemos unas

cuantas cosas sobre la forma en que logran su actual diversidad.

Los organismos eucarióticos acostumbran tener en su ADN más

información  que  los  organismos  sin  núcleo  celular,  como,  por

ejemplo, las bacterias, pero no necesariamente la utilizan de

inmediato en su totalidad. En consecuencia, tiene que haber

mecanismos de control que permitan que se use parte de la

información, mientras el resto se mantiene almacenado. Aunque

esto ocurre también en las bacterias, los mecanismos de control de

los eucariotas parecen ser mucho más sofisticados. La segregación

misma del ADN en un núcleo introduce una separación adicional
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entre la información genética y el aparato celular que la traduce en

proteínas. Esta separación permite que exista una forma de control

en los eucariotas. Los mensajes procedentes del ADN se

«transcriben» primero en los correspondientes mensajes de ARN

dentro del núcleo. No obstante, sólo una parte de este ARN llega a

salir del núcleo para entregar su mensaje a los ribosomas, donde se

forman las proteínas. Esta selectividad hace posible una mayor

precisión con respecto a cuáles son las proteínas que entran en

interacción con otras, en comparación con lo que ocurre cuando se

traduce todo el ARN, como sucede con las bacterias.

La capacidad de las células eucarióticas para controlar la

manifestación de su amplio almacén de información permite que las

distintas células de los organismos multicelulares se especialicen en

funciones diferentes. Esta especialización a nivel celular es la que

da lugar a la inmensa variedad de actividades de los organismos

multicelulares, desde el canto del ruiseñor hasta el apareamiento de

los elefantes, pasando por el pensamiento de los seres humanos. Un

organismo multicelular no es un conjunto de miles de billones de

células, cada una de las cuales hace lo mismo. Por el contrario,

dicho organismo contiene centenares de tipos de células, cada uno

de los cuales con funciones diferentes. Estas diferencias funcionales

son resultado de diferencias químicas y físicas existentes entre las

células. Como hay pruebas elocuentes de que el contenido o

material genético de todas las células de un organismo es el mismo,

las diferencias funcionales y la persistencia de tales diferencias
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cuando se reproduzcan las células tiene que depender básicamente

de la forma en que se controla la manifestación de esta información.

Muchas de las cosas que nos gustaría saber acerca de los seres

vivientes están relacionadas con los mecanismos de control de las

células eucarióticas. Entre tales cosas se incluye uno de los

problemas aún sin resolver más importantes de la biología: el

desarrollo de los organismos desde las formas inmaduras hasta el

estadio adulto.

§. Los seres vivientes forman parte de una biosfera

La interdependencia es un rasgo importante de los seres vivientes.

La mayoría de los seres vivos depende de otros seres vivos para

sobrevivir. Esta dependencia puede ser tan obvia como el hecho de

que los animales, para vivir, tienen que comer plantas u otros

animales. También asume formas menos explícitas, por ejemplo, las

actividades compensadoras de dos tipos de bacterias: uno de ellos

«fija» el nitrógeno atmosférico en los compuestos orgánicos, mientras

que el otro libera nitrógeno de estos mismos compuestos orgánicos,

para volver a llenar el  depósito que hay en la atmósfera.  Todos los

organismos superiores dependen de otros en esta forma. Incluso

algunos tipos de bacterias que no parecen requerir de manera

directa otros organismos para llevar a cabo sus actividades también

dependen indirectamente de los demás. El entorno en el cual se

multiplican estas bacterias es en gran medida un producto de las

actividades de los seres vivientes. Si se destruyesen todos los demás
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seres vivos de la Tierra, este entorno cambiaría con rapidez, y es

muy probable que también quedasen aniquiladas estas bacterias.

Los ciclos biológicos son una forma de expresar la interdependencia

de los seres vivientes. Cada átomo de los elementos biológicamente

importantes pasa a través de una serie de encarnaciones. Un átomo

de oxígeno exhalado hoy por una ardilla —como parte de una

molécula de dióxido de carbono— quizá sea inhalado el año próximo

por un arce, y convertido a través de la fotosíntesis en parte de una

molécula de azúcar, que Juan Pérez acabará por consumir dentro

de cien años (Figura 4).

Para comprender esta idea, tenemos que damos cuenta de que los

átomos que intervienen en los ciclos biológicos pueden pasar sólo

un  período  muy  corto  de  tiempo  encamados  en  los  cuerpos  de  los

seres vivientes individuales. La molécula de dióxido de carbono que

exhala la ardilla puede pasar años en la atmósfera antes de que sea

inhalada  por  un  árbol.  Un  átomo  de  fósforo  que  en  cierta  ocasión

haya formado parte del cuerpo de un rinoceronte quizá repose en el

suelo de África durante siglos antes de que sea tomado por una

bacteria  e  incluido  en  su  cadena  de  ADN.  Los  átomos  pueden

intercambiarse entre los seres vivientes y las demás partes de la

Tierra una y otra vez. Aun cuando un átomo no está en el cuerpo de

un ser viviente, puede tomar parte en procesos físicos —la lluvia,

por ejemplo— que desempeñan un papel importante en los ciclos

biológicos.
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Figura 4. El ciclo del nitrógeno en la biosfera. La figura muestra

algunas de las formas en que el nitrógeno fluye desde la atmósfera a

través del suelo y de los seres vivientes, y vuelve más tarde a la

atmósfera.
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Durante el siglo XIX los biólogos introdujeron la noción de biosfera,

consistente en toda la materia que hay en la Tierra y que participa

en los ciclos biológicos, pasando a través de los cuerpos de los seres

vivos individuales en el transcurso de dichos ciclos.

Definida así, la biosfera es un sistema muy amplio, que consiste en

gran parte de la superficie terrestre, incluyendo el agua, el aire y el

suelo. El volumen de materia que incluye es millones de veces

superior  al  contenido  en  un  momento  determinado  dentro  de  los

cuerpos de los seres vivientes individuales. A pesar de su tamaño, la

biosfera posee una unidad que es en muchos aspectos tan grande

como la de cualquier organismo vivo individual.

El flujo de materia desde uno a otro lugar de la biosfera es análogo

al flujo de nutrientes dentro de los seres vivos. Al igual que un ser

vivo individual necesita una fuente externa de energía para

conservarse vivo, ocurre lo mismo con la biosfera, cuya fuente de

energía  es  la  luz  solar.  Existe  una  ley  física  que  implica  que  un

objeto sin una fuente externa de energía tiende a aproximarse a un

estado de equilibrio a medida que pasa el tiempo. Esto obliga a

reponer de manera constante la energía de la biosfera y la de los

seres vivos individuales, para que eviten la muerte gracias a un

equilibrio  con  su  medio  ambiente.  Por  otra  parte,  la  materia  de  la

biosfera se recicla sin necesidad de añadidos externos.

Aunque  la  noción  de  biosfera  se  introdujo  para  resumir  las

propiedades de los ciclos biológicos, algunos científicos han llegado

a emplear dicho concepto en un contexto más amplio. Por ejemplo,
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se suele pensar que la evolución —expresada en lo que respecta a

los seres vivos individuales, o incluso en relación a las clases de

seres vivos— genera diversidad y produce nuevas criaturas a partir

de las antiguas. En cambio, si pensamos en la biosfera como un

conjunto, entonces la evolución se dedica a aumentar la

complejidad de la biosfera, y le permite incluir mayor cantidad aún

de material terrestre en sus ciclos de avance.

La evolución de la biosfera ha durado 3.500 millones de años, y ha

dado  como  resultado  un  sistema  muy  integrado  que  implica  la

mayor  parte  de  la  superficie  de  la  Tierra  y  la  mayor  parte  de  la

materia que hay sobre dicha superficie. La diversidad cada vez

mayor de los seres vivientes individuales a lo largo de esta evolución

puede considerarse como una táctica que utiliza la biosfera para

aumentar  su  complejidad  y  su  alcance.  Estas  dos  formas  de

interpretar la evolución tienen dos aspectos análogos al desarrollo

de un organismo individual. Por un lado, el desarrollo implica la

generación de una población distinta de células diferentes, que

tienen un solo progenitor. Por el otro, el proceso de desarrollo

produce un organismo individual de una complejidad siempre

creciente. Desde este punto de vista, la generación de múltiples

tipos de células no es un fin en sí mismo, sino un medio. Al

establecer la existencia de la biosfera, las personas se han dado

cuenta de  que son la  parte  consciente  de  un conjunto  mucho más

amplio.
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Las células de los organismos multicelulares pudieron

especializarse porque había otras células disponibles para ejecutar

algunas de las tareas que las células vivas autónomas llevaban a

cabo  por  su  cuenta.  De  igual  modo,  el  hecho  de  que  los  seres

vivientes cohabiten en una biosfera les permite a muchos de ellos

especializar sus actividades, confiando en que otros seres vivos

desempeñen funciones que en caso contrario tendrían que realizar

por sí mismos. Por ejemplo, hay pocos seres vivientes que puedan

emplear directamente el nitrógeno de la atmósfera para producir

aminoácidos. En cambio, la mayoría de los seres vivientes dependen

de la capacidad de aquellas bacterias que pueden lograrlo. La mayor

parte de los seres vivos obtienen el nitrógeno de forma indirecta

gracias a dichas bacterias, o a las plantas que viven en simbiosis

con ellas.

En el caso de los organismos multicelulares, las células individuales

—con sus funciones especializadas— se desarrollan desde una

única célula hacia el resultado final definitivo: producir un

organismo adulto que funcione. No hay razón para pensar que la

biosfera se dirige de la misma forma. Si fuera posible repetir el

curso evolutivo de la vida sobre la Tierra, no sabemos si

evolucionarían de nuevo seres vivos del todo similares a los que

existen en la actualidad. Parece muy improbable, porque el curso de

la evolución ha dependido de factores ambientales aleatorios. Tal

intento de repetir la historia quizá produciría un tipo determinado

de biosfera, pero no unas mismas manifestaciones individuales
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específicas. A este respecto, la evolución de la biosfera es semejante

a la  vida adulta  de  un individuo,  cuya forma final  depende mucho

más de factores accidentales que el desarrollo de un embrión a

partir de un huevo fecundado.

* * * *

Los biólogos han aprendido muchas cosas acerca de la vida, a todos

los niveles de su organización. A pesar de ello, les ha sido difícil

aplicar las nociones generales que han surgido gracias a sus

estudios, para configurar una comprensión pormenorizada de

muchas de las actividades de los seres vivientes. Esto es verdad

sobre todo en las actividades conjuntas de los organismos

multicelulares, por ejemplo, el control de la conducta mediante el

sistema nervioso. La razón principal de esta dificultad es el grado de

complejidad de la actividad biológica.  Incluso en el  más sencillo de

los seres vivientes intervienen gran cantidad de elementos, y sus

actividades implican numerosos procesos de interacción que

funcionan al mismo tiempo. Debido a tales interacciones, ni siquiera

una comprensión total de cada elemento de los seres vivos

implicaría necesariamente una plena comprensión de todas las

actividades de la vida. Aunque conociéramos la función de cada una

de las células del cuerpo humano, no sabríamos todo lo que hace el

cuerpo. (Esto se parece al problema de entender una novela escrita

en una lengua extranjera, mirando el significado de cada palabra en

un diccionario.)
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El  problema  intelectual  al  que  se  enfrentan  los  biólogos  es

semejante al de los físicos que trabajan para aplicar las leyes

generales de la física a los sistemas físicos complejos, por ejemplo,

los cuerpos sólidos formados por muchos elementos. Sin embargo,

es un problema aún más radical.  Tanto en biología como en física,

es probable que se requiera una nueva forma de pensar con objeto

de hallar una respuesta a las preguntas que plantea la existencia de

sistemas complejos.
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Parte II

En el umbral de la comprensión

El planteamiento de nuevos interrogantes

Capítulo 3

El cuanto y el cosmos: los físicos buscan respuestas

Contenido:

§. El estado final de la materia: el destino de los agujeros negros

§. Los problemas no resueltos acerca del espacio y el tiempo

§. ¿Qué sucedió antes del «Big Bang»?

§. El futuro a largo plazo del Universo

§. ¿Qué formas toma la materia?

§. ¿Por qué existe simetría en la naturaleza?

La ciencia efectúa a menudo descubrimientos cuando haya

contestaciones a preguntas que ya han sido planteadas. A finales

del siglo XIX muchos científicos aceptaron que la materia corriente

estaba  compuesta  de  átomos,  pero  no  disponían  de  una  imagen

convincente para describir el aspecto que tenían los átomos. Los

descubrimientos de Ernest Rutherford, J. J. Thomson y otros

científicos  —a  finales  del  siglo  XIX  y  principios  del  XX—

proporcionaron tal imagen. Se demostró que los átomos contenían

cargas eléctricas, y que dichas cargas estaban ordenadas de forma

parecida a los planetas y el sol de un sistema solar.
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La ciencia continuará avanzando mediante el hallazgo de respuestas

a los viejos problemas. Sin embargo, no todas las preguntas sin

respuesta de la ciencia actual van a ser contestadas. Algunas de

ellas quedarán descartadas, porque los científicos reconocerán que

carecen de sentido, al haber surgido de una teoría incorrecta. Esto

es lo que ocurrió con una pregunta importante para la física del

siglo XIX, que hacía referencia a la estructura del éter, al cual se

suponía transmisor de las ondas luminosas. La pregunta en sí

misma quedó obsoleta después que Einstein formuló su teoría

especial de la relatividad.

En determinadas áreas científicas las nuevas respuestas nos

pueden aproximar a agotar los descubrimientos básicos de un

ámbito específico. Esto ha ocurrido ya en el terreno de la acústica,

que estudia el sonido. Aunque se continúan llevando a cabo

descubrimientos, éstos no cambian de manera significativa la

imagen global del conocimiento que tenemos acerca de ese sector.

Otros terrenos, la cosmología, por ejemplo, están más abiertos; es

improbable  que  en  un  futuro  previsible  nos  aproximemos  a  la

última palabra en este campo.

Menos probable aún resulta que lleguemos a las respuestas finales

de todos los interrogantes de la ciencia al mismo tiempo. Aunque los

científicos estuviesen en condiciones de contestar todas las

preguntas que describiremos aquí, las respuestas mismas

plantearán nuevas preguntas a los científicos del futuro. El único

camino para evitar este estado de cosas sería encontrar un conjunto
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de principios cuya verdad pareciese tan indiscutible que impidiese

todo esfuerzo ulterior para justificar los principios mismos. Desde la

época de los antiguos griegos la ciencia ni siquiera ha intentado

avanzar en esta dirección, y no creo que lo haga ahora ni tampoco

en el futuro.

Además, aunque en un campo científico se logren contestar todas

las preguntas que le sean propias, seguirá existiendo el problema de

su relación con las demás ciencias. Por ejemplo, si los biólogos

consiguiesen brindar una explicación biológica de todos los

fenómenos característicos de los seres vivos, quedaría en pie la

relación entre tales explicaciones y la forma en que los físicos

interpretan la materia, esté o no dotada de vida.

No estoy de acuerdo con el biólogo Gunther Stent, quien sostiene

que  —como  el  objeto  de  la  ciencia  está  casi  agotado—  el  progreso

científico  se  halla  próximo  a  su  fin.  La  ciencia  continuará

enfrentándose con preguntas sin respuesta, más allá de sus

actuales fronteras —en cosmología y en física de las partículas

elementales— y dentro de tales fronteras —donde las explicaciones

existentes están lejos en muchos casos de suministrar una

comprensión detallada de los fenómenos—. Las diversas áreas

científicas pueden aumentar o disminuir, pero en la medida en que

haya problemas sin respuesta que puedan ser abordados por la

mente humana y sus extensiones informáticas, es improbable que

finalice el esfuerzo científico en su totalidad.
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Hay quienes piensan que la ciencia no puede continuar

indefinidamente realizando nuevos descubrimientos, puesto que la

mente humana es ella misma finita. Se afirma que hay aspectos del

Universo que jamás comprenderemos. Sin embargo, es posible

aceptar las limitaciones de la mente humana sin necesidad de

concluir  que  el  progreso  científico  acabará  en  algún  momento.  Si

hay asuntos que nunca entenderemos, ello se debe probablemente a

que implican nociones e interrogantes que jamás se nos ocurrirán.

De  ello  no  se  sigue,  sin  embargo,  que  en  algún  momento  nos

quedemos sin nuevas preguntas para responder.

A los físicos no les resulta difícil plantearse preguntas que no

pueden contestar ahora. Hay preguntas sobre cuáles son los objetos

fundamentales que existen en el mundo, cómo han evolucionado en

el pasado la cantidad y las propiedades de dichos objetos, y cómo

seguirán cambiando en el futuro. Existen preguntas sobre las leyes

generales que rigen el comportamiento de estos objetos

fundamentales, y sobre cómo entender los fenómenos en que

interviene la «materia corriente» de acuerdo con los objetos y las

leyes fundamentales.

Algunas de estas preguntas son de carácter práctico, por ejemplo, la

cantidad exacta de partículas subatómicas y de campos cuánticos

que existen en el Universo. Este tipo de pregunta se puede contestar

presumiblemente a través de los métodos experimentales que han

venido utilizando los físicos. Otras preguntas se proponen deducir

las consecuencias de las teorías existentes, y por lo tanto requerirán
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mejores métodos de cálculo, o incluso una nueva matemática para

describirlas. Por último, otras preguntas exigirán el hallazgo de

nuevas teorías para describir fenómenos que tenemos razones para

creer que no están contenidos dentro del ámbito de las teorías

existentes.

La física, en cuanto ciencia que versa sobre los fenómenos más

fundamentales, tiene que buscar por su cuenta las respuestas a sus

interrogantes. En cambio, las ciencias como la química y la biología

a veces pueden «tomar prestados» los descubrimientos de las demás

ciencias. Es preciso matizar esta afirmación en dos sentidos

distintos.  Primero,  la  matemática  (que  en  mi  opinión  no  es  una

ciencia, porque carece de contenido empírico) actúa como influjo

exterior sobre la física, y brinda nuevas ideas. Además, a veces

ocurre  que  la  física  aplica  a  sus  propios  fenómenos  —muy

diferentes— un tipo de explicación que antes se utilizó en otra

ciencia. Por ejemplo, ya hemos visto que los físicos han utilizado el

concepto de evolución —en su origen, una noción biológica— para

describir los cambios que ocurren en el contenido de partículas

subatómicas del Universo. Los físicos pueden continuar obteniendo

ideas estimulantes que procedan de otras ciencias, aunque no se

trate de teorías específicas que expliquen los fenómenos de la física.

Los futuros físicos también habrán de enfrentarse con interrogantes

que surgen a causa de supuestos que se suelen dar por sentados.

En  mi  opinión,  todas  las  leyes  de  la  física  —incluso  aquellas  que

parecen verdaderas con mayor evidencia— poseen en último
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término un carácter fáctico y se encuentran basadas en la

observación, en lugar de ser «necesariamente verdaderas» (como es

el caso de los principios matemáticos). Las leyes físicas cuya verdad

conocemos son verdaderas en nuestro mundo; pero pueden

imaginarse otros mundos —coherentes desde el punto de vista

lógico— en los que sean falsas. Por ejemplo, cabe concebir un

mundo en el que la carga eléctrica total no sea constante, sino que

cambie a lo largo de las reacciones entre las partículas subatómicas.

En tal caso, algunas de nuestras suposiciones actuales podrían

resultar por lo menos incompletas, si es que no falsas. Quizás otras

suposiciones puedan llegar a entenderse de acuerdo con nociones

aún más fundamentales. Las nociones que los físicos de una época

determinada hayan tomado como obviamente verdaderas, más tarde

han sido consideradas como necesitadas de explicación. Por

ejemplo,  el  principio  según  el  cual  todos  los  cuerpos  caen  con  la

misma aceleración bajo la fuerza de la gravedad fue explicado

posteriormente gracias a haber comprendido que la gravedad es

consecuencia del espacio-tiempo curvo. Algunos supuestos —tales

como que el espacio siempre se ajusta a los axiomas de la geometría

euclidiana— han mostrado su falsedad.

Todos los supuestos incluidos en la física actual pueden ser

explicados, modificados o sustituidos, pero algunos con más

probabilidad que otros. Ciertas nociones que subyacen a nuestra

descripción del espacio y el tiempo ya han cambiado

considerablemente en el siglo XX, debido a la teoría de la
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relatividad. También se han puesto en tela de juicio otras partes de

esta descripción. Y en mi opinión, la descripción del espacio y el

tiempo es probablemente la rama de la física que se verá sometida a

mayores cambios.

§, El estado final de la materia: el destino de los agujeros negros

Una de las preguntas que aún no sabemos contestar se refiere al

destino último de la materia que en algún momento se incorpora a

uno de esos extraños objetos que se denominan agujeros negros.

(De hecho, esto puede involucrar a gran parte de la materia que hay

en el Universo.)

De acuerdo con la teoría general de la relatividad de Einstein, un

objeto que posea una masa lo bastante considerable o una densidad

lo  bastante  grande  distorsionará  el  espacio  y  el  tiempo  en  su

proximidad de una manera tan notable que ni la luz ni ninguna otra

forma de materia logrará abandonar ese lugar. Todo lo que se

acerque demasiado al agujero negro no podría huir, haga los

esfuerzos que haga para conseguirlo. La superficie imaginaria que

rodea  el  agujero  negro  —que  actúa  como  filtro  unidireccional,  de

manera que nada que esté en su interior pueda escapar— recibe el

nombre de horizonte del agujero negro. Según la teoría, los agujeros

negros pueden tener una masa cualquiera. Esto implica que el radio

del horizonte, que es proporcional a la masa, también puede poseer

un valor cualquiera (Figura 5).
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Se piensa que uno de los tipos de agujero negro que existen es el

producido por la muerte de grandes estrellas con masas varias

veces superiores a las de nuestro Sol (unos 1033 gramos). Cuando

tales estrellas agotan todo su combustible nuclear, se convierten en

agujeros negros. Otro tipo de agujero negro —que podría tener una

masa de miles de millones de veces superior a la de nuestro Sol— es

el formado como resultado de la atracción recíproca de muchas

estrellas en el centro de una galaxia. En todos los casos el radio del

horizonte no sería demasiado largo, si nos atenemos a criterios

astronómicos.

Figura 5. Un agujero negro simple. El horizonte es una esfera

imaginaria a través de la cual sólo se efectúan viajes en una

dirección. En la región próxima al centro de la esfera, llamada su

singularidad, todavía no sabemos qué es lo que sucede.
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El radio de los originados por un colapso estelar sólo tendría unos

cuantos kilómetros, y los que se encuentran en el centro de una

galaxia únicamente tendrían el tamaño de nuestro Sistema Solar,

unos pocos miles de millones de kilómetros.

Sea cual fuere el origen de un agujero negro, una vez que se forma

hay que interpretarlo como un nuevo tipo de materia, con

propiedades específicas que le son exclusivas: por ejemplo, masa,

carga eléctrica y espín. Dos agujeros negros cualesquiera, que

tuviesen magnitudes de esta clase con un mismo valor, habrían de

considerarse como idénticos, aunque tuviesen orígenes diferentes.

Es razonable considerar que los agujeros negros son como

partículas subatómicas gigantes. Ambos objetos tienen propiedades

semejantes, y además, así como las propiedades de una partícula

subatómica recién creada no dependen de aquellas partículas cuya

colisión le dio origen, tampoco un agujero negro —visto desde

fuera—  brinda  ninguna  indicación  acerca  de  la  materia  cuya

desaparición le hizo surgir. Sin embargo, entre los agujeros negros y

las partículas no existe una analogía completa. La gravedad no

desempeña un papel significativo en las propiedades de las

partículas subatómicas, pero sí lo hace en el caso de los agujeros

negros.

Durante algún tiempo los físicos pensaron que cuando se formaba

un agujero negro, éste se convertía en el lugar de reposo final para

la materia que había caído en él. Además, creían que el estado de la
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materia que había en su interior estaría siempre a cubierto de la

observación exterior.

El físico británico Stephen Hawking ha desencadenado un cambio

parcial en este enfoque. Desde el siglo XIX se sabe que los objetos

calientes irradian energía a un ritmo que depende de su tamaño, su

temperatura y su composición. Para una temperatura y un tamaño

dados, el objeto que absorba todas las radiaciones que incidan

sobre él se convertirá en el irradiador más efectivo, y por eso se le

conoce  con  el  nombre  de  cuerpo  negro.  Hawking  mostró  que  un

agujero negro irradia energía de hecho, en forma de fotones, como si

se tratase de un cuerpo negro con una temperatura específica e

inversamente proporcional a su masa. Puesto que la energía se

conserva,  la  energía  irradiada  por  el  agujero  negro  hace  que

disminuya la energía propia de éste. Puesto que la masa de un

objeto en reposo es proporcional a su energía, la masa del agujero

negro  también  disminuirá,  y  por  lo  tanto  su  temperatura

aumentará. A su vez, esto hará que irradie más energía, y el proceso

se acelerará hasta que casi toda la energía del agujero negro se

irradie al exterior en un estallido de irradiación de alta energía. En

el caso de un agujero negro que se origine debido al colapso de una

estrella, este proceso de evaporación tardará mucho más de 1010

años, que es la edad actual del Universo, de manera que no será

fácil observar directamente tal proceso.

No existe ninguna teoría que describa lo que sucede cuando, como

consecuencia de este proceso, la masa de un agujero negro se ha
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encogido hasta alcanzar 10-5 gramos, aproximadamente lo mismo

que la masa de una ameba grande. El radio del agujero, en tales

condiciones, sería de sólo unos 10-33 centímetros, y mantendría la

misma proporción con respecto al tamaño de la ameba, que la que

se  da  entre  el  tamaño  de  la  ameba  y  el  de  todo  el  Universo

observable. La versión actual de la teoría de la relatividad general —

que no incluye los efectos de la teoría cuántica— implica que el

proceso de irradiación continuará hasta que haya desaparecido toda

la  masa.  A  esta  altura  en  el  lugar  ocupado  anteriormente  por  el

agujero  negro  no  quedarán  huellas  de  lo  que  ha  sucedido,  y  sólo

habrá un flujo de radiación que se expande a través del Universo.

Esta imagen del destino de los agujeros negros conlleva que el

proceso de formación y decadencia de los mismos provocará una

pérdida completa de toda la información acerca de los objetos que

formaron originariamente el agujero negro, por ejemplo, que

contenían las partículas subatómicas y cómo se trasladaban éstas.

Aunque  una  vez  que  se  ha  formado  el  agujero  negro  ya  no  existe

ningún modo eficaz de que alguien desde fuera del horizonte

averigüe algo sobre dichos objetos —mientras exista el agujero

negro—, las condiciones dentro del horizonte pueden depender de

las propiedades del agujero en cuestión. Por lo tanto, la información

acerca de las partículas originales se almacena, no se destruye.

Si desaparece el agujero negro, también se desvanecerá toda

esperanza de recuperar esta información. Sin embargo, para

muchos físicos sería sorprendente que la evolución de un agujero



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 105 Preparado por Patricio Barros

negro provocase una pérdida irremisible de información. Dentro de

las ecuaciones que describen esta evolución no parece estar incluido

ningún mecanismo para la destrucción de información. Estas

ecuaciones suponen que, si en algún momento sabemos todo lo

posible acerca de un sistema, entonces este sistema evolucionará de

manera que continuemos sabiendo tanto como sea posible acerca de

él. Sin embargo, debido a las peculiares propiedades del espacio-

tiempo  en  torno  de  un  agujero  negro,  algunos  físicos  piensan  que

ocurre de hecho una pérdida de conocimiento tal como la descrita.

Un enfoque alternativo es que los fotones y el resto de la irradiación

que se produce cuando se evapora el agujero negro contienen tanta

información como el material que formó originariamente el agujero

en cuestión, y que esta información podría recuperarse recogiendo

toda la irradiación y efectuando en ella las mediciones adecuadas.

Esto es lo que ocurre en un proceso superficialmente semejante: la

aniquilación de una cantidad determinada de partículas y

antipartículas por irradiación. La opinión según la cual los agujeros

negros sólo cambian la forma de la información —pero no la

destruyen— es algo sujeto a controversia. Se hace necesario llevar a

cabo un análisis teórico más profundo para determinar si las cosas

son así.

Otra  posibilidad  es  que  el  agujero  negro  —al  mismo  tiempo— deje

de irradiar y de contraerse cuando alcanza un tamaño de unos 10-33

centímetros. Si sucediese esto, el resultado final de la evolución de

un agujero negro sería un objeto de tamaño ultramicroscópico, que
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contendría toda la información originariamente almacenada en una

estrella o en una galaxia. La magnitud de 10-33 es relevante por un

motivo. Éste es el tamaño al cual se espera que adquieran

importancia los efectos de la teoría cuántica sobre la evolución de

un agujero negro. Lamentablemente, aún no estamos en

condiciones de saber con precisión cuáles son tales efectos.

Todavía  no  se  ha  desarrollado  del  todo  una  teoría  cuántica  de  la

gravedad. Esta carencia se explica por diversas causas. Una de ellas

es que —hasta hace poco— no había demasiados signos de que los

efectos de la gravedad cuántica llegasen a aplicarse jamás a algo

que pudiésemos observar, de manera que estudiar tales efectos era

considerado por la física como algo irrelevante. Otra razón es que la

teoría del campo que describe la gravedad presenta dificultades

matemáticas  que  no  tienen  otras  teorías  de  campo.  Por  último,  se

encuentra  el  peculiar  influjo  de  la  gravedad  misma  sobre  las

propiedades del espacio y el tiempo. Siempre que tratemos de

aplicar la teoría cuántica a la gravedad, hemos de tener en cuenta la

forma en que estos efectos cuánticos cambiarán el escenario mismo

en que tiene lugar la acción, la región del espacio-tiempo que rodea

el punto de interés.

Esta última consideración tiene una importancia especial dentro de

las pequeñísimas distancias que antes se han mencionado, porque

allí el influjo de la teoría cuántica sobre la distorsión del espacio-

tiempo  tiene  lugar  dentro  de  una  región  del  mismo  tamaño  que  el

objeto  en  cuestión.  Algunos  físicos  han  argumentado  que  en  estas
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condiciones el espacio-tiempo, la masa y otras nociones físicas

habituales cambian de manera tan radical que estos conceptos ya

no  sirven  para  describir  útilmente  el  mundo.  En  cambio,  quizá

hagan falta algunas de las abstracciones más generales que han

descubierto los matemáticos. En el momento presente,

sencillamente no lo sabemos.

Hay otra cuestión relacionada con los agujeros negros que también

parece exigir un gran progreso teórico. Supongamos que un físico —

para informarse— efectuase un viaje unidireccional al interior de un

agujero negro con el propósito de observar los fenómenos que se

dan  en  su  interior  (aunque  no  hubiese  forma  de  comunicar  tales

datos a quienes deja atrás). Si el agujero negro tuviese una masa de

dimensiones galácticas o incluso mayor, este físico dispondría de un

considerable lapso de observación antes de sumergirse en el olvido.

De acuerdo con la versión no cuántica de la teoría de la relatividad

general,  dentro  del  horizonte  de  un  agujero  negro  existe  por  lo

menos  un  punto  en  el  cual  los  efectos  de  la  gravedad  son  tan

grandes que —en dicho punto y cerca de él— pierde todo sentido la

descripción del espacio y el tiempo. A este punto se le denomina

singularidad.  También  se  ha  llegado  a  indicar  que  pueden  existir

singularidades gravitacionales que no estén ocultas dentro de

horizontes. Si es así, podrían ser estudiadas desde lejos, a través de

la  radiación  que  emitan  y  que  absorban.  El  problema  de  describir

los  fenómenos  físicos  en  una  singularidad  está  vinculado  con  el

problema del punto final en la evolución de un agujero negro. La
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física actual no puede describir lo que sucede en una pequeña

región  en  tomo  a  la  singularidad.  El  tamaño  de  esta  región  es

aproximadamente el mismo que el de un agujero negro en el punto

en el cual dejamos de saber cómo evoluciona.

No se conocen demostraciones convincentes de que en el espacio-

tiempo haya puntos —ocultos o no— en los que nunca podremos

describir cómo se comportan las propiedades físicas. Por supuesto,

sería necesario modificar y ampliar las leyes de la física para que se

haga posible tal descripción de las singularidades. Es probable que

los mismos principios que nos permitan comprender el estado final

en  la  evolución  de  un  agujero  negro  también  sirvan  para  describir

las condiciones reales de una supuesta singularidad.

Aún no sabemos si la noción necesaria consistirá en una teoría

cuántica de la gravedad, o si será proporcionada por algún

fenómeno inesperado que tenga lugar en una singularidad o al final

de la vida de un agujero negro. Se trata de problemas urgentes para

los científicos teóricos, si queremos seguir dando la sensación de

que todo lo que existe en el Universo puede estudiarse mediante los

métodos de la ciencia. Es menos seguro que dentro de estos

interrogantes exista la menor perspectiva de material observable o

experimental.

En los agujeros negros cuya masa sea originariamente de tamaño

estelar  o  galáctico,  el  tiempo  que  tardan  en  evolucionar  hasta  su

estado  final  resulta  tan  enormemente  largo  que  ninguno  de  ellos

podría haber alcanzado dicho estado desde el principio del Universo.
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Sin embargo, es posible que agujeros negros mucho más pequeños

se hayan formado en los primeros instantes del Universo, cuando

las densidades y las presiones eran mucho más elevadas que en la

actualidad. Estos «miniagujeros negros» quizá hayan tenido el

tiempo suficiente para evolucionar hasta llegar a un estado cercano

a la muerte, y es posible que podamos detectarlos a través de la

irradiación de alta energía que estarían emitiendo ahora. Se han

efectuado intentos de detectar tal irradiación, pero hasta ahora los

datos han resultado equívocos. Si llegamos a detectarla, un estudio

de dicha radiación quizá nos indique algo acerca del estado final de

un agujero negro, y resolvamos así el problema de lo que sucede con

la información contenida en la materia.

§. Los problemas no resueltos acerca del espacio y el tiempo

A lo largo de los últimos cien años, los científicos se han dedicado

cada vez más al estudio del espacio y el tiempo. Un resultado de

esta  búsqueda  fue  la  teoría  de  la  relatividad  general,  con  su

descubrimiento de que la materia —a través de su gravedad— puede

influir sobre el comportamiento del espacio y el tiempo. Sin

embargo, hay preguntas acerca del espacio y el tiempo que no se

responden con facilidad dentro de esta teoría, y suposiciones que

efectúa la mencionada teoría sin que existan los datos empíricos

correspondientes. Estas preguntas —que sin duda ocuparán a los

científicos futuros— ya han comenzado a discutirse en nuestro

tiempo.
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1. ¿Son granulares el espacio y el tiempo?

Un elemento esencial de la descripción del espacio-tiempo que se

incluye en las teorías existentes consiste en que los acontecimientos

subatómicos posiblemente se hallen cercanos entre sí, de una forma

arbitraria, en el espacio o en el tiempo. Otra forma de decir lo

mismo sería afirmar que el espacio y el tiempo son continuos (como

los números decimales que carecen de final) y no discretos

(separados por soluciones de continuidad, como los números

enteros o como los átomos que forman la materia). No tenemos

datos empíricos sobre el hecho de que los acontecimientos ocurran

con una separación arbitrariamente pequeña. De lo que sí poseemos

datos experimentales es de que, en separaciones espaciales de sólo

10-16 centímetros, las partículas subatómicas se comportan como si

el espacio y el tiempo fuesen continuos, sin vacíos intermedios.

Además, algunas teorías sobre las partículas subatómicas han

implicado cálculos que permiten separaciones espaciales mucho

menores que 10-16 centímetros. Podemos considerar que el acuerdo

entre estos cálculos y la observación experimental constituye una

demostración indirecta de que, si en el espacio o el tiempo hay

lagunas, el tamaño de tales lagunas será inferior a las separaciones

que permiten dichos cálculos.

A pesar de todo, algunos físicos teóricos han diseñado teorías sobre

las partículas subatómicas en las que al espacio y al tiempo se les

atribuye una estructura «granular». Muy recientemente, el físico
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norteamericano de origen chino Tsung-dao Lee y sus colaboradores

han llevado a cabo una labor de esta clase.

En dichas teorías se considera que el espacio y el tiempo son una

rejilla de puntos discretos, y que el movimiento se produce entre

estos puntos, y no de manera continuada. Se considera que la

separación de la rejilla es lo bastante pequeña como para que la

teoría reproduzca los resultados experimentales conocidos a través

de la teoría continua. Al principio, la rejilla se introdujo por razones

de simplificación del cálculo. Los cálculos se efectuaban en la rama

de la teoría del campo cuántico conocida como cromodinámica

cuántica (CDC). En cierto sentido, las ecuaciones de esta teoría

pueden enfocarse empleando métodos numéricos con más facilidad

que utilizando los métodos analíticos más habituales, por ejemplo,

el cálculo.

Estos cálculos numéricos son realizados por computadores, que

están más capacitados para tratar acerca del movimiento en un

espacio discreto, que acerca del movimiento en un espacio contínuo.

Cuando los puntos del espacio son continuos, es necesario describir

el movimiento en una cantidad infinita de puntos, mientras que en

un espacio discreto sólo se necesita una cantidad finita. En

cualquier caso, las ecuaciones resultaban demasiado complicadas

como para ser resueltas sin un computador, de manera que la

capacidad de los computadores desempeñó un papel central para

decidir el enfoque más adecuado. Se esperaba que los cálculos

informáticos en un espacio discreto —sobre todo en uno cuyos
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puntos estuviesen muy próximos entre sí— brindasen una

aproximación correcta a lo que sucedería en un espacio continuo.

Muchos de estos cálculos informáticos ya han sido realizados, y

según parece los resultados son semejantes a lo que los físicos

habían supuesto que se daría en el espacio continuo.

Este enfoque de la CDC —que los físicos suelen llamar teoría del

campo en rejilla,  porque el  espacio  continuo es  sustituido por  una

rejilla discreta— fue iniciado por el físico norteamericano Kenneth

Wilson.

En el contexto de la teoría del campo cuántico hay otra razón para

considerar el espacio como granular. A menudo las ecuaciones que

se emplean para describir las partículas subatómicas dentro de las

teorías del campo cuántico llegan a resultados absurdos desde el

punto de vista matemático, que hay que interpretar correctamente

para que adquieran sentido. Una parte importante del proceso de

interpretación consiste en sustituir las ecuaciones originales por un

conjunto modificado de ecuaciones, que da resultados con sentido

desde el punto de vista matemático, pero que también depende de

un número adicional. En la teoría modificada este número adicional

puede asumir valores muy diferentes, y la predicción que la teoría

efectúa con respecto a las diversas cantidades físicas depende del

valor que tenga el número adicional. Al final del cálculo, a este

número adicional se le otorga el valor específico que hubiese tenido

en la teoría no modificada. Esto sirve para establecer la predicción

con respecto a otras magnitudes físicas, y se la considera como
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predicción real que la teoría formula para tales magnitudes. A este

procedimiento un tanto bizantino se le da el nombre de

regularización. Una forma de interpretar este procedimiento de

regularización consiste en que el número adicional sea la distancia

mínima  que  separa  dos  objetos.  Una  vez  más,  aquí  resulta  útil  la

noción de espacio «discreto». Al acabar el cálculo, la distancia

mínima puede fijarse en cero, y las ecuaciones se convierten en

idénticas a las de la teoría original.

Lo que en un principio era un concepto que sólo se empleaba por

razones prácticas más adelante adquirió vida autónoma. Algunos

físicos  han  comenzado  a  preguntarse  si  no  deberíamos  tomar  en

sentido literal la noción de espacio discreto, como una teoría válida

en  sí  misma,  y  no  como  mero  esquema  aproximativo  o  método  de

regularización para una teoría del espacio continuo. Esto constituye

un ejemplo excelente sobre cómo influyen en nuestras teorías

fundamentales los medios de cálculo que tengamos a nuestra

disposición. Y cuando un concepto nuevo lleva a resultados

interesantes, hay que tomárselo en serio, sea cual fuere la razón por

la que al principio se empezó a utilizar. La historia de la ciencia está

repleta de ejemplos de ideas cuya significación última es

independiente de las razones por las cuales se apeló a ellas.

Se han propuesto varios modelos posibles para el espacio- tiempo

discreto, pero es demasiado pronto para indicar cuál de ellos es el

más plausible. Un enfoque consiste en suponer que en el espacio-

tiempo hay una estructura fija subyacente, algo parecido a una
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rejilla real de puntos. De acuerdo con tal descripción, no tendría

sentido preguntarse qué hay «entre» los puntos en el espacio,

porque  todo  movimiento  o  medición  se  limitaría  a  los  puntos  que

existen realmente. No obstante, se plantearían otras preguntas

pertinentes. Una de ellas se refiere a la posibilidad de que existan

«conexiones» entre los puntos separados, que influyan en la manera

de producirse el movimiento. Es decir: ¿puede acaso un objeto que

ocupe  uno  de  los  puntos  de  una  rejilla  desplazarse  hacia

determinados puntos de la rejilla con más facilidad que hacia otros?

Esta pregunta está relacionada con lo que los matemáticos

denominan la topología del espacio y el tiempo.

Figura 6. Dos tipos de rejillas tridimensionales. En la rejilla regular A,

los puntos están ordenados y conectados de una forma sencilla. En la

rejilla irregular B, el orden y las conexiones existentes entre los

puntos no se ajustan a un patrón sencillo.

En este modelo aparecen otras dos preguntas importantes: ¿cómo

surge  la  ilusión  del  espacio  y  el  tiempo  continuos  a  través  de  la
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rejilla subyacente?, y ¿qué utilidad tiene la teoría de la relatividad

(que está sólidamente vinculada con la noción de espacio y tiempo

continuos) como descripción aproximativa?

Una alternativa a esta noción de la rejilla fija sería la de una rejilla

más «plástica». De acuerdo con este modelo, aunque cualquier

ejemplo específico de movimiento se dé entre una cantidad finita de

puntos discretos, los puntos no son los mismos en los diferentes

casos de movimiento. Todo movimiento específico tendrá lugar entre

puntos  de  una  rejilla  irregular  (Figura  6).  Cuando  se  toman  en

consideración todos los movimientos posibles, puede ocuparse cada

punto del espacio-tiempo continuo. Es probable que este enfoque

pueda conectarse con la máxima facilidad con la habitual

descripción continua. Tampoco exigiría una explicación con

respecto a la estructura fija de la rejilla subyacente. Lo que aún no

se ha comprendido del todo son cuáles serían los nuevos fenómenos

observables implicados por la teoría de la rejilla plástica.

¿Es realmente necesario un cambio tan radical en nuestra noción

del espacio y el tiempo, pasando de lo continuo a lo discreto? Creo

que sí, sobre todo cuando analizamos las distancias tan cortas en

las cuales la teoría cuántica y la gravedad adquieren importancia al

mismo tiempo. Si éste es el criterio principal para determinar el

carácter discreto del espacio, entonces, la distancia a la cual

aparezca este carácter discreto serán los 10-33 centímetros antes

mencionados. Quizá cuando seamos capaces de observar los

instantes finales de la vida de un agujero negro, obtengamos cierta
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visión acerca de la atomicidad definitiva, la del espacio-tiempo en sí

mismo. Mi actual labor de investigación versa sobre esta cuestión.

Mientras tanto, algunos físicos continúan activamente el análisis de

teorías en las cuales el espacio- tiempo posee una estructura

granular. Tal análisis puede darnos indicios sobre los nuevos

fenómenos que lleguen a estudiar los físicos experimentales.

2. ¿Cuántas dimensiones existen?

Se suele dar por sentado que existen tres dimensiones en el espacio,

y  una  única  dimensión  en  el  tiempo.  Es  decir,  que  a  cualquier

acontecimiento  que  tenga  lugar  en  el  Universo  hay  que  atribuirle

una localización en el espacio utilizando tres coordenadas, y una

localización en el tiempo utilizando sólo una. Sin embargo, los

físicos y los matemáticos han estudiado mundos hipotéticos en los

que existen una cantidad mayor  o  menor  de  dimensiones,  y  por  lo

tanto se plantean interrogantes sobre si la creencia habitual acerca

de nuestro mundo es correcta en sentido estricto, y en el caso de

que lo sea, sobre si existe alguna razón para ello. Por ejemplo, cabe

considerar la posibilidad de que existan en realidad cuatro

dimensiones en el espacio, pero que —por alguna razón— todos los

fenómenos que solemos observar poseen la misma magnitud en lo

que respecta a una de las coordenadas espaciales. En otras

palabras, podríamos ser como las criaturas que vivían en la Tierra

Plana, confinadas de manera permanente en la superficie de una
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mesa, en su movimiento y en su percepción, e ignorantes por lo

tanto de la otra dimensión de la realidad.

Desde hace un siglo se sabe que, si en el espacio hubiese más de

tres dimensiones, y si fuese posible un movimiento libre en todas

las dimensiones de la misma forma, entonces no se darían algunas

de las leyes conocidas de la física. Una de éstas es la ley de la razón

inversa del cuadrado de las distancias en lo que respecta a la fuerza

de la gravedad. Este argumento brinda una nueva demostración de

que el espacio es en realidad tridimensional, pero no explica por qué

lo  es.  Además,  no  excluye  la  posibilidad  de  que  nuestro  mundo

tenga una cantidad superior de dimensiones, pero que la mayoría

de los fenómenos se vean limitados en lo que respecta a sus

posibles variaciones dentro de la dimensión adicional.

Un enfoque de este interrogante consistiría en considerar cómo se

comportarían los espacios y los tiempos con distintas cantidades de

dimensiones. Por ejemplo, quizá se descubra que también las

dimensiones del espacio y el tiempo están ellas mismas sometidas a

evolución, y que los valores que nos son familiares constituyen el

resultado de dicha evolución en la actualidad. Este enfoque

implicaría una relación entre la cantidad de dimensiones y otras

magnitudes físicas, como, por ejemplo, la temperatura del Universo.

Mediante tales relaciones, las dimensiones quedarían determinadas

por esas otras magnitudes. Como se suele considerar que la

cantidad de dimensiones es un número entero, sería imposible que

una dimensión desapareciese a lo largo de la evolución. En cambio,
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lo  que podría  suceder  en el  transcurso de  una evolución sería  que

ciertas dimensiones adicionales llegasen a suprimirse en

comparación con otras, como ha ocurrido con las pezuñas de

algunos animales durante la evolución biológica. Nuestra imagen

actual  de  la  expansión  del  Universo  convierte  esta  idea  en  algo

mucho más plausible de lo que era anteriormente.  Como todas las

cosas se hallaban mucho más cercanas entre sí de lo que están

ahora, podemos imaginar que en realidad hay más dimensiones de

las que pensamos. La expansión del Universo puede haber tenido

lugar de manera asimétrica, de manera que en una de las

dimensiones no haya habido expansión, o haya sido muy reducida,

y la escala de distancia en dicha dimensión continúe siendo tan

pequeña como lo era al principio del Universo.

Si esta idea es correcta, significaría que en realidad existen más

dimensiones que aquellas a las cuales estamos acostumbrados.

Sería muy interesante descubrir un medio tecnológico para

encontrar y estudiar las dimensiones que ahora resultan

inaccesibles. En un Universo con más de cuatro dimensiones

algunos fenómenos serían diferentes, con toda probabilidad, aunque

no existiese simetría entre las diferentes dimensiones. Sería de gran

interés descubrir tales fenómenos y comprobar si son observables.

Es posible que estas hipotéticas dimensiones adicionales no sólo

tengan un ámbito restringido, sino que estén conectadas entre sí de

un modo diferente al habitual.
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Nuestro espacio-tiempo podría ser como el cilindro de la figura 7,

abierto  en  el  sentido  de  su  longitud,  pero  cerrado  en  la  otra

dirección.

Figura 7. Dos tipos de espacios multidimensionales. Cada espacio

consiste en la superficie de la figura que se representa. En A, cada

espacio posee dos dimensiones semejantes. En B, los espacios

poseen dos dimensiones no semejantes.

Esto manifestaría interesantes consecuencias con respecto a la

forma en que las magnitudes físicas varíen en estas dimensiones

adicionales. Por ejemplo, según la teoría cuántica, para cada

dimensión espacial que esté cerrada —por ejemplo, un círculo—

existe una propiedad asociada —en este caso, el momento cinético—

cuyo valor asume magnitudes discretas, múltiplos enteros de una

unidad. En cambio, para la coordenada sin limitaciones de un
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espacio abierto, la propiedad correspondiente puede variar de

manera continuada.

Las investigaciones teóricas han mostrado que, si la teoría general

de la relatividad se establece en un espacio-tiempo con más de

cuatro dimensiones, y si el ámbito de las demás dimensiones es

pequeño y está conectado como si fuese un cilindro, entonces la

teoría resultante no se limita a describir la gravedad sino también el

electromagnetismo y los demás campos que se han introducido para

describir las partículas subatómicas. En este caso, las dimensiones

adicionales no están vinculadas con el espacio y el tiempo, sino con

las simetrías internas mencionadas en el capítulo 1. Los físicos

intentan activamente unificar así las simetrías espaciotemporales y

las simetrías internas.

Si existen de hecho otras dimensiones, seguiríamos deseando

justificar su cantidad exacta, a través de otros principios de carácter

más  básico.  En  el  tipo  de  teoría  que  acabamos  de  describir,  la

cantidad total de dimensiones estará relacionada a través de una

simetría  interna con la  cantidad de  campos cuánticos  que existan.

Sin embargo, seguiremos necesitando comprender por qué han sido

precisamente cuatro las dimensiones que se han expandido,

mientras que las demás permanecían pequeñas. El interrogante

acerca de las dimensiones del espacio-tiempo está maduro para una

investigación más rigurosa. Espero que en los próximos años

aparezcan nuevas perspectivas en este terreno.
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3. La dirección del tiempo

Aunque a veces se considere que la teoría de la relatividad especial

trata el espacio y el tiempo en pie de igualdad, existen profundas

diferencias entre las propiedades observadas de ambos factores.

Somos libres de movernos a través del espacio a distintas

velocidades, pero nuestro movimiento a través del tiempo es casi

fijo. Ello es consecuencia de las teorías de la relatividad: el tiempo

pasa a un ritmo diferente para dos observadores que se muevan

uno con respecto al otro, o que estén en lugares diferentes dentro de

un campo gravitacional. Tales efectos han sido detectados

únicamente gracias a sensibles instrumentos de laboratorio, y no

aparecen en la experiencia humana ordinaria, ya que los

movimientos relativos de las personas han sido hasta ahora muy

pequeños. (Los efectos podrían ser importantes en un futuro algo

lejano, cuando comiencen los vuelos interestelares. Entonces puede

haber diversas personas que se muevan a velocidades relativas que

constituyan una fracción significativa de la velocidad de la luz, y es

en estas condiciones cuando se pondrían de manifiesto los efectos

del movimiento relativo a lo largo del tiempo.)

Sin embargo, existe una diferencia más profunda entre el

movimiento  a  través  del  espacio  y  el  que  se  produce  a  través  del

tiempo,  una  diferencia  que  no  se  ve  afectada  por  la  teoría  de  la

relatividad. Si concebimos los instantes del tiempo como formando

una  línea  que  se  extiende  hacia  el  pasado  y  hacia  el  futuro,

entonces nos movemos de manera inexorable en una dirección a lo
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largo  de  esta  línea,  desde  el  pasado  hacia  el  futuro.  Los

acontecimientos del pasado sólo nos son accesibles mediante la

memoria; los del futuro no son accesibles en absoluto.

La  direccionalidad  del  tiempo  no  sólo  está  relacionada  con  la

percepción humana. Muchos procesos físicos, sobre todo aquellos

en que intervienen objetos con un tamaño superior al atómico,

tienen lugar como si tales objetos se llevasen a cabo en el tiempo

siguiendo una única dirección. Cuando se mezclan dos líquidos,

uno  caliente  y  otro  frío,  el  líquido  combinado  pronto  alcanza  una

temperatura intermedia entre los dos anteriores. El proceso inverso

—un líquido a una temperatura uniforme que se separe en dos

corrientes de distinta temperatura— no ocurre en la naturaleza de

forma espontánea. Sólo un estímulo externo —por ejemplo, la

intervención humana— puede hacer que suceda tal cosa.

Imaginemos, sin embargo, una película del proceso de mezcla que

se proyecta hacia atrás ante un público que no esté advertido del

fenómeno. En la pantalla se vería justamente el proceso inverso al

que se observa en la naturaleza. Si en la película aparecieran otros

procesos —por ejemplo, el giro de las manecillas de un reloj—, el

público se daría cuenta en seguida de lo que está sucediendo. Un

público constituido por físicos no necesitaría esta clase de pistas

para llegar a tal conclusión.

Mediante el análisis de muchos procesos de este tipo, los físicos han

establecido que los acontecimientos espontáneos tienen la tendencia

a  producirse  de  una  manera  que  hace  que  disminuya  el  orden
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existente. La denominación técnica de esta conclusión es ley del

aumento de la entropía, y entropía es el nombre que los físicos dan

a una medida del volumen de desorden. En este contexto, se

considera que un sistema está más ordenado cuanto más se aparta

de una distribución igualitaria entre sus estados posibles. Por

ejemplo, un conjunto de átomos que estuviesen todos ellos en el

mismo estado sería un sistema más ordenado que la mezcla de los

mismos átomos distribuidos entre muchos estados. En otras

palabras, el orden se identifica con una desviación con respecto a lo

que ocurriría si los átomos fuesen asignados al azar a los diferentes

estados. La ley del aumento de la entropía se refiere a los procesos

espontáneos, es decir, a aquellos que ocurren en un sistema físico

aislado, no afectado por algo externo a él mismo. La noción de tales

sistemas aislados sólo puede considerarse como una aproximación,

porque jamás se da un sistema que esté completamente aislado. No

obstante, en la mayoría de los casos se trata de una aproximación

correcta. Si un sistema lleva a cabo una interacción considerable

con respecto a su entorno, su orden puede aumentar con facilidad,

como ha sido  el  caso de  la  vida sobre  la  Tierra  gracias  a  recibir  la

luz solar a lo largo de miles de millones de años.

Hay ciertas preguntas básicas que están vinculadas con este

principio  de  la  disminución  del  orden,  y  los  físicos  han  llegado  a

considerarlas como problemas relacionados con la direccionalidad

del tiempo. Uno de los interrogantes se refiere al contraste entre lo

que sucede en los procesos en que intervienen objetos grandes, y en
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los procesos en que intervienen partículas subatómicas o incluso

sistemas algo más complejos, por ejemplo, átomos o pequeñas

moléculas. De acuerdo con las leyes fundamentales de la física, en

estos últimos casos no se puede determinar cuál es la dirección del

tiempo. Si pudiésemos filmar una película de un proceso

subatómico o atómico, no tendríamos posibilidad de establecer si la

película se proyecta hacia delante o hacia atrás: en cualquiera de

los dos casos parecería «correcta». El micro mundo es un mundo al

azar  en  el  cual  el  pasado  y  el  futuro  resultan  imposibles  de

distinguir. Los físicos dicen que las leyes fundamentales de estos

micro procesos «se ajustan a la simetría de la inversión temporal».

¿Por  qué,  se  preguntan  los  físicos,  el  tiempo  fluye  en  una  sola

dirección  en  el  mundo  de  la  vida  cotidiana,  cuando  en  el  micro

mundo parece fluir en ambas direcciones?

Ésta constituye una de las más antiguas preguntas de la física que

aún no han sido contestadas a satisfacción de todos. Se planteó por

primera vez en los últimos años del siglo XIX. A lo largo de los años

se han propuesto diversas contestaciones, pero muchos físicos —

entre los que me incluyo— tienen la sensación de que aún no se ha

dicho la última palabra sobre el tema. La respuesta habitual afirma

que sólo es verdad en un sentido aproximativo la noción según la

cual el tiempo tiene una sola dirección en el mundo de los objetos a

gran escala. Resulta casi del todo probable que las cosas sean así,

pero no es algo absolutamente seguro.
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Se aduce que, a situaciones igualmente probables a un micro nivel,

en el nivel de los objetos familiares les corresponde con más

frecuencia una situación desordenada, y no una situación

ordenada. Por ejemplo, una disposición regular de átomos en una

estructura cristalina constituye sólo una entre gran cantidad de

posibles disposiciones, la mayoría de las cuales son irregulares

(Figura 8).

Figura 8. Disposiciones regulares e irregulares. En A aparecen en una

estructura regular dos tipos de objetos, representados por círculos

blancos y negros. En B aparecen los mismos objetos, en una de las

múltiples estructuras irregulares que son posibles.

En consecuencia, cuando en un sistema se producen cambios —por

ejemplo, ajustes de temperatura al poner en contacto dos objetos de

temperatura desigual— es más probable que dichos cambios se den

en la dirección de una disminución del orden. Esta disminución del
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orden es lo que denominamos «aumento de la entropía». Es la piedra

angular del concepto que tienen los físicos sobre el tiempo que se

desplaza hacia delante en el macro mundo.

Según este argumento, es posible calcular desde el punto de vista

cuantitativo  —en  los  sistemas  aislados  de  distintos  tamaños—  la

importancia de las posibles desviaciones con respecto a la dirección

hacia delante del tiempo. Por ejemplo, podemos calcular la

frecuencia con que un sistema cambia espontáneamente en la

dirección de aumentar su orden y no de disminuirlo (circunstancia

que cabría interpretar como un flujo temporal invertido). Esto

ocurre con facilidad en pequeños sistemas en los que sólo

intervienen unos cuantos átomos, pero se hace cada vez menos

probable  a  medida  que  aumenta  la  cantidad  de  átomos  en  el

sistema. Otra forma de entender este fenómeno consiste en

preguntarse durante cuánto tiempo habría que observar el sistema

para  que  tuviese  lugar  un  aumento  espontáneo  del  orden  como  el

que estamos examinando. En sistemas pequeños esto no tardaría

mucho más que un proceso individual. En un sistema de grandes

dimensiones —incluso en uno que contenga sólo un millar de

átomos— el tiempo necesario para que se produzca tal inversión

aumenta enormemente. Tardaría mucho más tiempo que la edad

actual del Universo.

Esta interpretación de la disminución del orden ha sido aceptada

por todos durante alrededor de cien años, desde que fue propuesta

por primera vez por el físico austriaco Ludwig Boltzmann y por otros
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científicos. Sin embargo, existen problemas de carácter teórico que

preocupan a muchos físicos. Un interrogante se refiere a si en

realidad  disminuye  el  orden.  No  hay  duda  de  que,  a  nivel

macroscópico, el orden es menor. Cuando se vierte un litro de agua

fría sobre un litro de agua caliente, el agua tibia resultante implica

una disminución del orden porque —si los átomos hubiesen sido

asignados al azar a uno u otro de los litros originales— resulta muy

improbable que todos los átomos «calientes», aquellos que tienen

más energía, hayan acabado en sólo uno de los litros. Sin embargo,

se ha señalado que a un micro nivel la cantidad de orden es siempre

la misma. Podemos considerar que estamos observando un proceso

en el que hay menos orden, pero lo que sucede en realidad es que el

orden se traslada desde una forma visible para nosotros a otras

formas,  que  no  resultan  tan  visibles.  En  otras  palabras,  la

«disminución» sólo se produce en nuestra información, en lo que

sabemos acerca del sistema, y no es un cambio objetivo dentro del

propio sistema.

Esta idea resulta atractiva para algunos físicos, quizá debido a que

es mejor que nunca se pierda nada, pero hay otros físicos que la

rechazan. Consideran que constituye una innecesaria introducción

de la subjetividad en las leyes físicas. Uno u otro de estos puntos de

vista son defendidos con fuerza por distintos grupos de físicos, y el

hecho de que persistan tales desacuerdos constituye una elocuente

señal de que la pregunta aún sigue sin una respuesta satisfactoria.
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Es posible que un descubrimiento experimental solucione este

problema, pero es muy improbable que ocurra tal cosa. Lo más

probable es que haya un nuevo análisis del problema, lo bastante

convincente como para satisfacer a todos los físicos futuros. Un

análisis de este tipo puede abarcar también la forma en que las

mediciones realizadas sobre un sistema físico influyen en lo que

conocemos acerca del sistema. Esto ha sido un tema de controversia

dentro de la mecánica cuántica, y muchos científicos —incluido yo

mismo— creemos que su solución está vinculada con la pregunta

sobre si el orden tiende a disminuir, y por qué.

Puesto que observamos que los macro procesos avanzan desde una

situación más ordenada hasta otra que está menos ordenada, en

primer lugar hemos de preguntamos cómo surgen las situaciones

que poseen un orden elevado. Tal como se afirmó antes, es posible

que un sistema en interacción con un entorno se convierta en más

ordenado, como consecuencia de una aportación de energía

procedente del entorno. Por ejemplo, una piscina de agua en la que

hay  disuelta  sal  puede  transformarse  en  vapor  de  agua  y  sal

cristalizada,  debido a  la  absorción de  luz  solar.  Esto  no contradice

la  ley  del  aumento  de  la  entropía,  porque  el  mayor  orden  de  la

piscina queda compensado por una disminución igual o mayor en el

orden del entorno. En el caso que ahora analizamos, ello se debe a

que la energía de la luz solar que se absorbe está más ordenada que

la energía que más adelante regresa al entorno.
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Mediante tales procesos el desorden puede trasladarse con facilidad

de un lugar a otro de nuestro Universo, y durante el proceso pueden

configurarse concentraciones localizadas de orden. Sin embargo,

esto nos lleva a preguntamos por qué todo el Universo parece estar

ahora en un estado relativamente ordenado. Por ejemplo, existen

enormes diferencias de temperatura entre el espacio y las estrellas.

En una etapa primitiva  del  Universo,  debe haber  surgido de  algún

modo un elevado grado de orden, que va descifrándose

gradualmente  a  medida  que  pasa  el  tiempo.  La  forma  en  que  el

Universo  llegó  a  poseer  un elevado orden inicial  constituye  uno de

los problemas de la cosmología, y tendrá que solucionarse dentro de

ese contexto.

No  resulta  difícil  aceptar  que  algunas  zonas  —por  ejemplo,  el

interior de las estrellas, cuya densidad representa un elevado grado

de orden— pueden haber aparecido a través de una evolución

natural del Universo. La expansión de éste, que introduce en él un

desequilibrio permanente, desempeña un papel fundamental dentro

de esta manera de pensar. Puesto que el Universo se expande, la

materia que se hallaba en un estado de máximo desorden en

determinada etapa del Universo se estructuró de acuerdo con un

orden en una etapa posterior, debido a las influencias ambientales,

como el descenso en la temperatura del espacio circundante. A

continuación, tuvieron lugar procesos que antes habrían resultado

imposibles. Evolucionó el tipo de materia encontrado en el Universo,



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 130 Preparado por Patricio Barros

y  la  mayor  parte  de  la  materia  se  consolidó  formando

resplandecientes estrellas que viajan por un espacio frío y vacío.

El hecho de que el espacio esté vacío en su mayor parte, y pueda

servir como depósito al cual se pueden emitir indefinidamente

radiaciones, también se halla estrechamente vinculado con la

expansión del Universo. Esta circunstancia es muy importante en lo

que tiene que ver con el orden aparente. Si el espacio estuviera lleno

de radiaciones de alta temperatura, algunos procesos que se

observan cuando disminuye el orden interno serían sustituidos por

un  proceso  en  el  que  el  orden  interno  aumenta  a  través  de  la

absorción de esta radiación. A pesar de todo, incluso en este

enfoque «cosmológico» de la disminución del orden sigue habiendo

un problema: en sus primeros instantes, el Universo parece haber

tenido mucho más orden del necesario. Si al principio del Universo

hubieran existido muchos agujeros negros, en vez de muchas

partículas subatómicas, la cantidad de orden hubiese sido lo más

pequeña posible. Todo lo que ha ocurrido desde el momento del Big

Bang ha producido únicamente un pequeño descenso hacia el

mínimo  teórico.  Por  lo  tanto,  el  problema  del  descenso  que  se

observa en el orden nos lleva a la cuestión de cómo se originó el

Universo.

§. ¿Qué sucedió antes del «Big Bang»?

Los físicos describen el Universo actual como algo que surgió de un

estado caracterizado por temperaturas y densidades inmensas, que

existió hace unos 15.000 millones de años. Al parecer, la evolución
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a partir de entonces no dependió demasiado de las condiciones que

había en el momento originario. De manera paulatina, los físicos

han llegado a darse cuenta de que muchos de los rasgos del

Universo actual también habrían surgido a partir de una diversidad

de circunstancias iniciales. Por ejemplo, ahora creemos que el

exceso de electrones que hay en el Universo —en comparación con

los  positrones—  se  habría  producido  de  igual  modo,  aunque  al

comienzo del Universo hubiese habido una cantidad relativa

diferente de estas dos clases de partículas. Las teorías existentes

señalan que —en los primeros momentos del Universo— la cantidad

relativa de electrones y de positrones se modificó, de una manera

que eliminó toda diferencia de cantidad entre ambos. La diferencia

que ahora observamos se produjo poco después, aunque también en

los primeros instantes del Universo. Conocemos otras

circunstancias en las cuales el resultado final es independiente de

las circunstancias iniciales. Un objeto que tenga un peso y una

forma particulares, y que caiga a través de la atmósfera, alcanza

rápidamente la misma velocidad terminal, sea cual fuere su

velocidad inicial.

Desde el punto de vista del físico, esta idea tiene al mismo tiempo

aspectos buenos y malos. Significa que podemos confiar en

comprender en gran medida cómo el  mundo ha llegado a su forma

actual, sin tener que invocar condiciones arbitrarias que se hayan

dado  al  principio  del  tiempo.  Por  otra  parte,  significa  que  somos

incapaces de aprender demasiado acerca de estas condiciones
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iniciales a partir de lo que podamos observar en la actualidad. Esto

dificulta el responder a preguntas acerca de la forma en que se

inició la expansión del Universo, y de las condiciones anteriores al

comienzo de su existencia.

Sin embargo, podemos emplear los métodos de la física teórica para

buscar respuestas a estos interrogantes, aunque siembre surge en

el camino un obstáculo de importancia. Se trata de a teoría general

de la relatividad, que afirma que la intensa gravedad que había en el

Universo primitivo distorsionó tanto el espacio como el tiempo.

Debido a estos importantes influjos gravitacionales —y a la posible

función desempeñada por los efectos cuánticos sobre la gravedad en

estas condiciones (que no comprendemos del todo) — el tiempo

puede haberse comportado de una forma diferente a la que asume

en las condiciones actuales. Algunos científicos han extraído la

conclusión de que no es factible descubrir leyes que hubiesen sido

válidas tanto antes como después del comienzo de nuestro

Universo. Por consiguiente, sostienen ellos, debemos aceptar que el

Universo  actual  es  una  entidad  en  sí  misma  considerada,  con  sus

propias leyes peculiares, y que carece de sentido imaginarse cómo

puede haber surgido el Big Bang desde un proceso previo. Sin

embargo, en la mayoría de los casos los físicos se oponen

visceralmente a aceptar una limitación arbitraria de lo que pueda

entenderse. Continuamos especulando, por lo tanto, sobre la forma

en que comenzó el Universo.
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Como sabemos que el Universo ha evolucionado a todos los niveles

desde  el  momento  del  Big  Bang,  resulta  plausible  pensar  que

también antes de éste hubo una evolución. En otras palabras, no

habría que considerar el Big Bang como el comienzo absoluto del

Universo, sino únicamente como el comienzo de la última fase de la

historia universal. ¿Podrán someterse a investigación científica las

etapas anteriores? Algunos científicos dicen que no, pero esta

opinión me parece tan desacertada como la decimonónica

predicción del matemático y filósofo francés Auguste Comte, según

el  cual  nunca  sabríamos  nada  sobre  lo  que  hay  dentro  de  las

estrellas. Si se tiene en cuenta esto, podemos revisar algunas de las

ideas que ya se han propuesto acerca de la historia del Universo

antes del Big Bang, y acerca de la forma en que sucedió éste.

Una de las concepciones sobre el origen del Universo se basa en la

noción  de  que  el  Universo  es  finito,  y  su  expansión  no  continuará

para siempre. El Universo se comportará como un cohete cuya

velocidad es menor que la necesaria para huir de la atracción de la

Tierra.  Su  expansión  se  hará  cada  vez  más  lenta,  hasta  que  se

detenga. A esto seguirá una contracción, al principio muy lenta,

pero que irá acelerándose cada vez más, de manera que en un

futuro muy lejano se repetirán de manera aproximada las

condiciones que había al principio del Universo. Nuestra «fase» del

Universo acabará con un Big Crunch, un gran crujido.

Según  la  teoría  general  de  la  relatividad,  si  la  densidad  total  de  la

materia del Universo es lo suficientemente alta, el Universo es finito,
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situación que se da en la práctica. Las observaciones efectuadas nos

indican que la densidad real es al menos un 10% del valor mínimo

necesario para que se dé un Universo finito, pero quizás un

conocimiento más profundo de las posibles formas no luminosas de

materia en el Universo nos permita establecer esta cuestión con

más precisión. (Por ejemplo, creemos que existen grandes

cantidades de neutrinos, partículas que carecen virtualmente de

masa y que tienen una carga eléctrica igual a cero. Menos seguros

estamos con respecto a la existencia de otras formas de materia

«oscura».) Si este escenario describe con fidelidad lo que sucederá en

el futuro, entonces lo mismo puede haber ocurrido en el pasado, y

nuestro  Big  Bang  podría  ser  la  etapa  siguiente  a  un  período  de

contracción anterior.

Figura 9. Un Universo oscilatorio. Ésta sería la relación existente

entre el tamaño de un Universo y el tiempo, en el caso de un Universo

cuyo tamaño aumente y disminuya con periodicidad.
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En este modelo, cabe imaginar que el Universo ha existido siempre,

y que ha pasado por infinitos ciclos de expansión y de contracción,

como un muelle que se comprime y se extiende una y otra vez,

interminablemente (Figura 9).

Uno de los problemas que plantea esta descripción consiste en

explicar qué sucede en el punto medio de cada ciclo, cuando la

expansión se convierte en una contracción. Esta expansión puede

estar conectada con la dirección del tiempo, y éste puede asumir

diversas propiedades a medida que el Universo llega al punto en el

que finaliza  la  expansión y  comienza la  contracción.  Con objeto  de

entender este fenómeno, es preciso concebir el tiempo como algo

cuyas propiedades son plásticas, y no fijas. A continuación hay que

analizar cómo se alterarían estas propiedades en el contexto del

cambio desde la expansión a la contracción.

También se plantean problemas para comprender las etapas finales

de colapso (y las iniciales etapas de expansión) del Universo, cuando

los efectos cuánticos son de notable importancia, como en el caso de

las fases finales de los agujeros negros. Todavía no sabemos cómo

hemos de afrontar estos efectos, y por lo tanto no estamos en

condiciones de determinar cómo se lleva a cabo el cambio desde la

contracción a la expansión, y ni siquiera si se produce en realidad.

Está haciendo falta una adecuada teoría cuántica de la realidad,

que nos permita comprender diversos aspectos del Universo, entre

los que se incluye éste. Es probable que el interés por estas
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cuestiones estimule la rápida formulación de una teoría de esa

clase.

Algunos físicos indican que si el Universo se recicla realmente a sí

mismo, el volumen de desorden debe aumentar en cada ciclo del

Universo. Si esto es así, y ha habido una cantidad infinita de ciclos,

entonces el Universo actual tendría que estar muy desordenado.

Para  que  nos  sirva  como  analogía,  imaginemos  un  recipiente  lleno

de bolas rojas y azules, que en un principio estaban separadas —de

acuerdo con su color— en los dos lados de un recipiente. A

continuación, imaginemos que las bolas se echan en otro recipiente,

luego vuelven al anterior, y este proceso se repite de forma

indefinida. En cada traslado se producirá cierta mezcla de las bolas,

y después de numerosos traslados, estarán en completo desorden.

Por lo tanto, si el desorden aumenta en cada ciclo del Universo, ello

desafiaría la noción de un Universo que se reitera hasta el infinito,

ya que en sus fases iniciales el Universo actual estuvo mucho más

ordenado de lo que hubiera estado en caso de contener muchos

agujeros negros.

En mi opinión, sin embargo, en el estado actual de nuestros

conocimientos no sabemos si el desorden realmente tendría que

aumentar en cada ciclo. Además, el problema de un grado

relativamente elevado de orden en el Universo primitivo representa

un problema general que hay que resolver, sea cual fuere el modelo

correcto de Universo. Aún no estamos en condiciones de decir que
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sea incorrecto el modelo oscilatorio de historia del Universo, pero

sería prematuro aceptarlo sin reservas.

Otros escenarios que hacen referencia a lo ocurrido antes del Big

Bang no implican una secuencia interminable de expansiones y

contracciones. Una idea de esta clase, por ejemplo, se basa en la

posibilidad de que las «transiciones de fase» en el contenido del

espacio hayan generado las altas densidades de partículas

subatómicas que aparecieron inmediatamente después del Big

Bang. El cambio en la densidad de energía provocado por un cambio

en el nivel de campos cuánticos es tan grande que puede producir

una transformación desde un espacio carente de partículas

subatómicas, hasta un espacio que esté repleto de ellas. Por eso el

propio Big Bang puede haber sido consecuencia de una transición

de fase en un Universo previamente vacío de partículas. Si este

enfoque es correcto, entonces las condiciones anteriores al Big Bang

pueden haber sido de hecho mucho más sencillas que

inmediatamente después, al igual que la disposición de los átomos

en un cristal es mucho más sencilla que en el líquido que aparece

cuando el cristal se funde. Esta interpretación del Universo anterior

al Big Bang presenta sus propios problemas, entre los cuales se

incluye comprender cómo y por qué han ocurrido las transiciones

de fase. El problema de la prehistoria de nuestro Universo implica

nociones  procedentes  tanto  de  la  cosmología  como  de  la  teoría  del

campo cuántico, y los físicos apenas han comenzado a investigarla.
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En la física del  futuro se convertirá en una cuestión cada vez más

importante.

§. El futuro a largo plazo del universo

Los científicos han prestado una atención considerable a los

orígenes del Universo, pero hasta tiempos recientes no se había

pensado demasiado acerca de lo que ocurrirá en el Universo en un

futuro lejano. Uno de los motivos por los cuales se ha dejado a un

lado este tema es que hay pocas esperanzas de confirmar lo que se

especule al respecto con datos procedentes de una observación

empírica. No es probable que haya seres humanos que se dediquen

a  comprobar  las  predicciones  sobre  lo  que  va  a  suceder  dentro  de

100.000 millones de años. (Aunque tampoco podamos observar los

fenómenos  del  pasado  lejano,  a  menudo  podemos  extraer

conclusiones correctas observando sus efectos en el presente.)

A pesar de todo, está comenzando a aparecer un tratamiento

científico de la escatología, el estudio del final del Universo. Confío

en que el análisis escatológico avance con rapidez y se transforme

en una parte  por  derecho propio  de  la  ciencia  teórica.  Sólo  logrará

convertirse en parte de la ciencia empírica observable en el caso de

que ciertos aspectos del Universo se den cíclicamente en el tiempo.

Si esto fuese así, las predicciones sobre las condiciones existentes

en el futuro lejano de nuestro ciclo del Universo podrían

comprobarse mediante un cálculo del influjo de tales condiciones
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sobre el ciclo siguiente, y comparando estas predicciones con lo que

sabemos sobre las etapas primitivas del ciclo actual.

Las especulaciones acerca del futuro lejano del Universo son una

manifestación de lo mucho que la mente humana puede extenderse

en  el  espacio  y  en  el  tiempo.  En  parte,  la  ciencia  nació  con  el

propósito de contestar estas preguntas, y esto debería continuar

aunque nadie fuese capaz de demostrar nunca la validez de las

respuestas. Si se sigue siendo optimista sobre nuestra capacidad de

modificar los aspectos indeseables del entorno a través de un

esfuerzo inteligente —optimismo que yo poseo—, también cabría

sostener que dicha especulación puede ilustrarnos y advertirnos

acerca de futuras catástrofes, que entonces podríamos tratar de

evitar.

El  futuro  del  Universo  a  largo  plazo  abarca  al  mismo  tiempo  la

estructura  global  del  Universo  —por  ejemplo,  la  distribución  de  la

materia en las galaxias— y las propiedades de las partes

individuales del Universo, desde las estrellas hasta las partículas

subatómicas. Puesto que el Universo visible tiene una longitud de

miles de millones de años luz, de ello se deduce que no se puede

esperar que ocurra un cambio significativo en la estructura a gran

escala  del  Universo  en  una  magnitud  temporal  inferior  a  mil

millones de años. Es posible que se produzcan con más rapidez

determinados cambios en las propiedades de objetos más pequeños,

por ejemplo, en las partículas subatómicas «estables» que otorgan

visibilidad a la materia. En definitiva, sabemos que tales cambios
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tuvieron  lugar  con  mucha  rapidez  en  el  Universo  primitivo.  Sin

embargo, si nos dejamos guiar por la actual teoría de las partículas,

se pone de manifiesto que —con una sola posible excepción, que

expondré más adelante— también es de esperar que los cambios en

el contenido de las partículas del Universo sólo ocurran en lapsos

muy prolongados de tiempo. Por este motivo, centraré mi atención

en el futuro a muy largo plazo del Universo.

En el momento presente, podemos establecer dos preguntas

específicas cuyas respuestas influirán sobre nuestra imagen del

futuro del Universo a muy largo plazo. Una de ellas inquiere si el

Universo  es  finito  o  infinito.  La  otra  —que  ya  se  mencionó  en  el

capítulo  1— se  plantea si,  en último término,  los  protones  pueden

llegar a transformarse en partículas con una masa inferior.

Expondré el futuro del Universo en tres escenarios diferentes, que

tienen en cuenta éstas y otras preguntas.

Escenario 1: Un pequeño Universo finito

El  Universo  sólo  puede  ser  finito  si  en  su  interior  hay  materia

suficiente como para curvar el espacio-tiempo de manera que se

cierre sobre sí mismo. No sabemos si existe suficiente materia para

conseguir tal cosa. Sí sabemos que el volumen de materia visible es

por lo menos una décima parte de lo que se calcula que es necesario

para que ocurra el fenómeno mencionado. Y además, puede existir

suficiente materia —invisible por el momento— que alcance el nivel

requerido para que el Universo sea finito.
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Parte de esta materia invisible puede existir en forma de neutrinos,

partículas neutras que sólo establecen interacciones muy débiles.

En el  Universo  existen neutrinos  en cantidad suficiente  como para

que —si tuvieran una pequeña masa— suministrasen densidad de

energía suficiente como para cerrar el Universo. Lo mismo podría

darse en otras partículas subatómicas, desconocidas en la

actualidad.

Si existe la cantidad de materia suficiente para que el Universo sea

finito, entonces también habrá la suficiente para que la expansión

acabe por detenerse y sea sustituida por una contracción. Si tal

fuese la situación real de nuestro Universo, nos gustaría saber

cuándo ocurrirá este cambio. No lo podemos establecer con

precisión,  debido a  la  falta  de  información acerca del  volumen real

de  materia  que  hay  en  el  Universo,  pero  cabe  afirmar  que  no  se

producirá antes de mucho tiempo, tanto tiempo por lo menos como

el transcurrido desde el Big Bang (10.000 o 15.000 millones de

años).

Se suele suponer que el tamaño de un Universo finito sólo sería

unas cuantas veces mayor que el tamaño de la parte que conocemos

en  la  actualidad,  cuyo  radio  mide  unos  1023 kilómetros.  Sin

embargo, no existe ninguna razón demostrable para creer tal cosa,

basándose en la observación empírica o en la cosmología teórica. Si

las cosas fuesen así, el Universo comenzaría a contraerse en el

futuro en un momento no mucho más alejado de nosotros que el
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instante en que dio comienzo, de manera que podría decirse que

nuestro Universo es de mediana edad.

Dentro de este escenario —al cual daré el nombre de Universo

pequeño y finito— el futuro del Universo no depende demasiado de

los detalles de la física de las partículas. Sabemos que no puede

suceder nada que cambie demasiado las propiedades y la

distribución de las partículas subatómicas del Universo a lo largo de

las próximas decenas de miles de millones de años, hasta que la

densidad de la materia se eleve mucho a través de una prolongada

contracción del espacio-tiempo. Por ejemplo, sabemos que si los

protones son inestables, tienen un período vital de por lo menos

1020 veces mayor que la edad actual del Universo. Por lo tanto, en el

escenario que estamos exponiendo, muy pocos protones podrían

desaparecer antes de que el Universo se vuelva a contraer en el Big

Crunch. También la conducta de partes integrantes del Universo

mucho más grandes —por ejemplo, muchas estrellas y galaxias—

permanecería  tal  como  es  en  la  actualidad  durante  el  resto  del

período de expansión del Universo.

El estudio de la física de las partículas en sus relaciones con el

futuro del pequeño Universo finito tiene interés únicamente en dos

puntos: cuando la expansión se está invirtiendo y se va a producir

un colapso, y cuando el colapso llega a sus etapas finales. Ya hemos

hablado antes de estas «eras» en este mismo capítulo.

Mucho antes de que el colapso llegue a sus fases finales, quedarán

destruidas todas las grandes estructuras materiales —por ejemplo,
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las estrellas, los planetas y sus habitantes— que existen en el

Universo actual, debido al aumento de temperatura y densidad que

tendrá lugar durante el período de contracción. Quizá la pregunta

más  importante  sobre  cualquier  Universo  finito  es  la  de  si  hay

alguna manera de que los seres inteligentes eviten ser atrapados por

el Crunch final. Hasta los autores optimistas, como, por ejemplo, el

físico norteamericano Freeman Dyson, han afirmado que esto

probablemente no será así. Sin embargo, creo que ni siquiera dentro

de este escenario el futuro definitivo de la inteligencia será del todo

sombrío. Mi optimismo se basa en la noción de que el espacio-

tiempo  que  habitamos  no  es  todo  el  que  existe,  opinión  que

numerosos físicos han analizado seriamente, tanto en los espacio-

tiempos finitos como en los infinitos. Por ejemplo, resulta irresistible

desde el punto de vista intelectual pensar en que un «Universo»

finito  se  halla  inmerso  en  otro  Universo  más  amplio,  con  una

cantidad mayor de dimensiones, del mismo modo que la superficie

bidimensional  y  finita  de  la  Tierra  se  encuentra  dentro  del  espacio

tridimensional. En realidad, la descripción matemática de un

Universo finito utiliza este tipo de integración en un espacio-tiempo

de cinco dimensiones. Este enfoque de la noción de dimensiones

adicionales es diferente al expuesto con anterioridad, porque aquí

las dimensiones adicionales no poseen un ámbito minúsculo. Cabe

imaginar que existan ambos tipos de dimensiones adicionales. Si

hay dimensiones adicionales «grandes», somos libres de pensar que

en este Universo mayor existen otros reinos posibles, y que su
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evolución  no  tiene  por  qué  ser  paralela  a  la  de  nuestro  propio

espacio-tiempo de cuatro dimensiones. En ese caso, podríamos

llegar  a  descubrir  alguna  forma  de  viajar  entre  los  diferentes

espacio-tiempos, y evitar ser aplastados por la última contracción

de nuestro espacio-tiempo.

En  el  momento  actual,  esto  no  es  más  que  una  trama  de  ciencia

ficción. Sin embargo, si existen otras dimensiones además de las

que ya conocemos, o espacio-tiempos de cuatro dimensiones

además del que habitamos, creo que sería muy probable que existan

fenómenos físicos que sirvan de conexión entre ellos. Parece

plausible que, si la inteligencia perdura en el Universo, en un lapso

muy inferior a los muchos miles de millones de años que faltan para

el Big Crunch logrará descubrir qué base tiene esta hipótesis y

cómo sacarle partido.

Escenario 2: Un gran Universo finito

Según lo que sabemos sobre cosmología en la actualidad, es posible

que el Universo sea finito, pero inmensamente mayor de lo que

podemos observar en este momento. Esta posibilidad exige que la

densidad de la energía del Universo sea ligeramente mayor que el

volumen necesario para provocar el cierre del Universo.

Si tal es la situación real, el Universo continuará expandiéndose

durante  un  lapso  mucho  mayor  que  él  que  ha  transcurrido  desde

que comenzó a existir. Aunque finalmente se detenga y empiece a

contraerse, ahora nuestro actual espacio-tiempo se encuentra en su
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infancia. El futuro a largo plazo del Universo dependerá del

comportamiento de la materia, de manera que un Universo de este

tipo tiene para los físicos mayor interés que el del escenario 1.

En  un  gran  Universo  finito,  durante  el  prolongado  período  de

expansión tendrían tiempo de entrar en funcionamiento procesos

muy lentos que cambiarían el carácter de la materia del Universo.

Los físicos han descubierto unos cuantos procesos hipotéticos de

esta clase, todos los cuales actúan a escalas temporales mucho

mayores que la edad actual del Universo, pero que podrían

considerarse breves en comparación con su ciclo vital definitivo.

Uno de estos procesos consiste en la ya mencionada transformación

de los protones en partículas de menos peso, lo cual —si ocurre—

exigiría por lo menos unos 1031 años de promedio. Otra posibilidad

es que los efectos de la mecánica cuántica provoquen que trozos de

materia relativamente pequeños se aniquilen de forma espontánea

en  agujeros  negros.  Es  difícil  calcular  con  precisión  el  tiempo  que

tardará un acontecimiento como éste. Sin embargo, es probable que

sea extremadamente largo, un tiempo mucho mayor aún que el

necesario para que los protones desaparezcan. A medida que la

gravedad provoca el colapso de algunas estrellas y galaxias, parte de

la materia acabará con mayor rapidez en los agujeros negros.

Aunque se desconoce el destino último de los agujeros negros, a

medida que éstos se evaporan lentamente la mayor parte de la

materia que quedó atrapada en ellos se transformará en radiación a

través del proceso concebido por Hawking. En consecuencia, se



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 146 Preparado por Patricio Barros

transformen o no los protones aislados en materias de menos peso,

si el Universo continúa expandiéndose durante el tiempo suficiente,

mucha de la materia que hay ahora en él acabará transformándose

en fotones y en las demás partículas carentes de masa que puedan

existir.

Existe todavía otra posibilidad, que es relevante en el caso de que el

Universo contenga gran cantidad de neutrinos y de antineutrinos, u

otras partículas de masa pequeña e interacción débil. Como los

electrones y los positrones, estos neutrinos y antineutrinos —

cuando chocan entre sí— pueden convertirse en fotones, proceso

que recibe el nombre de aniquilación. El ritmo a que ocurre esto es

bajo, pero si el Universo vive lo suficiente, se aniquilarán muchos

neutrinos y antineutrinos. Según cierta teoría, la densidad de

energía de estas partículas de interacción débil produce la gravedad

que mantiene unidas las galaxias y los agrupamientos de galaxias.

Si esto es verdad, la aniquilación de estas partículas podría

conducir a la inestabilidad de las galaxias, que son los objetos más

característicos de nuestro Universo actual. Parece probable, por lo

tanto, que los objetos más familiares del Universo actual —desde los

átomos hasta los agrupamientos de galaxias— no sean eternos.

Desaparecerán en el futuro, si el Universo vive lo suficiente.

Este escenario no tiene por qué sorprendemos. Si los elementos más

importantes del actual Universo están destinados a desaparecer,

con  toda  seguridad  serán  sustituidos  por  algo  nuevo.  Por  lo  que

sabemos acerca de la evolución del Universo, esto ha ocurrido
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varias veces anteriormente, cuando el Universo pasó de estar

dominado por muchas especies distintas de partículas a estar

dominado por fotones, y luego por protones.

Algunos físicos han tratado de describir el Universo que aparecería

después de que hayan desaparecido los protones, o los agujeros

negros se hayan tragado a la materia tal como la conocemos. Estas

consideraciones se aplican tanto al gran Universo finito del presente

escenario (en la medida en que continúe en expansión) como al

siguiente, en el cual el Universo es infinito y se expande

indefinidamente. El análisis no es completo, pero nos indica que en

un Universo futuro de esta clase perdurarían algunas formas de

materia distintas a los fotones.

Los actuales protones de nuestro Universo se transformarían en

positrones. Éstos podrían aniquilarse junto con los electrones ya

existentes, para formar fotones. Sin embargo, el grado en que

suceda tal cosa dependerá del ritmo de expansión del Universo, que

—aumentando la distancia media entre las partículas— disminuye

las posibilidades de aniquilación. Los análisis que se han formulado

sugieren que muchos de los positrones se hallarán demasiado lejos

de un electrón como para aniquilarse. En consecuencia, algunos

positrones —y una cantidad igual de electrones— permanecerán

indefinidamente. Lo mismo parece ocurrir con los neutrinos de

masa finita, si es que existen tales partículas. En cualquier caso,

estas partículas que perduran podrían formar estructuras estables

más complejas, unidas por la gravedad o el electromagnetismo.
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Estas estructuras serán inmensamente mayores que los átomos

habituales, y algunas pueden ser más grandes que todo el Universo

actualmente observable.

La complejidad que pueden adquirir tales estructuras constituye un

problema aún sin resolver.  Es difícil  analizarlo en detalle,  debido a

la enorme disparidad de escala entre las estructuras que nos son

familiares, y todo aquello que surja en un Universo posterior. Sin

embargo, este cambio de escala no carece de precedentes en la

historia del Universo. En sus momentos primigenios, toda la región

que acabó por evolucionar hasta el Universo actual era mucho más

pequeña que un átomo, e incluso que una partícula subatómica. Si

hubiese existido una inteligencia en funcionamiento en los primeros

instantes del Universo, las estructuras habituales de nuestro

Universo presente le parecerían tan enormemente extensas como

nos lo parecen a nosotros los átomos super galácticos del Universo

en su fase final. Si disponemos a ello nuestra mente, la

comprensión de la complejidad existente en el Universo futuro no

supera nuestra capacidad intelectiva. En mi opinión, la

comprensión de dicha complejidad, y la solución de los problemas

relacionados con ella, constituirán una nueva rama en la ciencia del

futuro.

Si el Universo es finito, por muy grande que sea la expansión

acabará por cesar y comenzará una contracción. Los detalles de lo

que sucederá durante tal contracción serán muy diferentes a los del

escenario 1, porque en ambos casos será distinto el contenido del
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Universo. A pesar de ello, el resultado final no es menos misterioso,

ya que sabemos muy poco acerca de las fases de cambio y

contracción. Si establecemos que el Universo es finito, desentrañar

lo que vaya a ocurrir durante estas fases se convertirá en uno de los

propósitos esenciales de la ciencia futura.

Escenario 3: Un Universo infinito

Si la densidad de materia es inferior a determinado volumen crítico,

equivalente a unos 10-29 gramos por centímetro cúbico —unos diez

miligramos  en  una  región  que  tenga  el  tamaño  de  la  Tierra—,  el

Universo es infinito y se expandirá para siempre. Por término medio,

los objetos del Universo se irán separando cada vez más, salvo

aquellos que se mantengan unidos por fuerzas como la de la

gravedad,  por  ejemplo,  el  contenido  del  Sistema  Solar.  Como en  el

escenario 2, el contenido del Universo cambiará, y su forma

definitiva dependerá de propiedades actualmente desconocidas de

las partículas subatómicas, y del estado final de los agujeros negros.

En  conjunto,  el  futuro  del  Universo  en  el  escenario  3  es

aproximadamente  igual  al  del  escenario  2,  excepto  en  que  la

expansión jamás equivale a cero ni se invierte. En el Universo del

escenario 3 los fotones, los electrones, los neutrinos y sus

antipartículas se dispersan de forma cada vez más tenue en

regiones cada vez más extensas del espacio. Una vez más, sin

embargo, no sabemos si la gravedad y el electromagnetismo
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permitirán que estos objetos formen estructuras complejas, capaces

de persistir de manera indefinida.

No obstante, en nuestro rompecabezas falta una pieza, una pieza

que también podría aplicarse al gran Universo finito. La mayoría de

los modelos cosmológicos han supuesto que el Universo es

homogéneo, es decir, que todas sus partes son iguales, incluso

aquellas que se encuentran más allá del alcance de nuestros

telescopios y que, por lo tanto, no conocemos. Se ha efectuado la

suposición de homogeneidad con objeto de simplificar la descripción

matemática que los físicos atribuyen al Universo.

En época reciente se ha puesto en tela de juicio tal suposición.

Hemos visto que los físicos creen que algunos rasgos del Universo

actual dependen de la simetría rota que tuvo lugar en el Universo

inicial. Sin embargo, esta ruptura de la simetría no necesariamente

tuvo que producirse de manera uniforme en el conjunto del espacio-

tiempo. Al igual que durante el invierno un lago puede tener zonas

sólidas y zonas líquidas, las diferentes regiones del espacio pueden

hallarse en diferentes fases, que implicarían diferentes propiedades

físicas en la materia que haya en él. Por ejemplo, el exceso de lo que

llamamos materia en nuestro Universo visible podría sustituirse por

volúmenes  iguales  de  materia  y  antimateria,  o  por  un  exceso  de

antimateria,  en  partes  del  espacio-tiempo  que  estén  más  allá  de

nuestro horizonte actual.

Estas reflexiones adquieren una forma muy precisa en un modelo

cosmológico determinado, que ha propuesto hace poco el físico
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norteamericano Alan Guth. Según este modelo, denominado

Universo inflacionario, la totalidad del Universo visible —y gran

parte del espacio-tiempo que hay más allá de él— se originó a partir

de una pequeña burbuja en los momentos primigenios del Universo.

Esta burbuja contenía un nivel elevado de campos cuánticos, que la

sometieron a una expansión mucho más acelerada de lo que cabe

imaginar de acuerdo con la teoría estándar del  Big Bang, donde la

expansión sólo se ve influida por la presencia de partículas

subatómicas. La rápida expansión diluyó el contenido material de

nuestro Universo hasta llegar a una densidad muy baja, y ninguna

de las partículas existentes en el Universo antes de esta «inflación»

perdura en la actualidad. En cambio, la materia del Universo

presente  fue  producida  por  una  transición  de  fase  al  final  de  la

inflación. En dicha transición se convirtió en partículas parte de la

energía  contenida  en  los  campos  de  origen.  Dentro  del  Universo

inflacionario,  el  espacio-tiempo  situado  más  allá  del  volumen  de

expansión de la burbuja original sería muy distinto del espacio-

tiempo interior a dicho volumen. En este modelo las diferentes

regiones del Universo se parecen algo a las diferentes culturas que

se desarrollan con independencia unas de otras, e ignorando la

existencia de las demás.

En el  momento actual  no tenemos conciencia  de  la  situación en el

exterior de nuestra burbuja, porque desde el comienzo del Universo

todavía no ha habido tiempo suficiente como para que llegue hasta

nosotros una luz originada en el interior. Si el Universo continúa
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existiendo indefinidamente, acabaremos por ser conscientes de

estas regiones externas del espacio-tiempo, y descubriremos que en

ellas la materia y la energía tienen propiedades muy diferentes a las

que nos son familiares.

Volvamos ahora a la perspectiva según la cual las propiedades de

las partículas cambiarán lentamente, a medida que se expande el

Universo. Algunos científicos han efectuado a predicción de que en

el futuro tendrán lugar rápidas transiciones de fase, semejantes a

las ocurridas en el Universo inicial. Esto podría suceder si la actual

configuración de campos cuánticos en nuestra región de espacio

posee más energía que otra configuración, y por lo tanto se muestra

inestable con respecto a la transformación en una configuración con

menos energía, como una roca que se balancea al borde de un

precipicio.

Si se dan tales fases de transición, es de esperar que comiencen en

un lugar determinado —quizá como consecuencia de una

fluctuación aleatoria— y que a continuación se dispersen a la

velocidad de la luz, para abarcar finalmente todos los puntos del

espacio. Como la transición atraviesa todos los puntos, debido a las

nuevas condiciones tendrían que cambiar súbitamente aquellas

propiedades de la materia que dependan de los campos cuánticos de

origen que estén presentes allí. Un cambio repentino en las

propiedades de las partículas subatómicas provocaría enormes

cambios en todas las estructuras formadas por ellas, y es

improbable que tales estructuras perduren. Se ha llegado incluso a
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señalar que este cambio de fase ha comenzado ya en otro sector del

Universo, y ahora se está aproximando a nosotros a la velocidad de

la luz. Pero esta posibilidad no ha sido demostrada empíricamente,

y es necesario que la analicemos con más profundidad antes de

añadirla a la lista de catástrofes ambientales por las que

preocuparnos.

Si el Universo continúa expandiéndose el tiempo suficiente para que

la materia que hay en su interior cambie drásticamente de forma,

las criaturas inteligentes pueden desempeñar quizás un papel más

importante —en un futuro lejano— de lo que sería el caso en un

Universo que acabase contrayéndose. Esos seres inteligentes

habrán de afrontar dos problemas: la desaparición de los protones y

de los neutrones unidos a ellos que forman la base material de la

mayoría de estructuras del actual Universo, y los volúmenes cada

vez menores de energía libre que estarían disponibles para preservar

el orden en cualquier tipo de estructura que pudiera sustituirlos.

Aún no han aparecido soluciones convincentes de estos problemas,

pero como los hemos empezado a estudiar hace pocos años —y no

necesitaremos las respuestas antes de unos 1030 años, poco más o

menos—, no hemos de desesperar.

§. ¿Qué formas toma la materia?

Los físicos consideran que los campos cuánticos son la realidad

subyacente a nuestra descripción de la materia. Tal descripción es

elegante por muchos conceptos, y concuerda con la mayoría de las



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 154 Preparado por Patricio Barros

cosas que hemos observado acerca de las partículas subatómicas.

Sin embargo, en su forma presente la teoría del campo cuántico aún

muestra deficiencias.

En la  descripción matemática  de  la  materia  hay que introducir  un

campo cuántico independiente para cada uno de los quarks y de los

seis leptones conocidos (partículas del tipo de los electrones y los

neutrinos). Hay que introducir otros campos para describir otras

partículas subatómicas —por ejemplo, los gluones y los fotones—

que entran en interacción con los quarks. Incluso este gran número

de campos representa una reducción sustancial de la perspectiva

existente en la década de 1960, cuando se creía que había

centenares de partículas elementales, cada una de ellas asociada

con su propio campo cuántico. Sin embargo, muchos físicos se

sienten  incómodos  con  la  gran  cantidad  de  objetos  distintos  que

continúan interviniendo en nuestra descripción matemática de la

naturaleza. Además, las ecuaciones que describen la conducta de

los campos cuánticos contienen numerosas constantes numéricas

—por ejemplo, las masas de las partículas— cuyos valores no han

sido determinados por la teoría, y que por lo tanto hay que obtener

mediante un experimento. Los estudiosos de las partículas saben

ahora con claridad que no hemos logrado aún una teoría acerca de

la estructura de la materia que sea del todo aceptable.

Sin  embargo,  seguimos  intentándolo.  Una  hipótesis  es  que  los

quarks y los leptones sean en sí mismos objetos compuestos. Si lo

son, las cosas parecerían mucho menos complejas. Los objetos
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realmente fundamentales serían una cantidad más pequeña de

partículas —aún más simples que los quarks y los leptones— y cada

quark o leptón contendría algunos de estos elementos

constituyentes. Éstos estarían asociados con los campos cuánticos,

y habría menos campos que en la actual descripción.

Las teorías de este tipo —que sirvan como modelo— no son difíciles

de proponer. En ellas las partículas fundamentales individuales que

se unifican poseen una masa muy elevada, pero forman compuestos

con una masa reducida. Sin embargo, hasta ahora tales teorías no

han  formulado  ninguna  predicción  que  llame  la  atención.  Si

resultase que los quarks y los leptones son de veras objetos

compuestos, este avance no sería más que una extensión del

proceso por el cual comprendimos que los neutrones y los protones

estaban formados por quarks. Cabe creer que la naturaleza sea más

ingeniosa que esto.

Dentro del marco de la simetría interna —que se describió en el

capítulo  1—  existe  otra  posibilidad.  Es  posible  considerar  el  gran

número de quarks, leptones y otras partículas distintas como

aspectos de un mismo objeto, relacionadas entre sí por una simetría

global  de  grupo.  Esto  no  hace  disminuir  la  cantidad  de  campos

cuánticos diferentes, pero justifica la existencia de esa cantidad

específica de campos. También puede ayudarnos a comprender los

valores numéricos específicos de ciertas propiedades de los campos

cuánticos y de sus partículas asociadas.
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Muchos físicos teóricos están dedicados a investigar en este terreno.

La versión de dicha investigación con mayor número de partidarios

en la actualidad implica relacionar los campos asociados con

partículas como los quarks a campos asociados con partículas como

los fotones, aunque tales campos difieran considerablemente en sus

descripciones matemáticas. El motivo de la diferencia es que las

partículas del tipo de los fotones —asociadas con un tipo

determinado de campo— prefieren estar juntas, mientras que las

asociadas con el otro tipo de campo (los quarks y los electrones)

prefieren rechazarse recíprocamente. Además, el espín de los quarks

es 1/2 unidad, mientras que el de los fotones es de 1 unidad; esto

también impone una diferencia en su descripción matemática. A

pesar de todo, los físicos Bruce Zumino y Julius Wess han mostrado

que los campos asociados con estas partículas desiguales pueden

ser tratados de un modo semejante.

El  tipo  de  simetría  que  puede  imponerse  entre  campos  que

describen partículas con un espín diferente ha sido denominado

super simetría. Los estudiosos de las partículas están realizando

activos esfuerzos para construir teorías sobre las partículas

subatómicas conocidas que satisfagan dicha supersimetría. Si este

enfoque es el adecuado, las teorías que incluyan la supersimetría

casi con seguridad pre dirán numerosos campos y partículas que

hasta ahora no han sido descubiertos, sugiriendo así nuevos

senderos de búsqueda a los físicos experimentales.
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Aunque pudiésemos llegar a una descripción completa de las

partículas y los campos que conocemos, junto con cualesquiera

partículas y campos nuevos que estén implicados en esta

descripción, aparecerán muchas sorpresas. La historia de la física

de las partículas ha mostrado repetidas veces que las partículas

subatómicas se descubren en familias que dan a conocer un

conjunto de fenómenos relacionados. Sin embargo, es difícil inferir

—a partir de lo que se conoce sobre una familia— algo acerca de la

existencia de otras familias o de sus propiedades. El

comportamiento de los quarks indica que aparecen en familias,

cada una de las cuales contiene dos tipos de quark. Por ejemplo,

una familia consiste en los dos tipos de quarks que han sobrevivido

hasta la época actual del Universo, y con los cuales están formados

los neutrones y los protones. Basándose en un estudio de los

objetos que contienen primordialmente estos dos tipos de quark,

hubiese sido casi imposible aprender algo acerca de los objetos que

contienen quarks pertenecientes a otras familias. La existencia de

estas otras familias sólo logró descubrirse produciendo

directamente tales objetos. En el caso de los leptones se ha

descubierto un patrón semejante. Dada la posibilidad de que

existan familias no descubiertas cuyas masas sean demasiado

elevadas para que las podamos producir en nuestros laboratorios en

el momento actual, sería demasiado precipitado considerar que

nuestro conocimiento presente acerca de las partículas y los campos

agota los fenómenos que se dan en la física de las partículas.
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Ni siquiera una teoría satisfactoria de las partículas que ahora

conocemos estaría en condiciones de garantizar que no hay otras

«islas» de fenómenos a la espera de ser descubiertas. Quizá haga

falta llegar hasta un nivel más profundo de comprensión, en el que

las partículas y los campos cuánticos sean considerados como

manifestaciones de algo más básico. Mediante una descripción de

esta clase, podríamos mostrar que sólo puede existir un conjunto

determinado de objetos con las propiedades generales de los campos

cuánticos; a continuación, nos aseguraríamos de haberlos

descubierto en su totalidad. Esto no constituye un sueño imposible.

Se asemeja a la situación actual de la física nuclear, en la cual —en

base a nuestra interpretación de los núcleos como sistemas

unificados de protones y neutrones— estamos persuadidos de que

sabemos cuáles son los núcleos que pueden existir como objetos

estables.

Por  el  momento,  sin  embargo,  no  disponemos  de  una  teoría

subyacente de este tipo, por lo que hace referencia a los campos

cuánticos y a sus partículas asociadas. Lo mejor que podemos hacer

para determinar cuáles son los que existen es apelar a los datos

empíricos. Ciertos argumentos empíricos resultan bastante sutiles,

y  no  se  limitan  exclusivamente  a  la  observación  directa.  Por

ejemplo, muchos físicos están convencidos de que, basándose en un

análisis  de  la  forma en que deben haberse  sintetizado el  helio  y  el

deuterio al comienzo del Universo, se podrá llegar a la conclusión de

que sólo hay cuatro tipos de las partículas llamadas neutrinos. Si



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 159 Preparado por Patricio Barros

en el momento de formarse estos elementos hubiesen existido

muchos más tipos de neutrinos, los neutrinos adicionales habrían

influido en la expansión del Universo inicial de una manera que

hubiese producido más helio del que se observa en la actualidad.

Un análisis semejante, aplicado a la generación de una asimetría

entre materia y antimateria al principio del Universo, quizá podría

indicamos cuántos tipos de campos cuánticos existieron entonces.

Todos estos análisis contienen gran cantidad de suposiciones, y en

mi opinión, no son demasiado concluyentes. No queda otra opción

que no sea continuar el proceso de búsqueda de nuevos campos, y

partículas bajo condiciones «nuevas», tales como una mayor energía

de las partículas que entran en colisión. En épocas pasadas nuestra

exploración de dichas nuevas condiciones siempre ha producido

sorpresas, y la mayor de todas sería que este patrón dejase de

existir.

Por desgracia, el método empleado para estudiar las partículas

subatómicas durante los últimos cuarenta años se está volviendo

extraordinariamente costoso, tanto en dinero como en energía

eléctrica. Este método implica provocar colisiones de alta energía

entre las partículas y estudiar los resultados del choque. Para

buscar nuevas partículas que tengan una masa elevada y energía de

reposo, es preciso que las partículas que entran en colisión para

producirlas posean una energía cinética aún mayor. La producción

de partículas de alta energía en grandes cantidades se efectúa

mediante un tipo de aparato conocido por el nombre de acelerador
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de alta energía, que funciona ejerciendo fuerzas eléctricas y

magnéticas  sobre  partículas  con  carga.  El  tamaño,  el  costo  y  las

necesidades de energía del acelerador aumentan en la misma

proporción que la energía deseada. Los aceleradores de mayores

dimensiones que existen en la actualidad cuestan unos cien

millones de dólares y tienen un radio de aproximadamente un

kilómetro. Los físicos hablan ahora de futuros aceleradores que

costarán varios miles de millones de dólares y que tendrán radios de

10 kilómetros (Figura 10). Estos aceleradores utilizarán una

potencia  de  centenares  de  megavatios,  igual  que  una  ciudad  de

100.000 habitantes. Si se construye un acelerador de esta clase,

nos permitiría estudiar partículas que tengan masas diez veces

mayores que las que ahora conocemos. Esto constituiría una

ampliación muy conveniente de nuestro conocimiento actual, pero

resulta inevitable aceptar que este proceso está llegando a su fin

natural, y que hay que encontrar otros métodos para estudiar

procesos de alta energía.

Sean cuales fueren nuestros avances en la reducción o la expansión

del número de partículas fundamentales o de campos cuánticos, en

nuestra descripción de la materia hay otros problemas que exigen

un nuevo enfoque. Dentro de las ecuaciones conocidas de la teoría

del campo cuántico quizá sean posibles nuevas simplificaciones en

nuestra descripción de la materia. Mencionemos unos cuantos

ejemplos.
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Figura 10. Escala de un proyecto de nuevo acelerador. El tamaño del

anillo de un nuevo acelerador de partículas de 10 Tev x 10 Tev está

representado por el círculo colocado encima de un mapa del área

metropolitana de Nueva York.

El principio de exclusión de Pauli es una propiedad importante de

algunas partículas subatómicas, entre las que se cuentan los

electrones y los quarks. Fue descubierto en la década de 1920, y

afirma que dos electrones (o dos partículas cualesquiera del mismo

tipo,  con  un  espín  igual  a  1/2,  3/2,  etc.)  no  pueden  tener

exactamente el mismo conjunto de propiedades al mismo tiempo.

Por ejemplo, si dos electrones poseen el mismo momento lineal,
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deben tener una opuesta dirección de espín. Durante mucho tiempo

se  creyó  que  si  un  tipo  de  partícula  se  ajusta  al  principio  de

exclusión de Pauli, habría que asignarle una propiedad matemática

específica al campo cuántico utilizado para describir la partícula.

Sin embargo, recientemente se ha descubierto que las ecuaciones

formuladas para describir campos correspondientes a partículas

que no se ajustan al principio de exclusión a veces poseen otras

soluciones, que se comportan como las partículas que sí se ajustan

a dicho principio. Quizás esto también ocurra en las partículas

como los electrones y los quarks. En este caso, podríamos disminuir

la cantidad de elementos independientes que entran en nuestras

descripciones porque no necesitaríamos introducir campos

específicos para describir tales partículas. Esto constituiría un paso

considerable hacia la simplificación, ya que no sólo se reduciría la

cantidad de entidades elementales, sino también el número de

propiedades elementales. Se han utilizado nociones semejantes para

explicar cómo surge la propiedad de espín de una teoría que no la

incluye  desde  el  primer  momento.  En  mi  opinión,  esta  clase  de

reducción en la cantidad de propiedades elementales es más

prometedora que la reducción del número de entidades elementales

en lo que se refiere a la simplificación de nuestra descripción del

Universo. Confío en que más adelante se encuentren otros ejemplos

de esta tendencia.

Las ecuaciones de la teoría del campo cuántico también pueden

contener información inesperada acerca de objetos que aún no se
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conocen. Estas ecuaciones pueden tener soluciones que describan

entidades cuya existencia no fue sospechada por quienes

formularon las ecuaciones ni por los científicos experimentales.

Aunque se puede introducir un campo cuántico específico para

describir una sola partícula subatómica, las ecuaciones que se

cumplen en este campo quizá lleven a la conclusión de que este

mismo campo posee otras manifestaciones distintas de esta

partícula. Un ejemplo de ello son los campos «de fondo» expuestos

en el capítulo 1, cuyo nivel global determina las simetrías existentes

en las partículas subatómicas.

A veces, cuando se introduce un campo cuántico para describir una

partícula, hay soluciones a las ecuaciones que describen este campo

que poseen las propiedades correctas para describir partículas

completamente diferentes, sean conocidas ya o estén aún por

descubrir. Así, por ejemplo, se reconoció que un conjunto de

campos —introducido para describir interacciones de quarks y de

leptones— también pueden manifestarse como monopolos

magnéticos. Éstos son un tipo de objeto —aún no observado— que

actuaría  como origen de  campos magnéticos,  del  mismo modo que

las cargas eléctricas son el origen de los campos eléctricos. Aunque

ya  se  había  conjeturado  con  anterioridad  la  existencia  de  los

monopolos magnéticos, se pensó que para describirlos serían

precisos campos adicionales. Las ecuaciones que creamos para

expresar algunos aspectos de lo que conocemos a menudo nos
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sorprenden con la descripción de otros aspectos del Universo,

conocidos o desconocidos.

Este rasgo del pensamiento científico no es algo nuevo. Hacia 1870

James Clerk Maxwell formuló una serie de ecuaciones para

describir las fuerzas electromagnéticas, y descubrió que esas

mismas ecuaciones también describían todas las propiedades

conocidas de la luz. Hacia 1885 el físico alemán Heinrich Hertz se

dio cuenta de que tales ecuaciones implicaban la existencia de lo

que ahora llamamos ondas de radio, desconocidas hasta entonces.

El  físico  P.  A.  M.  Dirac  descubrió  en  1927  un  conjunto  de

ecuaciones que describían los electrones giratorios, y comprobó que

también predecían la existencia de la antipartícula del electrón, el

positrón, que fue observado empíricamente varios años después.

Los físicos quizá no tendrían que sorprenderse de que nuestras

ecuaciones tengan un alcance más amplio que el esperado por sus

creadores. Tales ecuaciones son a menudo el resultado de procesos

de pensamiento inconsciente y de intuiciones vagas, más bien que

de construcciones rigurosamente lógicas e inferidas directamente de

un experimento. Debido a ello, las ecuaciones contienen más de lo

necesario para describir de manera estricta los fenómenos

conocidos. Esto también es así en las ecuaciones de la teoría del

campo cuántico, y si se elaboran con creatividad las consecuencias

de tales ecuaciones se obtendrán sin duda nuevas perspectivas en

física.
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También es posible que en el futuro la teoría del campo cuántico no

sea el único enfoque para la descripción de la materia. Los campos

cuánticos sólo son uno de los tipos de estructura matemática que

puede utilizarse para satisfacer las exigencias de la mecánica

cuántica y de la teoría especial de la relatividad. Algunos

fisicomatemáticos ya han descubierto otras posibles expresiones

coherentes con tales exigencias. Por ejemplo, las estructuras

llamadas «cuerdas» (porque alguna de sus propiedades hacen

recordar a una cuerda que vibra) son útiles para describir familias

de partículas subatómicas cuya descripción requiere varios campos

cuánticos distintos. También es posible que la mecánica cuántica

relativista de estas cuerdas evite los problemas de las cantidades

infinitas que entorpecen las ecuaciones de la teoría del campo

cuántico.

Quizás una de las interpretaciones alternativas de la mecánica

cuántica relativista prediga nuevos fenómenos. En realidad, ésta es

una aplicación de las nuevas estructuras matemáticas más

probable  que  la  sustitución  de  los  campos  cuánticos  en  la

descripción de las partículas subatómicas. También resultaría más

excitante para los científicos, que suelen estar más interesados en

estudiar nuevos fenómenos que en descubrir una nueva explicación

de los ya conocidos. Por este motivo, creo que vale la pena estudiar

las consecuencias matemáticas de la mecánica cuántica relativista,

aunque estas consecuencias no tengan una aplicación inmediata a

los objetos y los fenómenos que ya conocemos. Este estudio
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constituye un sendero que nos conducirá al descubrimiento de lo

que todavía no conocemos.

Por  último,  la  estructura  de  la  materia  no  es  lo  único  que  puede

darnos sorpresas en el futuro. Uno de los más interesantes y

recientes avances en física teórica ha sido el descubrimiento de que

el espacio en sí mismo quizá tenga propiedades que influyan sobre

las propiedades de las partículas subatómicas. No hemos ido muy

lejos en la exploración de las propiedades del espacio en ausencia

de la materia, pero confío en que un estudio de la teoría del campo

cuántico nos sugiera nuevas posibilidades.

§. ¿Por qué existe simetría en la naturaleza?

Hace algunos años, un alumno que había realizado su tesis doctoral

bajo mi supervisión estaba sometiéndose a su examen oral final. En

la  Universidad Columbia este  examen tiene  lugar  ante  un tribunal

de seis miembros del claustro, dos de los cuales no son físicos. En

este caso, uno de los dos era un eminente matemático. Antes de que

le tocase su tumo de formular preguntas, se había planteado cierto

debate entre los miembros del tribunal y el alumno acerca de la

teoría de grupos, una rama de las matemáticas muy empleada en la

física contemporánea de las partículas. A continuación, el

matemático  preguntó  al  alumno,  con  toda  inocencia:  «¿Por  qué

puede aplicarse a la física la teoría de grupos?» Evidentemente, el

examinando nunca se había planteado este interrogante. El

matemático retiró su pregunta como algo no relevante para la tesis
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en  cuestión,  y  el  alumno  obtuvo  el  título  correspondiente.  Sin

embargo, el incidente me llevó a pensar sobre este tema, y saqué la

conclusión de que el matemático estaba preguntando algo

fundamental, que exigía una respuesta.

La utilización de la teoría de grupos en física está íntimamente

relacionada con la noción de simetría. Hemos visto que los grupos

son estructuras matemáticas que se emplean para describir

situaciones en las que existe simetría entre varios objetos, por

ejemplo, entre partículas con propiedades relacionadas. Entonces,

podríamos reformular así la pregunta del matemático: « ¿Por qué

son relevantes las simetrías en nuestra descripción de la

naturaleza?»

Un físico respondería que en los fenómenos que observamos existe

realmente simetría, y que nuestra descripción se limita a reflejar ese

hecho.  Probablemente  esto  no  es  toda  la  verdad.  Así  como  nos

hemos visto llevados a preguntar por qué el espacio es

tridimensional, debemos preguntarnos si la existencia de simetría

en la naturaleza es algo fundamental, o es consecuencia de algún

otro fenómeno. Ciertas versiones de esta cuestión han aparecido ya

en nuestro anterior debate sobre cómo la aparente simetría

involucrada por la teoría de la relatividad puede mostrarse

coherente con una estructura granular del espacio-tiempo.

Es posible que la simetría sólo sea relevante para los fenómenos que

se produzcan a una escala lo suficientemente grande, por ejemplo,

los que tienen lugar en las partículas subatómicas conocidas, pero
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que a una escala mucho menor no exista tal simetría. Imaginemos,

a título de ejemplo, una esfera de cuarzo perfectamente pulida, que

tenga un centímetro de diámetro. Si se hace girar esta esfera en

torno a un eje, a simple vista sus propiedades no parecen cambiar.

Se trata de una forma sencilla de simetría. Sin embargo,

contemplada a través de un microscopio, se ve que la superficie de

la esfera tiene numerosas protuberancias y depresiones, y la

mayoría de los giros causarán una disposición diferente de estos

rasgos de la superficie, de manera que no existe una perfecta

simetría en la rotación (Figura 11). La aparente simetría sólo se da

porque nuestros sentidos no pueden distinguir entre aquellas

rotaciones que no afectan la superficie, y aquellas que sí la

cambian.  Ésta  no  es  la  única  explicación  posible  sobre  cómo  se

producen las simetrías espaciotemporales en la naturaleza. Ya han

sido propuestas otras, que serán objeto de estudio en el futuro.

La pregunta acerca de la simetría se vuelve más acuciante cuando

reflexionamos sobre los grupos de simetría interna que los físicos

utilizan para describir los campos cuánticos y las partículas. Como

hemos  visto,  aún  no  se  ha  determinado  con  claridad  cuál  es  la

simetría correcta para este propósito.

En consecuencia, se plantea un interrogante obvio: ¿es relevante

para la naturaleza una simetría de esta clase, y si lo es, por qué? En

realidad, si pudiésemos contestar estas preguntas, ello nos llevaría

a la simetría adecuada en sí misma.
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Figura 11. La simetría de una esfera. En A se representa una esfera,

junto con la misma esfera después de un giro de 90 grados. A través

de una observación a esta escala, no se puede ver ninguna

diferencia, y se dice que la esfera permanece invariada después de la

rotación. En B se representa con gran aumento la misma esfera,

antes y después del giro. Puede apreciarse que a esta escala la

simetría de rotación ya no es perfecta, puesto que cambian de

posición muchos rasgos de la superficie.

Los científicos han enfocado de diversas maneras la pregunta acerca

de por qué existen simetrías de grupo. En realidad, muchos piensan

que los grupos de simetría son lo fundamental, y consideran que los

campos relacionados por ellos sólo son la manifestación de una

realidad matemática de carácter abstracto. Los físicos que

comparten este punto de vista se dedican a buscar grupos con una

simetría interna mayor y más perfecta, que impliquen más
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relaciones entre los campos cuánticos. Una vez identificado el grupo

de simetría adecuado, los campos existentes serán precisamente

aquellos que se requieran en este grupo. Según este enfoque, el

motivo de la existencia de una simetría interna es mucho más

fundamental que la cuestión referente a cuáles son los campos

existentes, y hay que buscarlo en otra parte.

Otros físicos consideran que la realidad primaria consiste en la

existencia de determinados campos. Creen que, si tales campos

primarios llegan a ser identificados, aparecerá por sí misma una

elección natural del grupo de simetría. Por ejemplo, si hubiese

motivos para creer que hay exactamente tres campos

fundamentales, y que todas las partículas subatómicas constituyen

manifestaciones de dichos campos, sería lógico pensar que las

simetrías internas están basadas en operaciones matemáticas

efectuadas sobre estos tres campos. En esta descripción, la

existencia de simetrías internas es una noción secundaria con

respecto a la existencia de campos fundamentales. Aunque esto no

constituye una respuesta completa a la pregunta sobre por qué

existe una simetría interna, reduce las áreas en las que puede

hallarse tal contestación.

También es posible que las simetrías internas y las simetrías

espaciotemporales estén más estrechamente relacionadas de lo que

ahora pensamos, y que ambos tipos tengan un origen común. Puede

haber  una  única  simetría  de  fenómenos  naturales  a  nivel

subatómico, que se manifieste a sí misma como simetrías
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espaciotemporales y como simetrías internas. Justamente esto es lo

que sugieren algunas de las teorías de mayor alcance antes

expuestas.

La noción de simetría ha sido uno de los conceptos más fecundos en

la física del siglo XX, y continuará siéndolo. Sin embargo, siempre

debemos estar preparados para interrogamos sobre los orígenes de

nuestros avances científicos, y para examinar los límites de su

aplicabilidad. Está empezando el estudio de los orígenes de la

simetría en física, pero creo que se convertirá en una importante

área de investigación en la física teórica del futuro. Puede ser uno

de los senderos que nos lleven a conocer los niveles más profundos

de la estructura de la naturaleza.
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Capítulo 4

La molécula y la biosfera: los biólogos reflexionan sobre los

enigmas de la vida

Contenido:

§. El origen de la vida sobre la Tierra

§. El desarrollo

§. Envejecer: el final del desarrollo

Los biólogos poseen una comprensión bastante correcta acerca de

las funciones básicas que se dan en las formas de vida unicelular,

por ejemplo, en las bacterias. Esta comprensión se basa en la

bioquímica de las proteínas y de los ácidos nucleicos, que

desempeñan un papel esencial en todos los seres vivientes. Los

biólogos también comprenden gran parte del comportamiento de los

organismos de mayores dimensiones, por ejemplo, la forma en que

los seres humanos digieren los alimentos.

Sin  embargo,  dentro  del  panorama  general  de  la  biología  existen

grandes zonas sobre las cuales se sabe muy poco. Un grave

problema  aún  por  resolver  es  la  forma  en  que  aparecieron  por

primera vez las criaturas unicelulares, es decir, la pregunta acerca

del origen de la vida. En el caso de los organismos multicelulares, se

plantea la pregunta sin respuesta sobre cómo una única célula

huevo fecundada puede convertirse en un organismo complejo. En

relación con esta pregunta acerca del desarrollo, encontramos la



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 173 Preparado por Patricio Barros

que hace referencia al envejecimiento: ¿por qué todas las criaturas

multicelulares pasan por un proceso de senilidad que acaba en la

muerte? Me centraré en estas tres preguntas, pero en biología

existen muchos otros interrogantes abiertos, probablemente más

que en física, y sólo voy a mencionar brevemente otros dos.

Estas dos preguntas hacen referencia a dos de los aspectos más

complejos de los organismos más desarrollados. Una versa sobre el

sistema inmunitario, sistema de notable sofisticación que poseen

algunos organismos multicelulares. Este sistema otorga a cada

organismo una definición bioquímica de carácter individual, y le

ayuda a protegerse de los continuos ataques del entorno. Cómo

funciona el sistema inmunitario, y cómo lo controla la estructura

genética de un organismo, son preguntas que se encuentran en

primera  línea  de  una  gran  parte  de  la  investigación  biológica

contemporánea.

Otro sector poco conocido de los organismos complejos es el sistema

nervioso, que coordina la mayoría de las interacciones de cada

organismo con su entorno, y que en los seres humanos proporciona

otra manera de distinguir a cada individuo. Los biólogos están aún

muy lejos de comprender en detalle las funciones de estos sistemas,

o la manera en que hay que interpretarlos desde el punto de vista

de las células y de sus interacciones. Estas preguntas abiertas —y

las que a continuación examinaremos detalladamente— suponen

una gran tarea para los biólogos del futuro.



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 174 Preparado por Patricio Barros

§. El origen de la vida sobre la tierra

Ha habido vida sobre la Tierra por lo menos durante unos cuantos

miles de millones de años. Presumiblemente hubo una época —

inmediatamente después de formarse la Tierra— en la que no existía

vida en ella. Las condiciones físicas imperantes no permitían que se

diesen  las  formas  conocidas  de  vida.  En  cierto  modo,  la  vida  se

desarrolló a partir de esta originaria carencia de vida.

Se han formulado muchas respuestas a esta pregunta acerca del

origen de la vida, tanto dentro como fuera del  marco de la ciencia.

Los científicos han llegado a reproducir en el laboratorio algunos de

los procesos químicos que pueden haber constituido los primeros

pasos en el camino hacia la vida sobre la Tierra. A pesar de todo,

ninguna de las respuestas que se han propuesto hasta ahora

resulta demasiado satisfactoria. Será preciso efectuar una reflexión

y una investigación mucho más amplias antes de que podamos

saber  cómo  empezó  la  vida.  Es  curioso  comprobar  que  —si  bien

algunos científicos eminentes, como, por ejemplo, el biólogo

británico Francis Crick, han escrito sobre el origen de la vida— no

hay muchos científicos que se dediquen a trabajar en este terreno,

en comparación con la gran cantidad de expertos que trabajan en

otros problemas fundamentales.

Los primeros seres vivos individuales que hubo sobre la Tierra

fueron sin duda muy sencillos, probablemente más todavía que las

bacterias y algas actuales. No tenemos pruebas de que existan

organismos multicelulares más complejos desde hace más de mil
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millones de años, y la vida unicelular se remonta a tres mil millones

de años por lo menos. No obstante, incluso el más simple de los

seres vivientes resulta extraordinariamente complejo en

comparación con los objetos del mundo inanimado.

Una de las maneras de expresar el problema referente al origen de

la vida consiste en preguntarse cómo puede proceder de la materia

inanimada algo tan complejo como una bacteria. La misma

pregunta puede plantearse acerca de determinadas partes

individuales de los seres vivos, por ejemplo, las cadenas de ácidos

nucleicos portadoras de información genética, o las proteínas que

catalizan los procesos químicos en todas las formas conocidas de

vida. Resulta inimaginable que estructuras moleculares tan

complejas como las proteínas y los ácidos nucleicos puedan surgir a

través de un único encuentro al azar entre moléculas simples,

aunque encuentros de esa clase estuviesen ocurriendo en todos los

océanos de la Tierra a lo largo de mil millones de años.

Esto no significa —a pesar de lo que hayan sugerido algunos

científicos, por ejemplo, Fred Hoyle— que tenga que buscarse una

explicación divina o mística acerca del origen de la vida. No se

pueden calcular con precisión las posibilidades de que se desarrolle

una estructura compleja, suponiendo que esto ocurre mediante un

único paso. Las estructuras inertes complejas que hay en la Tierra

no se han formado mediante un único acontecimiento, a partir de

estructuras  más  sencillas.  El  Gran  Cañón  del  Colorado  no  se  hizo

de golpe,  a partir  de un simple lecho fluvial.  Por el  contrario,  tales
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estructuras se desarrollan a lo largo del tiempo, como consecuencia

de los numerosos y pequeños pasos que señalan paulatinamente el

camino hacia el resultado final. En un proceso de esta clase, el

resultado de los pasos anteriores actúa como factor determinante de

los pasos posteriores, con mucha mayor fuerza que si éstos tuviesen

lugar  al  azar.  Las  gotas  de  lluvia  que  caen  sobre  una  superficie

pueden formar al principio un patrón al azar, pero cuando parte de

la superficie queda gastada por las gotas caídas con anterioridad, el

patrón se encuentra muy alejado del puro azar.

Una aproximación plausible al origen de la vida consistiría en

descubrir cuáles son los eslabones de una larga cadena de

reacciones químicas y procesos físicos, comenzando por las

moléculas sencillas que podrían haberse sintetizado en la Tierra

primitiva, y culminando con el tipo de complejidad química

característica de los tipos de seres vivos individuales más sencillos

que se conocen. Para lograrlo necesitamos saber algo más que

química. Es probable que los primeros pasos hacia la vida sobre la

Tierra  hayan  estado  muy  influidos  por  los  rasgos  que  poseía  el

entorno en aquella época: grandes masas de agua, que pueden

haber influido en la frecuencia de reacciones químicas; complejos

depósitos minerales, que pueden haber actuado como catalizadores

selectivos; y variaciones en la temperatura y la luz solar, que

pueden haber influido en la clase de reacciones que se produjeron.

Entre los científicos no existe un acuerdo general acerca de cuáles

eran  las  condiciones  ambientales  en  la  Tierra  primitiva.  Por
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consiguiente, el problema del origen de la vida hace referencia a una

química compleja dentro de un entorno sobre el cual sabemos muy

poco. Además, necesitamos efectuar un análisis general sobre la

forma  en  que  puede  configurarse  el  orden  a  través  de  un  gran

número de pasos sencillos. Estos problemas son difíciles.

Varios científicos —entre los cuales estamos el bioquímico

norteamericano Robert Shapiro y yo mismo— han sugerido que en

el  sendero  que  condujo  a  la  aparición  de  la  vida  desempeñó  un

papel esencial una biosfera primitiva. Estos científicos han supuesto

que los tipos de reacciones químicas y los ciclos por los que pasan

los distintos materiales en la biosfera actual tuvieron precedentes

en la historia primitiva de la Tierra, y que la complejidad química de

la vida actual se desarrolló a través de la acción de estos ciclos

primigenios a lo largo del tiempo. Desde esta perspectiva, los seres

vivos individuales constituyen una expresión de la biosfera, y no al

revés. La biosfera, por lo tanto, fue anterior a los seres vivos

individuales en el desarrollo de la vida sobre la Tierra. Si esto es así,

analizar cómo se desarrolla una biosfera en diversos entornos sirve

como estrategia útil para estudiar el origen de la vida sobre la Tierra

o en cualquier otro lugar del Universo. Este enfoque acerca del

origen de la vida apenas está dando sus primeros pasos, pero confío

en que se convertirá en una de las principales direcciones que

seguirá la futura investigación en este ámbito.

Otra  pregunta  relacionada  con  el  origen  de  la  vida  es  la  que  se

plantea  si  hay  otras  sustancias  distintas  de  las  proteínas  y  los
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ácidos nucleicos que puedan actuar como catalizadores y

depositarios de información en los seres vivos. Todos los seres vivos

que conocemos utilizan ácidos nucleicos para el almacenamiento y

la transferencia de información, y utilizan proteínas como

catalizadores químicos. Además, en la síntesis proteínica parece

existir un código universal para la traducción de información. No

obstante, no sabemos si existen otras sustancias que puedan

desempeñar funciones semejantes en entornos distintos al terrestre,

o si en la historia de la vida sobre la Tierra hubo algún período en el

que tuvieron importancia biológica ese otro tipo de sustancias.

A lo largo de la evolución de los seres vivos, algunas especies o

clases más amplias de criaturas existen durante un tiempo y luego

desaparecen. Sus restos fósiles son lo único que nos recuerda que

existieron en alguna época. Quizás ocurra lo mismo a una escala

diferente. Un tipo específico de bioquímica puede haber

desempeñado determinado papel en la evolución inicial, antes de

que se desarrollase la bioquímica basada en las proteínas y los

ácidos nucleicos. Cabe imaginar que lleguemos a encontrar «fósiles

vivientes», microorganismos que utilicen aún hoy una bioquímica

que no se base en los ácidos nucleicos y las proteínas. Nuestro

conocimiento acerca de la población actual de la Tierra no es lo

suficientemente amplio como para rechazar tal hipótesis. Una

adecuada forma de ampliar nuestros conocimientos sería llevar a

cabo un ambicioso programa de búsqueda de bioquímicas

alternativas en la Tierra actual.
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Incluso dentro de la bioquímica actual,  abundan las preguntas sin

respuesta acerca del origen de la vida. La mayoría de las moléculas

que se encuentran en los seres vivientes se ajustan a sólo una de

las dos estructuras estereoquímicas en que pueden sintetizarse en

el laboratorio (Figura 12). No sabemos si esto es una consecuencia

del entorno —un accidente provocado por las condiciones existentes

en la Tierra primitiva, y que ha llegado hasta nosotros a lo largo de

las distintas épocas— o si se trata de algo intrínseco a las

moléculas, algo que no aparece en los experimentos simples, y que

se vuelve evidente sólo en el transcurso de un largo proceso

evolutivo.

Figura 12. Estereoisómeros. Pueden existir dos formas de

aminoácidos, relacionadas según una imagen especular. Todos los

aminoácidos biológicos conocidos toman la forma L.

Tampoco sabemos por qué tienen que ser universales (o casi

universales) las actuales reglas para traducir una secuencia de
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ácido nucleico en una secuencia proteínica. Quizás esto implique

algún rasgo químico específico que se halle oculto, o también puede

ser consecuencia de la fidedigna transcripción de un «accidente»

originario en la evolución molecular.

Por último, no sólo necesitamos entender cómo evolucionó la

química de la vida, sino también cómo han surgido ciertas

estructuras físicas utilizadas por los seres vivientes. Algunos

científicos han sugerido que el paso esencial hacia el desarrollo de

la  vida se  produjo  cuando se  formó el  primer  depósito  cerrado —o

célula primitiva— permitiendo que en su interior actuase la

bioquímica, relativamente a salvo del entorno. Estos científicos

señalan que lo que había en el interior de tales células primitivas

era menos importante que la existencia misma de las células, y que

dentro de las células iniciales puede haberse dado una bioquímica

muy diferente a la actual, pero lo suficientemente compleja como

para ser calificada de vida.

Los métodos actuales de la biología y la química parecen adecuados

para  comprender  la  base  molecular  de  la  vida  existente.  Sin

embargo, dependen en gran medida del estudio de casos reales.

Habría que comprobar si los mismos enfoques sirven para explicar

cómo surgieron las peculiaridades moleculares de la vida existente,

o para comprender las posibles alternativas. Estaríamos mucho más

capacitados para obtener respuestas si lográsemos examinar

procesos vitales alternativos, y para ello tendremos que buscarlos

fuera de la Tierra. Creo que en un entorno extraterrestre podremos
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hallar datos que demuestren que hay otras soluciones bioquímicas

al problema del mantenimiento de la vida.

§. El desarrollo

Todos los seres vivientes multicelulares —y muchos de los

unicelulares— atraviesan distintas fases a lo largo de su vida. Los

cambios sistemáticos que tienen lugar durante la vida de un

organismo reciben el nombre de proceso de desarrollo. Una de las

partes más llamativas del desarrollo está constituida por sus etapas

iniciales. La vida de los organismos multicelulares comienza con

una única célula, que contiene el segmento de ácido nucleico en el

cual se halla escrito el proyecto químico del organismo, en un

código idéntico para todos los organismos. Pero en los organismos

multicelulares además de especificar el modo en que debe funcionar

la célula originaria, el ADN parece describir también la manera en

que esa única célula debe multiplicarse en lo que acabarán por ser

muchos billones de células, con una diversidad de funciones.

Uno de los interrogantes que plantea el desarrollo consiste en el

grado en que el ADN determina efectivamente toda la secuencia de

acontecimientos que tienen lugar a lo largo de la producción de un

organismo  adulto.  Es  posible  que  el  ADN  de  la  célula  huevo

fecundada contenga las instrucciones para cada una de las fases de

desarrollo. También es posible que sólo contenga el plan referente a

los primeros pasos, y que lo que ocurra después se halle

determinado por el resultado de estos pasos.
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En cualquier caso, uno de los problemas importantes de la biología

es el de comprender los pasos a través de los cuales se produce el

desarrollo, de una manera casi infalible, y con un resultado final

diferente para cada especie. A diferencia del mecanismo de la

herencia, cuyos rasgos esenciales podemos entender en la

actualidad apelando a la bioquímica molecular del ácido nucleico, el

mecanismo del desarrollo inicial sólo está sujeto a conjeturas. Se

han aventurado hipótesis que van desde uno a otro extremo.

Algunos imaginan que el desarrollo es otra compleja manifestación

de la bioquímica del ácido nucleico y de las proteínas, mientras que

otros proponen la improbable posibilidad de que intervengan

elementos completamente nuevos, imposibles de imaginar a partir

de lo que conocemos en el resto de la naturaleza, y que se rigen por

leyes distintas a las de otros objetos físicos.

Aunque los mecanismos se entiendan muy poco, los biólogos han

descubierto muchos de los pasos individuales del desarrollo, y han

identificado algunos de los procesos moleculares o celulares que se

hallan  involucrados  en  él.  Se  sigue  trabajando  en  este  ámbito,  y

acabaremos por conocer todos estos procesos. Sin embargo, hay

tantos pasos —y cada uno de ellos implica tantos mecanismos—

que aunque los conociéramos todos no dispondríamos de una

comprensión global del desarrollo.

Tal comprensión implicaría desvelar las relaciones existentes entre

los elementos del desarrollo que surgen de las propiedades

específicas del huevo fecundado, y los elementos que aparecen a
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través de la acción de leyes generales en las diversas etapas del

desarrollo. Requeriría comprender la forma en que ocurre una

cantidad  muy  numerosa  de  pasos,  de  un  modo  coordinado,  de

manera que produzca un resultado final de gran perfección: un

organismo infantil que acabará siendo capaz de funcionar como un

adulto. También exigiría discriminar cuáles son los aspectos

esenciales de dicho proceso, y cuáles no lo son. No hay razón

alguna para pensar que todos los aspectos del proceso de desarrollo

son esenciales, como tampoco hemos de suponer que todos los

aspectos de la estructura o la función de un organismo sirven a un

propósito determinado. Algunos pueden haber sido importantes

para algunos de los antepasados del organismo, y quizá la selección

natural no haya tenido aún el tiempo o los motivos necesarios para

eliminarlos. (El apéndice del hombre es un ejemplo muy conocido de

este tipo de vestigios evolutivos.) Por último, la comprensión del

desarrollo tiene que estar vinculada con algunos de los aspectos

más desconcertantes de la biología molecular de las células

eucarióticas, como, por ejemplo, la existencia de grandes segmentos

de ácido nucleico que —por lo que sabemos— no se hallan

codificados en relación con proteínas u otros elementos de la célula.

Una parte importante de la labor del biólogo consiste en fusionar

muchos de los pasos individuales involucrados por el desarrollo,

para llegar a un pequeño número de procesos que se puedan

entender con más facilidad. Para ilustrar lo que hace falta aquí,

podemos comparar los pasos del desarrollo con un programa
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informático. Un programa de esta clase posee diversos niveles. La

descripción puede ser tan detallada como los cambios individuales

que  tienen  lugar  en  las  unidades  de  memoria  del  computador,  o

puede consistir en una descripción menos detallada —pero que

sigue siendo compleja— con respecto a la serie de instrucciones que

haya  escrito  un  programador  en  un  lenguaje  de  alto  nivel,  por

ejemplo el Basic. En cualquiera de los dos niveles, disponemos de

una completa descripción de los pasos individuales. No obstante, si

el programa es largo y complicado pueden existir centenares o miles

de pasos, y una descripción de ese tipo no será inteligible para

alguien que no haya escrito el programa. Necesitamos algo que nos

proporcione una descripción global de lo que hace el programa.

A  menudo  tal  descripción  asume  la  forma  de  ordinograma,  que

ilustra la secuencia lógica de los pasos importantes de un

programa, y la manera en que se ajustan entre sí (Figura 13). En un

ordinograma  se  fusionan  en  un  solo  gran  paso  gran  cantidad  de

pasos individuales, y la cantidad de grandes pasos sigue siendo lo

bastante reducida como para que la comprenda la mente humana.

Contemplando un ordinograma, otro programador suele estar en

condiciones de entender qué es lo que hace el programa, y a

menudo lo puede reproducir. Para describir el complejo proceso del

desarrollo necesitamos algo parecido a un ordinograma.

A continuación describiré algo de lo que sabemos y de lo que no

sabemos en la actualidad, tanto acerca de los procesos individuales

que ocurren durante el desarrollo como de los mecanismos que los
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producen, e ilustraré los avances realizados en la comprensión del

desarrollo en su conjunto.
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Figura 13. Ordinograma del programa correspondiente al juego

informático «Cubos». Cada paso del ordinograma representa muchas

líneas del programa.

Es lógico considerar que el desarrollo inicial constituye la primera

etapa del ciclo vital general del organismo. Las etapas posteriores

son: el crecimiento, después de que el organismo comienza a

funcionar por su cuenta; la metamorfosis, en aquellos organismos

en los cuales se da este fenómeno, y el envejecimiento, o pérdida

gradual  de  funciones  a  medida  que  pasa  el  tiempo.  Es  muy

plausible que en todas las fases de desarrollo intervengan

mecanismos semejantes, que se distingan quizá por diferentes

escalas temporales y por diversos influjos ambientales. Como el

desarrollo inicial (la embriogénesis) y el envejecimiento son los

ejemplos más destacados de cambio, voy a centrar la atención en

ellos.

Para comprender la embriogénesis, los biólogos tienen que

comenzar por esclarecer los mecanismos que —a lo largo de un

período que va desde días hasta meses, según las diferentes

especies— transforman una célula huevo fecundada (un cigoto) en

una masa constituida por billones de células distintas, que

contienen  en  miniatura  la  mayoría  de  las  partes  integrantes  —o

todas ellas— del organismo adulto. Durante la embriogénesis

ocurren varios cambios muy distintos entre sí. El más notable de

ellos es el aumento en el número de células, que se produce
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mediante  una  división  celular  de  un  tipo  no  muy  diferente  al  que

tiene lugar durante la reproducción de los organismos más simples.

Los otros dos cambios importantes que aparecen durante el

desarrollo inicial consisten en la diferenciación celular —la

producción de centenares de tipos diferentes de células, que

aparecen en el organismo maduro— y la morfogénesis, la

producción de la multitud de formas que se encuentran en el

embrión y en el organismo maduro. Ambos procesos resultan

mucho más difíciles de entender que la simple división celular.

La diferenciación celular

Los organismos complejos se hallan en condiciones de funcionar

sólo porque sus componentes han pasado por el proceso de

diferenciación celular. En un organismo multicelular maduro suele

haber muchos tipos de células que llevan a cabo distintas funciones

(Figura 14). El cuerpo humano, por ejemplo, está formado por

células nerviosas, células musculares y glóbulos blancos, entre

muchas otras clases de células. Aunque comparten algunos

aspectos metabólicos, la química interna y las funciones de estos

numerosos tipos de células difieren en gran medida. En realidad,

gran parte de las diferencias funcionales es consecuencia de la

diferencia existente en su química interna.
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Figura 14. Tipos de células. Representación a escala de algunos de

los tipos de células que se encuentran en el cuerpo humano.

Uno de los problemas fundamentales para comprender la

diferenciación celulares que todos estos tipos de células se originan

a partir de una única célula huevo fecundada. Esta célula huevo

contiene más información de la necesaria para llevar a cabo las

funciones químicas de las distintas clases de células del organismo

maduro. Además, hay razones para creer que el  contenido de ADN

de cada una de estas células maduras es idéntico. Cada célula del

cuerpo contiene un conjunto completo de instrucciones acerca de

las actividades químicas de todas las demás células del cuerpo. La

pregunta que entonces se plantea es la siguiente: ¿Cómo pueden
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surgir  tantos  tipos  de  células,  de  un  mismo  origen?  ¿Cómo  es

posible que el total de información contenido en el ADN se restrinja

de  tal  modo  que  indique  a  cada  tipo  de  célula  que  se  ciña

exactamente a las instrucciones necesarias para sus funciones

específicas? En la embriogénesis no existen guías externas al

organismo en desarrollo. El proceso está guiado por una

combinación entre la información presente en cada célula y la

interacción mutua de las células.

Hay pruebas concluyentes de que el influjo de las células vecinas

desempeña un papel decisivo en el desarrollo de cada célula. A

menudo el proceso de diferenciación tiene lugar en dos fases. La

primera reduce las posibilidades de que dispone una célula

determinada, pasando desde la amplia gama que se abre ante el

cigoto hasta unas cuantas alternativas disponibles para cada célula

diferenciada. El segundo paso determina cuál de las alternativas

expresará efectivamente la célula. Esto se halla considerablemente

influido por los factores ambientales, que en ocasiones dependen de

las células vecinas, y en otros casos, de células más lejanas. Aún no

se ha dilucidado si este influjo posee un carácter básicamente

químico —a través de un intercambio de sustancias—, físico —a

través de las presiones ejercidas cuando las células se tocan entre

sí— o mixto.

El proceso de desarrollo es en gran medida un esfuerzo realizado en

colaboración, mediante el cual la recíproca influencia de los

numerosos objetos que forman el sistema puede conducir —en las
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condiciones adecuadas— a grandes cambios en la conducta global

del sistema. En sistemas físicos más sencillos, por ejemplo, un imán

o un láser, se conocen fenómenos semejantes. En algunos de estos

sistemas físicos se ha podido efectuar una descripción matemática

de este proceso de colaboración; quizá se logre hacer lo mismo con

respecto a ciertos aspectos de la diferenciación celular.

Mientras  tanto,  se  ha  ido  avanzando  en  la  comprensión  de  la

diferenciación a nivel de componentes celulares. Incluso en una sola

célula individual, interviene una compleja serie de fases. Se cree que

la célula es asignada a un estado de diferenciación específica a

través de una secuencia de divisiones celulares que reducen

paulatinamente sus posibilidades. Una vez que se han producido, la

conducta de las diversas células diferenciadas se rige en gran parte

por la manera en que la información existente en el ADN del núcleo

se transcribe en el ARN del núcleo, y en que se procesa este ARN

antes de que llegue a los ribosomas del citoplasma, donde se

traduce en proteínas.

Los complejos detalles estructurales de la cromatina —la

combinación de proteínas y ácido nucleico que forma el núcleo

celular— desempeñan un papel importante en la transcripción y en

el  proceso del  ARN,  pero  en la  actualidad su influjo  exacto  sólo  se

conoce vagamente. Quizá sea necesario descubrir nuevos métodos

experimentales para conocer la estructura de la cromatina. Es

probable que el avance en los aspectos moleculares de la

diferenciación celular continúe con rapidez, ya que los biólogos han
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podido contestar ya a preguntas semejantes acerca de la conducta

de organismos más simples.

La morfogénesis

El óvulo fecundado es un objeto aproximadamente esférico, con una

complicada estructura interna. A través de una serie de divisiones

celulares, produce gran cantidad de células más pequeñas, que al

principio se disponen de manera muy sencilla. Poco después, sin

embargo, estas células —moviéndose y creciendo de manera

asimétrica— se reestructuran en un complicado patrón de formas, y

comienzan a adquirir el aspecto del organismo adulto. Además, las

formas de las células individuales se convierten en la amplia

variedad característica de los organismos adultos, y que aparece en

la figura 14.

Este proceso, que se conoce por el nombre de morfogénesis,

continúa siendo un problema de importancia para la ciencia. En la

comprensión de la morfogénesis, en realidad, existen varios

problemas distintos. El que los científicos conocen mejor es el

problema referente a cuáles son los mecanismos que emplean las

células individuales para moverse y para cambiar de forma.

Mediante el microscopio electrónico se han descubierto en las

células dos clases de estructuras filamentosas: los microfilamentos

y los microtúbulos (Figura 15). Estas estructuras, compuestas

principalmente de proteínas, están adheridas a la superficie celular

y a otras estructuras en el interior de la célula. Están en
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condiciones de ejercer fuerzas que alteren la forma de la célula,

provocando movimientos o cambios permanentes de forma.

Figura 15. Microtúbulos. La célula de embrión de ratón que se ve en

esta imagen ha sido coloreada de forma que permita visualizar el

patrón filamentoso de los microtúbulos.

Otro problema es el de cómo se realiza la interacción de la forma de

la célula y de sus componentes con los acontecimientos químicos de

la diferenciación celular. En otras palabras: ¿cómo influye el cambio

de la bioquímica celular en las acciones de los componentes de la

célula —por ejemplo, los micro- túbulos— con objeto de provocar
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cambios  de  forma?  También  se  da  el  problema  inverso:  cómo

influyen los cambios de forma en el material genético de la célula,

para  modificar  su  bioquímica.  Hay  motivos  para  pensar  que  la

interacción entre bioquímica y forma física tiene un carácter

recíproco.

A un nivel superior de organización, se plantea el problema de cómo

—y bajo qué influjo— los grupos de células se estructuran por sí

mismos en los patrones que forman un tejido organizado. Y

desearíamos saber cuáles son la naturaleza y los mecanismos del

influjo de los tejidos sobre las formas y los comportamientos

químicos de las células que contienen. Las lagunas más serias de

nuestra comprensión acerca del desarrollo inicial se dan a este

nivel.  Una  pregunta  abierta  de  gran  importancia  es  la  que  se

plantea si la información relativa a este tipo de organización se halla

codificada dentro de los genes de cada organismo, o si este nivel de

organización es consecuencia de algún tipo de «automontaje»,

término con el que denomino una interacción mutua de células,

después  de  haber  alcanzado  cierto  estadio  de  desarrollo,  y  que  no

depende demasiado de la sofisticada bioquímica celular. Puede

ocurrir  que gran cantidad de  células  de  un tipo  específico  asuman

por sí mismas automáticamente un patrón definido, sin necesidad

de recibir instrucciones al respecto desde un programa interno.

Existen argumentos a favor y en contra de dicha auto organización.

Algunas observaciones referentes al desarrollo son coherentes con la

noción según la cual lo que le ocurra a las células en determinada
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parte del organismo en desarrollo depende primordialmente de la

influencia mutua de las células vecinas. Por ejemplo, en ciertas

fases de la embriogénesis pueden extraerse células de una parte del

embrión, donde normalmente se convertirían en parte del sistema

nervioso, y trasplantarse a otra zona. Las células trasplantadas

continuarán desarrollándose hasta convertirse en tejido de un tipo

completamente distinto. Por otra parte, aún no se ha establecido

con claridad cómo la auto organización puede resultar lo bastante

específica como para que un óvulo fecundado de ratón siempre se

convierta en un ratón, y el de abeja siempre se convierta en una

abeja. Esto nos indica que la especificidad genética desempeña un

papel importante incluso en los niveles superiores de organización,

pero deja abierto el interrogante sobre cuál es la importancia que

tiene la auto organización para la morfogénesis.

Hay muchas otras preguntas que hacen referencia al desarrollo en

niveles de organización aún más elevados. No comprendemos la

mayoría  de  los  pasos  que  sirven  para  organizar  las  células  en

tejidos, los tejidos en órganos, y los órganos en un organismo que

funcione.  No  sabemos  si  existe  un  único  camino  para  que  tenga

lugar la embriogénesis, o si existen senderos alternativos para llegar

a un organismo adulto de un tipo específico. Aunque se han

efectuado progresos sustanciales, siguen existiendo problemas de

envergadura. La comprensión de la embriogénesis es una de las

tareas primordiales de la ciencia.
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§. Envejecer: el final del desarrollo

Cuando un organismo llega al final de su crecimiento, permanece en

una aparente llanura durante largo tiempo, cambiando muy poco en

sus funciones externas. Sin embargo, incluso en esta fase de

madurez se producen lentos cambios. Aparece un deterioro gradual

en  el  funcionamiento  biológico  del  organismo,  tanto  a  nivel  de

comportamiento explícito como a nivel de bioquímica básica. En los

seres humanos y en otros mamíferos, este proceso de deterioro es lo

que llamamos envejecimiento. Tal proceso acaba con la muerte del

organismo, que es a veces consecuencia de la incapacidad para

responder a un desafío externo, y a veces se debe a un

acontecimiento interno provocado por el deterioro de una función

biológica.

No es cierto que el envejecimiento sea un fenómeno universal en los

organismos complejos; sólo puede darse en aquellos que poseen una

limitación interna del tamaño hasta el que pueden crecer. Sin

embargo,  también  hay  indicios  de  que  incluso  en  los  organismos

unicelulares existe algo parecido a la vejez. En cualquier caso, el

envejecimiento es un fenómeno muy extendido en la naturaleza, y a

los científicos les gustaría comprenderlo. Tal comprensión tendría

considerables consecuencias para la vida humana, si nos permitiese

influir sobre el modo de envejecer.

Por desgracia, nuestra comprensión actual del envejecimiento es

aún más rudimentaria que nuestra comprensión del desarrollo

inicial. No conocemos las causas del envejecimiento, y en la mayoría
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de los casos tampoco sus mecanismos. No sabemos si el

envejecimiento es algo intrínseco al desarrollo, o una aberración de

éste. No sabemos si el proceso básico del envejecimiento se produce

a nivel celular, a nivel de todo el organismo, o en algún nivel

intermedio. Se han sugerido todas estas posibilidades, pero ninguna

de ellas ha resultado ser lo bastante convincente. Existen muchas

teorías  acerca  del  envejecimiento,  pero  ninguna  ha  sido  capaz  de

sintetizar de manera definitiva los lechos existentes.

Los  científicos  saben  mucho  sobre  la  tasa  de  mortalidad  y  la

correspondiente esperanza de vida de muchos organismos. La tasa

de mortalidad y el ciclo vital varían mucho entre las distintas

especies. Además, en los seres humanos y en la mayoría de los

demás organismos complejos, la tasa de mortalidad aumenta con

rapidez al mismo tiempo que la edad cronológica. En los seres

humanos que tengan más de 30 años, la tasa de mortalidad se eleva

al doble cada siete años. En otras especies, con un ciclo vital más

breve, se dobla cada menos tiempo. Debido al rápido aumento de la

tasa de mortalidad junto con la edad, cada especie posee un ciclo

vital  muy bien definido. La mayoría de los organismos que mueren

por enfermedad —y no por accidente— viven hasta una edad que no

es muy distinta del ciclo vital medio en su especie. Por ejemplo,

alrededor del 70% de los norteamericanos que murieron en 1981

fallecieron  dentro  de  un  lapso  superior  o  inferior  en  15  años  a  su

esperanza media de vida, cifrada en 74 años. Por el contrario, la

mayoría de los ratones de laboratorio mueren aproximadamente con
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la edad correspondiente a la esperanza de vida media de su especie:

dos años. Una teoría satisfactoria sobre el envejecimiento debe

explicar hechos importantes: que la mayoría de los individuos de

una especie vivan el mismo tiempo, y que este tiempo varíe tanto

entre las diversas especies.

Figura 16. El cambio de funciones con la edad. Vemos aquí la manera

en que disminuyen con la edad diversas funciones fisiológicas.

Poseemos datos convincentes de que el funcionamiento fisiológico

decae lentamente, a un ritmo que depende de cada especie. En los

seres humanos el valor de muchas funciones mensurables —por

ejemplo, la capacidad pulmonar— disminuye a la mitad en un lapso

de  50  años  (Figura  16).  Los  datos  empíricos  indican  que  todos  los
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órganos declinan funcionalmente a un ritmo parecido, pero que el

funcionamiento de los órganos no cambia con tanta celeridad con la

edad como la tasa de mortalidad.

Hay datos contradictorios con respecto a los cambios funcionales de

las  células  individuales  a  lo  largo  de  la  esperanza  de  vida  del

organismo. Algunos aspectos del metabolismo celular parecen

cambiar de manera considerable a medida que el organismo

envejece, mientras que otros apenas se alteran. No existe una

propiedad  celular  cuyo  cambio  a  lo  largo  del  tiempo  sea  utilizada

por todos come medida específica del envejecimiento en los

organismos vivientes.

En  ciertos  casos  ha  sido  posible  mantener  con  vida  células  —y  a

veces tejidos completos— más allá del ciclo vital normal del

organismo individual. Una forma de conseguirlo consiste en bajar la

temperatura del entorno celular hasta un punto en que se detenga

efectivamente el metabolismo. Las células pueden descongelarse, y

en muchos casos continúan viviendo después como si el tiempo no

hubiese pasado durante su sueño congelado. Sin embargo, esto

sirve  como  forma  de  conservar  células,  y  no  de  ampliar  su  ciclo

vital. Otra cosa que se ha hecho es injertar tejido de un organismo

viejo —por ejemplo, tejido mamario de ratón— en un organismo más

joven. En ciertos casos esto se ha realizado de manera secuencial en

varias ocasiones, de manera que el tejido original sobrevivió varios

ciclos vitales. No obstante, este procedimiento acaba por perder su

eficacia. No se sabe con seguridad si ello se debe a un proceso de



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 199 Preparado por Patricio Barros

envejecimiento que se produzca en el tejido trasplantado, o al

trauma causado por el proceso de injerto. Tampoco se ha podido

demostrar si todos los tejidos orgánicos tienen un ciclo vital

potencial  que  sea  mucho  mayor  que  el  de  los  organismos

individuales a los que pertenecen, porque sólo se pueden

trasplantar de este modo unos cuantos tipos de tejido. Es evidente

que se requieren muchos más experimentos en esta dirección para

discriminar entre el envejecimiento celular y el envejecimiento del

organismo.

Otro enfoque experimental que está empezando a hacerse posible en

los mamíferos implica el trasplante de partes de células —el núcleo,

por ejemplo— desde un organismo envejecido hasta una célula

tomada  de  un  organismo  joven.  Un  estudio  acerca  del

funcionamiento de estos híbridos —comparándolos con otros

híbridos semejantes producidos mediante la transferencia de

núcleos desde organismos más jóvenes— nos brindaría

informaciones acerca del envejecimiento a nivel de componentes

celulares, y también nos podría indicar si el envejecimiento implica

determinados cambios en el material hereditario. También cabe

plantear esta última pregunta determinando la secuencia de las

bases existentes en los ácidos nucleicos obtenidos en organismos

envejecidos, y comparando tal secuencia con la obtenida en el

mismo organismo cuando era joven. Esto puede practicarse tanto

con  el  ADN  del  núcleo  como  con  los  ARN  de  los  ribosomas  que

intervienen en la síntesis de proteínas, para comprobar dónde se
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encuentra el influjo del envejecimiento sobre el metabolismo celular

básico, si es que se produce en algún lugar.

¿Envejecimiento en probeta?

Otra fuente de información sobre el envejecimiento procede de los

cultivos celulares que se desarrollan en medios artificiales. Estos

medios son una combinación de aquellas sustancias químicas

necesarias para la vida. Se hacen crecer células originarias de un

tejido normal en un recipiente de plástico, y a continuación se sub

cultivan, es decir, se extrae una pequeña cantidad y se transfiere a

otros recipientes una y otra vez, para evitar la superpoblación. L.

Hayflick y sus colaboradores realizaron un importante

descubrimiento: cuando las células normales crecen de este modo,

se reduce su capacidad potencial de división.

Se ha descubierto que las células pueden seguir dos caminos

distintos. Si se examinan con cuidado para eliminar aquellas que

manifiestan cambios cromosómicos, después de una cantidad

limitada de divisiones —por término medio, unas cincuenta, en el

caso de células procedentes de embriones humanos— las células

entran  en  un  estado  en  el  cual  ya  no  pueden  ser  inducidas  a

dividirse. Esta alteración no está relacionada con el transcurso del

tiempo. Si se seleccionan las células después de una cantidad

reducida de divisiones, se conservan a baja temperatura o se evita

que se dividan durante cierto tiempo, empleando algún otro método,
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y a continuación se les permite que reanuden su división,

continuarán experimentando la misma cantidad total de divisiones.

Existen ciertos datos que nos indican que el máximo de divisiones

por las que pueden pasar las células normales varía

sistemáticamente entre las distintas especies, de manera correlativa

con el ciclo vital normal de la especie. También hay pruebas de que

las células procedentes de adultos tienen un potencial de ulterior

división más reducido que el de las células de embrión, y de que la

cantidad de divisiones restantes disminuye con la edad. La

comparación entre células cercanas a la fase en que ya no se

pueden dividir (o que ya la han superado), y células que todavía

pueden dividirse, nos muestra ciertas diferencias en sus funciones

bioquímicas, por ejemplo, en la tasa de producción de determinados

enzimas. Sin embargo, en tales estudios no ha aparecido nada que

explique con claridad la diferencia de potencial reproductor causada

por esas diferencias bioquímicas.

El otro camino que pueden seguir las células cultivadas consiste en

someterse a alguna alteración cromosómica, que las convierta en

una forma de célula cancerosa. Estas células transformadas pueden

crecer y dividirse indefinidamente. A veces se las califica de

inmortales, aunque en sentido estricto lo que merece dicha

denominación  es  la  línea  celular  —es  decir,  una  célula  y  sus

descendientes— y no las células individuales. Una línea de células

procedentes de Helen Lane, enferma de cáncer fallecida en la

década de 1940, continúa existiendo en innumerables laboratorios
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de todo el mundo. Es probable que las células sigan viviendo

mientras los científicos continúen suministrándoles nutrientes

(Figura 17). Como es evidente, mediante transformaciones

cromosómicas, las células pueden escapar del limitado potencial de

crecimiento de las células normales. Hay ciertos datos que indican

claramente que la simple sustitución de un gen es la responsable de

este cambio de células mortales en inmortales.

Figura 17. Células HeLa. Descendientes de células extraídas

originariamente de un tumor canceroso en un paciente humano. Al

parecer, estas células pueden dividirse y crecer indefinidamente, a

diferencia de lo que ocurre con las células normales.

Hay otros rasgos del cultivo celular que también son de interés. Uno

de ellos es que —en la mayoría de los casos— no puede lograrse que

las células crezcan en un medio puramente artificial. Para conseguir

que crezcan las células no transformadas es necesario añadir suero
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procedente de organismos vivos. En el pasado se formuló la

hipótesis según la cual el cese del crecimiento normal se debía al

agotamiento de un factor vital presente en el suero. Sin embargo,

esto quedó desmentido por el hecho de que el mismo medio puede

contener al mismo tiempo células viejas al final de su ciclo de

división, y células jóvenes que siguen dividiéndose. Por otro lado, si

al medio de cultivo se añaden determinadas sustancias —por

ejemplo, cortisona— es posible aumentar alrededor de un 25% la

cantidad total de divisiones que se producen en las células

normales. La cortisona es un tipo de hormona conocido por formar

conjuntos  que  penetran  en  el  núcleo  celular  e  influyen  sobre  la

manera en que el ADN se transfiere al ARN; ésta es la propiedad que

puede afectar de manera tan radical el potencial de división.

La mayoría de las células de los organismos vivientes no pasan, a lo

largo del ciclo vital del organismo, por la cantidad de divisiones que

pueden inducirse en un cultivo celular. Además, las condiciones en

que las células se ven obligadas a crecer en el laboratorio son muy

distintas de las condiciones normales. Quizá no resulte

sorprendente que, en dichas condiciones artificiales, las células

acaben por dejar de dividirse, o por transformarse en un estado

nuevo en el que se da una división ilimitada.

No se sabe muy bien cuál es el destino de las células que dejan de

dividirse. Algunos experimentos han mostrado que tales células

pueden mantenerse indefinidamente en un estado en el que

continúan teniendo una actividad metabólica. Esto nos indica que
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la  pérdida  de  potencial  divisivo  no  equivale  necesariamente  a  la

senilidad. En realidad, se ha sugerido la hipótesis de que las células

de cultivo que no se ven afectadas por un cambio cromosómico

sufren otro tipo de diferenciación a partir de sus células de origen,

mediante  la  cual  pierden  su  capacidad  de  división,  de  una  forma

parecida a lo que ocurre con las células musculares y nerviosas de

los organismos vivos.

La pérdida de potencial de división en los cultivos celulares puede

considerarse con toda razón como un importante elemento de

información para el estudio del envejecimiento, pero no constituye

la clave decisiva para comprender este fenómeno.

Las teorías del envejecimiento

Por escasa que sea la información empírica de que dispongamos

acerca del envejecimiento, existen innumerables explicaciones al

respecto. Aunque no son demasiado numerosos los científicos que

trabajan en esta materia, a menudo da la sensación de que cada

científico que investiga sobre el envejecimiento se considera obligado

a  proporcionar  su  propia  teoría,  lo  cual  es  un  patrón  investigador

más característico de la filosofía especulativa que de la ciencia. No

se sabe con certeza si alguna de las teorías que se han propuesto va

por el buen camino. A pesar de todo, podemos clasificar las

distintas teorías del envejecimiento que se han propuesto, y

comprobar qué tipo de experimentos o de análisis ulterior nos

sugieren.
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Las teorías sobre esta cuestión deben plantearse dos preguntas

fundamentales. Una de ellas es la causa del envejecimiento: ¿qué es

lo  que  hay  en  los  organismos  complejos  o  en  su  entorno  que  les

lleva a envejecer? La otra se refiere a los mecanismos del

envejecimiento: ¿cuáles son los cambios fundamentales que tienen

lugar  en  los  organismos  a  medida  que  envejecen?  Se  trata  de

preguntas vinculadas entre sí pero distintas desde un punto de

vista lógico. Existen muchas causas posibles del envejecimiento que

funcionan a través de unos mismos mecanismos. Por ejemplo, tanto

el envejecimiento causado internamente como el inducido por el

entorno actúan de manera primordial dañando una parte específica

del organismo, por ejemplo, el sistema inmunitario, y este daño

acaba provocando todos los demás efectos del envejecimiento. A la

inversa, una causa específica del envejecimiento podría mostrarse a

través de muchos mecanismos distintos, tales como dañar un tipo

específico de célula o provocar una pérdida funcional en todos los

diferentes tipos de célula.

Puesto que la mayoría de los aspectos de la vida de los organismos

complejos son consecuencia de un prolongado proceso evolutivo, es

lógico preguntarse si el proceso de envejecer realiza alguna función

evolutiva.  El  biólogo  británico  Peter  Medawar  señala  que  el

envejecimiento ha aparecido con objeto de garantizar la efectividad

reproductiva. Según su perspectiva, ciertos genes cuyas acciones

podrían ser de efectos nocivos —e incluso letales— para el

organismo, pueden actuar a diversas edades en diferentes miembros
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de una especie.  Si  el  gen actúa en una época temprana de la vida,

es probable que el organismo en cuestión no tenga demasiados

descendientes. En consecuencia, si el tiempo de actividad del gen es

en sí mismo una característica heredada, la selección natural

tendería a seleccionar aquellos organismos en los cuales se produce

en  una  época  tardía  la  actividad  del  gen  «peligroso»,  cuando  los

organismos ya se han reproducido.

Entonces ¿por qué estos genes no quedan eliminados por completo

a través de la selección natural? Medawar contesta que hay que

estudiar la población de los organismos existentes en condiciones

naturales. Incluso en ausencia de genes letales, en dicha población

habría muertes no relacionadas con la vejez, provocadas por

accidentes, fieras, etc. En consecuencia, la población tendría

escasos miembros cronológicamente viejos. Esta consecuencia por

sí sola haría que la mayoría de los organismos en condiciones de

reproducirse fuesen relativamente jóvenes. Como la selección

natural sólo puede actuar sobre organismos que se reproducen,

habría una tendencia escasa —o nula— a eliminar aquellos genes

nocivos que sólo actúan en épocas tardías de la vida. El análisis de

Medawar implica que la vitalidad de los organismos debe comenzar

a disminuir a través de la actividad de genes nocivos a aquella edad

aproximadamente en que —en circunstancias naturales— los

accidentes y las demás causas de muerte no relacionadas con la

edad  habrían  destruido  de  todas  formas  la  mayoría  de  los

organismos.
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Por lo tanto, según Medawar el proceso de envejecimiento es el

resultado de unos genes cuya acción ha sido aplazada hasta más

allá de la edad promedio de reproducción, a través de la selección

natural. Su análisis supone que los factores ambientales negativos

—que llevan a la muerte incluso en ausencia del envejecimiento—

son elementos importantes para establecer el ciclo vital de algunas

especies. Esto nos indica que aquellas especies menos sometidas a

los depredadores, y con un suministro de alimentos mejor

asegurado, manifestarían una tendencia a poseer un ciclo vital

innato de mayor duración.

La teoría de Medawar sobre el origen del envejecimiento deja sin

responder varias preguntas. Su argumentación no sugiere un

mecanismo específico de envejecimiento. Además, la acción de genes

nocivos individuales no parece provocar el lento descenso de

vitalidad que caracteriza el envejecimiento normal. Por otro lado, el

momento en que comienza a actuar el gen presumiblemente forma

parte del desarrollo, y el modelo de Medawar no establece con

claridad qué es lo que determina la escala temporal de la acción de

los genes nocivos, señalando así el ciclo vital de cada especie.

A pesar de todo, probablemente la teoría de Medawar explica en

parte por qué sigue existiendo el envejecimiento a pesar de la

selección natural. Sugiere que los animales criados en condiciones

de  laboratorio  durante  muchas  generaciones  podrían  aumentar  su

ciclo vital, dado que las condiciones ambientales que determinaron

su ciclo originario ya no están vigentes. Asimismo, sugiere la
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existencia de una correlación entre la duración del período

reproductivo de una especie y su ciclo vital, correlación que parece

existir en la práctica. Esta perspectiva del envejecimiento resultaría

más creíble si pudiésemos identificar los componentes genéticos que

no han estado sometidos a la selección natural. Esto podría

suministramos un mecanismo acorde con la causa de

envejecimiento que se sugiere.

Para explicar el envejecimiento se han propuesto diversos

mecanismos que actúan a diferentes niveles de organización. En

una  clase  de  teorías,  los  acontecimientos  primarios  tienen  lugar  a

nivel celular o sub celular, y afectan a una extensa población de

células de todos los tipos. Estos acontecimientos celulares influyen

naturalmente en el funcionamiento de los órganos del cuerpo, y

llevan a los característicos cambios relacionados con la edad que se

observan en tales órganos, pero estos cambios son secundarios con

respecto a los cambios de las células mismas. En otra clase de

teorías, se considera que los acontecimientos primarios ocurren a

nivel de órganos o sistemas de órganos específicos. Estos cambios

influyen sobre otros órganos sólo de manera indirecta, pero, debido

a la interdependencia de los sistemas de órganos corporales, acaban

por manifestar efectos nocivos en todas partes.

Los organismos complejos son sistemas muy integrados, y por lo

tanto no es fácil determinar en qué parte del cuerpo o a qué nivel de

organización ocurren los acontecimientos primarios del

envejecimiento. Por ejemplo, supongamos que hay un cambio
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bioquímico dentro de las células del hígado, que modifica la forma

en que éstas metabolizan la proteína. Puesto que los productos del

metabolismo  del  hígado  circulan  en  la  sangre,  pronto  podrían

afectar  el  funcionamiento  del  cerebro,  a  nivel  celular  y  a  nivel  del

órgano en su integridad. La vulnerabilidad provocada por esta

interdependencia sistémica es el precio que tienen que pagar los

organismos complejos para poder funcionar.

¿Cómo afrontar las dificultades que esta interdependencia plantea

al estudio del envejecimiento? Si pudiésemos supervisar de manera

continuada el funcionamiento de diversos tipos de células y de

órganos durante la vida de un organismo, quizá descubriésemos

que los cambios de los sistemas orgánicos que están asociados con

el envejecimiento siempre tienen lugar en un orden preciso. O

también es posible que haya siempre dentro de la célula un cambio

específico —bioquímico o físico— que preceda a los demás cambios

vinculados con el envejecimiento. Tal información nos sugiere

mecanismos específicos de envejecimiento. En la actualidad no

estamos en condiciones de supervisar de manera continua dichos

cambios intra corporales sin influir decisivamente sobre los propios

cambios. Lo que se hace, en cambio, es efectuar una disección de

los animales que han muerto a diversas edades cronológicas, y

comparar sus células y sus sistemas orgánicos. Este procedimiento

no es lo suficientemente preciso como para obtener los datos

requeridos. Sin embargo, quizá pronto se logre conseguir tales datos

introduciendo micro sensores en el cuerpo, que podrían permanecer
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implantados durante largos períodos de tiempo, y que podrían ser lo

bastante pequeños para no perturbar a la célula.

En sentido estricto, hay que distinguir entre mecanismos de

envejecimiento celulares y sub celulares. Las células eucarióticas

son sistemas complejos, que contienen muchos componentes

distintos que interactúan entre sí. La complejidad de las células

eucarióticas es tan elevada que, aunque el envejecimiento fuese en

esencia un fenómeno celular, sería probable que se produjese de

manera diferente entre los distintos componentes celulares. Si esto

es así, surgen nuevas preguntas. Una de ellas es el problema de

determinar cuáles son los componentes celulares que cambian

durante el proceso de envejecimiento. Por ejemplo, durante la

diferenciación celular que tiene lugar a lo largo de la embriogénesis,

la secuencia de ADN de las células cambia muy poco. ¿Sucede lo

mismo durante el proceso de envejecimiento en el cuerpo? ¿Sucede

durante el «proceso de diferenciación» que ocurre a lo largo de los

cultivos celulares?

Algunas  de  las  técnicas  de  biología  molecular  que  han  sido

aplicadas  con  anterioridad  a  los  cambios  sub  celulares  durante  la

embriogénesis nos están proporcionando algunos datos al respecto.

Se ha descubierto que, tanto en el proceso de envejecimiento que se

da en el cuerpo viviente como en el proceso que ocurre en el cultivo

de células normales, determinadas secuencias de ácido nucleico son

eliminadas de la serie del ADN, mientras que otras se amplían en su

interior. El ADN de las células envejecidas es diferente al de las
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células más jóvenes. ¿Acaso estos cambios en el ácido nucleico

constituyen un mecanismo esencial para el envejecimiento? Aún no

estamos seguros de ello, pero esta información es el primer paso

para contestar dicha pregunta.

El interrogante se complica aún más por el hecho de que cada

componente de una célula eucariótica influye sobre todos los

demás. Al igual que con respecto a los cambios vinculados a la edad

que tienen lugar en los niveles superiores de organización, se

plantea el problema de determinar qué cambios en los componentes

celulares son primarios con respecto a los cambios en los demás

componentes celulares, y cuáles son secundarios. Existen métodos

de investigación que permiten llevarlo a cabo. Por ejemplo, los

componentes celulares se pueden trasplantar a otras células,

método  que  nos  ayudará  a  determinar  qué  cambios  en  los

componentes celulares están relacionados con el envejecimiento, y

cuáles son consecuencia de existir en diversos entornos celulares. A

continuación nos hallaremos en una mejor situación para

determinar hasta qué punto el envejecimiento constituye una

manifestación de tales cambios. En último término, este tipo de

información sobre el envejecimiento a distintos niveles de

organización debería permitimos descubrir si existe un nivel

primario en el que tenga lugar el envejecimiento.

Otro aspecto de las teorías acerca de este proceso hace referencia a

la distinción entre envejecimiento celular y de nivel superior. Ello se

relaciona con la posible consideración del envejecimiento como
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parte del proceso normal de desarrollo, o como resultado de un

daño que ocurre a lo largo de la vida normal, y que en la actualidad

no podemos evitar. Las teorías que asumen la primera postura

reciben el nombre de teorías «programadas», mientras que las

partidarias de la segunda son las del «desgaste». Nos es posible sin

duda imaginamos que el envejecimiento es un fenómeno

programado para funcionar en todas las células, o en las células de

un sistema orgánico específico. También es posible imaginarse que

todos los tipos de células se gastan de igual manera a lo largo de la

vida, o que el desgaste se concentra en unos cuantos tipos

esenciales, cuyo disfuncionamiento acaba por dañar las células más

resistentes.

Las teorías según las cuales el envejecimiento está programado

sugieren la intervención de mecanismos semejantes a los que

funcionan  en  otras  fases  de  desarrollo,  por  ejemplo,  en  la

diferenciación celular. Esto sugiere que un avance en la

comprensión de uno de estos mecanismos ayudará a comprender el

otro. Sin embargo, como el envejecimiento tiene lugar a una escala

temporal mucho más extensa que la embriogénesis, quizás estén

involucrados otros mecanismos fundamentales.

Las teorías del desgaste suponen que el envejecimiento implica

mecanismos no vinculados con los del desarrollo inicial, y que la

causa de aquél puede estar constituida por un factor relativamente

simple. Tales teorías pueden subdividirse en dos grupos: las que

atribuyen el agente causante del daño a algo que está presente en el
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medio ambiente habitado por el  organismo, y las que suponen que

el daño ha sido producido por algo perteneciente al proceso vital

mismo, con relativa independencia del entorno. El químico británico

Leslie Orgel ha propuesto una valiosa teoría del envejecimiento, que

pertenece a la segunda subdivisión. Orgel sostiene que el

mecanismo básico del envejecimiento es una acumulación de

errores en el metabolismo celular, que se origina en el proceso de

síntesis proteínica dentro de la célula. Cuando se produce por

accidente una proteína enzimática deficiente, la actividad de esta

proteína causará una pequeña perturbación en la función celular,

sobre todo si la proteína misma interviene en nuevas síntesis

proteínicas. Estas perturbaciones llevan a la producción de más

proteínas deficientes, lo cual a su vez provoca nuevas

perturbaciones. Continúa la acumulación de errores dentro de la

célula, cosa que acaba provocando una pérdida funcional. En

consecuencia, el envejecimiento se identifica con esta pérdida

funcional en todo el organismo.

Existen ciertas pruebas de que los «errores» proteínicos se

acumulan  con  la  edad  en  algunas  células,  pero  los  datos  no  son

uniformes.  Tampoco  está  claro  que  tal  acumulación  sea

consecuencia del mecanismo propuesto por Orgel. Además, no

existe ningún argumento convincente que sirva para vincular la

supuesta pérdida de función celular con los hechos conocidos sobre

el envejecimiento del organismo, aunque quizás esto sea esperar

demasiado en esta fase. Sea como fuere, la teoría del «error» de
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Orgel es fascinante.  Aunque el  mecanismo que producen no sea la

causa del envejecimiento, vale la pena investigar a cuestión porque

puede ser reveladora acerca de los procesos de error y de reparación

de moléculas en las células. Una variante de las teorías del desgaste

sostiene que el envejecimiento se produce porque los mecanismos

de reparación de las células que trabajan de manera continua para

reparar los errores que se producen en el ácido nucleico y en las

proteínas pierden efectividad en determinada etapa de la vida del

organismo. Si ocurre tal cosa, podría ser consecuencia de los «genes

nocivos» que postulaba el razonamiento de Medawar. Tampoco en

este caso se ha descubierto una demostración definitiva de este

efecto.

En el momento actual no existe una teoría uniformemente

satisfactoria acerca del envejecimiento. Ninguno de los mecanismos

de envejecimiento que se han sugerido hasta ahora explica de modo

satisfactorio ni siquiera los relativamente escasos hechos que se

conocen, y mucho menos predice nuevas consecuencias que puedan

verificarse en un momento posterior. No se sabe cuál es la mejor

forma de interpretar el fenómeno. Probablemente lo más necesario

en este momento no sea tanto una teoría correcta acerca del

envejecimiento, sino una estrategia razonable de investigación, que

nos permita obtener más información pertinente, sobre la cual

basar una teoría correcta. Creo que un elemento esencial de dicha

estrategia de investigación sería el estudio de las células y de los

componentes celulares fuera de sus entornos normales. Tales
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estudios nos permitirían separar los efectos del envejecimiento que

son intrínsecos a estos elementos individuales, de aquellos que han

sido inducidos en éstos por el hecho de formar parte de un sistema

integrado. También deben permitimos distinguir entre los efectos

ambientales y los que se originan en el proceso vital mismo. Esta

información posibilitará la formulación de teorías del envejecimiento

que se encuentren mejor basadas en una observación empírica.

Confiemos en que tales teorías darán pie a la comprensión de lo que

actualmente representa uno de los enigmas más desconcertantes de

la vida.

Todos los temas que he calificado de rompecabezas para la biología

contemporánea exigen la comprensión de una compleja secuencia

de acontecimientos, en la que intervienen numerosos procesos que

avanzan al mismo tiempo y que casi con toda seguridad contienen

complicados circuitos de retroalimentación. Pienso que constituye

una predicción plausible el considerar que la biología futura —y en

realidad, toda la ciencia del futuro— necesitará desarrollar formas

de pensar acerca de procesos generales de este tipo. Aún no

sabemos si existen rasgos universales que describan todos los

procesos complejos y paralelos de esta clase, pero no sería nada

raro que existiesen. Su descubrimiento constituirá un importante

avance científico, comparable al descubrimiento de que las mismas

leyes sirven para describir todos los tipos de movimiento. Una

adecuada aproximación a esta pregunta puede surgir gracias a la

experiencia que estamos obteniendo en el diseño de programas
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informáticos, que comparten numerosos rasgos de estos procesos,

pero que poseen la ventaja de ser un resultado de nuestro propio

diseño,  y  por  lo  tanto,  están  bajo  nuestro  control  experimental  en

mayor medida que los procesos naturales.
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Capítulo 5

Más allá del microscopio y del telescopio: Nuevas

herramientas experimentales y nuevos descubrimientos

Contenido:

§. La visión de la gravedad

§. La caza de fósiles cósmicos

§. Instantáneas del nanomundo

En  la  ciencia  ha  habido  descubrimientos  como,  por  ejemplo,  los

rayos X en 1895, que no eran una ampliación directa de lo que

entonces se conocía. Con frecuencia, estos nuevos descubrimientos

—que pueden provocar grandes transformaciones en la ciencia— se

hacen posibles gracias a los nuevos métodos experimentales o de

observación. Dos ejemplos de ello son la aparición del telescopio en

astronomía  y  la  del  microscopio  en  biología,  hechos  ambos  que

tuvieron lugar en el siglo XVIII. El telescopio mostró que el Cosmos

era inmensamente más complicado de lo que antes se había

sospechado. El microscopio reveló tipos completamente nuevos de

seres vivos, así como nuevas estructuras (por ejemplo, las células)

en los seres vivos ya conocidos. Una invención más reciente es el

radiotelescopio, que ha revelado muchos objetos astronómicos

nuevos (los quásares, por ejemplo) y ha detectado un mar de

radiación de ondas electromagnéticas que atraviesa todo el espacio,

un vestigio de los primeros días del Universo. Otro avance
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revolucionario es el acelerador de partículas, que ha servido para

revelar una cantidad inmensa de tipos distintos de partículas

subatómicas. La actual teoría de los quarks referente a la estructura

de los neutrones y los protones constituye una consecuencia directa

de tal avance.

En consecuencia, una de las maneras de prever nuevos

descubrimientos consiste en analizar cuáles serán los nuevos

métodos de observación que se introducirán a continuación. Esto

resulta bastante fácil de predecir, porque tales métodos suelen

surgir a través de la ciencia o la tecnología ya existentes. El empleo

de nuevas técnicas experimentales también puede ayudar a

contestar las preguntas ya conocidas por la ciencia. Los nuevos

descubrimientos quizá sean más apasionantes, pero a los científicos

les gustaría mucho poder solucionar algunos de nuestros actuales

problemas mediante la introducción de nuevas técnicas de

medición. En este capítulo expondré contestaciones a antiguas

preguntas, y también nuevos descubrimientos que pueden surgir a

partir de los nuevos medios de observación Comenzaré por algunas

técnicas nuevas que sirven para estudiar fenómenos cósmicos, y a

continuación pasaré a exponer técnicas que son más adecuadas

para los fenómenos de laboratorio.

§. La visión de la gravedad

En  la  actualidad  existe  un  grupo  de  notables  técnicas

experimentales cuyo desarrollo permitirá observar las ondas de la
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gravedad. Estamos habituados a pensar que la gravedad es algo que

actúa de manera permanente entre dos objetos. Sin embargo, una

de las consecuencias de las teorías utilizadas para describir la

gravedad  —sobre  todo  la  teoría  general  de  la  relatividad  de

Einstein— consiste en que la gravedad posee otro aspecto. En

realidad, los efectos de la gravedad —las distorsiones del espacio-

tiempo— se «separan» de los cuerpos con masa que les dan origen, y

viajan a través-del espacio a la velocidad de la luz hasta que se

encuentran con otros objetos, cuyo movimiento pueden entonces

afectar.

Este fenómeno es semejante a lo que ocurre con el

electromagnetismo, que puede asumir la forma de ondas luminosas

o  de  ondas  de  radio.  Las  ondas  de  la  gravedad  —como  las  de  la

luz— pueden existir en muchas longitudes distintas, que

dependerán  del  movimiento  del  objeto  que  produce  las  ondas.  La

diferencia reside en que las ondas luminosas han sido observadas

desde que existen seres humanos, y las ondas de radio desde el

siglo  pasado,  mientras  que  aún  no  han  sido  observadas  las  ondas

de la gravedad. El efecto de las ondas de la gravedad sobre un

objeto cuyo tamaño es de sólo unos cuantos metros, es mucho más

pequeño que el correspondiente efecto de las ondas

electromagnéticas, y por lo tanto se vuelve mucho más difícil

detectarlas. Los buenos detectores de ondas electromagnéticas —el

ojo humano, por ejemplo— pueden observar señales que tengan

únicamente 10-12 vatios, que es la cantidad de luz que llega hasta el
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ojo desde la estrella de menor intensidad Los mejores detectores de

ondas de gravedad que existen en la actualidad se muestran

sensibles a señales que tengan como mínimo 10-9 vatios, lo cual

equivaldría en el caso de la luz a la señal producida por el láser más

intenso que existe.

Además, los objetos cuelen producir ondas gravitatorias en mucha

menor cantidad que ondas electromagnéticas. Uno de los motivos es

que la mayoría de los objetos se mueven con lentitud, y las ondas

gravitatorias son producidas de forma efectiva sólo por aquellos

objetos cuya velocidad es cercana a la de la luz. Otro motivo es que

la gravitación es una fuerza intrínsecamente más débil que el

electromagnetismo. Como consecuencia, hemos de basamos en los

orígenes cósmicos de las ondas gravitatorias con objeto de

estudiarlas. No parece probable que, en un futuro previsible,

estemos en condiciones de generar en nuestros laboratorios ondas

gravitatorias detectables, de forma semejante a la empleada por

Heinrich Hertz para generar ondas de radio.

A pesar de ello, se están desarrollando técnicas que se muestren

sensibles a las ondas gravitatorias que creemos que llegan a la

Tierra desde las estrellas de neutrones en formación, por ejemplo.

Estas técnicas se basan en la manera en que las ondas gravitatorias

entran en interacción con la materia, y que produce fuerzas

parecidas a las de la marea en los objetos con los que se encuentran

dichas ondas. Imaginemos cuatro masas de gran peso colocadas en

el  extremo  de  los  brazos  de  una  cruz.  Una  onda  gravitatoria  que
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incida sobre dichas masas hará que se desplacen a lo largo de cada

brazo en dirección a la otra,  reduciendo dicho brazo, mientras que

el  otro  brazo  se  prolongara,  dado  que  la  masa  en  su  extremo  se

apartará. La distancia real que recorrerá cada masa será

extremadamente pequeña, quizá sólo 10-19 centímetros (mucho

menor  que  el  diámetro  de  un  núcleo  atómico)  en  el  caso  de  una

onda con una magnitud detectable.

Figura 18. Detector de ondas gravitatorias. En este prototipo de

detector de ondas gravitatorias que emplea la interferometría por

láser, los haces de láser pasan una y otra vez a lo largo de los largos

tubos que aparecen en la imagen, y son analizados por los detectores

situados en la jaula de alambre.

No obstante, esos desplazamientos tan pequeños han de medirse de

diversas formas. Existe un dispositivo —llamado interferómetro de
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láser— que utiliza el siguiente hecho: si la luz que procede de una

fuente luminosa intensa se divide en dos haces, y cada uno de éstos

sigue un camino distinto antes de que vuelvan a combinarse, la

intensidad del haz combinado muestra entonces un característico

patrón de franjas claras y oscuras, en función de las diferencias de

longitud del camino recorrido. Para emplear un interferómetro de

láser como detector de ondas gravitatorias, se colocan grandes

masas en los extremos de dos largos brazos perpendiculares, que

son atravesados una y otra vez por el rayo láser (Figura 18). Cuando

una onda gravitatoria desplaza las masas, aumenta la distancia

recorrida  por  la  luz  a  lo  largo  de  uno  de  los  brazos,  mientras  que

disminuye la otra distancia. Este cambio provoca una modificación

observable en el patrón de franjas claras y oscuras, que al ser

medida nos transmite información sobre la onda gravitatoria.

Hasta ahora no se han detectado efectos de este tipo en los

prototipos  de  detectores  de  ondas  gravitatorias  que  se  han

construido, pero se espera que —dentro de los próximos diez años—

se fabriquen interferómetros de láser sensibles a ondas gravitatorias

con una intensidad de sólo 10-3 vatios,  o  incluso menos aún.  Esto

implicará un mejoramiento de un billón de veces con respecto a los

detectores actuales. También se están investigando otras técnicas

de detección de ondas gravitatorias; una de ellas mide el cambio que

se produce en la luz creada por un láser cuando la región en que se

origina  la  luz  modifica  su  tamaño  debido  al  paso  de  ondas

gravitatorias.
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Hay  otro  aspecto  lateral  en  la  investigación  de  las  ondas

gravitatorias. Los cambios que éstas provocan en los objetos de

tamaño corriente son tan pequeños que es preciso aplicar a dichos

objetos las leyes de la teoría cuántica para comprender sus

respuestas. En la actualidad, se está construyendo en el Instituto

de Tecnología de California un prototipo de detector gravitatorio que

contiene largas barras de metal, con una masa de aproximadamente

una tonelada. Supongamos que cada barra es golpeada por una

onda gravitatoria cuya fuerza se halle dentro de la gama detectable.

El cambio de longitud de las barras será de unos 10-19 centímetros.

Esta cifra equivale aproximadamente al volumen de la

incertidumbre correspondiente a la longitud de la barra que predice

la teoría cuántica, debido al efecto del principio de Heisenberg. Esto

implica que las mediciones que se lleven a cabo a este nivel de

precisión —y en las que intervengan objetos de gran tamaño, como

el detector de ondas gravitatorias— deben tener en cuenta los

principios de la teoría cuántica que hasta ahora sólo han sido

necesarios para estudiar objetos atómicos o subatómicos.

La detección de ondas gravitatorias —en sí misma considerada—

constituiría una demostración adicional en favor de la teoría general

de la relatividad de Einstein. Además, un estudio de los objetos

cósmicos que emiten tales ondas nos dará una nueva e importante

información acerca del Universo. En general, las clases de sistemas

que producen ondas gravitatorias deben tener gran cantidad de

partes muy densas que se mueven a una velocidad cercana a la de
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la  luz.  Un  ejemplo  de  este  sistema  consistiría  en  una  pareja  de

estrellas de neutrones que giren en órbitas recíprocas, a una

distancia muy poco mayor que sus tamaños. Las velocidades

orbitales serían parecidas a la de la luz. Existen pruebas indirectas

de que una pareja de objetos de este tipo emite efectivamente ondas

gravitatorias. Las pruebas no proceden de la detección de las ondas

en la Tierra, sino del efecto que produce en el movimiento de las

estrellas la continuada pérdida de energía mediante la emisión de

dichas ondas. Otros ejemplos —aún no observados empíricamente—

serían las últimas fases del colapso de una estrella que se

transforma en un agujero negro, o la unión de dos agujeros negros.

No sabemos cuántos objetos de esta clase hay en el Universo y ni

siquiera cuáles son los diferentes tipos que pueden existir. A los

científicos les interesan los objetos de este tipo por muchas razones,

una de las cuales es que su descripción exige un empleo preciso de

la teoría general de la relatividad, en vez de las versiones meramente

aproximadas que han sido suficientes hasta ahora. Cuando

empecemos a detectar de manera sistemática las ondas

gravitatorias, nuestro conocimiento cualitativo y cuantitativo acerca

de los  objetos  de  alta  densidad que hay en el  Universo  aumentará

enormemente.

Como las ondas gravitatorias interactúan tan débilmente con la

materia, atraviesan cualquier objeto que no sea un agujero negro.

Esta situación difiere de la de las ondas electromagnéticas, que sólo

pueden desplazarse cortas distancias a través de la materia antes
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de ser absorbidas, y que por lo tanto llegan hasta nosotros desde las

superficies externas de los objetos que las emiten. Las ondas

gravitatorias pueden provenir del núcleo central de un objeto. Si se

producen cambios súbitos y rápidos en el movimiento existente en

el interior de las estrellas de neutrones, por ejemplo, pueden

generarse ondas gravitatorias que —al ser detectadas— brindarán

información sobre el interior de dichas estrellas. (Por desgracia, ni

siquiera las ondas gravitatorias pueden huir de la atracción de un

agujero  negro,  y  por  eso  no  se  las  puede  emplear  para  conocer  el

inaccesible interior de tales objetos.)

Existe otro hipotético origen de ondas gravitatorias que quizás esté

a nuestro alcance cuando dispongamos de detectores lo bastante

sensibles. En ciertos modelos que se han propuesto con respecto al

Universo inicial, la energía media de las partículas del Universo era

enormemente elevada, tan elevada que en los primeros instantes se

produjeron ondas gravitatorias en la misma cantidad que ondas

electromagnéticas. Sin embargo, los cálculos teóricos efectuados al

respecto implican que la rápida expansión del Universo inicial

redujo con tanta rapidez la densidad de la materia que el Universo

se volvió transparente a las ondas gravitatorias casi de inmediato.

Estas ondas gravitatorias, vestigios del alba del Universo, quizá

hayan  sobrevivido  hasta  hoy,  en  cantidades  semejantes  a  las

microondas que han sido observadas mediante radiotelescopios. En

tal caso, empleando detectores más sensibles que los que ahora se

construyen podrían observarse las ondas gravitatorias del Universo
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inicial. Si las detectásemos, nos proporcionarían nuevos datos sobre

las condiciones existentes en los primeros instantes del Universo. Si

no las encontramos una vez que dispongamos de detectores lo

bastante sensibles para su magnitud previsible, esto puede

significar que desde la época en que se produjeron hasta el

momento presente ha tenido lugar algún proceso que eliminó estas

ondas gravitatorias «fósiles».  Por supuesto,  también valdría la pena

saber si esto ha sido realmente así.

En uno de los modelos propuestos acerca del Universo primitivo —y

que recibe el nombre de Universo inflacionista— se supone que en

los  instantes  iniciales  tuvo  lugar  una  expansión  particularmente

rápida, inmediatamente después de haberse producido las primeras

ondas gravitatorias. Esta rápida expansión habría diluido la

concentración de todo lo existente antes de la expansión —incluidas

las ondas gravitatorias— hasta unos niveles tan bajos que serían

inobservables en el Universo actual (lo cual no sería el caso si la

rápida expansión inicial jamás hubiese tenido lugar). En este

modelo inflacionista. los objetos tales como partículas subatómicas

y  fotones  que  existen  en  el  Universo  actual  se  han  producido  en

todos los casos después de haber finalizado la rápida expansión

inicial, cuando comenzó la expansión más pausada que continúa

produciéndose en la actualidad, momento en el cual la temperatura

del Universo era demasiado baja para producir un volumen

significativo de ondas gravitatorias. Por eso, el hallazgo de ondas

gravitatorias en cantidades semejantes al volumen ya observado de
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microondas desafiaría el modelo inflacionista del Universo

primigenio.

En la actualidad, se están desarrollando otros medios para obtener

nuevos datos acerca de los objetos astronómicos. Uno de ellos

implica el empleo del telescopio espacial, un telescopio óptico y

sensible a los rayos infrarrojos que se colocará en el espacio, en un

lugar donde no se vea afectado por la distorsionadora influencia de

la atmósfera terrestre. Estará en condiciones de captar objetos muy

pequeños o muy distantes con más efectividad que tas telescopios

situados en la Tierra. También podrá detectar algunos objetos que

emiten  cas,  exclusivamente  ondas  infrarrojas,  que  resultan  en  su

mayoría invisibles a través de la atmósfera. Entre éstos podrían

encontrarse tas primeros datos concluyentes sobre la existencia de

planetas que giren alrededor de estrellas distintas a nuestro Sol.

Incluso un planeta tan voluminoso como Júpiter, en órbita

alrededor de otra estrella, sería muy difícil de detectar mediante la

luz visible debido a la intensidad de la luz producida por la estrella.

Debido a la posibilidad de minimizar el efecto de la gravedad sobre

tas telescopios que giren en órbitas alrededor de la Tierra, éstos

podrían  llegar  a  ser  mucho  mayores  que  tas  situados  en  la

superficie de nuestro planeta Habrá que comprobar si esta nueva

tecnología llevará a cambios radicales en nuestra imagen general del

Universo astronómico. En mi opinión, resulta más probable que

tales cambios provengan de un nuevo medio de observación, tal

como los detectores de ondas gravitatorias
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§. La caza de fósiles cósmicos

Un  enfoque  distinto  para  examinar  el  contenido  desconocido  del

Universo implica buscar partículas subatómicas individuales, en vez

de objetos astronómicos. La imagen referente a la evolución de la

materia en el Universo primitivo que se describió en el capítulo 1

sugiere que las formas de materia que existen en la actualidad sólo

son una pequeña fracción de las que han existido con anterioridad.

La mayoría de las demás formas desaparecieron hace mucho

tiempo, porque se convirtieron en inestables después de una fase de

transición.

Sin embargo, algunas partículas todavía no descubiertas quizá

hayan persistido hasta hoy. Para que sucediese tal cosa, estas

partículas tendrían que tener un ciclo vital más prolongado que la

edad actual del Universo. Este podría ser el caso si una partícula

posee  alguna  propiedad  que  se  conserva  (que  no  cambia  con  el

tiempo) o que casi se conserva. Así es como han sobrevivido los

protones hasta nuestros días. Tienen una propiedad que se

denomina número bariónico, que casi se conserva, y ninguna de las

partículas más ligeras en las cuales se podrían transformar tas

protones posee tal propiedad.

Estas partículas «fósiles» quizás existen todavía, aunque en

cantidades reducidas. No estamos en condiciones de calcular de

manera fiable cuántas han sobrevivido desde la época inicial del

Universo. De manera esporádica los físicos han buscado
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determinados tipos de estas partículas, por ejemplo, los monopolos

magnéticos y los quarks libres, pero todavía no se ha efectuado un

esfuerzo sistemático para hallarlas.

Se ha venido desarrollando una estrecha relación entre la física de

las partículas y la cosmología, lo cual es probable que estimule una

vigorosa búsqueda de partículas fósiles. Hasta hace poco, los físicos

que se dedicaban al estudio de las partículas tendían a considerar

que no valía la pena comprobar experimentalmente los modelos

cosmológicos, y dejaban esta clase de investigaciones a los

astrofísicos. En la actualidad se considera que la caza de fósiles es

una extensión natural de la física de partículas de laboratorio, y por

lo tanto ambas han unido sus fuerzas. Una de las causas de ello es

haber caído en la cuenta de que el análisis de ciertos aspectos del

Universo inicial puede arrojar luz sobre algunos aspectos del

Universo actual, por ejemplo, el predominio de la materia sobre la

antimateria

También hay una razón práctica para el cambio de actitud de los

físicos dedicados al estudio de las partículas. Se han utilizado

aceleradores de alta energía para estudiar aquellos tipos de

partículas —estables o inestables— que pueden existir con masas

hasta 50 veces superiores a las de un protón. Si en la actualidad

existen partículas fósiles desconocidas aún, su masa tendría que

ser tan grande que resultaría imposible de crear con los actuales

aceleradores. Algunas teorías predicen la existencia de partículas

subatómicas cuyas masas son tan elevadas que es improbable que
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jamás lleguemos a crearlas (debido a que se requerirían cantidades

inmensas  de  energía  y  un  costo  elevadísimo).  Sin  embargo,  tales

partículas pueden haberse producido al comienzo del Universo y —

si tenían una vida larga— quizá hayan sobrevivido hasta la época

actual, aunque sea en pequeñas cantidades. Una partícula fósil de

esta clase sólo podría hallarse a través de los métodos de detección

que describiré en seguida.

Dentro del Universo en conjunto, se considera que las partículas

fósiles pesadas —aquellas cuya masa es mucho mayor que la de los

protones— son muy infrecuentes, en comparación con los quarks y

los electrones que forman la materia corriente. Esto se sabe

mediante un razonamiento indirecto. Basándonos en las

observaciones acerca del ritmo de expansión del Universo, poseemos

una noción bastante precisa de la densidad de energía total (la

energía  media  por  unidad  de  volumen)  que  hay  en  el  Universo.

Existen numerosos protones y neutrones que podemos detectar

directamente, puesto que forman parte de estrellas visibles o de

materia interestelar también visible. La densidad de energía de estos

protones y neutrones visibles es por lo menos un 5% del máximo de

densidad  de  energía  que  sabemos  que  puede  existir.  También  es

posible que existan protones y neutrones que no estén emitiendo

luz, y que por consiguiente no hayan sido detectados (por ejemplo,

aquellos que forman las estrellas oscuras). De ello se deduce que la

densidad de energía debida a partículas fósiles pesadas no puede

ser mucho mayor que la de los protones y neutrones visibles. Si una
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partícula posee una gran masa, también tiene una gran energía de

reposo,  porque  la  energía  de  reposo  es  proporcional  a  la  masa.

Como la densidad de energía de una partícula es el producto entre

su energía de reposo y su densidad numérica, si determinada

especie de partícula posee una energía de reposo mucho mayor que

la de un protón, su densidad numérica será proporcionalmente

menor.  Si  una  partícula  posee  una  energía  de  reposo  mil  veces

mayor  que  la  de  un  protón,  su  densidad  numérica  no  puede  ser

mucho mayor de una milésima de la que corresponde a los

protones. Ciertos argumentos teóricos también indican que la tasa

de supervivencia con respecto a la aniquilación en el Universo

primitivo sería muy baja en el caso de las partículas con mucho

peso, cosa que explicaría su escasez relativa en el Universo actual.

Para cazar estas partículas pesadas, los físicos han vuelto a una

antigua práctica. Hasta alrededor de 1950, cuando los experimentos

realizados con los aceleradores de partículas comenzaron a revelar

los ricos detalles de los estados de los quarks enlazados, la mayor

parte de los descubrimientos de nuevas partículas surgieron de un

estudio de la radiación cósmica, la corriente de partículas cargadas

de energía que atraviesa el Universo y que bombardea la Tierra de

manera constante. Estos experimentos con rayos cósmicos hallaron

nuevas partículas, que eran un producto secundario de las

colisiones entre los protones de los rayos cósmicos y los átomos, en

la atmósfera terrestre. Es probable que tales experimentos sean

menos importantes en el futuro, porque ni siquiera las partículas de
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rayos cósmicos con más energía, al entrar en colisión con átomos en

reposo, pueden crear nuevas partículas cuyas masas tengan una

masa diez mil veces mayor que la de los protones. Dentro de no

mucho tiempo estaremos en condiciones de producir tales

partículas en un laboratorio, y de manera más fiable. Los futuros

experimentos, en cambio, se dedicarán a buscar las escasas

partículas con carga que existan en la radiación cósmica primaria.

Para obtener una idea acerca de lo que involucra esta clase de

búsqueda, imaginemos que existe alguna partícula fósil, con una

energía de reposo mil millones de veces mayor que la de un protón,

pero con la misma carga eléctrica que éste. Ciertas teorías sobre las

partículas subatómicas indican que tales partículas pueden existir

en  la  realidad.  Si  en  el  Universo  actual  no  existen  este  tipo  de

partículas, entonces su cantidad total tiene que ser por lo menos

mil millones de veces menor que la cantidad de protones. En caso

contrario, la densidad de energía almacenada en dichas partículas

sería mayor de lo que correspondería a las observaciones acerca de

la  rapidez  con  la  que  se  está  expandiendo  el  Universo.  Resulta

plausible que —si esta partícula pesada y con carga se hallase en la

radiación cósmica— se la encontraría con una frecuencia inferior a

una por cada mil millones de protones que se contasen.

Específicamente, esto quiere decir que cada segundo caerían unas

diez partículas de esta clase sobre cada kilómetro cuadrado de

superficie de la Tierra.
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Es posible que ciertos procesos hayan incrementado la

concentración de estas partículas en nuestra región del Universo, en

comparación con su densidad media. Si así fuesen las cosas,

detectaríamos grandes cantidades de estas partículas, pero no nos

podemos permitir diseñar experimentos que confíen excesivamente

en tal posibilidad. Las escasas cifras que podemos esperar dan a

entender que, si queremos buscar esta clase de partículas y llegar a

estudiar sus propiedades, necesitaremos emplear sistemas de

detección muy amplios o proyectar experimentos que duren muchos

años. Algunos de estos experimentos ya han comenzado.

La búsqueda más sencilla sería la de partículas con propiedades

semejantes a las de las partículas con carga ya conocidas, pero

mucho más pesadas. A menos que se muevan muy lentamente,

tales partículas tendrán un gran volumen de energía cinética debido

a su gran masa No perderán demasiado de esta energía a través de

las colisiones, y serán detectadas con facilidad mediante los

detectores estándar utilizados en el caso de las partículas con carga.

Tales detectores —los modernos descendientes de los contadores

Geiger— funcionan utilizando los efectos de los electrones

expulsados por los átomos cuando pasa a escasa distancia una

carga en rápido movimiento. Si la carga pesada puede ionizar los

átomos de este modo, para observarlos sólo sería preciso repartir

numerosos  detectores  en  una  amplia  zona,  y  esperar  que  uno  de

ellos diese una señal de ionización debido a la carga pesada. Esta

señal podría consistir en un-volumen excesivamente elevado de
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ionización,  en  comparación  con  la  producida  por  una  partícula  de

masa reducida, pero con la misma energía cinética. Esta estructura

de detectores podría abarcar muchos kilómetros y permanecer

durante varios años en su sitio. Estos experimentos se podrían

automatizar con facilidad, y ser comprobados de forma periódica.

No  obstante,  si  la  partícula  con  carga  se  mueve  a  menos  de  una

diezmilésima de la velocidad de la luz, se vuelve más difícil de

detectar. En tales circunstancias no puede lograr con facilidad que

los átomos expulsen electrones. La detección de partículas con

carga de movimiento lento es un problema aún por resolver, aunque

resulta posible diseñar métodos efectivos para conseguirlo. Sin

embargo, es probable que esto no sea necesario. La fuerza

gravitatoria ejercida por nuestra Galaxia sobre cualquier partícula

de esta clase que se mueva a través del espacio interestelar la

acelera hasta alcanzar velocidades que suelen ser por lo menos diez

veces mayores. Cuando las partículas se encuentran con la Tierra

durante sus viajes, es probable que tengan por lo menos esta

velocidad con respecto a la Tierra, y en consecuencia podrían

observarse mediante la ionización que produzcan.

Puesto que la mayoría de detectores de partículas subatómicas

«funcionan» respondiendo a la ionización causada por la carga

eléctrica de la partícula, hay que utilizar métodos diferentes para

detectar partículas fósiles eléctricamente neutras. Ciertas partículas

neutras pueden llevar a cabo fuertes interacciones no

electromagnéticas con átomos ordinarios. Si sucede tal cosa,



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 235 Preparado por Patricio Barros

existiría una gran probabilidad de que se emitiese una señal al

pasar a través de un detector, siempre que éste tenga un grosor de

varios metros. Tales señales no serían consecuencia de la

ionización, sino de colisiones con el núcleo atómico. Los neutrones

pueden detectarse de esta forma. Por lo tanto, estas partículas

neutras de interacción fuerte podrían buscarse a través de

disposiciones de detectores como los descritos más arriba, y la

única diferencia consistiría en la forma específica en que la

partícula neutra interactúe con el detector.

Existe otro posible origen de la señal que produciría el tipo de

colisión que acabamos de describir: grandes flujos de neutrinos con

alta energía. Se denomina genéricamente neutrinos a las partículas

neutras de espín 1/2, sin interacciones fuertes: en la actualidad se

conocen tres tipos, todos ellos con una masa muy pequeña o

incluso igual a cero. Sin embargo, algunas teorías predicen la

existencia de neutrinos con masa muy considerable.

Los tipos conocidos de neutrinos existen como vestigios fósiles del

Universo primitivo. También pueden ser producidos por colisiones

de partículas de rayos cósmicos con átomos de la Tierra. Incluso los

neutrinos producidos en el laboratorio son difíciles de detectar,

porque cada neutrino sólo posee una pequeña probabilidad de

interactuar con los átomos en un detector. Debido a esta reducida

probabilidad de interacción, se dice que los neutrinos sólo tienen

interacciones débiles. Hasta en el caso de neutrinos con una energía

muy elevada —para los cuales existiría una máxima probabilidad de
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interacción— un detector habría de tener un grosor de cientos de

miles  de  kilómetros  para  estar  en  condiciones  de  detectar  cada

neutrino que incida en él. Es imposible construir detectores de tales

dimensiones, y sólo una pequeña fracción de los neutrinos que

pasen a través de un detector de tamaño razonable dejarán señal de

su paso. Como resultado, sólo se puede observar una cantidad

significativa de neutrinos si el número de éstos que incide en el

detector es muy grande. Por ejemplo, si la cantidad de un tipo de

neutrino que choca con la Tierra fuese tan elevada como la cantidad

de protones de los rayos cósmicos primarios, y la probabilidad de

interacción fuese tan reducida como se espera, un detector que

contenga un millón de toneladas de materia detectaría alrededor de

un  neutrino  por  segundo,  mientras  que  detectaría  millones  de

partículas cargadas. En el caso de una cifra inferior de neutrinos —

o si se emplean detectores más pequeños— la tasa de detección

probable disminuiría en el porcentaje correspondiente.

Algunos  físicos  han  estudiado  la  ingeniosa  idea  de  adaptar

elementos naturales —por ejemplo, los océanos— para que sirvan

como detectores de neutrinos de alta energía. De acuerdo con este

enfoque, todos los átomos de un gran volumen de materia

constituirían un blanco posible para los neutrinos. Esta gran

cantidad compensaría lo escaso de la probabilidad de que el

neutrino  interactúe  con  cada  átomo  individual.  Un  proyecto,  que

recibe  el  nombre  de  DUMAND,  está  tratando  de  utilizar  un

kilómetro  cúbico  (mil  millones  de  toneladas  de  agua)  del  océano
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Pacífico como detector de neutrinos (Figura 19). La idea consiste en

que  los  neutrinos  de  alta  energía  que  choquen  contra  el  océano  a

veces interactuarán con los átomos del océano y producirán

partículas con carga.

Figura 19. Detector DUMAND de neutrinos procedentes del espacio. A

muestra una representación esquemática de una red de foto

detectores utilizados para observar los efectos de la interacción

submarina de neutrinos con alta energía. B muestra cómo se

desplegaría esta red en el océano Pacífico.
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Estas partículas con carga y de alta energía podrán detectarse

porque producen radiación electromagnética al pasar a través del

océano. Dicha radiación se observa colocando dentro del océano

gran cantidad de detectores de radiación, llamados

fotomultiplicadores. Se ha calculado que el proyecto DUMAND

logrará detectar unos diez neutrinos que interactúen, entre los que

incidan sobre este sector del océano durante un año. A pesar de lo

reducido de este número, esto significaría que el proyecto DUMAND

es sensible a una diversidad de hipotéticos orígenes de neutrinos,

tales como agujeros negros de evaporación rápida, que producirían

neutrinos de tipos conocidos, con masa reducida y energía elevada.

Estos detectores tendrían una aplicación potencialmente más

interesante: el descubrimiento de flujos de neutrinos fósiles de masa

elevada. Un flujo de 10-10 neutrinos por centímetro cuadrado y por

segundo, llevaría a la observación de unas diez interacciones por

año, suponiendo que la fuerza de interacción de estos neutrinos con

la materia corriente sea aproximadamente la misma que la de los

neutrinos conocidos. Quizás esto llegue a ser un modo efectivo de

detectar neutrinos fósiles de gran masa, aunque sean infrecuentes,

siempre que la densidad de energía total que posean sea de una

magnitud semejante a la de los protones.

Se plantea otro problema para la detección de partículas neutras

fósiles de energía muy baja. Debido a ciertas razones teóricas muy

convincentes, los científicos están seguros de que existen partículas

fósiles de este tipo, incluyendo los tres tipos conocidos de neutrinos.
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Perdurarían desde el período correspondiente a un segundo después

del Big Bang, momento en el que se produjeron en gran cantidad.

Hemos visto que si existe gran número de tales partículas, y aunque

tengan una energía de reposo individual muy pequeña, su densidad

de energía total equivaldría a la de la materia visible en el Universo.

Se ha sugerido esta posibilidad, basándose en diversas teorías

acerca de las partículas subatómicas. Saber cuáles son los

principales elementos constitutivos del Universo, por lo que respecta

a  su  contenido  de  energía,  es  algo  de  la  máxima  importancia

científica. Hemos visto que esta posibilidad también es relevante

para la cuestión acerca de si el Universo es finito o infinito. En vez

de permitir que esta pregunta permanezca en poder de la física y la

cosmología teóricas, sería deseable diseñar métodos experimentales

para la observación directa de tales partículas.

La detección de estas partículas plantea problemas inmensos.

Aunque quizás existan en cantidades muy grandes en comparación

con las partículas de energía elevada, sus energías cinéticas

también resultarían demasiado pequeñas para producir ionización o

interacciones observables con los núcleos, por más que estuviesen

aceleradas por campos gravitatorios galácticos o intergalácticos. El

mismo problema se plantea con respecto a los gravitones, partículas

que acompañan a las ondas gravitatorias. Los gravitones

interactúan con los átomos individuales de una forma aún más

débil que la de la mayoría de las partículas fósiles que tengamos la

esperanza de detectar. Hemos visto que las ondas gravitatorias
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deben detectarse a través de su interacción con objetos

macroscópicos, y no con átomos individuales. Quizá se pueda

emplear un enfoque semejante para detectar los neutrinos de

interacción débil.

Podemos tratar de idear objetos compuestos de muchos átomos, que

tendrán una probabilidad mayor de entrar en interacción con estas

partículas. Supongamos que una onda incide sobre un objeto que

contiene cien átomos. Si el objeto es mucho mayor que la longitud

de la onda en cuestión, los átomos individuales del objeto

dispersarán la onda con independencia recíproca, y la probabilidad

de  conjunto  de  que  la  onda  se  disperse  siguiendo  un  ángulo

determinado —por ejemplo, de 10 grados— será cien veces mayor

que  la  que  permitiría  un  único  átomo.  Esto  recibe  el  nombre  de

dispersión incoherente Sin embargo, si se dispersa una onda que

posea  una  longitud  mayor  —comparable  al  tamaño  del  objeto—  la

probabilidad de dispersión se incrementa mucho, y llega a ser

10.000  veces  mayor  que  la  de  un  único  átomo.  A  esta  interacción

incrementada —en la cual la probabilidad de que la onda se

disperse siguiendo determinado ángulo es proporcional al cuadrado

de la cantidad de átomos existentes en el objeto que actúa como

blanco de incidencia— se la conoce con el nombre de dispersión

coherente.

Una de las consecuencias de la teoría cuántica es que cada

partícula está vinculada con una onda, cuya longitud está

determinada por el momento cinético lineal (masa por velocidad) de
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la  partícula.  (Cuanto  menor  sea  el  momento  cinético  lineal,  mayor

será  la  longitud  de  onda.)  Utilizando  esta  relación,  podemos

determinar  la  longitud  de  onda  de  cualquier  partícula  cuyas

propiedades conozcamos. Algunas de las partículas fósiles de masa

reducida que constituirían interesantes blancos de caza pueden

tener longitudes de ondas de muchas mieras. Esto implica que se

dispersarán coherentemente a partir de objetos cuyo tamaño es de

muchas mieras. Tales objetos pueden contener billones de átomos.

La probabilidad de que se dé una dispersión coherente será billones

de veces mayor que la de una dispersión incoherente. Este

incremento en la dispersión bastaría para convertir en detectables a

tales partículas. Ya se han efectuado distintas sugerencias con

respecto a esta clase de experimentos, y es probable que se lleven a

cabo en un futuro no demasiado lejano.

No puede predecirse con exactitud cuál será el resultado de todas

estas búsquedas de fósiles, pero creo que encontraremos más de lo

que esperamos, de igual forma que en el pasado nos hemos topado

una y otra vez con nuevos fenómenos, al emplear nuevos métodos

de detección. Todo lo que descubramos servirá sin duda para

extender el alcance de nuestras actuales teorías, e incluso es

posible  que  las  sustituya.  En  mi  opinión,  la  caza  de  fósiles  nos

llevará a ámbitos previamente inexplorados.

§. Instantáneas del nanomundo
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La vista humana es uno de los instrumentos más efectivos para

explorar los fenómenos que se producen a una escala espacial de un

milímetro de longitud o más, en periodos temporales de alrededor de

un  segundo.  Debido  a  la  estructura  de  nuestros  ojos  y  a  las

propiedades de la luz visible, el órgano de la vista no es eficaz con

respecto a objetos más pequeños y a cosas que cambien con una

rapidez  mucho  mayor.  Además,  la  visión  humana  se  limita  a  las

superficies de los objetos que son opacos a la luz visible. Hemos

logrado ampliar en gran medida el alcance de la visión natural

utilizando instrumentos ópticos (microscopios, por ejemplo) y

utilizando otras formas de radiación (por ejemplo,  los rayos X).  Sin

embargo, todavía siguen ocultos muchos fenómenos.

Entre éstos se encuentran ciertos fenómenos biológicos que ocurren

en las células vivientes. Por ejemplo, convendría estudiar los

acontecimientos celulares a una escala espacial de nanómetros (10-9

metros) y a una escala temporal de microsegundos, cuando tiene

lugar una división o cualquier otro hecho decisivo. En la actualidad

nos hallamos incapacitados para ello. Para apreciar objetos que

tengan una determinada dimensión, es preciso emplear métodos de

exploración cuya longitud de onda sea igual o inferior al tamaño del

objeto. Los objetos de dimensiones nanométricas exigen rayos X o

electrones de alta energía. Un método como el de la difracción de

rayos X nos proporciona información sobre estructuras a pequeña

escala, pero exige una exposición prolongada, y trabaja mejor en el

caso de estructuras medianas. El microscopio electrónico también
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puede mostrar pequeños detalles. Sin embargo, los objetos

examinados deben prepararse de una forma que a menudo destruye

parte de aquello que desearíamos explorar. La necesidad de una

preparación previa dificulta el apreciar qué es lo que está

ocurriendo en la célula a lo largo de un período de tiempo.

Las nuevas técnicas pronto superarán las limitaciones de la escala

espacial, la escala temporal y la opacidad de los objetos. Dichas

técnicas implican el uso de intensos haces de radiación de ondas

cortas, en los que una propiedad que recibe el nombre de fase varía

de manera regular entre uno y otro punto del haz. A esta radiación

se la denomina radiación coherente. Se produce cuando numerosos

electrones emiten radiación de una forma mutuamente dependiente,

como en el caso de un láser. Sin embargo, es probable que la

pequeñez de la escala espacial y la opacidad sólo se solucionen

apelando a longitudes de onda aún más cortas que las producidas

por los lásers normales. Quizá haya que crear láseres que funcionen

a la longitud de onda de los rayos X o incluso de los rayos gamma, o

es posible que empleemos radiación de onda corta procedente de

otras fuentes de gran intensidad, por ejemplo, un acelerador de

partículas llamado sincrotrón. Lo importante no es el modo

específico en que se produzca la radiación, sino los nuevos tipos de

observación que permitirá dicha radiación.

Imaginemos que podemos producir haces de rayos X que tengan

longitudes de onda comprendidas entre uno y diez nanómetros, y

una duración temporal de un picosegundo (10-12 segundos). Cada
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tipo diferente de átomo que haya en una célula o en otro sistema

biológico dispersará los rayos X de un modo diferente,  al  igual que

los diferentes órganos del cuerpo cuando se fotografían con rayos X

convencionales. Como consecuencia, la imagen de la célula poseerá

un excelente contraste; por ejemplo, las estructuras formadas por

proteínas se distinguirán de las constituidas por ácido nucleico o

por hidratos de carbono. En ciertas longitudes de onda, el haz

penetrará todo el espesor de la célula, y cada uno de los átomos que

se  encuentre  en  su  camino  influirá  sobre  el  haz  que  surja  al  final

del recorrido. Esto significa que, al detectar el haz después de que

atraviese una célula, dicho haz contendrá información sobre lo que

ocurre en toda la célula, de igual modo que una placa de rayos X del

cuerpo humano puede mostrar todos los órganos con los que la

radiación se encuentra en su recorrido, y no sólo aquellos que están

cerca de la superficie. Como es improbable que la célula logre

sobrevivir  a  la  exposición  prolongada  a  un  haz  de  rayos  X,  no  es

preciso efectuar perjudiciales procedimientos de preparación previa,

y se examina la célula tal como es mientras tiene vida.

La breve duración del haz nos permitirá obtener información acerca

de lo que ocurre dentro del objeto en momentos definidos con gran

exactitud. Al emplear el haz, podemos detectar acontecimientos

separados por intervalos cortos. Por ejemplo, se puede contemplar

la secuencia de pasos mediante los cuales una molécula de proteína

se pliega sobre sí misma para adquirir su forma biológicamente

activa después de ser sintetizada. La pequeña longitud de onda de
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los rayos X hace posible observar martes del objeto cuyo tamaño no

es  mayor  que  el  del  átomo,  o  cual  incluye  todos  los  objetos  de

interés biológico.

Puede emplearse una técnica especialmente interesante junto con la

radiación coherente en onda corta; la holografía, que fue propuesta

para ser utilizada con haces de electrones mucho antes de que se

aplicase a la luz visible producida por lásers En la holografía, un

haz de radiación coherente incide sobre un objeto, y se registran

tanto la intensidad como la fase del haz dispersado. Las técnicas

corrientes de registro —por ejemplo, exponer una placa fotográfica a

un haz no coherente— sólo almacenan la intensidad del haz, lo cual

hace que se pierda su fase. Como consecuencia, en una fotografía

ordinaria está ausente gran parte de la información acerca de la

estructura tridimensional del objeto.

Una manera de almacenar información acerca de la fase y al mismo

tiempo acerca de la intensidad del haz dispersado consiste en

permitir que éste —cuando emerge del objeto— se centre en el

mismo lugar que un haz de radiación coherente que se utilice como

elemento de referencia. Los dos haces producirán un patrón de

interferencia allí donde se superpongan. A continuación, puede

medirse la intensidad de este patrón de interferencia, obteniendo lo

que se llama holograma, y el patrón contendrá información sobre la

fase del haz dispersado (Figura 20). A partir de esta información, es

posible reconstruir la estructura tridimensional completa del objeto

dispersado, digitalmente a través de una reconstrucción mediante
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computador, o de una forma más gráfica, iluminando el patrón

registrado con luz coherente y contemplando la imagen resultante.

Si  la  luz  coherente  utilizada  para  producir  la  imagen  es  una  luz

visible,  que  tenga  una  longitud  de  onda  mucho  más  larga  que  la

utilizada para registrar el patrón que se está visualizando, la imagen

producida puede ser muy grande. Se podría ampliar la imagen

holográfica de una bacteria hasta que llegue al tamaño de un gran

perro dogo, sin que se produzcan distorsiones y con una completa

información tridimensional.

Estas imágenes holográficas podrían revelar nuevas estructuras o

subestructuras de importancia biológica, a una escala inferior a las

que hemos podido contemplar hasta ahora. Ni la teoría ni las

observaciones efectuadas por la biología molecular contemporánea

niegan la existencia de estructuras tan minúsculas. Tales imágenes

también podrían permitirnos ver directamente determinados

aspectos de la estructura y la función biológica. Muchos de estos

detalles no pueden obtenerse a partir de los métodos físicos

existentes para visualizar macromoléculas; en cambio, hemos

empleado métodos químicos. A pesar de todo, no hay ningún motivo

por el cual los métodos biofísicos de observación de las nano

estructuras no puedan sustituir a los bioquímicos, cuando existan

métodos de visualización que tengan la adecuada capacidad. Por

ejemplo, las diferentes bases existentes en los ácidos nucleicos

provocarían una diferente dispersión de los rayos X. al igual que los

objetos que resultan visualmente distintos ante nuestra vista
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dispersan de manera diversa la luz visible. Un holograma de rayos X

podría determinar la secuencia de bases del ADN celular, o la

secuencia de aminoácidos en diversas proteínas. Podríamos

observar estos fenómenos con la misma claridad que la serie de

dijes que forman una pulsera femenina.

Figura 20. Holografía. En A se obtiene un holograma al iluminar un

objeto con radiación coherente —como la procedente de un láser— y

registrando al mismo tiempo el haz incidente y la luz que se dispersa.

El holograma obtenido puede visualizarse atravesándolo con

radiación coherente —como ocurre en B— para formar una imagen

instantánea.
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No cabe aspirar a comprender en detalle los procesos vitales hasta

que conozcamos qué hay en la célula, y cómo cambia este contenido

microscópico a medida que se despliegan los procesos vitales.

Probablemente este tipo de estructura temporal dentro de los

procesos biológicos es tan importante para determinar la conducta

de los seres vivientes como lo es la estructura espacial de las

macromoléculas.

En los procesos vitales existen muchas escalas espaciales, desde los

nanómetros  hasta  el  tamaño  propio  de  cada  organismo.  De  igual

modo, existen numerosas escalas temporales, desde los

picosegundos hasta el ciclo vital completo de un organismo.

Sabemos muy poco acerca de los procesos biológicos que tienen

lugar con mucha rapidez,  sobre todo si  tienen lugar en una región

muy pequeña del espacio. La holografía de rayos X promete

suministrarnos tal información. Por desgracia, sin embargo, no

podemos aspirar a efectuar «películas» holográficas de las células

vivientes. La holografía de rayos X destruye velozmente las células

sobre las que se aplica, y no es posible observar una única célula de

forma continuada durante muchos segundos. Sin embargo,

podemos realizar una especie de pseudo película aplicando

holografía de rayos X a una serie de células semejantes, y

combinando estos resultados para obtener una imagen continua.

Antes de estar en condiciones de emplear la holografía de rayos X

hay que solucionar dos problemas. Uno de ellos consiste en crear

un medio de producir haces coherentes de rayos X. El segundo es
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hallar un método adecuado para registrar la información contenida

en  el  haz  de  rayos  X  después  de  que  haya  atravesado  el  blanco

correspondiente. En el caso de los rayos X. la información varía a lo

largo de una escala espacial de dimensiones atómicas, de manera

que pequeñas variaciones en la composición del dispositivo de

registro pueden provocar una considerable pérdida de información.

Es probable que la manera más conveniente de evitar este problema

consista en utilizar una técnica de visualización que expanda el haz

dispersado, de modo que los puntos que se encuentran muy cerca

en  el  objeto  estén  mucho  más  separados  en  la  imagen.  Como

alternativa, podemos elaborar sustancias con determinada

estructura atómica, que sea la más adecuada para registrar tal

información. En conjunto, no parece haber problemas insolubles

para  el  desarrollo  de  la  holografía  de  rayos  X.  Cabe  esperar  que

pronto se convierta en una potente técnica para revelar estructuras

y comportamientos a escalas temporales y espaciales más pequeñas

que las exploradas hasta ahora.

Las nuevas técnicas de observación y de medida que he expuesto en

este capítulo sólo son algunas de las muchas que los científicos

están desarrollando en la actualidad. Como hemos visto, entre las

nuevas técnicas y los nuevos descubrimientos existe una relación

muy antigua. Un proceso mucho más nuevo —que acaba por influir

sobre el patrón de los nuevos descubrimientos, tanto como las

nuevas técnicas— utiliza métodos para el almacenamiento y el

análisis de los datos obtenidos a través de la experimentación. Estos
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nuevos enfoques del proceso de datos están íntimamente vinculados

con el empleo de la informática en la investigación científica. Este

tema se estudiará en el capítulo 7.
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Parte III

Un préstamo fecundo: los influjos externos sobre la ciencia

Capítulo 6

La matemática: el lenguaje clásico del espacio, el tiempo y

el cambio

Contenido:

§. La descripción del cambio

§. El origen de la complejidad

§. El caos

§. El orden

§. Nuevas descripciones del espacio-tiempo

§. ¿Por qué se puede aplicar la matemática a la ciencia?

Las nuevas técnicas de observación y de experimentación modifican

la ciencia desde dentro, pero existen otras fuerzas intelectuales que

actúan para cambiar la ciencia desde fuera. Una de estas fuerzas, la

matemática, es tan antigua como la misma ciencia. Otra —que se

utiliza desde hace menos de cincuenta años— es el computador

electrónico. Considero que ambas son fuerzas «externas» porque —

en ambos casos— existe un numeroso grupo de personas que

trabajan para que avance esta disciplina, y que no se hallan

primordialmente preocupadas por la posible relación que tenga con

la ciencia. En muchos casos los científicos se limitan a adaptar a su
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propio trabajo estos progresos externos. En realidad, los científicos

son consumidores de modelos matemáticos y de tecnología

informática.

Esto no significa que los científicos individuales no sean libres de

desarrollar sus propias ramas de la matemática o sus propios

sistemas informáticos. Lo único que sucede es que, a medida que la

matemática ya existente y los computadores eran cada vez más

numerosos, a los científicos les pareció más conveniente utilizarlos

en  vez  de  desarrollar  otros  por  su  cuenta.  Por  supuesto,  para  que

esto suceda, los científicos tienen que conocer los nuevos avances y

tenerlos a su disposición. En el caso de las matemáticas, esto no

siempre ha sido así. Sin embargo, parece estar aumentando el nivel

de perfeccionamiento matemático entre los científicos: un mayor

porcentaje de científicos se dedican a estudiar aspectos de las

matemáticas que no tienen una aplicación inmediata en la ciencia.

Por  sí  solo,  este  aumento  llevará  a  un  mayor  empleo  de  las

matemáticas en la ciencia del futuro.

Queda por ver cómo llegarán a manos de los científicos los nuevos

sistemas informáticos. En este caso, la motivación económica

probablemente se convierta en un factor importante Aunque las

aplicaciones científicas no sean la única fuente de ganancias

potenciales,  a  menudo  preparan  el  camino  para  otros  usos,  y

quienes diseñan computadores hallarán la forma de que los

científicos se pongan al corriente de los nuevos progresos. Es

preciso  advertir  que  una  gran  cantidad  de  personas  con  una
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formación científica de base están trabajando como diseñadores de

sistemas informáticos. Como consecuencia, aparecerán de manera

continuada nuevos computadores que serán de utilidad para la

ciencia.

Existe la tendencia a pensar que los computadores son aparatos

que sirven para dedicarse a la matemática, pero esto es cierto sólo

en parte. Por lo tanto, aunque señalaré las áreas de solapamiento,

discutiré separadamente estas dos fuerzas externas que actúan

sobre la ciencia.

No puede decirse que las matemáticas siempre hayan colaborado en

el progreso de la ciencia. Si no se entienden correctamente las leyes

básicas de un sector de la ciencia, el intento de otorgar a dicha

disciplina una formulación matemática a menudo se convierte en

un ejercicio  estéril.  A  pesar  de  todo,  hay algo  de  verdad en la  idea

según la cual, cuanto más matemática resulta una disciplina, más

carácter científico adquiere. Hoy día la matemática no sólo se utiliza

en astronomía y en física, sino también en química, en biología e

incluso en las ciencias sociales.

Si se pueden expresar en términos matemáticos las nociones

básicas de una ciencia, más fácil resultará comprobar cuáles son

sus implicaciones y sus predicciones. En las ciencias físicas, la

utilización de la matemática se ha vuelto algo esencialmente

automática; desde un principio, las leyes fundamentales casi

siempre se expresan en una forma matemática. Cuando los físicos
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discuten conceptos entre sí, la discusión casi siempre se produce en

términos matemáticos.

Los biólogos emplean menos la matemática para formular y probar

sus hipótesis. Uno de los motivos es que, en la actualidad, los

científicos que se dedican a la física conocen las leyes

fundamentales de su materia de estudio mejor que los biólogos, y se

hallan más capacitados para «controlarla». En muchos casos los

físicos pueden producir pequeñas variaciones en algún sistema, y a

continuación emplear sus teorías para predecir cómo se comportará

el sistema. Por ejemplo, los químicos pueden tratar de predecir

cómo cambiará el ritmo de una reacción determinada, a medida que

varía la concentración de las sustancias químicas que intervienen

en  dicha  reacción.  Los  biólogos  no  han  tenido  la  posibilidad  de

llevar a cabo tal experiencia con tanta facilidad, pero ahora lo están

haciendo —en el caso de los microorganismos— a través de algunas

de las técnicas de la biología molecular. En mi opinión, los biólogos

—en  un  futuro  próximo—  harán  un  mayor  uso  sistemático  de  la

matemática para efectuar predicciones de este tipo.

Sin embargo, no hay que sobreestimar el empleo de la matemática

en la predicción experimental. Si se necesita una gran dosis de

simplificación para formular matemáticamente determinadas

nociones, entonces es probable que estas nociones no superen la

prueba de la confrontación experimental. Esto se da sobre todo en

las ciencias sociales, cuyas leyes básicas no conocemos con la
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suficiente perfección como para llevar a cabo una formulación

matemática adecuada.

La matemática no es una mera herramienta. Es más importante el

hecho de que sea un lenguaje. A través de este lenguaje, los

científicos pueden reconocer las relaciones que existen entre las

ideas, relaciones que —de otro modo— sería difícil descubrir. Por

ejemplo, las leyes del movimiento en la física newtoniana se

expresaron originalmente de una forma cuya aplicación exigía una

minuciosa comprensión de la geometría euclidiana, que quizá no

estaba al alcance de quien no fuese el propio Newton. Durante el

siglo siguiente, cuando las leyes se expresaron de una forma

matemática más adecuada, utilizando el cálculo que Newton ayudó

a inventar, pronto se puso de manifiesto que estas leyes contenían

también las leyes de la conservación de la energía y del momento

cinético, nociones cuyas implicaciones van más allá de la física

newtoniana.

El hecho de que la matemática sea un lenguaje es algo

especialmente importante para la creación de nuevas teorías

científicas. Una teoría científica acostumbra desarrollarse por

etapas. Los científicos tienen que crear la teoría basándose en parte

en cosas conocidas y en parte en cosas desconocidas. Una

formalización matemática de la parte de la teoría que ya se conoce

otorga  a  los  científicos  una  forma  de  pensar  coherente,  y  sugiere

cuáles son las zonas en que la teoría está incompleta, y por lo tanto,

dónde habrá que efectuar modificaciones.
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En  el  siglo  XIX,  cuando  Maxwell  se  dedicó  a  elaborar  su  teoría

unificada del electromagnetismo, comenzó por un conjunto de leyes

ya existentes que describían lo que se conocía acerca de las fuerzas

de la electricidad y el magnetismo. Maxwell pudo mostrar —a partir

de una específica formulación matemática de estas leyes— que una

de ellas requería ser modificada, porque —al combinarse con las

demás leyes— contradecía el principio de conservación de la carga

eléctrica, de general aceptación. La ley modificada pareció extraña

ante los ojos de muchos científicos de la época, por ejemplo Kelvin,

pero más tarde se descubrió que era correcta.

Si en las ciencias biológicas se consiguen avances semejantes, los

biólogos  tendrán  que  abandonar  la  idea  de  que  los  análisis

puramente teóricos —del tipo que es corriente en las ciencias

físicas— poseen menos valor que las investigaciones experimentales.

Es  improbable  que  alguien  que  venga  de  fuera  del  campo  de  la

biología pueda convencer a la mayoría de los biólogos de que

determinada contribución matemática debida a él tenga valor para

ellos. (Incluso en física, un gran respeto por la matemática no es

suficiente para evitar una desconfianza generalizada hacia los

matemáticos que tratan de afirmar algo relacionado con la física.)

En consecuencia, es probable que sean los biólogos con formación

matemática —y no los matemáticos con formación biológica—

quienes apliquen con éxito la matemática a la biología. Un mayor

porcentaje de biólogos jóvenes está recibiendo en la actualidad una

formación matemática avanzada, y esto acabará por producir
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biólogos lo bastante familiarizados con la matemática para aplicar

sus formas más nuevas a la comprensión de los fenómenos

biológicos.

Antes de finales del siglo XIX, la necesidad de los científicos —que

requerían un lenguaje adecuado para expresar sus ideas— sirvió a

menudo para estimular los avances matemáticos. En este siglo, la

matemática ha adquirido una vida más autónoma, y en muchos

sectores ha progresado de forma independiente con respecto a la

ciencia. Como consecuencia, en la actualidad existen a nuestra

disposición muchas estructuras matemáticas nuevas, que podrían

aplicarse a nuevas áreas científicas, aunque muchas de tales

estructuras se hayan desarrollado sin pensar en dichas

aplicaciones.

La mayoría de los no matemáticos piensan que las matemáticas se

preocupan básicamente de los números. Sin embargo, en muchas

de las estructuras más nuevas que han descubierto los matemáticos

no intervienen de una manera directa los números. En cambio,

hacen referencia a preguntas de este tipo: cómo pueden conectarse

los objetos entre sí, que clase de distorsiones se pueden aplicar a un

espacio sin cambiar sus propiedades esenciales (tema que estudia la

topología) y cuáles son las reglas combinatorias de símbolos

abstractos que llevan a estructuras con propiedades interesantes (lo

cual se estudia en álgebra y en lógica). En mi opinión, las futuras

aplicaciones —sobre todo en las ciencias distintas de la física—
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surgirán  en  su  mayoría  de  estas  ramas  no  numéricas  de  la

matemática.

En ciencias como la biología, lo que deseamos comprender no suele

ser el valor numérico exacto de determinadas propiedades de un

sistema, sino más bien ciertos rasgos de importancia de dicho

sistema, por ejemplo, el patrón de marcas que aparecen en las

plumas de un pavo real, o la serie de fases que conduce desde un

huevo fecundado hasta un recién nacido. Resulta plausible que una

estructura matemática no numérica se convierta en el camino

adecuado para describir estas propiedades de los sistemas

biológicos.  Esto  constituiría  una  aplicación  de  la  matemática  a  la

biología que sería mucho más profunda que las efectuadas hasta

ahora.

En  biología,  en  química  y  en  algunas  partes  de  la  física  hay

fenómenos demasiado complejos como para entenderlos mediante

un análisis directo de las partículas subatómicas que los componen.

En tales casos las leyes de la física atómica resultan inútiles, sin

que esto signifique que no podamos aspirar a comprender en

absoluto dichos fenómenos. Una manera de afrontar el problema

consiste en adoptar una estrategia mediante la cual formulamos

leyes que describen un fenómeno, de acuerdo con un modelo que —

a su vez— describe cómo ocurre el proceso que se está investigando.

Esta clase de modelos no necesariamente han de deducirse de las

leyes fundamentales de la física, aunque se vean condicionados por

las implicaciones de las leyes físicas. Creo que será en este proceso
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de construcción de modelos donde las matemáticas desempeñarán

su función más importante en el futuro de la ciencia.

Cada rama de la matemática posee determinadas estructuras que

son específicas de ella. La rama denominada cálculo versa sobre

funciones, que pueden definirse como parejas de números

relacionados entre sí, en las que un cambio en uno de los números

provoca un cambio en el otro. La geometría trata acerca de las

líneas, los planos y otras clases de figuras. Cuando dentro de un

sector de la ciencia podemos identificar un elemento que posea una

estructura matemática, los resultados ya conocidos por el

matemático pueden emplearse para entender la conducta de dicho

elemento. Por ejemplo, Newton logró establecer una identidad entre

el  movimiento  de  un  cuerpo  y  una  función  matemática,  que

dependía de la cantidad de tiempo que hubiese transcurrido

durante  el  movimiento.  A  continuación,  Newton  estuvo  en

condiciones de utilizar —para describir el movimiento— lo que él y

otros científicos habían aprendido acerca de tales funciones. Hemos

visto ya que, en época más reciente, los físicos han descubierto que

las simetrías que se dan en las partículas subatómicas pueden

considerarse como elementos pertenecientes a lo que los

matemáticos denominan un grupo. Cuando se llevó a cabo este

descubrimiento, se hizo posible utilizar algunas de las ideas de las

teorías de grupos para encontrar relaciones entre las propiedades de

estas partículas. El hecho de que se compruebe que estas nuevas

relaciones son correctas sirve para confirmar la idea de que resulta
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natural describir estas partículas empleando los grupos. En mi

opinión,  es  probable  que  en  otras  ramas  de  la  ciencia  también  se

descubran esta ciase de descripciones naturales, lo cual permitirá

comprender mejor fenómenos que en la actualidad parecen poseer

una enorme complejidad.

Figura 21. Espacios de curvatura constante. Existen tres tipos de

espacio matemático cuya curvatura es la misma en todos sus puntos.

Representados en dos dimensiones, se trata de la superficie de una

esfera con una curvatura positiva, de un plano, cuya curvatura es

igual a cero, y de una pseudo esfera, cuya curvatura es negativa.

No siempre da resultado esta búsqueda de estructuras

matemáticas. En el siglo XVI, Kepler sugirió que las órbitas de los

seis planetas más cercanos al Sol podían identificarse con



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 261 Preparado por Patricio Barros

determinadas construcciones geométricas en las que intervenían los

cinco sólidos regulares de la geometría euclidiana. Tal sugerencia no

pudo sobrevivir a la obtención de datos más precisos acerca de las

órbitas planetarias (que el propio Kepler ayudó a suministrar). Un

ejemplo más reciente, que quizá tenga más éxito, fue el

descubrimiento realizado por los matemáticos de que sólo existen

tres tipos de espacio cuya curvatura sea la misma en todas partes

(Figura  21).  La  cosmología  del  siglo  XX  ha  aplicado  esta  idea  a  la

estructura global del Universo, y la observación empírica acabará

por indicamos cuál de estos tres tipos de espacio habitamos

nosotros, si es que habitamos alguno de ellos.

§. La descripción del cambio

Hace  poco  se  ha  llevado  a  cabo  un  intento  muy  interesante  de

encontrar una descripción matemática natural que se aplicase a los

fenómenos pertenecientes a los diversos campos de la ciencia. Rene

Thom es un eminente matemático francés que ha efectuado

importantes aportaciones a una rama de la matemática que se

conoce con el nombre de teoría de las catástrofes. La teoría de las

catástrofes estudia las propiedades matemáticas de ciertas

modalidades de cambio discontinuo («catástrofes»). Por ejemplo, la

ebullición  del  agua  —que  ocurre  de  manera  súbita  cuando  la

temperatura alcanza los 100ºC a nivel del mar— manifiesta este

cambio discontinuo (Figura 22).
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Thom ha propuesto que algunos de los tipos de cambio discontinuo

que se estudian en la teoría de las catástrofes se identifican con

ciertos aspectos de la morfogénesis del desarrollo embrionario de los

organismos multicelulares. En el capítulo 4 vimos que uno de los

problemas más relevantes de la biología consiste en la comprensión

del desarrollo.

Figura 22. Uno de los tipos de catástrofes. La densidad de una

sustancia puede variar de manera continuada a medida que su

temperatura cambia, siguiendo la superficie lisa. Para ciertas gamas

de temperaturas, pueden existir dos valores de la densidad, y la

sustancia puede pasar bruscamente de un valor a otro (en el

fenómeno de la ebullición o la condensación), tal como indica la flecha

de dos puntas.
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Uno de los ingredientes esenciales que se necesitan para solucionar

este problema es una adecuada imagen del desarrollo; sin tal

descripción, los numerosos hechos que la experimentación nos

revela acerca del desarrollo no formarán un patrón coherente.

Es  posible  que,  algún  día,  la  imagen  correcta  se  exprese  en  el

lenguaje científico tradicional, como sucede en el caso de la imagen

física que se utiliza en biología molecular. Sin embargo, creo que es

más probable que la creatividad de algún matemático suministre

alguna clave para desvelar los secretos del desarrollo, y que esto

constituirá un gran triunfo científico.

Thom y sus colegas están siguiendo el camino abierto por las ideas

que formuló el  biólogo británico D'Arcy Thompson, a principios del

siglo XX. En vez de centrarse en los mecanismos bioquímicos a

través de los cuales tiene lugar el desarrollo, estos matemáticos

tratan de entender la morfogénesis utilizando las consecuencias que

se desprenden del hecho de que los seres vivientes se desarrollan en

un espacio tridimensional con unas propiedades geométricas y

topológicas específicas. Thom no afirma que la bioquímica no dicte

la forma en que se produce la morfogénesis, sino más bien que es

posible entender ciertos aspectos de la morfogénesis —y encontrar

un lenguaje natural que sirva para describirlos— sin conocer los

detalles biológicos. Esto se asemeja al hecho de que se puede

comprender un programa de computador sin entender la física del

estado sólido y la electrónica que rige en la práctica el

funcionamiento de los componentes del computador.
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El intento de aplicar la teoría de las catástrofes al desarrollo

embrionario es sólo parte de un programa muy ambicioso. Thom

está tratando de construir una descripción completa de las formas y

del modo en que cambian a lo largo del tiempo. Thom entiende por

«forma» cualquier objeto que parezca estable ante la percepción

humana, sobre todo aquellos que existen en el mundo

macroscópico. Las mesas, los organismos vivos o los planetas son

ejemplos de formas. Entre éstas se incluyen la mayoría de los

objetos de interés para la ciencia, con la posible excepción de las

partículas subatómicas. En este proyecto general —al igual que en

su específica aplicación al desarrollo— Thom basa su comprensión

de las propiedades de las formas en el hecho de que existen en un

espacio-tiempo tetra dimensional. Una de las principales

consecuencias de la teoría de las catástrofes —el hecho de que sólo

puede existir una cantidad reducida de tipos distintos de cambio

discontinuo— está causada por las propiedades geométricas del

espacio tridimensional. Si el espacio tuviese una cantidad diferente

de dimensiones, se darían diferentes tipos de cambios.

Hace mucho tiempo que se conocen ejemplos más sencillos de las

consecuencias propias de la geometría de un espacio de tres

dimensiones. La geometría del espacio nos enseña que, entre todos

los objetos que tengan un mismo volumen, la esfera es la que tiene

una superficie menor.  Por esta razón en la naturaleza hay muchos

objetos que tienen formas esféricas, sea cual fuere el material del
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que estén hechos, porque los procesos físicos que rigen su forma

funcionan en el sentido de reducir al mínimo su superficie.

Lo  que  propone  Thom  es  algo  análogo  a  la  rama  de  la  física  que

recibe el nombre de termodinámica, que describe aquellos aspectos

del comportamiento de la materia que no dependen de la

composición de ésta. Por ejemplo, hay muchos gases que al

expandirse se enfrían de la misma forma. Thom ha utilizado algunos

descubrimientos de la matemática moderna para describir una

amplia variedad de fenómenos distintos en los que intervienen

formas, y el modo en que cambian. Este autor cree que estos

fenómenos pueden entenderse de manera cualitativa, con base en

los  principios  generales  de  la  teoría  de  las  catástrofes.  Una  de  las

cosas que Thom intenta explicar es por qué existen formas, lo cual

constituye lo que él denomina el problema de la estabilidad

estructural. Aún es demasiado pronto para determinar el éxito de su

programa. Muchos matemáticos y científicos se oponen a sus

pretensiones. Sin embargo, estoy convencido de que —sea cual

fuere el destino de la teoría de las catástrofes— es probable que siga

vigente la propuesta de Thom según la cual la conducta de los

objetos es una consecuencia de relaciones matemáticas universales,

y que esto proporcione importantes perspectivas a los científicos del

futuro.

Hay otros sectores de la ciencia en los que tales ideas

probablemente pueden dar fruto. Uno de los interrogantes

importantes acerca de las proteínas es la forma como se estructuran
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por sí mismas en tres dimensiones. Esta disposición estructural es

algo decisivo para el funcionamiento de las proteínas como

catalizadores de las reacciones químicas, y para las funciones de

anticuerpo que desempeñan un importante papel en el sistema

inmunológico. Parece probable que la disposición estructural de las

proteínas se halle notablemente condicionada por los principios

generales que rigen el modo en que las cosas se conectan en un

espacio tridimensional, y que muchos de los detalles de esta

estructuración no dependen de la bioquímica de la proteína. Si esto

es así, un estudio matemático de las posibles maneras en que los

polímeros largos pueden auto-estructurarse en disposiciones

tridimensionales arrojaría mucha luz sobre cómo funcionan las

proteínas, sobre por qué las proteínas son las moléculas preferidas

para la actividad catalizadora en los seres vivos de la Tierra, y sobre

si moléculas alternativas u otras estructuras podrían llevar a cabo

funciones catalizadoras semejantes en condiciones diferentes.

§. El origen de la complejidad

La mayor parte de la materia que nos es familiar consiste en

combinaciones atómicas y moleculares de neutrones, protones y

electrones. Las complejas estructuras internas de los neutrones y

los protones son irrelevantes para la mayoría de las propiedades de

la  materia  que  son  conocidas  por  nosotros,  al  igual  que  la

estructura interna de los ladrillos posee escasa importancia para

determinar la efectividad de éstos con respecto a la edificación de



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 267 Preparado por Patricio Barros

una casa. Además, dentro de las condiciones que se dan en la

materia corriente, las ecuaciones básicas de la teoría cuántica —que

describen el comportamiento de los elementos constituyentes de la

materia— son relativamente sencillas. No hay motivos para pensar

que, en condiciones ordinarias, en el futuro habrá que modificar

estas sencillas ecuaciones.

Sin embargo, a pesar de que los elementos constituyentes de la

materia están regidos por estructuras y leyes sencillas, los objetos

de grandes dimensiones a menudo manifiestan un comportamiento

complejo, cuya explicación no resulta intuitivamente manifiesta.

Esto es así sobre todo en aquellos sistemas que contienen muchos

átomos u otros componentes que influyen con fuerza entre sí. Los

líquidos en movimiento, los organismos multicelulares, los fotones

de una cavidad de láser y las neuronas del cerebro son ejemplos de

esta clase de sistemas.

Es difícil que la mente humana pueda clasificar y comprender todos

los tipos diferentes de complejidad que se producen en los grandes

sistemas. No obstante, los avances en matemáticas aplicadas y en

análisis informático nos brindan ciertas perspectivas de

comprensión con respecto a dos tipos de complejidad. Estos dos

tipos suelen considerarse como opuestos, y se denominan «caos» y

«orden». Sin embargo, hay indicios de que ciertos tipos de caos y de

orden son consecuencia del mismo tipo de estructura matemática,

las ecuaciones no lineales. Quizás esto sea una versión moderna de

la antigua creencia filosófica del filósofo griego Anaxágoras, que
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pensaba que los opuestos surgen de un Absoluto carente de forma,

y que finalmente acaban por regresar a él.

§. El caos

Incluso en los sistemas de grandes dimensiones (donde la teoría

cuántica no desempeña un papel relevante), el comportamiento de

dichos sistemas a menudo resulta imprevisible y está sujeto a

grandes variaciones como consecuencia de lo que parecen ser

cambios secundarios dentro del sistema. Esto recibe el nombre de

«comportamiento caótico». Por ejemplo, un líquido puede fluir de

manera regular y previsible dentro de cierta gama de velocidades,

pero volverse turbulento cuando la velocidad aumenta ligeramente.

Esta clase de comportamiento al azar hace recordar las palabras de

Pierre  Laplace,  matemático  francés  del  siglo  XIX,  cuando  afirmaba

que, si conociésemos suficientemente bien el presente, estaríamos

en condiciones de predecir con exactitud el futuro.

El comportamiento caótico no puede predecirse, aunque las

ecuaciones fundamentales tengan un carácter determinista, como

las  de  la  física  de  Newton.  A  mediados  del  siglo  pasado  Maxwell

señaló que ciertos fenómenos —si bien están regidos por ecuaciones

deterministas— son a pesar de todo imprevisibles en la práctica,

porque la forma en que se desarrollen dependen de manera decisiva

de la situación específica que exista al comienzo de su desarrollo.

Como nuestras mediciones siempre son imperfectas, no poseemos

un conocimiento perfecto acerca de las condiciones que describen
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un sistema determinado. En los sistemas que manifiestan un

comportamiento caótico, el más pequeño error que aparezca en

nuestro conocimiento acerca de su estado cuando empezamos a

estudiarlos nos conducirá muy pronto a una incertidumbre total

con respecto a sus condiciones reales.

El caos no es universal en los fenómenos de cada día, pero es

importante comprender cuándo y cómo surge, y comprender con

exactitud cuáles son los elementos que intervienen en él. Se ha

descubierto que el caos puede ser estudiado en situaciones que

sirvan como modelo, cuando las ecuaciones son lo bastante

sencillas como para ser examinadas de forma muy detallada. Quizás

este enfoque conteste dentro de poco a nuestros interrogantes

acerca del caos. Es posible que no podamos predecir con exactitud

el tiempo que hará la semana que viene, pero sabremos por qué no

podemos predecirlo.

Los modelos de sistemas físicos que nos ayudan a entender el caos

implican el uso de ecuaciones no lineales, que descubren cómo

cambian a lo largo del tiempo una cantidad o varias cantidades en

interacción. El rasgo principal de estas ecuaciones no lineales es

que las cantidades que aparecen en ellas varían a lo largo del

tiempo de una forma que depende básicamente de su volumen. En

una ecuación no lineal, si multiplicamos por dos la cantidad

originalmente presente, la cifra que haya en un momento posterior

no  será  exactamente  el  doble,  sino  que  cambiará  de  un  modo

complejo. Las ecuaciones no lineales —en sí mismas— son
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deterministas, lo cual significa que, si sabemos con precisión cuál

es  la  cantidad  que  existe  al  principio,  el  volumen  que  haya  en

cualquier momento posterior también puede fijarse exactamente

mediante las ecuaciones. Esto constituía el comportamiento normal

de los sistemas físicos en la física pre cuántica, y le sirvió de

inspiración a Laplace.

Los estudios más recientes han puesto de relieve que un sistema

cuyo cambio está regido por una ecuación no lineal puede

manifestar varios comportamientos distintos desde un punto de

vista cualitativo, según sean los valores numéricos de determinadas

magnitudes —llamadas parámetros— que aparecen en las

ecuaciones. Una de estas magnitudes, por ejemplo, puede

representar el grado en que la ecuación sea no lineal. Para

determinados valores del parámetro, la evolución del sistema es

regular, como un planeta que describe una órbita alrededor del Sol,

y por lo tanto resulta previsible. Sin embargo, un cambio en los

parámetros que definen la ecuación hace que el sistema manifieste

un comportamiento completamente diferente. En vez de seguir una

órbita regular, el objeto recorrerá un complicado camino a través de

sus posibles situaciones, adquiriendo quizá todos los valores

imaginables,  sin  volver  a  su  configuración  original.  Cuál  de  estos

muchos caminos posibles vaya a seguir el sistema depende de

manera decisiva de su configuración inicial. Un pequeño cambio de

tal configuración puede hacer que se interne por caminos
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completamente distintos. En esto consiste el comportamiento

caótico.

A veces el sistema acaba por regresar a un comportamiento regular

después de un largo período de caos. Existen otros casos —basados

también en ecuaciones deterministas— en los cuales el auténtico

carácter aleatorio puede darse en el movimiento, de manera que

nunca vuelva a convertirse en regular. Por el contrario, el

movimiento quizá llegue a confinarse por sí mismo en una región

del espacio cuyas dimensiones son algo intermedio entre una

superficie y un volumen. Esta dimensionalidad peculiar —que el

matemático B. Mandelbrot ha denominado fractal— parece formar

parte de numerosos fenómenos científicos, por ejemplo, las

transiciones de fase. Los fractales pueden llegar a ser un tema

importante en la matemática aplicada del futuro.

Es inevitable plantearse si el caos que así surja del orden constituye

la regla en todos aquellos casos en que se dé una aleatoriedad. Es

probable que esto sea así en aquellas situaciones que se rigen por la

física pre cuántica, por ejemplo el flujo turbulento de un líquido. El

caos también puede estar relacionado con el problema de la

dirección  del  tiempo,  que  se  expuso  en  el  capítulo  3,  al  hablar  de

por qué el orden tendía espontáneamente a disminuir. Los sistemas

cuyo orden haya disminuido pueden ser aquellos cuyos átomos

están sometidos a movimientos caóticos que hacen que desaparezca

rápidamente el orden microscópico presente en un primer momento.

Interrogantes como éste formarán una importante área de estudio y
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de experimentación para los físicos y para los matemáticos del

futuro.

Cabe la tentación de pensar que incluso la aleatoriedad inherente a

la teoría cuántica es en la práctica una manifestación caótica del

determinismo subyacente. Ha habido cierta reflexión en tomo a

estas ideas, pero en ningún caso ha servido para efectuar nuevas

indicaciones acerca de fenómenos observables. Además, aunque la

aleatoriedad de la teoría cuántica resulte ser efectivamente el tipo de

caos determinista que se produce como resultado de una ecuación

no lineal, no nos permitiría efectuar predicciones acerca de los

fenómenos atómicos, que sean más exactas que las permitidas por

el auténtico azar que se integra en las ecuaciones. A pesar de todo,

tal descubrimiento sería de una gran importancia, porque

modificaría considerablemente nuestra visión acerca de cómo se

introduce la aleatoriedad en la naturaleza.

§. El orden

Paradójicamente, el orden puede aparecer gracias a la destrucción

de una sencillez subyacente en la que no existía un orden aparente.

El problema que estamos analizando ahora —cómo surge el orden

en los sistemas físicos— es distinto del que se planteaba cuando

examinábamos la dirección del tiempo. En un sistema aislado es

empíricamente cierto que el orden no puede aumentar (ley del

aumento de la entropía), pero los sistemas que estudiaremos ahora

se  hallan  en  contacto  con  un  medio  ambiente  con  el  cual  pueden
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intercambiar materia y energía. En tales circunstancias, nada

impide  un  aumento  del  orden,  y  en  muchos  casos  esto  es  lo  que

sucede. Es preciso comprender los mecanismos a través de los

cuales surge el orden en estas circunstancias, y los rasgos generales

de dicho orden.

En cierto sentido el orden es lo opuesto al caos, pero a pesar de todo

existen parecidos en la forma en que ambos tienen lugar dentro de

los sistemas físicos. En ambos casos, a menudo se constata que hay

un cambio repentino de una situación a la otra. En uno de los lados

del cambio se produce un comportamiento radicalmente distinto al

que se produce en el otro lado. Es algo análogo a los cambios de

fase  examinados en el  capítulo  1.  Por  ejemplo,  cuando comienza a

funcionar un láser, la luz de su cavidad cambia bruscamente desde

una mezcla con muchas longitudes de onda hasta una sola longitud

predominante. Este comportamiento es semejante al que ocurre

cuando un trozo de hierro queda imantado. En este proceso se

produce un cambio rápido en la dirección del gran número de

imanes atómicos que componen el trozo de hierro. Antes de la

imantación, estas direcciones están dispuestas al azar; después,

son casi todas iguales. La aparición del orden se acostumbra

advertir a través de un cambio de esta clase en las propiedades

globales del sistema, y no en la disposición de sus constituyentes

microscópicos.

Nuestra comprensión se vería ayudada por el hecho de encontrar

reglas generales que describan la aparición del orden en muchos
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procesos físicos diferentes, por ejemplo, en el funcionamiento de un

láser o la imantación del hierro que se acaba de describir. Aunque

los procesos específicos que tienen lugar son muy distintos, podría

ocurrir que las ecuaciones matemáticas que los describen sean

semejantes. Conocemos casos de fenómenos cuyos elementos

constitutivos son distintos, pero que pueden ser descritos por

ecuaciones  semejantes  Las  ondas  sonoras  en  el  aire  y  las  ondas

luminosas en el vacío se ajustan a las mismas ecuaciones, aunque

en un caso éstas describan átomos en movimiento, y en el otro,

campos electromagnéticos.

Se ha descubierto que diversos cambios desde el desorden al orden

pueden describirse como consecuencia de un tipo particular de

estructura matemática, las ecuaciones diferenciales no lineales.

Éstos son semejantes a las ecuaciones mencionadas en conexión

con la conducta caótica. También en este caso la característica

principal de tales ecuaciones es que la forma en que las cantidades

descritas por las ecuaciones varían a lo largo del tiempo es muy

sensible a la cantidad de la cual se trate. Esto se distingue de las

ecuaciones diferenciales lineales, que describen fenómenos como las

ondas sonoras, en los que la tasa de cambio de las diversas

cantidades es menos dependiente de lo que ya esté allí.

Algunas de las soluciones a estas ecuaciones no lineales describen

situaciones en las que surge el orden. La forma que adopte una

solución puede depender decisivamente del valor de determinados

parámetros que aparecen en las ecuaciones. Por ejemplo, uno de los
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parámetros de las ecuaciones que describen la imantación es la

temperatura del imán. A menudo ocurre que, cuando el parámetro

pertenece a determinada gama numérica —que corresponda, por

ejemplo, a las temperaturas elevadas— las soluciones individuales a

las ecuaciones resultan simétricas. Describen una situación en la

que hay cantidades iguales de imanes atómicos que señalan en una

dirección del espacio. Para una diferente gama de valores del

parámetro, correspondiente a temperaturas bajas, las soluciones

individuales quizá no posean esta propiedad, y algunas de las

direcciones de los imanes atómicos resultan más frecuentes que

otras. Esto ocurre aunque las ecuaciones por sí mismas no

favorezcan una dirección más bien que otra.

El  cambio  en  la  forma  de  las  soluciones  a  menudo  señala  la

aparición del orden dentro del sistema. En un imán de hierro no se

produce una imantación general cuando la temperatura es elevada,

porque los efectos magnéticos de los átomos individuales se anulan

entre sí. A bajas temperaturas, estos imanes atómicos se alinean a

la  perfección,  y  queda  magnetizado  todo  el  imán.  Los  fenómenos

físicos que se produzcan dentro del imán o cerca de él dependen

ahora de la dirección, de un modo distinto al que se daba en el caso

de la temperatura elevada. Por ejemplo,  si  una aguja de brújula se

aproxima al imán alineado, la aguja girará hacia éste, lo cual no

sucedería cuando los imanes atómicos individuales señalan en

direcciones distribuidas al azar.
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La situación en la que las soluciones de un conjunto de ecuaciones

tienen menos simetría que las ecuaciones mismas es semejante a la

situación  de  los  campos  cuánticos,  expuesta  en  el  capítulo  1.  Los

campos también son descritos por un tipo de ecuación no lineal, y

se  produce una ruptura de  la  simetría  cuando un parámetro  de  la

secuencia corresponde a determinada gama numérica.

A veces aparece otro rasgo cualitativo cuando se examinan juntas

varias ecuaciones no lineales. Tal sistema de ecuaciones es

pertinente cuando se requieren diferentes cantidades para describir

el sistema, por ejemplo, cuando en una solución hay

concentraciones de varias moléculas diferentes en interacción, o

cuando hay fotones con diversas longitudes de onda, como en una

cavidad  de  láser.  La  luz  del  láser  comienza  como  una  mezcla  de

longitudes de onda, pero la competición descrita por la ecuación

puede causar rápidamente el crecimiento en una sola longitud de

onda, mientras las demás desaparecen. Esto constituye una

reminiscencia de cómo ciertos biólogos interpretan la idea

darviniana de evolución a través de la selección natural. La solución

a la ecuación que venza en la competencia depende precisamente de

las condiciones iniciales y del entorno, al mismo tiempo. En muy

poco  tiempo,  sin  embargo,  una  de  las  soluciones  predominará  en

una amplia diversidad de condiciones; esto constituye una

propiedad de las ecuaciones en sí mismas, propiedad que es

compartida por las ecuaciones no lineales que describen una

variedad de fenómenos distintos.



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 277 Preparado por Patricio Barros

El estudio matemático de la conducta compleja acaba de empezar,

pero ya ha iluminado numerosas áreas oscuras de la ciencia.

Quizás el resultado más contundente será una clasificación general

de  los  tipos  de  complejidad,  por  ejemplo,  el  caos,  junto  con  la

demostración de que una cantidad relativamente pequeña de estos

tipos —cuando se combinan adecuadamente— puede dar razón de

una amplia diversidad de conductas dentro de sistemas a gran

escala. Me estoy refiriendo a algo análogo a lo ocurrido en los siglos

XVI y XVII, cuando Galileo, New- ton y otros científicos analizaron el

movimiento correctamente por primera vez. Antes no se sabía con

claridad cuántos tipos de movimiento había en la naturaleza, o qué

relaciones existían entre ellos. A través de estos análisis, se

estableció que la clave residía en el cálculo, rama de la matemática

que en aquella época se acababa de crear. Mediante el cálculo se

hacía posible determinar todas las formas del movimiento; a través

de  la  adecuada  combinación  de  unas  cuantas  de  las  formas  más

sencillas de movimiento, pueden describirse la mayoría de los tipos

de  movimiento  observados  en  la  naturaleza.  En  el  caso  de  la

complejidad, podríamos aprender algo parecido gracias al estudio

matemático de los tipos de ecuaciones que llevan al orden y al caos.

Si de ello surge una descripción general de la complejidad, será un

importante ejemplo sobre cómo los avances matemáticos pueden

permitir el progreso de la ciencia.

§. Nuevas descripciones del espacio-tiempo
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A veces una estructura matemática específica nos revela un aspecto

completamente nuevo de un fenómeno natural. Esto sucedió al

descubrirse la geometría no euclidiana como estructura matemática

independiente en el siglo XIX. Más adelante, Einstein se dio cuenta

de que esta geometría era válida en nuestro propio espacio-tiempo.

Quizás el aspecto más chocante de este descubrimiento sea la

posibilidad de que nuestro Universo sea finito, y se parezca a la

superficie de una esfera más que a un plano euclidiano, pero con

una dimensión más.

Envalentonados por el éxito de Einstein, en las décadas de 1920 y

1930 muchos matemáticos y físicos trataron de utilizar otras

estructuras matemáticas para describir la naturaleza, pero sin

obtener resultados significativos. Debido a este fracaso, el empleo de

estructuras matemáticas abstractas en la ciencia física se

transformó durante muchos años en aspecto marginal. Esta

situación ha cambiado no hace mucho, como consecuencia del éxito

de la teoría de grupos en la física de las partículas,  y gracias a los

esfuerzos de eminentes científicos que trabajan en el campo de la

relatividad general, para expandir el empleo de la nueva

matemática. Quizá la matemática que utilizamos para describir los

objetos en el espacio y el tiempo —que procede de nuestra

experiencia sobre los objetos cotidianos— no sea la más adecuada

para las partículas subatómicas o para el Cosmos. El uso de otros

lenguajes matemáticos podría servir para contestar algunas

preguntas en estos campos.
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El astrofísico matemático británico Roger Penrose y sus

colaboradores han dado un paso en esta dirección. Esperan hallar

una sustitución de la descripción convencional del espacio-tiempo

que se utiliza en todas las teorías físicas, según la cual cada

acontecimiento ocurre en un punto descrito por cuatro números

reales: las tres coordenadas espaciales y una coordenada temporal

de dicho punto. Penrose y sus colegas describen dónde y cómo

ocurren los acontecimientos mediante un nuevo tipo de estructura

matemática, a la que llaman twistor. Un  twistor  consta  de  dos

conjuntos de números complejos. Cada número complejo consiste

en un número real y en un número imaginario. Existe una

complicada relación entre los números complejos del twistor que

corresponden a un acontecimiento, y las coordenadas

espaciotemporales de dicho acontecimiento. En realidad, los

twistors corresponden más a conjuntos de puntos cuyas

coordenadas son números complejos, y no números reales. Puede

considerarse que el conjunto de puntos sigue la trayectoria de una

partícula que se mueve a la velocidad de la luz a través del espacio-

tiempo. En lugar de pensar que el espacio-tiempo está constituido

por  una  cantidad  infinita  de  puntos,  como  en  la  descripción

acostumbrada, la descripción basada en el twistor representa el

espacio-tiempo como construido a partir de una cantidad infinita de

trayectorias entrecruzadas.

Roger Penrose ha afirmado muchas ideas acerca de lo que nos va a

permitir el empleo de la descripción basada en el twistor. Una de
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dichas ideas es que, como nuestra habitual descripción del espacio-

tiempo es un concepto derivado y no fundamental,  algunas de sus

propiedades específicas —por ejemplo, la cantidad precisa de

dimensiones— podrían deducirse de las propiedades de los twistors.

En otras palabras, empezando con los twistors, podríamos

reconstruir un espacio-tiempo de cuatro dimensiones, pero no un

espacio-tiempo con una cantidad diferente de dimensiones. Penrose

cree también que la descripción basada en el twistor forma un nexo

más  natural  entre  la  teoría  de  la  relatividad  especial  y  la  teoría

cuántica, en comparación con la acostumbrada teoría cuántica de

los campos. Este científico sugiere que, al establecer un nexo de

esta clase, la habitual descripción espaciotemporal se convertirá en

mera aproximación, y que algunas de las dificultades que surgen en

la teoría del campo cuántico (por ejemplo, la aparición de valores

infinitos para determinadas cantidades) se podrán evitar gracias a la

descripción de la interacción entre partículas, efectuada con base en

el twistor. Tales esperanzas aún no se han llevado a la práctica.

Si la descripción que emplea la noción twistor acaba por ser válida

en la naturaleza, puede llegar a tener otras consecuencias de largo

alcance. Los campos cuánticos se ponen de manifiesto de formas

distintas a las partículas subatómicas, y por eso es probable que la

descripción basada en el twistor contenga estructuras que describen

fenómenos distintos a las partículas subatómicas. Por ejemplo, la

teoría del twistor podría implicar una conexión entre las diversas

regiones del espacio-tiempo más detallada que la habitual
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descripción tetra dimensional de un punto. Esto resulta plausible

porque los twistors corresponden a trayectorias que unen puntos

pertenecientes a regiones muy separadas. Si esto es así, serviría

para arrojar luz sobre un problema de la cosmología actual. Según

la descripción acostumbrada, no debería existir la más mínima

relación entre las propiedades de la materia en regiones que están

muy alejadas en el espacio, pero cercanas en el tiempo. No obstante,

gracias a la observación de la luz procedente de galaxias distantes

que se encuentren en direcciones opuestas en el cielo, existen datos

convincentes acerca de la semejanza de las condiciones en dichas

regiones. Por ejemplo, la proporción entre la masa del electrón y la

masa  del  protón  —que  en  principio  podría  variar  entre  uno  y  otro

lugar— es la misma, y con alto grado de exactitud, en regiones que

se hallan muy alejadas. Lo desconcertante es por qué ocurre tal

cosa. La cosmología inflacionista de Alan Guth da una respuesta a

esta pregunta, al suponer que todas las regiones de esta clase que

podemos observar ahora estaban en contacto muy estrecho en el

Universo inicial. Sin embargo, quizás ésta no sea la razón correcta.

Si los twistors proporcionan una descripción de los acontecimientos

que resulte más fundamental que los puntos del espacio-tiempo,

quizás ayuden a solucionar este rompecabezas, entre otros.

Si los twistors nos ofrecen una descripción más fundamental del

Universo, de la cual la descripción basada en coordenadas

espaciotemporales es únicamente una aproximación, entonces hay

razones para examinar todas las estructuras que aparecen
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naturalmente dentro de la descripción basada en el twistor, para

comprobar cuáles de ellas se corresponden con otros aspectos

desconocidos de la naturaleza. Para lograrlo, los fisicomatemáticos

harán uso de algunas ramas de la matemática que se superponen

con la descripción basada en el twistor, por ejemplo, la topología,

pero que han desempeñado un papel muy reducido —hasta el

momento— en la física convencional.

Esta área de la matemática puede desempeñar una función

importante en la ciencia futura, aun en el  caso de que los twistors

resulten ser irrelevantes. En el capítulo 3 se dijo que no sabíamos

cómo se conectaba el espacio-tiempo a distancias y tiempos muy

pequeños. Esta laguna en nuestros conocimientos se acentúa

debido a  una noción que surge  al  combinar  la  teoría  cuántica  y  la

relatividad general, como ha señalado el físico teórico

norteamericano John Wheeler.

En  una  teoría  del  campo  cuántico,  los  campos  se  someten  a  un

proceso  conocido  con  el  nombre  de  «fluctuaciones  en  el  vacío».  Se

trata de otra manifestación del principio de incertidumbre; en este

caso se aplica a las fuerzas de campo y no a las posiciones de las

partículas. Debido a las fluctuaciones en el vacío, la fuerza de un

campo —por ejemplo, el campo eléctrico— cambia rápidamente en

cualquier  región  del  espacio,  sobre  todo  en  intervalos  cortos  de

tiempo. En una versión cuántica de la teoría de la relatividad

general  —que  aún  no  se  ha  elaborado—  se  producirían

fluctuaciones en el campo gravitatorio. Esto significaría que las
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propiedades del espacio y el tiempo en sí mismas se someterían a

tales fluctuaciones. Una región del espacio que sea plana en un

instante puede transformarse en curva al instante siguiente.

Estas fluctuaciones en el espacio-tiempo incluyen la manera en que

las regiones se conectan entre sí. Una fluctuación en el vacío puede

convertir una pequeña región perfectamente conectada —por

ejemplo, la superficie de una esfera— en dos regiones

desconectadas: dos esferas, por ejemplo. Cuando se visualiza a una

escala lo bastante pequeña (10-33 centímetros) es probable que la

estructura del espacio-tiempo sea extremadamente complicada.

Podría parecer como una especie de líquido que hace espuma

porque su movimiento ha producido muchas burbujas de aire.

Quizás  esta  estructura  surja  a  causa  de  las  fluctuaciones  en  el

vacío, o es posible que el espacio-tiempo posea una estructura

intrínsecamente complicada. En cualquier caso, la forma en que el

espacio-tiempo se conecta en regiones muy pequeñas

probablemente tenga implicaciones importantes para la física de las

partículas y para la descripción de los agujeros negros. En ambos

casos, muchos de los problemas no solucionados versan sobre qué

es lo que sucede en las separaciones espaciotemporales reducidas.

Hemos visto que cabe resolver estos problemas sin suponer que los

puntos del espacio-tiempo se hallan conectados de una forma

complicada, en el caso de que el espacio-tiempo sea discreto, por

ejemplo. A pesar de todo, conviene que los científicos examinen
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enfoques que se refieran a nuevas formas de conexión del espacio-

tiempo.

Una descripción exacta de cómo se conectará el espacio y el tiempo

exigirá unas técnicas matemáticas más abstractas y poderosas que

las que hasta ahora se han utilizado en la ciencia física. Los

matemáticos  que  trabajan  en  el  campo  de  la  topología  han

estudiado cómo describir «espacios» abstractos con complicadas

estructuras conectivas. No sé si será posible aplicar lo que ellos

saben ya, o si serán necesarios nuevos avances matemáticos. Sin

embargo, es muy probable que el  desarrollo y la aplicación de una

representación matemática adecuada para describir la estructura a

pequeña escala del espacio-tiempo sea uno de los problemas dentro

de la física matemática del futuro.

Las nociones de conectividad y de topología pueden desempeñar

otros papeles importantes en la física del futuro. La teoría cuántica

explica la «cuantización del espín», es decir, el hecho de que el espín

puede asumir únicamente ciertos valores determinados, cuyas

proporciones sean números racionales simples. Esto se explica

apelando a las propiedades matemáticas de las rotaciones en el

espacio. En época reciente se ha explicado el hecho de que las

cargas eléctricas de las partículas subatómicas estén cuantizadas,

utilizando un razonamiento semejante, basado en las propiedades

matemáticas del grupo de simetría interna que describe las

partículas fundamentales. Varias generaciones de físicos han

llegado a considerar tales argumentos como una explicación natural
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de la cuantización y de los valores numéricos específicos que posea

la propiedad cuantizada. Sin embargo, apenas estamos comenzando

a darnos cuenta de que estos argumentos también implican sutiles

suposiciones topológicas, que no siempre podrían cumplirse.

Cabe imaginar que en determinadas circunstancias no se apliquen

estas suposiciones topológicas adicionales, debido a las peculiares

conectividades del espacio-tiempo, y también pueden darse casos en

que no sean verdaderas las conclusiones habituales acerca de la

cuantización del espín y de la carga. Quizás algún día descubramos

objetos con una carga eléctrica o un espín que sean imposibles de

acuerdo con los criterios estandarizados. Anticiparse a esto sería

una consecuencia espectacular de la aplicación de la topología a la

física.

§. ¿Por qué se puede aplicar la matemática a la ciencia?

¿Por qué es eficaz la matemática dentro de la ciencia? Es decir, ¿por

qué podemos describir fenómenos naturales a través del uso de

conceptos que originalmente han sido diseñados por matemáticos?

La pregunta acerca de la efectividad de la matemática es

especialmente desconcertante cuando se utilizan conceptos

matemáticos «prefabricados» —grupos, por ejemplo— que

originariamente no fueron inventados con el propósito de aplicarlos

a la ciencia. A veces los científicos explican su área de estudio

empleando métodos que más tarde hay que poner en tela de juicio.

En  el  siglo  XVIII  hubo  un  largo  período  en  el  que  los  científicos
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utilizaban argumentos teológicos para extraer conclusiones acerca

de las leyes físicas. (Irónicamente, a menudo llegaban a

conclusiones correctas basándose en argumentos que actualmente

consideraríamos irrelevantes.) Aunque la matemática ha sido

utilizada con éxito aparente en la ciencia durante siglos, deberíamos

examinar la posibilidad de que no exista una conexión real entre

ambas, y que las matemáticas no continúen siendo utilizadas en la

ciencia del futuro.

Creo,  sin  embargo,  que  la  noción  según  la  cual  la  matemática  es

realmente irrelevante para la ciencia, o será menos relevante en el

futuro, no puede defenderse con éxito. Es difícil imaginarse a la

ciencia sin el empleo sistemático de representaciones simbólicas, y

el análisis de sistemas simbólicos constituye la esencia de la

matemática. Esto es especialmente cierto en campos como la física,

donde los aspectos de la naturaleza actualmente en estudio se

hallan menos sujetos a la intuición ordinaria,  y donde el  uso de la

representación simbólica resulta esencial Sin embargo, es probable

que el razonamiento matemático se convierta en esencial también

en otros campos, sobre todo en la medida en que «tomen prestadas»

ideas y aplicaciones procedentes de la física.

Necesitamos entender por qué la matemática funciona dentro de la

ciencia. Un enfoque de esta pregunta podría ponerse en conexión

con la visión platónica de la naturaleza de la matemática, que ha

sido defendida por algunos matemáticos y filósofos. Kurt Gödel, por

ejemplo. De acuerdo con esta visión, las matemáticas se descubren,
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no se crean. Las estructuras estudiadas por los matemáticos no son

simples productos de la mente humana, sino que existen en un

«Universo» independiente, que los matemáticos exploran mediante

su trabajo; es algo parecido a la exploración del Universo físico que

llevan a cabo los científicos. Si este razonamiento es correcto, es

posible que haya cierta relación entre los dos «Universos», de

manera que las estructuras descubiertas por los matemáticos serían

efectivamente relevantes para las de los científicos.

Mantengo fuertes reservas acerca de la visión platónica. El proceso

y el curso de los descubrimientos matemáticos parecen tan

claramente vinculados con las peculiaridades del pensamiento

humano que sería difícil creer que los matemáticos estén

explorando un mundo independiente de la mente humana. Además,

el Universo matemático —a diferencia del mundo físico— no puede

explorarse con la mente y con los sentidos; sólo nos podemos

acercar a él con nuestra mente. En ausencia de la más mínima

indicación de que los conceptos matemáticos se originen fuera de

nuestras cabezas, intelectualmente se justifica más que

supongamos que el «Universo» matemático ha sido creado por

nuestro pensamiento, y no que consideremos que tiene una

existencia independiente. Aunque la tesis de los matemáticos

platónicos sea correcta, sólo explicaría nuestra capacidad para

aplicar estructuras matemáticas a la ciencia si es cierto que la

cantidad de estructuras que existen en el Universo matemático es

relativamente pequeña, y si ya hubiésemos explorado la mayoría de



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 288 Preparado por Patricio Barros

ellas. En caso contrario, es improbable que la exploración paralela

de dos Universos independientes nos descubra en uno de ellos

estructuras que sean relevantes para el otro.

Hay circunstancias dentro de ciertas áreas de la matemática en las

que existe una cantidad limitada de estructuras que podrían

aplicarse a la naturaleza, y en las que resulta factible realizar un

examen de todas ellas.  Por  ejemplo,  he  señalado que sólo  hay tres

clases de espacio de curvatura constante, de manera que si nuestro

Universo es un espacio de curvatura constante, tiene que pertenecer

a uno de estos tres tipos. Sin embargo, no existe la menor

indicación de que la cantidad total de estructuras matemáticas

concebibles sea muy pequeña, o de que nos hallemos cerca de

conocer un porcentaje importante de las posibilidades. Si ya

hubiésemos descubierto la mayoría de las estructuras matemáticas

concebibles, el ritmo de innovación matemática se estaría volviendo

cada vez más lento, y no hay señales de que ocurra tal cosa. Por

todos estos motivos, creo que no podemos mirar hacia el platonismo

matemático para encontrar una explicación sobre la eficacia de la

matemática en la ciencia.

Un enfoque opuesto pone de relieve que las nociones de matemática

y de ciencia son algo creado en ambos casos por la mente humana.

Si esto es así, no deberíamos sorprendemos de que dos conjuntos

diferentes de ideas estén íntimamente relacionados, porque los dos

tienen el mismo origen. En este punto de vista hay un elemento de

verdad, pero si se lleva hasta el extremo implicaría que nuestra
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visión científica del mundo estará determinada en definitiva por lo

que hay en nuestras cabezas, y no por lo que hay fuera de nosotros.

No puedo aceptar esta noción de ciencia, aunque crea que esto es

verdad en el caso de la matemática. Lo que los científicos descubren

nos ha sorprendido tan a menudo que debe existir un componente

de la ciencia que vaya más allá de las formas específicas en que

piensan los seres humanos.

Este punto de vista «subjetivista» acerca de la relación entre la

ciencia y la matemática adquiere la máxima relevancia cuando

existe más de un análisis teórico posible con respecto al mismo

cuerpo de conocimientos científicos. A menudo se descubre que, si

bien determinada área de la ciencia fue descrita originariamente

mediante un tipo de lenguaje matemático, resulta posible utilizar

también otro lenguaje entre los diversos que existen. A veces se

abandona la descripción original y se pasa a una nueva. Un ejemplo

de ello fue el paso desde la formulación geométrica de la mecánica

newtoniana hasta su formulación analítica. A veces una descripción

matemática alternativa es tratada como si fuese una curiosidad, y

los  científicos  no  la  adoptan  hasta  mucho  más  tarde,  cuando  se

descubre que es preferible a la luz de los nuevos descubrimientos.

Mi propia opinión acerca de las causas de la eficacia de la

matemática para la ciencia se halla más cerca del punto de vista

subjetivista, pero no es idéntico a éste. Empieza por la noción según

la cual los conceptos de ambas disciplinas surgen de un conjunto

de intuiciones que se origina en las mismas clases de experiencia
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humana. Existe una inmensa cantidad de estructuras simbólicas

lógicamente coherentes, pero los matemáticos suelen mostrar un

máximo interés por aquellas que han aparecido «naturalmente», en

el  curso  del  desarrollo  de  la  matemática  misma,  y  no  en  las

estructuras inventadas de forma independiente. La matemática

pura tiende a crecer como si fuese un árbol, originando nuevas

ramas a partir de los problemas que han aparecido en las ramas ya

existentes. Además, cuando los matemáticos inventan nuevas

estructuras simbólicas para solucionar tales problemas, suelen

utilizar conceptos directamente abstraídos de la vida cotidiana

(aunque los utilicen y los combinen de maneras que no tengan una

relación simple con la forma en que se dan en la experiencia

ordinaria). Por ejemplo, la teoría de grupos se basa en la noción de

«multiplicación», que se abstrae de la experiencia cotidiana de llevar

a cabo —en un orden definido— dos actividades relacionadas, por

ejemplo, dos movimientos distintos del mismo objeto.

Esto es cierto en buena parte en lo que respecta a los conceptos

científicos. Aunque los cultivadores de la ciencia reflexionen sobre

fenómenos muy distintos a los de la vida cotidiana —las partículas

subatómicas, por ejemplo—, lo hacen mediante una nueva

combinación de conceptos procedentes de la vida de cada día. Por

ejemplo, una de las novedades auténticas del mundo atómico —el

principio de incertidumbre de Heisenberg— se basa en la noción de

que, cuando observamos algo, el acto de observación puede cambiar

la propiedad que se está observando, al igual que la presión
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sanguínea de una persona nerviosa puede mostrar una elevación

fulminante cuando el médico se acerca para medirla.

Como los conceptos básicos de la matemática pura y de la ciencia

tienen su origen en la experiencia ordinaria, no deberíamos

sorprendernos de que las estructuras que se estudian en una

disciplina a menudo resulten aplicables en otras disciplinas. Sin

embargo, a medida que se desarrollan la matemática y las ciencias,

quienes trabajan en cada uno de estos campos tienden a basar su

labor en conceptos que se han introducido previamente dentro de

ese campo, y no en conceptos que provengan de la experiencia

ordinaria. Tales conceptos suelen ser ya bastante abstractos, y a

menudo son tomados de experiencias que se comparten con quienes

cultivan otros campos. Debido a ello, considero probable que —a

medida que se desarrollen la ciencia y la matemática— habrá menos

estructuras de una que pertenezcan a la otra. Este proceso es algo

semejante a lo que ocurre durante la evolución biológica cuando, a

medida que se separan dos especies originariamente relacionadas,

su conducta y su aspecto se vuelven cada vez más diferentes

A pesar de todo, los matemáticos continuarán creando un

imponente dispositivo de estructuras simbólicas, algunas de las

cuales continuarán desempeñando un papel central en el futuro de

la ciencia.
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Capítulo 7

Los computadores: la ciencia entra en una nueva era

Contenido:

El estímulo a la naturaleza

La intuición basada en el computador

La interpretación del código genético

Cómo influyen los computadores en la manera de hacer ciencia

Los computadores del futuro

La utilización de computadores es el cambio más fundamental y

más decisivo que ha tenido lugar en la forma de hacer ciencia

durante los últimos años. Su creciente intervención no lleva trazas

de frenarse; cabe predecir con seguridad que su empleo continuará

provocando cambios impresionantes en el terreno científico.

Se han efectuado muchos estudios sobre las consecuencias del uso

de computadores en lo que respecta a la sociedad en conjunto, pero

no se ha prestado demasiada atención a sus efectos específicos

dentro de la ciencia. Esto resulta sorprendente, porque, con la

posible excepción de los videojuegos, no hay otro aspecto de la vida

moderna donde el uso de computadores se encuentre más

extendido.

En un primer momento, los computadores fueron desarrollados por

científicos, que influyeron de modo significativo sobre su evolución.

Lo  que  no  se  ha  comprendido  muy  bien  es  la  forma  en  que  la
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utilización  de  computadores  comenzó  a  determinar  lo  que  llevan  a

cabo los científicos, ni cómo su empleo acaba por modificar la clase

de actividad constituida por la ciencia.

En  el  ámbito  científico  ha  habido  dos  tipos  principales  de

aplicaciones informáticas: una dentro del trabajo experimental, y la

otra en investigaciones teóricas. Los científicos experimentales han

hecho uso de la capacidad de los computadores para registrar y

analizar  un  gran  volumen  de  datos  en  poco  tiempo.  Esto  ha

posibilitado la realización de muchos experimentos que, de otro

modo, habrían estado más allá de nuestra capacidad analítica.

Además, el simple volumen de datos producidos por ciertos

experimentos en física y biología es tan enorme que no se hubiesen

logrado almacenar ni tener acceso a ellos si no se dispusiese de la

capacidad de proceso de datos de los computadores.

En los experimentos de física de las partículas, ahora resulta

posible  explorar  y  analizar  una  gran  cantidad  de  colisiones  de

partículas, para aislar un único acontecimiento que posea unas

características específicas. En un experimento reciente, llevado a

cabo en el laboratorio del CERN en Ginebra, mediante un

computador fueron analizados un millón de ejemplos de colisiones

de partículas a medida que iban ocurriendo. El computador buscó

los acontecimientos de un tipo determinado, que demostraban la

producción de una partícula no detectada previamente, llamada

partícula W (Figura 23). Acabaron por identificarse cinco

acontecimientos de este tipo. Esta clase de búsquedas pueden ser
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realizadas en principio por los seres humanos, pero no podríamos

efectuarlas con tanta rapidez, y por supuesto, no mientras el

experimento se está llevando a cabo. Antes de la aparición de

computadores que sirviesen de ayuda eficaz para estos análisis, los

físicos que estudiaban las partículas apelaban a gran cantidad de

personas que hacían de «exploradores» en estas investigaciones. Los

computadores han sustituido esencialmente a estas personas,

convirtiéndolas en las primeras bajas causadas por la aplicación de

los computadores a la ciencia.

Figura 23. Un acontecimiento complejo en el que intervienen

partículas. La fotografía muestra muchos recorridos de partículas que

están pasando a través de un detector. Los recorridos han sido

reconstruidos mediante un análisis por computador de la salida del

detector. Uno de los recorridos, indicado por la flecha, es el camino

seguido por un producto de desecho de una partícula subatómica

acabada de descubrir.
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Los computadores también han permitido un tipo diferente de

experimentos, en los que se comparan grandes conjuntos de datos

de forma sistemática, con objeto de buscar correlaciones ocultas.

Los biólogos moleculares han utilizado esta posibilidad para buscar

genes similares o para controlar elementos en los ácidos nucleicos

de organismos diferentes.

A medida que los computadores sean cada vez más eficaces, estarán

en condiciones de descubrir correlaciones existentes entre

cantidades enormes de datos. En la actualidad esto suele plantear

un problema: es necesario programar previamente los

computadores para buscar determinados patrones en los datos. En

otras palabras, el científico tiene que saber con antelación qué es lo

que espera encontrar. Para los científicos sería mucho más útil si

pudiesen encontrarse resultados inesperados que estén ocultos en

los datos. Por ejemplo, a los astrónomos les interesaría saber si la

radiación que llega a la Tierra desde un objeto astronómico lejano

varía de intensidad según la estación del año. Sin embargo, a menos

que un computador dedicado a analizar medidas de esta intensidad

fuese programado para buscar tal correlación, probablemente ésta

no se detectaría.

Esta limitación de los análisis mediante computador se superará

cuando mejoren las capacidades de tratamiento de datos de esta

clase de máquinas, de manera que se pueda investigar una gama

más amplia de posibles correlaciones. Los computadores acabarán

por poder buscar relaciones inesperadas entre grandes volúmenes
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de  datos.  A  ello  contribuirán  los  bancos  de  datos,  en  los  que  se

almacenan grandes cantidades de información científica, de una

manera que resulta accesible con facilidad al análisis informático.

Los computadores posibilitan llevar a cabo observaciones en lugares

que de otro modo serían inaccesibles. Las sondas espaciales

automatizadas ya han realizado muchas mediciones de esta clase, y

algunos científicos sostienen que toda la exploración espacial puede

y debe hacerse exclusivamente mediante sondas automatizadas. En

el momento actual, sin embargo, los computadores no pueden

controlar experimentos en los que haya que tomar nuevas

decisiones mientras dura el experimento en cuestión. El intento más

completo de automatizar un experimento decisivo fue llevado a cabo

por la sonda Viking en la superficie de Marte. Este experimento dejó

sin respuesta importantes preguntas acerca de la vida en Marte,

debido en parte a que allí no había personas que pudiesen variar

algunos de los experimentos en los momentos decisivos.

Los  avances  en  el  campo  de  la  inteligencia  artificial  y  de  la

ingeniería molecular pueden crear pequeños paquetes

informatizados con posibilidades de toma de decisiones comparables

a las de los seres humanos. Cuando ocurra tal cosa, la elección

entre el empleo de sondas espaciales con o sin tripulación humana

se  efectuará  por  motivos  distintos  a  los  de  una  mayor  eficacia  del

ser humano. A pesar de todo, creo que los seres humanos no

estarán dispuestos a dejar la exploración espacial en manos de los

computadores, aunque éstos demuestren ser más eficaces.
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§. El estímulo a la naturaleza

Para los científicos teóricos ha resultado muy útil la capacidad del

computador para efectuar análisis numéricos, y en una medida

limitada, para el manejo de símbolos. Esta capacidad ha permitido

realizar cálculos que implican tantos pasos diferentes que sería

imposible que los llevasen a cabo seres humanos en un tiempo

razonable. Por ejemplo, las predicciones de la teoría del campo

cuántico acerca de la forma en que se comportan los electrones

dentro de los campos magnéticos han sido calculadas con una

precisión muy elevada, que hace diez años hubiese sido

inimaginable. En este tipo de cálculos, no se efectúa ningún cambio

básico en la teoría física, aunque tengan que realizarse ciertas

aproximaciones para adaptar los cálculos a los computadores. El

cálculo del comportamiento de un electrón en un campo magnético,

por ejemplo, implica gran cantidad de complicadas integrales.

Utilizando un computador, dichos cálculos se han llevado a cabo

mediante un esquema aproximativo conocido como método

Montecarlo. Las integrales se calculan evaluando la función que se

va a integrar en sólo una selección aleatoria de puntos dentro de la

gama de variaciones. Si la selección aleatoria de puntos es lo

bastante grande, este procedimiento brinda un valor muy preciso de

la integral requerida. Este sistema de aproximación es muy

apropiado para los computadores, ya que éstos pueden ejecutar

gran cantidad de cálculos numéricos individuales. El método

Montecarlo  se  ha  extendido  ahora  a  otros  cálculos  de  la  teoría  del
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campo cuántico, en especial a aquellos en los que el espacio-tiempo

continuo es sustituido por una rejilla discreta. Existen ciertos

indicios de que las propiedades de los quarks en interacción y de los

gluones pueden interpretarse a través de estos cálculos.

Los métodos de simulación numérica también desempeñan un

papel importante en la física experimental. En numerosos

experimentos que los estudiosos de la física de las partículas han

llevado a cabo, la calidad de los datos obtenidos por el equipo de

detección no es muy precisa. Los datos pueden contener grandes

volúmenes de efectos de fondo irrelevantes. Además, puede haber

limitaciones tecnológicas en la precisión de los detectores mismos.

Los científicos necesitan hacerse alguna idea sobre cómo van a

responder sus instrumentos ante los fenómenos que esperan

observar. Para lograrlo, utilizan modelos teóricos del proceso que

han de estudiar para predecir el tipo de fenómenos que pueden

ocurrir, y a continuación utilizan estas predicciones para calcular

cómo responderán los detectores ante tales fenómenos. Estos

cálculos (que a menudo se realizan mediante el método Montecarlo)

pueden compararse con los datos efectivos que se obtienen en el

experimento.  Se  trata  de  un  enfoque  experimental  mucho  más

vinculado con los aspectos teóricos de lo que los científicos están

acostumbrados. En definitiva, la necesidad de emplear este

procedimiento  en  la  física  de  las  partículas  procede  tanto  de  la

complejidad de los fenómenos como de la dificultad que existe para

observar los fenómenos subatómicos individuales con instrumentos
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construidos a escala humana. Este empleo de modelos ha permitido

que los científicos extraigan datos útiles de experimentos que hace

sólo unos años habrían proporcionado un maremágnum de

información inútil.

No obstante, este empleo de la teoría ha introducido nuevos peligros

en la física experimental. Cuando los científicos deben construir un

gran  andamiaje  teórico  dentro  del  análisis  de  un  experimento,  se

vuelve menos evidente qué es lo que está equivocado cuando los

datos efectivos no coinciden con la simulación. Además, existe el

peligro de que los datos valiosos que no se ajusten al marco teórico

se dejen a un lado, porque no se dispone de los métodos adecuados

para analizar los datos. A pesar de todo, el uso de los computadores

continuará desplazando la frontera entre la teoría y los

experimentos en la ciencia física.

§. La intuición basada en el computador

La intuición es algo relacionado con los procesos del pensamiento

inconsciente, y no con un análisis detallado de una situación. La

intuición no es el resultado de una inspiración mágica; depende de

las experiencias de la persona. Cuando en tales experiencias

intervienen cálculos informáticos, como ocurre en muchos

científicos jóvenes, estos cálculos se convierten naturalmente en

una fuente de intuiciones utilizables en una labor posterior, aunque

dicha labor sea analítica.
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Nos lo demuestra un descubrimiento teórico recientemente

efectuado por el científico norteamericano M. Feigenbaum. Con el

uso  de  un  sencillo  computador  —una  calculadora  manual—

Feigenbaum descubrió un fenómeno matemático estrechamente

relacionado con la aparición de conducta caótica dentro de sistemas

deterministas. Su descubrimiento otorgó gran interés al ámbito del

caos determinista, y muy pronto este campo se convirtió en tema de

una intensa labor de análisis, que ha servido para aclarar y

extender el resultado original.

Ciertos cálculos informáticos han sugerido profundos cambios en

las teorías de la física, por ejemplo la sustitución del espacio-tiempo

continuo por el espacio-tiempo discreto. Para algunos científicos,

desde la introducción de un modelo que efectúe algunos cambios

para  una  mayor  sencillez  de  cálculo,  hasta  pensar  en  el  modelo

como en una parte fundamental de nuestra imagen del mundo, hay

una distancia muy pequeña.

El  tipo  de  problemas  que  se  soluciona  con  la  máxima  facilidad

mediante la informática hace referencia al cambio discontinuo, en el

que la propiedad que está cambiando y la propiedad que hace que

aquélla cambie saltan de un valor a otro, sin pasar por los valores

intermedios. Por ejemplo, esto es lo que ocurre cuando describimos

la  ebullición  de  un  líquido  en  un  modelo  donde  el  tiempo  sea

discreto en vez de continuo.

Debido a que resulta más conveniente para el cálculo informático, el

cambio discontinuo se convertirá cada vez más en parte integrante
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de los modelos de los científicos, y por consiguiente, será un

elemento de importancia cada vez mayor en la intuición que poseen

muchos científicos acerca de cómo se producen los procesos en la

naturaleza. Esta intuición, a su vez,  participará en el  desarrollo de

las futuras teorías.

Esta evolución en nuestro pensamiento constituye un fenómeno

inesperado. Si —como sugirió Immanuel Kant— las propiedades que

asignamos a conceptos como el de espacio son en parte una

expresión del modo en que está construido el pensamiento de los

seres humanos, si utilizamos nuevas herramientas que nos ayuden

a pensar, llegaremos a perfeccionar nuestra descripción

adscribiendo nuevas propiedades a nociones como la de espacio.

Uno de los influjos más importantes que podrían ejercer los

computadores sobre el contenido de la ciencia podría consistir en

brindamos nuevas intuiciones sobre cómo pensar acerca del

mundo.

§. La interpretación del código genético

El uso de computadores en biología está muy atrás en comparación

con la física, pero esto empieza a cambiar, a medida que los biólogos

moleculares obtienen más datos acerca de las grandes

biomoléculas. Los biólogos moleculares han realizado un importante

avance, consistente en el desarrollo de técnicas para «secuenciar»

ácidos nucleicos, es decir, para determinar la secuencia de bases

fundamentales  a  lo  largo  de  determinada  cadena  de  ADN  o  ARN.
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Cualquier lector habitual de las revistas de biología se topará con

artículos en los que la parte principal del texto se reduce a una

larga serie de símbolos como ACGA... (Figura 24), que representan

las bases de una sección específica del material genético de un

organismo.

Figura 24. Subsecuencia de ADN. Parte de la secuencia de ADN de un

ratón. La secuencia que se muestra incluye un gen que codifica una

forma de ARN.

Para determinar estas secuencias, hay que procesar gran cantidad

de información química. En el caso de secuencias cortas, formadas
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por unos cuantos centenares de unidades, el problema de proceso

resulta muy accesible. Pero como las longitudes de las secuencias

se elevan al orden de decenas de miles, como ya ha sucedido, o de

millones —lo cual corresponde a la información genética completa

de una bacteria o de un cromosoma en una célula eucariótica—, los

problemas que implica extraer la secuencia de los datos químicos se

vuelve cada vez más difícil. Los computadores ya están

desempeñando un papel importante en la solución de estos

problemas, porque permiten un minucioso registro y

almacenamiento de datos.

Una utilización más fundamental de los computadores tiene lugar

en el proceso de datos en sí mismo. Esto puede ilustrarse mediante

uno de los métodos diseñados por el biólogo británico F. Sanger,

conocido por el nombre de «secuenciación tipo escopeta». Este

proceso implica esencialmente un problema de desciframiento. Los

científicos tratan de reconstruir un largo mensaje —la cadena de

ADN— a partir de gran número de segmentos cortos que se solapan,

sin un orden definido, y que han sido obtenidos cortando la cadena

en determinados lugares elegidos con antelación (Figura 25). Los

segmentos individuales sólo pueden tener una longitud de unos

cuantos centenares de bases. Si el mensaje original posee una

longitud mucho mayor, habrá una gran cantidad de segmentos que

necesiten ajustarse en el orden conveniente. Los seres humanos

podrían tratar de hacer esto sin ayuda, pero encontrar la secuencia

correcta implicaría realizar decenas de miles de comparaciones sin
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el menor error. Se han escrito programas informáticos sencillos para

obtener secuencias que contengan incluso decenas de miles de

bases, y es probable que estas técnicas puedan extenderse hasta

llegar a obtener la secuencia completa de ADN de una bacteria o del

cromosoma de un mamífero. De este modo conoceríamos toda la

información genética de un organismo vivo.

Figura 25. Método para secuenciar el ADN. La barra larga que

aparece en la parte superior representa toda la secuencia que se

mostraba en la figura 24. Las barras cortas que hay más abajo

indican subsecuencias que fueron colocadas juntas mediante un

examen de sus regiones de solapamiento.

Esta  información,  por  supuesto,  no  constituiría  el  final  de  la

historia, sobre todo en el caso de los organismos superiores.

Conoceríamos el código genético del organismo, y por lo tanto, todas

las proteínas que dicho organismo puede producir. Sin embargo, tal
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información no sería suficiente para comprender todo el

comportamiento del organismo. Sería como tener el texto de un

libro, pero sin comprender demasiado la lengua en que está escrito

ese texto.

Hay  varios  motivos  para  ello.  Hemos  visto  que  gran  parte  de  la

secuencia de ADN no codifica para las proteínas. Determinado

porcentaje de esa secuencia se utiliza para producir otras

importantes sustancias bioquímicas, por ejemplo, el ARN. Otras

partes sirven para controlar la expresión de los trozos que sí

codifican, y no puede comprenderse mediante el mero conocimiento

del código de las proteínas. Además, en un organismo real, las

proteínas se producen en combinaciones específicas y bajo

condiciones específicas, todas ellas conectadas de una forma muy

complicada.

Para comprender  cómo funciona un organismo,  los  biólogos  tienen

que estudiar las correlaciones existentes entre las secuencias

específicas de su ADN y los aspectos de su comportamiento a nivel

celular. Necesitamos una traducción de subsecuencias completas,

que controlen aspectos específicos de la conducta celular, y no una

mera traducción de las «palabras» individuales. Necesitamos saber

algo  acerca  de  la  gramática  del  ADN,  y  no  únicamente  su

vocabulario. Una manera de lograrlo consiste en buscar secuencias

comunes en diferentes cadenas de ácido nucleico que se relacionen

con aspectos específicos del comportamiento. Por ejemplo, cada vez

que una célula esté a punto de dividirse quizá se produzca un tipo
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de  ARN.  Comparando  estos  ARN  de  diferentes  células  quizá  se

compruebe que existen algunas secuencias comunes, y otras que

varían entre las diversas células. Esto nos indicaría que las

secuencias comunes estaban implicadas de forma directa en la

división celular. Los estudios de esta naturaleza ya han comenzado,

y acabarán por proporcionamos una comprensión de las frases y de

los párrafos del código genético, además del conocimiento de letras

aisladas que hoy poseemos.

Otro enfoque implica el estudio de la conexión entre la secuencia

lineal de bases y las formas en que las cadenas de ácidos nucleicos

se doblan sobre sí mismas en dos y tres dimensiones. Como ocurre

con las proteínas, es probable que la forma en que los ácidos

nucleicos funcionen biológicamente esté íntimamente conectada con

estos aspectos multidimensionales de su estructura. No sabemos

cómo la secuencia de bases determina estas estructuras superiores

de ácidos nucleicos, y tampoco si esto en realidad es así, pero se

están efectuando estudios sobre el particular. También pueden

estudiarse otras cuestiones —por ejemplo, cuál es la información

existente en el ADN que sirve para controlar la transcripción del

ADN en el ARN— mediante un análisis de las secuencias de ADN, y

una  comparación  de  su  forma  en  las  diferentes  células  y  las

diferentes especies.

Los computadores desempeñarán un importante papel en estos

estudios. Por ejemplo, si varias secuencias de ácido nucleico —cada

una de las cuales contiene cientos o miles de bases— se comparan
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para buscar segmentos comunes, el proyecto involucrará millones

de comparaciones individuales. Los computadores resultan

claramente superiores a los seres humanos en tales tareas, y el

utilizarlos para este propósito nos permitirá descubrir correlaciones

en las secuencias de ácidos nucleicos, que quizá de otro modo

permanecerían ocultas.

Se están compilando bases de datos a partir de las secuencias

conocidas de los ácidos nucleicos. Es posible comparar

automáticamente las nuevas secuencias con las que ya están en los

bancos de datos, para ver qué clases de semejanzas existen entre

ellas. En definitiva, los estudios realizados mediante computador

nos ayudarán a comprender cómo es que los seres vivientes

traducen la información genética que hay en sus células a las

actividades específicas que llamamos vida.

§. Cómo influyen los computadores en la manera de hacer

ciencia

El  papel  que en la  actualidad desempeñan los  computadores  en la

ciencia teórica y experimental ha modificado la clase de talentos que

se requieren para una investigación eficaz. También ha aproximado

entre sí estos dos ámbitos. Los científicos experimentales necesitan

ser más expertos en el manejo de símbolos y en el análisis lógico

que se requiere para escribir programas informáticos eficaces. El

ansia  calculadora  de  los  teóricos  a  menudo  se  ve  limitada  por  la

cantidad de dinero necesaria para comprar tiempo de computador y
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por la capacidad calculística de los computadores existentes. Sin

embargo, se han dedicado a diseñar —y en ciertos casos, a

construir prácticamente— sistemas informáticos a la medida de sus

necesidades específicas. Estas tendencias desdibujarán la tajante

división que existe entre los científicos teóricos y los experimentales,

que ha caracterizado a la física del siglo XX.

En la actualidad, los posgraduados en física experimental o teórica

dedican la mayor parte de su tiempo a escribir y perfeccionar

programas informáticos, y no a diseñar nuevos instrumentos para

efectuar observaciones o encontrar nuevas maneras de solucionar

analíticamente ecuaciones. Cuando estos posgraduados se

conviertan en directores de grupos de investigación, lógicamente

van a emplear computadores en la mayoría de problemas que

investiguen.

Los computadores se convertirán en la norma en todas las áreas de

la ciencia en las que se pueden obtener grandes cantidades de

datos.  Incluso aquellos campos como la biología de la evolución se

aprovecharán de estos datos. Los investigadores en el ámbito de la

biología molecular, que estudian los cambios que se producen a lo

largo del tiempo en la secuencia de ácido nucleico de los distintos

organismos, ya han comenzado a utilizar con provecho el proceso de

datos.

Este  cambio  en  la  forma  de  manejar  los  datos  podría  tener

consecuencias interesantes. En el siglo XVI Francis Bacon describió

un modelo de investigación científica que consistía en recoger datos
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y,  a  continuación,  buscar  en  ellos  posibles  patrones  que  fuesen

considerados como leyes generales. Este modelo baconiano en

realidad no ha sido adoptado por los científicos, morque no existía

un método directo de descubrir patrones en os datos. Los

computadores —que están en condiciones de analizar grandes

volúmenes de datos y buscar patrones— pueden dirigir la ciencia en

un  sentido  más  baconiano  que  lo  que  en  el  pasado  se  ha

considerado plausible. El hecho de que funcione este enfoque de la

investigación científica dependerá de las interrelaciones entre las

nociones de la ciencia y la estructura de la mente humana,

interrogante que nunca se ha contestado de veras. No sabemos en

qué medida las ideas que empleamos para describir el mundo son el

resultado de las peculiaridades humanas, como algo opuesto a

formar parte del mundo en sí mismo. Lo conveniente sería que la

respuesta no procediese de una especulación filosófica sino de los

métodos empíricos de la ciencia en sí misma.

§. Los computadores del futuro

Ningún comentario sobre el papel de los computadores en la ciencia

del futuro quedaría completo sin tomar en consideración la

evolución posterior de los computadores mismos. Las posibilidades

de  la  informática  evolucionan  con  mucha  rapidez.  Una

consecuencia de esta evolución será que los computadores no sólo

serán herramientas mejores para ayudar al pensamiento humano,

sino que también se convertirán en colegas de éste.
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Una de las maneras de convertir los computadores en herramientas

más efectivas consiste en desarrollar un hardware más perfecto

para llevar a cabo las operaciones informáticas. Este hardware

contendrá más elementos individuales recíprocamente integrados, lo

cual significa que más elementos podrán influir rápidamente entre

sí. Un computador de esta clase podrá efectuar mejor operaciones

tales como, por ejemplo, el manejo de símbolos matemáticos. En el

momento actual dichas operaciones tienen que ser programadas

después, y por lo tanto se llevan a cabo con menos eficacia.

El tamaño de los elementos constitutivos de los computadores

seguirá disminuyendo, lo cual permitirá una capacidad de rapidez y

de integración aún mayor, aunque acaben por plantearse

limitaciones. No conocemos ningún modo en que los elementos

individuales estén más próximos entre sí que los átomos de un

cuerpo  sólido,  y  ninguna  forma  en  que  la  información  se  pueda

transmitir entre dichos elementos a una velocidad superior a la de

la  luz.  Sin  embargo,  a  pesar  de  estas  limitaciones  se  podrán

construir computadores millones de veces más eficaces que los

fabricados hasta ahora. El desarrollo de computadores que utilicen

como elementos a los átomos individuales requerirá en sí mismo

una tecnología nueva.

Los  mejoramientos  en  la  rapidez  y  la  integración  de  los

computadores, y la correspondiente disminución en su tamaño,

harán que los computadores futuros resulten mucho más útiles en

sus aplicaciones científicas. La actual capacidad de los
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computadores queda saturada muy pronto por los cálculos que hoy

se requieren —aunque sean de un orden modesto—, sobre todo

cuando hay que efectuarlos en tres dimensiones o más. Una mayor

velocidad, y el costo inferior que permitirá un tamaño menor,

posibilitarán la realización de cálculos y análisis de datos

considerablemente más sofisticados que los actuales.

La mayor rapidez y baratura de los computadores también servirá

para acelerar la descentralización en su empleo. En numerosas

aplicaciones científicas se ha sustituido los grandes sistemas

informáticos centralizados, utilizando en cambio micro-

computadores individualizados. A medida que se abaraten los

computadores, cada vez habrá más científicos que trabajarán con

sus propias máquinas, en vez de utilizar una pequeña parte de un

computador central. Esto permitirá una mayor personalización de

los computadores en su empleo para lograr los objetivos de cada

científico individual, avance que permitirá una evolución aún más

rápida de las posibilidades informáticas. Esta tendencia a la

descentralización ayudará también a eliminar uno de los problemas

principales en la utilización de los computadores: la inaccesibilidad

del computador central, ya sea porque hay demasiada gente que

aspire a utilizarlo al mismo tiempo, o porque se halle temporalmente

fuera de servicio.

Otra evolución de los computadores consiste en desarrollar nuevos

métodos en la lógica que emplean para solucionar problemas. Uno

de los métodos que se está aplicando cada vez más recibe el nombre
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de proceso paralelo. Implica dividir un problema en muchas partes

idénticas, cada una de las cuales se lleva a cabo al mismo tiempo

(en paralelo) en muchos computadores pequeños, todos ellos

controlados por una unidad central. Ya se han construido

estructuras de proceso en paralelo para ciertas aplicaciones en

física de las partículas. Pueden realizar cálculos específicos con

mucha más rapidez que los mejores «supercomputadores» de ámbito

general que existan, y a un costo muy inferior. Varios de mis colegas

del departamento de física de la Universidad Columbia están

empleando este método para estudiar las interacciones de quarks y

gluones en el espacio-tiempo discreto (Figura 26).

Un avance en la lógica de las aplicaciones informáticas posee una

ventaja importante en comparación con el nuevo hardware en

computadores: se halla bajo un control más directo de los científicos

mismos,  y  por  lo  tanto,  no  asume  el  carácter  de  intrusión  en  su

investigación. Además, el científico que desarrolle un modo nuevo y

poco costoso de utilizar los computadores existentes probablemente

afecte menos los recursos económicos disponibles para sus colegas,

en comparación con aquel otro que insista en la compra de nuevo y

costoso hardware. Ambos factores ayudarán a allanar el camino

hacia una aceptación generalizada de los computadores en la

ciencia, incluso en aquellos lugares donde en la actualidad no se

utilizan.
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Figura 26. Esquema de un procesador en paralelo. Cada círculo y

cuadrado que están rodeados por una línea de puntos representa un

microprocesador y una unidad de memoria que funcionan

autónomamente. Las líneas que los unen representan el flujo de

información que se da entre tales unidades.

Una de las posibilidades más sorprendentes que existen es que

algún día se crearán computadores que igualarán o incluso

superarán las capacidades del ser humano en el desarrollo de

nuevas ideas científicas. Esta posibilidad es una consecuencia del

campo de investigación que recibe el nombre de inteligencia

artificial. Los cultivadores de este campo tratan de construir y de

programar computadores que imiten las capacidades intelectuales
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específicas del ser humano, por ejemplo, la demostración de

teoremas matemáticos o el diagnóstico de una enfermedad.

Esta investigación se ha propuesto dos objetivos un tanto

diferentes. Uno de sus propósitos consiste en obtener nuevas

perspectivas útiles sobre el pensamiento humano, mediante el

estudio de otro tipo de pensamiento, que se manifiesta a través de la

electrónica y no de las neuronas. El otro objetivo —que

probablemente constituirá la principal aportación de este campo a

la  ciencia  futura—  consiste  en  lo  que  llamo  «computadores

realmente listos», cuyas capacidades intelectuales sean comparables

a las de los seres humanos, o incluso superiores.

Hasta  este  momento  se  ha  logrado  un  nivel  de  inteligencia  en  el

computador que es superior a lo esperado por muchos críticos de

este ámbito de investigación, pero inferior a las predicciones de

algunos de sus cultivadores. Se han construido computadores —o

se les han dado las instrucciones pertinentes— para que lleven a

cabo diversas actividades a niveles comparables con los del ser

humano. Algunas de estas actividades, por ejemplo, jugar al ajedrez,

son consideradas como señal de inteligencia elevada cuando los

seres humanos las realizan. Hay otras actividades humanas —por

ejemplo,  traducir  con  precisión  de  una  lengua  a  otra—  que  los

computadores aún no han logrado realizar con mucho éxito. Hemos

conseguido con más facilidad que los computadores hagan aquellas

cosas que nosotros aprendemos relativamente tarde en nuestra

vida,  jugar  al  ajedrez,  por  ejemplo,  y  no  tenemos  tanto  éxito  en
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aquellas cosas que aprendemos al principio de nuestra existencia,

por ejemplo, comprender el lenguaje o reconocer patrones fijos.

Quizás estas últimas capacidades sean un elemento intrínseco del

cerebro humano, en cuyo caso tendríamos que construirlas

directamente en el hardware informático, y no programarlas en el

software.

De manera alternativa, podría ocurrir que comprendamos menos

aquellas capacidades que se desarrollan en una fase precoz, y que

por lo tanto no logremos imitarlas de manera adecuada.

En mi  opinión,  cuando comprendamos una actividad intelectual  lo

bastante bien como para describir con claridad qué es lo que lleva a

cabo, acabaremos por enseñar a un computador que la haga. Quizá

no habrá un único conjunto de hardware informático que esté en

condiciones de llevar a cabo todas las funciones «intelectuales». No

obstante,  tampoco un único  ser  humano puede realizar  a  un nivel

elevado todas las actividades intelectuales que se hallan dentro de

la capacidad de por lo menos algunos miembros de nuestra especie.

Además, en aquellas actividades en las que existen diversos niveles

de excelencia, como es el caso del ajedrez, quizá los computadores

puedan acabar superando los logros más elevados del ser humano.

¿Por qué? Por lo siguiente: el rendimiento de un computador puede

basarse  en  los  pasados  logros  de  una  forma  más  directa  que  el

rendimiento  humano.  Los  mejores  jugadores  de  ajedrez  utilizan

como ayuda las partidas realizadas por sus antecesores, pero los

computadores pueden hacer lo mismo con mayor fiabilidad y con un
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acceso más rápido. No se pueden imitar las circunvoluciones

cerebrales que producen los campeones humanos de ajedrez, pero

resulta sencillo incorporar a los futuros computadores cualquier

mejora en el diseño informático que permita jugar mejor al ajedrez.

Este análisis ha convencido a muchos científicos de que la mayoría

de las funciones intelectuales específicas que los científicos

humanos lleven a cabo puede acabar siendo realizada con más

eficacia por un computador. Si esta predicción resulta correcta,

cambiará drásticamente el futuro contenido de la ciencia y las vidas

de los científicos futuros. Los científicos hacen ciencia, y la sociedad

les da apoyo, con dos objetivos: comprender el Universo y mejorar

las  condiciones  de  vida  humana  a  través  de  la  tecnología.  Los

computadores realmente listos tendrán diferentes efectos sobre

estos dos objetivos.

A los científicos les interesa comprender el Universo de una manera

que tenga sentido para los seres humanos. Para este objetivo podría

ser irrelevante la existencia de computadores que entiendan las

cosas a su modo. De hecho, pocos de los principales investigadores

que conozco siguen con avidez la labor de los demás científicos.

Utilizan las ideas generales de los demás, pero prefieren elaborar los

detalles por su cuenta. Para muchos investigadores activos, la

búsqueda de comprensión es una tarea personal, y no una simple

parte de un proceso colectivo. Una de las paradojas de la ciencia es

que dicha comprensión exige una aceptación generalizada por parte

de una comunidad que trabaja sobre los mismos problemas, pero
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esa comprensión depende en último término de las mentes de los

científicos individuales, donde surge únicamente después de

haberse expresado en términos de carácter personal.

En consecuencia, los computadores realmente listos que se utilizan

en la investigación científica no se convertirán en «oráculos» capaces

de reflexionar por su cuenta sobre el Universo, y a continuación

contestar cualquier pregunta que les formulen los científicos. Si se

creasen máquinas de esta clase, serían irrelevantes para el tipo de

comprensión científica personal que buscan los científicos. Es

posible que —de todas maneras— deseemos desarrollar esta clase

de computadores, junto con las aplicaciones tecnológicas de la

ciencia. En este caso la comprensión queda subordinada al

propósito de modificar el Universo. Sería muy útil un computador

que nos diga cómo construir una nave espacial más perfecta,

aunque no nos pueda explicar la visión del Universo que le llevó a

extraer dichas conclusiones.

Una aplicación más probable de los computadores realmente listos

dentro de la ciencia consistirá en asociarlos a la investigación que

lleven a cabo los científicos individuales. Para que tenga lugar este

avance, los computadores tendrán que volverse mucho más capaces

de recibir y procesar datos directamente provenientes de los seres

humanos. Esto se logrará enseñándoles a comprender el lenguaje

humano, o quizá permitiéndoles un acceso directo al cerebro

humano mediante alguna clase de conexión electrónica. No parece
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demasiado  difícil  lograr  tal  comunicación,  sobre  todo  si  el

computador necesita entrar en interacción con una sola persona.

En el futuro que imagino, en la etapa inicial de la formación de un

científico el computador actuará como maestro, y luego como

colaborador de investigación. Este computador dispondrá de un

rápido acceso a computadores centrales con una inmensa

capacidad de información y de proceso de datos, que pondría a

disposición del ser humano. La comunicación entre el computador y

el  ser  humano  será  tan  rápida  como  la  que  existe  entre  dos

personas, e incluso mucho más rápida, si el computador tiene

acceso directo al cerebro. En la actualidad, una comunicación y una

identificación  tan  íntima  del  computador  con  la  manera  de  pensar

de  un  individuo  se  encuentran  fuera  del  alcance  de  los

computadores, pero esto probablemente no dure mucho.

La  mayoría  de  los  científicos  disfrutarán  sin  duda  con  un  colega

informático, cuyos procesos de pensamiento —gracias a una

prolongada experiencia compartida— sean muy semejantes a los

suyos propios. Sería algo parecido a tener un ayudante humano de

larga dedicación, pero sin los problemas personales que a menudo

aparecen en estos casos. Los resultados de tal colaboración entre

hombres  y  máquinas  podrían  ir  más  allá  de  los  resultados  del

esfuerzo por separado de los dos colegas.

El hecho de que los computadores inteligentes sirvan a los

científicos como fiables compañeros de pensamiento, sería un

beneficio para nuestra inversión intelectual en inteligencia artificial
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mucho mayor que casi cualquier descubrimiento científico

específico que los computadores puedan hacer por su cuenta. Esta

asociación constituye quizá la máxima promesa que la investigación

sobre inteligencia artificial plantea a los científicos, y al futuro

desarrollo de la ciencia.
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Parte IV

La ciencia del siglo XXI

Capítulo 8

El futuro configurado por la ciencia: la aventura tecnológica

Contenido:

§. Las tecnologías físicas

§. La biotecnología

Existen  por  lo  menos  tres  tipos  de  tecnología  del  futuro.  Uno  de

ellos aplica la ciencia actualmente conocida, y lo único que exige es

el desarrollo de una ingeniería, o bien el tiempo y el dinero

necesarios para ponerla en funcionamiento. Un ejemplo reciente fue

la construcción del primer reactor nuclear, después de haber

comprendido los detalles de la fisión nuclear. Un ejemplo actual es

la construcción de reactores de fusión nuclear.

Un segundo tipo implica centrar nuestra atención en tecnologías

que sólo puedan llevarse a la práctica a través de nuevos

descubrimientos científicos. Un ejemplo sería hallar la manera de

detener e invertir el proceso del envejecimiento humano. Un ejemplo

del pasado fue el deseo de curar enfermedades infecciosas como la

tuberculosis, que llevó a la creación de la terapéutica mediante

antibióticos. Otro ejemplo fue, en el siglo XIX, la propuesta de

Charles Babbage de construir un computador de ámbito general.
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Aunque Babbage tenía una noción correcta sobre cómo habría que

diseñar  tal  computador,  la  puesta  en  práctica  de  su  sueño  exigía

que se desarrollase la electrónica. Resulta difícil prever con

antelación este tipo de tecnología, y requiere cierta dosis de

imaginación.

Por último, existe una clase de tecnología tan revolucionaria que no

puede  imaginarse  en  absoluto.  Hubo  una  época,  por  ejemplo,  en

que el viaje a otros planetas era algo estrictamente inconcebible.

Fue preciso esperar hasta la época de Galileo y de Kepler para caer

en  la  cuenta  de  que  algunas  de  las  luces  que  titilan  en  el  cielo

nocturno eran en realidad mundos como el nuestro.

En  esta  exposición  omitiré  el  primer  tipo  de  tecnología;  ha  sido

tratado por numerosos autores y además se solapa en cierta medida

con otras secciones de este libro. La mayoría de lo que aquí diré se

referirá  al  segundo  tipo  de  tecnología  futura,  bajo  la  guía  de  mis

propias conjeturas sobre la ciencia del futuro. Por razones obvias,

hablaremos muy poco sobre el tercer tipo de tecnología.

¿Qué relación existe entre la ciencia y la tecnología? Como hemos

visto, no es raro que una investigación científica específica esté

motivada por el deseo de desarrollar una tecnología en particular.

Por ejemplo, gran parte de la actual investigación sobre biología

celular es consecuencia del deseo de hallar la curación del cáncer, y

de la decisión tomada por diversos organismos que subvencionan

las investigaciones encaminadas a tal objetivo.
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Sin embargo, la tecnología puede avanzar también con

independencia de la ciencia. En otras palabras, se efectúan

descubrimientos útiles aunque no se comprenda —o se comprenda

muy poco— cómo funcionan dichos descubrimientos. Ha ocurrido

tal cosa en muchos descubrimientos realizados en el campo de la

tecnología médica, por ejemplo, en los analgésicos. Sigue sin

entenderse  del  todo  cómo  actúa  una  sustancia  como  la  aspirina

para aliviar el dolor, aunque estas lagunas en la comprensión a

menudo empujan a los científicos hacia nuevas áreas de

investigación. Este patrón —según el cual los avances tecnológicos

tienen lugar con independencia de su comprensión científica— se

está volviendo menos frecuente en la medida en que la ciencia llega

a abarcar una parte creciente de los fenómenos directamente

involucrados en la vida humana. Sin embargo, el descubrimiento

tecnológico  «autónomo»  seguirá  siendo  el  punto  de  partida  de

algunas de las tecnologías del futuro más interesantes.

Al describir posibles tecnologías futuras, no necesariamente afirmo

que las «apruebe». Algunas podrían provocar cambios inmensos en

la vida humana, e incluso en aquello que constituye la esencia del

ser humano. No obstante, precisamente porque estas tecnologías

pueden cambiar tan radicalmente nuestras vidas, resulta obligado

imaginarse ahora sus efectos.

§. Las tecnologías físicas



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 323 Preparado por Patricio Barros

La mayor parte de la tecnología del mundo moderno ha implicado

una aplicación de las ciencias físicas, y no de las ciencias biológicas,

y  por  eso  el  mundo  no  viviente  —el  mundo  de  los  objetos  y  del

hardware —es el que más se ha transformado. Un ejemplo de esta

clase de tecnología son los computadores y los aviones a reacción.

Aunque parece probable que las tecnologías biológicas o

psicológicas van a desempeñar los papeles más importantes en el

futuro, continúa habiendo muchas posibilidades interesantes para

la tecnología física, a medida que las ciencias físicas siguen

efectuando nuevos descubrimientos. Dos de estas posibilidades son

el desarrollo de medios para explorar entornos en la actualidad

inaccesibles, y la construcción de estructuras en las que las

moléculas individuales están ordenadas de acuerdo con un plan

global.

Tendemos a pensar que en la superficie de la Tierra hay una amplia

variedad de ambientes, pero en realidad la gama de temperatura,

presión, radiación o la mayoría de los otros parámetros físicos no es

demasiado extensa. Se trata de la estrecha gama de condiciones

ambientales en las que pueden vivir y funcionar los seres humanos,

sin necesidad de una protección especial. No obstante, la mayoría

de los entornos del Universo —y algunos de los que existen en la

misma Tierra o cerca de ella— son muy diferentes. Para explorar

personalmente estos ambientes hostiles, necesitamos una

protección considerable; debemos llevar con nosotros nuestro

entorno  habitual,  en  forma  de  nave  espacial  o  de  batiscafo.  De
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manera alternativa, podemos enviar sustitutos —equipo

automatizado— para que realicen la exploración en lugar nuestro.

Este  enfoque  «sustitutivo»  ya  ha  extendido  la  gama  de  ambientes

que podemos explorar hasta incluir el fondo de nuestros océanos, la

superficie de Marte y el espacio interplanetario. No obstante, hay

algunos entornos cercanos —por ejemplo, las profundidades de la

Tierra— que ni siquiera nuestros enviados mecánicos pueden

explorar aún. Desarrollar métodos para tal exploración constituirá

un importante desafío para la tecnología del futuro.

El  tipo  de  entornos  que  en  la  actualidad  más  nos  cuesta  explorar

son aquellos en los que tanto la temperatura como la presión son

muy elevadas. Podemos explorar hasta cierto grado los entornos de

alta presión y baja temperatura, como, por ejemplo, el fondo de los

océanos, con sondas automatizadas y a través de seres humanos

que utilizan entornos protegidos. También podemos explorar partes

del espacio interplanetario donde las temperaturas son altas pero

las presiones son bajas. Sin embargo, no hemos sido capaces de

estudiar  durante  un  período  superior  a  unos  cuantos  minutos  un

ambiente como el de la superficie de Venus, donde predominan

simultáneamente las altas temperaturas y las altas presiones. En

esta clase de ambientes se dan constantes colisiones entre los

átomos  del  entorno  y  los  de  la  sonda  que  introducimos  en  él  para

estudiarlo. Estas colisiones elevan la temperatura de la sonda,

hasta que se iguala con la del ambiente en cuestión. Además, las

temperaturas y las presiones elevadas tienden a acelerar los ritmos
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de las reacciones químicas entre las sustancias del ambiente y los

materiales con que está fabricada la sonda. Como consecuencia, la

forma  física  y  química  de  la  sonda  cambia  muy  pronto  y  deja  de

funcionar.

Los científicos han tratado de encontrar algún modo de proteger la

parte operativa de la sonda con respecto a este tipo de ambiente,

pero  no  han  tenido  demasiado  éxito.  A  menudo  existen  muchas

fuerzas diferentes que intervienen para destruir la sonda, y resulta

difícil preverlas todas, o por lo menos protegerse contra las que

conocemos. Éste fue el problema que se planteó en algunas de las

sondas soviéticas que fueron enviadas a Venus durante la pasada

década. Cada sonda fue fabricada de forma que resistiese al factor

que había destruido la sonda precedente, pero cada nuevo modelo

sucumbía con rapidez ante algún otro factor que no había tenido

tiempo para actuar con antelación.

Aunque sea probable que pronto construyamos una sonda más

resistente para estudiar a Venus y otros entornos semejantes,

existen ciertos lugares —por ejemplo, el interior del Sol— que no

podemos aspirar a explorar con un dispositivo fabricado de materia

normal. Sin embargo, el Universo contiene tipos de materia

diferentes a los que se encuentran sobre la Tierra, y es posible que

encontremos un modo de emplearlos para proteger nuestros

instrumentos —y quizás a nosotros mismos— de la destrucción en

condiciones extremas.
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Por ejemplo, dentro de un tipo de estrella envejecida que recibe el

nombre de enana blanca, se halló una materia cuya densidad es un

millón de veces superior a la de la materia corriente. En la

superficie y en el interior de las estrellas de neutrones existe

materia con una densidad todavía mayor. Estos tipos de materia

densa —y otros que también se conocen— resultarían invulnerables

incluso en algunos de los entornos más desapacibles que se

encuentran en nuestro Sistema Solar.

Sin  embargo,  para  ello  existe  un  inconveniente.  En  la  medida  de

nuestros conocimientos, se puede conseguir esta forma de materia

—y resulta únicamente estable— en las condiciones de gigantesca

gravedad que se dan en las estrellas que han sufrido un colapso,

como es el caso de las enanas blancas. Aunque pudiésemos

transportar a la Tierra parte de dicha materia, es probable que se

volviese inestable, y que cambiase a algún tipo de materia corriente

antes incluso de llegar aquí. No obstante, quizá no sea una

insensatez total la perspectiva de utilizar algún día materia

colapsada. Ésta no contiene electrones, o bien contiene electrones

que están unidos de forma mucho más estrecha que los

pertenecientes a la materia corriente. Es esta vinculación estrecha

lo que le da a la materia su elevada densidad y su resistencia a la

destrucción. Quizá sea posible inducir esta sólida unión y

estabilizar esta forma de materia mediante factores ambientales

distintos de la gravedad, por ejemplo, a través de fuerzas

magnéticas de gran intensidad.
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Los tipos conocidos de materia muy densa están constituidos por

partículas subatómicas corrientes: neutrones, protones y electrones.

Puede que existan otras partículas subatómicas estables y de una

masa muy considerable. En tal caso, es posible que dichas

partículas puedan utilizarse para producir formas muy densas de

materia, que resultarían estables en la Tierra. Cualquier forma de

materia que no contenga electrones sería extremadamente densa, y

podría servir para este propósito.

Para que una forma de materia resulte utilizable no es necesario

que posea una estabilidad absoluta. El carbono, en forma de

diamante, es inestable, y acaba por convertirse en grafito. Sin

embargo, tarda mucho tiempo, y mientras tanto, puede utilizarse el

diamante. Quizás ocurra lo mismo en ciertos tipos de materia

colapsada.

Si puede producirse y conservarse —al menos temporalmente—

materia colapsada, tendría muchas aplicaciones además de su

utilización como forma de protección para explorar ambientes

hostiles. Es posible que dicha materia pueda utilizarse como

protección contra los efectos de una explosión nuclear; en

consecuencia, es evidente que los estudios sobre cómo conseguir la

utilización de la materia colapsada han de continuar de manera

muy activa.

Otro enfoque al problema de la exploración de entornos hostiles

implica diseñar instrumentos que se adapten a entornos distintos al

de  la  Tierra.  Todos  los  ambientes  —por  diferentes  que  sean  del
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nuestro— contienen formas de materia relativamente estables. Por

ejemplo, en las profundidades del Sol la forma estable de materia

consiste en el plasma, donde se han separado los núcleos y los

electrones. Es plausible el hecho de que logremos diseñar

instrumentos que utilicen las formas de materia estables que haya

en cada medio ambiente. Es preciso estudiar el problema referente a

cómo observar las cosas que nos interesan, mediante la utilización

de estos instrumentos adaptados a cada caso, pero no creo que se

trate de algo insoluble.

La tecnología molecular

Acostumbramos pensar en la tecnología física como en algo que se

lleva  a  cabo  a  gran  escala,  y  que  entraña  la  construcción  de

puentes, naves espaciales, pirámides y aceleradores de partículas.

Sin embargo, estamos comenzando a explorar otra frontera de la

tecnología física que quizás adquiera la misma importancia futura.

En una conferencia pronunciada en 1959, con el título de «Hay

mucho espacio en el  fondo»,  el  físico Richard Feynman sugirió una

tecnología nueva, mediante la cual manejaríamos unidades mucho

más pequeñas que las empleadas hasta ahora. En los años

transcurridos desde dicha conferencia se ha avanzado algo en esta

dirección, pero aún queda mucho camino antes de que lleguemos al

«fondo».

Hasta ahora la tecnología humana ha implicado el empleo de

objetos bastante grandes en comparación con los átomos
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individuales que forman la materia. Los tecnólogos químicos han

logrado  producir  nuevos  tipos  de  moléculas,  pero  no  han  sido

capaces de disponer las moléculas en estructuras que permitan que

la posición de cada molécula esté determinada por un plan global.

El  reducido tamaño de  los  átomos individuales,  y  la  gran cantidad

de ellos que existe en un objeto de tamaño corriente, han hecho que

parezca virtualmente imposible la ingeniería a nivel molecular. Sin

embargo, esta ingeniería molecular se lleva a cabo de manera

rutinaria hasta en los seres vivos más humildes durante su proceso

de desarrollo. No disponemos aún de las técnicas adecuadas para

ponerla en práctica Pero tal situación está cambiando, y —sobre

todo a través de los avances en la capacidad de utilizar radiación

coherente de onda corta— también nosotros estaremos en

condiciones de imitar los logros de las células que forman nuestro

cuerpo, y de llevar a cabo esa ingeniería molecular.

Estas estructuras moleculares serán mucho más complejas que

cualquier otra cosa que la tecnología humana haya logrado hasta el

momento presente. La información contenida en las estructuras

rivalizará y acabará por superar la existente en el material genético

del organismo vivo más complejo. Además, la cantidad de elementos

estructurales que poseen funciones individuales superará incluso la

de los sistemas biológicos. Mediante esta «nanoingeniería» (término

que utilizo para distinguir esta tecnología de la micro ingeniería

actual), que funciona con combinaciones de miles de millones de

moléculas, estaremos capacitados para producir sistemas con



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 330 Preparado por Patricio Barros

billones de elementos estructurales (mientras que la micro

ingeniería implica simplemente miles o millones de elementos

estructurales). Como regla general, cuantos más elementos

operativos haya en un sistema, más complejas serán las tareas que

desempeñen.

La nanoingeniería implicará la creación de diminutas estructuras

con una complejidad sorprendente. Supongamos que la estructura

es una rejilla, en la que cada intersección de la rejilla pueda estar

ocupada por uno cualquiera de diez átomos distintos. La

descripción de la rejilla consistiría en una lista de los lugares y de

sus átomos correspondientes (Figura 27). Si la rejilla formase un

cubo cuyas aristas midiesen cinco mieras —el tamaño aproximado

de una bacteria común— y el espacio entre los átomos fuese de

medio nanómetro, la rejilla contendría un billón de lugares. Su

descripción exigiría varios billones de «palabras». Esta cifra es

aproximadamente  igual  a  las  que  hay  en  todos  los  libros  que  se

hayan escrito jamás, y la descripción contendría tanta información

como el material genético de 20.000 personas. La construcción de la

descripción sería por sí sola una tarea formidable. Ya estamos

empezando a manejar y a almacenar estas cantidades de

información en nuestra tecnología informática, y por lo tanto esto

no  constituirá  un  tropiezo  importante  que  haya  que  superar  en  el

desarrollo de estructuras moleculares.
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Figura 27. Diagrama parcial de una estructura hipotética de

nanoingeniería. El diagrama indica qué átomo hay que colocar en los

diversos lugares de una rejilla cúbica.

A través de la nanoingeniería podrían satisfacerse diversas

necesidades tecnológicas. Una de ellas es el desarrollo de nuevos

materiales, con propiedades muy deseables: por ejemplo, una

extremada fortaleza. Los materiales actualmente existentes se

rompen ante un esfuerzo relativamente bajo debido a que dentro del

material hay pequeñas regiones donde los átomos que lo componen

se hallan alineados de forma inadecuada. Si controlásemos el orden

de los átomos individuales, podríamos eliminar tales «dislocaciones»,

y aumentaríamos la fortaleza de los materiales corrientes muchos

miles de veces. La disponibilidad de estos materiales super fuertes

permitiría importantes aplicaciones en ingeniería estructural. Si los

cables de soporte de los puentes colgantes estuviesen hechos con

dichos materiales, sólo tendrían unos cuantos milímetros de

espesor, y no metros, como en la actualidad. Los cables podrían
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tener miles de kilómetros de longitud sin romperse debido a su

propio peso, y quizá podrían emplearse como medio de transporte

desde una superficie planetaria hasta una estación espacial o

incluso  desde  la  Tierra  a  la  Luna.  Asimismo,  los  materiales

corrientes super fuertes podrían sustituir a materiales decisivos

como por ejemplo el manganeso o el platino, aliviando su escasez.

Otra aplicación plausible de la nanoingeniería consistiría en la

construcción de micro sensores que podrían implantarse en el

cuerpo humano. Podrían permanecer allí durante largos períodos,

supervisando las diversas funciones fisiológicas, desde las

moléculas sub celulares hasta los tejidos y los órganos. Esta

información sería de un inmenso valor científico. Por primera vez

conoceríamos en detalle, y de forma continuada, cómo funcionan las

diversas partes de un organismo complejo. Una información de esta

clase serviría de clave esencial para determinar algunos de los

mecanismos implicados en el crecimiento y el envejecimiento.

Además, después de haber recogido la información durante un

tiempo determinado, estos datos podrían utilizarse como criterio de

base, y las desviaciones del funcionamiento normal provocadas por

la enfermedad se podrían detectar en una fase muy precoz, cuando

quizá resultase fácil corregirlas.

Antes  de  que  podamos  utilizar  micro  sensores  hay  que  solucionar

diversos problemas. Es probable que haya pocas personas

dispuestas a someterse a múltiples intervenciones quirúrgicas para

satisfacer la curiosidad de los científicos, aunque la información que
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se obtenga prometa grandes beneficios. Sin embargo, pueden

descubrirse técnicas a través de las cuales los sensores se envíen a

un tejido específico; después de ser ingeridos, inhalados o

inyectados, serían transportados por los mecanismos corporales

ordinarios  hasta  el  lugar  deseado,  donde  se  implantarían  por  sí

mismos, automáticamente. Se plantean también los problemas

afines del posible daño que la presencia del sensor provoque al

cuerpo, y la acción del sistema inmunológico del cuerpo con el

propósito de expulsar el sensor. Pero estas dificultades

probablemente tampoco serán insuperables.

Otro problema de importancia consistirá en conseguir que la

información recogida por los sensores salga al exterior, donde pueda

evaluarse. Quizá se logre diseñar sensores que emitan su

información como impulsos de radiación de microondas, a la que el

material vivo es relativamente transparente. Esta radiación sería

detectada y descodificada en el exterior del organismo.

La nanoingeniería es una tarea para el futuro, pero ya hemos hecho

progresos que nos permiten salvar el abismo de ingeniería que

existe entre nosotros y las moléculas. La micro ingeniería ya se

utiliza en el diseño de microcomputadores. En estos diseños se

fabrican de manera normal estructuras cuyos elementos

individuales —con un tamaño de una miera o incluso menos— se

colocan en la disposición deseada (Figura 28). Esto se lleva a cabo

mediante numerosas técnicas. En una de ellas, conocida con el

nombre de litografía, se imprime un patrón sobre una superficie
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protegiendo con una máscara opaca determinadas partes

seleccionadas de la superficie. A continuación, se emite la radiación

a través de los huecos de la máscara, con objeto de exponer un

material sensible que se encuentra en la superficie, y luego se

elimina el material expuesto por medios químicos o de otra clase.

La precisión con que pueda hacerse esto depende de muchos

factores, entre los que se cuenta la longitud de onda de la radiación

utilizada. Con luz visible o ultravioleta, pueden realizarse patrones

que tengan una precisión de aproximadamente una miera. Para

lograr patrones más precisos, y para hacer la máscara opaca,

pueden utilizarse rayos X y haces de electrones. Si se extienden las

técnicas de la litografía mediante el empleo de haces intensos de

radiación de onda corta probablemente aumente nuestra precisión

hasta el punto de que puedan producirse patrones más pequeños

que los virus, es decir, de unos cuantos nanómetros de largo.

Existen varios enfoques distintos de la ingeniería molecular. Uno de

ellos implica la ampliación de métodos que ya se utilizan en micro

ingeniería; la nano litografía expuesta hace un momento es sólo una

de las técnicas posibles. El enfoque de la «extensión» podría implicar

el uso de sondas externas —por ejemplo, haces de electrones o

haces de rayos X— para configurar el material carente de forma

según la disposición molecular que se desee. (Para esto no pueden

utilizarse haces de luz visible porque su longitud de onda es

demasiado larga. Sería como tratar de fabricar un reloj utilizando

un bulldozer).
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Figura 28. Estructura de micro ingeniería. Chip de computador que

contiene conmutadores lógicos y otros circuitos. El chip tiene una

longitud total de 4 milímetros, y algunos de los canales a través de

los cuales fluyen los electrones tienen una longitud de una micra

Quizá sea posible extender algunos de los método, utilizando la

radiación coherente de onda corta que se describió en el capítulo 5,

tanto para la «nanofabricación» como para ver qué es lo que estamos

haciendo en el nanomundo, ya que puede utilizarse la micro

holografía para ampliar los patrones o para reducirlos. Este patrón

reducido podría imprimirse en una capa previamente ordenada de

material, empleando las técnicas descritas antes. Incluso sería

posible transportar átomos de forma selectiva hasta un lugar
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determinado de una superficie, acelerándolos mediante haces de

radiación coherente de onda corta. Este enfoque exigirá que se

fabrique una fina capa tras otra, porque estas sondas externas son

de la máxima eficacia cuando actúan sobre la superficie de los

objetos.

En su conferencia sobre nanoingeniería, Feynman indicó también

otro  enfoque  de  la  cuestión.  A  lo  largo  de  una  serie  de  etapas,

podríamos construir pequeñas herramientas que se utilizarán para

manejar  objetos  todavía  más  pequeños,  con  los  que  a  su  vez  se

fabricarían herramientas aún más diminutas, hasta llegar al nivel

molecular. Este enfoque podría resultar más factible si algunas de

las micro herramientas llevan incluido un computador que les

permita controlar el manejo de las moléculas. Los tiempos de

reacción del ser humano pueden ser demasiado lentos para

controlar directamente los procesos moleculares.

Un tercer enfoque se basaría en los procedimientos a través de los

cuales las bacterias y otros seres vivos producen las moléculas que

emplean en sus procesos vitales. Fabrican la proteína mediante una

larga cadena de aminoácidos que a continuación se pliega sobre sí

misma para adquirir la disposición tridimensional necesaria. Este

plegamiento no tiene lugar a través de una acción que lleve a cabo

la bacteria, sino como consecuencia del funcionamiento de las leyes

físicas sobre la cadena de proteínas en el entorno celular en el cual

se produjo.  Las proteínas no son la única clase de sustancias que,

una vez que han sido fabricadas con una composición molecular
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adecuada, se configuran a sí mismas «automáticamente» en la forma

correcta para llevar a cabo una función. Lo mismo hacen algunos de

los componentes de los seres inanimados, por ejemplo, los átomos

de una aleación metálica.

Todavía no sabemos lo suficiente acerca de los procesos físicos a

nivel de grandes moléculas como para estar en condicione de

predecir con precisión las disposiciones físicas que adoptarán, pero

éste no es un problema imposible de solucionar. Una vez que

hayamos  comprendido  cómo  y  por  qué  las  biomoléculas  se

configuran a sí mismas en tres dimensiones, lograremos extender

esta comprensión a las moléculas creadas por nosotros. En

consecuencia, podremos evitar algunos de los problemas que

involucra el especificar dónde es preciso colocar cada uno de los

billones de átomos.

Es posible incluso que las variantes de las biomoléculas mismas nos

resulten útiles. Puede existir una cantidad enorme de polímeros, y

sólo unos cuantos de éstos desempeñan una función biológica en

alguna forma de vida. Otros polímeros, con cadenas sumamente

específicas de monómeros, podrían utilizarse para objetivos no

biológicos. Por ejemplo, se ha sugerido que ciertos polímeros

orgánicos podrían manifestar una conductividad eléctrica muy

elevada,  y  por  lo  tanto,  podrían  sustituir  a  los  conductores

metálicos. Si resulta que los polímeros orgánicos tienen de hecho

estos valiosos usos, es probable que podamos «entrenar» a los seres

vivientes —a las bacterias, por ejemplo— para que produzcan para
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nosotros los nuevos polímeros orgánicos, sin que tengamos que

llevar a cabo la ingeniería molecular.

La nanoingeniería posee dos aspectos prometedores para la

tecnología del futuro. Uno de ellos es la construcción de objetos de

una complejidad previamente inimaginable, con una extensa gama

de capacidades que surgen de dicha complejidad. La otra consiste

en el rediseño de materiales mediante el control de las colocaciones

atómicas individuales. Estas promesas se llevarán a cabo de

diversos modos, configurando nuestra tecnología física hasta un

punto imposible de prever en la actualidad.

§. La biotecnología

El  tipo  más  importante  de  la  tecnología  del  futuro  involucrará  el

manejo de la materia viviente, sobre todo las células humanas, y no

de la materia inorgánica, como hace la tecnología física. Es

conveniente referirse a esta nueva tecnología con el nombre de

biotecnología,  en  vez  de  denominarla  apelando  a  alguna  de  sus

manifestaciones específicas, por ejemplo la ingeniería genética o el

ADN recombinante.

Como  la  ciencia  biológica  no  posee  aún  una  comprensión  de  su

contenido tan profunda como en el caso de la física y la química, la

biotecnología se encuentra en un estadio .estivamente primitivo. No

obstante, en su futuro se incluirá la capacidad de modificar los

aspectos más fundamentales de la vida humana, por ejemplo, el

envejecimiento, la sexualidad, las desigualdades innatas y la
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conducta sociopática. Entre los futuros avances de la tecnología

física es probable que sólo los que ocurran en la inteligencia

artificial puedan rivalizar con la biotecnología en el influjo que

ejerzan sobre la vida humana.

Un tipo importante de biotecnología consiste en la ingeniería

genética, que es la alteración de la información genética para

modificar una función celular o corporal. Por ejemplo, ciertas

enfermedades parecen implicar una mutación en un gen particular.

Tenemos excelentes razones para creer que, a medida que avancen

las técnicas, estaremos en condiciones de devolver el gen a su forma

normal y eliminar la disfunción que implica la enfermedad.

Dentro del marco de la ingeniería genética existe una distinción

ulterior: entre los cambios producidos en las células embrionarias

—que sólo afectarán a las generaciones futuras— y los cambios en

las células somáticas, que afectan al organismo viviente. Es

probable que este segundo tipo de cambio resulte más difícil, puesto

que implicaría cambiar una gran cantidad de células mientras se

mantiene funcionando el organismo.

La inducción de un cambio a través de células embrionarias no es

un fenómeno nuevo; a lo largo de milenios se ha practicado la cría

selectiva de plantas y de animales. Esta forma de tecnología nos ha

permitido explorar la amplia gama de variaciones naturales que

existen en el material genético de cualquier especie, y producir seres

vivos que tengan las características que apreciamos. Algunas de las

variaciones que se expresan a través de la cría selectiva son muy
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notables. Por ejemplo, los perros varían de peso entre 1 y 100 kilos,

y sin embargo siguen siendo miembros de una misma especie.

A  pesar  de  todo,  existen  límites  a  lo  que  pueda  lograr  la  cría

selectiva, que no hace más que mejorar características que ya están

presentes en una especie. Si un rasgo exige proteínas que sean

codificadas por secuencias de ácido nucleico que no se encuentran

en los genes de ningún miembro de determinada especie, esta

característica no suele poder introducirse mediante la cría selectiva.

Por ejemplo, los seres humanos no pueden sintetizar ocho de los

aminoácidos que aparecen en las proteínas de nuestras células.

Para vivir hemos de consumir proteínas que contengan dichos

aminoácidos. Supongamos que decidiésemos que es deseable

producir seres humanos que puedan sintetizar esos aminoácidos en

su propio cuerpo. Tales personas podrían vivir con una dieta mucho

más sencilla que la nuestra. Para conseguirlo, sería necesario

utilizar métodos diferentes a la cría selectiva.

Ya existen técnicas para alterar partes específicas de la secuencia

de ADN, por lo menos en condiciones de laboratorio. Las sustancias

conocidas como enzimas de restricción pueden alterar

químicamente el ácido nucleico de manera que la secuencia se corte

en determinado punto, y otros enzimas puedan introducir una

nueva subsecuencia específica en la cadena de ácido nucleico, allí

donde se efectuó el corte. La nueva secuencia provocaría entonces

una alteración en la función de la célula que la contiene. Será más

fácil  llevar  a  cabo  tal  cosa  en  una  célula  embrionaria  o  en  una
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célula fecundada, que luego podría implantarse y desarrollarse con

normalidad.

Esto sería más difícil de lograr en las numerosas células de un

órgano de una criatura viva multicelular —ya que implicaría

cambiar  su  actual  funcionamiento  celular—,  pero  en  el  futuro

estaremos en condiciones de conseguirlo. Las futuras

micromáquinas y nanomáquinas —implantadas en el organismo—

tendrán el tamaño adecuado para manejar células individuales y

partes de células, y por lo tanto se podrán utilizar para llevar a cabo

reconstrucciones sub celulares sin perturbar de modo considerable

el organismo en su totalidad. De manera alternativa, quizá

consigamos que haya virus dedicados a transportar selectivamente

nuevo material genético en las células adecuadas de los organismos

vivos.  Los  virus  ya  llevan  a  cabo  esta  función  para  sus  propios

objetivos de reproducción, y conseguiremos inducirlos a que

empleen su técnica a nuestro servicio.

Sin embargo, incluso cuando existan dichas técnicas, seguirá

habiendo una barrera enorme ante muchos tipos de biotecnología

genética eficaz. Esta barrera surge debido a nuestra limitada

comprensión de la compleja relación que existe en los organismos

superiores entre el mensaje codificado en la secuencia de ADN y la

forma en que este mensaje se halla representado en la función de la

célula y en la conducta del organismo. Ni siquiera llegamos a

entender esto a nivel de las células individuales. Hace poco se ha

descubierto que el ADN de algunas células cancerosas humanas
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difiere del que pertenece a la correspondiente célula normal

únicamente en una base situada en un solo punto de la secuencia

de ADN. Esto constituye la diferencia más sencilla que cabe

imaginar. Sin embargo, nadie ha logrado comprender hasta ahora

cómo es que esta pequeña variación se manifiesta en las muchas

diferencias que existen entre las células normales y las células

cancerosas, por ejemplo, la limitada división potencial de aquéllas

en comparación con la ilimitada división potencial de estas últimas.

Hay muchas formas de biotecnología; sus implicaciones poseen un

alcance tan vasto que no aspiro a exponerlas aquí en profundidad.

En un futuro muy cercano, las formas de biotecnología humana son

la curación o la eliminación de las enfermedades genéticas y el

control de aspectos reproductivos tales como el sexo y la cantidad

de los hijos. Probablemente las otras formas de biotecnología

humana se hallan más lejanas, pero deseo exponer brevemente dos

de  ellas:  la  formación  de  nuevos  órganos  y  el  control  del

envejecimiento.

Un método para la formación de órganos —genéticamente idénticos

o muy semejantes a los propios de una persona— podría garantizar

un trasplante con éxito cuando el órgano original fuese destruido

por la enfermedad o una lesión. Estos trasplantes no estarían

sometidos a la reacción inmunológica que obstaculiza los actuales

trasplantes de órganos extraños. El desarrollo de esta técnica

eliminaría también el problema de la escasez de órganos para

trasplantes.
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Una  vez  que  los  biólogos  comprendan  la  forma  en  que  tiene  lugar

normalmente el proceso de desarrollo, será posible que dicho

proceso se induzca artificialmente, utilizando células tomadas de un

cuerpo individual, que contengan toda la información genética

empleada originariamente para producir el órgano. Quizá sería

necesario que algunas células retrocedan al estado indiferenciado

que  tenían  al  principio  de  la  embriogénesis;  o  es  posible  que

descubramos que en los adultos hay normalmente células capaces

de volverse a desarrollar. Quizá se tomarán de forma rutinaria unas

cuantas células de tipos diferentes —de todos los sujetos

humanos—  durante  el  período  infantil  o  de  gestación,  y  se

conservarán a baja temperatura hasta que se necesiten para crear

nuevos órganos. Este tipo de conservación ya puede llevarse a cabo

con pequeñas cantidades de células.

El proceso de formación de nuevos órganos podría tener lugar

dentro  del  cuerpo  de  la  persona  o  en  un  medio  artificial  externo.

Dentro del cuerpo se dan los métodos naturales para nutrir e

integrar un órgano en crecimiento. Sin embargo, quizá resulte difícil

evitar las interferencias con las funciones de los demás órganos

mientras estén creciendo dentro del cuerpo un corazón o un hígado

nuevos. El empleo de un medio externo evitaría el problema, aunque

puede hacer más difícil que el órgano se desarrolle con normalidad.

Incluso ahora, pueden alimentarse y conservarse durante períodos

breves —utilizando aparatos especializados— órganos que han sido

quitados de un cuerpo, y es probable que dichos aparatos puedan
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adaptarse para permitir el crecimiento de órganos. Por supuesto,

sería necesario implantar quirúrgicamente el órgano maduro, pero

esto no plantea grandes problemas.

Sería  posible  incluso  mejorar  el  órgano  original,  y  a  pesar  de  todo

evitar  el  rechazo.  Por  ejemplo,  si  el  órgano  original  había

desarrollado un tumor debido a un defecto identificare —de tipo

genético o de otra clase—, en el nuevo órgano se podría eliminar ese

defecto antes de implantarlo. Este tipo de terapéutica de sustitución

mejoraría las consecuencias negativas del proceso de

envejecimiento. Un hombre de cincuenta años de edad podría estar

tan saludable como cuando tenía veinte años, si sus órganos

gastados fuesen reemplazados por nuevas copias mejoradas.

La posibilidad de sustituir órganos no se extiende al sistema

nervioso central. En este caso la técnica más probable consistiría en

inducir la regeneración de las partes dañadas del cerebro y de la

medula, al mismo tiempo que se conservan las memorias

almacenadas en las partes no dañadas del cerebro y las conexiones

llenas de complejidad que caracterizan al sistema nervioso maduro.

Para lograr esta tecnología regenerativa quizá no haya que entender

todos los aspectos del desarrollo. La regeneración de los nervios

periféricos ya sucede de forma espontánea en los seres humanos, y

en los anfibios tiene lugar la regeneración de miembros. Lo que

probablemente se necesita para que se haga posible la regeneración

del sistema nervioso central y de los miembros es una comprensión
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más profunda de los mecanismos del crecimiento en los organismos

adultos.

Una tecnología que sirva para formar nuevos órganos y para

regenerar los viejos ayudaría a aliviar muchos de los problemas de

salud que actualmente no pueden recibir tratamiento, por ejemplo,

las enfermedades degenerativas del sistema nervioso central. Esta

tecnología asumirá igual importancia en las enfermedades que ya

podemos someter a tratamiento, por ejemplo, la insuficiencia renal,

cuyo costo terapéutico es muy oneroso para nuestro sistema de

servicios médicos. Sin embargo, incluso esta tecnología dejará tal

como está el problema de la pérdida de función biológica que tiene

lugar como consecuencia del proceso de envejecimiento.

El ciclo vital humano probablemente podría ampliarse en cierta

medida a través de una serie de trasplantes de órganos. No

obstante, para que nuestra esperanza de vida aumente de forma

sustancial, hemos de encontrar un modo de frenar y de invertir el

proceso de envejecimiento en sí mismo considerado. Una

terapéutica anti envejecimiento podría surgir gracias a una

comprensión de las causas y los mecanismos del envejecimiento, o a

través de descubrimientos efectuados por azar. Sea como fuere, a

partir de lo que ya conocemos acerca del envejecimiento cabe prever

algunos aspectos de la terapéutica anti envejecimiento.

Como nos muestra la figura 29, los efectos deletéreos del

envejecimiento comienzan a los cuarenta años de edad o incluso

antes, de manera que una terapéutica anti envejecimiento tendría
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que comenzar  en una fase  temprana de  la  existencia.  Lo  que tiene

lugar es un proceso global, por lo menos a nivel del organismo, y

por eso una auténtica terapéutica anti envejecimiento habrá de

tratar  la  causa  global  del  envejecimiento,  más  bien  que  sus

consecuencias para los órganos individuales.

Figura 29. Tasa de mortalidad por enfermedad en comparación con la

edad. Se puede comprobar el rápido incremento que muestran —al ir

aumentando la edad— las tasas de mortalidad correspondientes a

diversas enfermedades importantes.
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Lo fácil que resulte tal cosa dependerá de las causas y mecanismos

efectivos del envejecimiento.

Uno de los efectos del proceso de envejecimiento consiste en una

disminución de la capacidad para resistir a diversas enfermedades.

Como consecuencia, la tasa de mortalidad aumenta rápidamente

con la edad, y la máxima duración de la vida humana se halla en

torno a los 120 años. Nada de lo que hemos hecho hasta ahora ha

provocado un cambio en este ciclo vital máximo. Evitando o

curando numerosas enfermedades individuales, hemos logrado

aumentar el ciclo vital humano promedio (o la esperanza de vida)

hasta su valor actual de unos 75 años, en muchos países. Sin

embargo, resulta improbable que este enfoque de la cuestión amplíe

mucho  más  la  duración  media  de  la  vida.  Puesto  que  la  tasa  de

mortalidad causada por muchas enfermedades diferentes aumenta

tan rápidamente junto con la edad, aunque se eliminasen una o

varias de las actuales causas más importantes de muerte entre las

personas de edad, continuaríamos muriendo de otras enfermedades

que no hubiesen sido eliminadas.

A cualquier edad, la tasa de mortalidad es producto de dos factores.

Uno de ellos es un factor de vulnerabilidad, que mide la cantidad de

causas diferentes de muerte, y que se muestra relativamente

constante después de los 30 años de edad. El otro factor mide las

consecuencias del envejecimiento. Este factor por sí solo lleva que la

tasa de mortalidad se duplique cada siete años adicionales de vida.

En  base  en  el  segundo  factor  podemos  inferir  una  tasa  de
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envejecimiento, tal como la mide la tasa de mortalidad. Esta tasa de

envejecimiento ha cambiado poco a lo largo del período sobre el cual

poseemos información. De hecho, durante la última década —en la

cual la esperanza de vida ha aumentado de forma significativa— la

tasa de envejecimiento inferida a partir de la tasa de mortalidad ha

aumentado ligeramente, ya que el aumento en la esperanza de vida

ha sido provocado por un descenso en el factor de vulnerabilidad.

Por desgracia, el ciclo vital máximo se muestra muy insensible a los

cambios en el factor de vulnerabilidad.

Por  otro  lado,  un  tratamiento  que  haga  más  lento  el  ritmo  de

envejecimiento casi con seguridad provocaría un aumento en el ciclo

vital promedio y en el ciclo vital máximo. Por ejemplo, si la tasa de

envejecimiento después de los 30 años se redujese uniformemente

en  un  10%,  se  añadirían  diez  años  al  ciclo  vital  máximo,  y  varios

años al ciclo vital promedio. Además, las personas vivirían con una

salud relativamente buena estos años adicionales de vida. Es

evidente  que  el  método  que  tenemos  que  usar  para  aumentar  de

modo significativo el ciclo vital humano es el control del proceso de

envejecimiento en sí mismo.

Lo que podamos hacer con respecto al envejecimiento depende de

cómo y por qué ocurre éste. Si el envejecimiento se debe a una

disfunción en un sistema orgánico específico —por ejemplo, el

sistema inmunológico—, la comprensión del mecanismo de esta

disfunción nos permitirá corregirla, como hemos logrado en el caso

de otras diversas disfunciones orgánicas. Aquí el control del
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envejecimiento se convertiría de hecho en parte de la práctica

médica ordinaria. Sin embargo, es posible que este tratamiento del

fenómeno resulte caro, lo cual provocaría un considerable problema

social. Es improbable que los pobres acepten una situación en la

cual los ricos puedan llegar a comprar incluso un alejamiento de la

muerte, mientras que ellos no pueden. No obstante, creo que éste es

el escenario más improbable, simplemente porque los hechos

característicos del envejecimiento no se muestran muy coherentes

con la idea de que se deba a una disfunción orgánica específica.

Es más probable que el envejecimiento primario tenga lugar a nivel

celular. Una de las posibilidades es que el envejecimiento de las

células constituya una especie de fase terminal programada, dentro

del proceso de diferenciación de algunas células del cuerpo o de

todas,  en  la  cual  cambian  de  un  modo  que  ya  no  les  permite

dividirse o funcionar eficazmente. Si esto fuese así, el

envejecimiento celular sería una parte del desarrollo en sí mismo.

Entonces, frenar el proceso de envejecimiento formaría parte de una

tecnología más general, que sirva para influir en diversos aspectos

del desarrollo. En el momento presente no estamos capacitados

para  ponerla  en  práctica,  pero  el  enfoque  no  deja  de  abrir

esperanzas. Una vez que hayamos comprendido los mecanismos a

través de los cuales tiene lugar la diferenciación celular, es posible

que encontremos la manera de modificar las consecuencias de estos

mecanismos, cambiando así el ritmo en que tiene lugar el

desarrollo. El hecho de que las células diferenciadas puedan ser
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transformadas por diversos agentes de un modo en el cual crecen y

se dividen indefinidamente —tanto en los cultivos celulares como en

los organismos— nos sugiere que es factible esta modificación

controlada de la diferenciación terminal. La infatigable célula

cancerosa no sólo constituye un desafío que la medicina ha de

superar, sino también una de las claves para un eventual triunfo

sobre el envejecimiento.

También es posible que el envejecimiento celular no esté

programado, pero que ocurra debido a la acumulación de errores en

el metabolismo celular. La variedad de ciclo vital entre las distintas

especies quizás implique una tasa diferente de errores de esta clase,

o una diferencia en la reparación de los errores o en la tolerancia del

organismo ante ellos. Si este modelo del envejecimiento es el

correcto, sería difícil hacer algo para controlar el proceso de

envejecimiento. Pronto conoceremos cuál de estos escenarios es el

adecuado, y si existe alguna perspectiva de que se convierta en

realidad  un  sueño  de  la  humanidad  que  se  remonta  —de  forma

documental— hasta el poema de Gilgamesh.

Los futuros avances en nuestra comprensión de los procesos

biológicos nos permitirán modificar nuestras actuales funciones

biológicas e introducir otras nuevas. La biología ya no constituirá

algo  impuesto  por  el  destino.  Tendremos  el  poder  de  hacer  lo  que

queramos con nosotros mismos.

Esta posibilidad nos obligará a enfrentamos con opciones éticas de

enorme trascendencia, entre las que se cuenta el dedicarse o no a
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remodelar la especie humana. Resulta esencial que estas decisiones

se tomen a la luz de un examen completo de nuestras esperanzas

acerca  del  futuro  de  la  humanidad  y  de  la  biosfera.  No  debemos

rechazar la perspectiva de mejorar nuestra especie apelando a

frases  de  impacto  como  «¡No  hay  que  interferir  para  nada  en  la

naturaleza!» o «¿Quién va a hacer de Dios?»

Los procesos naturales no poseen una sabiduría intrínseca. La

naturaleza que hemos heredado es producto de innumerables

accidentes  que  han  tenido  lugar  a  lo  largo  de  4.000  millones  de

años. Es preciso que comprendamos estos procesos antes de que

podamos alterarlos de manera sensible, pero no debemos rendir

culto al actual carácter biológico de nuestra especie, como no

rendimos culto a los ídolos de bronce que nuestros antepasados

veneraban. Tampoco debemos dar la espalda a las cuestiones

morales que plantea la biotecnología ni a las magníficas

oportunidades que ofrece.
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Capítulo 9

El futuro modelo de la ciencia: nuevos procedimientos de

búsqueda

Contenido:

§. La ciencia en grupo

§. Los recursos económicos de la ciencia

§. La comunicación en la ciencia

§. La red informática universal

§. El lugar de la ciencia en el mundo

§. La «imagen» del científico

§. Las amenazas internas a la ciencia

§. Las amenazas externas a la ciencia

Hace sólo cincuenta años había una décima parte de los científicos

que  existen  hoy.  En  la  actualidad  hay  en  los  Estados  Unidos

aproximadamente 250.000 físicos y biólogos dedicados a la

investigación, y quizá haya un millón en todo el  mundo, cifras que

crecen cada año en un porcentaje significativo. En los últimos años

se ha producido un aumento todavía más considerable en la

cantidad de científicos que trabajan en países menos desarrollados,

muchos de los cuales se han formado en los países desarrollados.

Es probable que los países menos desarrollados constituyan la

fuente principal de los futuros aumentos en la cantidad de

científicos.
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La ciencia también ha prosperado gracias a la inmensa cantidad de

recursos que las naciones dedican a la investigación científica. En la

actualidad, los gastos en investigación básica ascienden a unos

10.000 millones de dólares anuales en los Estados Unidos, y en

todo el mundo se elevan al triple de esa cifra. Hace dos generaciones

tales gastos se medían en miles de dólares, y no en miles de

millones.

Este notable cambio en el alcance de la investigación científica

provocó un cambio cualitativo en la vida de trabajo de los

científicos. Estos cambios son muy apreciables en el caso de la

física, donde tuvo lugar por primera vez el incremento de los gastos

gubernamentales, pero ahora también se advierten en otros campos,

por ejemplo,  en biología.  Los cambios que ya han tenido lugar han

convertido el proceso cotidiano de la mayoría de las investigaciones

científicas en algo muy diferente de lo que era antes de la Segunda

Guerra Mundial (que señala la línea divisoria entre la antigua y la

nueva era del apoyo a los científicos). El proceso de cambio es

continuado, y hará que el tipo de trabajo de los científicos del futuro

sea muy distinto al de los actuales.

§. La ciencia en grupo

Un cambio esencial con respecto al pasado reciente, en lo que tiene

que ver con la forma en que se realiza la investigación científica,

consiste en que ahora —con mucha frecuencia— un único proyecto

involucra gran cantidad de científicos que colaboran entre sí; a
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veces pueden ser varios cientos. Estos colaboradores quizá se hallen

en laboratorios dispersos por todo el mundo, y nunca lleguen a

reunirse  en  cuanto  grupo.  Esta  situación  se  da  sobre  todo  en  la

física experimental de las partículas subatómicas. No obstante,

incluso en algunas áreas de la ciencia teórica, no resultan

infrecuentes los artículos escritos por cuatro autores o incluso más.

Ello  contrasta  con la  situación no demasiado lejana en la  que una

investigación científica determinada era en gran medida la obra de

un científico individual. Muchos científicos rara vez se reunían con

otros científicos, excepto en congresos o durante visitas ocasionales

a otros laboratorios.

En cierto grado, esta autoría multiplicada es consecuencia de

necesidades reales que se dan en el seno de la ciencia. Por ejemplo,

si un experimento entraña el análisis de un gran volumen de datos,

a menudo es necesario que varios grupos se dediquen a analizarlos

en paralelo. También existen experimentos que implican tantas

tareas científicas diferentes que resulta razonable dividirlas entre

muchos grupos, cada uno de los cuales se especializa en una sola

tarea. No cabe duda de que muchos experimentos en la física de las

partículas serían difíciles o imposibles de hacer sin tal subdivisión

de tareas. Sin embargo, también hay otras razones para la

colaboración, razones que no siempre ayudan al avance de la

investigación científica.

En algunos campos de experimentación científica, por ejemplo, en la

física de las partículas y en la radioastronomía, la posibilidad de
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efectuar experimentos se halla limitada por la disponibilidad de

instrumentos complejos, que sólo pueden ser empleados por un

reducido número de científicos en un momento determinado. Como

consecuencia, entre los científicos se da una competencia enorme

para tener acceso a dichas instalaciones. Para lograr tal acceso, a

menudo es necesario redactar una detallada propuesta previa

acerca de la investigación que se va a realizar, y de lo que los

científicos esperan aprender gracias a ella. Originariamente, los

científicos tuvieron que convencer a la opinión pública de que era

conveniente dedicar fondos a la construcción de un centro de

investigación. Sin embargo, una vez que éste ha sido construido, el

acceso a él se halla controlado por otros científicos, a los cuales hay

que convencer con razones científicas y no sociales.

En esta competencia para lograr dicho acceso, a menudo ocurre que

varios grupos de científicos efectúan propuestas semejantes, porque

sólo suele haber unos cuantos experimentos que haya que realizar

en una etapa determinada de una ciencia. Los encargados de

decidir acerca del acceso a menudo unifican varios grupos, para no

marginar a nadie y para optimizar los fondos disponibles. De

manera  alternativa,  un  grupo  de  científicos  que  no  esté  seguro  de

obtener un acceso a los recursos en cuestión puede unirse a un

grupo más fuerte, intercambiando una opción pequeña de logro

individual por una opción mayor como parte de un conjunto más

amplio. A menudo estas estrategias conducen a la formación de

grupos innecesariamente numerosos de científicos que colaboran
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entre sí. Hace poco un comité de físicos europeos tuvo que decidir

quién tendría acceso al nuevo acelerador de partículas que se

construye en Suiza. La decisión implicó la formación de grupos con

centenares de físicos, procedentes de numerosos países, que

colaborarán en el empleo del acelerador.

En áreas de la ciencia distintas de la física de partículas y de la

astronomía, son mucho menos frecuentes los grupos experimentales

demasiado  numerosos.  A  pesar  de  ello,  ha  habido  un  giro  notable

hacia los grupos de investigación más numerosos en casi todos los

terrenos. Los grupos suelen estar formados por uno o varios

científicos de más edad, unos cuantos científicos más jóvenes que

han obtenido recientemente su doctorado, y un número mayor de

posgraduados. También puede haber técnicos que formen parte del

grupo.  A  menudo el  resultado de  la  actividad del  grupo se  publica

conjuntamente  como  producción  global  del  laboratorio,  y  a  veces

resulta difícil saber quién es el responsable real de determinada

investigación específica. En la ciencia experimental ha quedado del

todo obsoleta la imagen del  científico como trabajador solitario que

busca la verdad en un laboratorio aislado.

La colaboración puede constituir una experiencia extremadamente

gratificante. La necesidad de explicar con coherencia las propias

ideas a un compañero de equipo interesado en la cuestión ayuda a

perfeccionar las nociones. Además, los compañeros de equipo sirven

para dar apoyo psicológico en los momentos críticos, mientras se

está resolviendo un problema difícil. En mi propia carrera he podido
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constatar que dicho refuerzo psicológico ha resultado esencial en

muchas ocasiones.

Muchas otras áreas científicas tomarán la misma dirección que la

física de partículas experimental, y llevarán a cabo complejos

experimentos en grupo. Si los biólogos —por ejemplo— logran

disponer de herramientas nuevas y notablemente más caras,

también realizarán sus investigaciones en grandes laboratorios

nacionales internacionales, como los físicos y los astrónomos.

El que la física continúe avanzando en la dirección de grupos

investigadores aún más numerosos, que trabajen en laboratorios

aún más grandes, depende de los futuros descubrimientos y de lo

que éstos nos indiquen acerca del mundo. Los físicos de partículas

están construyendo aceleradores que —junto con los

correspondientes detectores— emplearán a grupos de centenares de

científicos procedentes de muchos países. A medida que se

incrementa el costo de los aceleradores, disminuye la cantidad de

instalaciones que se puede construir, y la cantidad de grupos

independientes que tienen acceso a un acelerador determinado.

Esto  quizá  limite  de  forma  considerable  el  número  de  nuevos

experimentos que puedan efectuarse. Ya se ha formulado la

propuesta de un acelerador «mundial», que sea compartido por

físicos de todos los países. Es muy probable que la escasez de

recursos —entre otros elementos— limite el tamaño de los

aceleradores; el costo de los que se proyectan en la actualidad se

eleva a varios miles de millones de dólares cada uno.
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Por supuesto esta descripción sería muy distinta si el costo y la

escala de los aceleradores y los detectores de partículas pudiesen

reducirse drásticamente sin afectar su rendimiento. Hay

posibilidades de conseguirlo; una de ellas consiste en el uso de

intensos haces de láser para la aceleración de partículas. Si los

costos de un acelerador se redujesen de manera drástica, cada

laboratorio de investigación podría tener su propio acelerador, de

forma parecida a lo que ocurría con los ciclotrones hace treinta

años. Si sucede tal cosa, la investigación en física de las partículas

podría ser llevada a cabo por equipos pequeños.

Otro descubrimiento que quizá sirva para dividir los grandes grupos

de físicos sería la detección de fenómenos fundamentales con

independencia de la investigación acerca de la física de los

aceleradores. Los físicos que estudian las partículas pueden apartar

su atención de la física de la aceleración si se encuentran vestigios

fósiles del Universo primitivo, que posean una masa demasiado

grande para ser producida por un acelerador. Algunos aspectos del

estudio de dichas partículas fósiles requerirían grandes grupos de

investigación, pero otras facetas exigirán un nuevo enfoque

experimental, que podría ser realizado con ventaja por grupos

pequeños.  Si  el  centro  de  atención  de  la  física  de  partículas  se

desplaza en esta dirección, los grandes laboratorios de hoy quizá se

conviertan en algo semejante a las grandes pirámides, que en

determinado momento constituyeron el foco central de la atención,
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pero que en la actualidad no son más que una de las etapas a lo

largo de una visita turística por las glorias del pasado.

Una sobreabundancia de científicos también conduce a una

competencia con respecto a las ideas. Cuando había pocos

científicos que trabajaban en un campo determinado, era posible

que un individuo considerase que una parte de dicho campo era

suya, y la explorase sin demasiada rivalidad con otros científicos.

Esto no significa que a veces no hubiese varios científicos

trabajando en el mismo problema al mismo tiempo. Tal competencia

ha permitido varios descubrimientos importantes, por ejemplo, el

descubrimiento del electrón en 1897. Sin embargo, antes del siglo

XX  —e  incluso  antes  del  período  siguiente  a  la  Segunda  Guerra

Mundial— se trataba de un fenómeno infrecuente.

En  la  actualidad,  la  cantidad  de  investigadores  que  existen  en  la

mayoría de las áreas científicas es tan amplia que muy pronto hay

muchos que se apoderan de cualquier idea prometedora. Esto

ocurre con más facilidad en la ciencia teórica, donde no se plantea

un problema grave de acceso a las instalaciones, pero también se da

en la ciencia experimental, cuando se duplican instalaciones de

investigación semejantes en distintos laboratorios del todo el

mundo.

A menudo la competencia pone de manifiesto con rapidez la fuerza o

la debilidad de las ideas nuevas, y ayuda a evitar que un científico

se interne durante mucho tiempo en un callejón sin salida. Esta

clase de competencia es muy provechosa para numerosos científicos
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contemporáneos. En su libro La doble hélice, James Watson expone

cómo la estructura del ADN fue revelada gracias a un espíritu de

animada y estimulante rivalidad. La competencia también confirma

a los científicos que aquello que están llevando a cabo tiene valor

dentro del planteamiento general de la ciencia, confirmación que no

siempre estaba al alcance de los trabajadores en solitario del

pasado.

Sin embargo, la mayor competencia también tiene una faceta

negativa. A menudo hace que los científicos trabajen con una prisa

exagerada, lo cual provoca errores. Además, si los científicos creen

que  disponen  de  menos  tiempo  para  acabar  su  labor,  darán  a

conocer resultados parciales y no un cuadro completo de los

problemas, y quizá se pierdan aspectos importantes de los

fenómenos que se estudian. Una señal de ello es la proliferación en

diversos campos científicos de «revistas epistolares», en las que se

publican con carácter periódico comunicaciones breves con gran

rapidez. En ciertos campos donde la competencia es intensa, la

práctica común consiste en enviar a tales revistas una serie de

informes breves sobre el avance de una investigación, como forma

de mantenerse en cabeza de dicha rivalidad. Se supone que el grupo

acabará por enviar una descripción completa del trabajo a una

revista, pero no siempre sucede tal cosa, y cuando ocurre, a

menudo es demasiado tarde para influir sobre los avances en este

terreno. En este contexto, la proliferación de tales revistas ha
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causado involuntariamente un descenso en la calidad de la

investigación científica y en su ámbito de influjo.

A menudo quienes contemplan desde fuera la situación se quejan

de que la competencia hace que los científicos teman revelar

prematuramente sus resultados a los posibles competidores. Este

mantenimiento del secreto no es un fenómeno nuevo. En el siglo

XVII, los científicos como Galileo enviaban sus trabajos a sus

colegas de manera cifrada, presumiblemente para evitar los robos

(Figura 30), y algunas de las comunicaciones breves que hoy

emplean los científicos tienen el mismo carácter críptico. Este

secreto constituye la antítesis de la relación que en teoría se supone

que los científicos mantienen entre sí, pero en la ciencia esto es

menos frecuente de lo que se piensa desde fuera. Aunque un

científico determinado quizá no esté dispuesto a exponer sus

resultados provisionales a un competidor, la mayoría de los

científicos hablan con franqueza de lo que están haciendo. Debido a

esta franqueza, y a los activos nexos de comunicación que existen

entre la mayoría de centros científicos de todo el mundo, rara vez

ocurre que un científico interesado en un tema ignore lo que están

haciendo los demás científicos en dicho terreno. El exceso de

información constituye un problema más grave. Cada científico se

ve inundado por tanta información que el asimilarla en su totalidad

exige una inmensa inversión de tiempo y esfuerzo.
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Figura 30. Anagramas de Galileo. En A aparece un anagrama en

latín que Galileo envió a Kepler, para «anunciar» el descubrimiento de

las fases de Venus (abajo figura la traducción literal de la frase). En

B se puede ver el mensaje reordenado, junto con su traducción

correspondiente. En C se reproduce una solución «incorrecta» de dicho

anagrama, hallada por Kepler, junto con su traducción.

Curiosamente, en Júpiter existe una mancha roja giratoria, que se

descubrió 250 años más tarde.

Una situación más peligrosa —cuando ocurre— es el fraude

científico. En época reciente se han dado unos cuantos casos

relevantes en los que ha habido una invención de datos por parte de

científicos; un ejemplo de ello consistió en pintar parches en ratas

de laboratorio para demostrar que un injerto de tejido había tenido

éxito.  Cabe  la  tentación  de  atribuir  estas  anomalías  en  la

investigación  a  un  aumento  en  la  competición  en  tomo  a

determinados recursos económicos o a una ambición de prestigio,

pero  la  causa  suele  ser  diferente.  Con  la  máxima  frecuencia  el

culpable hay que buscarlo en el autoengaño. Un científico adquiere

una prematura convicción acerca de sus ideas, y decide internarse
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por un atajo inaceptable para demostrar la corrección de aquello

que cree. Estos autoengaños no son nuevos en el terreno de la

ciencia, y no hay razones para pensar que esté aumentando su

incidencia. De hecho, la mayor cantidad de científicos que trabajan

en  un  problema  a  menudo  lleva  a  un  más  rápido

desenmascaramiento de estos fraudes.

En definitiva, sólo hay dos defensas contra el engaño en la ciencia.

Una es que los miembros del establishment científico continúen

recordando —y hagan recordar a sus discípulos— cuáles son las

prácticas aceptables dentro de cada disciplina. En conjunto, este

principio ha sido muy útil para evitar las prácticas fraudulentas. La

otra defensa contra el engaño consiste en que todos los resultados

científicos deben mantenerse en estado de duda hasta que hayan

sido comprobados por varios científicos independientes, por elevada

que sea la reputación de quienes los propongan. Este principio, que

puede verse reforzado por un saludable espíritu competitivo,

garantiza que casi todos los fraudes científicos queden de relieve

con gran rapidez.

§. Los recursos económicos de la ciencia

El trabajo de los científicos ha cambiado de forma considerable

debido al gran incremento en los fondos disponibles para la

investigación científica. Este aumento de los recursos ha permitido

que los científicos proyecten y lleven a cabo investigaciones que en

caso contrario resultarían inimaginables. En la física experimental
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de las partículas, ciertos experimentos individuales han costado

decenas de millones de dólares, más de lo que se gastaba en toda la

ciencia hace cincuenta años. Se están construyendo aparatos de

astronomía —por ejemplo, telescopios en órbitas espaciales— que

cuestan centenares de millones de dólares. En química y en biología

no son frecuentes los proyectos individuales de estas dimensiones,

pero el nivel global de gastos por cada científico que trabaja en ese

ámbito es semejante al que se da en física. A pesar de las quejas de

los científicos acerca de la mezquindad del apoyo gubernamental a

la investigación básica, tal apoyo ha permitido una transformación

radical en la manera de hacer ciencia. Sin la ayuda económica

oficial, no se habría descubierto mucho de lo que ahora conocemos

sobre el mundo.

La generosidad oficial ha hecho que la carrera de los científicos y el

ambiente de los laboratorios de investigación resulten más

agradables de lo que habría sido en caso de no haberse producido.

No obstante, aunque los fondos dedicados a la investigación

científica son amplios en comparación con los criterios anteriores,

siguen  siendo  limitados.  Debido  a  una  aplicación  de  la  ley  de

Parkinson, las propuestas de proyectos científicos se expanden

hasta superar los recursos disponibles. Además, como ocurre en

una pequeña población que de pronto recibe un rico y nuevo

suministro de alimentos, los científicos han respondido al

incremento de recursos reproduciéndose a sí mismos con rapidez.

Se ha calculado que el «tiempo de generación» de los científicos —es
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decir, el tiempo que un científico tarda en formar a otro nuevo en el

mismo terreno— es inferior a diez años, y los científicos que

trabajan en las universidades se «reproducen» muchas veces a

través de los estudiantes que han formado. La cantidad de

doctorados que se obtienen cada año es notablemente mayor que el

número de científicos que fallecen o se jubilan; la población

científica aún no ha alcanzado un crecimiento demográfico cero.

Los numerosos científicos que intervienen en la investigación

básica, la mayoría de los cuales dependen de los fondos

gubernamentales para su investigación, compiten intensamente con

objeto de conseguir los limitados recursos disponibles. En los

Estados Unidos estos recursos suelen concederse mediante un

proceso denominado «revisión por los pares». Un científico que desee

recibir apoyo oficial para sus investigaciones tiene que elevar una

propuesta al organismo gubernamental correspondiente, por

ejemplo  la  National  Science  Foundation.  Esta  propuesta  es

examinada  por  un  grupo  de  científicos  que  trabajan  en  el  mismo

campo general, y se compara con las demás propuestas que aspiran

a utilizar los mismos fondos. Finalmente, se concede la ayuda a

determinadas propuestas, y se comunica cortésmente al resto de

científicos que vuelvan a intentarlo el próximo año.

Como los recursos económicos son tan importantes, los científicos

dedican mucho tiempo y esfuerzo a preparar sus propuestas. A

menudo,  como  garantía  contra  el  rechazo,  un  científico  presenta

propuestas semejantes a varios organismos que conceden
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subvenciones. Algunos científicos han calculado que dedican el 20%

de su jornada laboral a la preparación de propuestas. El «suministro

alimenticio» de fondos oficiales para la investigación científica se

está convirtiendo en algo relativamente escaso, y en la actualidad

los científicos tienen que disputar tales recursos a gran cantidad de

colegas. Esto no se debe a una restricción en los fondos disponibles;

al  contrario,  el  enorme  aumento  en  el  número  de  científicos  en

ejercicio y el extenso ámbito de los proyectos científicos han

planteado mayores exigencias con respecto a los fondos que se

dedican a la investigación.

El  patrón  que  adopte  el  futuro  apoyo  del  gobierno  será  de  gran

importancia para el porvenir de la ciencia. Es evidente que no cabe

esperar un futuro incremento del apoyo oficial a la ciencia en una

proporción comparable al aumento ocurrido con posterioridad a la

Segunda Guerra Mundial. A pesar de todo, podrían darse aumentos

significativos en los fondos que los gobiernos conceden a la

investigación. Una reducción sustancial en los gastos militares, por

ejemplo, permitiría que los gobiernos asignasen más fondos a la

investigación científica, sobre todo en los países desarrollados. En

estos países hay muchas personas con formación técnica que

trabajan  en  problemas  relacionados  con  lo  militar,  y  su  talento

podría  dirigirse  hacia  la  investigación pura.  Aun en el  caso de  que

no se modifiquen las prioridades de gasto público de los gobiernos,

un crecimiento continuado de la renta real de los habitantes del
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mundo  permitirá  un  notable  incremento  en  el  apoyo  oficial  a  la

investigación pura.

Es probable  que el  nivel  del  apoyo oficial  a  la  ciencia  fluctúe en el

futuro, y que por lo tanto tengan que aplazarse proyectos científicos

valiosos, o no se les conceda ninguna ayuda. Sin embargo, resulta

improbable que se reduzca demasiado el nivel de subvenciones

oficiales en los países desarrollados. Los gobiernos han reconocido

que la investigación científica es un elemento importante para el

bienestar económico y tecnológico de cualquier país. Ya no es

posible —como ocurría en el siglo XIX— que un inventor sin

formación especializada y trabajando en un sótano asuma la

función de hacer que avance la tecnología.

No  me  viene  a  la  mente  ningún  proyecto  científico  cuyo  retraso

durante unos cuantos años comprometa seriamente el progreso de

la ciencia en conjunto. Los observadores objetivos deben mostrarse

escépticos con respecto a la inminente catástrofe que afectaría a

aquellos científicos cuyos proyectos se retrasen por falta de fondos.

Por otro lado, el hecho de negar recursos durante varias décadas a

toda un área de investigación provocaría un perjuicio duradero. La

mayoría de los científicos que deseasen trabajar en ese campo se

verían obligados a abandonarlo, y quizá no habría científicos

suficientes para continuar la labor allí, aunque vuelvan a

concederse fondos en ese sector. Los científicos estadounidenses

que desean utilizar sondas espaciales para estudiar otros planetas

se enfrentan hoy a esta amenaza. Una mezcla de costos elevados,
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plazos temporales prolongados e ineficaz justificación de las

propuestas científicas ha provocado una virtual detención de los

esfuerzos que realizan los Estados Unidos en este campo. Pronto

pueden romperse los equipos de científicos —tanto dentro como

fuera de la NASA— y la exploración planetaria mediante sondas

espaciales quizá se retrase hasta el siglo XXI.

Sin  embargo,  existe  un  factor  que  ayudará  a  disminuir  estas

perspectivas poco halagüeñas. La diversidad política del mundo es

tan grande que la mayoría de los proyectos científicos valiosos

probablemente atraigan algún tipo de apoyo financiero. En la

década de 1970, cuando los Estados Unidos restringieron su

programa de ciencias espaciales, otros países afrontaron el desafío,

dándose cuenta de que se les presentaba allí la oportunidad de

desempeñar un papel destacado en la exploración espacial. Los

países de Europa Occidental elaboraron un programa conjunto

destinado a investigar la aparición del cometa Halley en 1985-86,

misión que fue cancelada en los Estados Unidos. Este tipo de

intercambio de papeles entre las empresas científicas de los

distintos países es muy saludable para la ciencia.

Los científicos tienen que aprender a buscar alternativas cuando los

fondos oficiales disminuyen o se vuelven inseguros. Los biólogos

moleculares están aprovechando las inmensas aplicaciones

tecnológicas de su labor para obtener fondos de fuentes no

gubernamentales. Dichos recursos proceden en parte de las

empresas que trabajan en el campo de la tecnología médica. En
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otros casos, ciertos grupos de científicos han constituido sus

propias empresas que llevan a cabo la investigación y al mismo

tiempo comercializan sus resultados tecnológicos.

Es posible realizar una investigación científica de primera clase

dentro de una empresa lucrativa, como han demostrado los Bell

Laboratories en los Estados Unidos y los Philips Laboratories en

Holanda. Sin embargo, esto plantea asimismo problemas

potenciales. Si la investigación biológica de vanguardia es en gran

parte subvencionada por fuentes privadas, el secreto puede

desempeñar en la investigación biológica un papel mucho más

considerable que el que ha entrañado jamás en la investigación

física. El propósito de optimizar los beneficios empresariales puede

entrar en conflicto con el propósito de los científicos de comunicarse

entre sí. La historia de los Bell Laboratories muestra que esto no es

necesariamente así. A pesar de todo, si la motivación de lucro

provoca de hecho una reducción considerable en las

comunicaciones, se plantearía una amenaza real al progreso de la

biología. Ningún laboratorio de investigación —por amplio y

distinguido que sea el personal que trabaje en él— puede mantener

un nivel elevado de investigación si no se produce una fecundación

recíproca con el mundo exterior.

§. La comunicación en la ciencia

En la actualidad, la forma más corriente en que los científicos se

comunican entre sí es a través de artículos en revistas científicas.
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Las revistas de prestigio examinan cada una de las comunicaciones

que les llegan para comprobar su corrección científica, y rechazan

los artículos que consideren carentes de valor. Las publicaciones se

hallan disponibles con facilidad ante los científicos que estén

interesados en ellas. El enorme crecimiento en el volumen de la

investigación científica fiable ha hecho difícil —o incluso imposible—

estar al día en todo lo que se publica, incluso dentro de una

especialidad muy determinada.

Los campos en rápido cambio plantean un problema particular: los

descubrimientos a menudo se publican demasiado tarde para ser de

utilidad. Hace cincuenta años no importaba en exceso si se sabía

un  año  después  qué  era  lo  que  estaban  haciendo  los  otros

científicos, pero en el entorno actual —tan competitivo— un retraso

temporal constituye una desventaja muy seria. Los científicos tienen

que estar al corriente de los descubrimientos más recientes. Un

retraso prolongado en la publicación aumenta asimismo la

posibilidad de que una investigación la repita más de un científico

que desconozca la labor de los demás en este campo, lo cual

provoca un conflicto acerca de a quién le corresponde la prioridad.

En algunos ámbitos la respuesta que se ha dado a este problema ha

consistido en la distribución de «pre impresiones», ejemplares de

artículos distribuidos con anterioridad a su publicación. Algunos

científicos distribuyen cientos o incluso miles de ejemplares de cada

pre impresión. No es infrecuente que los científicos más relevantes

de cada campo de investigación reciban diariamente varias pre
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impresiones. El sistema de la pre impresión soluciona el problema

de enviar la información con rapidez, pero no necesariamente lo

hace con equidad. Puede resultar difícil que los científicos que no

formen parte de los centros más importantes de investigación

tengan acceso a las pre impresiones que les interesen.

Otro método habitual que los científicos utilizan para intercambiar

resultados es la conferencia científica. A menudo, las conferencias

describen los avances antes que las publicaciones, porque este

sistema permite formular conjeturas y describir resultados menos

completos. Además, el pronunciar una conferencia le da al científico

la posibilidad de recibir una rápida respuesta crítica acerca de su

labor,  lo  que  quizá  le  ayude  a  evitar  el  apuro  de  publicar

conclusiones que acaban por ser erróneas. No obstante, estas

conferencias —al igual que las pre impresiones— sólo acostumbran

estar al alcance de los científicos que trabajan en los principales

centros de investigación, puesto que las conferencias a menudo

sirven para dar a conocer la labor de un científico a aquellos que —

en opinión de éste— pueden sacarle provecho profesional.

Con frecuencia se reúnen grupos de científicos durante varios días,

para oír exposiciones de expertos en un campo determinado y para

compartir sus avances en un contexto informal. En el caso de que

estas reuniones sean de dimensiones reducidas, suelen ser

consideradas como uno de los mejores métodos para la

comunicación científica. Sin embargo, el esfuerzo por abrir estos

encuentros a todos los científicos —unido al aumento en el número
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de científicos en ejercicio en casi todos los campos— ha hecho difícil

conservar la intimidad de las reuniones que era normal hasta hace

poco.  Un  seminario  bianual  sobre  física  de  alta  energía,  que

comenzó a celebrarse hace treinta años en la Universidad de

Rochester con la asistencia de 50 personas, se ha convertido ahora

en un acontecimiento internacional de gran envergadura, en el que

participan miles de expertos. Diversas instituciones e incluso

diferentes países se disputan el derecho a organizado. Estas mega

reuniones tienen sus propias ventajas, pero por desgracia resulta

muy poco probable que constituyan un medio realmente útil para la

comunicación entre científicos.

Una  respuesta  ante  tal  situación  ha  consistido  en  subdividir  las

ciencias en especialidades de ámbito más estrecho. Los científicos

interesados en un área más reducida celebran sus propias

reuniones y publican sus propias revistas especializadas. Esto

ayuda a resolver los problemas de la superpoblación científica, pero

tiene la desventaja de crear paredes artificiales entre campos

científicos que de hecho se hallan muy vinculados entre sí. Es

preciso idear otras soluciones.

§. La red informática universal

Una red informática  universal  será  un nuevo y  poderoso medio  de

comunicación entre los científicos. De forma ideal, cada científico

dispondrá  de  un  terminal  de  computador  que  le  dará  acceso  al

trabajo  de  gran  número  de  otros  científicos  que  trabajan  en  el
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mismo terreno. Para comunicar un hallazgo, el científico lo enviará

a través de la red informática, desde la cual podría ser aprovechado

por quien esté interesado. Esto solucionará los problemas de

quienes no estén en la lista de receptores de pre impresiones o en la

lista de invitados a seminarios. Sería fácil efectuar un índice y un

resumen de cada aportación, de manera que los miembros de la red

se hallen en condiciones de decidir cuáles son los materiales que les

interesan realmente. La red será interactiva, de modo que los

científicos podrán «conversar» acerca de las aportaciones de los

demás a través del computador, lo cual les proporcionará el tipo de

retroalimentación que tiene lugar en un congreso o un seminario.

Una red informática eficaz aumentará la cantidad de personas al

corriente de los últimos avances en cada ámbito, y crecerá de forma

considerable el talento intelectual disponible para afrontar los

problemas más relevantes.

Instalar y mantener una red de esta clase será caro, sin duda, pero

los gérmenes de tales redes ya se pueden contemplar en algunas

áreas científicas, por ejemplo, la física de partículas y la

secuenciación de ácidos nucleicos. En la década de 1970 funcionó

satisfactoriamente durante varios años una red de este tipo entre

los diseñadores de microchips de computador. En el año 2000

habrá muchos tipos de redes informáticas de uso generalizado. El

costo actual de distribuir la información científica entre los

científicos ya es muy elevado. En mi departamento de la

Universidad Columbia, el costo anual de impresión y distribución
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del trabajo de cada científico se eleva a unos 1.000 dólares. Para

todos los físicos del  mundo la cifra no es inferior a los 50 millones

de dólares anuales. El intercambio de información científica a través

de una red informática mundial no costaría mucho más, sobre todo

si la red ya ha sido creada para otros usos.

Sin embargo, un sistema de esta clase tendría sus inconvenientes.

Podría reforzar ciertos caprichos que ya se dan en algunas áreas de

la ciencia. A veces, una gran cantidad de científicos seguirá durante

un tiempo una determinada línea de investigación, para luego

desertar de ella en favor de alguna otra novedad. Por ejemplo, hace

algunos años un científico informó acerca del hallazgo de una nueva

forma de agua, denominada «poliagua». Muchos otros científicos

comenzaron a estudiar la poliagua, pero después de un tiempo

dicha poliagua resultó ser nada más que una forma contaminada

del agua ordinaria, y la investigación al respecto se abandonó en

seguida. En algunos casos este tipo de emigración intelectual

conduce a un avance de importancia. En otros, se trata más bien de

seguir la última moda intelectual. Las pre impresiones han

contribuido  en  gran  medida  a  estas  modas,  ya  que  permiten  una

rápida distribución de información acerca de las labores científicas

que se están llevando a cabo en cada momento, lo cual puede influir

de manera desordenada sobre los científicos impresionables. Una

red informática incrementaría aún más este proceso.

Los científicos necesitan una gran confianza en sí mismos para no

tomar en consideración la línea investigadora aprobada por sus
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colegas o por los líderes intelectuales de sus campos respectivos, y

dedicarse a trabajar sobre sus propias ideas. Tales científicos se

arriesgan a que su labor sea ignorada por la mayoría. En el

momento actual, los científicos al menos pueden publicar su trabajo

y  aspirar  a  que  se  dé  un  cambio  en  la  moda.  Si  todas  las

comunicaciones tuviesen lugar a través de la red informática, hasta

esta esperanza llegaría a desaparecer —debido a una

retroalimentación más rápida, o a la carencia de ésta— y las

presiones para ajustarse a los temas de investigación más

generalizada se incrementarían.

Otro problema que resultaría agravado por una red informática

universal consiste en la creciente demanda con respecto al tiempo

de cada científico individual. La facilidad de las conversaciones a

través de la red reduciría de hecho el tiempo dedicado a la

investigación. Sería como si cada científico estuviese asistiendo a un

congreso permanente con sus colegas de todo el mundo. Tendría

que apelar a una gran autodisciplina para limitar el uso de la red a

sus propios objetivos de investigación.

A pesar de estos posibles defectos de funcionamiento, espero que las

redes informáticas se conviertan en el medio de comunicación

predominante en el siglo XXI.

§. El lugar de la ciencia en el mundo

A lo  largo  de  los  años  ha  cambiado  de  forma  significativa  el  papel

desempeñado por la ciencia en la vida intelectual de la sociedad en
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su conjunto. Al comienzo de la ciencia moderna, en el siglo XVII, era

frecuente que los científicos —Newton, por ejemplo— considerasen

que la ciencia estaba subordinada a otras actividades intelectuales,

por  ejemplo,  la  religión.  Ahora  los  científicos  piensan  que  la

investigación científica domina la aventura intelectual del ser

humano.  Este  cambio  de  opinión  es  en  gran  medida  una

consecuencia del éxito sin precedentes que los científicos han tenido

en la solución de los problemas que se plantean. El contraste entre

la ciencia —donde las respuestas a las preguntas a menudo se

encuentran  con  mucha  rapidez—  y  los  campos  como  el  de  la

filosofía —donde casi nunca se hallan respuestas definitivas— ha

influido poderosamente en que los científicos se convenzan de la

preeminencia intelectual de su labor.

Esta supremacía apenas resulta puesta en tela de juicio por los no

científicos. Cuando en el mundo sucede algo nuevo o inesperado —

por ejemplo, una ola de frío en verano o una nueva enfermedad—, la

inmediata reacción de muchos consiste en preguntarse qué es lo

que la ciencia tiene que decir al respecto. En realidad, esta actitud

no se basa en una comprensión acerca de qué es una explicación

científica, o cómo tratan los científicos de comprender los nuevos

fenómenos. En cambio, procede de una aureola general de prestigio

que se basa de manera vaga en los pasados logros de la ciencia.

No obstante, existen excepciones con respecto a la hegemonía

intelectual de la ciencia, sobre todo en el terreno ético y religioso.

Muchos científicos creen que a la ciencia le resulta imposible dar
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una respuesta a interrogantes de carácter ético, por ejemplo, acerca

de si el aborto voluntario es moralmente justificable. A lo único a

que puede aspirar la ciencia es a colaborar en la clarificación de las

cuestiones de hecho relacionadas con estos interrogantes, por

ejemplo, estudiar si un feto puede experimentar dolor. Muchos no

científicos y algunos científicos consideran que constituye un

defecto de la ciencia el que los temas éticos se encuentren más allá

de su alcance; después de todo, las cuestiones éticas son por lo

menos  tan  importantes  para  la  vida  de  las  personas  como  las

cuestiones prácticas. Este tipo de crítica se remonta al menos hasta

Sócrates. No obstante, muchos filósofos defienden —opinión que yo

comparto— que los interrogantes éticos no tienen respuesta en el

mismo sentido que los interrogantes científicos; los científicos dan

pruebas de buen sentido cuando no utilizan la ciencia para tratar

de contestar dichas preguntas.

La relación entre ciencia y religión es más compleja, y la frontera

entre ambas no se ha trazado aún de una forma que satisfaga a

todos. Muchos de los temas que en otro tiempo fueron materia de fe

religiosa han sido transferidos al ámbito de la ciencia. Este cambio

no se ha producido sin un arduo debate, por ejemplo, acerca de la

evolución de las especies, la biología molecular y —en ciertos

lugares— acerca de todo el panorama de la ciencia.

Después de una larga historia de conflictos, ha quedado establecido

que  la  religión  no  tiene  nada  que  enseñar  a  la  ciencia  sobre  la

cuestión  que  más  preocupa  a  ésta:  la  forma  en  que  funciona  el
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Universo. De acuerdo con esto, lo mejor sería que los creyentes

religiosos abandonasen sus esfuerzos por influir en el contenido de

la ciencia. La tendencia a largo plazo avanza sin duda en esta

dirección, y a pesar de la agitación legalista que causan los que se

denominan a sí mismos científicos de la creación, en el futuro los

desafíos más serios que se plantearán a la ciencia no provendrán de

los creyentes religiosos.

Es más frecuente que los creyentes religiosos dialoguen con los

científicos acerca de los aspectos morales de la ciencia, sobre todo

cuando las aplicaciones tecnológicas de ésta poseen un alcance tan

notable como el de ciertas formas de biotecnología, que podrían

cambiar literalmente la especie humana. Todos deberían aportar las

fuentes de inspiración moral que tengan relación con cuestiones de

tanta trascendencia. Sin embargo, también aquí la religión —ante

los  no  creyentes—  no  puede  aspirar  a  una  atención  mayor  que  la

que reciban las demás fuentes de inspiración.

Si la religión no tiene nada útil que decir a la ciencia, ¿se deduce de

ello que la ciencia no tiene nada útil que decir a la religión? Gran

parte de las creencias religiosas han ofrecido explicaciones —por

ejemplo, las que aparecen en el libro del Génesis— acerca de

aspectos del Universo que ahora son explicados por la ciencia. En la

medida en que esta motivación continúa desempeñando un papel

importante en la creencia religiosa, los resultados a que llegue la

ciencia  son  pertinentes,  y  cuando  son  comprendidos  por  los

creyentes, pueden conducir a una modificación de la creencia o a su
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abandono. Los científicos de los países no marxistas casi nunca

tratan de explicar sistemáticamente las consecuencias que tiene su

labor con respecto a la fe religiosa, y no creo que esto cambie.

§. La «imagen» del científico

En conjunto, los no científicos que viven en países desarrollados

han manifestado actitudes positivas hacia los científicos, por lo

menos en los últimos cincuenta años. Las encuestas de opinión

entre los ciudadanos adultos en los Estados Unidos tienden a

otorgar una calificación muy alta a los científicos como elementos

útiles para la sociedad. Este respaldo procede en su mayor parte de

las aplicaciones tecnológicas de la investigación científica, y no de

una comprensión efectiva acerca de lo que hacen los científicos. De

hecho, es muy probable que el público en general sienta una escasa

simpatía  por  lo  que  motiva  a  los  científicos  en  su  trabajo.  En  la

medida en que se dé un aprecio continuado hacia las consecuencias

tecnológicas de dicha labor, la situación no es grave. Sin embargo,

el  aprecio  continuado  no  se  halla  en  absoluto  garantizado,  en

particular porque muchos han denunciado ciertos avances

tecnológicos: los reactores nucleares, los medios de prolongar la

vida o los computadores, por ejemplo.

Aun en el caso de que podamos confiar en la aceptación pública de

la ciencia gracias a sus subproductos tecnológicos, hay que afrontar

otro problema. Para que la ciencia continúe existiendo activamente

en el futuro, los científicos actuales tendrán que ser sustituidos por
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otros nuevos. Aunque en el momento actual estamos formando

futuros científicos en cantidad más que suficiente, quizás esto no

siempre sea así. Los jóvenes deciden dedicarse a una carrera

científica por numerosas y complejas razones. Entre éstas se halla

sin duda el hecho de entrar en contacto a muy temprana edad con

los éxitos de la ciencia, presentados de un modo que los convierte

en algo deseable, y en lo cual se puede participar.

En cierto grado, los jóvenes entran en contacto con la ciencia a

través de la escuela y de los libros. Sin embargo, a la mayoría de los

niños —por lo menos en Estados Unidos— se les ha presentado una

imagen alternativa de los científicos y con unos rasgos muy

negativos. En los tebeos, en las películas y en la televisión, el retrato

predominante de los científicos es sumamente antipático para los

niños. Por ejemplo, la descripción de los científicos que se ofrece en

los dibujos animados de la televisión no tiene el menor parecido con

la vida real de los científicos, y las diferencias con la realidad

siempre sirven para empeorar las motivaciones de éstos. E1

«científico loco» de los dibujos animados de televisión —que trata de

dominar  o  de  destruir  el  Universo—  es  sólo  una  de  las

manifestaciones que tiene la negativa imagen de la ciencia que

aparece en los medios de comunicación social. La serie de televisión

Star Trek (La conquista del espacio) goza de una amplia audiencia,

sobre todo entre los jóvenes. Describe los «viajes de la nave estelar

Enterprise, su misión de cinco años de duración en la que explora

nuevos y extraños mundos, para buscar nueva vida y nuevas
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civilizaciones,  para  ir  osadamente  adonde  ningún  hombre  ha  ido

con anterioridad». Esto parece una empresa científica de primer

orden, y sus seguidores quizá consideren que la trama de la serie es

lo que los científicos hacen y piensan. Sin embargo, casi todos los

guiones de dicha serie implican violentos conflictos, que a menudo

se plantean entre la tripulación de la Enterprise y diversos

«científicos» con motivaciones nada científicas. El único personaje de

carácter vagamente científico que allí aparece —y de una manera

nada simpática— es el señor Spock, que sólo es humano en parte.

Incluso cuando las motivaciones de los científicos no se exponen de

manera errónea, en las ficciones que se publican en los medios de

comunicación social su vida y su trabajo se suelen describir en

unos  términos  tan  negativos  como  para  que  la  ciencia  dé  la

sensación de ser una carrera muy indeseable. No es sorprendente

que  las  encuestas  de  opinión  muestren  que  la  mayoría  de  los

jóvenes acaben por sacar esta conclusión acerca de la ciencia.

Conviene plantearse por qué los proveedores de cultura popular

realizan un esfuerzo tan agotador para dibujar a la ciencia y a los

científicos con los tonos tan espeluznantes que son habituales en el

género. No está claro si la imagen negativa de la ciencia ha sido

trazada voluntariamente con objeto de rebajarla, o si esto no es más

que una convención propia de los medios de comunicación. Este

patrón se halla probablemente relacionado con el generalizado

desconocimiento que se comprueba en nuestra sociedad acerca de

lo que los científicos tratan de hacer. La mayoría de ellos se dedica a
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comprender el mundo, actividad que debería resultar benéfica

incluso para los creadores de dibujos animados televisivos, pero

muchas personas no familiarizadas con la ciencia suponen que los

científicos están básicamente preocupados por controlar el mundo.

Cuesta  poco  llegar  a  la  conclusión  de  que  la  motivación  de  los

científicos consiste en dominar el Universo, aspiración primordial

que les atribuye la cultura popular.

Es improbable que esta imagen de los científicos cambie en un plazo

breve, como consecuencia de una mayor comprensión acerca de lo

que se propone la ciencia. Ha habido cierto incremento en la

alfabetización científica de la población en general, como lo

atestigua el éxito de diversos intentos de «hacer» ciencia en los

medios de comunicación social, por ejemplo la serie «Cosmos» de la

televisión  y  la  revista  Discover,  de  gran  tirada.  No  obstante,  tales

intentos se han dirigido mayoritariamente a adultos y no a los

niños, que son las víctimas de los erróneos retratos de los científicos

que aparecen en los medios de comunicación. Los científicos no

toman en serio este problema de la equivocada imagen de la ciencia,

pero dicha complicidad es un error. Siempre que ante unas mentes

impresionables se presente sistemáticamente una imagen falsa de

un grupo determinado de personas, a largo plazo aparecerán

consecuencias perjudiciales para el grupo en cuestión. Si esto no ha

ocurrido todavía con los científicos, se debe a que existen presiones

favorables que proceden de otras direcciones, pero no podemos

confiar en que siempre prevalezcan estos factores compensatorios.
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Si los científicos no prestan atención a lo que los demás están

diciendo falsamente acerca de nosotros, quizá descubramos muy

pronto que las consecuencias de ello son muy desagradables.

§. Las amenazas internas a la ciencia

El hecho de que la ciencia sobreviva depende al mismo tiempo de

factores internos y externos a ella. En mi opinión, los factores

internos son los decisivos. En el pasado la ciencia ha florecido sin

un apoyo externo significativo, y si es necesario pasará lo mismo

otra  vez,  aunque sea a  una escala  muy reducida.  Sin  embargo,  no

puede florecer si faltan determinadas actitudes dentro de los

científicos mismos.

A la forma que la ciencia ha adoptado a partir del siglo XVII han

contribuido diversos impulsos humanos. Uno de ellos es el deseo de

comprender el mundo mediante el uso de nuestro intelecto. Este

impulso  no  se  encuentra  sólo  en  la  ciencia,  sino  también  en  otras

actividades humanas, por ejemplo, la filosofía especulativa y

algunas formas de teología. Un segundo impulso —más específico

que la ciencia— es el no estar dispuestos a aceptar unos resultados

que se basen exclusivamente en la autoridad. Cualquier noción

científica está abierta a la investigación por parte de cualquier

cultivador  de  la  ciencia.  El  hecho  de  que  una  idea  en  particular

haya sido descubierta por un científico reverenciado en el pasado no

la convierte en verdadera. A este respecto, la ciencia se distingue de

la teología y de otros sistemas intelectuales, donde la autoridad del
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fundador a menudo se considera como razón suficiente de la validez

de una proposición. El carácter experimental de gran parte de la

ciencia constituye la expresión más pura de este aspecto de la

actitud científica.

Paradójicamente, el tercer impulso que ha intervenido en la

configuración de la ciencia es la voluntad de los científicos de cada

generación de edificar sobre la base formada por el trabajo de los

científicos anteriores. Este carácter acumulativo de la ciencia la

distingue de la filosofía especulativa, donde cada filósofo que

examina  un  problema  tiende  a  considerar  el  trabajo  de  sus

predecesores como una maleza que hay que eliminar del camino, y

no como una sólida base para sus propias investigaciones. El hecho

de que la ciencia sea acumulativa es una de las facetas del espíritu

de colaboración característico de la investigación científica. Otra

faceta consiste en que la labor de cada científico depende de la de

los demás científicos contemporáneos, a través de las aportaciones

que éstos hagan a la labor de cada uno en particular, y de la

aceptación última que le otorgue la comunidad científica.

Algunos —por ejemplo Gunther Stent— sostienen que se está

desvaneciendo el impulso de curiosidad que ha motivado gran parte

de la investigación científica, junto con otros impulsos humanos

hacia  el  logro  creativo.  A  causa de  ello,  se  aduce,  en el  mundo del

futuro la comprensión científica será una cuestión que no

preocupará a nadie. El físico norteamericano León Lederman ha

llegado a sugerir incluso que las sociedades futuras descubrirán
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nuevos placeres tan intensos que ninguna de las actividades que

valoramos en la actualidad estará en condiciones de competir con

ellos para atraer nuestra atención. Esta sugerencia se basa en el

descubrimiento de que —en determinadas condiciones— las ratas

prefieren una estimulación eléctrica de los centros del placer que

hay en su cerebro, en comparación con los tradicionales orígenes de

la gratificación en las ratas, tales como el sexo y la comida.

Encuentro ridícula la idea de que la función definitiva de la mente

humana sobre la Tierra consista en diseñar un medio para auto

anularse.

Además, una sociedad formada por buscadores de placer se hallaría

en clara desventaja para competir con otras sociedades cuyos

miembros posean motivaciones distintas, cosa de la cual se dieron

cuenta muy tarde los habitantes de la antigua Sybaris. En conjunto,

creo que la disminución de la curiosidad humana es la menor de las

amenazas que se plantean para la continuidad futura de la ciencia.

Por supuesto, puede cambiar aquello que se considere como objeto

adecuado  de  curiosidad.  Tanto  en  la  Grecia  antigua  como  en  la

antigua China ocurrió que el principal centro de interés de los

intelectuales pasó desde el Universo exterior hasta el estudio de las

cuestiones humanas y las palabras creadas por la mente del

hombre. Algunos han insistido en que un cambio semejante en los

intereses beneficiaría a nuestra propia sociedad. No obstante, me

sorprendería que sucediese tal cosa, a menos que se dé un avance

enorme en el contenido intelectual del pensamiento político y social.
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Uno de los atractivos de la ciencia moderna es su obvia posibilidad

de progreso incontrovertible, algo muy distinto al dudoso avance

que se produce en otras esferas del pensamiento. Sócrates logró que

la filosofía griega pasase desde la ciencia empírica a la moral porque

ni una ni otra habían avanzado demasiado en su tiempo. Será

necesario algo más que meras palabras para que suceda lo mismo

con respecto a los logros intelectuales de la ciencia moderna.

También me siento optimista acerca de que los científicos del futuro

resistirán a la tentación de sustituir por la autoridad la observación

y la experimentación como origen último de la sabiduría científica.

En la sociedad en general se aprecian tendencias a favor y en contra

de la sumisión ante la autoridad, y esta diversidad probablemente

garantice que muchos científicos continuarán siguiendo su propio

sendero hacia la verdad.

En  cambio,  no  estoy  tan  convencido  de  que  la  ciencia  logre

conservar su sentido de comunidad, tanto con la ciencia del pasado

como entre los colegas de actividad. Uno de los factores que

distorsionan esta sensación de comunidad es el incremento en la

competición con respecto a los recursos necesarios para llevar a

cabo la investigación científica. Cuando todos los científicos eran

relativamente indigentes, tal rivalidad quedaba subordinada a un

sentido de objetivo compartido. El maná suministrado por el apoyo

oficial, el rápido crecimiento que esto ha hecho posible y la

subsiguiente absorción de los fondos disponibles ha convertido a tal
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competición en un factor mucho más importante para la ciencia de

lo que era en épocas anteriores.

Tal competencia no es algo malo del todo: muchos científicos (como

las personas pertenecientes a otros ámbitos) trabajan mejor bajo la

presión que así se provoca. Sin embargo, no debemos imaginarnos

que el sentido de objetivo compartido —que desempeñó un papel

tan relevante en la forma de hacer ciencia en el pasado— sobrevivirá

automáticamente a la transición hacia un entorno social en el cual

los colegas serán considerados como rivales en la búsqueda de

recursos esenciales. El sentido de comunidad con los científicos del

pasado involucra otros temas, que expondré en el capítulo final.

§. Las amenazas externas a la ciencia

Las amenazas que se le plantean a la ciencia desde fuera son menos

graves que las internas que acabamos de examinar, si bien parecen

más relevantes ante un observador no sistemático. Nos

encontramos  con  la  amenaza  de  un  control  social  sobre  el  tipo  de

investigación que se lleve a cabo, y sobre las conclusiones de dicha

investigación. También está la amenaza de un recorte considerable

en el nivel de soporte económico. Ambas amenazas se han hecho

realidad en ciertos casos recientes, y tal experiencia ha provocado

en muchos científicos un estado de alerta ante su eventual

reiteración.

Creo que la única amenaza grave que la sociedad plantea a la

continuidad de la ciencia procede del deseo de ejercer controles
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sociales sobre ella. Este deseo se descubre en diversos lugares de la

sociedad. Existe entre algunos de aquellos que se sienten

amenazados por los descubrimientos de la ciencia, por ejemplo, los

creyentes en religiones fundamentalistas. Existe entre aquellos cuyo

apasionamiento por la justicia social les ciega ante la posibilidad de

que haya otros impulsos humanos cuya gratificación resulta

igualmente deseable. Existe entre aquellos que no creen que ciertos

esfuerzos se justifican por sí mismos, y no como medios para otros

fines de carácter social. Y con la máxima gravedad, existe entre

aquellos que temen las posibles consecuencias de tratar de aplicar

el conocimiento científico a una modificación de la condición

humana. Todas estas razones para limitar las actividades de los

científicos son muy distintas entre sí, y varía de modo significativo

el grado en que se justifican. Sin embargo, con objeto de predecir

las futuras restricciones que se impongan a la ciencia, lo que

importa más es la fuerza del impulso y cómo se manifiesta.

Creo que no existe ninguna razón válida para que una sociedad

limite el tipo de interrogantes que los científicos puedan investigar,

o para colocar vallas al tipo de respuestas que los científicos

encuentren a las preguntas que les interesan. La sociedad sólo debe

restringir la investigación científica que perjudique directamente a

otros seres humanos. No se justifica que una sociedad regule la

curiosidad  de  sus  científicos  más  de  lo  que  regula  sus  hábitos

alimentarios o la expresión de sus artistas.
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A la ciencia de hoy le plantean un grave problema las acciones de

aquellas  personas  que  —tanto  dentro  como  fuera  de  la  ciencia—

desean prohibir la investigación en ciertas áreas controvertidas. Los

científicos que trabajan en el ámbito de la herencia de la inteligencia

o en el ADN recombinante a veces han tenido que enfrentarse con

una violenta oposición. Como consecuencia, muchos científicos

interesados en estos temas han decidido evitar por completo estos

campos de investigación. Una eminente investigadora sobre la

heredabilidad de la inteligencia ha dicho que, si su labor

demostraba que la inteligencia era en gran parte una cuestión

hereditaria, experimentaría la tentación de marcharse de los

Estados Unidos, debido a la controversia que engendraría este

hallazgo.

Esta clase de coacción nunca ayuda a los propósitos de la ciencia.

Pueden existir razones válidas para tratar de convencer a los

científicos de lo inapropiado de ciertas líneas de investigación, y una

aguda crítica intelectual es perfectamente admisible dentro de las

relaciones normales entre los científicos. No obstante, un acoso

violento de los colegas cuya investigación se desaprueba es algo que

está fuera de lugar. En cuanto grupo, los científicos han de dar los

pasos necesarios para desalentar tal coacción cuando surja en el

seno  de  la  ciencia.  Aquellos  científicos  que  de  forma  periódica  la

practican tienen que ser considerados con el mismo desprecio que

los científicos que falsean investigaciones. Sean cuales fueren el

resto de sus méritos, sus colegas tendrían que penalizarlos
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profesionalmente. Si permitimos que alguien —por el motivo que

sea— reprima mediante la fuerza la curiosidad científica, se habrá

perdido entonces una de las grandes lecciones que la ciencia ha

enseñado a la humanidad: a menos que todos seamos libres para

expresar nuestra curiosidad en la búsqueda de la verdad, nos lleve

esto adonde nos lleve, ninguno de nosotros será auténticamente

libre.

Hay  un  área  por  la  que  creo  que  la  sociedad  sí  tiene  una  legítima

preocupación: las consecuencias tecnológicas de la investigación

científica. Sin embargo, esta preocupación no justifica el que se vete

determinado tipo de investigación. No podemos saber con exactitud

cuál será la nueva tecnología que surja de la investigación científica

hasta  que tal  investigación se  haya llevado a  cabo,  y  a  menudo es

necesario esperar bastante tiempo. Por eso, es probable que resulte

ineficaz el tratar de controlar la tecnología mediante un control de la

ciencia, a menos que restrinjamos toda investigación. Es mucho

más eficaz controlar la tecnología en sí misma, una vez que ha sido

demostrada su posibilidad, pero antes de que se haya desarrollado o

puesto en práctica a gran escala.

Una cuestión diferente es si la sociedad tiene que influir sobre la

dirección de la investigación científica, ajustándose a criterios

externos a la ciencia en sí misma, otorgando recursos económicos

con carácter preferente a determinados ámbitos de investigación. En

este modelo, los científicos serían libres para investigar las áreas

que deseen, pero sería más probable que reciban ayuda económica
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si trabajan en temas a los que la sociedad concede un valor elevado.

En cierta medida, este modelo funciona de hecho —al menos en los

Estados Unidos— con el nombre de investigación dirigida, con el

propósito de lograr unas metas tecnológicas específicas. Sin

embargo, la mayor parte de la investigación científica no se halla

dirigida en la actualidad, y los científicos que deseen adoptar sus

propios intereses habitualmente consiguen recursos para sus

investigaciones, si convencen a sus pares de que lo que hacen vale

la pena de acuerdo con criterios científicos, y no según criterios

impuestos desde fuera.

Tal situación —que considero como muy deseable para el progreso

de  la  ciencia—  quizá  no  dure  demasiado.  Al  enfrentarnos  con  la

situación actual —en la que una cantidad creciente de científicos

compite para conseguir unos fondos que no crecen con la misma

rapidez— es difícil que una sociedad resista la tentación de apoyar

aquellos proyectos considerados como más beneficiosos a corto

plazo para la mayoría de miembros de la sociedad.

Sería muy imprudente que la sociedad intentase dirigir la mayor

parte de la investigación hacia objetivos tecnológicos específicos,

porque no podemos predecir con exactitud y con gran antelación

cuál será el enfoque de los problemas científicos no resueltos que

nos conducirá a los resultados tecnológicos deseados. Este punto de

vista queda demostrado mediante una comparación entre el

proyecto Apolo —que no exigía nuevos descubrimientos científicos, y

que se llevó a cabo aproximadamente en el tiempo calculado— y la
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«guerra al cáncer», que exige nuevos descubrimientos y que todavía

no ha conseguido el éxito. En la actualidad, ni siquiera se sabe con

claridad cuál sería el  mejor enfoque para encontrar la curación del

cáncer. Por desgracia, los científicos mismos a menudo prometen

que de su investigación básica surgirán tecnologías específicas,

quizá como manera de estimular la recepción de ayudas

económicas. Tales promesas, a menos que se consideren como

generalizaciones acerca de las consecuencias últimas de la

investigación —o se refieran a situaciones muy específicas que

habría que calificar con más precisión como «desarrollo» y no como

«investigación»—,  muestran  cortedad  de  miras.  A  largo  plazo  no

sirven al propósito de aumentar el respaldo que se conceda a la

ciencia, ya que tales predicciones a menudo están equivocadas, y

cuando ocurre tal cosa, queda socavada la creencia de la gente en

los logros de la ciencia, y en la veracidad de los científicos.

Cuando se necesitan nuevos descubrimientos científicos para lograr

determinada tecnología en particular, el mejor método para efectuar

tales descubrimientos es la investigación corriente no dirigida. A

veces dichos descubrimientos aparecen en áreas claramente

relacionadas con la tecnología deseada, y a veces, en áreas

aparentemente no relacionadas con ella. Quizás esta actitud dé la

sensación de estar al servicio de los científicos que desean seguir

sus propios intereses. Sin embargo, es lo mejor que podemos hacer,

y se trata del enfoque que —en mi opinión— resultará más fecundo

en último término.
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Capítulo 10

El futuro de la ciencia

Contenido:

§. Los cambios en la explicación científica

§.¿Existen límites a la comprensión científica?

§. El surgimiento de nuevas ciencias

§. La desaparición de antiguas ciencias

En  la  historia  de  la  ciencia  han  aparecido  muchos  cambios  de

envergadura, en el ámbito de las ciencias individuales y en el

carácter global de la ciencia. Es lógico esperar que se produzcan

cambios ulteriores. Algunos de éstos serán la continuación de

tendencias pasadas. Sin embargo, habrá otros avances más

radicales, entre los que se contarán las modificaciones en la noción

misma de lo que la ciencia está en condiciones de explicar.

Los  avances  que  he  descrito  en  el  terreno  de  la  física  y  la  biología

determinarán en parte el alcance global de dichas ciencias. En el

caso de la física, habrá una continuidad de la tendencia que ha

incrementado la gama de fenómenos que estudian los físicos.

Después de que éstos descubriesen las leyes que rigen los

fenómenos habituales y las formas habituales de materia, su

atención se desplazó a lo inhabitual: a las partículas subatómicas

de vida fugaz, a las etapas primitivas del Universo y a las distancias

que están más allá del alcance de nuestros telescopios más
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potentes. Milagrosamente, han descubierto que muchos de estos

fenómenos inhabituales se rigen mediante leyes que son

consecuencia de otras que ya conocíamos.

En el futuro se constatará una aceleración en este patrón de la

física, y continuará centrando su atención en los fenómenos que se

hallan fuera  de  la  experiencia  ordinaria.  A  corto  plazo,  esto  tendrá

un desarrollo meramente cuantitativo, sin demasiadas

modificaciones en las nociones básicas de la física. Sin embargo, a

medida que avancemos más allá de lo habitual será preciso que

modifiquemos las nociones básicas en aspectos fundamentales,

actualmente inimaginables.

La tarea principal de la biología del porvenir consistirá en encontrar

respuestas a muchas de las preguntas abiertas sobre los seres

vivientes. Espero que esto se lleve a cabo primordialmente a través

de la ampliación sistemática de los modelos moleculares, el uso de

nuevas herramientas experimentales y —sobre todo— la aparición

de las adecuadas descripciones simbólicas (es decir, matemáticas)

de  los  fenómenos biológicos.  La  biología  se  volverá  más parecida a

las ciencias físicas, razonando desde los principios generales hasta

los casos más específicos. El empleo de sofisticados métodos de

proceso  de  datos  también  desempeñará  un  papel  mayor  en  la

biología del futuro, y algunas de sus perspectivas más importantes

surgirán de la nueva información que nos proporcionarán estos

datos adicionales.
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También es posible que la biología del futuro verse sobre una gama

más extensa de fenómenos cuando descubramos formas de vida

extraterrestre, si es que se descubren. También es posible, sin

embargo,  que  se  descubran  nuevas  formas  de  vida  en  la  Tierra,  o

incluso que se creen en nuestros laboratorios. Algunos de estos

avances tendrán efectos positivos sobre la teoría biológica, ya que

nos ofrecerán nuevas comprobaciones de sus nociones

fundamentales, y nuevos enfoques acerca de los que ya se conoce.

Por  último,  el  activo  sector  de  la  biotecnología  tendrá  grandes

consecuencias para la biología del futuro. La creación de productos

útiles servirá como criterio nuevo e importante que demostrará en

qué grado los biólogos comprenden correctamente los fenómenos

que estudian. Esta búsqueda de aplicaciones concretas obligará a

los  biólogos  a  estar  mucho  más  atentos  a  los  detalles  de  sus

explicaciones, al igual que ha ocurrido con la tecnología física en el

caso  de  la  física.  También  es  probable  que  ciertas  formas  de

biotecnología nos proporcionen nuevas herramientas

experimentales que los biólogos puedan emplear en sus estudios.

§. Los cambios en la explicación científica

Si fuera posible resucitar a algunos de los ilustres científicos del

pasado y describirles el estado actual de la ciencia, quedarían

impresionados por los descubrimientos experimentales que se han

realizado desde la época en que habían vivido, y por los nuevos

medios  de  observación  con  que  ahora  contamos.  Creo  que  no  se
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mostrarían tan satisfechos acerca de los progresos en la ciencia

teórica, debido sobre todo a los profundos cambios que se han dado

en el tipo de explicación que los científicos están dispuestos a

aceptar con respecto a los fenómenos que estudian. Incluso muchos

científicos contemporáneos encuentran que algunos de estos

cambios son inquietantes. Sin embargo, es importante reconocer

que no son nuevos los cambios de forma en la explicación científica,

y la correspondiente insatisfacción que producen en algunos

científicos.

Desde la época de Newton hasta finales del siglo XIX, el modelo

mecanicista —según el cual en el espacio se mueven pequeños

cuerpos bajo el influjo de fuerzas recíprocas— fue considerado en

física como la forma ideal de explicación. A finales del siglo XIX,

James Clerk Maxwell utilizó modelos mecanicistas Dara que le

ayudasen a descubrir las ecuaciones que describen los fenómenos

electromagnéticos (Figura 31). Otros científicos de esa época, por

ejemplo lord Kelvin, consideraron que los modelos resultaban más

convincentes que las ecuaciones que Maxwell extraía de ellos.

Paradójicamente, los sucesores de Maxwell descubrieron que era

mejor conservar las ecuaciones y abandonar los modelos mecánicos.

Algunos de estos físicos sustituyeron los modelos mecánicos por

una descripción en la que todos los fenómenos se explicaban

apelando a campos electromagnéticos. Este esfuerzo —que nunca

logró  un  triunfo  completo—  recibió,  a  principios  del  siglo  XX,  el

nombre de imagen electromagnética del mundo.
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En la década de 1920 se produjo una variación aún más radical a

través del desarrollo de la mecánica cuántica. En este caso se puso

en discusión el supuesto según el cual los fenómenos físicos tienen

lugar con independencia de la forma en que se observan. Esta

suposición básica para toda la investigación física anterior fue

sustituida por una descripción en la cual aquello que se ve suceder

depende decisivamente de los medios que emplean para

contemplarlo.

Figura 31. Modelo electromagnético de Maxwell. Los hexágonos

representan remolinos, y los pequeños círculos que los rodean son las

partículas cargadas de electricidad. Se supone que las partículas y

los remolinos giran concéntricamente y producen así el fenómeno que

llamamos electromagnetismo.
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Además, con la aparición de la mecánica cuántica se desvaneció de

un modo general la creencia en la posibilidad de una predicción

exacta del futuro.

Si se tienen en cuenta estos cambios tan radicales en lo que puede

hacer una teoría física y en la objetividad de nuestra descripción, no

nos ha de sorprender que se haya producido una fuerte resistencia

entre los físicos con respecto a la teoría cuántica. Einstein —que

había efectuado importantes contribuciones al desarrollo inicial de

la teoría cuántica— fue el líder de la leal oposición que se le planteó,

y  algunos  científicos  continúan  hoy  en  la  misma  postura.  Sus

objeciones no se limitan a la afirmación general según la cual

cualquier teoría científica puede ser reemplazada algún día. Por el

contrario, sostienen que la teoría cuántica no se ajusta a la noción

de teoría que ellos defienden.

Resulta muy poco plausible que los rasgos de la teoría cuántica que

Einstein y otros consideran objetables se eliminen en una teoría

futura. Cuando nos enfrentamos con fenómenos inhabituales, por

ejemplo, aquellos que se producen a escala atómica o subatómica,

no  hay  razones  para  esperar  que  siga  vigente  la  noción  según  la

cual las propiedades de los objetos son independientes de nuestro

modo de contemplarlos.

No es sorprendente que topemos con limitaciones en lo que nos

hallamos en condiciones de conocer o de predecir. Aunque la ciencia

se propone descubrir leyes cuya validez trascienda sus orígenes

humanos, jamás es posible conseguir tal objetivo en su totalidad.
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Nuestros cerebros —y lo que ellos pueden imaginar— han

evolucionado de manera que puedan estudiar los fenómenos que se

dan a escala humana, y poseemos un sentido intuitivo acerca de los

tipos de explicaciones que son posibles a esta escala. Sin embargo,

este sentido puede confundimos cuando estamos tratando con

fenómenos inhabituales, a escala de procesos atómicos o

subatómicos.  En  vez  de  seguir  a  Einstein  en  su  oposición  a  la

indeterminabilidad característica de la teoría cuántica, deberíamos

recordar uno de sus aforismos y maravillamos de que alguna parte

del mundo llegue a sernos conocida.

§. ¿Existen límites a la comprensión científica?

El futuro quizá nos revele otras áreas en las que las leyes de la

ciencia pongan límites a nuestra capacidad de entender el mundo.

Un ejemplo de ello es un conocido problema «intratable»: la

predicción meteorológica. Algunos científicos consideran que las

dificultades que plantea esta tarea pronto desaparecerán gracias al

desarrollo de nuevos medios para observar desde un satélite

grandes zonas de la Tierra, y para efectuar complicados cálculos por

computador. Otros científicos creen que algunos aspectos

observables de la meteorología seguirán siendo imprevisibles

siempre, hasta pocos días antes de los fenómenos en cuestión.

Aducen esta imprevisibilidad básica apelando a las ecuaciones que

aparentemente rigen, por ejemplo, la temperatura y la humedad de

la atmósfera.
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Para emplear las ecuaciones que predicen la temperatura y la

humedad que habrá en Nueva York la próxima semana,

necesitamos conocer los valores de esas mismas propiedades en el

día de hoy y en diversos lugares de todo el mundo. Sin embargo,

existe una limitación empírica a la forma en que podemos medir con

precisión una magnitud como la temperatura. Cabe esperar que un

pequeño error en la medición de la temperatura que hace hoy en

París afectará muy poco una predicción cualitativa, por ejemplo,

acerca de si lloverá o no la próxima semana en Nueva York, pero al

parecer las cosas no son así. Las ecuaciones no lineales que

describen la atmósfera son del tipo que posee una solución caótica

(noción  ya  expuesta  en  el  capítulo  6),  de  manera  que  dos

situaciones apenas diferentes en la temperatura de hoy en París —

indiscernibles a través de una medición— pueden llevar a dos

patrones meteorológicos muy distintos en la próxima semana en

Nueva York. Un científico ha llegado a describir la situación

afirmando que el tiempo que haga la semana siguiente en Nueva

York  quizá  dependa  del  batir  de  alas  de  una  mariposa,  hoy,  en

París. Aún no sabemos si esto es absolutamente cierto, pero resulta

plausible.

Algunos de los fenómenos que los científicos investigan en la

actualidad —por ejemplo, los que atañen al sistema nervioso

humano—  son  tan  complicados  que  algunos  científicos  creen  que

nunca estaremos en condiciones de comprenderlos en el sentido en

que comprendemos un sistema más simple, por ejemplo, un virus.
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Al evaluar tales afirmaciones, hemos de distinguir entre las

conclusiones basadas en un principio general —tal como el

principio de incertidumbre de Heisenberg— que restrinja de modo

explícito lo que podemos hacer y conocer, y las conclusiones que se

basan en una vaga sensación de que un problema específico es

demasiado complejo para que lo comprenda la mente humana. La

noción según la cual no podemos predecir el tiempo con demasiada

antelación  debido  a  la  naturaleza  de  las  ecuaciones  que  rigen  la

atmósfera terrestre pertenece a la primera categoría. La afirmación

según la cual el sistema nervioso humano escapa a los límites de

nuestra capacidad de comprensión corresponde —por el momento—

a la segunda categoría. Lo cierto es que aún no sabemos lo

suficiente acerca del sistema nervioso como para estar en

condiciones  de  decir  si  llegaremos  algún  día  a  comprenderlo.  Para

saber que tal cosa es imposible, tendríamos que descubrir algunos

aspectos del sistema nervioso que fuesen tan complejos que su

comprensión se resista a cualquier avance de las técnicas

experimentales y del análisis matemático. En sí mismo, esto

constituiría un descubrimiento de gran trascendencia, comparable

al principio de incertidumbre de Heisenberg.

Muchos científicos —entre los que me incluyo— lamentan

profundamente  que  la  ciencia  futura  quizá  tope  con  más

restricciones acerca de lo que podemos comprender y predecir. La

mayoría de los científicos emprenden sus estudios con la

expectativa  de  ampliar  la  comprensión  humana,  y  no  con  la  de
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chocar contra sus limitaciones. En conjunto, la historia de la

ciencia  ha  justificado  tal  optimismo.  Sin  embargo,  aunque  no

debamos suponer innecesariamente la aparición de restricciones a

los  logros  de  la  mente  humana,  hemos  de  ser  conscientes  de  la

posibilidad de que la imprevisibilidad inherente a la mecánica

cuántica sea únicamente la primera señal de una ciencia futura

cuyo alcance será más limitado de lo que desearían los científicos.

§. El surgimiento de nuevas ciencias

Un aspecto muy atractivo de la ciencia del futuro consistirá en el

surgimiento de nuevas ciencias, acerca de áreas de estudio que en

la actualidad no se consideran parte de la ciencia. Estas

ampliaciones del ámbito científico tendrán lugar a través del

descubrimiento de fenómenos insospechados, tan peculiares que

será imposible asignarlos a las categorías científicas previamente

aceptadas. Un ejemplo de ello fue la observación de las bacterias

que Leeuwenhoek efectuó a través de su microscopio en el siglo

XVII. Quizás el descubrimiento de formas de vida extraterrestres

desempeñe un papel semejante en el futuro.

También aparecerán nuevas ciencias cuando se reconozca que

ciertos aspectos de vanas ciencias conocidas tienen suficientes

elementos  en  común  como  para  constituir  un  campo  propio

unificado.  Tal  fusión  también  puede  darse  en  sub  campos  de  una

sola ciencia, o en aspectos de las ciencias que tradicionalmente se

habían considerado disciplinas diferentes. Por ejemplo, no se había
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avanzado mucho en la comprensión del fenómeno del magnetismo

hasta que Oersted descubrió que las corrientes eléctricas pueden

producir magnetismo. Esto llevó a la nueva ciencia del

electromagnetismo, que ha ayudado a solucionar problemas de

envergadura en ambos sub campos.

Si deseamos descubrir candidatos a futuras fusiones científicas,

hemos de examinar aquellas áreas de la ciencia cuyas lagunas de

comprensión son más destacadas. Si los problemas científicos

dentro de un campo específico no pueden afrontarse con éxito

apelando a los métodos empleados en dicho campo, quizá los

fenómenos que se estudian hayan de analizarse dentro del marco de

una estructura más amplia de fenómenos, en el seno de una ciencia

aún no inventada.

El estudio acerca de cómo el orden evoluciona a partir del desorden

es uno de los lugares donde cabe esperar que surja una nueva

ciencia. En la ciencia actual hay varios sectores donde se puede

comprobar que el orden complejo surge de la sencillez, sin saber por

qué ocurre tal cosa. El ejemplo más interesante es el origen de la

vida, pero también hemos mencionado otros ejemplos que aparecen

en la física y en la química. Estos diferentes ejemplos de desarrollo

de un orden son producidos por mecanismos subyacentes muy

peculiares. Sin embargo, entre las descripciones matemáticas que

se han formulado acerca de cada caso existen relaciones que

indican la posibilidad de hallar una descripción unificada para una

clase global de fenómenos de este tipo. Dicha descripción sería algo
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análogo a la termodinámica, que se aplica a muchos fenómenos

diferentes, tan variados como la emisión de radiación de una

estrella  y  el  flujo  de  iones  a  través  de  una  membrana  celular.  La

termodinámica realiza declaraciones de carácter general que rigen

todos los procesos en los que se da un flujo de energía y de materia.

Una ciencia general de la evolución del orden podría llevar a cabo

afirmaciones generales acerca de la evolución del orden en diversas

circunstancias. Estas leyes generales quizá no determinen por

completo la evolución del orden en las distintas circunstancias, al

igual que las leyes de la termodinámica tampoco determinan cómo

fluye  la  energía  en  todos  los  contextos  posibles.  Sin  embargo,  una

vez que se disponga de tales leyes generales, podrían brindamos los

principios suplementarios que se necesitan para caracterizar por

completo los casos individuales.

Una ciencia del orden puede surgir si entrelazamos una serie de

factores. Uno de ellos consiste en el estudio de las ecuaciones

diferenciales no lineales, que ofrecen criterios referentes al

surgimiento del orden en diversas circunstancias. Otro elemento es

la termodinámica, que en alguna de sus modernas versiones

contiene nociones acerca de cómo un flujo de energía que incide

desde fuera sobre un sistema puede causar en éste una evolución

que incremente el orden existente. Otro de los factores aparece en el

estudio experimental de fenómenos como el láser, en los que

interviene la evolución del orden.
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En la nueva ciencia del orden que nos hace falta existe un

ingrediente peculiar: un principio general que exprese cuándo

evolucionará un sistema en dirección a un mayor orden. Conocemos

algunos de los requisitos necesarios para que ocurra esto, por

ejemplo, un suministro externo de energía. También conocemos

algunas de las condiciones bajo las cuales tendrá lugar esta

evolución. Sin embargo, nadie ha encontrado un modo general de

identificar cuáles son los sistemas que se convertirán en ordenados

y cuáles no. Si cabe formular tal principio, indicará la existencia de

relaciones entre sistemas formados por componentes diversos, pero

que se someten a tipos paralelos de evolución.

Una nueva ciencia del orden nos ayudará a encontrar respuestas a

numerosos problemas científicos de importancia, por ejemplo, cómo

se originó la vida sobre la Tierra y cómo se desarrollan organismos

complejos a partir de una sola célula. También servirá para indicar

posibilidades de orden complejo, que sean diferentes a las que ya

hemos descubierto. Entre éstas podrían incluirse las formas de vida

que quizá prosperen en entornos inhabitables para la vida que

conocemos. Quizás incluyan asimismo nuevos tipos de orden

inorgánico que podríamos construir, aunque no se diesen

naturalmente.

Una nueva ciencia del orden poseerá notables ramificaciones en la

ciencia en conjunto, y modificará la visión del mundo que tienen los

científicos,  quizá  de  un  modo  tan  radical  como  la  relatividad  y  la

mecánica cuántica en su momento.
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§. La desaparición de antiguas ciencias

Las ciencias también pueden desaparecer, tanto como surgir. Así

ocurrió  con  la  frenología  y  la  astrología,  cuando  se  descubre  que

una «ciencia» carece de sentido. De manera más frecuente, una

ciencia antes considerada como autónoma puede fusionarse con

otra ciencia. Esto ocurrió en el siglo XVII con el estudio astronómico

de los movimientos planetarios, que se convirtieron en parte de la

física;  sucedió  en  el  siglo  XIX  con  la  óptica,  que  se  integró  en  la

electrodinámica;  y  ha  pasado  en  el  siglo  XX  con  gran  parte  de  la

química inorgánica, que se ha transformado en parte de la física

atómica. En tales fusiones no se pierde el contenido de la ciencia

subsumida. En realidad, a través de la nueva combinación pueden

solucionarse algunos de sus problemas más acuciantes.

Cuando la aplicación de los métodos de una ciencia permite

estudiar con más eficacia la materia de otra disciplina, los

científicos deberían considerar que tal cosa constituye un avance.

Esto ocurrirá con toda la química en un futuro próximo. Ya se hace

evidente que todos los fenómenos que interesan a los químicos son

una manifestación de la estructura electrónica de los átomos y las

moléculas. Sin embargo, esto no significa que vaya a desaparecer el

contenido de estudio de la química, o que los químicos tengan que

lamentarse. Por el contrario, los científicos que ahora se llaman

químicos a sí mismos utilizarán cada vez más las nociones y las

técnicas experimentales de la física para estudiar las cuestiones que
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les conciernen. Ya hay muchos químicos cuyas investigaciones son

casi imposibles de distinguir de las que llevan a cabo algunos

físicos.  La  química  y  la  física  acabarán  por  no  distinguirse  en  sus

nociones y sus técnicas, sino únicamente por los problemas a los

que éstas se aplican. En ese momento, habrá una única ciencia de

la materia y la energía, que probablemente seguirá llamándose

física, pero con numerosas ramas que sirvan para estudiar los

diversos aspectos de la materia y la energía.

Aunque en un futuro lejano la biología llegue a subsumirse en la

física, los biólogos no necesitan defenderse contra la perspectiva de

que su ciencia vaya pronto a fusionarse con la física, como en el

caso de la fusión entre química y física. Diversos aspectos del

comportamiento de los seres vivientes han sido comprendidos

mediante modelos físicos, que involucran a las propiedades de las

moléculas de ácido nucleico y de proteínas. El proceso de encontrar

explicaciones físicas a los fenómenos biológicos continuará en el

futuro. Sin embargo, es improbable que pronto estemos en

condiciones de comprender todas las actividades de los organismos

complejos limitándonos a aplicar las nociones de la física.

Lo que ocurrirá es que un porcentaje creciente de las nociones y las

técnicas utilizadas por los biólogos tendrá su origen en la química y

en la física. Si las ideas procedentes de la física logran dar cuenta

de los fenómenos que interesan a los biólogos, éstos las adoptarán.

Si las ideas que los biólogos están en condiciones de generar sin

hacer referencia a la física tienen más éxito, entonces los futuros
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biólogos las continuarán utilizando. El criterio último del valor de

una noción científica no es su origen, sino su capacidad para

explicar los fenómenos que se estudien.

Existe un modo más conflictivo de desaparecer una parte de una

ciencia. Cuando un nuevo modo de explicación se introduce en una

rama de la ciencia —por ejemplo, cuando las explicaciones

moleculares de la herencia empezaron a utilizarse en genética— a

menudo quedan problemas sin resolver y a los cuales no se les da

importancia. A veces se cae en la cuenta de que el viejo problema no

puede resolverse en absoluto, y de que es correcto dejarlo a un lado,

como sucedió en física con la pregunta acerca de qué órbitas recorre

un  electrón  en  un  átomo.  Por  lo  general,  sin  embargo,  no  está

involucrada una cuestión referente a un principio científico. Al

contrario, los científicos se concentran en aquellas áreas de su

campo que pueden vincularse mejor con el nuevo modo de pensar.

En ocasiones se deciden a «desempolvar» los temas más antiguos,

pero lo más frecuente es que haya tanto material nuevo para

estudiar que los problemas viejos sin solucionar se dejan a un lado.

La ciencia es una actividad que lleva a cabo una cantidad finita de

personas, en un momento determinado. Estos científicos sólo

pueden concentrar sus esfuerzos en aquellos problemas que tengan

un máximo interés para su comunidad, y que a menudo son los

generados por los descubrimientos más recientes. No suele haber

demasiados incentivos para estudiar la aplicación de nuevas ideas a

problemas viejos, excepto cuando estos problemas son tan célebres
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o tan importantes que permanecen en la conciencia de todos los que

trabajan en dicho campo.

Esta tendencia se ha visto fomentada por la inmensa expansión de

la información científica. A medida que se saben más cosas y surgen

nuevos interrogantes, los científicos están en condiciones de

aprender una parte cada vez más reducida de lo que se sabe, y sólo

pueden dedicarse a un segmento cada vez más estrecho de su

materia de estudio. Una consecuencia de ello es que, cuando no ha

habido un cambio radical de ideas, los científicos se concentran en

las partes de su campo que se han descubierto más recientemente,

y las cuestiones más acuciantes del pasado —aunque también sea

muy reciente— tienden a olvidarse. Por lo tanto, la ciencia se

enfrenta a cierto peligro de perder su carácter de cuerpo

acumulativo de conocimientos.

Esta tendencia no es un fenómeno nuevo, pero en los últimos

tiempos se ha acelerado. Los investigadores citan artículos o libros

que se han publicado hace muy pocos años. En mi propio campo de

la física teórica de las partículas, muchas de las citas se refieren a

artículos que sólo se han distribuido como pre impresiones. Uno de

los motivos de esta reducción del ámbito de intereses de los

científicos es que muchos problemas se resuelven con rapidez, una

vez que han sido planteados de manera adecuada. Sin embargo, el

deseo de muchos científicos de trabajar en los mismos problemas

que sus colegas es probablemente un factor más significativo.
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Ciertas tendencias podrían suavizar la práctica de dejar a un lado la

ciencia del pasado. Una de ellas es el enorme aumento en la

capacidad de almacenar, analizar y convertir en accesible la

información a través del empleo de bancos de datos informáticos.

Cuando se haya constituido la red informática universal, será

posible disponer de toda la bibliografía científica del pasado. Esto

eliminará una de las barreras que obstaculizan el empleo de la

«vieja» ciencia, pero persistirá el problema de traducir los conceptos

del pasado al lenguaje científico del presente. Esto podría ser un

excelente proyecto de traducción por medio de computador, ya que

para éste sería más fácil de captar la sintaxis y el vocabulario de la

ciencia, más precisos que los del lenguaje ordinario.

Sin embargo, la barrera más considerable para la continuidad del

interés científico consiste en la falta de preocupación acerca de este

problema. Para superarla se requiere una adecuada educación

científica, y la existencia de un sistema de gratificaciones en la

ciencia. Si a los científicos jóvenes se les enseña a preocuparse por

las cuestiones no solucionadas en el pasado, y a quienes trabajan

en estos temas se les premia de manera conveniente cuando logran

contestar  uno  de  tales  interrogantes,  habrá  una  continuidad  en  la

investigación científica. Si no ocurre tal cosa, la ciencia vivirá cada

vez más en el presente, y los trabajos efectuados por cada

generación de científicos carecerán de importancia para la

generación siguiente. Esto sería un final triste para lo que ha

constituido hasta ahora el más satisfactorio esfuerzo humano de
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edificar una estructura intelectual que permanezca a lo largo de las

generaciones.

Acabo este examen de la ciencia del futuro con una actitud

relativamente optimista acerca de lo que nos traerá el porvenir. En

la ciencia hay muchos problemas importantes sin solucionar, y

existen razonables perspectivas de que algunos de ellos se

solucionarán pronto. Sobre la ciencia actúan fuerzas que

transformarán el modo de hacer ciencia. Se están desarrollando

nuevas técnicas para obtener información acerca de la naturaleza, y

esto nos permitirá efectuar nuevos descubrimientos, tan

apasionantes e inesperados como cualquiera de los grandes

descubrimientos del pasado. Los presentes y futuros hallazgos

científicos están en condiciones de crear nuevas tecnologías físicas y

biológicas  que  pueden  transformar  la  vida  humana.  Todo  esto

constituye la brillante perspectiva de la ciencia del futuro.
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Lecturas adicionales

En esta sección describiré algunas referencias bibliográficas que me

han sido útiles en relación con los temas expuestos en el texto. El

lector que desee conocer más cosas con respecto a estas cuestiones

puede consultarlas.

Introducción

- Vannevar  Bush  preparó  en  1945  un  informe  en  el  que  se

proponían  una  serie  de  pasos  en  el  apoyo  oficial  a  la  ciencia

pura. Estas propuestas han guiado en gran parte la política

gubernamental de los Estados Unidos con respecto a la

investigación científica durante el período posterior a la

Segunda  Guerra  Mundial.  Sin  embargo,  dicho  informe  no  se

esforzó por prever los efectos del programa que sugiere en el

futuro de la ciencia. Véase Science, The Endless Frontier, de

Vannevar Bush; United States Government Printing Office,

Washington, D.C., 1945.

- La definición de ciencia que he dado debe mucho a las ideas de

Ernest  Nagel,  tal  como  se  describen  en  el  capítulo  1  de  The

Structure of Science (Harcourt, Brace and World: Nueva York,

1961).

- En  su  artículo  «Radioactivity,  Two  Early  Puzzles»,  Reviews  of

Modem Physics, vol. 49, p. 925, 1977, Abraham Pais resume la
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historia inicial de la radiactividad y algunos de los

interrogantes que plantea.

- Horace  F.  Judson,  en  el  capítulo  9  de  The  Eighth  Day  of

Creation (Simón and Schuster: Nueva York, 1979), expone

algunos aspectos de la historia de las aplicaciones biológicas

de la cristalografía de rayos X.

- La  analogía  de  la  red  del  pescador  con  el  descubrimiento

científico Eddington la expone en el capítulo 2 de su libro The

Philosophy of Physical Science (Macmillan: Nueva York, 1939).

La mayor parte de los demás científicos no aceptan las

conclusiones  que  él  extrae  de  dicha  analogía,  en  favor  de  un

papel primordial de las consideraciones a priori dentro del

ámbito científico.

- En un artículo de National Geographic, volumen 156, p. 689,

1979,  R.  D.  Bullard  y  J.  I.  Grassie  describen  el  fascinante

descubrimiento del  medio ambiente que se da en el  fondo del

océano.

- La  posibilidad  de  que  en  la  Tierra  haya  otras  formas  de  vida

que tengan una bioquímica muy diferente se expone en un

libro de Gerald Feinberg y Robert Shapiro: Life Beyond Earth

(William Morrow: Nueva York, 1980).

- En el capítulo 25 de The Evolution of Scientific Thought, de A.

d’Abro (Dover Publications: Nueva York, 1950), aparece una

exposición legible del análisis de tensores y sus aplicaciones en

la física.
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- Su inventor, René Thom, expone la teoría de las catástrofes en

Structural Stability and Morphogenesis (W. A. Benjamín:

Reading, Mass., 1975).

- La perspectiva de Newton se describe en el escolio general del

libro  II  de  sus  Principia.  La  de  Einstein  aparece  en  su

conferencia «On the Method of Theoretical Physics», reimpresa

en Ideas and Opinions (Crown Publishers: Nueva York, 1954).

- Aún no se ha escrito una historia detallada sobre esta época de

la física de partículas. Algunos aspectos de dicha historia

aparecen en las conferencias de Premios Nobel en 1979,

pronunciadas por Sheldon Glashow, Abdus Salam y Steven

Weinberg, y reimpresas en Reuiews of Modem Physics, vol. 52,

pp. 515-544, 1980.

Capítulo 1

El mundo está hecho de partículas subatómicas

- Ciertos pormenores referentes a las partículas subatómicas y a

otros temas expuestos en este capítulo pueden encontrarse en

The Cosmic Code, de Heinz Pagels (Simón and Schuster: Nueva

York.  1982)  y  en  What  is  the  World  Made  Of?,  de  Gerald

Feinberg (Doubleday-Anchor Press: Garden City, 1977).

Las propiedades del espacio

- En Steven Weinberg. The First Three Minutes (Basic Books:

Nueva  York,  1977),  se  expone  el  tema  de  la  expansión  del

Universo y otras cuestiones cosmológicas.
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Capítulo 2

- En sus publicaciones originales puede encontrarse una

descripción de los métodos que emplean los biólogos. En

Modem Biology, editado por Elof Carlson (George Braziller:

Nueva York, 1967), se ha reimpreso un conjunto de artículos

importantes sobre la historia de la biología.

- La obra de James Watson, Molecular Biology of  the Gene, 3.a

ed.  (W.  A.  Benjamín,  Inc.:  Menlo  Park,  1976),  es  una

introducción clara y autorizada a la biología molecular.

Bajo la diversidad entre los seres vivientes subyace una

estructura semejante

- Los rasgos de las células, la manera en que se desarrollan y los

mecanismos de control que actúan en su interior se describen

con claridad en Mechanisms of Development, de Richard Ham

y Marilyn Veomatt (C. V. Mosby Company: St. Louis, 1980).

Cómo ha surgido la diversidad

- The Meaning of Evolution (Yale University Press: New Haven,

1950),  de  George  Simpson,  es  una  introducción  clásica  a  la

evolución darvinista. Niles Eldredge y Stephen Gould —en su

artículo «Punctuated Equilibria: an altemative to phyletic

gradualism», publicado en Models in Paleobiology, editado por

T. Schopf y J. Thomas (Freeman: San Francisco, 1972)— dan

una visión un tanto  diferente  sobre  la  manera en que surgen

los grandes cambios en los seres vivos.
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- Las opiniones de Gilbert sobre el papel evolucionista de los

intrones se expone en el artículo «Why Genes in Pieces?», en

Nature, vol. 271, p. 501, 1978.

- La noción de evolución como serie de remiendos es expuesta

por François Jacob en The Possible and the Actual (Pantheon

Books: Nueva York, 1982).

- Lynn Margulis, en Early Life (Science Books International:

Boston. 1982), analiza algunos de los argumentos que llevan a

considerar las células eucarióticas como asociaciones

simbióticas.

Los seres vivientes forman parte de una biosfera

- El concepto de biosfera se expone en los artículos de Scientific

American, vol. 223, N° 3, 1970. Véase también el capítulo 3 de

Feinberg y Shapiro, Life Beyond Earth. J. Lovelock, en Gaia —

A New Look at Life on Earth (Oxford University Press: Londres,

1979), expone la idea de que la biosfera es un super

organismo.

- En su influyente libro What Is Life (Cambridge University

Press: Cambridge, 1944), Erwin Schródinger examinó el papel

de las desviaciones con respecto al equilibrio y de las fuentes

externas de energía para la conservación de la vida. Véase

también H. Morowitz, Energy Flow in Biology (Academic Press:

Nueva York, 1968).

Capítulo 3
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- En el capítulo 2 de Feinberg, What Is the World Made Of?, op.

cit., se examinan los descubrimientos de Rutherford, Thomson

y otros.

- Las opiniones de Gunther Stent sobre el futuro de la ciencia

aparecen en su libro Paradoxes of Progress (W. H. Freeman

and Company: San Francisco, 1978). Ver también su libro The

Corning of the Golden Age (The Natural History Press: Garden

City, 1969).

- En los capítulos 4 y 5 de The Evolution of Scientific Thought,

óp. cit., se describen los cambios que han tenido lugar en

nuestra visión acerca del espacio y el tiempo.

- En Black Moles and Warped Spacetime, de William Kaufmann,

III (Bantam Books: Nueva York, 1980), se exponen con claridad

algunas de las propiedades de los agujeros negros. Los

problemas que le plantea a la física la pérdida de información

acerca de la formación de agujeros negros han sido puestos de

relieve por John Wheeler, en «Geometrodynamics and the Issue

of the Final State», publicado en Relativity, Groups and

Topology,  editado  por  C.  DeWitt  y  B  S.  DeWitt  (Gordon  and

Breach: Nueva York, 1964).

Los problemas no resueltos acerca del espacio y el tiempo

- (Tema  [1]).  El  trabajo  de  Tsung-dao  Lee  es  descrito  por  él

mismo y por Richard Friedberg en su artículo conjunto

«Discrete Quantum Mechanics», en Nuclear Physics, B vol.
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225, pp. 1-52, 1983. Este artículo es más técnico que la

mayoría de las lecturas que se sugieren en esta sección.

- Michael  Creutz,  en  su  artículo  «High  Energy  Physics»,  de

Physics Today, vol. 36, pp. 35-42, mayo 1983, expone el

empleo de los computadores para efectuar cálculos

correspondientes a las teorías del campo cuántico.

- (Tema [2]) Algunos trabajos recientes sobre la dimensionalidad

del espacio-tiempo se exponen en un artículo de Edward

Witten que lleva el título de «Search for a Realistic Kaluza-Klein

Theory», y que se publicó en Nuclear Physics, B vol. 186, p.

412, 1981. Este artículo es más técnico que la mayoría de las

lecturas que se sugieren en esta sección.

- (Tema [3]) Paul Davies, en The Physics of Time Asymmetry

(University of California Press: Berkeley, 1974), analiza con

claridad algunos de los temas involucrados en la

direccionalidad del tiempo.

- En Feinberg, What Is the World Made Of?, óp. cit., aparece una

exposición referente a la simetría de la inversión temporal y a

ciertas pequeñas desviaciones con respecto a ella, que han

sido descubiertas por los físicos que estudian las partículas.

- Algunas de las nociones sobre las etapas primitivas del

Universo se analizan en Weinberg, The First Three Minutes,

óp. cit.

El futuro a largo plazo del universo
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- Freeman Dyson, en su artículo «Time Without End — Physics

and  Biology  in  an  Open  Universe»,  de  Reviews  of  Modem

Physics, vol. 51, p. 447, 1979, efectúa un reciente análisis del

futuro a largo plazo del Universo. Véase también el artículo de

Stephen Frautschi, «Entropy in an Expanding Universe», en

Science, vol. 217, p. 593, 1982.

- (Escenario 3) Los procesos físicos que tienen lugar en un

Universo en expansión indefinida son expuestos por Don Page

y M. R. McKee en su artículo «Matter Annihilation in the Late

Universe», en Physical Review D, vol. 24, p. 1458, 1981.

- Alan Guth, en su artículo «Speculations on the Origin of the

Matter,  Energy  and  Entropy  of  the  Universe»,  publicado  en

Asymptotic Realms of Physics, editado por A. Guth y K. Juang

(M.I.T. Press: Cambridge, 1983), expone la noción de Universo

inflacionista.

¿Por qué existe simetría en la naturaleza?

- Una ilustrada argumentación sobre la noción de simetría en la

ciencia y en la matemática puede encontrarse en Symmetry, de

Hermann Weyl (Princeton University Press: Princeton, 1952).

Capítulo 4

El origen de la vida sobre la tierra

- L. E. Orgel, en The Origin of life: Molecules and Natural

Selection (John Wiley and Sons: Nueva York, 1973), ofrece una

descripción de las opiniones más generalizadas acerca del

origen de la vida. En Genetic Takeover and the Mineral Origins
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of Life (Cambridge University Press: Cambridge, 1982), de A. G.

Caims-Smith, aparece una interesante alternativa. Véase

también Feinberg y Shapiro, Life Beyond Earth, óp. cit.

El desarrollo

- En Ham y Veomatt, Mechanisms of Development, óp. cit.,

puede verse un panorama general de lo que se conoce acerca

del desarrollo biológico y un examen de los problemas más

destacados que plantea dicha cuestión.

- En Fundamental  Programming Concepts,  de  J.  L.  Gross  y  W.

S. Brainerd (Harper and Row: Nueva York, 1972), se expone el

concepto de ordinograma y otras maneras de representar un

programa.

- (Tema:  La  morfogénesis).  Thom,  en  Structural  Stability  and

Morphogenesis, óp. cit., presenta un interesante enfoque

alternativo a la morfogénesis.

Envejecer: el final del desarrollo

- B. L. Strehler, en Time, Cells and Aging (Academic Press:

Nueva York, 1962), ofrece un análisis legible de lo que se sabe

acerca del envejecimiento y algunas de las principales teorías

sobre este fenómeno. En el  Handbook of  the Biology of  Aging,

de  C.  Finch y  L.  Hayflick  (Van Nostrand Reinhold  Co.:  Nueva

York, 1977), aparece un resumen más reciente sobre el

particular.

- El modelo evolucionista del envejecimiento, que propone P.

Medawar,  se  describe  en  el  artículo  «Old  Age  and  Natural
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Death», reimpreso en su libro The Uniqueness of the Individual

(Dover Publications: Nueva York, 1981).

Capítulo 5

La visión de la gravedad

- El físico norteamericano Kip Thorne, en su artículo

«Gravitational Wave Research», Reviews of Modem Physics, vol.

52, p. 285, 1980, ofrece un resumen de las propiedades que

cabe esperar en las ondas gravitatorias, y menciona algunos

trabajos que se llevan a cabo en la actualidad para detectarlas.

La caza de fósiles cósmicos

- En varios artículos publicados en las Proceedings of the 1980

DUMAND Symposium, editadas por V. J. Stegner (Hawaii

Dumand Center: 1980), se describe el detector DUMAND.

Instantáneas del nanomundo

- En su artículo «Microholography of Living Organisms», Science,

vol. 218, p. 229. 1982, J. C. Solem y G. C. Baldwin describen

el  proceso  de  la  holografía,  en  especial  en  sus  posibles

aplicaciones al estudio de los procesos vitales.

Capítulo 6

- Saloman Bochner, en The Role of Mathema- tics in the Rise of

Science (Princeton University Press: Princeton, 1981), describe

la historia del empleo de la matemática en la ciencia.

La descripción del cambio

- Las opiniones y el programa de Thom se exponen en Structural

Stability and Morphogenesis, óp. cit.
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- La obra principal de D’Arcy Thompson es su libro On Growth

and Form (Cambridge University Press: Cambridge, 1942). Una

obra más reciente que versa sobre temas semejantes es

Patterns in Nature (Atlantic-Little Brown: Boston, 1974), de

Peter Stevens.

El origen de la complejidad

- Dos artículos legibles sobre el caos han aparecido

recientemente en la revista Physics Today. «How Random Is a

Coin Toss?», de Joseph Ford (vol. 36, p. 40, abril de 1983), se

centra en la imprevisibilidad de las soluciones de las

ecuaciones no lineales. Leo Kadanoff, en su artículo «Roads to

Chaos» (vol. 36, p. 46, diciembre de 1983), describe posibles

aplicaciones de la conducta caótica a los sistemas físicos

reales.

El orden

- En Hermann Haken, Synergetics, an Introduction (Springer-

Verlag: Berlín, 1978), se describen algunas generalizaciones

acerca de la forma en que puede surgir el orden en diversas

situaciones.

Nuevas descripciones del espacio-tiempo

- No tengo conocimiento de ninguna exposición acerca de los

twistors que resulte apropiada para un lector no especializado.

Aquellos lectores que tengan una sólida formación matemática

pueden encontrar ejemplos de la investigación actual sobre los
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twistors en Twistor Newsletter, que distribuye de forma privada

el Mathematical Institute de la Universidad de Oxford.

¿Por qué se puede aplicar la matemática a la ciencia?

- En The Mathematical Experience, de Philip Davis y Reuben

Hersh (Houghton Mifflin Company: Boston, 1982), se

examinan los diversos enfoques de los matemáticos y los

filósofos acerca del origen de las nociones matemáticas. Otra

aproximación es la que expone Philip Kitchen en The Nature of

Mathematical Knowledge (Oxford University Press: Nueva York

1983).

Capítulo 7

- El método de cálculo Montecarlo se expone en el libro Monte

Carlo Methods, de J. Hammersley y D. Handscomb (Methuen:

Londres, 1965).

La intuición basada en el computador

- Feigenbaum describe su descubrimiento en un artículo

titulado «Universal Behavior in Non-Linear Systems», publicado

en Los Alamos Science, vol. 1, p. 4. 1980.

La interpretación del código genético

- En el artículo «Steps Toward Computer Ana- lysis of Nucleotide

Sequences», publicado en Science, vol. 209, pp. 1322-28,

1980, T. R. Gingeras y R. J. Roberts estudian ciertos aspectos

del empleo de computadores en la secuenciación de las

biomoléculas.

Cómo influyen los computadores en la manera de hacer ciencia
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- Ya ha sido desarrollado un programa informático para efectuar

estas investigaciones baconianas. Se describe en el artículo

«Studying Scientific Discovery by Computer Simulation», de G.

Bradshaw,  P.  Langley  y  H.  Simón,  publicado  en  Science,  vol.

222, p. 971, 1983.

Los computadores del futuro

- En  el  artículo  «The  Use  of  Concurrent  Processors  in  Science

and Engineering», de Geoffrey Fox y Steve Otto, Physics Today,

vol. 37, p. 53, mayo de 1984, se describen algunas de las

nociones que implica el procesamiento en paralelo.

- El enfoque Columbia de procesador en paralelo con respecto a

los cálculos de la interacción quark-gluón fue diseñado por los

físicos norteamericanos Norman Christ y Anthony Terrano. Se

describe en su artículo «A Very Fast Parallel Processor»,

publicado en IEEE Transactions on Computers, vol. C-33, 344.

1984.

- En Computers and Thought, de J. Feldman y E. Feigenbaum

(McGraw-Hill: Nueva York, 1963), aparece un resumen de los

trabajos iniciales sobre inteligencia artificial. Parte de los

trabajos e investigaciones más recientes se describen en el

perfil de Marvin Minsky realizado por Jeremy Bernstein,

reimpreso en su libro Science Observed (Basic Books: Nueva

York, 1982).

Capítulo 8
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- La obra de Babbage se describe en The Ana- lytical Engine, de

Jeremy Bemstein (William Morrow and Co.: Nueva York, 1981).

Ver también Charles Babbage and His Calculating Engines, de

P. y E. Morrison (Dover Publications: Nueva York, 1961).

- Mis ideas acerca de cómo hay que decidir si se emplea una

tecnología específica —y la manera en que se emplee—

aparecen en mis libros anteriores: The Prometheus Project

(Doubleday:  Nueva  York,  1969)  y  Consequences  of  Growth

(Seabury: Nueva York, 1977).

- En Physics of Dense Matter, editado por C. Hansen (D. Reidel

Publishing Co.: Dodrecht, Holanda, 1974) puede verse un

resumen de las propiedades de diversos tipos de materia

colapsada.

- (Tema: La tecnología molecular). La conferencia de Feynman se

publicó en el libro Miniaturization, editado por H. D. Gilbert

(Reinhold: Nueva York, 1961). Un análisis reciente de ideas

semejantes aparece en el artículo «Molecular Engineering», de

K. Eric Drexler, en Proceedings of the National Academy of

Sciences, vol. 78, p. 5275, 1981.

- Alee Broers describe algunas de las depuradas técnicas que se

utilizan  en  la  actualidad  en  micro  ingeniería,  en  su  artículo

«High Resolution Systems for Microfabrication», aparecido en

Physics Today, vol. 32, p. 38, noviembre de 1979.
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- K. Ulmer, en su artículo «Protein Engineering», publicado en

Science, vol. 219, p. 666, 1983, estudia la posibilidad de

diseñar proteínas para que efectúen funciones específicas.

La biotecnología

- En Feinberg, Consequences of Growth, óp. cit., se mencionan

ciertas nociones sobre las consecuencias sociales que tendría

una tecnología para el control del envejecimiento. Ver también

Conquest of Death, de Alvin Silverstein (Macmillan: Nueva

York, 1979).

Capítulo 9

- D. de Solía Price, en su libro Science Since Babylon (Yale

University Press: New Haven, 1962), formula una descripción

referente a algunos de los cambios cuantitativos que tuvieron

lugar en la ciencia hasta 1961. En el U. S. Statistical Abstract

(Government Printing Office: Washington, D.C., 1983) pueden

encontrarse datos más recientes.

La ciencia en grupo

- J. Watson, en La doble hélice (Biblioteca Científica Salvat,

Barcelona,  1987),  describe  de  una  forma  muy  adecuada  los

aspectos competitivos de la primitiva biología molecular.

- Una de las primeras revistas epistolares que se creó fue

Physical Review Letters, que comenzó a publicarse en 1958. Ha

continuado siendo una de las revistas científicas más citadas,

y han surgido muchos imitadores de ella.
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- Patrick Moore, en Watchers of the Skies (G. P. Putnam’s Sons:

Nueva York, 1974), describe una de las cifras de Galileo, en la

página 158.

Los recursos económicos de la ciencia

- En el U. S. Statistical Abstract, óp. cit., pueden hallarse datos

sobre los recursos económicos que se dedican a la ciencia en

los Estados Unidos.

- Jeremy Bemstein, en Three Degrees above Zero (Scribners:

Nueva York, 1984), describe la investigación científica que se

lleva a cabo en los Bell Laboratories. En su autobiografía,

Haphazard  Reality  (Harper  and  Row:  Nueva  York,  1983),  H.

Casimir expone la investigación que se efectúa en el Philips

Laboratory.

La red informática universal

- En Science, 30 de marzo de 1984, p. 1379, se describe una red

informática que se está desarrollando entre los biólogos

moleculares que trabajan en la secuenciación del ADN.

- En su libro The Fifth Generation (New American Library:

Nueva York, 1984), E. A. Feigenbaum y P. McCorduck

describen la red informática entre diseñadores de microchips.

Capítulo 10

Los cambios en la explicación científica

- El físico británico lord Kelvin fue quizás el defensor más

acérrimo de los modelos mecanicistas. Véanse sus Notes of

Lectures on Molecular Dynamics and the Wave Theory of Light
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(Baltimore, 1884). El físico francés Pierre Duhem, en su libro

The  Aim  and  Structure  of  Physical  Theory  (Atheneum:  Nueva

York, 1962), dio una respuesta negativa —desde el punto de

vista  de  un  científico  del  siglo  XIX—  al  empleo  de  modelos

mecanicistas.

- En la novela Night Thoughts of a Classical Physicist (Harvard

University Press: Cambridge, 1982), R. McCormmach lleva a

cabo una hermosa descripción relativa a una manera de

pensar que se daba en los físicos teóricos de principios del

siglo XX.

- Einstein expone su enfoque acerca de la forma que tendría que

asumir la física teórica en el libro Albert Einstein: Philosopher-

Scientist,  editado  por  P.  Schilpp  (The  Library  of  Living

Philosophers: Evanston, 1949).

¿Existen límites a la comprensión científica?

- En su artículo «Deterministic Non-Linear Flow», publicado en

Journal of Atmospheric Sciences, vol. 20. p. 130, 1963, E. N.

Lorenz plantea los problemas que implica la previsión

meteorológica  a  largo  plazo,  debido  a  la  inestabilidad  de  las

ecuaciones que intervienen en la cuestión.

El surgimiento de nuevas ciencias

- En H. Haken, Synergetics, an Introduction, óp. cit., se

describen algunos pasos hacia una futura ciencia del orden.
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Glosario

Ácidos nucleicos.  Uno de  los  dos  tipos  (ADN y  ARN)  de  sustancia

biológica que son polímeros de bases orgánicas simples, dispuestas

sobre  un  eje  central  de  moléculas  de  azúcar  y  de  fosfatos.  En  sus

formas biológicamente activas, el ADN suele contener dos cadenas

en forma de doble hélice, mientras que el ARN sólo tiene una.

Agujero negro. Objeto cuya gravedad es tan fuerte que no puede

escapar de él nada que se le aproxime. Puede considerarse que los

agujeros negros constituyen un nuevo tipo de materia, que a veces

se produce al comprimirse la materia corriente.

Aminoácidos. Compuestos orgánicos simples, que contienen

nitrógeno, carbono, hidrógeno y oxígeno, y que son los monómeros

de las cadenas de polímeros que forman las proteínas.

Anticuerpo. Una  de  las  numerosas  proteínas  producidas  por  los

animales superiores, que pueden reaccionar ante las sustancias

extrañas que haya dentro del cuerpo, con objeto de neutralizarlas.

Antineutrinos. Antipartículas de los neutrinos, que se distinguen

de éstos por la orientación relativa del espín y de la velocidad.

Antipartícula. Para cada tipo conocido de partícula subatómica,

existe  un  tipo  de  partícula  con  la  misma  masa,  pero  con  carga

eléctrica opuesta. Los dos tipos que se hallan relacionados de este

modo se denominan recíprocamente antipartículas. Las primeras

antipartículas que se descubrieron fueron los electrones y los

positrones.
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Antíquark. Tipo de partículas subatómicas, que son antipartículas

de los quarks correspondientes. Los antiquarks se unen a los

quarks para producir hadrones inestables, que reciben el nombre de

mesones.

Autoensamblado. Organización espontánea de los componentes de

una estructura —los ribosomas, por ejemplo— para producir dicha

estructura.

Big Crunch. Si el Universo es finito, la actual expansión terminará

en algún momento y será sustituida por una contracción, que a su

vez reproducirá las condiciones de alta densidad y temperatura que

existían cuando se formó el Universo. Esta situación ha sido

denominada Big Crunch, en contraste con el Big Bang.

Biosfera. Conjunto de todos los materiales que existen sobre la

superficie de la Tierra y que intervienen en los ciclos biológicos.

Campo clásico. Un campo clásico es una cantidad matemática que

describe una región del espacio en la cual actúan fuerzas eléctricas

o magnéticas sobre determinados objetos.

Campo cuántico. Cantidad  matemática  que  se  utiliza  en  la  teoría

cuántica para describir nuestra más profunda comprensión de la

naturaleza. Los campos cuánticos se pueden manifestar como

partículas subatómicas, o como regiones del espacio en las que las

partículas tienen propiedades diferentes a las que tendrían en un

espacio vacío.
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Caos. Tipo de comportamiento de los sistemas físicos en el  cual la

evolución del sistema no puede predecirse, ya que depende en gran

medida de cambios secundarios en las propiedades del sistema.

Catalizador. Sustancia  química  que  acelera  el  ritmo  de  una

reacción entre otras sustancias, sin que sea consumida en dicha

reacción.

Catástrofes, teoría de las. Rama de la matemática que se emplea

para describir el cambio repentino de las cantidades, cuando

cambia ligeramente uno de los parámetros de los cuales dependen.

Células transformadas.  Células  que  han  sido  sometidas  a  un

cambio genético que les permite dividirse indefinidamente.

Cigoto. Óvulo fecundado antes de que empiece a dividirse.

Conectividad. Descripción acerca de cómo se unen entre sí los

puntos del espacio, y que forma parte de la materia de estudio de la

rama de la matemática denominada topología.

Cosmología. Estudio del Universo en conjunto, sobre todo en lo que

tiene que ver con su origen y su desarrollo.

Cromatina. Material existente en el núcleo de la célula, compuesto

de ácido nucleico y determinadas proteínas, con una complicada

disposición geométrica.

Cromodinámica cuántica (CDC). Teoría  del  campo  cuántico  que

describe las interacciones de los campos correspondientes a los

quarks y los gluones, y que se supone que explica las propiedades

de los hadrones.
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Cuantización. Proceso  matemático  por  el  cual  las  ecuaciones  de

una teoría pre cuántica cambian a las ecuaciones correspondientes

de la  teoría  cuántica.  Un frecuente  resultado de  la  cuantización es

que  una  propiedad  que  en  la  teoría  pre  cuántica  podía  variar  de

manera continua —el espín, por ejemplo— ahora sólo asume valores

discretos.

Cuerpo negro. Objeto  que  absorbe  todas  las  radiaciones  que

inciden sobre él, sea cual fuere su longitud de onda, y que a su vez

emite un patrón específico de radiación, que depende de su

temperatura.

Cultivo celular. Grupo de células que crecen fuera de un

organismo, por lo general en un medio de desarrollo parcialmente

artificial.

Curvatura. Propiedad  de  todo  espacio  matemático,  que  mide  el

grado en que se desvía de un espacio euclidiano, o «plano».

Decadencia. Cambio espontáneo de una partícula en otra, con una

masa menor. Según la teoría cuántica, no puede predecirse el

tiempo exacto en que decaiga una partícula individual.

Desarrollo. Proceso  por  el  cual  un  organismo  celular  atraviesa  las

diversas etapas de su vida, comenzando como óvulo fecundado y

acabando con la muerte.

Determinista. Se dice que una ley es determinista si —cuando una

cantidad física posee un valor específico en un momento dado—

dicha ley permite la predicción del valor que tendrá esa cantidad en
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un  momento  posterior.  Las  leyes  de  la  física  newtoniana  son

deterministas, mientras que las de la física cuántica no lo son.

Diferenciación celular. Proceso a través del cual las células de un

organismo multicelular asumen diversos papeles, que suelen tener

un comportamiento químico diferente.

Dimensiones. En cualquier espacio matemático, todo punto puede

distinguirse de todos los demás, especificando una cantidad fija de

coordenadas numéricas. Esta cantidad fija se denomina dimensión

del espacio. En el espacio físico ordinario, dicha cantidad es tres,

mientras que en el espacio-tiempo de la relatividad especial existen

cuatro dimensiones, porque —además de las coordenadas

espaciales— se especifica una coordenada temporal para cada

acontecimiento.

Discreto. Se dice que un conjunto de objetos matemáticos o físicos

es discreto si existen vacíos entre los objetos, como ocurre entre los

números enteros o entre los átomos de un cuerpo sólido.

Dislocaciones.  Lugares,  dentro de un cristal,  donde los átomos no

asumen la misma estructura regular que caracteriza al resto del

cristal.

Dispersión. Proceso en el cual cambia una propiedad de una

partícula  o  una  onda,  por  ejemplo,  el  momento  lineal,  como

consecuencia de un objeto que actúa como blanco de destino. Por

ejemplo, cuando una onda incide sobre un blanco, la dirección de la

onda puede cambiar como consecuencia de la dispersión.
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Dispersión coherente. Proceso de dispersión en el que actúan

juntos todos los átomos de un objeto, para producir un efecto

considerable en la dispersión de una partícula o una onda.

Ecuaciones no lineales. Ecuaciones en las que la potencia al

cuadrado o superior de la cantidad —cuya variación describe la

ecuación— entra en uno de los términos de la ecuación.

Electrodinámica cuántica (EDC). Teoría  del  campo  cuántico  que

describe las interacciones entre los campos correspondientes a los

electrones o a otras partículas con carga, y el campo

electromagnético. La EDC proporciona una explicación muy exacta

acerca de las propiedades de los átomos.

Electrón. La partícula subatómica de menos peso y que lleva carga

eléctrica. Los electrones son uno de los componentes del átomo en

la materia corriente.

Embriogénesis. Fase de desarrollo en la que un óvulo fecundado se

transforma en el organismo parcialmente formado que se denomina

embrión.

Enana blanca. Punto final  en la evolución de muchas estrellas,  en

el que los núcleos atómicos forman una rejilla estrechamente ligada,

y los electrones se mueven libremente a través de la rejilla. En la

mayoría de las enanas blancas la materia posee una densidad muy

superior a la de la materia corriente.

Encajado. Un espacio está encajado en otro espacio de mayores

dimensiones cuando puede considerarse que el espacio con menos

dimensiones constituye la superficie de una región del espacio
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superior. Un ejemplo de ello es el espacio bidimensional definido

como superficie de una esfera dentro de un espacio tridimensional.

Energía. Propiedad de la materia, que implica la velocidad de los

objetos,  su  masa  y  su  posición  relativa.  La  energía  total  de  un

conjunto de objetos en interacción no cambia con el tiempo.

Energía, densidad de. Cantidad de energía presente en cada

volumen de espacio. La magnitud de tal densidad en el Universo en

conjunto determina si éste es finito o infinito.

Energía de reposo. Forma de energía que posee un objeto aunque

no se esté moviendo y se encuentre lejos de cualquier otro objeto. La

energía de reposo de un objeto es proporcional a su masa.

Entropía. Cantidad física que mide la cantidad de desorden que hay

en un sistema. De acuerdo con la segunda ley de la termodinámica,

nunca puede disminuir la entropía de un sistema aislado.

Envejecimiento de «usar y tirar». Teoría  que  supone  que  el

envejecimiento es consecuencia de influjos ambientales que

perturban el funcionamiento normal del organismo.

Envejecimiento programado.  Teoría  según  la  cual  el

envejecimiento es consecuencia de determinadas instrucciones

contenidas dentro del material genético de un organismo.

Enzima. Molécula  de  proteína  que  actúa  como  catalizador  en

reacciones bioquímicas.

Enzimas de restricción. Proteínas que cortan las dobles cadenas

de ADN en lugares determinados, donde comienzan o acaban

subsecuencias específicas.
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Equilibrio. En cualquier sistema físico dentro de un entorno

específico, el estado de equilibrio es aquella situación en la que no

tienen lugar cambios espontáneos en las propiedades del sistema.

Espacio-tiempo. Según la teoría especial de la relatividad, los

diferentes observadores medirán valores diferentes de las

coordenadas espaciotemporales de los diversos objetos. Dado que

las mediciones del espacio y el tiempo se hallan entrelazadas de este

modo, resulta atractivo desde el punto de vista matemático describir

las leyes físicas empleando cuatro dimensiones, tres espaciales y

una temporal. El sistema matemático resultante se denomina

espacio-tiempo tetradimensional.

Espín. Atributo de las partículas subatómicas, análogo a la rotación

en  torno  a  un  eje  interno.  En  la  teoría  cuántica,  el  espín  de  una

partícula sólo puede adoptar determinados valores, que son

múltiplos de una unidad básica.

Estado. En la  mecánica  cuántica,  cuando sabemos todo lo  posible

en un momento dado acerca de un sistema físico, se dice que el

sistema se halla en un estado. Por ejemplo, un electrón está en un

estado cuando conocemos su momento lineal y su dirección de

espín.

Estrella de neutrones. Estrella colapsada, que está formada en su

mayor parte por neutrones, con una densidad extremadamente

elevada.
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Eucariotas. Organismos formados por una o más células, cada una

de las cuales contiene un núcleo peculiar y otras estructuras, por

ejemplo mitocondrias.

Fase. Propiedad de una onda; describe el lugar en que se halla un

punto  específico  a  lo  largo  del  ciclo  de  la  onda,  entre  un  punto

máximo y otro. Otro significado alternativo de onda consiste en

cualquiera de las diversas formas que puede tomar una sustancia

específica (el H2O, por ejemplo, puede presentarse como vapor,

agua líquida o hielo).

Fase, cambio de. Cambio brusco en las propiedades de una

sustancia  o  del  espacio,  que  tiene  lugar  cuando  cambia  el  valor

numérico de uno de los aspectos de su entorno. Un ejemplo de ello

es la congelación del agua cuando ésta se enfría por debajo de los

cero grados centígrados.

Feynman, diagramas de. Cuadro utilizado por los físicos teóricos.

Los diagramas ilustran, de forma aproximada, los procesos que se

dan entre determinadas partículas subatómicas, en cuanto

combinaciones de procesos más sencillos. También permiten,

mediante un conjunto de reglas, calcular la probabilidad de que se

produzca cada proceso.

Fotón. Las partículas que constituyen la luz. Los fotones no tienen

masa y tampoco tienen carga eléctrica, pero son portadores de una

unidad de espín. Son las partículas más numerosas del Universo

actual.



Claves ciertas www.librosmaravillosos.com Gerald Feinberg

Colaboración de Sergio Barros 438 Preparado por Patricio Barros

Fotosíntesis. Proceso que llevan a cabo las plantas y algunos otros

organismos, a través del cual la energía procedente de la luz solar se

utiliza para producir hidratos de carbono a partir del agua y del

dióxido de carbono.

Geometría euclidiana. Geometría habitual —estudiada por los

antiguos griegos— a la que le corresponde un espacio sin curvatura.

Los matemáticos del siglo XIX descubrieron diferentes formas de

geometría, que se denominan no euclidianas.

Gluon. Tipo de partícula subatómica que establece una fuerte

interacción  con  los  quarks  y  entre  sí.  Como  resultado  de  dichas

interacciones, los quarks y los gluones se unen para formar

hadrones. Los gluones tienen masa cero, espín 1 y carecen de carga

eléctrica.

Gravedad, ondas de. Cuando objetos con gran masa son sometidos

a un movimiento acelerado, se supone que emiten campos

gravitatorios, que viajan a través del espacio adoptando patrones

ondulatorios, semejantes a las ondas electromagnéticas emitidas

durante el movimiento acelerado de objetos con cargas. Se están

llevando a cabo intensos esfuerzos para detectar las ondas de

gravedad que se piensa que emiten ciertos cuerpos astronómicos.

Gravedad cuántica. Teoría  —aún  no  desarrollada  del  todo—  que

toma en cuenta el influjo de la teoría cuántica sobre el

comportamiento de la gravedad.
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Gravitón. Partícula hipotética, que estaría relacionada con la

gravedad  del  mismo  modo  que  el  fotón  está  relacionado  con  el

electromagnetismo.

Grupos, teoría de. Rama de la matemática que se utiliza en la física

subatómica  y  en  otras  ramas  de  la  física.  Se  fundamenta  en  la

noción de grupo, conjunto de objetos matemáticos que posee unas

reglas matemáticas definidas, de acuerdo con las cuales dos de ellos

se pueden combinar para formar un tercero. Los matemáticos han

estudiado muchos grupos diferentes.

Hadrones. Tipo  de  partícula  subatómica,  del  que forman parte  los

neutrones y los protones, y que aparecen en las colisiones. Los

hadrones son combinaciones de quarks estrechamente unidos entre

sí.

Holografía. Proceso que emplea la radiación coherente para

producir imágenes tridimensionales con un alto grado de definición.

Homogéneo. Universo homogéneo es aquel en el cual en cada una

de sus regiones las condiciones son las mismas, siempre que dichas

regiones sean lo bastante grandes. Nuestro Universo parece

homogéneo en regiones que tienen una extensión de varios millones

de años-luz.

Horizonte. Superficie  imaginaria  que  rodea  un  agujero  negro,  de

manera  que  nada  de  lo  que  hay  en  el  interior  del  horizonte  pueda

salir al Universo exterior. En el caso de un agujero negro no

rotatorio de masa estelar, el horizonte es una esfera cuyo radio tiene

varios kilómetros.
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Imagen del mundo electromagnética. Teoría  de  la  física  de

principios del siglo XX, que intentaba dar cuenta de todos los

fenómenos apelando a los campos electromagnéticos y a sus

interacciones.

Imán. Sustancia que generalmente contiene hierro y que puede

imantarse de modo permanente mediante la alineación de sus

imanes atómicos.

Informática, red. Numerosos terminales informáticos, conectados

por líneas telefónicas, de manera que las personas puedan

comunicarse a través de ellos.

Ingeniería molecular. Construcción de objetos útiles, a una escala

de tamaño molecular.

Inteligencia artificial. Rama de la informática que intenta imitar

las funciones intelectuales humanas, por ejemplo, la traducción de

una lengua a otra, mediante computadores.

Interacciones débiles. Proceso que puede provocar un cambio en la

cantidad o el tipo de partículas presentes en una región, pero sólo

con una probabilidad escasa.

Interacciones fuertes. Alguno de los diversos procesos que pueden

llevar con una probabilidad elevada a un cambio en la cantidad o el

tipo de partículas subatómicas presentes en una región.

Interferencia. Combinación de dos haces de radiación coherente,

que produce un resultado que difiere en intensidad de un punto a

otro del espacio.
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Interferómetro de láser. Dispositivo utilizado para medir con gran

precisión las separaciones entre objetos. Emplea dos haces de láser,

de modo que se interfieran entre sí, y cuya pauta de interferencia

depende de la separación que se esté midiendo.

Leptones. Clase de partículas subatómicas, de la cual forman parte

los electrones y los neutrinos. Los leptones tienen un espín de 1/2

unidad, y no entran en interacción con los gluones.

Litografía. Método para imprimir un patrón sobre una superficie,

eliminando  de  forma  selectiva  parte  del  material  que  cubre  la

superficie.

Longitud de onda. Propiedad de una onda medida por la distancia

existente entre dos puntos máximos sucesivos de dicha onda. Los

diferentes colores de la luz corresponden a diferentes longitudes de

onda electromagnética.

Materia colapsada. Materia cuya densidad es muy superior a la de

la materia corriente, porque no contiene electrones o porque los

electrones están unidos entre sí con más fuerza.

Mecánica cuántica relativista. Teoría que combina los principios

de la mecánica cuántica con los de la teoría especial de la

relatividad de Einstein. Las teorías del campo cuántico son una de

las partes de la mecánica cuántica relativista.

Metamorfosis. Cambio de un organismo —a lo largo del proceso de

desarrollo— mediante el cual pasa de una forma a otra radicalmente

distinta, por ejemplo, desde oruga hasta mariposa.
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Método Montecarlo. Manera de calcular integrales difíciles,

evaluando  la  función  que  hay  que  integrar  en  un  conjunto  de

puntos al azar.

Microfílamentos y microtúbulos.  Largas  y  finas  cadenas  de

proteínas dentro de las células, cuya actividad produce movimientos

y cambios de forma en las células.

Microondas. Forma de radiación electromagnética, cuya longitud de

onda está entre la de las ondas de radio y la de la luz visible.

Microsensor. Diminuto dispositivo que puede implantarse en un

objeto,  para  supervisar  la  forma  en  que  determinada  propiedad  de

dicho objeto varía a lo largo del tiempo.

Mitocondrias. Partes  del  citoplasma  de  la  mayoría  de  las  células

eucarióticas que contienen su propio ADN, y que participan en la

producción y el traslado de energía dentro de la célula.

Modelo baconiano. Modelo de actuación de la ciencia, descrito por

Francis Bacon. Según este modelo, los científicos acumulan datos

sin remitirse a hipótesis previas, y a continuación buscan posibles

patrones fijos en dichos datos.

Modelo mecanicista. Descripción en la que se considera que un

sistema físico se comporta como un conjunto de objetos que se

mueve de acuerdo a las leyes del movimiento de Newton. Durante el

siglo XIX se utilizaron frecuentemente modelos mecanicistas de la

luz y del electromagnetismo.
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Momento lineal. Cualidad de las partículas, proporcional a la masa

y a la velocidad, cuyo valor total permanece constante cuando se

establece una interacción entre varias partículas.

Monómero. Unidad —por ejemplo, un átomo o una molécula

pequeña—  que  unida  a  otras  muchas  del  mismo  tipo  forma  una

cadena u otra estructura que constituye un polímero.

Monopolo magnético. Tipo hipotético de partícula subatómica,

cuya existencia predicen ciertas teorías del campo cuántico. Los

monopolos magnéticos actuarían como orígenes del campo

magnético. Se supone que tienen una gran masa, y también que son

extremadamente infrecuentes en nuestro Universo.

Morfogénesis. Proceso mediante el cual dentro de un organismo se

construyen estructuras con una forma definida —los tejidos, por

ejemplo— a través del crecimiento y el movimiento de células.

Movimiento periódico.  Movimiento  que  vuelve  una  y  otra  vez  al

mismo sitio, por ejemplo, la órbita de un planeta alrededor del Sol.

Neutrino. Uno de los numerosos tipos de partículas subatómicas,

que se caracterizan por no tener carga eléctrica, un espín de 1/2

unidad, una masa pequeña o igual a cero, y una baja tasa de

interacción con otras partículas.

Neutrón. Partícula subatómica que se encuentra en los núcleos de

los átomos. Los neutrones no llevan carga eléctrica y —como los

protones— están formados por tres quarks. Los neutrones aislados

son inestables con respecto a la decadencia en protones, electrones

y neutrinos.
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Orden. Algunos sistemas físicos pueden asumir configuraciones

muy diferentes. Si el sistema sólo aparece en una de sus

configuraciones posibles —o en una cantidad muy pequeña de

éstas— se dice que posee un elevado grado de orden.

Ordinograma. Representación gráfica de un programa informático,

en  el  que  cada  elemento  de  la  imagen  agrupa  muchos  pasos  del

programa.

Paralelo, procesos en. Procesos mutuamente dependientes, que

ocurren  al  mismo  tiempo  dentro  de  un  sistema  natural  —por

ejemplo, una célula— o un sistema artificial —por ejemplo, un

computador—.

Parámetro. Las ecuaciones que describen una situación física

contienen una o varias cantidades numéricas que pueden variar

entre las distintas situaciones. Estas cantidades numéricas reciben

el nombre de parámetros.

Partículas fósiles. Partículas subatómicas que han sobrevivido

desde  el  Universo  primitivo,  cuando  fueron  producidas  en  grandes

cantidades.

Partículas subatómicas. De acuerdo con lo que actualmente saben

los físicos, constituyentes últimos de la materia. Las partículas

subatómicas poseen determinadas propiedades, por ejemplo,

energía y carga eléctrica. Los trozos más pequeños de materia

visible están compuestos por gran cantidad de tales partículas.
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Pauli, principio de exclusión de.  Ley  que  afirma  que  dos

partículas  de  espín  1/2  y  del  mismo  tipo  no  pueden  tener

propiedades idénticas en un momento determinado.

Plasma. Forma de materia en la que los electrones y los núcleos se

encuentran separados unos de otros y se mueven de manera

independiente. Los plasmas existen en condiciones de elevada

temperatura, por ejemplo, en el interior de las estrellas.

Platonismo. Enfoque acerca de la naturaleza de la matemática,

según el cual los objetos matemáticos —por ejemplo, los números—

existen en un Universo que les es propio y que puede ser percibido

por los matemáticos.

Polímero. Agregado de muchas unidades individuales, llamadas

monómeros,  que  están  unidas  por  lo  general  de  un  modo  químico

en una forma geométrica específica, por ejemplo, una cadena. Los

monómeros pueden ser de un solo tipo, o de varios tipos diferentes.

Positrón. Tipo de partícula subatómica; es la antipartícula del

electrón. En el actual Universo los positrones no son nada

frecuentes, pero en el Universo primitivo eran casi tan corrientes

como los electrones.

Proteínas. Sustancias biológicas basadas en los polímeros de unos

veinte aminoácidos distintos. En sus estados biológicamente

activos, las proteínas pueden implicar varias cadenas distintas de

polímeros, que se enrollan en complejas formas tridimensionales.
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Protón. Partícula subatómica que se encuentra en el núcleo de los

átomos. Los protones poseen carga eléctrica positiva y están

formados por tres quarks estrechamente unidos.

Quark. Uno  de  los  distintos  tipos  de  partícula  subatómica.  Dos

tipos de quark forman los neutrones y los protones, partículas que

se encuentran en los núcleos de la materia corriente. Se considera

que los quarks sólo pueden encontrarse ligados en grupos, de

manera que sólo hay datos indirectos de su existencia.

Quasars.  Objetos  astronómicos,  algunos  de  los  cuales  están  muy

lejos de nosotros, que emiten grandes cantidades de energía

radiante.

Radiación coherente. Radiación cuya fase varía de manera regular

entre punto y punto del espacio y el tiempo.

Radiación cósmica. Corriente de partículas subatómicas, en su

mayoría protones de alta energía, que atraviesa el espacio y a veces

incide sobre la Tierra.

Rayos gamma. Tipo de radiación electromagnética con longitud de

onda muy corta, emitida en ciertas decadencias radiactivas.

Regularización. Procedimiento matemático a través del cual

algunas de las ecuaciones del campo cuántico —que al parecer

predicen respuestas infinitas a preguntas de interés físico— se

modifican de manera que las respuestas sean finitas.

Rejilla. Estructura discreta de puntos, en tres o más dimensiones,

que se ajusta a una regla que determina cuáles son los puntos que

están conectados entre sí.
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Relatividad especial, teoría de la. Teoría física, que Einstein fue el

primero en diseñar, y que describe la relación existente entre la

manera en que aparece un sistema físico ante los observadores que

se mueven uniformemente y otro sistema.

Relatividad general, teoría de la. Teoría  diseñada  por  Einstein

alrededor de 1915, que describe la influencia recíproca del espacio-

tiempo y de la materia sobre las propiedades de la otra parte.

Explica el fenómeno que llamamos gravedad con más exactitud que

la anterior teoría de Newton.

Ribosomas. Partes de una célula que están formadas por proteínas

y una forma de ARN. En los ribosomas se efectúa la síntesis

proteínica dentro de la célula.

Secuenciación tipo escopeta. Método para secuenciar ácidos

nucleicos, mediante el cual se parte la cadena inicial de varios

segmentos superpuestos, y a continuación se reconstruye la

secuencia a partir de lo que se conoce acerca de estos segmentos.

Secuenciar. Determinar  el  orden  de  las  bases  a  lo  largo  de  una

cadena de ácido nucleico, o de los aminoácidos de una cadena de

proteínas.

Simetría.  Cuando uno o varios objetos poseen propiedades iguales

o que están relacionadas entre sí de un modo simple, se dice que las

propiedades relacionadas manifiestan una simetría. Un ejemplo de

ello es que la energía de un átomo en un espacio vacío es la misma,

sea cual fuere la dirección de su espín.
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Simetría de inversión temporal. Principio de la física subatómica,

que  implica  que  el  ritmo  de  un  proceso  físico  es  igual  al  ritmo  del

proceso que se obtiene invirtiendo la dirección en que transcurre el

tiempo. Algunos procesos de decadencia poco frecuentes no se

ajustan a este principio, y el motivo de ello no se conoce del todo.

Simetría interna. Relación matemática entre las propiedades de

partículas subatómicas o de campos cuánticos, que es válida en un

punto específico del espacio-tiempo. Otras simetrías —por ejemplo,

las incluidas en la teoría de la relatividad especial— relacionan

propiedades en puntos diferentes del espacio- tiempo.

Simetría rota. Situación —frecuente en la teoría del campo

cuántico  (así  como  en  otras  ramas  de  la  física)  —  en  la  que  las

soluciones observadas en un conjunto de ecuaciones no manifiestan

toda la simetría que existe en las ecuaciones mismas.

Sincrotrón. Tipo de acelerador de partículas subatómicas. Los

sincrotrones que aceleran electrones emiten grandes cantidades de

radiación electromagnética, que se conoce con el nombre de

radiación de sincrotrón.

Singularidad. Región del espacio-tiempo donde los efectos de la

gravedad son tan considerables que no puede aplicarse la

descripción habitual de los fenómenos físicos.

Supersimetría. Simetría  interna  de  algunas  de  las  teorías  del

campo cuántico  que se  han propuesto,  en la  que se  relacionan los

campos que describen partículas con espín 1/2 con campos que

describen partículas con espín 0 o 1.
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Tensores, análisis de. Rama de la matemática utilizada en la teoría

general de la relatividad. El análisis de tensores estudia la forma en

que los diferentes observadores ven los diversos aspectos del

espacio, el tiempo y otras magnitudes físicas.

Termodinámica. Rama de la física que estudia las propiedades de

la  materia  en  general,  por  ejemplo,  los  cambios  de  calor  y  de

temperatura.

Topología. Rama  de  la  matemática  que  estudia  cómo  pueden

conectarse los puntos en el espacio, y las propiedades de un espació

que permanecen inmodificadas cuando el espacio se distorsiona en

alguna forma.

Transcripción. Proceso por el cual se utiliza la información que hay

en una cadena de ADN para producir una cadena de ARN con

información equivalente.

Turbulento. Los fluidos a alta velocidad fluyen al azar, de modo que

no  existe  relación  entre  la  dirección  o  la  velocidad  del  flujo  en

puntos cercanos. A dicho flujo se le denomina flujo turbulento.

Twistors. Los twistors son objetos matemáticos consistentes en

pares de números complejos. Se ha propuesto su utilización como

modo alternativo de describir el espacio-tiempo.

Universo inflacionista. Teoría cosmológica según la cual nuestro

Universo pasó por un periodo de expansión extremadamente rápida

muy poco después de comenzar a existir. Al final de este período de

«inflación», el Universo adquirió su actual expansión, más pausada.
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Vacío, fluctuaciones en el. Cambios en la cantidad de campos

cuánticos que están presentes en un espacio que si no fuese por

ellos estaría vacío. Dichos cambios se producen una y otra vez

durante lapsos muy cortos, como prescribe el principio de

incertidumbre de Heisenberg.

Valores iniciales. Cuando  una  ecuación  describe  la  forma  en  que

determinada cantidad física cambia con el tiempo, suele ser

necesario especificar el valor que la cantidad posee en un momento

inicial, para predecir los valores que tomará más adelante. Las

cantidades que asume en un primer momento se denominan valores

iniciales.

W, partícula. Partícula subatómica, observada por primera vez en

1983, que interviene en un tipo de interacción denominado

interacciones débiles.
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