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Reseña

"Con este libro, que hoy sale de las prensas, se cumple una

voluntad póstuma del autor: que sus Crónicas Portalianas reunidas

en un volumen entreguen su fervor portaliano a los lectores

chilenos. Bunster es un Pérez Galdós inmerso en los episodios

chilenos. Sólo que en vez de novelas históricas escribe crónicas

históricas absolutamente veraces, sin un ápice de fantasía."

Guillermo Izquierdo Araya
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Dedico esta obra a mi esposa,

Carmen: Gracias por su poesía,

gracias por sus ojos, por su voz,

gracias por su gracia» y por el

armiño de alegría que ha colocado

sobre mis hombros.

Prólogo

Elogio al ilustre escritor portaliano

Un día del mes de noviembre del año pasado nos golpeó la noticia

infausta: ¡Enrique Bunster ha muerto! El Círculo Portaliano entornó

sus puertas en señal de duelo y sus miembros se congregaron para

acompañar sus restos a la última morada.

Cuando se llamó a la fundación del Círculo, Enrique Bunster fue uno

de los primeros en acudir a la cita junto a René León Echaíz, Jorge

Inostroza, Edgardo Garrido Merino, Zenón Urrutia y Miguel Rodríguez.

¡Todos muertos! ¿Qué extraño maleficio parece perseguir a los que

pretenden arrancar a don Diego del olvido? Lo ignoramos, pero los

que sobrevivimos sabremos mantener la tea encendida, por que el

recuerdo de su martirio hará que su memoria se agigante y fortifique,

en la medida que Chile recupere el valor de su tradición y las glorias

del pasado.

 Enrique Bunster acudió a la cita impulsado por esa irrefrenable

pasión suya de exaltar los valores que hicieron grande a nuestra

patria. Y ahí están ésos hermosísimos relatos de "Bala en Boca",
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"Tiempo Atrás”, "Motín de Punta Arenas", "Chilenos en California",

"Casa de Antigüedades", etc.

Fue un autodidacto, como lo fueron muchos grandes hombres que

sobresalieron  en  los  campos  de  la  literatura  y  de  las  artes.  Su

insociabilidad e incurable misantropía le sirvieron de coraza para

atajar a la mediocridad humana y le dieron la satisfacción de una

rica vida interior donde se plasmaban las concepciones fecundas que

glorificaban a su querido Chile. Sentía aversión por las distinciones y

los  honores  y  trataba  siempre  de  pasar  inadvertido,  al  revés  de

mucha gente que cuanto más ignara más ruido pretende producir a

su alrededor. El no ignoraba que nada sube más rápidamente que el

polvo, la paja y las plumas y diremos como el poeta que refiere la

Antología: "Aquí yace el ruido del viento que pasó derramando

perfumes, calor y simientes en el vacío..."

Enrique Bunster fue maestro de la "Petit Histoire", como lo fueron

Lenotre y Edwards Bello y esa cualidad la mantuvo en toda su

extensa literatura, salpicada de anécdotas y curiosidades, que

arrancaba de archivos desconocidos.

El Círculo Portaliano ha tomado devotamente a su cargo la misión de

publicar la presente obra póstuma del escritor y miembro fundador de

nuestra institución y ha pedido a otro de sus miembros, el académico

don Guillermo Izquierdo Araya, que afronte la tarea de escribir un

"Estudio Preliminar" sobre la obra literaria de Enrique Bunster. La

Editorial Del Pacífico, que ha publicado la mayor parte de los libros

del escritor, ha aceptado con agrado la edición de esta obra póstuma,

que el propio autor intituló "Crónicas Portalianas".
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Dedico al querido e ilustre amigo desaparecido estas palabras del

poeta,  como  mi  expresión  admirativa  por  su  obra  literaria:  "No  ha

muerto ni duerme. Ha despertado del pesado sueño de la vida".

¡El vivirá eternamente en nuestros recuerdos, en nuestra fidelidad a

su memoria; y es por eso que ahora vive su verdadera existencia!

Dedico al querido e ilustre amigo desaparecido estas palabras del

poeta,  como  mi  expresión  admirativa  por  su  obra  literaria:  "No  ha

muerto ni duerme. Ha despertado del pesado sueño de la vida".

¡El vivirá eternamente en nuestros recuerdos, en nuestra fidelidad a

su memoria; y es por eso que ahora vive su verdadera existencia!

Finalmente debo expresar que el Círculo Portaliano dedica este libro a

la juventud chilena, como un merecido homenaje al gran Ministro,

quien con su desinterés, ejemplo y sacrificio, nos legó toda una

tradición de honradez, capacidad, desprendimiento y patriotismo,

pilares inconmovibles de nuestra grandeza pretérita y. la senda

segura donde Chile asentará su destino histórico.

Humberto Larraín García

Presidente Nacional del Círculo Portaliano
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Estudio preliminar

Enrique Bunster, animador de nuestra historia

Entrega póstuma de su fervor portaliano.

I

Enrique Bunster fue un escritor excepcional. Emprender la tarea de

leer sus libros más fascinantes sobre temas históricos ciertamente

nos estimulará a no abandonar su lectura hasta rematar en la última

página. No es de extrañar, por eso, que sea innúmera la multitud de

sus lectores y siga viva y creciente, después de su muerte, la

admiración que su obra literaria despierta.

Si la memoria no me es infiel, recuerdo haber leído por primera vez

una obra de Bunster allá por él año 1943. Se trataba de su "Lord

Cochrane", el primer tema histórico — según creo— que él abordaba.

El libro produjo desconcierto en algunos críticos, y esta circunstancia

despertó en mí la curiosidad por leerlo. Para ellos no había proporción

entre  la  magnitud  del  personaje  y  las  270  páginas  de  texto,  sin

referencias de las fuentes y sin él lastre de erudición que hace

fatigosa la lectura. Cuando mucho, al final del volumen, una

bibliografía de ningún modo apabullante. Los críticos alabaron el

trabajo, pero no dejaron de expresar su sorpresa. Menos de 300

páginas  para  un  estudio  histórico  sobre  Lord  Cochrane,  que  brilló

estelarmente en la marina mundial y acometió empresas osadas en

nuestras costas, ¡no podía ser! Estábamos acostumbrados a los libros

voluminosos, con material denso. Los historiadores generales calan
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hondo en los sucesos y el lector tiene que internarse, mal que le pese,

en el bosque de referencias, casi siempre exactas, aunque

abrumadoras para el lector común no especializado.

Enrique Bunster comprendió el problema y decidió romper con los

moldes tradicionales de nuestra literatura histórica. Quiso llegar a

sus conciudadanos con la certeza de ser leído; no le interesó escribir

para  el  corro  íntimo  de  los  eruditos  o  para  las  revistas  académicas

que no trascienden más alié del círculo en donde moran las élites.

Entendámonos un poco en esta materia: el historiador es más intenso

y más hondo; el cronista de la "pequeña historia" es más extenso y

menos hondo, escribe a grandes trazos, pero con fidelidad impecable

lo que a los hechos y personas concierne. Es la "pequeña historia"

para grandes hechos, tan atrayente como el mejor cuento, pero tan

severamente auténtica como la mejor obra histórica. Bunster las

llamó  con  mucho  acierto  "miniaturas  históricas"  y  las  escribió  en

prosa tersa que transmite encanto y humanidad.

Cuando el entonces joven historiador, Enrique Bunster, publicó su

"Lord Cochrane", no era fácil ubicar la obra en los casilleros

acostumbrados. ¿Biografía novelada? No. ¿Estudio académico?,

tampoco. ¿Un retrato psicológico del héroe? En parte sí; y en no poca

a costa de San Martín, a tal punto que uno duda si et título de la obra

respondió a la in tención del autor. Sí lo hubiera titulado "Cochrane

frente a San Martín", habría sido más acertado.
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Después de su "Lord Cochrane",1 los títulos de su caudalosa vena

literaria vaciada casi siempre en atrayentes crónicas, son muchos.

Mencionemos algunos: "Bombardeo de Valparaíso y corresponsal en

la Antártida" (miniaturas históricas y crónicas de viaje en un mismo

volumen); "Motín de Punta Arenas y otros procesos célebres"; "Mares

del Sur"; "Chilenos en California”,2 "Operación Vela" (Crónica del

décimo viaje del buque escuela "Esmeralda"),3 "Recuerdos y Pájaros"

y "Tiempo Atrás" (Crónicas de tierra, mar y cielo).4 Tal  vez  sus

mejores  libros  de  crónicas  históricas  son  tas  que  publicó  a  partir  de

1972: "Casa de Antigüedades", "Bala en Boca" y "Oro y Sangre", y su

obra póstuma, recientemente publicada por la Editorial Gabriela

Mistral, "Distinguidas Historias". Las tres primeras fueron editadas

por la Editorial Del Pacífico, en los años 1972 al 74. Ahora se suma a

esta copiosa lista su segundo título póstumo, "Crónicas Portalianas",

también editado por Del Pacífico y que tengo la honra de prologar con

un "Estudio Preliminar" destinado a comentar y exponer la valiosa

tarea cumplida por el escritor fallecido. Homenaje al escritor- que,

cual ninguno, exhibe su patriotismo fogoso y efusivo; homenaje al

escritor exento de inhibiciones, perseverante, asiduo en la

investigación y consagrado de lleno, sin pausa, a su tarea de

transmitir generosamente la sabiduría histórica que acumuló en

1 Bunster, Enrique "Lord Cochrane. (Un estudio sin variaciones.) Versión corregida y
aumentada con tres nuevos capítulos. Editorial Del Pacífico, S. A. Santiago de Chile, 1966.
Hubo dos ediciones anteriores, por Ed. Zig-Zag, S. A.
2 Editorial Del Pacífico S. A. Santiago de Chile, 1954. Cuatro ediciones posteriores.
3 Ídem. 1966
4 Editorial Del Pacífico, S. A. 1968 y 1970, respectivamente.
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muchos años de labor.5

Para la preparación de mi trabajo he tenido en mis manos los

originales de este libro. Seguramente, presintiendo el fin de su

existencia, no quiso que sus interesantes crónicas destinadas a

exaltar la figura die Portales quedaran dispersas, unas en la prensa

y tantas otras en sus libros. Reunió éstas y aquéllas, las distribuyó

cuidadosamente y agregó algunas otras inéditas sobre temas

portalianos. Todo el material lo dejó ordenado y foliado, como, él

acostumbraba, listo para entregarlo a las prensas. Con el presente

libro, tan fascinante como todos los suyos, Bunster completa su

valiosa contribución dirigida a mostrar a los chilenos la real estatura

de  los  hombres  más  prominentes  en  la  política,  en  las  artes,  en  las

letras,  en las acciones militares y navales.  Sin duda,  Portales fue el

preferido. No cesó de escribir sobre él. Portales, gobernante; Portales;

comerciante; Portales, opositor a los gobiernos anárquicos, proclives

al "populismo"; Portales, político y líder; Portales, periodista; Portales

sentimental, amador y poeta; Por tales visionario e intuitivo; Portales,

mártir; Portales inspirando a nuestros gobernantes desde ultratumba.

Gracias a esta tarea previsora del escritor, podemos ahora entregar

al  conocimiento  público  un  libro  suyo  en  que  aparece  la  figura  de

Portales en todas sus extraordinarias dimensiones.

5 Me, parece necesario elogiar a la Editorial Del Pacifico por su preocupación constante,
durante muchos años, por dar acogida a la labor histórico - literaria de Enrique Bunster, pues
supo comprender las intenciones que guiaron al escritor y así colaboró a la difusión de sus más
importantes crónicas. Los títulos que aquí hemos mencionado constituyen por sí solos una
verdadera "Colección Bunster" de esta Editorial.
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II

Examinemos los rasgos más culminantes de la tarea literaria de

Enrique Bunster.

No cabe duda que ha recorrido con mirada escrutadora las páginas

de nuestra historia. En sus prolongadas y absorbentes lecturas fue

acumulando simpatía y admiración por muchos de nuestros hombres

de excepción y por nuestras más importantes gestas. Sus "miniaturas

históricas" son efectivamente históricas. Los personajes y los hechos

en  que  participan,  también.  No  hay  ficción  ni  fantasías.  Su  pre

tensión fue reavivar tos cuadros de cada época sin deformaciones de

ninguna laya. Fue extremadamente cuidadoso para no apartarse de

lo verídico, y sutil para no tergiversar la verdad. Coge un suceso, lo

desviste de los detalles y compone el cuadro hasta insuflarle vida y

animación. Prolijo pero no minucioso. La minucia estorba al lector que

quiere llegar derechamente al conocimiento acabado del asunto. Hay

calor de vida y sensación de movimiento en los hechos que relata o en

las semblanzas de los personajes.

Enrique Bunster es así el animador por excelencia de nuestra

historia. Nadie como él ha cumplido mejor esta tarea. Francisco

Antonio Encina intenta algo semejante en su monumental "Historia de

Chile", pero el intento se diluye en sus veinte densos volúmenes, si

bien es cierto más livianos que otras producciones históricas chilenas,

porque Encina desechó las citas insistentes para señalar las fuentes

de sus informaciones. Esto le valió que se le acusara de plagiario.

Bunster se ha librado de esta acusación porque no pretendió exhibir
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en esa forma su bagaje de erudición histórica. Se refugió en la

"pequeña historia”.

Exhibe gran pericia para no caer en el exceso; a veces dosifica sus

entusiasmos para no desbordarse en lirismos que no favorecerían al

personaje historiado. En ocasiones, su fervor portaliano le hace

olvidar estas máximas, pero todo se justifica ante la excepcional

figura del estadista. Penetra con agudeza en los secretos de cada

personalidad para descubrir en ella aspectos no captados por el

biógrafo o el historiador y desecha las flaquezas que pudieran

disminuir la figura ejemplar.

Lector codicioso, recogió un asombroso arsenal de informaciones.

Catalogaba  sus  datos  y  anotaciones  y  los  expurgaba:  en  el  montón

quedaba la escoria de lo intrascendente, de lo dudoso, de lo exiguo.

En el material aprovechable quedaba lo grande, lo trascendental, los

valores extraordinarios.

El éxito de Bunster se explica principalmente por esto.

Ninguno de nuestros historiadores quedó fuera de sus lecturas; tuvo

preferencias por algunos, es verdad. Sus citas y referencias, no muy

frecuentes porque era renuente a hacerlas, demuestran que fueron

sus preferidos, Sotomayor Valdés, Alberto Edwards, Francisco

Encina, Jaime Eyzaguirre.

Demuestra que fue diestro y sagaz en la elección de otras fuentes.

Leyó a los memorialistas y estoy cierto que en muchas de sus

cuartillas originales han de figurar los nombres de Zapiola, Ramón

Subercaseaux, Abdón Cifuentes, Crescente Errázuriz, J. V. Lastarria

y el memorialista máximo de nuestra literatura, Pérez Rosales. Se
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informó en los cronistas de antaño y ogaño; de otro modo no hubiera

escrito tanto sobre la conquista en páginas fértiles de episodios y

andanzas  épicas  de  los  Adelantados  y  Conquistadores.  Leyó,  sin

duda, a los ensayistas, a los geógrafos y a los geopolíticos y se nutrió

de ciencia para exponer y dar a comprender la tesis del porvenir que

a Chile le espera en el Pacífico y los anticipos sorprendentes que en

esta materia formuló Portales.

No  es  un  autor  impasible  y  frío  que  no  tome partido  por  una causa.

Por lo contrario, su gran causa es Chile y su mayor devoción fue por

el estudio de la personalidad de Portales y su época.

El chilenismo de Bunster está patente en cada página de sus

crónicas: vehemente para expresarse cuando su pluma se desliza

raudamente en el relato de una epopeya o en la evocación de una

actitud señera de nuestros prohombres; cáustico, quemante para

condenar a los que han dañado o pretendido dañar los destinos de

Chile; caluroso y elocuente para transmitir aliento patriótico, apoyado

en el ejemplo de sacrificio y consagración al bien público de muchos

de nuestros mayores; firme en su patriotismo inagotable, que nunca

se secó en su corazón.

III

En sus crónicas históricas, y también en sus trabajos puramente

literarios, tales como "Un Ángel para Chite"6 hay  gracia  espiritual  y

6 Bunster, Enrique. "Un Ángel para Chile". Edito rial Del Pacífico. Santiago de Chile, 1964 (9
ediciones desde junio de 1959).
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humor de la mejor ley, aun cuando en esta novela satírica no es tan

afortunado: la ironía lo traiciona y la sátira se torna en estilete que

hiere a la descendencia del triunfador de Yungay; así también queda

irónicamente deteriorado el prestigio de un Presidente de Chile de

épocas recientes. Estos reparos no alcanzan a desmerecer la

estimación por el escritor de buen linaje que vuelve a los temas

amables de sus miniaturas históricas.

Bunster entendió que era necesario tener una visión clara y muy

comprensiva de la vida social del país. Y sé internó en el conocimiento

de la sociedad chilena, conoció de perfil y de frente al aristócrata, al

individuo de clase media, al elemento trabajador, a toda la masa

social  de  Chile  en  sus  diversos  estamentos,  en  pugna  interna  en

ocasiones  y  en  muchas  otras,  unidos  para  defender  la  patria  y  su

destino.

¿Acaso no es verdad que por este conocimiento pudo llegar al corazón

del soldado del 79, exhibido en sus manifestaciones más auténticas

en "La crónica de un soldado de la Guerra del Pacífico", 7 escrita por

Hipólito Gutiérrez, campesino de Nuble enrolado en el Regimiento

Chillan? ¿Quién podría negar la emoción que se experimenta con la

lectura de esta crónica, en donde el soldado relata en un lenguaje

casi de analfabeto, pero pleno de sinceridad y espontaneidad sus

andanzas de combatiente en esa guerra dura? Bunster  no vacila en

transcribir sus párrafos más significativos. Subyugado por el texto

7 Edición de Editorial Del Pacífico.
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que respira humanidad y patriotismo en un lenguaje primitivo y

anárquico, afirma que "el mejor libro de Vicuña Mackenna o de

Gonzalo Bulnes, no tiene el sabor ni la autenticidad del relato de

Hipólito Gutiérrez".

¿Acaso no es lógico pensar que, por la misma razón, Bunster apreció

con  simpatía  y  comprensión  esa  otra  crónica,  "Seis  Años  de

Vacaciones" del joven Arturo Benavides Santos? ¿Acaso no es válida

esta misma afirmación para el caso de tas deliciosas páginas que

Bunster dedica a las "Cantineras" que acompañaron a los regimientos

de nuestro Ejército?

Hay en Bunster un empeño obsesivo por escribir semblanzas de

chilenos notables. Con el pleno dominio de sus conocimientos

históricos,  no  se  arredra  en  afrontar  la  tarea,  y  de  esta  suerte  su

empeño se traduce en innumerables semblanzas y retratos. Los hay

insuperables. Tales son los que he leído sobre Andrés Bello en el

presente  libro  y  sobre  Barros  Arana en  tres  crónicas  que  pública  en

su obra "Bala en Boca", en los que son de admirar la habilidad y

perspicacia para sortear los aspectos conflictivos que presenta la

personalidad del historiador y para aminorar los juicios mordaces de

algunos de sus contemporáneos. Para qué decirlo amables que

resultan los retratos de Joaquín Edwards Bello y Federico Vergara

Vicuña. En este último hay aciertos emocionales sobre el personaje

que desciende de la opulencia a la pobreza, sin perder por ello ni un

átomo de su optimismo, asido a los recuerdos de los buenos tiempos.

En sus crónicas desfilan tantos otros personajes que son artífices de

mucha parte de nuestra historia. Sería largo enumerarlos. Pero
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algunas de estas semblanzas merecen mención especial. ¿Quién

podría dejar de admirar la semblanza de Santiago Bueras, héroe en

las batallas de la Independencia y que murió en riesgosa y decisiva

carga de caballería en Maipo? ¿Quién no se ve sorprendido al leer la

vida errante y aventurera del chilote Santiago Barrientos?

Bunster explota también en el período hispánico y nos ofrece una

semblanza del Corregidor Zañartu y del autor de "El Cautiverio Feliz",

Pineda y Bascuñán. Algunas de sus semblanzas están en el presente

libro: Andrés Bello, Claudio Gay, Manuel Rengifo, Juan Godoy y

Miguel Gallo (estos dos últimos en el comentario sobre el

descubrimiento y esplendor de Chañarcillo).

IV

En este interesante segundo libro póstumo de Bunster, el autor

plantea la sospecha de que Portales buscó deliberadamente su

sacrificio: Dice al respecto:

"¿Cómo explicarse de manera satisfactoria el drama inminente de

Quillota y la tragedia en el Barón? Ningún historiador ha

filosofado en torno a su enigma. ¿Cómo se entiende que Porta les,

el que olfateaba las conspiraciones desde lejos y las deshacía

una tras otra a manotazos, no tomara ninguna medida en

presencia de un motín anunciado a los cuatro vientos y cuyo pro

pio gestor lo había predicho? Una sospecha ha estado gritando

desde 1837 sin que nadie le pres tase oídos: ¿se metió el Ministro

deliberadamente en la boca del lobo? ¿Buscó el sacrificio de su

vida como único recurso a su alcance para sacudir a este pueblo
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indiferente y ciego, para encender con su martirio él patriotismo

dormido y sacar adelante la guerra con qué soñaba salvarlo?

Sospecha imposible de confirmar en este mundo, pero que

seguirá dando voces eternas...."

Este planteamiento bien merece un comentario. Es cierto lo que

afirma Bunster: ningún historiador, ni su biógrafo más autorizado,

Encina, ha formulado concretamente tal sospecha. A lo más podría

estar insinuada por este historiador en el breve párrafo siguiente:

"Con la conciencia de que se le asesinaría (no se refiere al caso del

Barón sino a las amenazas y tentativas de asesinato que soportó),

rehusó toda precaución de seguridad personal, mientras creaba

todas las que su imaginación le sugería para la seguridad del país".

No hay más.

Parece ser posible que por la convicción que tuvo Portales de no ser

comprendido  por  sus  gobernados;  por  la  desesperación  que

experimentó al no ver al pueblo chileno vibrar con su política frente a

Santa Cruz y a la Confederación; por la comprobación inequívoca de

la inercia de sus colegas de gobierno, incluido el Presidente Prieto,

que lo dejaban aislado en su acción contra Santa Cruz, haya resuelto

el Ministro sacrificarse con el propósito señalado por Bunster.

Para  Portales  ha  de  haber  sido  dramático  comprobar  la

incomprensión de su pueblo. Vicuña Mackenna, un cuarto de siglo

más tarde, todavía persistía en esa incomprensión. "Había sólo un

hombre — dice—, extraño y terrible, que estaba consagrado con toda

su inmensa energía a empujar a la nación que le resistía a todo
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trance hacia una guerra innecesaria, fratricida, más allá del mar". Y

no bastándole lo anterior, afirma que Portales muere "en una

nocturna acechanza, dejando como único legado de su orgullo insano,

una guerra para su patria que tanto había amado".

"¡Único legado: su orgullo insano!"

¡Válgame Dios, qué perdido anduvo don Benjamín!

Cuando Vicuña Mackenna publicó en 1863 su "Portales", 8 resume en

su libro su juicio condenatorio de la política de Portales frente a la

Confederación en cinco puntos: ni la expedición del general Freiré, ni

las  dificultades  comerciales  entre  los  dos  países,  ni  la  ambición  del

general Santa Cruz, ni la- emigración peruana de los opositores al

régimen del Protector eran causales suficientes para justificar la

guerra. Et quinto razonamiento de Vicuña, que ahora resulta delicioso

conociendo los claros planteamientos geopolíticos de Portales en la

carta al almirante Blanco Encalada, es el siguiente: "La

Confederación Perú Boliviana no rompe el supuesto equilibrio

americano, y al contrario, aquel ensayo (el de la Confederación) era

una garantía de orden, de unión y de respeto mutuo entre tedas las

repúblicas americanas".

¿Qué podría decir un historiador de hoy frente a estas juicios de uno

de nuestros grandes historia dores del siglo pasado?

Por su parte, Isidoro Errázuriz, tanto o más ce gado que Vicuña

Mackenna, dice al respecto: "Portales buscó, provocó, inventó la

8 Vicuña Mackenna, Benjamín, Don Diego Portales (Introducción a la historia de los 10 años de
la. Administración Montt). Editorial Del Pacífico, S. A. IDEP. Santiago, 1974.
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guerra contra la Confederación y la hizo estallar a despecho de los

gobernantes de ese Estado que nos tendieron constantemente la oliva

de la paz con sacrificio de su justa cólera..."

Estas afirmaciones estampadas para la posteridad por tan altos

personeros de la política chilena en el siglo pasado, veinticinco años

después de los sucesos que condenan, abonan la sospecha

formulada por Bunster, pues comprueban cuan incomprendido fue

Portales en su tiempo.

Bunster tiene el valor de plantear el problema a los historiadores de

la actual generación.

Cabe preguntarse si Vicuña Mackenna, que tuvo en su mano mucha

documentación para escribir sobre Portales, conoció la carta que éste

dirigió al almirante Blanco Encalada en septiembre de 1836, hoy tan

divulgada por varios escritores y comentaristas y que se encuentra

inserta en el tomo III del Epistolario. Hay evidencias de haber

ignorado los planteamientos de Portales, y tal supuesto lo justificaría

en  la  posteridad.  En  efecto,  en  una  nota  a  pie  de  página  en  su

"Portales" el historiador nos noticia: "Cerca de 400 cartas corrientes

desde el 19 de noviembre de 1831 hasta el 4 de septiembre de 1835,

y  que  hemos  consultado  y  extractado.  .  .,  etc.  La  carta  al  almirante

Blanco es de septiembre de 1836, y es lógico concluir entonces que

Vicuña no la conoció. Este detalle valdría para excusarlo.

V

Es el  momento de decir  aquí  cuáles fueron las razones de la actitud

de Portales frente a la Confederación Perú Boliviana. Las "Crónicas
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Portalianas" de Bunster nos invitan a meditar sobre el caso.

Portales  comprendió  la  inmensa  importancia  que  en  los  destinos  de

Chile tenía el mar Pacífico; que jamás Chile debía abandonar el

dominio marítimo; atisbo el peligro de la inevitable política expansiva

de la Confederación si se la dejaba actuar impune mente; por eso era

necesario evitar que la Confederación se convirtiera en una verdadera

bomba de tiempo; su consolidación significaría crear un formidable

competidor  en  el  espacio  oceánico.  Por  todo  esto  la  combatió  sin

vacilar. Buscó soluciones pacíficas por medio de tratados; pero

cuando éstos no eran acepta dos en términos convenientes o río eran

cumplidos de buena fe, o cuando los recursos dilatorios perseguían

ganar tiempo, no evadió la solución bélica y decidió resueltamente la

confrontación armada. Dedicó todas sus horas a este objetivo y no

rehusó sacrificios personales. La hizo por Chile. Sus cartas a Blanco

Encalada,  a  Ventura  Lavalle  y  a  otros,  así  lo  confirman.  "Si  somos

vencidos — le escribe a Lavalle el 20 de mayo de 1837, 16 días antes

de su muerte—, nadie nos negará al menos el derecho y la

recomendación de haber obrado en el interés del pueblo chileno y de

la América toda: siempre se nos hará justicia sin que puedan tener

este honroso consuelo los que no quisieron ayudarnos".

Su intuición genial le hace decir en su carta dirigida al almirante

Blanco Encalada, el 10 de septiembre de 1836, que "el éxito de Santa

Cruz consiste en no dar ocasión a una guerra antes que su poder se

haya afirmado; entrará en las más humillantes transacciones para

evitar los efectos de una campaña, porque sabe que ella despertará

los sentimientos nacionalistas, haciéndolo perder en la opinión".
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Portales, a la distancia, bien sabía quién era Santa Cruz, cuáles eran

sus cálculos, adivinaba cuáles eran sus prevenciones y cómo se

escurriría mientras no pudiera actuar sobre seguro. Llegado ese

momento actuaría. Por consiguiente, esquivar la guerra era una

insensatez. Había que adelantarse al caudillo y no quedarse hierático

frente al peligro.

"La Confederación — le agregaba— debe desaparecer por SIEMPRE

JAMÁS del escenario de América." No hay aquí evasivas, términos

medios, nada de concesiones ni la menor intención de caer en

componendas internacionales. Sólo había un camino: la destrucción

total de la Confederación, salirle resuelta mente al paso para

liquidarla, porque estaba en peligro la existencia misma de Chile.

Hacer la guerra y asegurar la victoria significaba para él nada menos

que ganar la segunda independencia de Chile.

¿Otros fundamentos? Portales los expone sin ambages: "Por su

extensión geográfica (se refiere a la Confederación); por su mayor

población blanca; por las riquezas conjuntas de Perú y Bolivia,

apenas explotadas ahora; por el dominio que la nueva organización

trata de ejercer en el Pacífico, arrebatándonoslo; por el mayor número

también de gente ilustrada de raza blanca, muy vinculada a las

familias de influjo de España que se encuentran en Lima; por la

mayor  inteligencia  de  sus  hombres  públicos,  si-  bien  de  menos

carácter que los chilenos (Portales, por lo visto, bien conocía a los

nuestros); por todas estas razones, la Confederación ahogaría a Chile

antes de muy poco".

Hay aquí, en el medio de éste trozo magnífico, una afirmación que es
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preciso recalcar: la Confederación trataría de ejercer dominio en el

Pacífico, "arrebatándonoslo". Esta es la gran preocupación de

Portales. Preocupación razonable, temor justificado:

Para remachar su pensamiento, afirma Portales: "Cree el gobierno, y

éste es un juicio también personal mío, que Chile sería o una

dependencia de la Confederación como lo es hoy Perú, o bien la

repulsa a la obra ideada con tanta inteligencia por Santa Cruz debe

ser absoluta".

No solo ve el Ministro el peligro de la dependencia. Su visión es más

certera:  teme  que  Santa  Cruz  se  haga  dueño  de  Chile,  y  ello

significaría la desaparición de nuestra nación como país soberano. Lo

dice sin rodeos: "Cuando la descomposición haya llegado a su grado

más culminante, Santa Cruz se hará sentir. Seremos entonces suyos".

La pregunta se impone: ¿sus demás colegas de gobierno, presentían

con tanta claridad estos peligros? ¿Los presentían los demás talentos

de su tiempo? El Comandante en Jefe, Almirante Blanco Encalada,

¿apreciaría con igual presentimiento la situación ex puesta por

Portales?

Hay todavía otro pensamiento cumbre, que cuarenta años después,

en la Guerra del Pacífico, fue necesario considerar y afrontar: "Las

fuerzas navales deben operar ANTES que las militares, dando golpes

decisivos".

¡El mar! Para Portales el mar era asunto vital en los destinos de Chile:

"DEBEMOS DOMINAR PARA SIEMPRE EN EL PACIFICO. Esta debe

ser su máxima AHORA, y ojalá fuera la de Chile PARA SIEMPRE".

¿Quién otro, que no fuera Portales, podría haber pensado y formulado
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algo semejante en su tiempo? ¡Rastreen con ahínco los historiadores

por si tienen la buena suerte de encontrar alguno!

Es sorprendente comprobar cómo el estadista que, a la sazón regía

nuestros destinos, se anticipaba ciento cuarenta años en formular

una consigna que ahora cobra actualidad, cuando el acontecer

mundial nos exhibe un océano Pacífico circundado por tres

continentes con países en desarrollo explosivo y que en los tiempos

de Portales eran colonias sumisas de potencias europeas. Es la "era

del Pacífico" que anuncian los geopolíticos y que viene galopando

desde el este sin descanso. ¿Quién podrá no sentir asombro y

admiración por este genio que intuyó nuestro porvenir,

dramáticamente solo, en medio de la incomprensión, aun de sus más

cercanos colaboradores, de sus amigos y de los que estuvieron cerca

suyo bajo su influjo?

VI

La incomprensión nos llevó al motín de Quillota y al sacrificio de

Portales en el Barón. El chileno candoroso, ingenuo, resistió la política

de Portales.  Ya se ha visto que el  candor llegó a nublar la visión de

los más inteligentes. Vicuña Mackenna es un caso entre muchos. Las

cosas se extremaron, los atentados y las conspiraciones se

sucedieron.

"Portales — dice Bunster en este libro—, enemigo de las medidas

draconianas, pensó que toda dureza era poca para castigar a los

vendidos que amenazaban la estabilidad interna en momentos en

que el país se jugaba su suerte. Del 2 de febrero de 1837 data su ley
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terrible de los Consejos de Guerra- Permanentes, remachada por otra

del 27 de marzo que fijaba una pena de muerte 'dentro de 24 horas',

y sin apelación, para los conspiradores convictos."

Esta legislación y el proceso de Curicó que terminó con el

ajusticiamiento de tres hombres respetables, dieron base a las

acusaciones de "tirano", que Vicuña Mackenna, Isidoro Errázuriz y

otros hacen en sus obras, ensombreciendo así la memoria del gran

Ministro. ¿Buscó y deseó Portales éstos extremos? ¿Era acaso por

naturaleza y por formación un mandón sanguinario? ¿Estaba o no en

juego la suerte de Chile? ¡Cuántas otras reflexiones cabría formular!

Bunster comenta: "Nadie creyó que podría llegarse a ese extremo, y

consta en documentos que el Ministro era el que menos lo deseaba".

Pero, sin du darlo, así lo querían sus enemigos internos y externos.

Santa Cruz nunca dejó de estimular las conspiraciones.

El 20 de enero de 1837, en carta a Manuel Bulnes, Portales hace

algunas reveladoras consideraciones:

"Este diablo de pipiolaje — le dice— no tiene sentimiento alguno de

patriotismo: cuando nos ven empeñados en una guerra que debe ser

de tan felices resultados para el país, y en que está tan vivamente

interesado el honor nacional, entonces los vemos apurarse más en

sumir a la república en desgracias lamentables para siempre.

Estamos convencidos de que la impunidad es el origen de* tanto

abuso y de tanto exceso, y resueltos, por consiguiente, a apretar la

mano en cuanto no seamos cruzados por nuestros malos jueces."

Al  mismo  Manuel  Bulnes  le  reitera  días  después  (6  de  febrero):

"Sabemos que Santa Cruz ha nombrado varios comisionados para
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que inciten a la rebelión en Chile a los descontentos con el gobierno y

a los ambiciosos como el medio más eficaz de mantener su

dominación en el Perú; y las tentativas que últimamente se han hecho

para trastornar el orden público deben precisamente tener éste

origen. El gobierno, persuadido de esto y de que las promesas de

Santa Cruz es lo único que puede alentar a los conspiradores, trata

de cortar cuanto antes el mal de raíz..." Portales no es pues el tirano

que pintan algunos de nuestros historiadores. Es el gobernante

consciente de sus deberes. Las circunstancias y sus enemigos lo

empujaron a los extremos a que se llegó.

VII

Otro asunto que en esta obra póstuma de Enrique Bunster merece

una consideración especial, es el caso del capitán Pedro Angulo.

Bunster se queja con razón del olvido en que se mantiene el nombre

de este chileno. Inicia el tema con este sugerente comentario:

"A medida que vaya adentrándose en esta crónica, se preguntará

el lector por qué don Pedro Angulo ocupa sólo unas líneas en la

historia naval de Chile y cómo es posible que ni una torpedera

lleve su nombre…”

Y agrega después un tanto en sorna, lo que es en él habitual:

"De haber  hecho  para  Inglaterra  lo  que  hizo  para  Chile,  su  hoja

de servicios se enseñaría a los cadetes de la Royal Navy como

ejemplo de habilidad y coraje de 'misiones imposibles'. Encina,

único historiador general que le hace justicia, atribuye su semi
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anonimato 'a la falta de lustre cordial' y a la 'repulsión invencible

de la aristocracia castellano vasca para toda aptitud superior…

explicación que no aclara en un décimo el misterio de esta

obscuridad contemporánea y de esta postergación póstuma."

Tratemos de aclarar este misterio. Respecto de la "obscuridad

contemporánea" hay una explicación. Vicuña Mackenna, Lastarria,

Isidoro Errázuriz y otros condenan el acto de abordar sin declaración

de  guerra  los  tres  buques  de  la  Armada  peruana  en  el  Callao.

Bunster  anota  que  Vicuña  Mackenna  lo  califica  como  "uno  de  los

actos más odiosos que se registran en los anales de nuestras

repúblicas". "Asalto aleve nocturno, comparable a los rapaces

expedientes de los piratas en el mar".

O sea, para don Benjamín aquello fue un vulgar acto de piratería. Un

delito marítimo.

Isidoro Errázuriz le hace coro para entonar la misma acusación.

"En  su  política  exterior  —  dice—  se  había  hecho  reo  de  un  acto

indecente y de brutal piratería, mancha indeleble en los anales de

Chile, cual fue el apresamiento de los buques de guerra del Perú en

plena paz y a favor de la confianza y de la fe de la neutralidad."

¿"Brutal piratería"? Bunster registra el hecho curioso que en el

episodio en que fue principal y decisiva actor el capitán Angulo, no

hubo muertos ni heridos. ¿En dónde, pues, pudo estar la "brutal"

piratería?

Bastan estos dos botones de muestra para establecer el porqué de

esta verdadera "confabulación del silencio" de los historiadores para
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con el capitán Angulo. En el comentario del episodio suena mucho

más el hombre de Garrido. El de Angulo aparece furtivamente, como

si hubiera que ocultarlo.

Para Vicuña Mackenna y Errázuriz, por supuesto, Ángulo es un

delincuente. ¡Ni nombrarlo! No es un héroe, a pesar de haber

superado en audacia la proeza muy semejante de Lord Cochrane en

el mimo escenario 17 años antes.

Las páginas que Bunster dedica en el presente libro para recordar al

capitán Ángulo y para resaltar los méritos de su acción en el Callao,

son una reparación histórica muy oportuna y muy justa. Ojalá que

sus instancias póstumas tengan acogida y que en tiempos no lejanos

veamos su nombre inscrito en uno de los barcos de la Armada o que

un monumento lo recuerde.

VIII

El  autor  cierra  este  libro  con  un  capítulo  que  no  encuadra  en  las

características que él dio a su “crónicas” o “miniaturas históricas”. Es

más bien un alegato hecho con elocuencia emocional en torno a "la

tardía gloria de Portales". Le parece al autor extraño el silencio que

siguió al poco tiempo de su martirio; "silencio — anota— hasta en los

labios del general Prieto, que en su siguiente Mensaje no mencionó al

hombre que lo había puesto en la presidencia de la república, que lo

sostuvo en el poder e ilustró su gobierno con los hechos de su

prodigiosa gestión como vicepresidente y titular de tres carteras

ministeriales".

Apunta más adelante otro hecho del cual nadie se ha percatado:
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"Inútil  buscar  —  dice—  una  huella  del  Ministro  en  los  lugares  en

donde  habitaba  o  paraba:  ni  rastros  subsisten  de  las  casas  de  la

calle  Catedral  y  la  calle  Rosas,  ni  de  su  quinta  del  Almendral  en

Valparaíso, todas ellas prolijamente demolidas. Igual cosa sucede en

el campo de Placilla: ni un vestigio de su permanencia en esos pagos.

Sólo en un potrero el recuerdo piadoso, la cruz de palo de álamo que

unos misioneros redentoristas levantaron en memoria del antiguo

propietario.

Triste cosa es comprobar esta incuria chilena. Lentamente, con mucha

vacilación, comienza la obra justiciera de los escritores. Bunster

menciona un diario de viaje, inédito, de un extranjero, Tomás S. Page,

que consigna una opinión reivindicadora que jamás se ha publicado.

Es necesario que pase un cuarto de siglo desde su muerte para que

los escritores comiencen a ocuparse de la figura del gran Ministro.

Abre el fuego José Victorino Lastarria con su Juicio histórico sobre

Portales que es una diatriba de principio a fin.

Bunster condena con energía tamaña blasfemia continuada, la

califica con razón de "monumento de pasión política, pequeñez

aldeana e incompetencia historiográfica".

Recuerda Bunster que en 1863 Vicuña Mackenna publica su biografía

de Diego Portales con juicios en parte laudatorios, en parte

condenatorios para el Ministro. La verdad es que Vicuña, a pesar de

su esfuerzo de querer comprender a Portales, fracasó en su intento. Él

lo confiesa en esta frase: "hace más de cuatro años que nosotros,

comprendiendo a don Diego Portales más por intuición que por

estudio...", etc. Poco pudo conseguir con su intuición. La gigantesca
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personalidad del biografiado lo aplastó hasta cegar su visión. Vicuña

poseía algunos de los atributos del genio, pero al pretender una

comprensión fidelísima de la genial personalidad de Portales, la

confusión se produjo en la mente privilegiada del escritor e

historiador. Vicuña Mackenna vacila: le parece que Portales es un

"ser extraordinario" pero no "un grande hombre"; no cree que sea "un

gran carácter", pero sí, "un gran espíritu"; no se convence que sea "un

verdadero hombre de estado" y le parece más bien "un ciudadano por

mil títulos ilustre". Indecisión total, y por este camino indeciso

concluye que Portales "es un celoso sin equilibrio". El "coloso" se tragó

al historiador que tantos éxitos tuvo en otros asuntos históricos.

Consciente de su fracaso, desesperado por no poder llegar a la

verdad plena, dispara esta pregunta que es toda una confesión:

"¿Quién osará lavar su pálida frente de los cuajos de sangre de los

homicidas disparos^ para leer en sus profundas cavidades sus

postreros pensamientos, y decir con la conciencia recta del juez y en

presencia del holocausto mismo consumado: fue éste un castigo o fue

una apoteosis?" Sí, es verdad, sólo en las profundas cavidades del

cerebro de Portales habría podido llegar Vicuña Mackenna a la

comprensión plena que buscaba tan afanosamente. Respecto a si fue

castigo o apoteosis su martirio en el Barón, la respuesta está en

Encina, Alberto Edwards y en este interesante libro.

Bunster no disculpa a Vicuña Mackenna, pues era — afirma— "un

historiador profesional y el primero que tuvo acceso a los archivos

portalianos". La verdad es que el "historiador profesional" fue

abrumado por el "político doctrinario". La objetividad cedió el paso a
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la subjetividad. No hay duda que su liberalismo doctrinario le jugó a

Vicuña una mala pasada, y el gran historiador resbala cuando

enjuicia a Portales en las páginas finales de las 900 que contiene su

libro.

Anota Bunster que Lastarria, a quien dedicó Vicuña su obra en

homenaje al libelo que aquél escribió, le agradeció el gesto en una

carta en la cual consigna una andanada de lamentaciones y sátiras

en relación al trabajo del historiador. A Lastarria le molestaron

algunos juicios de Vicuña en los que, honestamente, estuvo en lo

justo. Valgan en su favor los siguientes que estimo muy acertados:

"es el gran revolucionario de los hechos", fue "el ejecutor práctico y

tenaz de todo aquello que en el gobierno de sus antecesores había

sido una bella teoría o un turbulento ensayo". Reconoce en Portales

"un instinto poderoso". Es la intuición, característica del genio.

Naturalmente, estas afirmaciones no podían agradar al teórico señor

Lastarria,  el  más  auténtico  y  el  más  porfiado  demoledor  de  la

tradición portaliana.

Por supuesto, Bunster elogia al historiador Sotomayor Valdés. Es el

primero de los escritores que cayó bajo la sugestión de Portales.

Sotomayor juzga al político o al estadista con estricto rigor histórico.

En esta revista de escritores que se ocupan de Portales, no puede

faltar la mención de Carlos Walker Martínez. Excelente trabajo. Claro

está  que  la  obra  de  Walker  no  tiene  el  rigor  científico  de  la  de

Sotomayor. Se adivina el propósito que tuvo al escribirla; como buen

"conservador" militante, creyó conveniente exaltar la figura de

Portales, encasilla do erróneamente por algunos en el bando pelucón.
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Tengamos presente que Portales no fundó partido alguno, no tuvo

jamás la ocurrencia que hemos tenido tantos, de redactar programas

y saturar de doctrinas al país. Recuerdo una frase feliz de Monseñor

Arturo Pérez en un discurso de homenaje en la Catedral

metropolitana:

Portales "gobernaba con decretos y no con discursos, con órdenes

perentorias y no con consultas o instrucciones vagas". Portales fue la

antítesis de toda acción partidista. Los detractores de Portales no

cedieron en sus críticas. Es preciso mencionar también a Isidoro

Errázuriz. Bunster ha preferido no tomarlo en cuenta. Es razonable.

Ya se consignó en las páginas de este estudio el juicio de don Isidoro

sobre la guerra contra la Confederación. Intenta también una

apreciación global de la gestión portaliana en sus dos Ministerios y

nos habla del "autoritarismo soberbio y de la ignorancia inclinada a

despreciar los principios y leyes de las aspiraciones generosas y las

nobles agitaciones populares". Aquí está retratado Isidoro Errázuriz

tal como fue: el político y el ideólogo; el ideólogo aferra do al cartabón

doctrinario, y el político encariñado con "las aspiraciones generosas y

las nobles agitaciones populares".

Según Errázuriz  "el  arado de la dictadura penetró hasta el  fondo de

la tierra en que diez años de leal ensayo democrático (por supuesto el

período de la anarquía y del caos) habían echado raíces…"

¡Para qué seguir! ¡Vaya con don Isidoro! Si él hubiera imaginado el

juicio que tendrían de Portales los chilenos de nuestro tiempo, no

habría escrito torpezas de tal calibre, porque todo el prestigió que le

han formado los historiadores se derrumba sin remedio. Por cierta, es
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imposible que pueda comprender a Portales un ideólogo enamorado

de las "agitaciones populares", un diestro orador parlamentario que

brilla  más  por  el  oropel  de  las  frases  que  por  el  juicio  de  sus

argumentos, un participante fino en las tramoyas parlamentarias de

su  tiempo,  un  político  hábil  en  los  ardides,  un  hombre  lleno  de

flaquezas para no malograr sus ambiciones, Un diplomático forzado

que abandona su voluntario retiro del sur, cediendo a los

ofrecimientos presidenciales para llevar la representación de Chile al

Brasil y morir en Río de Janeiro, llevándose consigo todo su arsenal

doctrinario antiportaliano.

Hay que llegar a nuestro siglo para encontrar una interpretación

definitiva y justa del ilustre, chileno. Enrique Bunster, con su

maestría acostumbrada, dedica varias excelentes páginas para

comentar la "tardía glorificación portaliana" y apoya su alegato en los

más autorizados historiadores de nuestros días: Alberto Edwards,

Encina,  Jaime  Eyzaguirre.  Recordemos  que  Portales  no  pidió  ni

esperó gratitud, así como tampoco esperó comprensión, porque sabía

que su obra era demasiado recia e implacable. Dado su carácter y su

estructura mental, no habrá esperado glorificación postrera, pero sí

justicia. Es probable que la "justicia tardía" él la presintiera. Si en

vida no buscó honores ni los ambicionó, tampoco tos habrá deseado

para después de muerto. Bunster ve venir no sólo la justicia sino la

glorificación. Y con esta certidumbre pone punto final a sus páginas.

IX

Con este libro que hoy sale de las prensas, se cumple una voluntad
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póstuma  del  autor:  qué  sus  "Crónicas  Portalianas"  reunidas  en  un

volumen, entreguen su fervor portaliano a los lectores chilenos.

Bunster es un Pérez Galdós inmerso en los episodios chilenos. Sólo

que en vez de novelas históricas, escribe crónicas históricas

absolutamente veraces, sin un ápice de fantasía.

Sus dos obras póstumas revelan que, si es duro convencerse de que

ha muerto y que su tarea queda en suspenso, el dolor se compensa

con la certeza de que continuará presente gracias al valioso acervo de

su creación literaria que nos entregará nuevas ediciones y reediciones

de sus obras de tan valioso contenido y que nos ofrecen una visión

optimista de Chile y de sus más altos valores humanos.

Hernán del Solar ha dicho recientemente, comentando el

aparecimiento de "Distinguidas Historias", que Bunster "nos esconde

nuestras flaquezas, nuestros vicios, y señala, ejemplarmente, las

virtudes de todos aquellos que lucharon, sufrieron — en cualquier

rango social—, por el avance y afianzamiento de nuestras mejores

posibilidades".

Es cierto. Prefirió ignorar nuestras miserias y alentar nuestros méritos

y nuestros atributos positivos, dejó en el desván lo criticable, lo

negativo, los males y los desaciertos que siempre hay en todas las

historias de los pueblos y sólo los pone a la luz cuando es necesario o

es inevitable. Nada ingrato ha dejado estampado en sus crónicas

históricas.

Esta táctica del escritor está justificada. Del Solar dice que es un

escritor "chilenazo". Y esto lo ex plica toda. Cabría asignarle el juicio

que de Portales dio Vicuña Mackenna: "chileno hasta la médula de los
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huesos y hasta la última tela del corazón". Y Bunster ha demostrado

que  es  capaz  de  disputarte  al  gran  historiador  del  otro  siglo,  ese

chilenismo prodigioso que brotó a raudales para enaltecer nuestras

glorías en la guerra y en la paz.

Bunster  no  tuvo  los  arrebatos  líricos  dé  Vicuña  Mackenna.  No  fue

torrencial para expresarse. No fue retórico. Su prosa es sedante, su

estilo respira naturalidad y rara vez irrumpe en adjetivos detonantes

y exclamaciones fuertes. Quiso revestir de serenidad sus páginas

para que su patriotismo y su con siguiente chilenismo penetraran en

la conciencia del lector por el realismo y evidencia de los hechos y la

actitud edificante de los personajes.

La historia es tarea ardua para el investigador y el escritor. Para

Bunster no lo fue, porque su tema es uno: Chite. Porque, además, no

se apartó de su norma de escribir la pequeña historia en crónicas que

dieran real relevancia a los grandes hechos y a los grandes valores

individuales. Le interesó proyectarlas, unos y otros, a plena luz, con

sus atributos más honrosos.

Debemos agradecer al Círculo Portaliano su  iniciativa  de  dar  a  la

publicidad, con la colaboración y beneplácito de la viuda del escritor,

doña Carmen Gaete Nieto de Bunster, este libro, desde todo punto de

vista  utilísimo  y  oportuno  para  la  finalidad  en  que  estamos

empeñados: que los chilenos tomen conciencia plena de lo decisivo

que fue el paso de Portales en nuestra vida republicana.

Guillermo Izquierdo Araya.

Del Instituto de Chile,

Academia Chilena de la Historia.
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Santiago de Chile, julio de 1977.
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§ 1

Lircay, ¡Que batalla!

Advirtamos, de entrada, que ninguna acción militar de nuestra

historia — exceptuada la de Maipú— reunió a tan ilustre elenco de

celebridades como el terrible y olvidado encuentro de Lircay.

Combatieron allí tres gobernantes: el ex Director Supremo Ramón

Freiré y los futuros Presidentes Joaquín Prieto y Manuel Bulnes, el

noble inglés George de Vie Tupper y dos antiguos oficiales de

Napoleón y veteranos de Waterloo: Benjamín Viel y José Rondizzoni.

Historiadores y estrategas afirman que Prieto dio en esos aledaños

de Talca la más impecable y científica batalla de los fastos

nacionales. Y todavía hay que añadir que Lircay, por sus efectos y

consecuencias, se cuenta entre los hechos de armas decisivos del

destino de Chile. Maipú consolida la independencia, Yungay salva a

chilenos  y  peruanos  de  la  dominación  de  un  César  boliviano,

Iquique deja ganada la guerra del Pacífico, Lircay (17 de abril de

1830)  da  comienzo  al  régimen  portaliano  que  organizará  la

República y dejará aplastada la anarquía hasta mil novecientos

setenta.

El desmoronamiento del orden se produjo casi al día siguiente de la

abdicación de O'Higgins. Este hombre superdotado había sido capaz

de gobernar seis años sin tambalearse en su puesto. Después de él

sobreviene el carrusel político de pipiolos, carrerinos, pelucones,

o'higginistas, populacheros, federalistas, pandillistas, estanqueros,

unitarios y neutros; se desata el caudillismo, enfermedad pegajosa
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de la América española, y se suceden las Juntas de Gobierno, los

cuartelazos  y  la  seguidilla  de  gobernantes  que  no  acababan  de

acomodarse en su sillón cuando tenían que abandonarlo. Todavía

no partía O'Higgins para el Perú y ya la guarnición de Tucapel había

asesinado a su jefe para unirse a la banda de los ^ Pincheira. En un

asalto a Linares estos facinerosos reforzados robaron y degollaron a

voluntad y raptaron a cuantas mujeres quisieron llevarse consigo.

Las tropas enviadas en su persecución se entendieron con ellos para

formar una montonera que sembró el terror y la ruina en los

campos.  La  alarma  producida  en  Santiago  facilitó  el  ascenso  del

general  Freire  al  poder;  pero  el  que  tanto  censuró  al  Padre  de  la

Patria y pretendió emularlo y eclipsarlo, cayó al cabo de tres años de

vacilante administración liberal-pelucona. Su sucesor, Blanco

Encalada, resistió cinco meses las obstrucciones del propio

Parlamento que lo ungiera Presidente de la República. Su

reemplazante, el Vicepresidente Eyzaguirre, sin dinero para pagar a

las tropas ni a los funcionarios, fue derribado por el amotinado

coronel Campino, que entró al Congreso a caballo. Reelegido Freire

como  transacción,  duró  un  año,  siendo  sucedido  por  el  pipiolo

Pinto, que aguantaría dos. Llegó un momento en que nadie entendía

a nadie y la desmoralización cundía a la par con el bandidaje y la

criminalidad. El ejército de los Pincheira tuvo hasta mil mujeres

cautivas. En un año hubo en Santiago ochocientos asesinatos. Eran

corrientes los negociados y los robos al Fisco y la basura de las

calles se amontonaba hasta frente a las puertas de la Catedral. Al

sur del Maule imperaba el Ralo, fiera humana que hizo ochenta y
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siete homicidios y culminó matando a su padre. Hubo un motín

militar  en  Talca  y  luego  otro  en  San  Fernando,  cuyo  caudillo,  el

coronel Urriola, derrotó a las fuerzas gobiernistas en Ochagavía y

entró a la capital a tambor batiente. Ya en plena chacota,

vencedores y vencidos fraternizaron en los comedores del café La

Nación, mientras Pinto continuaba en el Palacio sin ser molestado e

indeciso entre irse y quedarse. De ahí en adelante los hechos toman

el carácter de una pelotera lisa y llana. Una fracción de los oficiales

de Urriola se arrepintió de su actitud subversiva y solicitó el perdón

del Presidente. Desinflada la revolución, el cabecilla y sus secuaces

quedaron  impunes.  Entretanto  se  promulgaba  la  Constitución  de

1828, y dentro de sus términos realizáronse las elecciones generales

y presidenciales. Fue un torneo de fraudes y crímenes a bala y

cuchillo estimulado por las campañas de insultos de los periódicos

El Hambriento y El Canalla. Hastiado del poder y sus amarguras,

Pinto  pasó  por  alto  Su  reelección  y  renunció  una  y  otra  vez  hasta

conseguir que se diese el mando provisional al anciano don

Francisco Ramón Vicuña. Demasiado tarde, porque ya el general

Joaquín Prieto había perdido la paciencia y se disponía a enderezar

el  país  manu  militan.  Detrás  de  él,  todavía  en  relativo  anonimato,

estaba don Diego Portales, que había manifestado en su tertulia del

escaño de piedra de la Alameda: "No podemos continuar así". En

afortunada  maniobra  inicial  el  coronel  Bulnes  sublevó  a  favor  de

Prieto las guarniciones desde el Biobío al Maule y las concentró en

Rancagua. Con la guerra civil ad portas, el asustado Vicuña buscó

una salida llamando a elecciones presidenciales. Pero nadie cedía ni
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quería oír a nadie. A consecuencia del tumulto y las rechiflas de la

asamblea reunida en el Consulado, el Presidente se retiró a Palacio.

Los asambleístas se fueron tras él, desarmaron a la guardia e

invadieron en choclón la sede del Gobierno. Entonces el viejecillo

acorralado y desesperado empezó a hacer cosas lindantes con la

locura. Temiendo le arrebatasen la banda, se la sacó y la metió en

su sombrero; luego pidió a gritos que llamaran a Freire, tal vez para

implorarle socorro. Creyendo que quería deponer el mando en su

favor, los pipiolos y los oportunistas hicieron entrar al general en

apoteosis,  lo  obligaron  a  sentarse  en  el  sillón  presidencial  y  le

terciaron la banda que alguien acababa de sacar como un

prestidigitador del colero de Vicuña. Viendo que sus parciales

habían desaparecido, Vicuña escapó a la calle con su hijo, la única

persona que le fue leal.

Al  día siguiente Chile amaneció con dos gobiernos: el  legítimo, que

todavía  no  renunciaba,  y  el  de  una  Junta  formada  por  Freiré,

Alcalde y Ruiz-Tagle. Inmediatamente se sublevó contra la Tunta el

francés Benjamín Viel, plegándose al ejército constitucionalista

mandado por Lastra. En Talcahuano, el inglés De Vie Tupper

intentó apoderarse del bergantín de guerra Aquiles, siendo

rechazado a cañonazos por su í comandante Angulo.

Mientras esto ocurría, las huestes de Prieto y Bulnes se

estacionaban en un lugar al S. O. de Santiago. Hasta ahí llegó

Portales en su birlocho llevando fondos para pagar a las tropas. De

improviso los dos ejércitos se encontraron cerca del camino a San

Bernardo. Después de un combate favorable a Freire se acordó la
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tregua para buscar una última solución pacífica. De aquí surgió el

insólito arreglo de que ambas fuerzas se colocasen bajo el mando de

Freire mientras se elegía una Junta provisional…El triunvirato

Ovalle-Errázuriz-Trujillo precedió a romper con Freire y dispersar la

división  de  Lastra  como  medida  previa  para  convocar  a  los

plenipotenciarios de provincias. Esta reunión eligió un gobierno

interino presidido por el pelucón Francisco Ruiz-Tagle y el vice José

Tomás  Ovalle.  Fórmula  que  duró  cuarenta  y  dos  días,  con  el

presbítero Meneses como Ministro del Interior y de Guerra y Marina

y  en  medio  de  un  colosal  desbarajuste,  hasta  que  Portales  gritó

"¡Basta!", haciendo renunciar a su primo Ruiz-Tagle para entregar la

Presidencia a Ovalle.

Allí acabaron la zarabanda de partidos, la ineptitud y el aprendizaje

republicano. Fue como una cuerda que se corta.

Ya nadie se atrevía a ocupar un Ministerio. Entonces fue cuando

don Diego Portales declaró que él estaba dispuesto a aceptar

cualquier nombramiento, "hasta el  de Ministro Salteador".  Y en un

decreto que la posteridad juzga providencial, el Presidente José

Tomás Ovalle le confió las carteras del Interior, de Relaciones

Exteriores y de Guerra y Marina.

El avispero político se aquietó como por obra de milagro. Cansados

todos de la lucha estéril, conscientes al fin de su inexperiencia y

temerosos de una catástrofe irreparable, pusieron su confianza en el

hombre distinto, enigmático, sin bandera definida y enemigo de

programas y discursos. Los historiadores dicen que "se echaron en

sus brazos", del mismo modo que un paciente se entrega al cirujano
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después de probar inútilmente cataplasmas y toronjiles.

Hasta ayer, Portales era el discutido personaje que intentó servir la

Deuda Externa con la renta del estanco del tabaco y les naipes…;

ahora encarnaba la esperanza de un gobierno estable y salvador.

¿Por qué? Sencillamente porque ya no quedaba nadie más a quien

probar, y porque su misterioso poder de su gestión estaba

operando.

Lo  primero  de  todo,  para  el  triple  Ministro,  era  acabar  de  una  vez

con Freire, que persistía en el « ensueño de creerse insubstituible y

preparaba una nueva asonada. El nunca escarmentado general

había desembarcado en Constitución, después de una fallida

campaña sobre Coquimbo, y tenía sus fuerzas reunidas con las de

los napoleónicos Viel y Rondizzoni. Mandaba ahora un ejército de

mil ochocientos \ hombres y cuatro cañones arrastrados por

bueyes.  Portales  ordenó  al  general  Joaquín  Prieto,  Intendente  de

Concepción, echársele encima con todo el potencial disponible. En

pocos días el coronel De la Cruz, jefe de Estado Mayor, y el coronel

Bulnes jefe de la caballería, tuvieron listos dos mil doscientos

hombres  y  doce  cañones  tirados  por  mulas  y  caballos,  que

concentraron al norte de Talca. Estos tres veteranos de la

Independencia pertenecían a esa categoría de militares

desinteresados, patriotas y decididos a los que O'Higgins había

enseñado para qué se lleva el uniforme.

Difícil hubiera sido, en esas vísperas, anticipar el desenlace de la

contienda.  Sólo  era  posible  predecir  que  uno  de  los  bandos  iba  a

aniquilar al otro, porque nada iguala al odio que arde en un
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enfrentamiento intestino decisivo. Encina dice que los soldados de

ambos ejércitos se detestaban más que realistas y patriotas y que en

las  filas  de  Prieto  corría  la  consigna  de  "no  dejar  gringo  vivo",

refiriéndose  a  Viel,  Rondizzoni  y  Tupper.  Prieto,  de  cuarenta  y

cuatro años, era un esbelto varón de piel clara y ojos azules, cuyo

aire apacible en nada delataba al militar aguerrido. Llevaba ventaja

numérica en hombres y en artillería, pero Freire contaba con una

infantería más homogénea y "mejor disciplinada y con el consejo de

dos oficiales fogueados en Austerlitz y Waterloo Todos estos

hombres, ahora dispuestos a destrozarse, eran antiguos amigos y

camaradas  que  sirvieron  juntos  a  las  órdenes  de  San  Martín;  y

Prieto había sido subalterno de Freiré en las campañas del Sur, dé

manera que conocía sus cualidades y defectos y podía casi

adivinarle el pensamiento.

La noche del 14 al 15 de abril Freire cruzó el Maule de sur a norte,

utilizando la balsa del camino público, y la mañana siguiente le

encontró acampa do en Talca. Les vecinos, sabedores de la

proximidad del contendor, atrancaron sus puertas y comercios para

esperar con el resuello contenido lo que estaba por suceder. Sabían

lo  que  era  eso,  porque  doce  años  atrás  habían  escuchado  el

pandemónium de la sor presa nocturna en la cercana Cancha

Rayada.

Habiendo observado desde lejos la presencia de Freire en la ciudad,

Prieto avanzó con sus tropas hasta situarse en las faldas del cerro

de  Baeza,  a  una  legua  hacia  el  nororiente  de  los  suburbios,  para

provocarlo a combatir. Como no lo consiguiera, durante la noche
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llevó a cabo su segunda jugada en el tablero, retrocediendo

sigilosamente hasta el río Lircay para precaverse de un ataque

sorpresivo.

Algo hizo a Rondizzoni prever o adivinar esta maniobra en tinieblas,

y como consecuencia, los batallones de Freire amanecieron

trasladados quinientos metros hacia el río, tendidos en línea de

combate y protegidos por la topografía del terreno.

Hasta aquí, por sus previsiones y movimientos, parecía que el

comando de Freire era el mejor. Pero Prieto recién empezaba a

desplegar su ciencia de ajedrecista. ¿Hubiera creído nadie que iba a

abandonar sus posiciones para dirigirse hacia el sur alejándose del

enemigo? Pues esto fue lo que hizo, y todavía, dejando distanciadas

la caballería y parte de la artillería como en actitud de proteger su

marcha. Así desfiló a través del llano que corre entre el cerro de

Baeza y Cancha Rayada. Engañado por las apariencias, Freire juzgó

que su contrincante se retiraba hacia Concepción; pero el

movimiento sólo tenía por objeto interponérsele para impedir su

repliegue hacia Talca; y cuando cayó en la cuenta, ya era tarde.

Ahora era Prieto el que tenía a sus espaldas la ciudad, donde podría

apoyarse  cómodamente  y  dando  frente  a  la  llanura,  campo  ideal

para un ejército más fuerte en artillería aunque el terreno cruzado

de cercos y zanjas favorecía en algo al que cifraba sus esperan zas

en la infantería.

Pero  la  habilidad  de  Prieto  no  paró  allí.  En  repentina  carrera  las

fuerzas que dejara distanciadas se desplazaron para ir a reunírsele

en los extramuros de Talca, donde ya los infantes estaban



Crónicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Colaboración de Sergio Barros 44 Preparado por Patricio Barros

parapetados en las últimas tapias y casas del lado norponiente.

Doble ventaja, porque a medida que transcurriesen las horas Freire

iba a tener en su contra el factor de combatir de cara al sol.

Con sus sucesivos movimientos, Prieto había sacado a Freire de la

ciudad sin disparar un tiro, para ocupar su lugar y dejarle donde él

estuvo antes: en campo abierto. Era como sí ambos ejércitos

hubieran girado sobre un eje equidistante invirtiendo sus

posiciones.

Colocado  donde  a  él  convenía,  Prieto  dio  de  comer  a  su  tropa,  y

luego, calmosamente, ordenó romper el fuego sobre una vanguardia

enemiga situada a dos cuadras de distancia. Freire contestó sin

vacilar, creyendo erróneamente que combatían en igualdad de

condiciones. A los pocos minutos vino a darse cuenta del infierno en

que había ido a meterse. En medio del tronar de los cañones la

batalla de cuatro mil hombres se desató a las puertas de la ciudad

empavorecida. Atacada de frente por las baterías y desde los flancos

por la fusilería, la línea de Freire comenzó a ceder. De ordinario los

historiadores describen los hechos de armas como si fuesen

partidos  dé  pelota;  y  una batalla  no es  eso.  Es  una matanza épica

entre dos muchedumbres uniformadas de vistosos colores y guiadas

por toques de corneta y banderas tremolantes; es una tormenta de

cañonazos que ensordecen el ámbito y se multiplican en ecos

lejanos; un aguacero de proyectiles que detonan y silban en

concierto horroroso; griterío de furor homicida y de agonía

entremedio del humo y los relinchos de los caballos que caen

despanzurrados o se desbocan tirando patadas y pisoteando a los
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heridos; olor a pólvora, a sudor, a bosta y a sangre; cureñas y pircas

demolidas que saltan por les aires; mutilados que se suicidan entre

alaridos de dolor insoportable. Eso fue la batalla de Lircay,

operación sin anestesia para extirpar el tumor maligno de la

anarquía.

Viendo Freire que su línea se desintegraba, ordenó replegarla al

norte, hasta cerca del río Lircay, donde Prieto había estado

acampado en la mañana. Pudo hacerlo sin grandes pérdidas,

ayudado  por  los  obstáculos  que  demoraron  el  avance  de  la

caballería y cañones enemigos. Pero su suerte estaba echada. Como

Rondizzoni le hiciera notar que las nuevas posiciones no eran

mejores que las anteriores, ni para combatir ni para retirarse, Freiré

pronunció esta frase lapidaria: "Pues, coronel, aquí tenemos que

echar el resto". Sabiendo que no había más alternativas, mandó

lanzar la caballería del Pudeto en masa contra la infantería

perseguidora antes de que los cañones acudiesen a protegerla. Pero

no  contó  con  la  intervención  de  Bulnes,  al  que  Prieto  dictó  la

maniobra justa para desbaratar esa carga y trocarla en desastre.

Haciendo que se interpusiera con sus jinetes del Carampangue y

simulando luego que se replegaba, consiguió que Rondizzoni le

siguiese, hasta alejarle suficientemente de la infantería de Prieto; y

entonces presentó combate, reforzado con un escuadrón de reserva

de los Cazadores de Maipo, y en menos de diez minutes de refriega

deshizo a sablazos a la perpleja y revuelta caballería atacante.

Rondizzoni cayó herido. Viel huyó vadeando el Lircay como pudo y

Freire  le  siguió  a  mata  caballo,  dejando  el  campo  sembrado  de
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bajas, armamento y bártulos abandonados y pastizales en llamas.

Pero la veloz caballería de Bulnes se había adelantado para cortar el

paso  al  resto  de  los  fugitivos,  a  la  vez  que  Prieto  y  De  la  Cruz  los

cercaban por la retaguardia y los flancos; y la lucha, reanudada en

las cercanías del Lircay, se prolongó por dos horas con exacerbado

furor.  Una  bala  de  fusil  mató  al  coronel  Elizalde,  que  sustituía  a

Freire en el mando, y quince de sus oficiales sucumbieron peleando

revueltos con les soldados. De Vie Tupper, a punto de escapar, fue

rodeado, despedazado a bayoneta y luego ultimado a tiros de

pistola. Dejó viuda a doña Isidora Zegers, la mujer más brillante de

su tiempo. Otro inglés, el marino Robert Bell, murió a filo de sables,

Así  pagaron  su  intromisión  en  la  política  interna  del  país  como

secuaces de dos guerras fratricidas consecutivas.

Apenas doscientos hombres se salvaron del exterminio

aprovechando el indescriptible tumulto final; pero antes de ponerse

el sol habían caído prisioneros de los cazadores de Bulnes.

La jornada costaba a Prieto un centenar de vidas, pero Freire perdía

cuatrocientas, cerca de mil heridos y el resto apresado o disperso.

De manera que la batalla de Lircay no dejó nada del ejército

vencido;  nada sino su jefe,  que escapó vivo  por  casualidad,  y  Viel,

que  de  algún  modo  llegó  hasta  Coquimbo  para  caer  en  manos  del

general Aldunate.

Amaneció  el  nuevo  día  sin  que  nadie  se  diese  cuenta  de  que

despuntaba otra era de la historia nacional. El pasado quedaba

sepultado y el porvenir se abría como un paisaje infinito con las

riendas del Gobierno en las manos de Diego Portales, el patricio de
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treinta y seis años y sin antecedentes de estadista que iba a

convertir a Chile en la primera república ordenada del continente.

Cuando el parte de la victoria llegó a Santiago, conducido por un

correo expreso, cundió un júbilo que alcanzaría hasta los arrabales;

tal eran el cansancio y el disgusto que habían dejado siete años de

desorden. En vano quiso el Gobierno amortiguar el impacto

emocional de la noticia en aras de la concordia cívica. Salieron a la

calle improvisadas pobladas de manifestantes, y por la noche se

elevaron centellas y cohetes. Y esto sucedía en una época en que la

masa popular aún no participaba ni se interesaba en el quehacer

político.

La breve y tajante campaña militar había pacificado de paso a

Valparaíso y Coquimbo y ahora dejaba sometidas a Concepción,

Valdivia y Chiloé, los últimos focos subversivos. Todos los

derrotados  de  Lircay  fueron  dados  de  baja  en  las  filas.  No  hubo

represalias partidarias y sólo unos pocos sospechosos quedaron

bajo  vigilancia  policial.  Algo  decía  a  la  gente  que  una  cosa  nueva

estaba tomando forma. En sólo doce días de ejercicio del poder, Su

Señoría había sosegado por igual a moros y cristianos. De la

guerrilla de partidos se pasaba a la conducción despersonalizada

del Estado; de la ambición egoísta al servicio de los intereses

supremos; del caos a la autoridad inflexible. Prieto, magistral

vencedor, rehuía los honores y volvía sin ruido a ocupar su cargo de

Intendente de Concepción.

Ahora la patria era como una silla a la sombra de un árbol.

Tan cierto es que en el peor momento el organismo social sabe
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encontrar al hombre preciso, extrayéndolo de sus últimas reservas,

para conjurar el mal y corregir el rumbo. Hasta podría decirse que,

a no mediar esa larga noche de política aldeana y sin brújula, acaso

Portales  no  habría  dejado  el  comercio  por  el  gobierno,  y  el  país,

dentro  de  lo  probable,  jamás  hubiera  alcanzado  la  disciplina  y  la

marcha tranquila y rectilínea que él había comenzado a imprimirle.

Sólo un hombre, don Ramón Freire, no legró entender el cambio

profundo que se operaba. Aun que se le trató con respeto, como a ex

gobernante, y se le ofreció una salida decorosa al extranjero,

marchóse a Aconcagua con el  loco plan de recluta* sol  dados para

volver a la capital  a sublevar la guarnición…No hubo más remedio

que apresarlo, borrarlo del escalafón militar y deportarlo al Perú.
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§ 2

Portales gobernando

 Como  O'Higgins,  Montt,  Balmaceda  o  cualquier  estadista  de  alto

vuelo, don Diego Portales no logró poner de acuerdo a sus críticos

contemporáneos. El general Bulnes le llamó "sabio y digno Ministro,

cuyos heroicos y patrióticos esfuerzos han contribuido tanto al

lustre de que goza la República". Don Manuel José Gandarillas le

consideraba  "un  loco,  un  quemado".  Don  Joaquín  Tocornal  se

preguntó  al  borde  de  su  tumba:  "¿Quién  ha  hecho  el  bien  de  un

modo más gratuito y más completamente desinteresado?". Don José

Antonio Rodríguez Aldea le calificó de "falso, inconsecuente,

voluntarioso y de odios implacables". Su mortal enemigo, el mariscal

boliviano Andrés de Santa Cruz, confesó: "Siempre tuve de él un

alto concepto". De igual manera discrepan los historiadores. Para

Vicuña Mackenna "Portales es la más alta figura de nuestra

historia". El consabido José Victorino Las tarria escribió: "Un pillo

de los que tiene nuestra tierra a puñados". Don Francisco Antonio

Encina dice que "por el vigor de su pensamiento político es uno de

los cerebros más poderosos entre los que han gobernado pueblos", y

juzga así su tránsito a la in mortalidad: "Aún no se inhumaban sus

restos, empezó su transfiguración en símbolo de la unidad del alma

nacional y de una nueva conciencia cívica".

Pero esta disparidad violenta de opiniones no ha ce sino acrecentar

a los ojos del estudioso el interés que irradian la personalidad y la

obra del prócer. Lo que sí produce desaliento, y hasta miedo, es que
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el común de los chilenos le ignore hoy casi por completo. ¿A dónde

va un pueblo que sepultó en el olvido al constructor de la República,

a quien hizo de Chile la primera nación verdaderamente civilizada

de  Amé  rica  del  Sur?  El  obelisco  que  recuerda  su  martirio  en

Valparaíso es de una insignificancia que da vergüenza. Ningún

regimiento  ni  buque  de  guerra  lleva  el  nombre  del  que  cubrió  de

laureles a la Marina y el Ejército. 9 En la capital se le recuerda en

uña  deprimente  calleja  de  barrio  bajo.  Es  común  oírle  llamar

pelucón y dictador, justo lo que nunca fue. Y el broche de oro se lo

debemos al ilustre gobierno del señor Salvador Allende, que permitió

qué al liceo Diego Portales le cambiaran su nombre por el de

Ernesto Che Guevara.

Conté en otro lugar que cuando el Presidente Ovalle le confió tres de

las cuatro carteras del Gabinete, Portales era un joven de treinta y

seis años. Hay que repetir también, para sopesar el misterio de su

carrera asombrosa, que carecía de toda experiencia política; y

agreguemos que su preparación básica escolar fue inferior al bajo

término medio de la época. Hijo de un padre que engendró veintitrés

niños, el pequeño Diego Josef Pedro Víctor Portales y Palazuelos

quedó fuera del presupuesto familiar de educación y su madre hubo

de enseñarle las primeras letras; "y no tuve otra escuela", recordaría

más tarde el auto didacta.

Viudo de su prima Josefa Portales y Larraín, a cuyo lado conociera

9 Esta afirmación fue escrita por el autor antes de que nuestra Armada hiciera justicia con
Portales dándole su nombre a uno de sus más modernos destructores.
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"una dicha infinita", llevó por ella luto vitalicio; pero la soledad en

plena juventud y su temperamento irrefrenable hicieron de él un

vividor alegre, astro de la zamacueca en las chinganas de la calle de

Duarte (hoy Lord Cochrane) y certero galán de amores fugaces. Pero

ningún  afecto  consiguió  llenar  el  vacío  que  en  su  corazón  había

dejado la esposa, y de esta frustración sentimental irremediable

surgió  como  sucedáneo  el  sentimiento  avasallador  de  su  vida:  el

amor a la patria. Nadie, tal vez, ha amado a la tierra natal como este

chileno acusado de insensible e indiferente. Decía que Chile era la

perla del Nuevo Mundo, el país privilegiado y llamado a constituirse

en  modelo  y  ejemplo  de  sus  vecinos;  sostenía  que  en  su  mar  no

debía dispararse un cañonazo que no fuera de saludo a la estrella

de su pabellón. Por eso ardió de coraje cuando lo vio hundido en la

anarquía, desquiciado por caudillos incapaces y rodando por la

pendiente de la ruina. Y ahora comprendemos que aquellas

vicisitudes fueron el precio que la naciente república tuvo que pagar

para que el estadista saliera a la luz y empuñara el timón del buque

al garete.

Nada tenía que ver su figura con el  hércules de bronce de la plaza

de la Constitución. Era de porte mediano, delgado, de ojos claros y

finas manos de señorito. Tampoco hay que fiar de sus retratos,

basados todos en el de Domeniconi, cuyo boceto se hizo después del

asesinato de El Barón sobre su cadáver desangrado y desfigurado

por  las  heridas.  Influido  por  dicho  cuadro,  Vicuña  Mackenna  le

atribuía una piel pálida, cuando su carácter y temperamento

inducen  a  pensar  que  la  tenía  sanguínea  y  exuberante.  Y  nada  de
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su peculiar manera de ser captaron tampoco el pintor ni el escultor.

Era de índole picara, risueño entre -les amigos, dicharachero,

bromista, zumbón y mal hablado: la antítesis del pavo real que ha

solido campear en nuestra arena política. De su persona, sin

embargo, emanaba una misteriosa corriente de sugestión; fenómeno

observado  por  Zapiola,  quien,  refiere  que  en  la  famosa  tertulia  del

escaño de piedra de la Alameda los oyentes imitaban

inconscientemente sus gestos y posturas.

Entró al Gobierno sin programa, promesas ni compromisos con

partido alguno. Y lo que es más, sin la menor ambición de gloria o

provecho. Su ideario, por llamarlo así, es brevísimo y se le extrae

con  pinzas  de  sus  cartas  y  de  sus  artículos  de  prensa.  No  de  sus

discursos, porque no discurseaba. Apenas son cinco o seis

conceptos fundamentales, descollando el que preconizaba "un

gobierno fuerte, centralizado, cuyos hombres sean verdaderos

modelos  de  virtud  y  patriotismo,  y  así  enderezar  a  los  ciudadanos

por el camino del orden y de las virtudes. Cuándo se hayan

moralizado, venga el gobierno completamente liberal, libre y lleno de

ideales, donde tengan parte todos". Su rígido sentido de la igualdad

de derechos le hacía clamar porque la justicia se ejerciera sin

'distingos  de  posición  social  ni  de  fortuna.  No  creía  en  el  destinó

agrícola  del  país,  y  acuñó  esta  frase  visionaria  cuyo  mandato  está

aún por cumplirse: "Los chilenos tendrán que ser un pueblo

comerciante y marinero". En el plano internacional, "cuidado con

salir de una dominación para caer en otra". Preveía la conquista de

la América Latina, "no por las armas sino por la influencia en toda
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esfera. Esto sucederá, tal vez hoy no, pero mañana sí…"

Y nada de teorías políticas, económicas ni sociológicas; nada

copiado de otros países, recurso fácil y funesto en que caen el

estadista mediocre y el demagogo. Como un nuevo Quijote, estaba

en el poder para enderezar entuertos, corregir vicios y probar su

devoción a la Dulcinea encarnada en la patria, mediante una serie

de mil pequeñas medidas de buen sentido y desprovistas de

espectacularidad, que lleva ría a cabo con laboriosidad de hormiga y

dureza de taladro.

Para consagrarse a esta misión debió descuidar sus no muy

prósperos negocios: un fundito pedregoso y la pequeña goleta con

que  fletaba  carga  surtida  a  lo  largo  de  la  costa.  Un  resentido  lo

acusó  de  pillo…,  y  la  historia  dice  que  por  norma  no  cobraba  sus

sueldos de Ministro. Lo llamaban dictador…, y sostenía que no debe

contrariarse la opinión responsable; "antes que doblegarla hay que

hacer  lo  posible  por  orientarla".  De  acuerdo  con  este  principio,  su

primera actitud fue oponerse al endurecimiento de la Ley de

Imprenta, defendiendo el derecho que tenía la oposición a fiscalizar

y criticar libremente al Gobierno y aportar ideas constructivas.

Haciendo uso de esa libertad apareció El Defensor de los Militares, y

poco después El Trompeta,  periódicos que se lanzaron a atacar sin

piedad ni decoro al Ministro e ignorando el altruismo que Su

Señoría deseaba inculcar. Sólo vino a castigarse a sus editores con

la prisión o el  destierro cuando llegaron a incitar a la revuelta y al

asesinato de los gobernantes. Califican a Portales de pelucón…, y lo

que  hizo  fue  tener  a  raya  a  pelucones,  pipiolos  y  demás  como
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partidos, mientras llamaba a servir en la Administración a los

hombres selectos que había en sus filas. Como en una nueva

Inglaterra, dejó a los opositores libre acceso al Gobierno, cosa

inconcebible en la América de mandones absolutistas de esos años

y que sus propios compatriotas no fueron capaces de comprender.

El mejor ejemplo de esta política se encuentra en la Corte Suprema,

donde el  antiportaliano Carlos Rodríguez y otros pipiolos,  que eran

mayoría, permanecieron en sus cargos de ministros de justicia per

orden expresa de Su Señoría.

Otro de sus sencillos principios era que el gobernante debe educar a

sus colaboradores con el ejemplo, y así era el primero en llegar a las

oficinas ministeriales y el último en retirarse. Su abrumadora

actividad no le dejaba más de cinco horas para dormir. Casi todo el

fardo administrativo descansaba sobre sus hombros, porque el

Presidente Ovalle apenas podía firmar el despacho, minada su salud

por la tisis que pronto iba a llevarle al sepulcro.

Sólo un Ministerio no quiso Portales para sí: el de Hacienda. Y como

sostenía que las finanzas del país no podían confiárseles a un

ignorante, buscó con ojo clínico al hombre capaz de resolver la

bancarrota fiscal y la miseria particular. Este hombre era el liberal

don Manuel Rengifo, un comerciante diez veces quebrado y vuelto a

levantar; el mismo cuya efigie pensativa adorna hasta hoy nuestros

billetes  de  Banco.  Para  hacerle  lugar,  Portales  pidió  la  renuncia  al

presbítero Meneses, cuya salida del Gabinete dejó reducida a casi
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nada la influencia de los pelucones.10 Ante la sorpresa general,

Rengifo  se  atrevió  a  disminuir  la  planta  del  Ejército  y  a  despedir  a

decenas de funcionarios superfluos o incompetentes. Llevó su celo

de economista hasta suprimir el servicio de taquígrafos del

Congreso, "porque sin medidas de coraje y sacrificio no sale un país

del  pozo  de  la  ruina".  Decretó  que  hasta  la  más  ínfima  orden  de

pago  del  Estado  debía  llevar  su  firma.  Con  esto  se  acabaron  los

fraudes y malversaciones. Semanalmente daba a la publicidad el

balance de la Tesorería. Hizo devolver a las congregaciones

religiosas los predios expropiados por Freire y cuya administración

sólo arrojaba pérdidas al Estado metido a empresario. Impuso

drásticas penas al contrabando y reorganizó los almacenes de

depósito del puerto de Valparaíso, que pronto convertirían a éste en

el emporio mercantil del Pacífico. Reajustó la economía a las

condiciones de la era republicana, fomentando el intercambio

preferencial con los países vecinos, y alentando con ello a

agricultores y mineros a producir más y a exportar. Resultados de

su gestión: el primer presupuesto equilibrado que veían los chilenos

desde 1810, el pago puntual de los sueldos de militares y

funcionarios y la reanudación del servicio de la Deuda Externa; todo

ello sin recurrir a nuevos impuestos ni gravámenes.

Mientras Rengifo restauraba la economía, Portales se encargaba de

pacificar el campo, donde cuatreros y salteadores habían casi

10 Sobre Rengifo el autor escribe una crónica especial en este libro. Véase Crónica N° 10
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paralizado la agricultura y tenían a los jueces inhibidos por el miedo

a las venganzas. Para combatirlos se creó la policía mixta, formada

por tropa montada y los propios terratenientes secundados por sus

peones e inquilinos. Con energía inmisericorde fueron perseguidas y

deshechas las bandas armadas ilegales (disfrazadas a veces de

montoneras revolucionarias). En una batida cerca del río Loncomilla

el hacendado Pedro Montecinos alcanzó y dio muerte de una

puñalada a el Ralo, autor de ochenta y siete asesinatos, incluido el

degüello de su propio padre. Eliminado este monstruo, el

escarmiento hizo desaparecer al resto de la ralea de antisociales.

Sólo  quedaban  los  "guerrilleros"  de  Pincheira,  a  los  que  ya  les

llegaría su hora.

El prematuro fin de Ovalle sólo interrumpió por tres días — los del

duelo nacional— la dinámica tarea constructiva de Portales. En los

seis meses del gobierno interino de don Fernando Errázuriz se dio

tiempo para completar el ordenamiento del Ejército, reorganizar la

Academia Militar y crear la Guardia Cívica. Estas milicias acogieron

en sus cuarteles al grueso de la juventud consciente, que encontró

allí una escuela de disciplina, y fueron el muro de contención

levantado centra las aventuras caudillistas, fuesen las

conspiraciones de Freire desde el Perú o el sueño de Rodríguez

Aldea de hacer retornar a O'Higgins. El Ministro en persona tomó el

mando del  batallón número 4  de  infantería  y  se  entregó al  estudio

de  la  táctica  militar  y  al  entrenamiento  dé  su  tropa,  que  cada

mañana ejercitaba en los patios de la Casa 57 de Moneda. De ahí el

uniforme de teniente coronel de milicias con que aparece en el
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retrato de Domeniconi.  Andando el  tiempo, la Guardia Cívica iba a

salvar en El Barón, si no la vida de su fundador, el régimen que él

construyó y dejó a sus conciudadanos como un legado.

En  su  paciente  esfuerzo  por  afianzar  la  unidad  y  robustecer  el

sentido de la nacionalidad, todavía embrionario, instituyó la

celebración del 18 de septiembre con la pompa militar y festejos

populares que el tiempo haría tradicionales.

Portales, autodidacto que leía a Ovidio, Pope y Shakespeare, quiso

también  hacer  algo  por  la  incipiente  educación  y  cultura  de  su

medio. Reorganizó y extendió el plan de estudios del decaído

Instituto Nacional. Contrató al naturalista francés Claudio Gay para

que escribiera su monumental Historia física y política de Chile y

dibujara el finísimo Atlas que se imprimió en Europa. Necesitado el

país de una prensa apolítica, universal y cultural, había concebido

desde  un  comienzo  la  fundación  de  El  Araucano,  en  el  que  otro

sabio, el venezolano Andrés Bello, iba a introducir las columnas de

literatura, artes, ciencias y comentarios internacionales, nunca

vistas hasta entonces en el diarismo santiaguino. Inaudito periódico

semioficial, hoy día inimaginable, que no aceptaba diatribas

personales ni contestaba a los ataques malévolos al Gobierno…

Pero les pilares del "Estado en forma" que se estaba creando fueron

la Ley de Elecciones y las iniciales reformas legislativas. La primera

permitió a la ciudadanía asistir al inusitado espectáculo de unos

tranquilos y limpios comicios de electores, cabildantes,

parlamentarios, Intendentes, jueces de letras y Presidente y

Vicepresidente de la República. Algo ya casi olvidado por los
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chilenos y todavía no soñado en la mayoría de los turbulentos

países  del  continente.  Se  había  concedido  derecho  a  votar  a  las

capas superiores de la clase obrera. La rigurosa vigilancia y la pena

de cárcel eliminaron los fraudes (la mitad de las inscripciones

pipiolas  debieren  anularse  por  falsas)  y  el  voto  era  ahora

estrictamente personal y los escrutinios se hacían bajo el control del

cura de cada parroquia, el regidor más antiguo y tres ciudadanos

elegidos por sorteo. Allí estaba la mano de Bello y la de Egaña, como

lo estuvo en las reformas de la legislación civil, criminal y procesal,

donde los jurisperitos interpretaron la dura concepción portaliana

de la sanción del crimen introduciendo este principio revolucionario:

"la  embriaguez  no  es  un  atenuante  sino  un  agravante".  Otra

innovación drástica declaraba que "la transacción entre las partes

no tiene fuerza respecto de las penas del “delito", vale decir, que el

castigo de la ley era insoslayable.

En  quince  meses  el  triple  Ministro  había  sacado  a  su  pueblo  del

caos  pacificando  los  ánimos,  implantan  do  hábitos  de  orden  y

trabajo, levantando una valla armada contra los pronunciamientos

de cuartel, re construyendo la deshecha economía pública y privada

y enseñando los rudimentos de la democracia representativa.

Sobre esta base ya era posible mirar hacia el futuro sin temores, y el

prodigioso estadista pensó que ahora podría retornar a sus negocios

abandonados y dedicar una noche que otra a sus amadas

expansiones con arpa y vihuela…

 Al presentar su dimisión a Errázuriz dejaba al país convertido en

"la  perla  del  Nuevo  Mundo"  que  había  soñado.  Especie  de  milagro
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conseguido sin caer en la tiranía, sin coartar la libertad de opinión

habla  da  o  escrita,  sin  despojar  a  nadie,  sin  crear  un  impuesto  ni

sacrificar otras vidas que la de los malhechores.

 Pero las elecciones que ungieron Presidente de la República al

general Prieto eleváronle a él mismo a la Vicepresidencia — honor

que no buscó— y el vencedor de Lircay le pidió, le rogó y le exigió

que aceptara además la cartera de Guerra y Marina de su Gabinete,

¿Por qué no fue él Presidente, cuando dos veces le ofrecieron la

candidatura?  Sencillamente  porque  no  tenía  esa  ambición,  y  su

respuesta es célebre: "No cambio la Presidencia por una

zamacueca".

¿Y por qué fue Prieto el  elegido? Porque él,  Portales,  el  salvador de

Chile, había indicado su nombré a los partidos mayoritarios…
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§ 3

Aventura de la goleta "Pomaré" en Oceanía.

Don Juan Francisco Doursther, ilustre abuelo de los Tocornal,

había llegado a Chile en 1826 para Ocupar el  puesto de cónsul de

los Países Bajos en Valparaíso. Trajo cómo secretario al belga

Jacques Ántóine Moerenhout, antiguo oficial de los ejércitos de

Napoleón. Doursther, de veintiséis años y "hombre de gran temple y

de conducta extremadamente honorable", al decir de Moerenhout,

instaló  su  oficina  en  la  calle  de  la  Planchada  hoy  Serrano,

seguramente en una casa de adobes y tejas, que mejores no las

había en el puertecillo de veintitantas mil almas y transitado por

carretas, birlochos, jinetes y recuas de mulas.

Apagado el dinamismo de la Independencia, la vieja caleta de

Quintil se había vuelto a adormilar, pero subsistía el espíritu de

empresa que O'Higgins alentara con sus medidas en favor del

comercio naviero. El ojo observador de Doursther se fijó en cierta

iniciativa audaz que un grupo de inversionistas estaba llevando a

cabo. Era una sociedad con nueve mil pesos de capital destinada a

la pesca de perlas y nácares en Polinesia y en cuya nómina figuran

los señores Pedro Alessandri, José Manuel Cea (el socio de Portales),

Francisco Javier Urmeneta y la señora o señorita María López. Estos

pioneros chilenos de los Mares del Sur habían comprado la goleta

Sociedad, de cien toneladas de carga, y bajo el mando del capitán T.

West la despacharon al archipiélago de Gambier. En Francia, país

que centralizaba el mercado de nácares, pagábase a razón de ciento
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sesenta mil francos la tonelada, aparte de las perlas, de manera que

en una sola expedición afortunada (teóricamente) podía rescatarse

el capital.

Esta expectativa tentadora fue la que indujo al cónsul belga a crear

la  firma  Doursther  Serruys  y  Compañía,  que  en  1828  comenzó  a

operar con el bergantín Volador, apenas más espacioso que la

cascarilla de Alessandri y Cía. A su bordo embarcóse Moerenhout,

cuya pluma de narrador privilegiado contaría después las peripecias

de esta incursión y de otras en un libro clásico: Voyages aux iles du

Grand Océan.

Pero don Juan Francisco Doursther quiso él mismo conocer la

emoción de la aventura exótica, y en noviembre del año 31 delegó el

Consulado en su secretario y partió en la goleta de tres palos Reina

Pornaré con rumbo a Tahití.

Los cómodos viajeros modernos difícilmente pueden imaginar lo que

era una travesía del Pacificó en un velero de ciento ochenta

toneladas, haciendo escalas en puertos sin autoridades ni recursos

y tratando con gentes hostiles y primitivas. Ya Moerenhout sabía lo

que es estrellarse en un arrecife de coral y don Pedro Alessandri

había quedado escamado con la belicosa recepción de los isleños de

Mangareva.

Lo  que  iba  a  sucederle  a  Doursther  parece  ahora  un  episodio  de

novela de Salgari. La veloz Pomaré llegó a su destino en cincuenta y

un días después de recalar en Pascua, Pitcairn y Gambier; pero

junto con echar el ancla en Papeete surgió el primer contratiempo.

Aunque el nombre del barquito constituía un homenaje a la joven
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reina tahitiana, ésta consideró que era irrespetuoso y el capitán

Clark tuvo que hacerlo borrar del tablero de popa.

La isla más bella y seductora de les mares, dibujada por cumbres

vertiginosas, lagunas transparentes, playas y palmeras de ensueño

y patria de gentiles mujeres, no era sino un lugar de paso en donde

los buques aportaban para recoger a los buzos indígenas; los únicos

seres humanes capaces de permanecer dos minutos bajo el agua

forcejeando con las ostras y capeando a los tiburones. Con

veinticuatro de estos especialistas, más un intérprete, se dirigió la

Pomaré al archipiélago Tuamotú, lugar sembrado de restos de

naufragios  y  donde  la  goleta  casi  encalla  en  una  islilla  que  no

aparecía en la carta. Fueron a fondear en el atolón del Harpa, anillo

de  arena que apenas sobresale  del  mar  y  forma un lago  salado de

decenas de millas cuadradas donde proliferan los bancos perlíferos.

Paraje de placidez panorámica infinita… y habitado por aborígenes

que en un principio se mostraron amistosos. El rey de la aldea

ofreció el concurso de sus desnudos mocetones y con genial

desfachatez se instaló como alojado en la cámara del navío.

Cuatro embarcaciones fueron arriadas y bogaron en demanda de los

bancos, situados ocho millas laguna adentro. Todo marchó a pedir

de boca los tres primeros días. Los botes regresaban colmados,

guiándose en la noche por la señal luminosa que el buque izaba en

su aparejo.

Al amanecer de la cuarta jornada Doursther sintió un vocerío y

carreras en el puente y vio que unes indígenas penetraban

violentamente en su camarote. La goleta había sido abordada por
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una flotilla de canoas cuando el capitán se hallaba en los bancos y

la  tripulación  dormía  desprevenida;  y  el  rey  en  persona  dirigía  el

asalto. De un brinco Doursther dejó la litera, cogió su pistola y

disparó cuatro tiros consecutivos, hiriendo en el pecho al primer

atacante que asomó la cabeza. Fue todo lo que alcanzó a hacer.

Luchando solo, no pudo impedir que el rey, el secuaz herido y

finalmente una pandilla le derribasen, golpeándole con puños y

pies,  para  maniatarlo  por  último  y  sacarlo  a  cubierta  más  muerto

que vivo. Simultáneamente había sido reducida la tripulación, de

piloto a cocinero; triste grupo de indiferentes que se dejaron

amarrar sin amago de resistencia.

Fueron todos trasladados a tierra y atados cada uno al tronco de un

cocotero. Permanecían libres los buzos traídos de Papeete, y uno de

ellos, compadecido, entregó a Doursther su ropa, galletas de mare -

una botella de ron, agua y cigarros. Entretanto, las mujeres y niños

del lugar elevaban griteríos indescriptibles a la vista del isleño

baleado, que se paseaba impávido y cubierto de sangre. Durante

horas interminables el desdichado empresario estuvo esperando la

muerte a manos de esos aborígenes con fama de antropófagos, y su

desesperación le hizo pensar en el suicidio; pero  hasta su

cortaplumas le había sido robado.

A las once de la mañana reapareció el capitán Clark, al que habían

hecho prisionero después dé una lucha que dejó en su nariz, ojos y

boca la huella de los puñetazos. Hasta ponerse el sol no varió la

situación, con la agravante de que reforzaren las amarras y

Doursther no pudo siquiera satisfacer la más urgente necesidad
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natural* Al caer la noche sus guardias lo hicieron- tenderse en el

suelo, boca abajo, y so pretexto de impedir que huyese se acostaron

encima  de  su  cuerpo  magullado  y  adolorido.  El  infeliz  no  pudo

soportarlo y empezó a pedir a gritos que acabasen de quitarle la

vida. Sólo entonces le fue permitido ponerse de espaldas, las manos

amarradas por delante, para respirar tranquilo hasta rayar el día.

El único de los blancos que no había sido apresado era Middleton,

el intérprete contratado en Tahití, que se hallaba pescando al

producirse el asalto. Tan pronto como estuvo de vuelta, Doursther le

pidió que preguntara a los salvajes cuál era el motivo de su actitud

y qué se proponían hacer con él y con los suyos. . . Las respuestas

eran vagas y contradictorias: que estaban ofendidos por el nombre

irrespetuoso del buque, que Clark les trataba con dureza, que el

capitán de otro barco no les pagó lo convenido, que los buzos (falso)

deseaban ser repatriados…Era todo como una pesadilla, entre

largos silencios y las risitas incongruentes del rey.

Resuelto a salvar siquiera el pellejo, el empresario propuso que

sacaran  de  la  bodega  de  a  bordo  lo  que  quisieran,  y  que  si  era  el

buque lo que pensaban quitarle, que le entregasen un par de botes

o canoas para abandonar la isla…Nuevas risitas y silencios. Se

limitaron a saquear la goleta llevándose ropa, armas de fuego,

'herramientas  y  víveres.  A  manera  de  trofeo,  el  rey  guardó  para  sí

los libros de navegación.

De improviso, al día siguiente, el risueño monarca ordenó quitar las

amarras  a  los  prisioneros  y  devolver  les  algunas  de  «  sus

pertenencias. Entregaron al jefe de la expedición cuarenta libras de
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galletas, treinta de carne salada, tres botellas de vino, dos docenas

de cocos, dos libras de té, veinte de tabaco, una sartén y dos tazas.

Con  esto  tenían  que  sobrevivir,  quién  sabe  por  cuánto  tiempo,  los

robinsones de Valparaíso, mientras la bandera estrellada de la

Reina Pomaré les recordaba la patria que temían no volver a ver.

Llegóse por último al acuerdo, inopinado como todo lo anterior, de

que Middleton con dos  marineros  saliese  en la  goleta  a  repatriar  a

los buzos, maniobra que aprovecharía el intérprete para tratar de

ponerse al habla con las autoridades tahitianas y pedir el rescate de

los cautivos.

Al  dejar  el  surgidero  el  improvisado  marino  perdió  el  ancla  y  su

cadena, pero consiguió alejarse del arrecife, navegando a la buena

de Dios, sin saber utilizar la carta, las tablas ni el sextante. Milagro

es que haya podido cruzar los procelosos canales del archipiélago,

sembrados de corales ahogados y donde se entrechocan turbulentas

corrientes y mareas.

Quedaban once hombres abandonados a su suerte en el atolón,

pero  libres  al  fin  de  la  presencia  de  les  trescientos  nativos,  que se

alejaron cuando la des gracia de los extranjeros dejó de parecerles

divertida.

Hay atolones limpios y sucios, y el del Harpa es de éstos últimos,

vale decir que se halla plagado de ratas, moscas, mosquitos,

hormigas y lagartos. Para colmo estaban en la estación de las

lluvias, que allí son torrenciales, y no disponían de una sábana con

qué protegerse. Doursther tenía las muñecas y tobillos desollados

por las ligaduras, el capitán Clark estaba casi ciego y uno de los
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marineros sufría dolorosas heridas y contusiones. Reducidos a esta

mísera condición se dispusieron a buscar la supervivencia en ese

paraíso  engañoso  de  las  Tuamotú,  llamado  con  justicia  el

Archipiélago Peligroso.

La primera medida de Doursther fue hacer levantar dos chozas de

ramas de cocotero: una para la marinería y la otra para sí, para el

capitán, el piloto, el contramaestre, el carpintero y el mayordomo. El

frágil  cobertizo  tamizaba  les  rayos  del  sol  tropical  pero  apenas  si

disminuía  el  pasó  de  la  lluvia,  de  modo  que  los  moradores  se

mojaban  lo  mismo  adentro  que  afuera.  Con  hojas  de  hierbas

recubrieron el suelo arenoso, y una estera fue la cama de

Doursther. Las rústicas habitaciones estaban a distancia de doce

millas de la entrada de la laguna, el lugar hacia donde iban a vivir

espiando el arribo de sus libertadores. Como no podían saber

cuándo llegarían, acordaron racionar los víveres con rigurosa

parsimonia; previsión que no cabía en la mente de los marineros,

los cuales en una semana consumieron el total de su reserva.

Cuando ya entreveían él fantasma del hambre apareció un grupo de

aborígenes trayéndoles peces y langostas, como si nada hubiera

sucedido entre ellos y sus víctimas. En un descuido de sus

superiores, que insistían en economizar el alimento, los marineros

se dieron tal panzada de pescado que volvió a agotarse la despensa.

Su  incorregible  indisciplina  obligó  a  Clark  a  tomar  una  decisión

terminante: cesaba la comunidad de los víveres y cada cual debería

pro curárselos- en lo sucesivo como pudiese. Entonces los 66

bribones resolvieron dedicarse a la pesca, y para no .tener que
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compartir la comida se fueron a vivir a la entrada de la laguna.

A cada día de ocio y ansiedad se sucedía una noche en vela

espantando los mosquitos y las ratas que pasaban por encima de

sus caras. Una lluvia de siete días consecutivos dejó a Doursther

exhausto  y  enfermo.  Cuando  menos  lo  esperaba  llegó  el  rey  a

instalarse en la choza para hacerle compañía. A instancias suyas

mudaron la residencia cerca de la aldea, donde la presencia de los

perros mantenía alejados a los roedores y lagartos. Pero a cambio de

esta comodidad el jefecillo les prohibió cortar ramas de cocoteros

para hacerse una nueva choza, y en adelante vivieron a la sombra

de los árboles. Como lecho tenían que elegir entre la hierba anegada

por los chubascos o los ásperos trozos de coral que les enconaban la

piel y rompían la ropa.

La vecindad del poblado era más deprimente que útil a causa del

atraso prehistórico de sus habitantes, que vivían en la ociosidad,

despiojándose y comiéndose les piojos y arrojando a las mujeres los

desechos de pescados y cocos. Un día que el capitán se acercó a

mirar una tortuga, sin intención ni de tocarla, azuzaron a los

perros, que le persiguieron mordiéndole las piernas.

Al cabo de un mes no cicatrizaban del todo las heridas de

Doursther, que un curandero indígena trataba con hojas de un

árbol medicinal. La escasa alimentación, a veces el hambre, le

habían debilitado hasta el punto de embotarle los sentidos. Estaba

a merced de la caridad, comiendo de las sobras de los isleños; la

ración habitual era un coco y cierta plantita hervida en agua salada,

que se hacían pagar en tabaco. Cuando el hambriento conseguía
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dormir  soñaba  que  estaba  en  su  hogar  de  Namur,  con  su  familia,

saboreando manjares y licores exquisitos.

Cada vez que Clark quiso salir de pesca, se negaron a prestarle una

canoa por el solo placer de negársela. Curiosamente, el único gesto,

humanitario  pro  vino  del  indígena  baleado  por  Doursther,  que

obsequió a éste unos trozos de carne de tortuga. El resto de los

aldeanos dedicóse a robar les últimos objetos que quedaban a los

blancos: la sartén, las dos tazas y una navaja que usaban para

limpiar el pescado y los cocos.

Tan pronto como las lluvias lo permitieron, Doursther se dedicó a

lavar  su  ropa,  ya  medio  despedazada,  sin  que  ninguno  de  sus

hombres se ofreciese a ayudarle. Y cuando encendió una fogata

para protegerse de los insectos y del fresco nocturno, el señor piloto,

el señor contramaestre, el señor mayordomo y el señor carpintero

sentáronse en primera fila sin preocuparse del jefe de la empresa,

que quedó de pie y soportando el frío hasta que Clark les explicó en

qué consisten el respeto y, la buena crianza.

Se cumplían treinta y nueve días de permanencia en ese paradisíaco

infierno, cuando un bote con seis hombres armados de fusil entró a

la laguna del atolón. Si Doursther temió antes sucumbir de miseria,

creyó ahora morir de alegría, pues había calculado que en el mejor

de los casos, y suponiendo que Middleton lograra llegar a Tahití, no

podría estar de vuelta en menos de un par de meses.

Dándose cuenta de lo que estaba por ocurrir, el rey congregó a su

gente con la intención de impedir el desembarco y ordenó disparar

centra la embarcación los fusiles que robaran del armero de la
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Pomaré. Pero acto seguido se echó a temblar y quedóse clavado en

el arsenal al ver a los invasores saltar a tierra.

El oficial que los mandaba se presentó a Dourther como el capitán

Ebrill, un irlandés al mando del bergantín-goleta Elisa, de matrícula

de Valparaíso.

Este barquichuelo de cincuenta toneladas acababa de ser adquirido

por  Doursther  Serruys  y  Compañía  y  encontrábase  en  Papeete

cuando el intérprete llegó en busca de socorro; de ahí la presteza

con que Ébrill  se había hecho presente en el  Harpa, adonde arribó

con dieciocho días de travesía desde Tahití. El Elisa, falto de viento,

aguardaba al otro extremo de la laguna, pero el bote traía

provisiones que llegaban en momentos de angustiosa necesidad,

cuando hacía treinta y seis horas que los cautivos no probaban

bocado. Olfateando la comida y la liberación, los lea les marineros

de Clark corrieron a reunirse en torno a su capitán…

Casi hundiéndose bajo el peso de veinte personas, la embarcación

bogó en demanda del  bergantín. Entonces supo Doursther por qué

había venido el Elisa y  no  la Pomaré a rescatarlo. Mientras

Middleton andaba en tierra, la goleta había sido saqueada hasta

dejarla inutilizada para hacerse a la mar, y el seguro contra robo

pierde su validez cuando la nave ha sido dejada sin vigilancia… ¡Tal

es el precio que suele pagarse por crear una empresa!

Pero Doursther había salvado la vida, y su exaltación era tal que al

llegar  a  bordo  fue  presa  de  un  ataque  de  nervios.  Antes  de

emprender el regreso, Ebrill y Clark quisieron cumplir dos

diligencias que estimaban necesarias para la edificación moral de
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los isleños. La primera fue mandar a tierra un piquete con bayoneta

calada encargado de destruir las chozas, las canoas, los aparejos de

pesca, les utensilios, las esteras y los depósitos de agua; todo lo

cual se amontonó para ser quemado en gigantesca hoguera. Una vez

arrasada la aldea, apresaron al rey y a tres de sus más crueles

secuaces, y amarrándoles al pie del palo mayor, les dieron a cada

uncí, por turno, cuatro docenas de latigazos; luego los arrojaron por

la borda para que se fueran nadando hasta la playa.
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§ 4

El periodista Diego Portales

"Sólo en los países libres son libres

los escritores."

Camilo Henríquez.

En septiembre de 1830 el Ministro Portales encargó a don Manuel

José  Gandarillas  la  fundación  de El Araucano,  Como  parte  de  la

obra portaliana, este periódico semiindependiente iba a probar su

solidez publicándose hasta 1877, año en que se transformaría en el

Diario Oficial para perdurar en una existencia que ya parece eterna.

Desde los tiempos de la Aurora de Chile las hojas impresas habían

proliferado como las callampas después de la lluvia. Con la única

excepción de El Mercurio de Valparaíso, fueron simples aventuras

editoriales, generalmente de índole política y sin base comercial

capaz de sustentarlas; duraban semanas o días y desaparecían en

medio de la indiferencia de su ínfimo público. Sus nombres

excéntricos o grandilocuentes, concebidos tal vez para producir

expectación o miedo, ahora mueven a risa como las máscaras que

nos asustaban de niños: El Sepulturero (27 números), La Antorcha

de los Pueblos (6 números), El Azote de la Mentira (8), El Clamor de

la Verdad (1), El Muchacho del Cura Monardes (1), El Hambriento, El

Canalla, La Laucha, El Defensor de los Militares denominados

constitucionales...  Fue este  último el  que atacó al  Gobierno de  don

José Tomás Ovalle, y por consiguiente a su triple Ministro,

ofendiéndoles hasta el punto de convencer a Portales de la
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necesidad de crear un órgano de in formaciones oficiales. Siempre

hay que recordar que este estadista autoritario, pero absurdamente

acusado de déspota, no sólo admitía sino que hasta alentaba la

libertad de prensa y aun en pleno régimen de Facultades

Extraordinarias era lícito criticar su política. El Defensor de los

Militares denominados constitucionales no  fue  censurado  en  su

campaña  a  favor  de  los  pipiolos  destituidos  a  raíz  de  la  batalla  de

Lircay; pero cuando llamó a Ovalle leso y borrico y a Portales

ignorante, necio, bribón y criminal, den Diego estimó que hasta ahí

no más se podía llegar. El Defensor fue acusado ante el Tribunal de

Imprenta por el fiscal de la Corte de Apelaciones, y de este juicio

salió el editor Anacleto Lecuna condenado a cuatro años de cárcel

conmutables en destierro. Escaparon indemnes los redactores, que

eran todos militares, excepto el pedagogo español José Joaquín de

Mora; y el furibundo diarito no pudo temarse otro desquite, antes de

morir, que el de lanzar una última andanada ponzoñosa contra El

Araucano recién salido a la palestra.

Gandarillas, apodado El Tuerto,  estuvo  ligado  a  Portales  por

relaciones alternadas de amistad y rivalidad; pero seguramente fue

hechura suya y  coincidió  con su criterio  de  que el  nuevo periódico

no tenía por qué cantar leas sistemáticas al Gobierno. Ante todo

debía ser objetivo e informativo, debía estar correctamente escrito y

exponer-  su  opinión  sin  temor  de  disentir  con  el  pensamiento  de

palacio. A esta original concepción debió El Araucano el inmediato

favor del público y su larga vida, así como El Mercurio porteño había

encontrado la clave del éxito en su índole de diario mercantil.
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El Araucano vio  la  luz  el  17 de  septiembre,  como regalo  de  víspera

de Fiestas Patrias, compuesto e impreso en los talleres de den

Ramón Rengifo. Gandarillas tenía el antecedente ilustre de haber

sido redactor y tipógrafo de la Aurora de Chile, y Portales era

también un fogueado periodista, cosa que hoy sólo saben unos

pocas eruditos. Había sido inspirador y redactor de El Hambriento,

hoja  fundada  el  año  27  con  el  fin  de  atacar  y  ridiculizar  a  los

pipiolos. El estilo inconfundible del Epistolario portaliano está

patente en las adivinanzas en verso, en los traviesos "juegos de

prendas" y en las "noticias marítimas" en que daba a sus enemigos

nombres de buques y enumeraba sus defectos, pasiones y

mezquindades como mercancías de peso abrumador que venían en

sus bodegas. Hasta creó un personaje, el escribano Perales, para

satirizar la corrupción de la Justicia. Especie de Topaze sin

caricaturas, concebido un siglo antes que el de Jorge Délano. En

1828 dirigió El Almirez, que tuvo como redactores al impresor

Rengifo y a don Victorino Garrido; periodiquito de tono chistoso y

mordaz  dedicado  a  defender  el  Estanco  y  que  dejó  de  existir  en  el

número 2. Poco después adquirió en dos mil cuatrocientos pesos la

imprenta de El Telégrafo,  de  Valparaíso,  para  editar  por  su cuenta

El Vigía y proseguir disparando metralla contra los pipiolos.

Colaboró en El Avisador de Valparaíso, donde puede leerse (2-VII-

29) su artículo sobre "Normas para elegir profesores extranjeros":

sátira directa contra el pedagogo José Joaquín de Mora y redactada,

a manera de virtuosismo, en una sola frase de des carillas de

extensión. Otro artículo suyo, en El Crisol,  refiere  la  historia  del
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Estanco demostrando cómo la incurable maledicencia nacional

había acusado a los concesionarios de obtener cuantiosas utilidades

ilegales en una empresa de bien público que sólo les dejó pérdidas.

Como periodista, no menos que como estadista, este hombre de

dotes misteriosas era un autodidacto.

Cuando Ovalle le confió las carteras del Interior, de Relaciones y de

Guerra y Marina, era un político .infalible (aunque odiaba la

política), un gobernante de madurez definitiva (aunque sin

experiencia anterior) y un escritor de antología (aunque nunca

presumió de tal y escribía como jugando). Introducido en la prensa,

no por vocación sino por necesidad, impuso un estilo, fundó uno de

los periódicos de más larga trayectoria en nuestro medio y sentó

precedentes de ética periodística gubernamental. Es la ética nueva

para el Chile de entonces y olvidada en el de hoy, que encontramos

en la preciosa cantera de sus cartas:

“... queremos aproximarnos a la Inglaterra en cuanto sea posible en

el  modo  de  hacer  la  oposición;  que  el  decreto  que  autoriza  al

Gobierno para suscribirse a los periódicos con el objeto de fomentar

las prensas y los escritores, no excluya a los de la oposición; que

siempre que ésta se haga sin faltar a las leyes ni a la decencia, el

buen gobierno debe apetecerla. Si no hay causa para atacarlo,

silencio; y* si las hay, echarlas a la luz con sus pelos y sus lanas."

"La justicia expresada con buenas razones tiene gran poder, al paso

que lo pierde cuando se sostiene con intemperancia."

"Lleve el Gobierno una marcha franca, legal, decente y honrada, y ni

se nublará el horizonte ni tendrá que temer aunque se nuble…"
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Tal era la filosofía y tal la norma de El Araucano, cuya eficiencia y

longevidad nada tienen que ver con la modestia de sus cuatro

páginas de tamaño tabloide. Hoy parecería un volante, pero adentro

había unos editoriales, unas notas y unas traducciones del hombre

que iba a depurar la gramática castellana, que tradujo a Horacio y a

Lord  Byron,  que  iba  a  redactar  el  Código  Civil  y  a  organizar  la

Universidad de Chile. Porque el fundador quiso darse el lujo de que

don Andrés Bello, la primera cabeza intelectual de América, tomase

a su cargo las secciones literaria, científica y jurídica para dar al

periódico las alas de alto vuelo que requería.

Vendíase El Araucano al  precio  de  un  real,  digamos  uno  o  dos

centavos, y se sabe que el tiraje corriente en la época no pasaba de

cuatrocientos ejemplares. Todo era así, a escala de miniatura, en los

días de esfuerzo y pobreza en que se organizaba la República,

cuando  el  Presupuesto  Nacional  era  de  des  millones  de  pesos,  el

Ejército contaba tres mil hombres, la Armada dos buques viejos y

Portales no tenía un frac de ceremonia que ponerse y rehusaba sus

sueldos para aliviar las estrecheces del Fisco…El pequeño

Araucano, compuesto a tres columnas y programado para aparecer

los sábados por la tarde, salió a la calle con un humilde y solitario

aviso.  La  tienda  de  don  Antonio  Ramos  anunciaba  (posiblemente

exhibidas entre comestibles, géneros y remedios de hierbas) cinco

novedades literarias, entre ellas El chileno consolado en los

presidios,  de  don  Juan  Egaña,  impreso  en  Inglaterra,  y Cartas

peruanas, o preservativo contra los libros impíos y seductores que

corren en el país. Una  noticia  de  Londres  daba  cuenta  de  que
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escuadrillas españolas habían salido para Cuba y Filipinas con el

supuesto  propósito  de  intentar  la  reconquista  de  México.  La

alarmante información era traducida de The Times de  fecha  10  de

mayo y había tardado tres meses en llegar a Valparaíso, a vela, vía

Cabo de Hornos. Era un flash de la época. El editorial decía con

orgullo que "el uso de la imprenta goza en Chile de la más absoluta

libertad", y declaraba que el semanario se proponía "agradar e

instruir a los verdaderos amantes de la ilustración, sin fomentar

rencores ni dar pábulo a esas pasiones lastimosas que se alimentan

con las discordias, con las animosidades, con la burla del hombre y

con la ofensa del ciudadano". Fiel a este principio, no publicaría ni

contestaría ataques personales. Advertía que los editores podían

verse precisados alguna vez a sostener providencias del Gobierno, o

a defender su comportamiento, "y lo previenen para que en ningún

tiempo se les tache de inconsecuentes". Un largo artículo sepultaba

con todos los honores a los líderes de ayer que pudiesen levantarse

contra el régimen: "Ya no domina el concepto de don Bernardo

O'Higgins, ya el prestigio de don Ramón Freiré se extinguió como un

meteoro  ya  don  Francisco  Antonio  Pinto  acabó  su  carrera".  Y

cumpliendo sin demora lo anunciado, defender el comportamiento

del Gobierno, el articulista anónimo pasaba revista a sus logros

reconocidos: "la pureza en la inversión de las rentas públicas, la

rectitud en la distribución de los emplees, la empeñosa constancia

en desterrar esa manía de los empeños, la contracción por mejorar

la educación, por arreglar las milicias, por evitar los crímenes, por

corregir las infracciones a la ley…
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No enteraba El Araucano tres meses de vida cuan do le salió al paso

El Trompeta, pasquín pipiolo dispuesto a ensordecerlo con su grito

antigobiernista, y en cuyo cuerpo de redactores se contaba el

incorregible español José Joaquín de Mora. Como olvidado de su

experiencia con El Defensor,  y  de  que  estaban  vigentes  las

Facultades Extraordinarias, Mora disparó contra los gobernantes la

letrilla que comienza:

El uno subió al poder

con la intriga y la maldad;

y al otro sin saber cómo

lo sentaron donde está.

El uno cubiletea

y el otro firma no más;

el uno se llama Diego

el otro José Tomás.

Sobrepasando  todo  lo  anterior,  calificó  a  Ovalle  de  asno  y  de  niño

bajo  tutela,  y  luego  le  mandó  a  su  Ministro  este  recuerdo:  "Se

necesita  un  siglo  y  cuarenta  y  tres  liceos  para  borrar  de  Chile  el

espíritu de venalidad introducido y propagado por el pillo de los

pillos, don Diego Portales". Llamó al personal del Gobierno "gavilla

de ladrones" y sostuvo el derecho de la ciudadanía a quitar la vida a

los tiranos y sus cómplices.

Ni Mora ni sus conmilitones habían sabido distinguir entre libertad

y  licencia,  y  desafiaban  por  segunda  vez  el  principio  portaliano  de
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que la autoridad no puede por motivo alguno tolerar el insulto ni el

llamado a  la  sedición.  Si  todavía  no conocían a  Porta  les,  ahora lo

conocieron. Un rápido proceso silenció a El Trompeta con una

sentencia que dio con los redactores en la cárcel y con Mora

expulsado del país en un buque de carga que lo, llevó al Perú.

En el curso del año 32, bajo el gobierno de Prieto, pareció a Portales

que El Araucano se  volvía  monótono  y  perdía  terreno  en  la

competencia periodística. Fue una de las causas que determinaron

la caída en desgracia de Gandarillas, reemplazado a la postre por

Bello  como  director  y  primer  redactor.  De  ahí  el  alborozo  de  don

"Diego ante la aparición de El Hurón, periódico de garra fundado por

los habitúes de su propia tertulia política. La probabilidad de que

haya  colaborado  en  él  se  desprende  de  su  carta  a  don  Antonio

Garfias, escrita desde Valparaíso, donde le dice: "El país necesita de

un  buen  papel  al  lado  del  monótono  Araucano".  "Si  el  (nuevo)

periódico  anda  bien,  yo  les  ayudaré  con  algunos  articulillos  que

usted deberá presentarles a los editores como que son suyos".

Por entonces colaboraba en El Mercurio,  el  único  diario  vivo  más

antiguo que el creado por él. Aunque no firmaba, se identifican sus

artículos por el estilo, per referencias en el Epistolario y por la

insistencia sobre su tema favorito: los vicios de la administración de

justicia. Con su sentido del gobierno fuerte y su concepto del castigo

implacable del delito, denunciaba que en Chile "la ley no sirve para

otra cosa que no sea producir la anarquía, la ausencia de sanción,

el libertinaje, el pleito eterno y el compadrazgo".

Ciertas alusiones del diario porteño a Gandarillas, cuando éste
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estaba ya fuera de El Araucano, hicieron creer al director despedido

que Portales le atacaba escudado en el anonimato. Para hacerle

saber que estaba en el error, mandó esta carta a Garfias, su

corresponsal e intermediario: "Sé por muy buen origen que el pobre

tuerto G. está en El Monte hecho una fiera conmigo. Su estupidez y

ceguedad llegan hasta el extremo de figurarse que yo soy el autor de

los artículos de El Mercurio, y dice que lo sabe positivamente.

Compadezcamos a este pobre hombre y deseemos que restablezca

su salud para alivio de su familia…"

Escribiéndole a Ochoa, redactor en jefe de El Mercurio, había

recomendado que ese diario secundase la política del Gobierno sin

caer en el servilismo; ni comprometer su independencia. No dejó

nunca de defender el ideal de la prensa libre y la necesidad de una

oposición constructiva. En tal sentido su Araucano mantúvose en la

línea de honor que le impusiera y dio un ejemplo que parecería

increíble si no pudiésemos comprobarlo en la colección del periódico

y en la correspondencia privada (carta a O'Higgins) del Presidente

Prieto: "Aunque El Araucano es el órgano de que se vale el Gobierno

para las comunicaciones oficiales, "está tan lejos de tenerlo a su

devoción que en estos mismos días se ha hecho la guerra en sus

columnas a ciertos puntos de reforma constitucional en que eran

bien conocidos el interés y los deseos del Ejecutivo". Lo que Prieto le

contaba a O'Higgins es que el periódico semi-gobiernista había

combatido ciertos artículos o capítulos de la Constitución del 33..,

¡la Constitución inspirada por Prieto y Portales y parcial mente

elaborada por Bello, redactor de El Araucano!
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§ 5

Los amores de Portales

(Según el testimonio de su correspondencia)

“…fue un hombre inverosímil,

paradójico, increíble."

(Ramón Sotomayor Valdés)

El 15 de agosto de 1819 don Diego Portales con trajo matrimonio

con su prima doña María Josefa Portales y Larraín. De esa fecha

arranca una de las historias sentimentales más conmovedoras de

que haya recuerdo. También señala ella la raíz del acontecimiento

que fijó el carácter y el destino del más célebre estadista nacional.

Al establecerse — como entonces se decía del acto de tomar esposa

—, Portales contaba veintiséis años de edad. Por lo que se sabe fue

María  Josefa  la  primera  mujer  en  quien  puso  los  ojos;  y  según  su

propia  confesión,  gozó  en  este  amor  de  "una  dicha  infinita".  Si  es

verdad que don Diego descendía de los Borgia (como lo afirman sus

biógrafos  con  el  árbol  genealógico  a  la  vista),  no  desmintió  en  esa

pasión  la  exuberancia  de  su  estirpe.  Amó  a  Chepita  con  la

intensidad de que sólo puede ser capaz quien posea a la vez las

tendencias del misticismo y el sensualismo.

La posteridad desconoce el aspecto material de la inspiradora de

este amor pues no quedó de ella pintura ni descripción. Lo cual no

es de extrañar, desde que a su propio marido no le conocemos la

verdadera fisonomía. El único retrato del natural que de él existe

(debido al italiano Dominiconi), fue rea izado después de su muerte
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y  sirviéndole  de  modelo  el  rostro  desfigurado  por  las  balas  y  las

bayonetas de los asesinos.

La idílica unión no alcanzó a durar dos años. Una enfermedad

fulminante se llevó a María Josefa en el invierno de 1821 y dejó a su

compañero hundido en el abismo de la desesperación.

De la magnitud de este golpe sólo puede dar una idea la resolución

que el  viudo se impuso como un voto sagrado: la de quedarse solo

por el resto de sus días. Parece ser que en cierto momento pensó en

tomar los hábitos religiosos. Confesaba y comulgaba a diario, y

hasta solía vérsele en el coro de su parroquia, siguiendo "con voz

acentuada y fino oído" los cantos litúrgicos.

Temiendo que cayese  en la  misantropía  o  en la  locura,  su anciano

padre quiso salvarlo con el consejo de la sabiduría vulgar: el de que

tomase una nueva esposa… A ello contestó don Diego en una carta

patética, pieza maestra de su Epistolario,  y  que es  el  exacto  reflejo

de su estado anímico de entonces:

"Con el correr de los días, que cada vez me son más penosos, la

ausencia eterna de Chepita no ha hecho más que aumentar la pena

que me aflige. Tengo el alma destrozada, no encontrando sino en la

religión el consuele que mi corazón necesita. He llegado a

persuadirme de que no pudiendo volver a contraer esponsales por el

dolor constante que siempre me causará el recuerdo de mi santa

mujer, por la comparación de una dicha tan pura como fue la mía,

con otra que no sea la misma, no me queda otro camino que

entregarme á las prácticas devotas, vistiendo el hábito de algún

convento. Con ello perseguiría lo que como hombre todavía no
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consigo ni creo conseguiré jamás: dejar en el olvido el recuerdo de

mi dulce Chepa. Por eso sus empeños para que contraiga

nuevamente, me parecen algo así como un consejo terrible, y por lo

mismo, inaceptable. Viviré siempre en el celibato que Dios ha

querido depararme, después de haber gozado una dicha infinita.

Crea usted que las mujeres no existen para mi destrozado corazón:

prefiero a Dios y a la oración antes de tentar seguir el  camino que

inicié con tanta felicidad…”

Fue esa obsesión de olvidar la que le indujo a alejarse del país,

yendo a establecerse en el Perú con el pretexto de abrazar la carrera

mercantil.

Cumpliría, ciertamente, la promesa de no volver a casarse…Pero

nadie, y acaso ni él mismo, hubiera podido prever el raro vuelco que

iban a experimentar sus sentimientos. Aquella fiebre religiosa

comenzó pronto a enfriarse, hasta devenir en un escepticismo

burlón.  No  mucho  después  le  diría  a  un  amigo  de  su  intimidad:

"Usted cree en la religión, mientras yo creo en los curas", queriendo

significar que sólo se servía de la Iglesia para sus fines utilitarios.

Y conforme se retiraba el místico por un lateral de la escena, hacía

el sensual su entrada espectacular por el foro. Un nuevo Portales, el

vividor alegre, el eximio catador de mujeres, surgía ante el asombro

de sus conocidos.

Casi recién llegado a Lima, escribíale a don José Manuel Cea, su

socio y confidente: "Vivo aquí en compañía de Julia". Era su primer

amorío en tierra peruana; y de su durabilidad decía en la misma

carta: "Estoy dispuesto a darle la patada. Vivir con mujeres es una
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broma, sobre todo cuando son intrigantes".

En este breve lapso se había convertido en un conocedor del mujerío

limeño  —  con  tal  asiduidad  debió  frecuentarlo—,  y  he  aquí  cómo

resumía su experiencia: "Decididamente prefiero las chilenas a las

peruanitas. Estas son muy refinadas y falsas, muy ardientes y

ambiciosas, muy celosas y desconfiadas y amaneradas".

Parecía  harto  de  ellas,  pero  en  realidad  no  hacía  sino  empezar  la

larga serie de sus enredos. Con fecha 19 de mayo de 1822 le cuenta

a Cea: "Me cargué con un hijo a quien pienso reconocer. La historia

es conocida de usted. Lo que siento es que sea peruano".  El  13 de

septiembre, cuatro meses después, le informa de otro lío peor, por

causa  del  cual  ha  ido  a  parar  a  los  tribunales:  "Si  este  pleito  se

alarga y el doctor no anda listo, tendré que cargarme con una mujer

que de todo tiene menos de moral, y con un señorito que me echaría

en cara mi desvergüenza. Para dicha mía, la que ha sido mi querida

no tenía una fama muy limpia. El caballero Heres la había

prostituido, después don Toribio Carvajal, y por ultimó Portales, que

se ha llevado la peor parte. Yo no habría entrado en relaciones con

tal mujer desvergonzada si hubiera sabido estas circunstancias, que

me  hacen  repudiarla  con  toda  la  fuerza  de  mis  odios;  pero  tuvo

audacia para fingirme inocencia y para hacerme creer que estaba

virgen…"

La  celebridad  de  sus  aventuras  le  hizo  rápidamente  famoso,  y  su

prestigio acabó por despertar el interés de las damas de la alta

aristocracia.  Ha  debido  ayudarle  su  figura  de  caballero  pálido,  de

noble continente y maneras exquisitas, enfundado en el frac
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impecable que le fue característico. En ese conspicuo medio social

encontró a la que iba a ser su más escandalosa, pero también su

más durable conquista: Constanza Nordenflycht.

Era  ésta,  cuando  él  la  conoció,  una  niña  de  diez  y  seis  años  y  de

extraordinaria belleza, hija huérfana de doña Josefa Cortés y Azúa,

encopetada matrona limeña, y del barón Timoteo de Nordenflycht,

sabio prusiano y antiguo consejero del rey de Sajonia. Poseedora,

como podemos presumir, de un temperamento incontrolable, se

enamoró  locamente  de  don  Diego,  y  ante  la  negativa  de  éste  a

tomarla  por  esposa  optó  por  entregársele  en  condición  de

concubina. Su pasión fue tal que un tiempo después, cuando

Portales  volvió  a  la  patria,  fracasado  y  empobrecido,  se  vino

siguiéndolo  y  no  paró  hasta  volver  a  reunirse  con  él.  ¡Hay  que

imaginarse la polvareda de chismes, aspavientos y maldiciones que

la pareja habrá dejado en las orillas del Rímac!

De  esta  unión  ilícita,  que  duró  toda  una  vida,  nacieron  otros  tres

inocentes: Rosalía, Ricardo y Juan Santiago Portales y Nordenflycht,

que sólo vinieron a ser legitimados después de los días de sus

padres por un decreto del Gobierno. Su principio, de que "vivir con

mujeres es una broma", mantuvo a Portales a distancia de la que le

amó con tanta valentía y lealtad; y sus encuentros con ella fueron

esporádicos y cada vez menos frecuentes. Excepto una breve

temporada en que vivieron juntos en Valparaíso, la ardiente

peruana residió en la capital en compañía de una parienta, y solía

pasar hasta un año sin ver a su amante. Sin embargo, Portales no

la  abandonó,  y  aun  veló  por  su  bienestar  y  el  de  sus  hijos.
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Constanza, para él, fue el cariño triste, medio olvidado, pero al cual

se vuelve de tarde en tarde11.

En una de sus múltiples cartas confidenciales, el extraño amador

confiesa este propósito: "Declaro a usted que no he contraído con

ella obligación alguna, y que para la puntual asistencia que ha

recibido siempre de mí, no he tenido otro móvil que mi propio

honor,  la  compasión  y  el  deber  de  reparar  les  daños  que  ella

hubiese recibido por mi causa".

La misma vida galante del Perú continuó en Chile, y no varió ni en

los años en que el hombre de negocios, convertido en estadista, llegó

a ser la primera personalidad de la nación.

Memorable en la tradición santiaguina es la Filarmónica, especie de

cabaret particular instalado por don Diego y sus íntimos, y

mantenido a sus expensas, para divertirse a puertas cerradas.

Funcionaba en la calle de las Ramadas (hoy Esmeralda), cerca del

famoso teatro al aire libre donde los prisioneros españoles

representaron Otelo en honor de Lord Cochrane. Aun en la época

más laboriosa de su gestión administrativa — cuando, bajo el

gobierno de Ovalle, desempeñaba todas las carteras del Gabinete—

Portales no dejó de asistir  por lo menos una vez a la semana a las

reuniones de la Filarmónica. La concurrencia femenina era a base

de señoritas de vida decente, aunque no excesivamente recatadas,

que gustaban de bailar al son de arpas y guitarras. Entre ellas

11 Así lo demuestran las fechas de nacimiento de los niños: 1824, 1827 y 1833.
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destacó  Rosita  Mueno,  rutilante  belleza  que  dio  tema  a  la

chismografía local, y cuyo nombre anduvo mezclado con el del

Ministro. Es fama que éste no bebía, pero podía estarse hasta las 12

de la noche —límite de las trasnochadas de ese entonces—

rasgueando la guitarra o "haciendo raya" en el tablado. Por algo

declaró a sus partidarios políticos que no cambiaría la Presidencia

de la República por una zamacueca.

Iguales placeres solía procurarse hasta en la soledad del campo, allá

en su fundo de El Rayado, La Ligua, donde su genio versátil le llevó

a dedicarse a la agricultura. El improvisado campesino vivía sin ver

otras caras que la de su servidumbre; pero a ciertos intervalos

rompía este aislamiento para entregarse a la desenfrenada

expansión de sus sentidos. Un volador lanzado desde el patio de la

casa, al anochecer, era la señal de que Su Señoría estaba de

recepción e invitaba a las niñas y galanes de la aldea. Tales fiestas

eran de una alegría estruendosa y degeneraban a veces en

bacanales. Para amenizarlas, el anfitrión hacía traer desde

Valparaíso la banda de músicos del cuerpo cívico, o contrataba a las

más afamadas cantoras del lugar. También había números de

bufones^ como un zapateador y una pareja de idiotas cuya gracia

consistía en trenzarse a moquetes hasta quedar irreconocibles.

Al igual que los convites de la Filarmónica, los de El Rayado eran un

pretexto  para  revistar  y  renovar  el  elenco  femenil;  y  el  cohete  que

volaba por  el  cielo  de  La Ligua fue  la  luz  que atrajo  a  más de  una

mariposa desprevenida, que de allí salió con las alas chamuscadas.

(Es sabido que una de ellas echó al mundo otro Portalito ilegítimo.)
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El hecho concreto es que Portales no podía prescindir ni por un

momento del sexo contrario. En una de sus clásicas confidencias se

lee lo siguiente:

"¿Sabe usted que la maldita ausencia de las señoras no me deja

comer ni dormir tranquilo? Examino mi conciencia y encuentro que

las quiero del mismísimo modo que el señor San José a Nuestra

Señora la Virgen Santísima."

Las quería a todas, al  conjunto,  y  en  razón  directa  crecía  su

repulsión a la idea de amarrarse con una. Por eso llegó a decir: "El

santo estado del matrimonio es el santo estado de los tontos".

Contra esa resolución tenaz — y sin duda enfermiza— de no volver a

entregarse, se estrelló durante catorce años la invariable solicitud

de Constanza Nordenflycht. Todos los recursos de la seducción y la

ternura no bastaron al propósito de doblegarlo. Bastará saber que el

piano de la casa de las Ramadas, a cuyo son bailaba don Diego con

la  Mueno y  sus otras  amigas,  se  lo  había  proporcionado ella,  para

contribuir a su diversión y saberlo contento…Sólo en una

circunstancia llegó ese carácter tremendo a dar señales de

ablandarse, y fue ante la inminencia del fallecimiento de su querida.

En el invierno de 1832, Constanza contrajo la escarlatina, epidemia

que por primera vez se hacía sentir, y los médicos desesperaron de

salvarla. Desde Valparaíso, donde entonces residía como comercian

te  y  gobernador,  Portales  escribió  a  su  agente  en  la  capital,  don

Antonio  Garfias,  encargándole  casarlo  por  poder  en  artículo  de

muerte; Y este gesto supremo no era por lástima de la moribunda,

sino  con  objeto  de  legitimar  a  sus  hijos.  Lo  dice  él  mismo,  una  y.



Crónicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Colaboración de Sergio Barros 89 Preparado por Patricio Barros

otra vez: "Formada mi firme resolución de morir soltero…."; "No

tendría consuelo en la vida y; me desesperaría si me viera casado..."

En ninguna de sus cartas —-y se conservan seiscientas— expresó

de manera tan patética su horror al santo estado de los tontos. "Me

avanzo a aconsejarle, si es posible", le dice a Garfias, "se case! a mi

nombre después de  muerta  la  consorte.  Creo;  qué no faltaría  a  su

honradez consintiendo en un engaño que a nadie perjudica y que va

a hacer bien; a unas infelices e inocentes criaturas..."

Contra todas las previsiones de los doctores, la enferma

desahuciada  reaccionó  y  recobró  su  salud,  y  el  gobernador  de

Valparaíso sé libró de tomar por mujer a una difunta.
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§ 6

La tragedia del Capitán Paddock

Ocupaba Portales el puesto de gobernador de Valparaíso, en uno de-

sus intervalos ministeriales, cuando a mediados de diciembre de

1832 arribó a ese puerto la fragata ballenera Catherine, de la

matrícula de Nantucket. Mandaba este buque el capitán Henry

Paddock, de treinta y dos años, "de honrada y apacible figura" al

decir de la fama'. Era un personaje de los que Melville pintaría más

tarde  en  Moby  Dick,  de  aquellos  que  en  el  curso  de  sus

expediciones, después de estarse hasta tres años sin ver la tierra,

solían venir a la costa de Chile para refrescar sus tripulantes,

convertidos en salvajes, y para carenar sus naves, carcomidas por la

sal  y  la  broma.  A Paddock no le  traía  primordialmente  ninguno de

estos menesteres, sino la grave urgencia de enderezar su empresa,

que resultaba hasta ese día un completo fracaso. Tras un fatigoso

crucero de doce meses, todo su botín consistía en unos doscientos

barriles de aceite de esperma, con cuyo producto no alcanzaría a

pagar  sus  gastos.  Para  colmo,  sólo  le  quedaban  víveres  para  dos

semanas y no tenía dinero ni crédito con que procurárselos, no

conocía a nadie en Valparaíso ni hablaba el idioma del país. . . Nada

habría sido esto si sólo fuese un empleado de sus armadores; pero

el caso es que fue él quien promovió la expedición y bajo su directa

responsabilidad se habían invertido los capitales, prestados por una

banking house norteamericana. La inminencia de la quiebra había

afectado su ánimo hasta hacerle caer en profunda depresión. Lo que
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no hace sino probar que era un hombre de honor y que la catástrofe

de que sería hechor y víctima tuvo precisamente origen en aquellos

caballerosos escrúpulos, que acabaron por aniquilar su razón.

Ningún síntoma especial habían advertido sus compañeros; y fue él

mismo quien se encargó de ponerles sobre alarma, estando ya

sujeto a su boya, al confiarles que se sentía "como poseído de una

enfermedad que no sabía definir". Sus averiguaciones en tierra lo

llevaron a conectarse con una casa compatriota, la de Alsop and

Company, cuyo jefe, George Kern, le acogió con buena voluntad.

Pretensión de Paddock era que éste aviase el buque para seguir

hasta el Antártico —pradera de los mayores cardúmenes de

cetáceos-— a fin de reponerse de sus pérdidas. El manager dejó la

proposición  en  estudio,  pero  accedió  a  pagar  y  alimentar  a  la

dotación de la fragata durante su estada en Valparaíso con la

garantía de su cargamento de aceite y de su provisión de tabaco,

estimada en seis quintales.

El marino se retiró dando muestras de alegría...; pero llegó a bordo

en una disposición anímica enteramente opuesta, quejándose de

que  los  Alsop  se  pro  ponían  esquilmarlo  para  quedarse  con  el

buque…

 Estuvo tres días sin salir de la cámara, alternativamente colérico y

meditabundo, mientras la manía persecutoria le iba progresando

como una gangrena. Llegó a manifestar su convicción de que sus

"enemigos" tramaban contra su vida.

Al cuarto día, habiéndose en apariencia tranquilizado, volvió a

desembarcar;  pero  á  su  regreso,  por  la  tarde,  ya  venía  con  las
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señales inequívocas del trastorno mental. Llamando aparte a sus

oficiales, presa de gran agitación, les dijo que sus perseguidores le

habían dado veneno;  y  se  tomó en su presencia  unas píldoras  que

traía consigo. Vasto el cariz de su .conducta, resolvieron el primer

oficial y el sobrecargo ponerle bajo vigilancia, encargando de ésta al

mayordomo.  El  cual  declara  en  el  proceso  que  aquella  noche,  al

mirar al interior del camarote por la clara boya, sorprendió al

capitán bebiéndose a sorbos el aceite de la lámpara.

Míster Kern habíale cobrado entretanto una honda simpatía.

Informado de las incidencias de la Catherine, fue  a  bordo  para

proponerle se trasladase a su casa, "donde podría descansar y estar

protegido".

Paddock se dejó llevar de mala gana, y en su obsesión de que estaba

en peligro echóse al bolsillo una navaja para la defensa de su

persona.

Muy  pronto  y  muy  caro  iba  a  pagar  su  amigo  la  imprudencia  de

haberle permitido portar este adminículo.

El demente alcanzó a estar unas horas en el hogar de su benefactor,

desconfiando hasta de su esposa, que se desvivía por atenderle, y

promoviendo por último una escena de casa de orates al caer de

rodillas implorándoles que no le dejasen solo y que cerrasen puertas

y ventanas.

Sin comprender, parece, la gravedad del enfermo, Kern prosiguió la

negociación iniciada cuatro días antes; y no bien recobró aquél su

serenidad salió en su compañía para dar remate a sus trámites.

A las tres de la tarde se encontraba en la oficina de Alsop (situada al
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pie del barranco del Almendro); y el Capitán oía de labios del

manager esta venturosa noticia: habíasele concedido un pagaré

cuyo monto bastaba para solucionar su conflicto. ¡Paddock, pues,

estaba salvado! ¡La Catherine podía seguir al Antártico!

Inmediatamente, y a la vista suya, un empleado extendió el

documento y se lo pasó para que estampase en él su firma…

Pero entonces, justamente entonces, sobrevino el desastre, Paddock

dejó el asiento, atacado de repentina convulsión de rabia, y saltando

sobre  el  oficinista  le  hundió  la  navaja  en el  corazón.  La víctima se

desplomó sin una queja y quedó muerto a sus pies.

Esta escena, y las siguientes, pasaron con tal rapidez y en tal

confusión que no hubo dos testigos que coincidiesen en sus

versiones.

Presa  del  pavor,  Kern  trató  de  ganar  la  -calle  para  huir  o  pedir

socorro.  Pero  el  loco,  de  otro  salto,  lo  alcanzó  en  la  puerta  y  le

asestó una puñalada en medio del pecho. Herido de muerte, Kern

pudo sin embargo seguir huyendo; pero el esfuerzo de la carrera

ayudó a desangrarlo y, al llegar a la plazuela de la Aduana, rodó por

el suelo y expiró.

Un gentío, entretanto, perseguía al matador dan do voces de atajarlo

y arrojándole una lluvia de piedras. Manchado de sangre, los ojos

fuera de las órbitas, Paddock corría sorteando carretas y caballerías

y paralizando de pánico a la gente. En un brusco viraje metióse en

una casa de comercio, cuya puerta hizo saltar de un empellón, e

irrumpió en el escritorio repartiendo cuchilladas. Encontrábanse allí

el dueño del negocio, señor Squella; don José Joaquín Larraín,
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marqués de Montepío; el comerciante Ramón Gallo, un empleado y

el portero. Antes de que saliesen de su asombro había ocurrido una

carnicería: Larraín yacía muerto, Squella gravemente herido y su

empleado con la cara cruzada de tajos.

Saliendo de nuevo a la calle, la fiera humana se lanzó en dirección

al barrio portuario. Al pasar ante la Capitanía dos jornaleros

intentaron detenerlo, pero ahí quedaron tendidos: uno apuñalado

en  un  brazo  y  el  otro  en  una  pierna.  Poco  más  allá  caminaba  un

oficial de marina mercante: nada menos que el capitán William

Wheelwright,  futuro  pionero  de  la  navegación  a  vapor.  Ver  lo  y

echársele encima fueron para Paddock una sola cosa. El agredido

alcanzó a ponerse en guardia y paró cinco o seis navajazos con las

manos, que le quedaron despedazadas; pero no pudo esquivar un

corte profundo cerca del corazón, que le hizo caer desvanecido.

A los gritos de los perseguidores, dos lancheros que salían del

Resguardo corrieron a atajar al aliena do. El primero, que lo

embistió de frente, recibió una herida en el cuello, a cuya

consecuencia murió una hora después. El otro tuvo la inspiración

de  golpear  lo  por  la  espalda,  arrojándole  una  piedra  a  la  nuca.

Paddock se desplomó aturdido, todavía echando espumarajos; y allí

mismo  fue  amarrado  de  pies  y  manos  para  ser  conducido  a  la

cárcel.

En un par de minutos había dejado cuatro muertos, y seis heridos,

como si un toro bravo hubiese pasado embistiendo por las calles.

Una hora más tarde,  el  ex  cazador  de  ballenas comparecía  ante  el

juez Fermín Rojas para prestar declaración. Había recobrado su
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equilibrio  y  su  "honrada  y  apacible  figura".  Sea  por  efecto  del

aturdimiento,  o  por  causa  de  su  propia  enfermedad,  no  tenía  el

menor recuerdo de lo que acababa de ocurrir. Al describírsele el

reguero de sangre que dejara tras de sí, reaccionó como ante una

enorme  calumnia.  Lo  único  que  sabía  es  que  alguien  lo  había

atacado en el Resguardo rompiéndole el cráneo con una piedra.

"Ignora  la  causa  de  su  prisión",  dice  la  diligencia  judicial,  "y  cree

que se halla preso por petición de ciertas personas de la casa Alsop,

que se habrían complotado para quitarle la vida".

A  la  luz  de  la  medicina  legal  moderna,  sus  actos  fueron  los  de  un

irresponsable y él estuvo tan limpio de culpa como un niño

dormido…

Para desgracia suya, no era éste el parecer del gobernador Portales,

quien dictaminó que se trataba de un asesino alevoso y que cerno

tal debía ser castigado. "Yo aseguro", dijo y repitió por escrito, "que

el reo no está loco". Debía pues, ajusticiársele, y en este

predicamento  recomendó  al  juez  la  mayor  prisa  en  la

substanciación del proceso. Al hacerlo invocó razones no menos

discutibles  que  la  primera,  tales  como  "el  alboroto  de  la  plebe,  la

altanería e impunidad de los extranjeros y el supuesto cohecho que

la justicia habría recibido para absolver al reo por su peso en oro".

En otras palabras, que Paddock debía morir de todas maneras,

estuviese  o  no  en  su  juicio,  fuese  o  no  un  criminal,  porque  el

gobernador  de  Valparaíso  así  lo  quería.  Inútiles  fueron,  por

consiguiente, los esfuerzos que se hicieron por salvar al infeliz. El

informe del cirujano de ciudad, doctor Leighton, declarándolo



Crónicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Colaboración de Sergio Barros 96 Preparado por Patricio Barros

enfermo; la defensa del abogado de turno, los artículos de don

Andrés Bello en El Araucano, los memoriales del Encargado de

Negocios de los Estados Unidos pidiendo una investigación

ecuánime, todo rebotó contra la decisión del hombre que "mandaba

a los que mandaban" y cuyo poder omnímodo, in contrarrestable,

constituye un misterio todavía no aclarado por la historia.

El  21  de  diciembre,  a  las  ocho  de  la  noche  —horas  después  de  la

captura del "asesino"-—, ya el fiscal había pedido la pena de muerte.

A las dos de la tarde del día siguiente Paddock estaba condenado a

ser  fusilado  y  colgado  en  un  sitio  público.  El  24,  la  Corte  de

Apelaciones de Santiago confirmaba la sentencia; y el 12 de enero

levantábase el patíbulo en el cabezal del muelle de carga — el punto

más visible -  de la ciudad— al pie de la grúa mayor,  que haría las

veces  de  horca.  Todo  esto,  como  lo  hizo  notar  Bello,  sin  que  se

conociesen los fundamentos de la sentencia, porque la ley de

entonces no obligaba a los jueces a consignarlos; de manera que los

contemporáneos no supieron en rigor cuáles fueron los motivos o

los pretextos que determinaron el fallo.

Ante la suprema notificación, Paddock no manifestó rebeldía ni

miedo, como si su suerte le fuese indiferente.

Pero el colmo de su tragedia es que no lograra hacer memoria y que

hasta los últimos momentos creyese que lo sacaban de este mundo

por  una  intriga  de  Kern,  al  que  seguía  creyendo  vivo.  Pasó  sus

postreros  días  leyendo  la  Biblia  con  una  conformidad  que  fue  la

prueba final de su demencia.

Lleváronlo al lugar del suplicio en una silla, amarrado al respaldo y
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sólidamente  maniatado.  No soltó  por  ello  el  libro  santo,  que leyó  y

sostuvo entre sus manos hasta el instante de la descarga.

Conforme fuera prescrito, colgaron el cadáver del gancho de la grúa,

y  durante  veinticuatro  horas  se  le  dejó  expuesto'  a  las  miradas  de

los curiosos.
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§ 7

“Está servido su mate, míster Darwin"

Una noche en que Darwin descansaba cerca de Tagua-Tagua con su

guía, Mariano González, oyó a dos individuos comentar su presencia

en Chile en tono cargado de suspicacia:

— ¿Qué piensa usted de ese señor cuya única ocupación es buscar

escarabajos y lagartos y partir piedras?

—Yo creo que aquí hay gato encerrado. Nadie es bastante rico para

gastar tanta plata en cosas tan inútiles…Si nosotros mandáramos a

Inglaterra a alguien que hiciera lo mismo, estoy seguro de que el rey

lo expulsaba por sospechoso.

Uno de los interlocutores era el notario de San Fernando, lo que da

una idea del nivel intelectual de la sociedad chilena en los días del

gobierno de Prieto, cuando la obra culturizante de Portales, Bello y

Gay no empezaba aún a fructificar.

El sospechoso Darwin, de veinticinco años de edad, había llegado a

fines de julio de 1834, pasajero del Beagle, bergantín de 230

toneladas que daba la vuelta al globo en misión hidrográfica y

científica al mando del capitán Fitz-Roy. Fruto de este viaje

memorable iba a ser la teoría del Origen de las Especies con que el

oscuro egresado del Cambridge deslumbraría al mundo de la

ciencia. Instalado en una sección de la estrecha cámara del

comandante, sin goce de sueldo y constantemente mareado y

enfermo,. cumplía su cometido con dedicación imperturbable,

estudiando desde la geología de los lugares de desembarco hasta su
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flora  y  su  fauna,  la  climatología,  la  zoología  marina,  los  conchales

de las costas, las costumbres de los aborígenes, las ruinas de

piedra, la mineralogía y los fósiles, que eran para él como

documentos de los archivos de la prehistoria. De esta

circunnavegación de la Tierra, que tomaría casi cinco años de su

vida, quedó constancia en sus trabajos voluminosos, en el

cargamento de minerales, conchas, herbarios y pájaros

embalsamados que remitió al Museo Británico, y en las seiscientas

páginas del Voyage of a naturalist round the world, libro apasionante

y el primero que hay que leer para informarse de cómo era Chile en

el momento en que se estaba estructurando la República. (De paso

anotemos que todo cuanto refiere de su gobierno es la política

adoptada con los araucanos, a cuyos caciques pagaban un sueldo

para que se estuviesen tranquilos…)

Viniendo directamente desde la Tierra del Fuego — donde Jemmy

Button y otros dos yaganes fueron «desembarcados después de

recibir en Inglaterra un barniz de civilización— el Beagle fondeó de

noche  en  Valparaíso,  de  suerte  que  su  acogedor  panorama  de

amanecida surgió ante los ojos de Darwin en violento contraste con

la desolación del salvaje Chile austral. La ciudad le hizo recordar a

Santa Cruz de Tenerife aunque no consistía más que en una calle

de casas blanqueadas con cal y cubiertas de tejas, cuya fila sólo se

ensanchaba en los barrancos rojizos que separaban los cerros

desprovistos de arboledas. Este cuadro pintoresco arrancó a su

pluma un grito de alegría exultante: "¡Qué cambio!, cuan delicioso

nos parece todo aquí; tan transparente es la atmósfera, tan puro y
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azul  es  el  cielo,  tanto  brilla  el  sol,  tanta  vida  parece  rebosar  la

Naturaleza!". Desde el centro de la bahía divisábase el lejano

Aconcagua  con  su  poncho  de  nieve,  y  a  tal  distancia  las

triangulaciones de los oficiales de Fitz-Roy establecieron su exacta

altitud: 6.900 metros sobre el mar. Era el Beagle la  nave  de

investigación mejor equipada que la marina británica hubiese

puesto a flote; bastará saber que traía veintidós cronómetros y que

aparte  de  descubrir  el  canal  fueguino  al  que  dio  su  nombre,  las

cartas de nuestras costas y bahías levantadas por sus hidrógrafos

hasta hoy se admiran por su precisión rigurosa.

Aprovechando la escala, que sería larga, el naturalista desembarcó

con sus mantas y botas de montar, su instrumental científico y sus

redecillas para coger mariposas, y fuese a tierra como chupado por

una corriente de aire. Con haber permanecido allí tres semanas, no

dejó ni una frase descriptiva del ameno villorrio porteño, cual si no

hubiese tenido tiempo de mirar las calles polvorientas atiborradas

de jinetes y carretas entoldadas, los balcones coloniales adornados

de tachos con flores y los burritos dedicados al acarreo del agua de

las quebradas. Guiado por el baqueano González, galopó a lo largo

del camino de Quintero, cruzando ese país seco "donde hasta los

zarzales son olorosos, pues sólo de atravesarlos queda la ropa

perfumada". Pernoctó en la histórica hacienda otrora perteneciente

a Lord Cochrane, que no le interesaba por eso sino por los famosos

conchales de que estaba sembrado el suelo hasta una altura de

cientos de metros sobre el nivel del mar. Sospechando que esta

comarca, siglos atrás, pudiese haber sido el lecho de una bahía,
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examinó  con  el  microscopio  la  capa  vegetal,  de  un  intrigante  color

negro rojizo, y comprobó su formación marina por la multitud de

partículas de cuerpos orgánicos de que estaba llena. Esta

convicción se afirmó en la mente del sabio al recorrer el valle de

Quillota, ubérrima vega de pastizales y frutales encajonada entre

cerros estériles y cuyo panorama le indujo a escribir: "Estas hoyas o

llanuras… estoy persuadido de ello, son el fondo de antiguas bahías

semejantes a las que hoy día recortan tan profundamente la Tierra

del Fuego y las costas de más al sur. Antiguamente Chile debió

parecerse a aquella región por la distribución de las tierras y las

aguas". No se cansa de alabar la riqueza potencial de esta zona

privilegiada para la agricultura, viticultura y ganadería, anotando

que con tales dones sus habitantes "deberían disfrutar de más

prosperidad de la que en realidad disfrutan...”

Después  de  mudar  cabalgadura  y  de  tomar  como  guías  a  dos

huasos de la zona, inició la ascensión del cerro de la Campana. A

1.350 metros se detuvo ad mirado para examinar la palma chilensis,

la palmera aclimatada a mayor altura en el mundo; árbol poco

elegante con su grueso tronco abotellado pero capaz de entregar

hasta cuatrocientos litros de exquisita miel. Cerca de la vertiente

que llaman del Guanaco hicieron alto para pasar la noche al reparo

de una ramada de bambúes. Los guías prepararon charqui de buey

y mate humeante en una fogata, mientras Darwin, indiferente al frío

de agosto de la montaña y del crepúsculo, contemplaba desde

cuarenta kilómetros la rada de Valparaíso, donde eran visibles las

arboladuras de los navíos y el velamen de uno que iba doblando la
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punta  de  Curaumilla.  Al  ponerse  el  sol  en  el  océano,  "los  valles

quedan sumidos en la sombra, en tanto que los picos de los Andes,

cubiertos de nieve, se encienden de tintes rosados… Hay un encanto

inexpresable  en  vivir  así  a  pleno  aire.  La  velada  transcurre  en

perfecta calma; no se oye sino de tarde en tarde el agudo grito de la

vizcacha montañesa o la nota quejumbrosa del chotacabras".

A la mañana siguiente el explorador siguió subiendo hasta alcanzar

la cumbre de la Campana, a casi dos mil metros de altitud. Tanto

como el panorama de Chile en toda su anchura le sorprendió el

aspecto de la cima del cerro, cuyos inmensos bloques de asperón

aparecían rotos por mil partiduras y grietas, algunas tan limpias

cual si se hubiesen producido el día anterior. Supuso que serían la

obra de los terremotos, pero esta hipótesis iba a tener que

desecharla  más  tarde  en  Tasmania,  país  donde  no  tiembla,  y  en

cuyo monte Wellington encontraría igual coronamiento de peñascos

resquebrajados. Aparte los enigmáticos destrozos naturales, la

Campana estaba horadada como un queso de bola por los

incontables piques dé sus minas de oro; riqueza secular que con la

plata,  el  carbón,  el  hierro,  el  nitrato,  el  petróleo  y  el  cobre  no  han

podido sacar al país de su sempiterna y desesperante pobreza.

Pasó Darwin una ¡segunda noche en la ramada de bambú, y á

propósito de sus compañeros anotó la impresión que le producía la

idiosincrasia de estos seres tan exóticos para un inglés como los

malayos pueden serlo para nosotros. "Los huasos", dice,

"corresponden a los gauchos de las pampas argentinas, pero son en

definitiva por completo distintos... Las diferencias de rango están
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aquí  mucho  más  marcadas:  el;  huaso  no  considera  a  todos  los

hombres como sus iguales y he quedado muy sorprendido al ver que

mis acompañantes no gustaban de comer al mismo tiempo que yo. .

. El viajero no encuentra aquí esa hospitalidad sin límites que

rechaza todo pago y que es ofrecida tan cortésmente que puede ser

aceptada sin escrúpulo. -En Chile, en casi todas partes, se os recibe

por  la  noche,  pero  con  la  esperanza  de  que  algo  entregaréis  al

partir… El gaucho, en toda circunstancia, es un gentleman; el

huaso, siendo preferible bajo ciertos aspectos, y sin dejar nunca de

ser un hombre trabajador, es vulgar".

Continuando su excursión, el sabio pasó por Quillota, que le pareció

una sucesión de floridas chacras más que una ciudad; y después de

atravesar San Felipe, "a pretty little town", fue a detenerse en una

mina de cobre que cierto inglés de Cornualles explotaba sobre el

barranco de un cerro de Jahuel. Mina sin chimeneas ni máquinas,

porque el mineral se procesaba en Inglaterra, adonde era

despachado en recuas de mulas y luego en veleros round the Horn.

La legislación del país permitía a cualquiera trabajar la veta de que

fuese descubridor, previo pago de un módico derecho y aunque ella

estuviese en el huerto del vecino. Sea por ignorancia o por la alta ley

de las vetas, el industrial común desechaba las piritas, como si no

contuviesen ni una pizca de cobre, haciendo burla de los ingleses

dedicados a exportar esa "basura" y hasta las escorias recogidas de

los  pequeños  hornos.  A  falta  de  cañerías,  el  agua  requerida  por  la

faena y campamento de Jahuel era transportada al hombro en odres

de cuero. El minero trabajaba de sol a sol, percibiendo un jornal
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equivalente a veinticinco chelines mensuales y comiendo al

desayuno docena y media de higos y dos trozos de pan, como

almuerzo habas cocidas, y por la noche trigo machacado y tostado y

alguna vez una ración de charqui...

Cercado por las tormentas de nieve, el naturalista sólo pudo

despedirse al cabo de cinco días, para proseguir a Santiago con sus

auxiliares y mulas de equipaje. Insistiendo en su idea inamovible,

escribiría que para llegar a la capital atravesó "una llanura que a

primera vista se reconoce que representa un antiguo mar interior".

Presumiblemente cruzó él Mapocho por el puente de Cal y Canto

que era el monumento de la ciudad, pero no lo menciona siquiera; y

todo lo que apunta es que pasó aquí "una semana muy agradable",

cenando con los comerciantes ingleses, que la city "no es tan bella

ni  tan  grande  como  Buenos  Aires",  y  que  el  panorama  desde  el

roquerío del Santa Lucía era "muy bonito". En total, trece líneas;

cierto es también que nuestra metrópoli era entonces menos que un

suburbio de Londres. Y ni una palabra acerca de los logros ya

evidentes y notables del régimen portaliano, que en apenas cuatro

años había transformado a Chile en la nación modelo de la América

española. Silencio tanto más inexplicable cuanto que el viajero

estuvo más de una vez en palacio en demanda del pasaporte

especial que el Presidente Prieto le concedió para su proyectada

visita a Mendoza.

La pluma que pasara por alto al orgulloso Calicanto, detiénese a

contarnos cómo eran los puentes colgantes del río Maipo, uno de los

cuales debió cruzar de paso para las termas de Cauquenes. "¡Triste
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cosa son esos puentes!", exclama con horror de europeo delante de

aquellas pasarelas de cimbra introducidas por los constructores

incaicos. Y la descripción que les dedica es pieza documental para el

estudioso de la historia de la ingeniería en el país. "El tablero o

piso", dice, "se presta a todos los movimientos de las cuerdas que lo

sostienen y consiste en tablones colocados uno al lado de los otros;

a cada paso se encuentran aberturas o boquetes, y con el peso de

un  hombre  que  conduce  su  caballo  de  la  brida,  todo  el  puente  se

bambolea  de  un  modo  espantoso".  Así  tuvo  que  atravesarlo  él

mismo, haciendo de tripas corazón, mientras escuchaba el crujir de

los tirantes de cuero y veía desde esa altura de vértigo la fragorosa

correntada del Maipo.

Puentes similares colgaban sobre el Cachapoal, pero en la estación

en que Darwin subió a Cauquenes — comienzos de septiembre— el

disminuido  caudal  del  río  permitía  a  les  jinetes  pasarlo  por  sus

rugientes vados de lecho pedregoso. Los renombrados baños

termales tenían entonces por toda hospedería un conjunto de

míseras chozas sin otro menaje que una mesa y un

banco…Conversando con el guardián del establecimiento, supo

Darwin  que  a  raíz  del  terremoto  de  1822  las  fuentes  de  agua

caliente quedaron secas y no reaparecieron hasta un año después.

(Y el propio autor refiere que el sismo de Concepción, cuyas ruinas

le tocaría ver de ahí a poco, modificó la temperatura de las aguas de

Cauquenes, haciéndolas descender desde 47,7 hasta 33,3 grados

centígrados.  Lo  cual  autoriza  a  deducir  que  en  esta  relación  entre

los terremotos y las vertientes subterráneas podría encontrarse una



Crónicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Colaboración de Sergio Barros 106 Preparado por Patricio Barros

pista para la moderna ciencia en caminada a predecir los fenómenos

tectónicos.)

Otra cosa que el guardián contó a Darwin, para acabar de

inquietarlo,  fue que por ese valle del  Cachapoal "se dejaba caer" la

banda de salteadores de los Pincheira cuando invadía los fundos y

pueblos de la zona para robar ganado y mujeres. Pequeño ejército

inubicable, buscado desde Chile y Argentina en los mil vericuetos de

la cordillera y que Pincheira movilizaba con infalible agilidad, pues

era fama que seleccionaba a sus jinetes volándole la cabeza a todo

el que no era capaz de seguirle. Su gira por el Valle Central llevó al

sabio hasta San Fernando, desde donde se desvió en demanda de la

mina de oro de Yáquil. Desde una colina divisó la célebre laguna de

Tagua-Tagua,  que  también  describiría  Claudio  Gay,  y  donde  el

viento llevaba a la deriva islotes formados por plantas muertas

enmarañadas, de cerca de dos metros de espesor, "transportando a

veces caballos y, vacunos a guisa de pasajeros…" La mina de Yáquil

era explotada por un norteamericano de apellido Nixon e imperaba

en ella una modalidad de trabajo que hacía a los peones envidiar la

suerte de sus cófrades de Jahuel. Por el pique de ciento y tantos

metros de profundidad bajaban los apires, muchachos de dieciocho

a veinte años, semidesnudos (y cuya palidez impresionó al

visitante), para volver a la bocamina trayendo a la espalda, en una

bolsa de cuero, noventa kilos de piedras de mineral. "Con esa carga

el minero debe trepar por entalladuras hechas de tronces de árboles

dispuestos en zigzag….Un hombre vigoroso, no habituado a esa

labor, tiene bastante trabajo para poder izar su propio cuerpo y
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llega  a  la  superficie  bañado  en  sudor.  A  pesar  de  tan  dura  faena,

estos mineros son alimentados exclusivamente con habas hervidas

y pan. Ellos prefieren el pan a secas, pero sus patrones, sabiendo

que tal alimento no les permite un es fuerzo tan sostenido, los

tratan como a caballos y les obligan a comerse las habas…No

abandonan la mina sino una vez cada tres semanas para pasar dos

días en su casa".

Y con todo, estos galeotes del subsuelo eran a su vez envidiados por

los campesinos, de cuya suerte dice el autor del Viaje  de  un

naturalista alrededor del mundo:  "El  propietario  da  al  inquilino  un

pequeño  lote  de  tierra  —  en  el  cual  éste  debe  construir  su

habitación— para que lo cultive; pero a cambio de eso, el campesino

ha de proporcionar su trabajo en el fundo…durante toda su vida, a

diario  y  sin  jornal.  No tiene  a  nadie  que pueda cultivar  su terreno

hasta que cuente con un hijo para reemplazarle en el trabajo que

debe cumplir al patrón. No hay, pues, que asombrarse de la extrema

pobreza que reina entre los obreros de este país". Fue mientras

descansaba en casa de Nixon que Darwin oyó los comentarios

acerca del "gato en cerrado" que él disimularía con su recolección de

mariposas, arañas, lagartos y matapiojos mientras husmeaba, a lo

mejor, por cuenta del rey de Inglaterra o los Pincheira…Pero el espía

de  la  ciencia  había  dado  por  terminada  su  correría  y  se  alejó,

dejando a los suspicaces tranquilos, para ir a reembarcarse en el

Beagle y salir con destino a Chiloé.
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§ 8

Darwin entre las ruinas de Concepción

De regreso de su exploración a Chiloé, el Beagle hallábase al ancla

en  la  ría  de  Valdivia  a  fines  de  febrero  de  1835.  Los  días  que  Fitz

Roy  dedicó  a  sus  trabajos  hidrográficos  los  empleó  Darwin  en

recorrer los fuertes históricos y los compactos bosques, todavía no

arrasados por la barbarie nacional. A eso de las once y media de la

mañana del 20 el sabio se sentó a la sombra de una araucaria para

descansar. Apenas habían transcurrido unos minutos cuando un

ruido siniestro llenó el ámbito de la selva y luego la tierra empezó a

estremecerse. Siendo los temblores casi desconocidos para él, el

naturalista juzgó el fenómeno very interesting. Pronto advirtió que se

trataba de un cabal terremoto. En medio del espantoso tronar

subterráneo el suelo ondulaba como un oleaje y las copas de los

árboles se azotaban unas con otras. Un poco mareado, pero

imperturbable, el hombre de ciencia observaba reloj y brújula en

mano. Las ondulaciones venían del este, es decir, del lado de los

volcanes;  y  cuando  cesaron,  verificó  que  había  durado  casi  dos

minutos.

Con sorpresa supo más tarde que Valdivia seguía en pie. Sus casas

de madera habían resistido bien y los daños eran comparativamente

insignificantes. Debió pensar que los célebres sismos de Chile eran

más ruido que nueces. Pero si tal creyó, no tardaría en mudar de

opinión. Valdivia no había sido el epicentro y lo que se sintió en su

zona fue apenas el eco de una conmoción incomparablemente más
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violenta, que descargó su máxima fuerza trescientos kilómetros al

norte.

Los viajeros del Beagle vinieron a saberlo doce días después y en les

lugares mismos del desastre. Fue al fondear ante la isla Quiriquina,

el. 4 de marzo, que Fitz Roy tuvo las primeras noticias. El terremoto,

al que siguió un maremoto, le fue descrito como "el más terrible que

jamás se produjera en el país". Supo que ni una casa quedaba sobre

sus cimientos en Talcahuano y Concepción, que setenta aldeas y

pueblos habían corrido igual suerte. y que trescientos temblores

menores  habían  seguido  al  primero  en  esos  doce  días.  Sin  mirar

fuera  de  la  Quiriquina  podía  tenerse  una  idea  de  la  magnitud  del

azote. La isla exhibía ahora tres pies de sobre elevación y de trecho

en  trecho  estaba  cortada  por  grietas  de  un  metro  de  ancho.  En  la

orilla se veían hacinamientos de rocas partidas, como si las

hubiesen volado con cargas de explosivos, y muchas de ellas

mostraban adherencias de algas y moluscos prueba de que habían

sido proyectadas desde el lecho del mar. Confesó Darwin que hasta

entonces nunca tuvo ante los ojos demostración tan patente del

poder destructivo de la naturaleza. "Desde que salimos de

Inglaterra", declara en el Viaje de un naturalista, "no habíamos

contemplado un espectáculo tan interesante como aquél".

Al desembarcar comprobó que la población de Talcahuano yacía en

ruinas. No había otras viviendas que los ranchos y barracas

levantadas con el maderamen de los demolidos edificios. La playa

aparecía sembrada de muebles, techumbres y restos de paredes,

que el mar arrastró en su retirada. Entre los escombros de los
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almacenes de aduana estaban diseminados los cargamentos de

trigo; de harina y de lanas, revueltos en los charcos de la

inundación. Embarcaciones despanzurradas y restos náufragos

flotaban aún en la bahía, mientras que doscientos metros tierra

adentro una goleta de tres palos permanecía recostada contra una

pirca…Míster Rouse, el cónsul inglés, condujo a sus compatriotas

por el anegado camino de Concepción en tanto que iba haciéndoles

el relato de la catástrofe. El número de muertos, en ambas

ciudades,  montaba  a  cien,  y  el  de  heridos  a  quinientos.  Esta  baja

cifra de víctimas debíase al hecho de haber venido el terremoto en

pleno día. Coincidiendo con la in formación oficial del Intendente

Boza, decía Rouse que el movimiento sorprendió a la gente

almorzando y que su anuncio fue un verdadero, bramido

subterráneo. Hubo el tiempo justo para lanzarse fuera de las casas,

porque dos segundos después la corteza terrestre se sacudía como

el lomo de un caballo encabritado. La polvareda de los derrumbes

obscureció el sol. En los puntos bajos de la ciudad el suelo se abrió

en tajos que dieron salida a los pestilentes gases de los pantanos.

Los remezones alcanzaron tal grado de violencia que fue imposible

mantenerse en pie. El cónsul confesaba que olvidado de la dignidad

de  su  cargo,  corría  a  gatas  esquivando  la  lluvia  de  adobes  y

cornisas.

Aquello duró tres minutos. Pudo verse, entre las nubes de polvo,

que el cincuenta por ciento de las construcciones estaba en tierra.

Entonces, con intervalo de pocos instantes, se pro dujo el

maremoto. Rouse no lo vio, pero una sensación especial le hizo
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comprender que algo tremendo ocurría en la costa. Los vecinos de

Talcahuano observaron que una ola de tamaño descomunal y

desprovista de espuma avanzaba a distancia de tres a cuatro millas

en dirección al seno de la bahía. Su volumen y velocidad crecían de

manera aterradora. Al llegar a la orilla su altura sobrepasaba los

siete  metros  y  engendraba  un  viento  huracanado.  Su  horroroso

impacto barrió con las instalaciones portuarias, ya medio

destruidas, inundó completamente la población baja y tuvo en tierra

y mar los efectos propios de un temporal de fuerza máxima. Dos

buques mercantes hicieron colisión, reventando sus cascos de

madera,  otro  fue  a  dar  a  tierra  y  luego  volvió  a  entrar  al  agua,

mientras la goleta de tres mástiles iba a posarse dos cuadras al

interior. Un cañón de cuatro toneladas fue arrancado de su

emplazamiento en el fuerte y animales que pastaban en las colinas

rodaron hacia el mar y perecieron entre las rocas.

Cumplida su tarea, la ola se retiró con el botín de media ciudad:

techos, camas, tabiques, toneles, ' bestias y seres humanos.

También se llevó consigo las aguas de la poza, dejando en seco dos

navíos que estaban anclados en nueve brazas.

Como si esto aún no fuese bastante, la embestida se repitió por dos

veces consecutivas, barriendo la demolición que dejara la primera.

En esos  momentos  comenzó a  temblar  de  nuevo y  con aumentada

aceleración.  El  mar  se  puso  negro  e  hirvió  como  si  fuese  de

alquitrán. Del centro de la rada surgieron dos erupciones, una

parecida a una columna de vapor, la otra semejante al chorro de

una  ballena.  Todo  el  fondo  debía  estar  convulsionado,  porque
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saltaban  piedras  y  pedazos  de  roca  y  un  fétido  olor  a  fango

descompuesto infestaba el aire.

Para  Concepción  esta  segunda  sacudida  fue  el  golpe  de  gracia.  Ni

una sola de sus construcciones pudo resistirla. La última en caer

fue la Catedral, orgullo de la ciudad, cuya mole había estado

bamboleándose como en un supremo esfuerzo por sostenerse. Al

ceder sus murallas, el techo se hundió, aplastando cuanto había

abajo, excepto la Virgen del altar mayor, que quedó intacta y en pie.

Las torres, con sus campanas repicando enloquecidas, cayeron

sobre la plaza en medio de un pavoroso estruendo. La multitud, ya

fuera  de  sí,  huyó  hacia  el  cerro  Caracol  en  busca  de  refugio.

Creyendo que ése era el fin del mundo, hombres y mujeres

confesaban sus culpas a gritos,  en tanto que a la polvareda de los

derrumbes se mezclaba el humo de los incendios.

No  cesó  de  temblar  en  los  días  siguientes;  y  per  último  una  lluvia

torrencial cayó sobre las ruinas, para que las últimas paredes

resquebrajadas acabasen de desplomarse…

Haya sido por mera casualidad o por un designio histórico, Darwin

y Fitz Roy llegaban a tiempo: el primero para ilustrar al mundo de lo

que  él  mismo  llamó  "uno  de  los  mayores  acontecimientos

sismológicos  de  la  era  moderna",  y  el  otro  para  registrar  en  las

cartas hidrográficas la nueva profundidad de estos mares y la altura

de sus costas removidas por la catástrofe. Es de presumir el hondo

interés con que ambos recorrerían la zona castigada. Darwin

declara no haber tenido un campo de, observación comparable en

ninguna  otra  etapa  del  viaje.  Su  mirada  de  investigador  halló
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motivo*  de  estudio  en  cada  faceta  del  drama,  y  su  pluma  supo

expresarlo en el más vivido capítulo de su narración. Lo que ante

todo parece haberle sorprendido es el estado anímico de los

habitantes. Allí donde esperó ver una muchedumbre desesperada o

extenuada, encontró una comunidad de familias de distinto "rango

social haciendo vida de camping en las laderas de un cerro

pintoresco. No sólo había resignación; reinaban el buen humor y la

alegría. Las dueñas de casa se afanaban en sus nuevos hogares —

ranchos y reparos dé tablas—; los caballeros atendían sus negocios

en escritorios improvisados sobre cajones o bateas de lavar; los

niños  jugaban  a  los  buques  de  papel  en  las  pozas  de  las

inundaciones…La primera impresión del sabio fue que aquella gente

había perdido el juicio; pero no tardó en penetrar el problema,

nuevo para él, y dar con su curioso mecanismo psicológico. El

hombre reacciona ante la desgracia según sea la situación en que

ésta  le  deje  con  respecto  a  sus  prójimos.  Si  queda  él  solo

damnificado, sufre el infortunio porque se sabe en condición de

inferioridad;  pero  si  todos  los  que  le  rodean  comparten  su  ruina,

entonces ya no la siente, pues no tiene punto de referencia para

medirla,  y  en  cierto  modo  ella  desaparece.  Tal  ocurría  en

Concepción: nadie se consideraba en desgracia porque la desgracia

era general y pareja.

Existía, por otra parte, la creencia de que los terremotos habían

asolado  el  país  entero,  y  la  metrópoli  del  Sur  se  consolaba

imaginando que la opulenta capital también debía estar demolida...

Pero la "mala" noticia llegó al fin, de buena fuente y confirmada: en
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Santiago no había temblado siquiera.

El sismo habíase hecho sentir hasta Chillan por el norte y hasta

Chiloé  por  el  sur.  La  ciudad  natal  de  O'Higgins  fue  borrada  del

mapa. Desde la víspera de la Ruina, como se llamó a ese ensayo de

cataclismo, habían estado en erupción los volcanes Aconcagua (cosa

muy rara), Corcovado y Osorno. En la isla de Juan Fernández

reventó un cráter submarino y la marejada consiguiente anegó la

calle del poblado.

Paseando por el campamento del cerro Caracol, Darwin se entretuvo

escuchando \ a la gente del pueblo explicar a su modo el fenómeno.

Este habría sido la obra de hechiceros araucanos, que cerraron la

válvula del volcán Antuco en venganza por el ultraje que ciertos

huincas infligieran a unas ancianas mapuches. La superstición

estaba emparentada con la realidad científica, porque los terremotos

tuvieron su origen en la obstrucción de algún escape de las

materias  volcánicas.  Esta  fue  la  opinión  que  Darwin  se  formó

entonces y que estampó en su bitácora cuando, tres días después,

regresó a bordo.

"Creo, por muchas razones", dice, "que los temblores en esta línea

de la costa provienen del desgarramiento de las capas terrestres,

como consecuencia de la tensión de la tierra en el memento de los

levantamientos y de su inyección de rocas en estado líquido.

Probablemente existe allí un lago de lava subterráneo, de doble

superficie que el Mar del Norte. La relación íntima de la erupción y

del levantamiento durante esos temblores nos prueba que las

fuerzas que levantan gradualmente los continentes son idénticas a
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las que hacen surgir las materias volcánicas por ciertos orificios."

De esta hipótesis darwiniana podría desprenderse que las

erupciones amortiguan los temblores en vez de agravarlos, como se

cree. En otras palabras, que la intensidad del sacudimiento está en

relación con la cantidad de lava que no encuentra salida al exterior.

Nada refleja mejor la magnitud de la catástrofe que las líneas finales

de la comunicación del Intendente Boza al Gobierno: "…la ruina es

completa.  El  horror  ha  sido  espantoso.  No  hay  esperanzas  para

Concepción.  Las  familias  andan  errantes  y  fugitivas;  no  hay

albergue  seguro  que  las  esconda;  todo  ha  concluido;  nuestro  siglo

no ha visto una ruina tan excesiva y tan completa".

Dos meses después, cuando el Beagle ya estaba lejos, aún seguía

temblando en las márgenes del Biobío. Darwin habíase llevado la

convicción de que estas ciudades no> volverían a levantarse,

creyendo su suelo condenado a periódicas convulsiones…Pero tanto

el sabio como el Intendente estaban en el error: Concepción y su

puerto tenían vitalidad suficiente para rehacerse y valentía bastante

para encarar su destino, y de entre las pilas de escombros

empezaban  a  surgir  los  cimentos  de  su  edificación  futura,  más

sólida y más hermosa que la que acababa de desaparecer.
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§ 9

El poeta Diego Portales

Entre los papeles de Portales se conservan unos versos que

compuso para su novia:

Las bellas flores que su aroma exhalan

Con sus matices causan mis enojos;

No me divierten, porque no se igualan,

Bella, a tus ojos…

Ni claro arroyo que de peñas duras

Brota cristales y a beber provoca,

Porque sus aguas no serán tan puras

Como tu boca…

La idea que se tiene de don Diego es la de un carácter contradictorio

y pintoresco: estadista férreo que cultivaba el humorismo y bailaba

la zamacueca, líder político que no hacía discursos y Ministro que

no  cobraba  sus  sueldos.  Lo  que  ignoran  casi  todos  es  que  este

hombre singular fue también un poeta ocasional. La verdad es que

resulta difícil imaginar selo entregado a las expansiones

sentimentales. Su espíritu zumbón y realista y su estilo procaz

parecen irreconciliables con la inspiración romántica, y, lo dice él

mismo en su Epistolario: "Mi genio…no es el mejor para expresar

afectos". Lo cierto es que escribió poemas de vibrante exaltación

amorosa; y sabiendo lo que fue su carrera de amador, podemos

suponer que su producción no ha sido corta.
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Tenemos pruebas fehacientes de que la poesía fue una amiga

constante de este caballero solitario, viudo empecinado que llevaba

el frac negro como el pingüino su tenida antártica. Escribiéndole a

Cea, su socio, desde el Perú, le cuenta que ha estado leyendo a

Ovidio. En carta a Garfias, su corresponsal en Santiago, le anuncia

desde Valparaíso, en 1834, el envío de unas estrofas de Pope, "que

me han gustado mucho". De paso recordemos que la literatura y la

cultura general de Portales eran las de un autodidacto. Hijo de un

padre que tuvo veintitrés niños, don Diego aprendió a leer con su

madre —tal debía ser la cortedad de recursos de la familia—, y por

ahí confiesa: "No tuve otra escuela".

Su biógrafo Encina inventó el mito de que su estirpe entroncaba con

la de los Borgia, y en esa ascendencia tremenda se ha querido ver la

clave de su temperamento excepcional, hecho de encontrados

fuegos místicos y sensuales.

Este catador de mujeres sólo amó realmente a la que fue su esposa:

su  prima  Chepita  Portales  y  Larraín.  Ninguna  de  sus  incontables

queridas logró hacerle olvidar aquel amor supremo, que él

recordaba como "una dicha infinita". Hay razones para creer que no

estimaba grandemente a la porción fe menina de la humanidad. En

una de sus cartas dice:  "Vivir  con mujeres es una broma".  En otro

lugar, ex presa: "Nunca se incomode usted con mujeres, porque

yerran  en  cualquiera  cosa  que  no  sea  su  costura,  su  canto  y  las

demás ocupaciones de su sexo".

Como se ha dicho en páginas anteriores, las pasiones más durables

de este escéptico del amor fueron Constanza Nordenflycht, que lo
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siguió desde el Perú y le dio tres hijos, y Rosa Mueno, la estrella

rutilante de las fiestas a puertas cerradas de la Filarmónica. Pero

fue  la  Meche  Barros,  una  campesina  de  Placilla,  la  musa  que  le

arrancó el más encendido de sus homenajes poéticos. Al decir de un

historiador, don Diego habría comprado el fundo de El Rayado

(negocio desastroso) con el primordial objeto de hacerse vecino de

esa beldad campestre. Para vivir está nueva aventura, el

improvisado agricultor púsose en carácter vistiendo el pantalón de

brin  y  la  faja  roja  de  los  huasos  elegantes,  y  le  encargó  a  Garfias:

"Mándeme una guitarra hecha en el país, que sea decente, de muy

buenas  voces,  blanda,  bien  encordada  y  con  una  encordadura  de

repuesto". "Igualmente me mandará algunas frioleritas de mujer,

que cuesten poco, pero que sean de gusto, porque no es huasa la

persona  a  quien  voy  a  obsequiarlas".  "Por  Dios  le  pido  que  me

mande también dos matecitos dorados de las monjas, de esos

olorocitos…"

La Merceditas Barros era hija de un huasamaco adinerado y se

entregó sin resistencias al hombre avasallador que había hecho

entrar al país en vereda, que lo mandaba aun estando fuera del

Gobierno, recluido entre alfalfas y sandías. Desde el corredor de su

casa, el amante espiaba a su querida con un anteojo de marina, y

cuando deseaba festejarla in vitaba a los vecinos con la señal

famosa de una ben gala disparada al caer la noche.

De estos amores con mate y guitarreo fue fruto un nuevo hijo de

ganancia, como llamaban entonces a los ilegítimos. De su suerte

nada sabemos, pero aquí están los vérsete que la madre inspiró con
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su belleza al amigo pasajero:

Se empeñó la agricultura

Con anhelo singular,

Para poder cultivar

La planta de tu hermosura.

No se vio más preciosura

En el orbe hasta el confín.

Plantas de bellas al fin;

Dio aquel prado soberano,

Donde con sus propias manos

Plantó Cupido un jardín.

Por una casualidad

A ver él jardín entré,

En el momento miré

Entre flores tu beldad:

Rendí, pues, mi voluntad

A ti preciosa azucena,

Y dije en hora muy buena:

Te he de amar constantemente;

Porque te vi floreciente

En situación muy amena

Empeñado ya en mi esmero

En arrancarte de ahí;

¿Será esa flor para mí?,

Le pregunté al jardinero.
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Me respondió placentero:

Supuesto que aquí viniste

Tómala, pues la elegiste;

Y entonces con mil amores

Te saqué de entre las flores

En donde te produjiste.

Cuando te tuve en mis manos

 Rindiéndote adoraciones,

Dije que más perfecciones

No caben en lo humano;

Mil gracias di al hortelano

Con una alegría plena;

El alma de angustia llena:

Cada instante repetía:

Ya por fortuna eres mía,

Flor de la tierra chilena.

No hay para qué decir que las poesías de Portales sólo tienen un

valor  de  curiosidad.  Fue un poeta  de  álbum, un versificador  corno

hubo miles en una época en que hasta las diatribas políticas, ser

escribían en verso. El mismo fue blanco de una de ellas, y puede

presumirse que la contestó de igual manera.

Es  en  la  prosa  donde  Portales  brilla  como  un  artista,  y  se  le  ha

hecho justicia al incluirlo entre los maestros del género epistolar. El

más exigente de los críticos tiene que admirar, por ejemplo, esa joya

literaria que es la carta Nº 248 del Epistolario, escrita al correr de la
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pluma para divertir a su comadre doña Rafaela Bezanilla, la viuda

del Presidente Ovalle:

"…Vaya, pues, mi comadre querida," dentro de poco será usted

abuela. Así pasan los tiempos, y la mejor hermosura desaparece con

ellos. Consolémonos con que cuando usted esté sentada en su cojín,

tomando el polvillo por arrobas y repartiendo los bizcochos a los

bisnietos, yo iré afirmándome en mi bastón á pasarme muchas

noches con usted, puesto a su lado recordaremos nuestros tiempos,

murmuraremos de medio mundo, hablaremos de las misiones y

vías-sacras, de los camisones almidonados, de manga ancha; que

ahora se usan y que no se usaran entonces/ Diremos: aquellos

zapatos de cabritilla bordados que ya no vienen; aquéllos atacados;

aquellas peinetas grandes, que parecían canastos de dulces en la

cabeza; aquellas bolsas de terciopelo y de mostacillas tan lindas, en

que se echaban los pañuelos, la caja, las llaves de las cómodas y de

los escaparates y en que podía echarse hasta la sartén de la cocina,

etc., y concluiremos diciendo que ya se acabó el gusto y que todo lo

que viene es malo. Ya me parece comadre, que nos estamos

pasando tan buenos ratos y que en medio de la conversación me le

quedo  dormido,  y  la  Luisa  y  la  Jesús  mandan  que  me  prendan  la

linterna para despedirme, porque les he revuelto el estómago con mi

tos y lo demás que se sigue, que nuestros padres echaban en el

pañuelo y nosotros en la escupidera. Ya me veo averiguando la vida

y milagros de todo el mundo, y recogiendo cuentos contra el honor

de todos para llevárselos a usted a la noche. Me parece que estoy

oyendo renegar a la Luisa cuando me oiga el Deo gratias, porque
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tiene que pararse a hacer cebar el mate para el perro viejo odioso.”

"Calcule usted, comadre mía, el porte de las visitas que le haré, por

las que le hacía el año pasado. Creo que estaré esperando que se

levante usted de su siesta para colarme a la casa, y que me

despediré cuando las niñas, después de haber cabeceado bien en

sus  asientos,  se  vayan  entrando  de  una  en  una  a  acostarse  y  nos

dejen solos; Me figuro que los dos nos quedaremos cabezada va y

cabezada viene, como si nos estuviéramos haciendo cortesías; y en

una de éstas me sale usted preguntando, medio dormida, que si me

acuerdo de aquella vieja que parecía choclo y que andaba luciendo

con una negra en una calesa, y que si recuerdo cómo se llamaba; y

yo, que he de ser muy torpe y desmemoriado cuando llegue a esa

edad, me volveré a quedar dormido sin recordar el nombre de doña

Berenjena. ¡Qué porvenir tan halagüeño!

"Basta, comadre, de disparates. Me he extendido en ellos porque no

quisiera  dejar  la  pluma  de  la  mano  cuando  me  dirijo  a  usted,  de

quien soy apasionado amigo y seguro servidor.

D. Portales
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§ 10

Rengifo

Nuestro más famoso Ministro de Hacienda con aba treinta y siete

años cuando Portales le confió la^ tarea de sacar la economía

nacional de la ruina y el caos. Aunque distinto en temperamento y

carácter, don Manuel Rengifo y Cárdenas se asemeja a Portales por

su condición de comerciante desafortunado, por su tardía

improvisación como estadista y por la eficiencia prodigiosa con que

se expidió. Como su genial colega, sacrificó tranquilidad y negocios

para  consagrarse  al  servicio  público;  y  realizado  el  milagro  de

convertir la bancarrota en bonanza, pudo declarar al final como un

patricio  de  la  antigüedad:  "A  mis  hijos  no  les  dejo  más  que  mi

nombre".

Es casi ignorada su emocionante biografía, novela real de viriles

andanzas, de aventuras sin fin y de vicisitudes sobrellevadas con

entereza inmutable. Hijo de un médico prematuramente fallecido,

tuvo que abandonar las aulas primarias para ayudar a sostener a la

madre y los cuatro hermanos menores. Fueron precoces su vocación

matemática, su letra de calígrafo y su pasión por la lectura. De niño

no jugaba; leía sin cesar, y este hábito absorbente convirtióle con el

tiempo en un retraído autodidacto capaz de llegar a contarse entre

los hombres cultos de su medio. A los quince años se empleó como

oficinista en el almacén del vasco Armé, ganando dieciséis pesos

mensuales. Llevaba los libros, redactaba la correspondencia y

manejaba la llave de la caja de fondos. Llegó el patrón a confiar en
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él hasta el punto de autorizarle para imitar su firma en casos de

enfermedad o ausencia.

No enturbió su armonía la alborada de septiembre de 1810, con ser

Rengifo  patriota  y  Arrué  ardoroso  realista.  El  empleadito  de

diecisiete años ingresó en 1813 al batallón de Voluntarios de la

Patria, y poco después sirvió en las guardias cívicas de vigilancia

nocturna. Desde que él vascongado tuvo que eludir la persecución

de las autoridades, ya en plena guerra separatista,  Rengifo se hizo

cargo del almacén, velando por los intereses de su enemigo

político…Pero esto sólo duró hasta la tarde del 2 de octubre del año

14, cuando llegó a Santiago la noticia del desastre de Rancagua. En

esas horas tremendas se encerró en la trastienda para practicar el

balance del mes, despedirse de Arrué por escrito y entregar la llave

del local a quien correspondía. Demasiado teñido de insurgente, no

podía quedarse; desprovisto de recursos, no podía emigrar con su

familia. Abrazó a los hermanos y entregó a la madre una parte de

los  haberes  de  su  alcancía;  luego  cargó  un  par  de  muías  y  partió

para Mendoza con el porvenir trocado en noche lúgubre. En

compañía de su amigo Juan Melgarejo pasó los Andes siguiendo la

columna interminable de tropas y soldados dispersos, de recuas con

equipaje y pertrechos, jinetes con gente al anca y carretas y coches

que huían envueltos en polvo y lamentaciones.

Ajenos  a  la  rivalidad  entre  o'higginistas  y  carrerinos,  los  dos

cantaradas siguieron a Buenos Aires, y desde allí, asociados,

probaron suerte en la compra venta de cueros vacunos. La

operación consistió en adquirirlos en Córdoba, yendo de estancia en
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estancia en una carreta recolectora, que manejaban ellos mismos,

para en seguida salarlos, conducirlos al Plata y ofrecerlos a los

exportadores.  El  negocio  produjo  120  una  ganancia  que  duplicó  el

exiguo capital, y este éxito les indujo a arriesgarse en una

especulación de doblada envergadura. Cargaron la carreta con

mercancía  surtida,  y  picana  en  mano  salió  Rengifo  solo  (aún  no

tenía  veintiún años)  hacia  él  Alto  Perú,  cuyo comercio  con Buenos

Aires estaba interrumpido por causa de la guerra de emancipación.

Era un viaje dé seiscientas leguas, y el heroico muchacho atravesó

siete provincias soportando barquinazos, calores tórridos y lluvias

torrenciales  bajó  el  toldo  de  esa  tortuga  rodante.  Al  entrar  en

territorio alto peruano se encontró siguiendo la ruta del general

Rondeau, que iba en busca del enemigo realista. Descansaba en

Una posta cuando supo que los patriotas acababan de ser

derrotados en Sipe-Sipe y venían huyendo a la desbandada y

saqueando los pueblos del camino. Alcanzó a vender el cargamento,

incluidos la carreta y los bueyes, y emprendió la escapada revuelto

con los primeros fugitivos de la deshecha expedición. Durante

meses caminó subiendo y bajando montañas, extraviándose en

selvas espesas, durmiendo a la intemperie, atravesando ríos

desbordados y dando enormes rodeos hasta llegar a Tucumán,

donde su socio tardó en reconocerle por la traza de vago andrajoso

que llevaba.

No bien el Ejército Unido re liberó a Chile en Chacabuco, el joven

comerciante  retornó a  la  patria  conduciendo una tropilla  de  mulas

cargadas con mercadería europea. Entre otras cosas traía los
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primeros ejemplares del libro de Lacunza que conocerían los

chilenos. Desempacando esa joya literaria, y telas de Francia,

botones de nácar, medias, perfumes, jabones y latas de té, abrió

tienda en los portales de la Plaza de Armas. Las duras correrías

habían hecho de él un mozo fuerte y decidido. Su biógrafo, Ramón

Rengifo, cuenta que una noche, en cierta fonda de los alrededores

de la plaza, intervino en defensa de un amigo atacado a puñaladas

por un sirviente del establecimiento; le hizo frente esgrimiendo el

estoque de su bastón, y al cabo de largos minutos de fintas y

cuchilladas al aire puso en fuga al agresor con una estocada que le

hirió en el brazo con que manejaba el puñal.

Fue después de la batalla decisiva de Maipú que instaló el famoso

Café de la Unión, asociado otra vez con Melgarejo, ocupando una

casa de la calle Catedral esquina de Morandé. Dice Zapiola en sus

Recuerdos de treinta años que era un salón provisto de espaciosos

ventanales; llegó a ser el centro de reunión de la gente visible y en él

daba sus clases de baile don Manuel Robles, el autor de la vieja

Canción Nacional. Con todo, fue un mal negocio, explotado a

pérdida desde el día de su apertura, y sus dueños optaron por

liquidar adelantándose a la quiebra inminente.

De  la  aflictiva  situación  en  que  quedara  Rengifo  vino  a  librarlo  su

amigo Ignacio Urízar, que lo asoció a su empresa de exportaciones

al Perú. Embarcado en la fragata Peruana, el antiguo carretero de

las  pampas  salió  con  rumbo  a  Valdivia,  convertido  en  fletero  del

mar, para recoger el trigo y las maderas que llevaría al Callao…Todo

marchó bien hasta el momento en que, estando el buque cargado y
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listo para levar anclas, fue requisado por orden del coronel

Beauchef,  que  de  su  cuenta  y  riesgo  preparaba  una  incursión

militar  contra  Chiloé.  Viendo  que  empezaban  a  vaciar  la  bodega

para ocuparla con tropa y pertrechos, recurrió el afectado a cuanta

gestión cabía, desde la súplica hasta la amenaza, para impedirlo.

Obtuvo  al  fin  la  devolución,  y  los  propios  sol  dados  de  Beauchef

ayudaron a estibar; pero a las pocas horas de haber salido a la mar,

la fragata fue asaltada por un espantable temporal del norte.

Inundada y con la bomba de achique obstruida, la tripulación

perpleja y los pasajeros aterrados, parecía el naufragio inevitable

cuando  el  futuro  Ministro  intervino  con  una  inspiración  que  pudo

haber sido inútil de habérsele ocurrido una hora después. Hizo

encerrar en sus camarotes a mujeres y niños y puso a los hombres,

de capitán abajo, a la tarea de abrir un hueco a través de la carga,

hasta llegar a la sentina para destapar el tubo de la bomba.

Operación ejecutada en tinieblas y soportando los revolcones del

barco  a  merced  del  oleaje  montañoso.  Todo  el  trigo  sacado  a

cubierta  se  empapó  de  agua  salada  e  igual  daño  causaba  la  que

entraba por la abierta escotilla, en tanto que las tablas y tejuelas

eran  arrebatadas  por  el  viento.  Cuando  el  mecanismo  comenzó  a

funcionar,  la  mitad  del  cereal  estaba  echado  a  perder  y  hubo  que

arrojarlo  por  la  borda.  Así  se  salvó  la Peruana y pudo arribar al

Callao, donde el excelente precio del trigo permitió a los

exportadores cubrir la pérdida y hacer utilidad.

Lejos de quedar escarmentado, decidió Rengifo abrazar de lleno la

carrera de armador, para lo cual se independizó de Urízar y compró
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en el  Perú el  pequeño bergantín José, que destinó a la navegación

entre el Callao y Valparaíso.

Lo mismo que Portales, había sido cogido por el embrujo de los

negocios marítimos, que en sus días eran un puro y constante azar.

Con esta salvedad: que mientras la goleta Independencia dio  a  su

dueño por lo menos para vivir, el José fue el quebradero de cabeza y

el causante de la ruina del suyo. De regreso del viaje inaugural a

Valparaíso  dio  fondo  en  el  puerto  peruano  a  últimos  de  enero  de

1824.  No  había  echado  sus  sacos  y  bultos  al  muelle  cuando  se

sublevó la guarnición de los fuertes, y como consecuencia estos

pasaron a poder de los realistas. Este vuelco inesperado sorprendió

al bergantín dentro del campo de tiro de los cañones, y para colmo,

inmovilizado, pues tenía el timón y las velas en reparaciones.

Cuando las baterías rompieron a disparar contra las naves de

bandera patriota, afloró en Rengifo el hombre de las decisiones

intrépidas. Con ayuda de cuatro marineros tomó el barquichuelo a

remolque y en medio de la lluvia de proyectiles lo arrastró a fuerza

de remos hasta el único refugio seguro: el fondeadero de la estación

naval británica. Pero a poco, fatalidad inexplicable, el José fue

apresado por orden del almirante Guise, comandante en jefe de la

escuadra patriota del Perú. Nunca iba a saberse el porqué de este

despojo gratuito, perpetrado bajo el pabellón de una nación amiga y

por decisión de un ex oficial de la Marina de Chile. Y el colmo de su

tropelía fue que obligó al naviero a irse a tierra, donde de inmediato

cayó en manos, de los españoles. Logró quedar libre, pero ninguna

de sus gestiones, incluso ante Bolívar, pudo impedir que su buque
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permaneciera en poder de la armada peruana. De resultas de su

demanda de amparo al gobierno de Santiago se fijó fecha para que

un tribunal de presas (controlado por Guise) diera su fallo. Y como

éste le fue adverso y era sin apelación, se le escapó de entre las

manos el único bien que poseía.

Intentando rehacerse trabajó a sueldo de unos industriales mineros

de Jauja y Huancavelica; y empezaba a divisar una suerte mejor

cuando un decreto del gobierno obligó "a los extranjeros" a

abandonar el país en plazo perentorio. No tuvo tiempo sino de hacer

su maleta y emprender el regreso en calidad de indigente.

Cuando estuvo en el Perú hacía ya tiempo que Portales, frustrado

también, había retornado al  terruño. Eran los dos de igual edad, y

su primer contacto histórico se produce en 1827, a raíz del golpe del

coronel Campino que dio con Portales y su grupo en la cárcel.

Siendo también de la amistad de Campino, Rengifo obtuvo permiso

para visitar a estos presos incomunicados y entregarles sus

socorros caritativos. Y cosa propia de su carácter: cuando la

contrarrevolución derribó a los golpistas, intercedió ante Portales

para que no fuesen demasiado rigurosos con el encarcelado

coronel…

Los nombres de Portales y Rengifo vuelven a relacionarse con

motivo de la liquidación del Estanco el ruinoso monopolio de

tabacos, naipes y licores con cedido a Portales Cea & Cía. a cambio

del servicio del empréstito inglés. La firma de Manuel Rengifo está

entre las de los cuatro ciudadanos escogidos para examinar sus

cuentas y determinar su responsabilidad ante la ley. Quedó probada
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sin  sombra  de  duda  la  limpieza  de  las  operaciones,  y  el  laudo  del

jurado liberó a Portales y sus socios de todo cargo al dictaminar que

sólo eran "agentes del Gobierno" y que "a éste correspondían las

utilidades o pérdidas". Su intervención irreprochable atrajo sobre

Rengifo  los  dardos  de  la  prensa  pipiola,  que  le  acusó  de  parcial  y

deshonesto y le timbró de pelucón y estanquero, banderías políticas

a las que era ajeno. Pudiendo haberse defendido (era articulista del

diario La Aurora), guardó el silencio olímpico del hombre colocado

por encima de la sospecha. Quien mejor conocía su desinterés era el

viejo  Arrué,  que  en  su  lecho  de  moribundo  recordó  al  niño

dependiente de su almacén y quiso legarle la casa en que vivía,

ofrecimiento que él rehusó en favor de los deudos. Esto, cuando su

pobreza era tal que al casarse (con Dolores Vial, la novia que su

madre le señalara al morir), tuvo que irse a trabajar al fundo de su

suegro…

Pero es a esta culminante estrechez a la que hay que agradecer la

repentina mudanza de su destino. Porque habiendo desembocado

las turbulencias políticas en la acción militar de Ochagavía, cerca de

donde él se encontraba, fue invitado a interponer sus dotes

conciliadoras y luego a redactar las bases del armisticio. De -ahí a la

notoriedad  y  a  los  honores  solo  había  un  paso,  y  así  fue  que  al

instaurarse el régimen portaliano le ofrecieron la temible cartera de

Hacienda, de la que se hizo cargo el 19 de julio de 1830.

Jamás  se  había  visto,  ni  se  ha  vuelto  a  ver  aún,  el  -estado  de:

agonía de las finanzas de la nación con que se encontró al sentarse

en su despacho. Todos los empleados públicos y todos los militares
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se hallaban impagos, las escuelas y los hospitales estaban por

cerrar, el bajo clero mendigaba en la calle, la Aduana era una ruina

y muchedumbre de contratistas, de cesantes y viudas pensionadas

invadía diaria mente los pasillos y la sala de espera del Ministerio de

Hacienda.

Como  Portales,  Rengifo  puso  manos  a  la  obra  sin  discursos,

programas ni declaraciones, limitándose a operar como su padre el

cirujano. Sus dos primeras medidas fueron reducir la planta del

Ejército y eliminar a los funcionarios superfluos e incompetentes.

Uno  de  éstos  era  pariente  suyo  y  no  lo  pudieron  salvar  ni  las

súplicas de la madre y la esposa. En seguida suprimió los

taquígrafos  del  Congreso,  y  por  otro  decreto  ordenó  que  hasta  la

más ínfima orden de pago debía llevar su firma, poniendo fin de este

modo a los fraudes y derroches.

En las oficinas del Estado nadie se atrevía ahora a llegar con un

minuto de atraso, a hacer tertulia ni a cometer un error…; pero

afuera  —  y  aun  adentro—  empezaba  a  levantarse  el  sol  de  la

esperanza. Estaba claro que este estadista improvisado era capaz de

manejar la picana, la alcancía y la bomba de achique de la

economía del país. Por eso escribiría Portales: "…el Gobierno tiene

en  su  seno  un  hombre  con  quien  puede  consultar  en  todos  los

negocios en que desee saber mi opinión, porque casi siempre hemos

andado acordes".

Pero aquella seguidilla de resoluciones elementales y drásticas, de

efecto inmediato, es nada comparada con el recurso que ideó para

atacar el más insostenible de los problemas: el adeudamiento de las
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obligaciones y de los sueldos de civiles y militares. Reducido a

fórmula,  era  esto:  "Se  pagará  a  los  acreedores  con  su  propio

dinero…" Hoy se hace difícil concebir que tal procedimiento haya

sido aplicado sin oposición y en medio de la confianza general,

producida  por  no  se  sabe  qué  misteriosa  sugestión.  (No  en  balde

dijo Encina que en el régimen portaliano hubo algo inexplicable.) El

modus operandi de esta maniobra portentosa consistió en que cada

acreedor tenía que entregar al Estado, en metálico y al contado, el

doble de lo que éste le debía, recibiendo a cambio de tal suma el

equivalente en libramientos contra pagarés de la Aduana (R.

Rengifo: Memoria biográfica).  Tentativa  loca  o  golpe  de  genio,  dio

resultado; y de ahí en adelante nunca volvió a interrumpirse el pago

puntual de las remuneraciones y compromisos fiscales.

Cosa jamás vista: el Ministro publicaba semanalmente el balance de

la  Tesorería.  En su afán de  aligerar  las  cargas  estatales  devolvió  a

las congregaciones religiosas las propiedades que les expropiara

Freire y que sólo arrojaban pérdidas al Estado metido a empresario;

pero se las restituyó bajo contrato de que en cada convento,

parroquia o fundo deberían abrir una escuela primaria; con lo cual

extendióse la educación del pueblo sin desembolso del Fisco. La

reducción de los gastos administrativos daba cifras como la

registrada en Valdivia, donde el primer año se habían economizado

cincuenta y tantos mil pesos. Se perseguía el contrabando como un

crimen de lesa patria, y para mejorar la eficiencia de la burocracia

introdújose en el Instituto Nacional la enseñanza del método

contable de partida doble. Con su letra de calígrafo escribió el
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Ministro en 1832: "A la sabiduría del Congreso no pueden ocultarse

las ventajas de una ley protectora de la libertad de comercio

marítimo…que concediendo franquicias y seguridades a todas las

naciones…fije en nuestro principal puerto el mercado del Pacífico…"

Era su proyecto más ambicioso: el que convertiría a Valparaíso en

un emporio internacional de primera importancia; y no bien estuvo

la  ley  promulgada  fue  en  persona  a  instalar  los  Almacenes  de

Depósito y a poner en vigencia su minucioso reglamento.

Con todo, la máxima gloria de su gestión ministerial es la

presentación del primer Presupuesto equilibrado que vieran los

chilenos desde 1810. Se había reiniciado el servicio del empréstito

inglés y reducido la deuda flotante en más de un millón de pesos,

mientras que en Tesorería quedó un superávit de doscientos mil.

Meta alcanzada en sólo cuatro años y cuya realidad se reflejó en el

valor de los billetes de la Deuda Interior, que remontó desde el 24 al

68%. Y lo que deja perplejo al estudioso es que esto se lograra sin

recurrir a^ nuevos impuestos. Incluso fue abolido el derecho de

alcabala, que gravaba los productos agrícolas y daba pie a los

abusos de los recaudadores a comisión; una medida que produjo el

abaratamiento de la vida y fue celebrada con júbilo popular en la,

plaza de abastos de Santiago el 19 de enero de 1832. De igual modo

fueron rebajadas las patentes de bodegones, cigarrerías y negocios

minoristas (ley de 30 de agosto de 1833). Este estímulo al comercio

se extendió a las industrias con el otorgamiento de exenciones y

privilegios que vigorizaron la minería, la pesca y la marina

mercante. Operando es tos factores en consonancia con el auge de
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los Almacenes de Depósito, determinaron que el movimiento

marítimo de Valparaíso aumentara casi al doble en tres años. En

sus líneas generales la estrategia del Ministro dirigíase a adaptar la

economía a las condiciones de la era republicana, fomentando el

intercambio preferencial con las naciones vecinas, el más lejano

antecedente del moderno proceso de integración económica regional.

Al  alejarse  de  su  cargo,  en  1835,  este  virtuoso  de  las  finanzas

dejaba consumada una obra que normal mente habría requerido el

espacio de dos o tres períodos presidenciales. Figura demasiado

grande  para  el  pobre  medio  en  que  actuara,  en  muchos  de  sus

contemporáneos despertó envidia en lugar de admiración, y hasta

hubo enanos que le atacaron cuando ya estaba ausente de la escena

política, buscando en el campo la restauración de su perdido

bienestar. No respondió ni permitió que sus amigos lo hiciesen por

él, sabiendo que era la posteridad la que debía juzgarle.

Y…"a mis hijos les dejo mi nombre".
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§ 11

Descubrimiento y esplendor de Chañarcillo

Chile,  otrora  gran  productor  de  plata,  tuvo  en  el  cerro  de

Chañarcillo uno de los auges más espectaculares de su historia

mineralógica. Fue un chorro de riqueza que empezó a caer sobre la

árida  Atacama  a  principios  del  decenio  de  Prieto  y  no  pararía  de

fluir hasta las postrimerías de la guerra del Pacífico. Pequeña

California argentífera, Chañarcillo apuntaló al país en bancarrota en

los  años  en  que  el  Ministro  Rengifo  llevaba  a  cabo  su  portentosa

reconstrucción económica. En definitiva ignórase quién fue el

legítimo descubridor, pues se disputan este privilegio la pastora

india Flora Normilla y su hijo el leñador Juan Godoy. Oficialmente

es Godoy el precursor y por eso es a él a quien representa la estatua

de la plaza de Copiapó; pero aquí juega la tradición más que la

historia  documentada,  y  ante  la  incertidumbre  de  lo  legendario  es

imposible decidirse por una u otra de las versiones. Una de éstas

afirma  que  Flora  tenía  descubierto  el  mineral,  con  el  que  había

tropezado mientras iba arreando sus cabras, y que participó del

hallazgo  a  su  retoño  y  más  tarde  al  magnate  don  Miguel  Gallo,  al

que profesaba gratitud porque acostumbraba detenerse en su choza

de  la  quebrada  de  Pajonales  a  beberse  un  vaso  de  agua  y  en

ocasiones  le  daba  una  moneda  o  le  llevaba  un  regalillo.  Repetidas

veces  la  india  hizo  referencia  a  lo  mismo,  y  otras  tan  tas  el

copiapino, harto de esas historias de derroteros, la escuchó sin

prestar atención; escepticismo que no varió ni cuando ella decidió
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dejarle" como heredero de su mina.

La otra versión tradicional pretende que la anciana "testó" también

a favor de su hijo, el que habría tenido tan poca prisa como Gallo en

ir a echar una mirada al fabuloso cerro; y que cuando el susodicho

Juan  Godoy  dio  por  fin  con  la  veta,  sostuvo  que  ésta  no

correspondía a la que señalara su ya difunta madre, y que él, por lo

tanto era; descubridor de algo nunca visto por nadie. Puede qué lo

dijera por error o por darse pisto, pero no para jugarle una trastada

al  señor  Gallo,  pues  lo  primero  que  hizo  fue  tomar  el  camino  de

Copiapó,  al  trote  de  su  mula,  para:  ir  en  busca  del  caballero  que

había  sido  amigo  de  la  finada.  Y  de  aquí  en  adelante  siguen

paralelas las dos versiones, porque ambas rezan que el bueno de

Juan iba en cada parada del trayecto revelando la nueva con lujo de

pormenores y mostrando los trozos de mineral que portaba en sus

alforjas. Era hombre de tal humildad que acaso no aspirara más

que á trasladar a su Ana Alcota y sus cinco niños del rancho en que

vivían  a  una  casita  de  adobes.  La  gente  de  su  clase  le teme a

cambiar de condición; por eso el asustado leñador venía incitando la

codicia pública para que una manada de lobos acudiera a

disputarte la presa y sus derechos en la mina Descubridora iba a

cederle  la  mitad  al  señor  don  Miguel  y  una  parte  del  resto  a  su

hermano José Godoy. Entró envuelto en polvareda por las calles

estrechas  y  tortuosas  del  pueblo  y  fue  a  llamar  con  timidez  a  la

puerta falsa de la quinta de Gallo, en el florido barrio de La Chimba.

En  Atacama  no  había  clan  más  poderoso  que  el  de  los  Gallo,

mineros, alcaldes y regidores constituidos casi en amos de la
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provincia.  Don  Miguel  Gallo  Vergara  era  dueño  de  una  mina  de

cobre y; un ingenio y fundición de metales; durante la

Independencia había sido teniente-gobernador del departamento, y

cuando O'Higgins aceptó su renuncia en 1818 expresó sólo que "no

olvidaría sus méritos y sacrificios por la libertad: del

Estado…dándole entretanto las debidas gracias a nombre de la

patria".

Admirable escena, propia del Copiapó de esos días, ha debido ser la

del  señor  de  levita  y  sombrero  de  copa  y  el  montañés  de  manta  y

ojotas  presentándose  juntos  en  la  oficina  del  Juez  de  Minas  de  la

villa (19 de mayo de 1832) para pedir —dice el certificado— "una

veta de metales de plata que han descubierto en las sierras de

Chañarcillo, dando vista a la quebrada del Molle y a Bandurrias, en

cerro virgen…Se les hizo merced de ella, sin perjuicio de tercero y

con arreglo a Ordenanza, para lo cual les extiendo su registro. Doy

fe. —Vallejo".

No hay testimonio de cómo fue la relación humana entablada entre

los  integrantes  de  la  pintoresca  sociedad  minera  Gallo  &  Godoy;

pero cabe suponer que habrá sido en la galería de la casaquinta del

potentado, y no en el salón y menos todavía en el comedor de la

familia  donde  el  hijo  de  la  india  Flora  se  sentó,  todo  confundido  y

haciendo girar su bonete de paja, para referir a su patrón, no, no, a

su socio, cómo había hecho el hallazgo de la Descubridora.

Precisemos que el cerro de Chañarcillo se encuentra a dieciocho

leguas  al  sur  de  Copiapó  y  que  su  cumbre  alcanza  a  unos  1.800

metros sobre el mar. El triste yermo que es ahora estaba todavía



Crónicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Colaboración de Sergio Barros 138 Preparado por Patricio Barros

entonces cubierto de manchones de olivillos, de espinos y de

algarrobillas. Fragantes bosquecitos que el hacha venía talando,

como en tantas colinas y valles atacameños y sin que nadie se

preocupara de replantar, hasta que un día se convertiría en

sarcasmo el nombre español de Copiapó: San Francisco de la

Selva…Decía Juan Godoy -y así lo cuenta José Joaquín Vallejo-, que

había  tropezado  con  la  mina  mientras  iba  con  sus  perros

persiguiendo  a  un  guanaco.  Cansado  de  correr   cuesta  arriba,  se

sentó  a  la  sombra  de  una  algarrobilla…"¡y  un  minuto  después

Chañarcillo estaba descubierto!" Otro cronista, Ramón Fritis,

escribe que "la superficie del suelo aparecía empedrada de trozos de

plata, o rodados, algunos de dos o más quintales de plata maciza…"

¿Cómo  se  explica  que  nadie,  excepto  Flora  Normilla,  hubiera  visto

aquello en años y siglos? El lugar está por el SO del cerro y junto al

viejo camino de Copiapó a Huasco, por el que numerosos

viandantes pasaban cada día; leñadores y cabreros recorrían el

cerro en su cotidiano trajinar, y el propio don Miguel Gallo tenía

casi allí mismo su fundición de metales. Ante este impenetrable

misterio hay derecho a suponer que las vetas superficiales habían

sido removidas por los formidables terremotos contemporáneos —

como los del 3, 4 y 11 de abril de 1819 y el del 5 de noviembre de

1822, que demolieron Copiapó— echan do a rodar por escarpas y

laderas los millares de corpulentos pedazos de mineral que ahora

estaban a la vista. Así y todo es inexplicable, pues iban

transcurridos desde entonces tres lustros y bien sabemos que

Atacama era un hervidero de cateadores que se conocían cada



Crónicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Colaboración de Sergio Barros 139 Preparado por Patricio Barros

collado o quebrada como el seno de la mujer querida.

Chañarcillo es pues un enigma, una rareza o un encantamiento;

tómelo cada cual como prefiera. Aquí se trata de su historia

comprobada, y ésta dice que el  poderoso Gallo y su ejecutivo Juan

José Sierralta Callejas pusieron en laboreo la Descubridora, al

tiempo que decenas de mineros tomaban el resto del cerro por

asalto. En la Historia de Copiapó, magnífico libro de Carlos María

Sayago, se lee que en rápida seguidilla fueron denunciadas y

concedidas las minas de Manto de Volados, Colorada, Bolacos,

Guías, Reventón Colorado, Manto de Cobos, Merceditas y

Candelaria.  "La  oficina  del  escribano",  refiere  Sayago,  "veía  se

asediada, la mesa del diputado de minería llena de peticiones, la

villa y todo el valle en gran movimiento. Por todos rumbos llegaban

gentes al nuevo mineral, numerosos cateadores recorrían el cerro

recogiendo rodados, picando vetas, quebrando crestones, labrando

catas". "Todo el cerro parecía un promontorio de metal: mientras

más se le recorría, mientras más se rebuscaban sus matorrales y

trepaban sus riscos, más plata aparecía".

De lejos aquello asemejábase a un queso atacado por las ratas.

Eran  las  bocaminas  y  las  cuevas  labradas  a  modo  de  refugios  por

hombres demasiado impacientes para armar una mediagua de

tablas. Lo esencial era extraer los primeros quintales del tesoro

enloquecedor, extraerlos como se podía, a veces casi a mano limpia.

A la vuelta de unos meses había cien tropillas de mulas ocupadas

en el transporte de mineral, de víveres y de agua en barriles por el

polvoriento  camino  de  Copiapó.  Y  no  tardarían  en  surgir  los
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galpones, las viviendas y las humeantes chimeneas de la

Descubridora y las minas rivales, donde harían su agosto

empresarios como José Vallejo, Pascual y Manuel Peralta, J. J.

Sierralta Callejas y el barretero Juancho.

En cincuenta años Chañarcillo vería prosperar y brocearse un

centenar de minas, que en conjunto entregaron trescientos millones

de pesos y contribuyeron a hacer de Chile el tercer país del mundo

en esta rama de la minería. Acudieron hombres del Perú, Bolivia y

Argentina; y esta legendaria imagen de riqueza y poderío llegó a

despertar en los cuyanos la añoranza de su ancestro chileno. Los

historiadores han hecho poco caso de la visita de los comisionados

mendocinos Jil y Recuero y el periodista José L. Calle, que viajaron

a Santiago para proponer a Portales la reincorporación a Chile de la

provincia de Cuyo. Este proyecto peregrino, que el Ministro rechazó

de plano, tuvo su origen en la desesperación causada por la

anarquía crónica del otro lado de los Andes, en la fascinación

producida por el orden político ejemplar instaurado en nuestro país

y en la prosperidad deslumbrante generada por las minas

atacameñas, cuya abundancia sugería la existencia de una nueva

México.

Anexo al  mineral  fue  tomando forma un caserío  que con el  tiempo

adoptó  el  nombre  de  Juan  Godoy  y  que  a  su  hora  incluiría

Jotabeche entre las curiosidades autóctonas: "un pueblecito en que

más  de  mil  hombres  viven  sin  cargar  la  cruz,  quiero  decir,  sin

mujeres. Aquello es un portento social. Hombres barriendo,

hombres lavando, hombres espumando la olla, hombres haciendo la
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cama, hombres friendo empanadas, hombres bailando con

hombres, hombres cantando La extranjera, y  hombres  por  todo  y

para  todo;  es  una  colonia  de  maricones,  un  cuerpo  sin  alma,  un

monstruo cuya vista rechaza y que no es la cosa menos notable de

nuestro Chile".

Esta ausencia del sexo femenino en Chañarcillo debíase a un

famoso reglamento que con el fin de combatir el cangalleo le

prohibía  el  acceso  a  las  minas  y  al  poblado  anexo  bajo  penas  de

multa y prisión. El robo de metales "al detalle" era una plaga

congénita de la minería y suponíase que las mujeres lo practicaban

llevándose trozos de plata ocultos bajo el manto, en la bolsa de ropa

o en el canasto de la merienda. Sospecha que probó ser infundada

cuando  se  vio  que  la  vejatoria  prohibición  no  disminuía  ni  en  un

gramo el sempiterno cangalleo.

Pero este mal inextirpable era nada comparado con los desórdenes,

reyertas y sublevaciones que el vino, el naipe y el hastío desataron

en los primeros años de la explotación del cerro. Fue menester que

la mano inflexible de Portales se estirara hasta el lejano paraje,

cercándolo  con  tropa  de  línea  que  a  fuerza  de  bala  y  bayoneta

contuvo el caos para asegurar la normal actividad del mineral.

El  chorro  de  millones  que  fluía  de  los  piques  transformó  la  vida  y

costumbres de la apacible Copiapó. Tal como Darwin la vio en 1835,

en su viaje a caballo desde Valparaíso, se había convertido en "una

ciudad  poco  agradable.  Cada  cual  parece  no  tener  otro  objeto  que

ganar dinero y marcharse lo más pronto posible. Casi todos los

habitantes se ocupan de lo mismo y no se oye hablar de otra cosa
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que de minas y minerales". Al ojo europeo del sabio impresionó el

contraste desolador entre esa fiebre momentánea y el desprecio de

la  riqueza  vegetal,  que  pudo  ser  eterna  si  la  hubiesen  protegido  y

renovado. A poca distancia del lugar descubrió los restos

petrificados de un bosque de pinos cuyos troncos medían quince

pies de circunferencia; señal de que la masacre forestal de Atacama

es de data precolombina y prehistórica. Chocó también a Darwin el

abismo  que  mediaba  entre  el  vivir  ostentoso  de  los  patrones  de

minas y la suerte de bestias de carga reservada a los hombres que

sacaban el mineral de las galerías. Dice que en Coquimbo e Illapel

(pues no estuvo en Chañarcillo) vio a los apires subir desde ochenta

metros de profundidad por las entalladuras de madera

transportando pesos de cien y ciento veinte kilos; su resuello era un

silbido  lastimero  y  sudaban  como  en  un  baño  de  vapor;  y  mal

alimentados y pagados como estaban, solían traer a la superficie

hasta una tonelada de mineral en el día.

Grandes "máquinas" o trapiches instalados cerca del cerro, como el

de Fragueiro y Codecido, no daban abasto, y se calcula que la plata

extraída, de ser toda ella acuñada en monedas, habría podido cubrir

la plaza de Copiapó en tres capas sucesivas. Es fama que hubo

aposentos pavimentados con barras de plata y se vieron caballos

con  herraduras  de  plata  y  cale  as  con  llantas  de  plata  y  vajilla  de

plata y escupideras de plata. En ese foco de abundancia,

especulación y volteretas de la fortuna inició sus operaciones, a los

dieciocho años de edad, el futuro fundador del Banco de A. Edwards

& Compañía. En sus Memorias, relativas a la década siguiente,
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cuenta Treutler que todavía entonces eran tan frecuentes los

descubrimientos de vetas y reventones que el Juez de Minas hizo

obligatorio anotar la hora exacta de cada pedimento — las 9 y 14

minutos, o las 12.23 minutos - para prevenir las encarnizadas

disputas y pleitos promovidos por los solicitantes de registros. En

esa atmósfera caldeada por la codicia los hombres perdían la cabeza

y la compostura: dos miembros de la familia Gallo dieron una paliza

en plena calle al joven Edwards; y en el libro de Treutler puede verse

la nómina impresionante de personalidades copiapinas mandadas a

la cárcel por la justicia implacable del régimen portaliano, que no

distinguía entre gañanes revoltosos, salteadores de caminos y

caballeros deshonestos.

Pero en la amena capital atacameña no todo era bastonazos, tiros y

litigios. Reinaba la alegría propia de los centros de aventura, donde

el numerario corre a raudales y hay que gozarlo hoy porque mañana

puede acabarse. Las familias enriquecidas rivalizaban en lujo y

boato, en competencia de elegantes carruajes y pretenciosos salones

en  donde  lucía  el  chic  de  la  última  moda  de  París.  La  juventud

paseaba por La Chimba, el barrio de las quintas perfumadas de

flores, o salía al campo de picnic en birlochos y carretas y hasta a

lomo de mula. Pronto tendrían teatro y ópera — la Pantanelli cantó

en Copiapó antes que en Santiago— y a falta de mejor rendez-vous

se merendaba en la elegante chingana de María Tagle, ubicada en la

calle Chañarcillo, donde solía bailarse la zamacueca con

castañuelas a la manera en que lo hacían en el caserío de Juan

Godoy los apires, barreteros y cangalleros.
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¿Qué suerte había corrido, entretanto, el precursor del famoso

mineral?

Se  sabe  que  al  cabo  de  un  tiempo  vendió  su  parte  en  la

Descubridora, quedando, dice la fama, "rico en dinero sonante". Y lo

inevitable sucedió: convirtióse en personaje popularísimo, al que

brotaban amigos y remotos parientes salidos no se sabe de dónde,

que le buscaban para festejarle, proponerle negocios e irle

aligerando poco a poco la pesada bolsa. A la postre vino a quedar

desplumado  y  tuvo  que  arrimarse  al  socio  de  ayer  en  demanda  de

auxilio. El generoso Gallo le adjudicó una doble en su mina, dejando

él  mismo  de  ganar  por  ayudarle,  y  en  un  par  de  años  el  antiguo

leñador y burrero embolsó catorce mil pesos fuertes. Capital con

que se trasladó a La Serena para arruinarse de nuevo, y esta vez en

definitiva, trabajando una malhadada chacarilla que compró en el

camino a Coquimbo.

"Arre, arre, borrico,

que el que nació pa’ pobre

no ha de morirse rico.
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§ 12

“El Ministro Salteador"

Al iniciarse el Gobierno de don Joaquín Prieto, el 18 de Septiembre

de 1831, el panorama político de Chile había variado de manera

impresionante como consecuencia de la gestión ministerial de

Portales. Pipiolos y liberales sólo habían elegido siete diputados de

un total de noventa y cuatro, en tanto que o'higginistas,

estanqueros y pelucones, convenientemente armonizados, apoyaban

al nuevo gobernante con su mayoría incontrarrestable. Portales,

elegido Vicepresidente a pesar suyo, había aceptado además el

nombramiento de Ministro de Guerra y Marina con la condición de

que se le permitiera residir en Valparaíso. Caso sin precedentes,

demostrativo  de  la  necesidad  que  tenía  Prieto  de  contar  con  su

consejo y de, protegerse bajo el ala de su inmenso prestigio. Cree un

historiador que el singular "ministro a la distancia" decidió alejarse

para observar la resistencia de la obra gruesa de su edificio y ver si

la  construcción  podía  proseguir  sin  su  concurso.  Esto  era  funda

mental en un sistema que no pretendía sostenerse en la persona de

Diego  Portales  ni  de  Joaquín  Prieto,  puesto  que  descansaba  en

cimientos de un material nuevo: el principio del Gobierno

impersonal, cuyo régimen debe ser durable y respetable de por sí y

no por la presencia de tal o cual individuo.

Pero antes de alejarse, Portales había introducido en el Gabinete a

quien podía substituirle con eficiencia. Así como un día descubrió a

don Manuel Rengifo, que sería el más grande de los Ministros de
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Hacienda  de  nuestra  historia,  ahora  puso  su  ojo  infalible  en  don

Joaquín Tocornal,  otro  estadista  de  su escuela,  cauto  a  la  vez  que

imaginativo, minucioso e infatigable, que iba a dejar huella indeleble

de  su  acción.  En  un  puesto  subalterno  iniciaba  su  carrera  el

desconocido joven Manuel Montt, otro descubrimiento de don Diego,

llamado a alcanzar veinte años después la Presidencia para

continuar la obra de su maestro y colocarse a un nivel de grandeza

con él.

Para tranquilidad del Presidente Prieto, la Guardia Cívica creada por

Portales  contaba  ahora  veinticinco  mil  hombres  a  lo  largo  del

territorio y sus batallones perfectamente armados e instruidos

constituían un seguro de paz interna.

A  quince  horas  de  birlocho  de  Santiago,  el  Ministro ad honorem

(porque hay que insistir en que no cobraba su sueldo) dedicóse a

poner orden en sus deterioradas empresas mercantiles. Poco o nada

cuentan los biógrafos de su curiosa actividad de naviero, de la que

hay  vasta  información  en  el Epistolario.  Era  dueño  de  la  goleta

Independencia,  un "dos  palos"  de  ciento  treinta  toneladas,  en cuya

bodeguita cargaba tabaco, yerba mate, tocuyos, garbanzos, sebo y

hasta botellas vacías para competir en el cabotaje al Norte Chico y

en ocasionales exportaciones al Perú y Centroamérica. Precisamente

de  los  años  31  y  32  son  las  cartas  en  que  informa  a  Garfias,  su

agente en la capital, del ir y venir de la pequeña carreta flotante

mandada por el capitán Thomas Wilson",…la Independencia hace

por lo regular sus viajes a Copiapó en 35 días; hoy tiene ya 45, y si

no  llega  esta  semana…"  "Por  la  goleta 4 de Julio (capitán
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Wheelwright) hemos tenido noticias de la Independencia: habló con

ella  a  la  altura  de  28°  de  latitud".  "Acaba  de  fondear  la

Independencia.  Sólo  me  ha  traído  4.000  y  tantos  pesos".  "La

Independencia queda fletada para Guatemala"."Este buque, que

durante mi permanencia en la maldita política casi no se movía del

puerto, desde que estoy aquí no se ha parado ni parará..."

Así predicaba con el ejemplo el que afirmó que los chilenos "tendrán

que ser un pueblo comerciante y marinero".

Pero  estuviese  en  la  costa  o  en  cualquiera  lejanía,  todo  se  lo

atribuían  a  él  en  los  corrillos  políticos  de  Santiago;  tal  era  la

sugestión de mando y superioridad que emanaba de su persona.

Cuando Bulnes partió de Chillan con una división del Ejército para

ajustar cuentas con los Pincheira, endosaron a Portales un plan que

pertenecía a Prieto; y al anunciarse la carnicería del valle de

Palanquén, que borró del mapa a los bandidos y liberó a sus mil

mujeres cautivas, bendijeron al Ministro como si él hubiese dirigido

esa operación de limpieza. Cosa notable que hacía don Joaquín

Tocornal, fuese la creación de una cadena de liceos o el

establecimiento de la cátedra de Medicina, la opinión daba por

sentado que era obra de Portales.

A la Constitución de 1833 se la llama todavía "de Portales", siendo

que  fue  redactada  y  promulgada  cuando  él  no  tenía  cargo

ministerial,  y  toda  su  contribución  había  sido  una  que  otra

sugerencia a la asamblea examinadora del proyecto, de la cual

tampoco formaba parte. Cierto que las disposiciones de la Carta

coincidían  con  lo  que  él  quería  hacer  de  Chile:  una  nación
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respetable de ciudadanos respeta dos. Constitución destinada a

durar noventa y dos años, para asombro de América, establecía que

"todos los habitantes son iguales ante la ley", "tienen absoluta

libertad de movimiento dentro del territorio y para salir de él"; "la

propiedad es inviolable, salvo las expropiaciones por causa de

utilidad pública, calificadas por ley e indemnizadas"; "se prohíbe el

tormento como medio de esclarecimiento y la confiscación de bienes

como pena"; "hay libertad de publicar las opiniones por medio de la

imprenta y sin censura previa"; "el hogar, la correspondencia

epistolar, los papeles y los efectos de toda persona son inviolables,

salvo en los casos que contempla la ley"; "la industria es libre…"

Esta "Constitución de Portales" sólo era portaliana porque sus

redactores Egaña, Bello y Gandarillas estaban portalizados.

Conservaba el Parlamento bicameral, propio de una democracia

representativa, y ponía en él el centro de gravedad del Poder a fin de

impedir cualquier desliz dictatorial del Ejecutivo. El Congreso no

podía destituir al Presidente de la República (como puede hacerlo

hoy); pero ese vacío en algo se contrarrestaba al establecerse que

"aunque se declare el estado de sitio o se den al Presidente

facultades extraordinarias, no podrá la autoridad pública condenar

por sí ni aplicar penas". Esto dejaba instituida para siempre la

autonomía del Poder Judicial, fundamento de elementales garantías

en  una  sociedad  civilizada.  Y  por  último,  la  "Constitución  de

Portales" suprimió el cargo de Vicepresidente que ocupaba

Portales…

Aun después de renunciar al Ministerio de Guerra y Marina y
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cuando sólo era gobernador de Valparaíso, e incluso cuando dejó de

serlo, don Diego seguía observando la marcha del Gobierno, y Prieto

a su vez no perdía ocasión de escuchar su consejo. No en balde le

llamaba "el principal arquitecto". Por no entender que era el padre

del nuevo Chile es que Gandarillas se permitió decir que Portales

pretendía mandar a los que mandaban.

Creyendo  a  su  vez  que  ya  no  mandaba,  don  Ramón  Freire  apuró

desde Lima su tren de conspiración permanente. Tal fue el origen de

la seguidilla de conjuraciones llamadas de Labbé, de los Puñales y

del capitán Tenorio, todas frustradas por la delación o la vigilancia

policial. La última sirvió para sacar a Freire de su error. Tenorio,

confinado  en  la  isla  de  Juan  Fernández,  desarmó  a  la  guardia  del

penal y escapó con los reos a Coquimbo; donde el pretendido golpe

revolucionario degeneró en matanza indiscriminada, incendios y

violación de mujeres. Detenido Tenorio tras corta lucha, el

Presidente Prieto mandó fusilarlo como criminal "por instancias de

Portales".

Este rebrote de efervescencia de los vencidos en Lircay, más la

división del partido gobernante, indujeron a Prieto a llamarlo

urgentemente para que tomase de nuevo las carteras claves. Así fue

como volvió a ocupar las de Guerra y Marina, Interior y Relaciones,

dejando  a  Tocornal  en  la  de  Hacienda,  que  Rengifo  entregó  con  el

primer superávit registrado en la historia nacional.

Bastó la presencia de Su Señoría para calmar a los inquietos y

temerosos. Y tan firme quedó el Presidente en su sillón, que nadie

osó discutir la conveniencia de reelegirle.
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Iba a ser Prieto el primer gobernante chileno que se haya mantenido

en el Poder por diez años consecutivos. Pero este segundo

quinquenio debía señalar la más dramática etapa del régimen en su

lucha con los enemigos de dentro y fuera del país. Desde el primer

instante el Ministro Portales vio dibujarse en el horizonte el conflicto

armado con la Confederación Perú-boliviana. Fue el primero en

advertirlo y el único en creerlo inevitable, y ahí está la carta en que

se refiere al mariscal Santa Cruz: "Ese cholo va a darnos mucho que

hacer".

Don Andrés de Santa Cruz, pequeño mestizo indo boliviano de piel

cobriza y astucia de reptil, había concebido el sueño delirante de

unir a los países andinos bajo la hegemonía precisamente del más

atrasado y anárquico de todos. ¡Menudo desafío para Portales, el

patriota que llamó a su tierra natal "la perla del Nuevo Mundo" y en

cuyo mar no debía tolerarse otros cañonazos que los de saludo a su

bandera…! El Perú, primera presa del proyecto cesarista, había

visto su independencia ahogada en sangre y sus líderes

nacionalistas pasados por las armas. La Confederación Perú-

boliviana representaba una fuerza militar y naval cuatro veces

superior  a  la  de  Chile,  y  consciente  de  esta  ventaja  abrumadora el

Protector Santa Cruz había dado comienzo a un plan de hostilidades

económicas y políticas cuyo fin — aseguraba Portales— era

arrastrar a Chile a una guerra desigual. De tiempo atrás el Gobierno

de Lima hacía oídos sordos a la cobranza de las deudas contraídas

con motivo de la Expedición Libertadora. Luego vino el gravamen del

trigo  chileno,  que  debía  pagar  en  el  Callao  tres  veces  su  valor
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comercial mientras que el producto competidor norteamericano

pasaba casi libremente por la Aduana. En represalia, el Gobierno de

Santiago subió en términos equivalentes la internación del azúcar

peruana. En lugar de ceder, el Perú aumentó al doble los derechos

del trigo chileno y gravó toda mercadería que hubiera pasado por los

almacenes de depósito de Valparaíso; y para remate, acortó el plazo

de desembarque y despacho en el Callao hasta hacerlos imposibles.

Esta guerra aduanera conducía a dejar a Chile sin azúcar ni

mercado exterior de trigo e indujo al Gobierno de Prieto a buscar el

intercambio con el Brasil. Como consecuencia, en 1833 el

Plenipotenciario Zañartu abandonó Lima y en 1835 se firmó con el

Perú un tratado de amistad y comercio que no tenía — a juicio de

Portales— otro objeto que dar tiempo al enemigo para completar sus

aprestos bélicos. Sólo él vio claramente te la realidad de esos días.

Opinaba que la Confederación iba a la guerra de todas maneras,

porque el mestizo Santa Cruz quería a todo trance la restauración

del  Virreinato,  sometiendo a  Chile,  Ecuador  y  el  norte  argentino,  y

no toleraba además que el mísero Chile, hasta ayer dependiente del

Perú, se levantara ahora como el campeón del comercio en el

Pacífico,  con  Valparaíso  convertido  en  competidor  del  Callao  y  con

su marina mercante penetrando en Centroamérica, Polinesia y

Australia.  Y  ni  una  cosa  ni  otra,  el  predominio  en  el  mar  y  la

soberanía de su patria, iban a perderse mientras Portales tuviera las

riendas del poder en sus manos.

Por  eso  su primera medida al  retornar  al  Ministerio  fue  pedir  a  su

colega de Hacienda, Tocornal, el financiamiento de una escuadra
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que debía componerse de dos fragatas, dos corbetas, un bergantín y

una  goleta.  El  Congreso  aprobó  el  gasto,  pero  no  había  tiempo  de

comprar o mandar construir los buques…Entonces la imaginación

sobreexcitada del Ministro concibió el proyecto sin precedentes,

tachado  de  inaudito  y  de  loco,  de  apoderarse  de  la  escuadra  de

Santa Cruz por sorpresa para atacarlo con ella antes que él atacara.

Inaudito  y  loco,  evidentemente;  pero  a  su  juicio  no  había  otro

recurso de salvación frente a un enemigo cuatro veces más fuerte y

dirigido  por  el  más  ambicioso  caudillo  y  solapado  intrigante  que

hubiérase visto en América. Lo peligroso en él era su extraordinaria

inteligencia, rayana en el genio, que le había permitido organizar y

disciplinar la olla de grillos de Bolivia hasta capacitarla para

dominar al Perú y conquistar los parabienes de Francia e Inglaterra

el día en que declaró establecida la Confederación.

Cuando el Ministro dio la voz de alarma, vivía refugiada en Quillota

la viuda de Salaverry, el general peruano mandado fusilar por Santa

Cruz, y su luto era como una advertencia del peligro que acechaba a

los  chilenos.  Por  otro  lado,  el  general  Freire  seguía  conspirando

contra Prieto desde Lima, ahora con el estímulo desembozado de la

Confederación, en tanto que el espionaje boliviano en Santiago era

dirigido  casi  sin  disimulo  por  el  agente  diplomático  Manuel  de  la

Cruz Méndez. Sus sutiles intrigas minaban el Ejército con la

connivencia de los cesantes de Lircay, difundiendo la idea venenosa

de  que  Portales  pretendía  sustituirlo  por  la  Guardia  Cívica.  A  un

hombre de toda la confianza del Ministro, el coronel Vidaurre,

lograron meterle en cabeza que Su Señoría buscaba la guerra con la
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Confederación para aniquilar a los militares y perpetuarse en el

mando.

Con todas estas evidencias, los consejeros de Prieto seguían

creyendo  en  la  buena  fe  de  Santa  Cruz  y  considerando

descabellados los planes belicistas dé Portales. Fue menester que el

Cónsul  en  Lima,  Lava  le,  comunicara  los  aprestos  y  la  salida  de

Freire  para  Chile  con  dos  buques  armados  y  financiados  por  la

Confederación, para que en Santiago abrieran por fin los ojos. La

información, traída por una goleta expresamente fletada, revelaba

que Freire y un centenar de chilenos se dirigían a Chiloé en el

bergantín Orbegoso, de cuatro cañones, y la fragata Monteagudo, de

doce, llevando en bodega veintitrés cajones de fusiles y carabinas,

proyectiles de artillería, pertrechos menores y dinero para organizar

una sublevación y dar comienzo a la guerra civil.

Apenas salida la expedición del Callao, Santa Cruz envió a su

diplomático en Santiago una nota calculada para ser interceptada

—como lo fue—- en la cual "desaprobaba altamente" la conducta de

Freire, "como desaprobaré siempre lo que propenda a turbar el

orden de los Estados americanos". Tal era la doblez y la astucia del

enemigo que Chile se había echado encima.

Pero  la  jugada  no  engañó  a  Prieto,  y  Portales,  el  visionario,  quedó

dueño  y  señor  de  la  política  exterior  del  país.  Nunca  tuvo  tanto

poder y prestigio como en esos días cruciales en que la clase

dirigente volvió sus ojos hacia él y el Presidente parece haberle

dicho: Haga lo que quiera. Ahora sería lo que una vez ofreció ser: el

Ministro Salteador; y su duelo con Santa Cruz iba a decidir la suerte
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de cinco países.

La "empresa criminal de Freire" — así la llamó O'Higgins— salvó a la

patria de convertirse en provincia de un imperio. Sin sospecharlo, el

eterno conspirador antiportaliano venía a servir los fines de

Portales; a tal punto es cierto que los actos de los hombres

obedecen a designios providenciales, y lo más profundo en

metafísica es que nadie sabe para quién trabaja.

A la altura de Valparaíso se amotinó la tripulación chilena de la

Monteagudo para entregarla a las autoridades. Siete días después

este buque salió a dar caza al Orbegoso, que ya se había apoderado

de Ancud, lugar en donde Freire cayó con sus cómplices cuando

festejaba la efímera victoria.

El enardecido Portales no espero el resultado de esa operación

naval.  El  mismo  día  del  zarpe  de  la Monteagudo despachaba con

destino al Callao al bergantín Aquiles y  la  goleta Colo-Colo, que

hasta la víspera constituían toda la marina de guerra de Chile. A

cargo de la misión iba el coronel Victorino Garrido, un español de

rompe  y  raja,  y  como  comandante  del Aquiles y  de  la  dotación  de

asalto, el capitán Pedro Angulo, ave de presa en quien el Ministro

había puesto su ojo certero. Objetivo de la incursión: quitarle sus

buques a Santa Cruz.

Sin mediar declaración de hostilidades, Angulo se apoderó en un

golpe nocturno de cuatro barcos que estaban, amarrados al pie de

los fuertes del Callao. Echó a pique el que no le servía y sacó los

tres restantes: la Santa Cruz, la Peruviana y el Arequipeño sin

causar una muerte entre las tripulaciones. El propio Lord Cochrane,
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no hizo nunca nada igual, y en la historia de país alguno se registra

un episodio semejante: arrebatarle media escuadra al enemigo para

embotellarlo en sus puertos y luego atacarlo con sus propias naves.

Este  zarpazo  mortal  sorprendió  a  Santa  Cruz  el  día  en  que  se

homenajeaba a sí mismo con una brillante parada militar, y le dejó

turulato, humillado y hundido en el ridículo. Su primera reacción

fue meter a la cárcel al cónsul chileno, lo que equivalía a echar leña

a  la  hoguera.  Los  nacionalistas  peruanos  bailaron  de  júbilo  en  las

calles y congratularon a Victorino Garrido cuando éste desembarcó

de uniforme para pasear por Lima y asistir al teatro…Después

vendrían los cambios de notas, las negociaciones y el tratado de paz

Garrido-Santa Cruz, que Portales desautorizó y tiró al canasto; lo

que cuenta es que Chile señoreaba ahora en el mar con una flota de

siete unidades (incluidas las dos quitadas a Freire), y este vuelco de

repercusión continental había dejado sellada la suerte de la

Confederación Perú-boliviana.

En rápida sucesión de medidas el Gobierno chileno apartó los

escollos y personas que obstaculizaban el camino hacia el objetivo

supremo. Hizo salir a Freiré desterrado a Australia, expulsó al

diplomático De la Cruz -Méndez, obtuvo del Congreso facultades

extraordinarias y declaró la guerra.

El orden riguroso de las finanzas, obra de Rengifo y Tocornal, iba a

hacer posible un nuevo milagro: sostener la campaña con las

entradas y recursos ordinarios del Estado.

Cierto que el Ejército expedicionario sólo contaría tres mil hombres,

contra doce mil del enemigo; pero Portales nunca se detuvo a
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pensar en la inferioridad numérica, en la desventaja del clima ni en

la eventual defección de la recluta peruana que esperaba reunir. Su

decisión era a prueba de consideraciones negativas, a prueba de

dudas, porque se fundaba en el más trascendental de sus sueños

políticos, claramente expresado en su carta al almirante Blanco

Encalada: "La Confederación debe desaparecer del escenario de

América, y nosotros los chilenos debemos dominar para siempre en

el Pacífico".
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§ 13

En Quillota cae el ilustre varón

A lo largo de su carrera ministerial, Portales se caracteriza por la

rara habilidad, tal vez intuitiva, con que escogió a sus grandes

ejecutivos. La mayoría fueron hallazgos suyos, talentos hasta

entonces ocultos que él detectó y aprovechó con resultado

asombroso. Confió el mando del Ejército al apacible general Prieto, y

éste  dio  en  Lircay  una  batalla  digna  de  Napoleón.  De  Rengifo  y

Tocornal hizo dos Ministros de Estado que ilustran la historia de la

República. En el joven Manuel Montt, de veinte años, adivinó "algo"

y lo inició dándole un puesto de amanuense. Sacó del anonimato a

Andrés  Bello,  futuro  fundador  de  la  Universidad  y  redactor  del

Código Civil. Para llevar a cabo la fabulosa captura de la escuadrilla

peruana eligió al capitán Angulo, antiguo oficial mercante que

vegetaba en la Capitanía del puerto de Valparaíso. Era infalible:

encontraba para cada destino al colaborador preciso. Desde que

concibió la más audaz de sus empresas, la guerra preventiva contra

la Confederación Perú-boliviana, pensó en José Antonio Vidaurre

para el nombramiento clave de jefe del Estado Mayor de la

expedición. Con este fin aceleró su ascenso en el regimiento Maipo,

y a los treinta y cinco años este coronel era envidiado por el grueso

de sus colegas. En prenda de amistad (que Vidaurre no

correspondía, pues jamás simpatizó con su favorecedor), el Ministro

le hizo obsequio de una hermosa espada con empuñadura de plata.

Como era de estatura más bien reducida y el arma le caía incómoda,
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el comandante se la endosó poco después a su hijastro, el

turbulento y tabernario teniente Florín.

¿Se había equivocado esta vez el descubridor de hombres idóneos,

eligiendo al que iba a sublevarse y hasta proporcionando el arma

con que el  asesino debía  ultimarle?  La historia  escrita  a  lo  notario

dice que sí, que Portales cometió un error y Vidaurre una traición…

Pero ya es tiempo de que alguien se decida a examinar los hechos

por debajo de la trama, para ver si esta tragedia no tuvo a lo mejor

un sentido completamente distinto del que muestran las

apariencias.

Un observador superficial habría recibido la impresión de que la

guerra se preparaba bajo inmejorables augurios. El Día de la Virgen

de 1836 entraba a Valparaíso el más lucido buque de la escuadra pe

ruana, llamado precisamente Libertad, del que se habían apoderado

sus oficiales, enemigos de la dominación boliviana, para entregarlo

a la Armada chilena. Esta inesperada adquisición dejó a Blanco

Encalada con ocho barcos de línea, suficientes para dominar en la

ruta al Callao. Ya prácticamente sin fuerzas navales, Santa Cruz

pensó invadir a Chile por tierra, cruzando el desierto; pero, falto de

la audacia que sobraba a Portales, abandonó la idea, disculpándose

en la escasez de agua, y optó por esperar el ataque repartiendo en

lugares estratégicos su Ejército cuatro veces más numeroso. Su

"carta  de  triunfo"  era  la  soledad  de  Chile,  porque  Ecuador  no

entraba a la guerra, y en Argentina, el orgulloso Rosas había

rehusado la alianza propuesta por el Gobierno de Santiago.

Acamparon en Las Tablas, cerca de Valparaíso, los regimientos
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Maipo y Valdivia, un escuadrón de cazadores y una columna de

emigrados peruanos entre los que descollaba el general Castilla.

Mientras Tocornal financiaba la expedición sin endeudar al Estado

ni  gravar  a  los  particulares,  Portales  ordenaba  que  la  recluta  se

hiciera entre solteros desocupados, o casados con la aprobación de

sus  esposas,  y  que  todos  fueran  voluntarios,  pues  "no  hay  que

afligir injustamente a ninguna madre ni a ninguna mujer de hombre

honrado…"

Pero bajo las auspiciosas apariencias existía terreno movedizo. El

dinero y las intrigas de los agentes de Santa Cruz habían dejado en

marcha una conspiración que tenía por objeto impedir la campaña

sobre el Perú mediante el asesinato del Presidente Prieto y su

Ministro de Guerra. El primer atentado fue encargado al homicida

prófugo Nicolás Cuevas, al que introdujeron en una casa de la calle

Santo Domingo situada frente a la de don Antonio Garfias, donde a

la fecha vivía Portales. Avisado a tiempo por un papel anónimo, Su

Señoría sorprendió a Cuevas en persona secundado por una pareja

de guardianes, le quitó las pistolas cargadas que ocultaba en su

cuarto  y  lo  hizo  apresar.  Vino  después  la  tentativa  de  soborno  al

comandante de la escolta presidencial para capturar a Prieto y

negociar su vida a cambio de que el general Bulnes desarmara el

Ejército  del  sur;  plan  frustrado  por  la  lealtad  de  Soto  Aguilar,  que

entregó  las  dos  bolsas  de  oro  a  Su  Excelencia  y  denunció  a  los

instigadores Hidalgo y Fontecilla. Portales, enemigo de las medidas

draconianas, pensó que toda dureza era poca para castigar a los

vendidos  que  amenazaban  la  estabilidad  interna  en  momentos  en
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que el país se jugaba su suerte. Del 2 de febrero de 1837 data su ley

terrible de los Consejos de Guerra Permanentes, remachada por

otra  del  27  de  marzo  que  fijaba  la  pena  de  muerte  "dentro  de

veinticuatro horas", y sin apelación, para los conspiradores

convictos.

Nadie creyó que podría llegarse a ese extremo, y consta en

documentos que el Ministro era el que menos lo deseaba. Pero el

complot de tres agricultores pipiolos para sublevar el batallón cívico

de San Fernando y asesinar al intendente de Colchagua no dejó otra

alternativa  que  aplicar  la  ley  con  todo  su  rigor;  porque  la  menor

señal  de  debilidad,  en  el  punto  adonde  habían  llegado  las  cosas,

significaba abrir las compuertas del caos. Confesos los reos, señores

Valenzuela, Barros y Arriagada, fueron pasados por las armas en la

plaza de Curicó en medio del estremecido horror de los vecinos.

Sucedió lo inevitable en una sociedad inmadura: una marea de

impopularidad comenzó a levantarse contra el Ministro. La guerra,

cuya necesidad nunca fue bien comprendida, acabó por repugnar a

todos como el capricho de un mandón empecinado. Extendióse el

rumor de que no había expedición, que el Ejército sólo esperaba la

orden  de  insurrección.  Bulnes  y  Blanco  Encalada  advirtieron  a

Portales que Vidaurre tramaba en su contra; y Constanza

Nordenflycht, la madre de sus hijos, Viajó desde Valparaíso para

implorarle que extremara sus precauciones. . . Sordo a las voces de

alarma, el Ministro seguía paseándose sin guardaespaldas, como

corresponde a un valiente, y dando seguridades de la lealtad de su

jefe de Estado Mayor. "Nunca dudo de mis amigos, como que estoy
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seguro de que no me traicionarán".  Llegó a tal  punto la insistencia

de  las  denuncias,  que  por  último  interpeló  a  Vidaurre:

"Comandante,  me  dicen  que  usted  me  hará  revolución";  y  obtuvo

esta fría y clarísima respuesta: "Señor Ministro, cuando yo le haga

revolución, Su Señoría será el primero en saberlo". Como Ministro

de  la  Guerra  no  podía  ignorar  que  Vidaurre  gozaba  fama  de

deliberante, que el regimiento Maipo se había sublevado en 1821 y

amotinado en 1828; que Santiago Florín, en estado de ebriedad, se

acriminó una vez en Concepción y otra en la Quiriquina; que era

fanático partidario de Freire y llevaba al cinto la espada que don

Diego obsequiara a Vidaurre.

¿Cómo explicarse de manera satisfactoria el drama inminente de

Quillota y la tragedia de El Barón? Ningún historiador ha filosofado

en  torno  a  su  enigma.  ¿Cómo  se  entiende  que  Portales,  el  que

olfateaba las conspiraciones desde lejos y las deshacía una tras otra

a manotazos, no tomara ninguna medida en presencia de un motín

anunciado  a  los  cuatro  vientos  y  cuyo  propio  gestor  le  había

predicho? Una sospecha ha estado gritando desde 1837 sin que

nadie le prestase oídos: ¿se metió el Ministro deliberadamente en la

boca del lobo? ¿Buscó el sacrificio de su vida como único, recurso a

su alcance para sacudir a ese pueblo indiferente y ciego, para

encender con su martirio el patriotismo dormido y sacar adelante la

guerra con que soñaba salvarlo...? Sospecha imposible de confirmar

en este mundo, pero que seguirá dando voces eternas, porque sin

ella  todo  cae  en  el  absurdo.  ¿Habrá  sido  don  Diego  Portales  un

espíritu sublime, un superhombre, un santo? ¿No puede una
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nación en pañales, en los confines de la tierra, haber producido

semejante arquetipo universal, semejante argumento digno de la

tragedia griega?

De ser así, no hubo error de parte del héroe al elegir al que

encarnaría el papel de "traidor". Lo escogió con su clarividencia que

no  fallaba,  como  escogiera  a  todos  los  grandes  personajes  de  su

reparto: a Ovalle, a Prieto, Rengifo, Tocornal, Bello, Ángulo y Montt.

Con la sola diferencia de que a José Antonio Vidaurre lo ofendió y

desairó  una  y  otra  vez,  al  mismo  tiempo  que  lo  distinguía  y

ascendía, para provocar el resentimiento en su alma tortuosa. Así

"preparado", Vidaurre llegó a detestarle y disfrazó su odio y su

conspiración con la  excusa de  que la  expedición al  Perú tenía,  por

objeto destruir el Ejército para afirmar a un déspota en el poder.

Todo estaba cuidadosamente dispuesto; ¡ya podía levantarse el

telón! Después de revistar la escuadra y el convoy de dieciséis

transportes pertrechados, Su Señoría se dirigió al cantón de

Quillota a pasar revista a los, mil quinientos hombres del Maipo.

Viajaba  en  un  birlocho  de  alquiler  en  compañía  de  su  secretario

Cavada y él coronel Necochea, y sin más escolta que los nueve

húsares de Soto Aguilar. En Valparaíso, dos de sus amigos y el

superior de la Merced habían tratado de disuadirle del paso suicida

que  iba  a  dar,  Una  leyenda  lugareña  refiere  que  un  ángel  se

esforzaba en detener el cochecillo en el camino, mientras el diablo lo

empujaba por la culata.

Al descender el Ministro en la desértica plaza de Quillota, frente a la

puerta del gobernador, acudió Vidaurre a saludarle; y la nerviosidad
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del comandante llamó la atención de Necochea. Posteriormente se

supo que estaba insomne y pasaba las noches dando vueltas en la

cama y suspirando como un desesperado. Igual desazón mostraban

al día siguiente los Oficiales del regimiento al dar comienzo a la

parada. Dos o tres veces equivocaron las voces de mando a unos

soldados de instrucción descuidada y a los que se había asegurado

que  no  irían  a  la  guerra.  El  plan  consistía  en  simular  que  era  la

oficialidad la que se sublevaba, para en seguida presentar al

comandante el "hecho consumado" a fin de hacerle aparecer ante el

Ministro como "sometiéndose a la voluntad de la mayoría. . ." Así se

hizo, y en una de sus defectuosas evoluciones, dos de las compañías

encerraron, sorpresivamente a la víctima y sus acompañantes

dentro de un cerco de fusiles con bayoneta calada. Todo pasó en un

minuto o menos. El capitán Narciso Carvallo sé adelantó diciendo

con arrogancia: "Dese preso, porque así conviene a la República";

luego ordenó a los soldados retirar armas, explicándoles que debían

- ser "generosos". En ese instante llegaba corriendo: el capitán

Arriagada a la cabeza de su compañía, y con la precipitación de una

escena mal ensayada apuntó sus pistolas al pecho de Portales.

Desde el centro de a la plaza gritó entonces Vidaurre: "¿Qué tumulto

es ése?" A la declaración del pronunciamiento, de que fue "portavoz"

Carvallo, contestó el comandante: "Señores, estoy con ustedes. ¡Viva

la República! ¡No más tiranos!" Y sin otro expediente, el Ministro y

su comitiva fueron sacados de la plaza arreándoles con la punta de

las bayonetas. El teniente coronel García intentó desbaratar el

motín agrediendo a Vidaurre a sablazos, pero fue apresado y
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conducido a los calabozos preparados de antemano en la vecina

Casa de Ejercicios.

Así se consumó el motín porfiadamente provocado por Portales y

atolondradamente tramado por Vidaurre, que fue incapaz de darle

ramificaciones y lo dejó reducido a cuartelazo local condenado a

frustrarse. El ilustre prisionero pudo habérselo hecho notar, pues

sabía que el Maipo estaba solo en su aventura, que tenía diez

proyectiles por hombre, nada más que diez, y que en el

enfrentamiento inevitable iba a ser aplastado por los otros

regimientos y por la milicia cívica. Pero nada dijo, y con resignación

y dignidad que ningún historiador ha analizado, se dejó remachar la

barra de grillos. Ni un grito, aplauso o llanto se oyó en las calles del

pueblecillo cuando se lo llevaron en el birlocho por el camino del

puerto. En la parada de Tabolango, donde comió al cabo de

veinticuatro horas de hambre, Vidaurre le ordenó escribir a Blanco

Encalada invitándole a rendirse en aras de la paz. Como el caído

vacilase, Florín (¡recientemente ascendido por él a capitán!) le

amenazó: "Si no escribe, se le darán cuatro tiros. Hace tiempo que

debíamos haberlo fusilado". Portales contestó: "En nada estimo mi

vida…"; y redactó la carta al almirante y al gobernador militar de

Valparaíso, a sabiendas de que no rendirían la plaza.

El descabellado motín se fundaba en la idea de extorsionar al

Gobierno amenazando con la muerte del Ministro si el resto de las

fuerzas no se plegaba a la sublevación. Vidaurre era incapaz de

cometer el crimen más atroz de la historia nacional; pero llegado el

caso, tenía para eso a Florín, al que bastaría entregarle la custodia
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del preso para que éste fuera sacrificado. En el proceso declara

Florín que su jefe y padrastro le dio esa orden precisa; ¿pero cómo

creerle al autor de dos homicidios impunes y borracho

consuetudinario, que iba casi cayéndose del caballo? Vidaurre no

necesitaba darle orden alguna, y la prueba es que Florín ofreció

disparar sobre el Ministro en Tabolango, antes de reemplazar al

oficial que iba custodiándole.

El dispositivo mortal funcionó automáticamente a partir de la

parada en Viña del Mar, donde Vidaurre supo que Valparaíso lo

esperaba en pie de guerra. Ya no cabía la negociación, y Portales

sobraba. Todavía más: si vivía, el muerto sería él, Vidaurre, con

seguridad absoluta, mientras que si moría el Ministro le quedaba la

esperanza de sobrevivir porque sólo  Portales era capaz de mandar

al  patíbulo  a  un  coronel.  Entonces  dio  la  orden  de  que  Florín

relevara al capitán Díaz en la custodia del prisionero. Nadie más que

Florín era hombre de hacer lo que hizo; de ahí lo acertado de su

elección por Vidaurre y lo acertado de la elección de Vidaurre por

Portales.

Nadie sino Florín podía hacerlo bajarse del birlocho en el alto de El

Barón,  sin  siquiera  quitarle  los  grillos,  al  sentir  el  tiroteo  del

combate nocturno de Valparaíso, para proceder a su fusilamiento.

Previamente  mandó  matar  a  Cavada  por  el  solo  hecho  de  intentar

huir, y a Necochea lo dejó vivo para que oyera su declaración de que

fusilaba  al  Ministro  por  orden  expresa  de  Vidaurre.  Como  los  seis

soldados se resistieran a disparar, Florín tuvo que repetir dos veces

la  orden  de  fuego.  Producido  el  contagio  sanguinario,  llovieron  las
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balas sobre el rostro y luego sobre el cuerpo del caído, y en esa

masa convulsa de la que escapaban gemidos y gritos se ensañaron

las bayonetas hiriéndole treinta y cinco veces; y por último el oficial

ebrio de vino y sangre le asestó la estocada de remate con la espada

que la víctima le había proporcionado por conducto indirecto.

Se confundieron las detonaciones del crimen con las descargas

cerradas y los cañonazos de la escuadra en la caja de resonancia de

la quebrada de El Barón. Dantesca batalla en tinieblas donde el

regimiento amotinado peleaba casi sin municiones y que acabó con

su desbande y aniquilamiento.

En un recodo del camino quedaba el mártir de cuarenta y cuatro

años, acribillado y desangrado, pero ahora más poderoso que

nunca. Era la Guardia Cívica de Valparaíso, creada por él, la que

había decidido la victoria de las fuerzas leales de Blanco Encalada.

Y fue la rígida justicia militar portaliana la que castigaría a los reos

con su escarmiento memorable: ocho penas capitales cumplidas en

la plaza de Orrego en presencia del pueblo. El cadáver de Florín fue

descuartizado a hachazos y la cabeza de Vidaurre cortada para ser

exhibida en la plaza de Quillota ensartada en una pica.

Estos dos desdichados, a los que todos llamaron felones, asesinos y

traidores a la patria, ¿qué es lo que habían hecho en realidad? Si la

historia es algo más que un libro de actas, hay que usarla para

sacar conclusiones y trasladarlas al plano filosófico. Creyendo

derribar el régimen de Portales, Vidaurre y Florín lo reafirmaron,

porque la ciudadanía volvió sus ojos hacia el Presidente Prieto,

temblando de miedo ante el peligro de que renaciera la anarquía, y



Crónicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Colaboración de Sergio Barros 167 Preparado por Patricio Barros

dispuestos todos a apoyar a su Gobierno sin fijarse en diferencias

ideológicas. Creyendo que paralizarían la expedición al Perú,

Vidaurre y su secuaz diéronle un formidable impulso cuando quedó

comprobado que el motín y el asesinato eran obra de las intrigas y

sobornos de Santa Cruz. Ardió entonces la llama del patriotismo,

ésa que el  propio Ministro no había conseguido atizar en vida, y el

pueblo, la aristocracia, los soldados, los marinos y los reclutas

coincidieron en su impaciencia por atacar en seguida para destruir

al que pretendía avasallarles desde suelo extraño.

Si Portales marchó conscientemente al sacrificio con ese fin —

porque veía que la empresa dejaba frío al país e iba al fracaso—

quiere decir que Florín y su jefe sirvieron con eficiencia portentosa a

los  planes  del  hombre  que  odiaban.  Lo  salvaron  de  un  más  que

probable eclipse político e histórico al conferirle la fuerza

sobrehumana y eterna que se deriva del martirio. En una palabra,

construyeron el pedestal de su estatua y fueron los inconscientes

estrategas de la guerra que Portales ganó desde ultratumba. Porque

en última instancia, a ellos se deben las aplastantes victorias del

general  Bulnes  en  Guías,  Buin  y  Yungay  y  el  derrumbe  y  fuga  de

Santa Cruz, ese otro gran artífice indirecto de la unidad y el orgullo

nacional de los chilenos.
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§ 14

Angulo

A medida que vaya adentrándose en esta crónica, se preguntará el

lector por qué don Pedro Ángulo ocupa sólo unas líneas en la

historia naval de Chile y cómo es posible que ni una torpedera lleve

su nombre… Nadie sabe dar razón, y persiste el hecho asombroso

de que el más original de nuestros marinos de presa, ejecutor de

una hazaña sin paralelo en el mundo, sea un solemne desconocido.

Las pruebas documentales existen y el retrato del personaje está a

la vista en el Museo Histórico Nacional. De haber hecho para

Inglaterra lo que hizo para Chile, su hoja de servicios se enseñaría a

los cadetes de la Royal Navy como ejemplo de habilidad y coraje en

"misiones imposibles". Encina, único historiador general que le hace

justicia, atribuye su semi anonimato a "la falta de lustre social" y a

"la repulsión invencible de la aristocracia castellano-vasca por toda

aptitud  superior…";  explicación  que  no  aclara  en  un  décimo  el

misterio de esta obscuridad contemporánea y de esta postergación

póstuma.

En  los  días  en  que  el  ojo  de  Portales  se  posó  en  él,  Pedro  Angulo

Novoa ocupaba el cargo de Capitán de Puerto de Valparaíso. Servía

este puesto desde 1831 y por expresa decisión del Ministro, quien al

remitirle el nombramiento le escribió expresándole: “siendo Ud. de

los  mejores  empleados  en  los  destinos  públicos,  he  tenido  a  bien

mandar extender el despacho que incluyo para que haciendo tomar

razón de él en la Comandancia y Comisaría de Marina, lo mantenga
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en  su  poder  como  debe  ser.  Dios  guarde  a  Vd.  muchos  años.  —

Diego Portales".

Era Angulo un hombre de expresión tranquila pero enérgica, según

lo muestra el retrato, de rostro agradable con patillas

sanmartinescas, y por lo que alcanza a verse, debió poseer una

ancha  y  fuerte  con  textura.  Hijo  de  un  naviero,  de  Concepción,

sirvió  en  sus  barcos  como  piloto  y  capitán.  Al  organizarse  la

Escuadra  Libertadora,  Lord  Cochrane  le  confió  el  mando  del

transporte Hércules.  En  la  costa  peruana  fue  capturado  por  un

corsario realista que lo envió prisionero a las casamatas del Callao.

Permaneció allí hasta las postrimerías de la guerra de la

Independencia y sólo le sacaron del encierro para embarcarlo con el

contingente de presos que el Virrey ordenó remitir a España en los

últimos barcos que habían escapado de la persecución de los

patriotas.  La  flotilla  aportó  en  la  isla  Guam,  archipiélago  de  los

Ladrones, para hacer agua. La noche misma del arribo, Angulo

intentó adueñarse del buque-cárcel Clarington para huir en él.

Descubierto en sus planes, le prendió fuego, obligando a la

tripulación a abandonarlo. A raíz del atentado lo trasladaron al

Aquiles pero cuatro días más tarde consiguió burlar la vigilancia

para repetir la tentativa. Por un descuido inverosímil habían dejado

el armero abierto. El conspirador tenía comprometidos a cinco de

sus coterráneos, a dos peruanos, dos colombianos y dos españoles,

Al filo de la medianoche se apoderaron por sorpresa de pistolas y

machetes, y en un santiamén redujeron a la dotación, de capitán a

paje, sin causarle otro daño que el susto y ligeras contusiones.
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Después de desembarcarla en los botes, el Aquiles emprendió la

fuga  amparado  por  las  sombras.  Era  un  dos-palos  de  trescientas

cuarentas toneladas y veinte cañones; "un hermoso bergantín" al

decir del doctor Page, que lo vio meciéndose al pie del Cerro Alegre.

Su impávido captor lo condujo hasta los 36 Norte y desde allí puso

proa hacia la Alta California. El casco hacía agua y un ventarrón

huracanado  le  rifó  parte  del  velamen.  Con  cuarenta  y  seis  días  de

travesía arribaron a Santa Bárbara para reponer los víveres

agotados; pero la ambigua actitud del gobernador mexicano les

indujo a alejarse a toda vela con rumbo al sur. Ahora padecieron

hambre y sed, comiendo restos de carne rancia y peces voladores y

bebiendo agua lluvia recogida en trozos de lona. En otros cuarenta y

siete días, sufriendo los síntomas del escorbuto, llegaron a

Valparaíso. El Aquiles entró a puerto luciendo un improvisado

pabellón nacional y Pedro Angulo entregó la presa a las autoridades,

"deseoso", escribió, "de dar al público un testimonio de mi adhesión

a la gran causa de América".

Fue él recuerdo de este incomparable episodio lo qué movió a

Portales a distinguir al intrépido oficial, sacándole de la obscuridad

del  olvido  en  1831  y  confiándole  el  rol  estelar  con  que  iba  a

culminar su carrera en 1836.

Uno de los raros papeles de Angulo que se conservan, el que

escribiera a su benefactor a raíz del nombramiento en la Capitanía,

pone  al  trasluz  su  ardiente  amor  a  la  patria  y  su  ansia  de  darle

gloria  en  no  importaba  qué  lugar  o  circunstancia.  "El  nombre  de

Chile",  dice,  "es  para  mí  una  palabra  mágica  que  promueve  en  mi
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pecho todas las ideas generosas, que me hace arrostrar los peligros

en  cualquier  punto  del  globo,  en  las  playas  del  Perú  como  en  los

remotos mares que circundan las islas Marianas, en la península de

California como en el puerto de Valparaíso".

Once años después de su captura en Guam, el Aquiles continuaba

en servicio activo, exhibiendo la insignia de una "fuerza naval" que

compartía con la destartalada goleta Colo-Colo. Y desde hacía cinco

años el comandante Angulo vegetaba en su puesto de tierra firme,

seguramente anheloso como un gavilán al que hubiesen amarrado

las alas y las garras… Lo que menos pudo esperar es que le

sacarían de esa jaula burocrática para soltarlo a volar en la

incursión más audaz que hubieran visto estos mares.

La empresa que iba a encomendarle Portales determinó que el

Ministro fuera tildado de loco por los ponderados consejeros del

Presidente Prieto. Portales sostenía que el Protector Santa Cruz

proyectaba invadir a Chile para anexarlo a la Confederación Perú-

boliviana; con el objeto de impedirlo había que adelantarse

invadiendo el Perú; y como Chile carecía adelantarse invadiendo el

Perú; y como Chile carecía de poder naval, era menester apoderarse

previamente de la escuadra confederada. Vale decir exclamaban los

consejeros un plan sin pies ni cabeza y humanamente

irrealizable…Pero como Su Señoría les daba a elegir entre dejarle

hacer o aceptarla dimisión de sus tres carteras ministeriales—-y

ausente Portales no había quién contuviera la anarquía- el Consejo

de Estado se resignó a patrocinar esa aventura temeraria en la que

el país se jugaría su suerte.
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Para apreciarla en lo que vale, recordemos que la población

conjunta de Bolivia y Perú triplicaba a la de Chile,  en tanto que el

ejército confederado era cuatro veces mayor y la escuadra del Callao

sumaba quince buques contra dos de Valparaíso…Utilizando este

par de cascarillas pretendía don Diego Portales recuperar el dominio

del  Pacífico  Sur  conquistado  por  O'Higgins.  Con  sobrada  razón

habían hecho mofa de sus planes; pero él pensaba con la

clarividencia  del  genio  y  sabía  que  Santa  Cruz  no  esperaba

semejante zarpazo e iba a pillarlo absolutamente desprevenido. Las

relaciones con Lima presagiaban un conflicto armado que los demás

estadistas no eran capaces de prever ni de prevenir. El país estaba

minado por el espionaje boliviano, la Confederación negábase a can

celar las deudas de la Independencia, hostilizaba el comercio

chileno, celosa del predominio mercantil de Valparaíso, y alistaba a

toda  prisa  el  ejército  más  poderoso  del  continente.  Con  todo,  el

astuto enemigo concebiría cualquier jugada menos la que le estaban

preparando.

En julio de 1836 Portales ordenó a Ángulo pertrechar goleta y

bergantín y designó como jefe de la expedición al coronel Victorino

Garrido.  Era  éste  un  español  retinto  y  de  barba  salvaje,  que  no

sabía  sino  andar  a  empellones.  Su  misión,  dicho  en  lenguaje

sencillo,  consistía en ir  a buscar camorra, y la de su subordinado,

en traerse todos los buques que fuera posible quitar al enemigo.

Los que aún se resistían a creer en los propósitos imperialistas de

Santa Cruz, cambiaron de parecer cuando dos fragatas peruanas

aparecieron en aguas chilenas. Traían a su bordo a don Ramón
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Freire y sus secuaces políticos y militares, conduciendo armamento

y caudales facilitados por misteriosos financistas limeños con el fin

de fomentar en Chile un golpe revolucionario. Sólo entonces la

opinión  pública  abrió  los  ojos.  En  las  cercanías  de  Valparaíso  se

amotinó la marinería de la Monteagudo para entregarla

precisamente al Aquiles,  a  cuyo  mando  estaba  ya  el  impaciente

Angulo. Horas después se hacía de nuevo a la mar, con tripulación

nacional, para dar caza al Orbegoso y  a  Freiré.  La  marina  de

Portales tenía ahora tres barcos; una semana después tendría

cuatro.

Junto con zarpar la Monteagudo para Chiloé, partieron Garrido y

Angulo con destino al Perú. Fue todo tan rápido y sigiloso que nada

llegó a conocimiento de los espías confederados.

A las 9 horas del 21 de agosto el Aquiles entró al Callao y saludó la

plaza con las salvas de rigor. Contestaron los fuertes, cuyo

comandante era el general chileno Oscar Herrera. Mirando con los

catalejos, Angulo observó cuatro buques de guerra fondeados al

abrigo de las baterías. Eran la corbeta, Santa Cruz, el bergantín

Arequipeño y  las  goletas Peruviana y Congreso. Inmediatamente

Garrido desembarcó para entrevistarse con Herrera en visita

protocolar. Supo que don Andrés de Santa Cruz preparaba para el

día siguiente una parada militar, a la que seguiría una recepción de

gala en palacio. Averiguó también que la escuadrilla estaba a medio

tripular y la goleta Congreso hallábase en reparaciones. Terminó la

entrevista sin que Herrera lograra entender a qué había ido Garrido

al Perú. El uniforme chileno del coronel llamó la atención de los
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transeúntes y uno o dos le susurraron al pasar: "¿Cuándo vienen a

librarnos de los bolivianos?"

A  las  12  en  punto  de  la  noche  Ángulo  echó  al  agua  cinco  botes,

distribuyendo en sus bancadas y bordas das ochenta individuos

armados de machetes de abordaje y garrotes. No llevaban armas de

fuego, pues debían evitar la alarma de los centinelas nocturnos de

la fortaleza. De otra parte, las instrucciones escritas de Portales

recomendaban: "Respetar las vidas y propiedades de las dotaciones

peruanas".

Bogaron sin prisa, buscando en la obscuridad el sobresaliente

edificio del Arsenal Protegida por su artillería estaba la Santa Cruz,

el buque insignia armado de doce cañones y tripulado por cuarenta

y  tantos  hombres.  Conduciendo  a  los  suyos  en  persona,  el

comandante Angulo se trepó a pulso por las cadenas de fondeo, y

una vez invadida la cubierta mandó atrancar las puertas del castillo

y camarotes. Simultáneamente sus marineros viraban las anclas, y

mitad a vela y mitad remolcada por los botes,  la corbeta se deslizó

hacia  afuera  de  la  bahía.  Arrancada  a  su  sueño  por  los  golpes  de

martillo en las puertas, la tripulación no tuvo más que resignarse

ante el hecho con sumado y quedóse quieta en sus encierros. A la

una de la madrugada los cinco botes abordaron el Arequipeño, de

nueve cañones y treinta y cuatro hombres que dormían a pierna

suelta. Cuando éstos despertaron, el bergantín ya iba navegando

para reunirse con el Aquiles y la Santa Cruz, y tampoco hubo esta

vez amago de resistencia.

Capturar y sacar la Peruviana, que estaba amarra da a los pies del
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Arsenal, fue más fácil todavía, pues no había alma viviente a bordo.

Y en cuanto al desmantelado Congreso, todo se redujo a abrirle las

válvulas para echarlo a pique.

Muertos,  ninguno.  Heridos,  ninguno.  Sin  gasto  de  un  gramo  de

pólvora había cambiado el cuadro estratégico del Pacífico Sur, a las

3 de la mañana del 22 de agosto de 1836. Ahora Portales tenía siete

piezas en el tablero y Santa Cruz nueve. Ya no estaba expedita la vía

de Chile por el mar, y en cambio que  daba posibilitada la invasión

libertadora del Perú por los chilenos.

Al salir el sol apareció el apostadero naval vacío. La Peruviana, el

Arequipeño y  la Santa Cruz permanecían agrupados alrededor del

Aquiles y fuera del alcance del fuego de los fuertes. A través de los

anteojos se divisaba el humillo de las cocinas de a bordo en el acto

de preparar los desayunos.

A  las  9  llegaba  a  Lima  un  jinete  militar  del  Callao  que  entró  al

palacio del Protector gritando: "¡Se robaron la escuadra. . .!" Santa

Cruz y sus Ministros, allí reunidos para dirigirse a la parada, fueron

actores de una escena de gritos, puñetazos en las mesas y mutuas

recriminaciones por una falta de que todos eran culpables:

mantener los barcos sin guardia nocturna en tiempo de tensión

exterior y en presencia de una nave sospechosa. La Confederación

acababa  de  sufrir  su  primera  derrota  y  tendría  que  afrontar  el

ridículo  el  mismo  día  en  que  iba  a  ser  proclamada  con  actos

oficiales ante el Cuerpo Diplomático.

En su furor, el pequeño y teatral Santa Cruz sólo atinó a ordenar el

arresto del señor Lavalle, Encargado de Negocios del país "agresor".
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Lloviendo sobre mojado, llegó la nota humillante de Garrido en que

ni  siquiera  se  nombraba a  la  Confederación para no re  conocer  su

existencia: "La inexplicable conducta del Gobierno peruano ha

obligado al  mío  a  tomar por  su propia  defensa las  medidas de  que

US tendrá noticia por otros conductos. La intención del Gobierno de

Chile es retener los buques como una prenda de las disposiciones

pacíficas de la República peruana, y con la mira, quizá, de

devolverlos en el momento en que se le den suficientes garantías de

paz…"

La intervención apaciguadora de O'Higgins, que llegó a palacio

apoyado  en  su  bastón  de  anciano,  convenció  al  Protector  de  la

conveniencia de soltar a Lavalle… Pero la sola idea de encarcelarle

había  sido  una  osadía  que  Portales  no  iba  a  perdonar;  como

tampoco perdonaría a Garrido el traspié de firmar con Santa Cruz, a

bordo de un buque neutral, el tratado de tregua y relaciones

comerciales con que el boliviano consiguió ablandar al español. El

tratado iría al canasto y el coronel a su casa. Diez días después la

escuadrilla se alejó embanderada con sus nuevos colores y

mandados los navíos capturados por sus flamantes capitanes:

Domingo Salamanca (Santa Cruz), Pedro T. Martínez (Arequipeño)  y

Rafael Soto Aguilar (Peruviana). Cuando arribaron a Valparaíso para

reunirse con la Monteagudo y la Orbegoso…, la gente aglomerada en

la ribera y en los botes fleteros atestiguó el toque final de

humorismo de la triple conquista: en la proa de cada barco venía

atada una escoba, como señal de haberse barrido el mar. Sin variar

el distingo que hacía entre Bolivia y Perú, el Ministro ordenó que las
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banderas peruanas fueran repuestas "hasta que el Gobierno

disponga otra cosa". Tal es el episodio que nuestros historiadores

clásicos cuentan como al pasar y que Vicuña Mackenna califica de

"odioso". La captura naval más limpia y perfecta en cualquier época

y país, no les dice mucho ni poco. Y peor es todavía la incapacidad

para valorar su trascendencia histórica. Basta una pizca de

imaginación para darse cuenta de que Angulo es el hombre que hizo

posible desbaratar el sueño imperialista de Santa Cruz.

Concretamente, la guerra preventiva de Portales era irrealizable sin

la escuadra que el oscuro oficial ayudó a completar sin gasto ni

sangre. Su mérito es el de un estratega providencial que en la

primera escaramuza paraliza al enemigo y deja allanado el camino

de la  victoria.  Si  fuésemos a  medirlo  por  los  frutos  de  su obra,  no

habría más remedio que revisar la historia nacional para colocarle

en la línea de honor de sus héroes decisivos.

Héroe anfibio, por añadidura, porque el desconocido Pedro Angulo

fue el ayudante de campo de Blanco Encalada en El Barón, y en ese

combate librado en tinieblas dióse el lujo de abatir de un pistoletazo

a Arrisaga, el militar amotinado que en Quillota intimara rendición

al Ministro Portales.

Querrán saber todos, ahora, cómo fue su desempeño en la guerra

cuyo  resultado  decidió  él  mismo…Pero  aquí  viene  el  broche

inconcebible de su carrera: el ave de presa del Callao, del Barón y

de Guam no interviene en la Expedición Restauradora del Perú.

¿Por  qué?  No  se  sabe.  La  hoja  de  servicios  lo  pasa  por  alto  y  sus

cartas y papeles personales se perdieron.



Crónicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Colaboración de Sergio Barros 178 Preparado por Patricio Barros

Sólo consta que entregó el mando del Aquiles a Roberto Simpson,

para volver a sentarse en la oficina de la Capitanía del puerto de

Valparaíso. En su retrato luce tres medallas, pero nunca pasó más

arriba del grado de capitán de fragata que llevaba al cumplir su

mejor hazaña.
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§ 15

En los días del peso de la noche

El período portaliano es abundante en noticias suministradas por

viajeros extranjeros. Este aporte es precioso para la historia de un

país entonces desconocido y que era raramente visitado por

escritores. Y de otro lado, el testimonio del observador foráneo es

insubstituible por la limpieza de la mirada desprejuiciada y por el

relieve extraordinario que el con traste imprime al país exótico

puesto en comparación con el del visitante. Desde la Graham hasta

Treutler, estos cronistas de paso han sido la más generosa fuente de

anécdotas y datos curiosos de que podamos servirnos en la

recreación del pasado. Tres de ellos parecen concertados para

iluminar el panorama de la vida chilena en los días de Portales. Uno

está recién traducido, otro permanece inédito; de manera que nadie

hasta ahora pudo utilizar el arsenal informativo contenido en sus

manuscritos. El autor inédito es Thomas Stokes Page, un joven

cirujano de New Jersey que vino a ejercer en Chile y fue testigo de

memorables acontecimientos. Su barco, el bergantín B. Mezick,

arribó a Valparaíso rodeando el Cabo de Hornos con ochenta y cinco

días desde Burdeos. Algo que no sorprendía a los chilenos quedó

anotado  en  el Diario de Viaje del doctor: la reciedumbre de los

cargadores semidesnudos, a los que vio echarse al hombro bultos de

cien kilos durante la inhumana faena de diez horas diarias. Eran los

hombres-grúa del Chile viejo, alimentados con leche al pie de la

vaca, pescado fresco y porotos picantes. Uno de ellos cargó el
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enorme baúl con libros, instrumental y cama del médico y caminó

dos cuadras hasta depositarlo en la Aduana.

Ciudad  de  treinta  mil  habitantes  —  de  los  cuales  seis  mil  eran

extranjeros— consistía Valparaíso en una calle angosta y una plaza

que ocupaban todo el espacio llano entre la playa y la base de los

cerros. Con su ojo penetrante, captó Page imágenes que nadie supo

valorizar antes ni después; hecho doblemente encomiable en un

relato escrito sólo "para instruir e interesar a mis hermanos y

hermanas menores…" Muchos hablaron del viento de Valparaíso,

pera sólo él se fijó en las enfermedades de la vista que causaban las

polvaredas y en la cantidad de gente que se protegía de los surazos

usando  gafas  verdes.  Anotó  que  "la  mitad  de  la  población  vive

aparentemente a caballo". Observó las jaurías que asaltaban a los

jinetes, a las rechinantes carretas ya las recuas de muías ocupadas

en el acarreo del agua de las quebradas. Vio un pueblo risueño,

pero  también  respetuoso,  "que  rara  vez  se  dirige  o  pasa  ante  un

caballero o señora sin descubrirse".

Dondequiera que mirase advertía la huella del ex gobernador

Portales. Para reprimir el contrabando se prohibía que los botes se

alejasen  de  la  playa  después  de  la  puesta  del  sol,  como  tampoco

podían los de a bordo venir a tierra. El anuncio de los serenos de la

Colonia  había  sido  reemplazado  por  un  enérgico:  "¡Viva  Chile,  las

siete han dado!" Al hacerse de noche, los buques de guerra

disparaban  un  cañonazo  y  arriaban  su  pabellón,  lo  que  de

inmediato imitaban las cuarenta naves al ancla en la bahía. Otra

noticia exclusiva es que la explotación del camino a Santiago se
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remataba cada año a un concesionario que debía costear las

reparaciones de la carreta a cambio de la percepción del peaje. Sus

obreros eran los presos de la cárcel, que trabajaban vigilados por

guardianes con bala en boca y eran recogidos en la noche en carros

de rejas similares a los de los circos de fieras.

El Diario de Viaje de Page parece hoy un inventario de costumbres

desaparecidas, como aquella de que los entierros sólo podían

hacerse en horas nocturnas. Un reglamento precisaba que

únicamente los viernes y sábados se permitía mendigar en las

calles; y entonces el gremio tomaba su desquite pidiendo limosna a

pie, en angarillas y (textual) ¡a caballo…! A la hora de la oración, al

oírse las campanadas de las iglesias, peatones y jinetes se detenían,

descubriéndose, para murmurar la plegaria de la tarde, y sólo'

reanudaban la marcha al escuchar el último de los sones místicos.

Al escena costumbrista de mayor carácter se producía en la plaza de

Orrego, al caer la noche, cuando los comerciantes abrían su feria al

aire libre. Alumbradas con velas o farolillos, las mercancías eran

expuestas en grandes canastos redondos; y hasta ahí llegaban las

mujeres, de la plebeya a la señora visible, para regatear los precios

de las telas, polvos, calzado y abalorios de ultramar. Curiosamente,

la mujer elegante sólo se dejaba ver en la plaza y en la iglesia. Para

salir adornaba su cabeza con un par de flores naturales y una

enorme peineta española de cincuenta centímetros de alto. Si iba a

los servicios religiosos se envolvía en su manto de brillante seda

negra  y  se  hacía  llevar  por  un  sirviente  la  estera  o  alfombra  que

desplegaba para arrodillarse. Esto ya lo sabíamos, pero el doctor
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Page añade que en los intervalos de la misa las devotas se sentaban

en dicha alfombra con las piernas cruzadas a la usanza oriental…

Temblaba una vez por semana y entre dos temblores se supo que un

motín militar había depuesto al Ministro Portales en Quillota, y que

el sublevado coronel Vidaurre marchaba sobre el puerto. Page vio

cómo Blanco Encalada organizaba él rechazo a toda prisa, poniendo

las tropas en pie de combate y requisando los caballos, "excepto los

de los médicos y cónsules". Esta caballería improvisada llenó pronto

la plaza de Orrego en tanto que los soldados cívicos se alistaban en

la calle tirando estocadas y mandobles.

Cuando los dos mil milicianos partieron al encuentro de Vidaurre,

una larga columna de curiosos, mujeres y hasta niños salió en su

seguimiento por él camino.

A las tres de la mañana el doctor divisó los fogonazos del bergantín

de guerra Arequipeño y de los batallones que "sembraban su semilla

dé muerte en la quebrada del Barón…"

Consumada la victoria gobiernista, el cirujano ofreció su concurso

para socorrer a los heridos, Llegaban carretas cargadas con el

armamento abandonado por los fugitivos y "en la bahía ondeaban,

las banderas a medio mástil en señal de duelo por el padre de Chile,

el infortunado Portales". Tocó a Page atender a un soldado leal que

agonizaba sin soltar su fusil, y a otro que se paseaba con dos balas

en el muslo. Pero su máxima contribución documental es la

descripción de los restos de Portales como testigo ocular y como

espectador de sus exequias. Algo hubieran dado Encina y Vicuña

Mackenna -por conocer esa página exclusiva y macabra.
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Le mostraron el desnudo cadáver del Ministro en su propia casa,

situada "al fondo del Almendral", adonde lo condujeron después del

asesinato perpetrado al empezar el combate. "Jamás", reza el Diario,

"he presenciado un espectáculo tan horrible. Tenía como veinticinco

heridas de bayoneta, tres de bala y una o más de sable. Todas en el

pecho y ab domen, excepto una en la mano y otra de bala qué

^entró  por  la  boca y  pasó a  través  de  la  mejilla  llevándose  consigo

todas las partes intermedias". Contaron al doctor que Portales había

dicho a sus victimarios:  "Malvados: yo moriré,  pero mi sangre será

vengada muy pronto, porque el país no podrá soportar vuestro

crimen". Las honras fúnebres costaron seis mil pesos fuertes. En el

cortejo iba el birlocho del Ministro, enlutado en negro y plata, El

carro mortuorio había sido decorado por un comerciante

norteamericano y estaba ostentosamente coronado con plumas de

avestruz. Al frente del ataúd se veían colgados los grillos que cargó

la víctima, y mientras avanzaba el enorme desfile hacia la iglesia

Matriz, retumbaban las salvas de la fragata Libertad entre los aires

lúgubres de las bandas militares. Con su último cañonazo el buque

insignia izó el pabellón al tope y así lo hicieron las banderas de

todas las naves, cuarteles y edificios oficiales.

Seguía temblando y entre dos remezones sacaron de un pontón a

Vidaurre, Florín y seis de sus secuaces para fusilarlos públicamente

en la plaza.

Las tropas cerraron el patíbulo por tres de sus y costados, dejándolo

abierto hacia el mar para dar paso libre a las balas perdidas. Los

condenados ocuparon los banquillos "tan tranquilos como si
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estuviesen sentados a la mesa". Vidaurre pidió que le quitaran la

venda de los ojos, merced que no le fue con cedida. Los fusileros

hicieron fuego desde tres pasos de distancia. Un proyectil desviado

hirió de muerte a un caballo.

Él Diario de Viaje de T. S. Page es hoy propiedad del abogado Alberto

Ibáñez  Page,  su  bisnieto;  y  a  la  gentileza  de  este  amigo  debo  mi

acceso a la copia mecanografiada del texto original. Libro casi tan

desaprovechado como el de Page es Poezdka chrez buenossaireskia

pampy (Un viaje a través de las pampas de Buenos Aires), del ruso

Platón Alexandrovich Chikhachev. Fundador más tarde de la

Sociedad Geográfica Imperial de su país, este sabio recorrió las

Américas influido por Humboldt; y de su relato nada sabía el lector

común hasta que el erudito Patricio Estellé publicó el corto capítulo

referente a Chile en el Boletín de la Academia Chilena de la Historia

(segundo semestre de 1967). Tiene el privilegio de ser el primer

testimonio de un súbdito del Zar en esta parte del mundo.

Leyendo  a  Platón  Alexandrovich  se  admira  la  impresión  que  le

produjo Santiago, adonde llegó a caballo después de recorrer las

cien verstas que la separan de Valparaíso. Los huertos como

alfombras verdes que rodeaban a la capital, la compostura de la

gente y la tranquilidad política diéronle una visión de la obra

organizadora que Portales había dejado en herencia a sus

compatriotas. "Chile debe su prosperidad a su Gobierno, superior a

todos los de Hispanoamérica, a sus leyes, que son fundamentales, y

a  su  administración,  que  es  la  más  honesta  de  todas  las  antiguas

colonias españolas," "El orden subsiste en Chile con el
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consentimiento, la convicción personal y la vocación a la

institucionalidad y por la aversión a la anarquía".

Chikhachev traía una carta de presentación dirigida "al Muy

Excelentísimo señor Almirante de la Flota Chilena", residente en

Santiago si hemos de creerle, y que no puede haber sido otro que

don Manuel Blanco Encalada. Refiriéndose a él con zumba evidente,

escribe: "Como no había ningún velero de cien cañones digno de

ostentar la bandera, este segundo Nelson decidió, con el general

beneplácito, desplegarla sobre la chimenea de su casa". ¿Por qué

este  pullazo?  ¿Quizás  el  almirante  no  fue  amable  con  él,  o  no

accedió a recibirle?

Un tal coronel B. le condujo a la Alameda para mostrarle una

"asamblea feliz de gente contenta"'. Se refiere al clásico paseo de la

hora del fresco, y estos son los sorprendentes pormenores con que lo

describe:

"La realmente hermosa Alameda es una graciosa miniatura del

Prado de Madrid, alineada con espléndidos follajes y rodeada de

lujuriante  flora.  Este  paseo  es  lo  sumo de  lo  elegante.  Los  jóvenes

con ropas de muchos colores, pintorescas chaquetas, ponchos

bordados  en  plata  y  sombreros  de  copa  alta,  se  mueven  por  las

avenidas con gracia andaluza; sus movimientos son suaves y

graciosos a pesar de sus feas espuelas, algunas de las cuales son

del tamaño del tope de sus sombreros, Pero las mujeres, ¡las

mujeres!  No  hay  mujer  en  el  mundo  más  encantadora  que  la

española nacida en cielos tropicales (sic). No son coquetas, pero el

ardor  y  el  encanto  de  su  sangre  criolla  están  en  ellas  en  todo
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momento: vivaces ojos negros, tez marfileña, celestiales figuras

dibujadas por mantillas suaves y transparentes…

Para proseguir su viaje a Mendoza había contratado Platón

Alexandrovich un arriero cordillerano. Este individuo pasó a

recogerle al hotel llevando una mula de carga, otra de silla y la

indispensable madrina premunida de su campanilla colgada al

cuello.  Entre  la  ropa  de  la  maleta  puso  el  sabio  unas  cuantas

piastras españolas, un compás, dos o tres libros y algunos

termómetros; y al cinto se colocó las pistolas de chispa que le

protegían durante los cuatros días y noches de la travesía de los

Andes. La compadecida propietaria del hotel quiso desanimarle de

emprender esa aventura de riesgos mortales, a la que hoy sólo

podría  lanzarse  un  contrabandista,  o  un  fugitivo  de  la  justicia.  Le

sirvió la última taza de chocolate y le dijo con lástima: "Lo siento

mucho…; vaya con Dios".

Guiado  por  Antonio,  el  arriero,  Chikhachev  partió  al  trote  de  su

mula, "y en diez minutos nos encontrábamos fuera de las puertas

de Santiago".

Le pareció el valle del Maipo "una de las vistas más impresionantes

de América", aunque en ese entonces se hallaba todavía casi

deshabitado y sin más vegetación que los árboles y pastos

naturales.  Los  que  se  preguntan  por  qué  el  pueblo  de  Puente  Alto

lleva este nombre, encontrarán la respuesta en el párrafo en que el

viajero cuenta cómo salvó el río. Existía allí "un puente colgante

hecho de cordeles y cueros", que describe como sigue:

"… muy similar a los puentes europeos de cable, con la diferencia de
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que este modelo se ha construido en tiempos inmemoriales y la

gente que lo construyó nunca había estudiado geometría o mecánica

de técnica europea. Nuestras mulas lo cruzaron sin tropiezo,

aunque no dejó de inquietarnos su movimiento. Desde aquí la tierra

se empieza a elevar y en algunos momentos pareciera que se

pudiese  tocar  los  Andes  con  la  mano,  aunque  nos  quedaban

cuarenta horas de marcha…"

El arriero, un mocetón despreocupado, iba adelante cantando

tonadillas y fumando su cigarrillo de hoja. Una manera de ser y de

conducirse que con el tiempo habría de modificarse en el chileno

popular y de la cual apenas si quedan vestigios. Después de cinco

horas de viaje, Antonio se detuvo y anunció que era el momento de

merendar y dormir una siesta. Desmontaron entre rocas y cactus y

el guía "esparció sobre el suelo una singular comida que con toda su

cortesía española me invitó a compartir… ¡Qué sorprendido estuve

cuando pegué el  primer mordisco!  Sentí  como si  la garganta se me

quemara," y la colación instantáneamente saltó fuera. La causa: un

ají rojo entre el pan. Mi boca continuaba ardiendo y Antonio se reía

a mandíbula batiente, diciéndome que todo estaba en regla y que no

entendía el extraño paladar de los ingleses".

Un sueño de tres horas, tendidos sobre las mantas, y reanudaron la

marcha adentrándose en la Cordillera. La mula madrina caminaba

a la cabeza con el tintineo inmutable de su campanilla.

"Rápidamente", termina el relato, "comenzamos a remontarnos.

Alrededor nuestro emergían las altas murallas de granito, y de tarde

en tarde, arbustos, de un verde amarillento. Peñascos y rocas caían
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a veces en repentinas cascadas, obligando a las mulas a detenerse.

Todo lo que nos rodeaba asumía un aspecto majestuoso y

solemne…"

Casi en los mismos años de Chikhachev pasó por Santiago William

Ruschenberger, cirujano norteamericano embarcado en el Falmouth

y  conocido  como  autor  de Three years in the Pacific: libro

imprescindible en la bibliografía extranjera sobre Chile.

Ruschenberger viajó desde Valparaíso en un birlocho y se apeó en la

Plaza  de  Armas  para  hospedarse  en  la  obscura  y  sucia  Fonda

Inglesa de William Milligan. Era éste un escocés abúlico, envuelto

en una capa de piel de león, que pasaba su tiempo sentado ante la

mesa de billar del hotelucho. Por la plaza desierta circulaban

coches, carretas y jinetes levantando polvaredas en torno al céntrico

pilón de agua. Encuadraban este yermo casas de un piso con techo

de tejas y ventanas de fierro forjado. La Catedral seguía inconclusa

después de sesenta años de trabajo esporádico. Cerca del Palacio de

Gobierno y la Intendencia — únicos edificios sobresalientes estaba

la cárcel, donde cada mañana se exhibían los cadáveres de gente

apuñalada,  con  un  platillo  sobre  el  pecho,  para  reunir  dinero  con

que pagar su sepultación.

La ciudad de cuarenta mil habitantes tenía pavimento de piedras de

huevillo y sus aceras estaban cubiertas con losas. Por en medio de

la calle corría la acequia colonial que se llevaba: las basuras y

desperdicios de cocina del vecindario. Pensó Ruschenberger que

ésta era la capital más limpia de América del Sur, aunque no la más

dinámica. "Desde las dos de la tarde hasta la puesta del sol no se ve
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un  alma  en  la  Plaza;  las  tiendas  cierran  sus  puertas  y  todo  el

mundo duerme la siesta. Como a eso de las seis vuelve otra vez la

animación; se reabren las tiendas y la Plaza se llena de señoras qué

hacen  sus  compras  o  que  van  o  vuelven  del  paseo  de  la  Alameda.

Andan solas por la calle, con la cabeza descubierta, salvo cuando

llevan una mantilla o alguna flor de jardín en el  cabello...,  y jamás

se las ofende con palabras impertinentes".

Curioseando en el comercio detallista^ el viajero observó que no

existían los negocios especializados: todos vendían de todo, desde

comestibles y miriñaques hasta velas de sebo y libros. Sin embargo,

buscó inútilmente el Quijote en los almacenes, paqueterías y boticas

de la plaza y calles vecinas.

Esta sociedad poco inclinada a la lectura mostraba una decidida

predilección por la música. En cada hogar pudiente había un piano

presidiendo el salón, y Ruschenberger anotó que "las jóvenes tocan

las composiciones de los mejores maestros alemanes e italianos,

como ser: Mozart, Weber, Rossini y otros, con mucho gusto y buena

ejecución". El naciente mundo musical santiaguino era fruto, de las

actividades de la Sociedad Filarmónica, creada hacia 1826, que

semanalmente ofrecía una función de música vocal y orquestal en

que participaban señoras y caballeros; "también había baile y

conversación, prohibiéndose los bailes nacionales…"

Aparte las diversiones hogareñas y sociales el capitalino de entonces

no tenía más entretención que asistir al reñidero de gallos de la

plazuela del Tajamar (actual Plaza Bello), y practicar o presenciar el

juego  de  pelota  española,  que  gustaba  por  igual  al  gañán  y  al
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pelucón. Podría agregarse — aunque era un deber— el ejercicio en

las milicias cívicas, que creó Portales como disciplina de la juventud'

y  barrera  de  la  anarquía.  El  propio  Ministro  mandó  uno  de  estos

regimientos, y como sabemos, fue la milicia civil la que decidió la

derrota de Vidaurre en el combate del Barón.

Tal como hoy, el mayor atractivo de Santiago estaba en sus

alrededores, y Ruschenberger no se arrepintió de haber aceptado el

convite de "Don Vicente", senador y mayorazgo que poseía en Colina

un fundo de cincuenta millas cuadradas. No sonaba aún la hora de

la  subdivisión  de  la  tierra,  y  es  interesan  te  ver  cómo  juzgó  un

norteamericano esa anacrónica institución colonial; "Estas grandes

haciendas han sido un obstáculo para el progreso del país, porque

la ley de España, para mantenerlas intactas, colocaba todos los

bienes raíces en manos de unos pocos individuos, haciendo que se

heredasen de padre a hijo ad infinitum. Por necesaria que sea la ley

de mayorazgos en países monárquicos para mantener una

aristocracia,  no  tiene  razón  de  ser  en  una  república,  y,  por

consiguiente, hoy día el mayorazgo sólo existe en los casos de

primogénitos nacidos antes de anularse dicha ley por el Congreso

Nacional".

Vivían en el fundo de Don Vicente cuatrocientas familias (de dos mil

quinientas  a  tres  mil  al  mas)…Trabajando  ciento  veinte  yuntas  de

bueyes roturando la tierra con arados no más modernos que los del

tiempo  del  Imperio  Romano;  así  y  todo,  la  hacienda  producía

veinticinco mil dólares en trigo. Algún día se escribirá la novela de

aquellos formidables y pintorescos magnates agrícolas del pasado.



Crónicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Colaboración de Sergio Barros 191 Preparado por Patricio Barros

Aunque  se  hallaba  a  sólo  siete  leguas  de  Santiago,  don  Vicente

asistía al Senado cuatro o cinco veces en el año. Su régimen de vida

no era ni más ni menos que el de sus vecinos, tan poderosos y

despreocupados como él. Se desayunaba a las diez, luego leía el

Quijote en edición de lujo y jugaba al ajedrez con el cura de Colina.

Almorzaba en mesa de dieciséis asientos, saboreando en servicio de

plata trece guisos y cuatro postres, todo ello regado con vino, chicha

y clarete. Después del almuerzo, que duraba dos horas, dormía la

siesta y descansaba hasta las diez, para volver al comedor a

cenar…Este pobrecillo inapetente le pareció a Ruschenberger "justo

y  caritativo  para  con  los  que  de  él  dependían",  añadiendo  que  le

importaba un bledo el resto de sus semejantes. Ni siquiera leía la

correspondencia de sus conocidos, y lo explicaba diciendo: "Mucho

me alegra saber de su prosperidad; si son desgraciados, lo siento.

¿Qué más? ¿Para qué molestarme con sus cartas?" Y en cuanto a ir

a  su mansión de  Santiago,  o  al  Senado,  decía:  "¿Para qué? Tienen

bastante sin mí.

La hospitalidad de los chilenos arrancó al viajero yanqui

expresiones admirativas; pero el concepto que se formó de su

carácter — bastante ceñido a la verdad— dista de ser halagador:

“Son inconstantes y sus afectos enteramente superficiales; sus

sentimientos son inestables; se entusiasman con facilidad pero con

igual veleidad vuelven a ponerse indiferentes."
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§ 16

Bello, redactor de "El Araucano"

Tarea difícil es captar a pequeña escala al hombre desmesurado que

por  espacio  de  treinta  y  cinco  años  iluminó  a  Chile  como  un  sol

intelectual, dejando entre sus obras el Código Civil, la organización

de la Cancillería, la depuración de la lengua castellana, el Derecho

de Gentes y la fundación de la Universidad. Humanista, filósofo,

jurisconsulto, cosmógrafo, poeta, profesor, senador, consejero de

Estado, escritor, crítico literario y periodista, este ser polifacético —

y  brillante  en  todo  lo  que  hacía—  no  se  deja  estudiar  sino  por

partes, como estudiaríamos un archipiélago o un zodíaco, o tal vez a

Goethe.

La herencia invaluable que de él recibimos no guarda relación

verosímil  con  la  debilidad  de  su  envoltura  material.  Era  su  salud

tan frágil que el sabio Humboldt, en Caracas, le creyó condenado a

la tisis y recomendó a sus padres interrumpir sus estudios

universitarios. No fue pues abogado diplomado el autor de nuestro

Código  Civil  y  coautor  de  la  Constitución  de  1833,  como  no  fue

profesor Sarmiento, fundador y director de la Escuela Normal de

Preceptores, ni lo fue tampoco Barros Arana, rector y maestro de

cuatro asignaturas en el  Instituto Nacional…Pero retirar a Bello de

la Universidad no implicaba alejarlo del estudio: aprendió el francés

solo,  en  su  casa,  y  llegó  a  dominarlo  en  tal  forma  que  vino  a

convertirse en traductor acabado de Moliere y Lafontaine, como

después lo sería de Racine y Víctor Hugo. Aspirante a un empleo en
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la secretaría del Gobierno venezolano, obtuvo el nombramiento

presentando la pieza mejor redactada entre decenas de

concursantes. Para desempeñarse en este puesto hubo de estudiar

el inglés, sin más ayuda que un diccionario y una gramática, tal

como hiciera con el francés; y fue su dominio de estas lenguas lo

que le llevó a ocupar el cargo de secretario de la Legación de

Colombia en Londres, y posteriormente el puesto similar en la de

Chile,  en  vista  de  la  mísera  y  esporádica  paga  que  percibía  en

aquélla. Allí apreció sus dotes el Ministro Plenipotenciario Mariano

Egaña,  que  andando  el  tiempo  lo  recomendó  al  Gobierno  de

Santiago como persona "de educación escogida y clásica, profundos

conocimientos en literatura, posesión completa de las lenguas

principales, antiguas y modernas, práctico en la diplomacia y un

buen carácter a que da bastante realce la modestia". Cuando

Bolívar supo que se venía — con tratado por el Presidente Francisco

Antonio Pinto con dos mil pesos anuales— intentó hacerlo desistir

escribiendo desde Quito a su Ministro en Londres: "...yo ruego á Vd.

encarecidamente que no deje perderse a ese ilustrado amigo en el

país de la anarquía" (Chile). "Persuada Vd. a Bello de que lo menos

malo que tiene América es Colombia…Su patria debe ser preferida a

todas, y él, digno de ocupar un puesto muy importante en ella. Yo

conozco la superioridad de este caraqueño contemporáneo mío. Fue

mi maestro cuando teníamos la misma edad (sic) y yo le amaba con

respeto. Su esquivez nos ha tenido separados…y por lo mismo deseo

reconciliarme, es decir, ganarlo para Colombia".

Tardío intento de recobrar a un hombre perdido para siempre por
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los desdenes y la tacañería de sus compatriotas.

Llegó a Valparaíso en el invierno de 1829, desembarcando del velero

Grecian con su esposa británica Elizabeth Dunn y sus hijos, sin

secretario ni sirvientes y con un equipaje de emigrante pobre y

muchos baúles y cajones repletos de libros y manuscritos. Entre

éstos, el de la Silva a la agricultura de la zona tórrida, poema

compuesto  en  la  neblina  londinense  y  dictado  por  la  nostalgia  del

terruño que no volvería a ver.

Venía a prestar servicios como Oficial Mayor (Subsecretario) del

Ministerio de Relaciones Exteriores, cargo que ocuparía por cuatro

lustros consecutivos; pero sus primeras contribuciones al país de

adopción fueron como profesor de legislación y de literatura

española en el Colegio de Santiago y como redactor de El Araucano,

el periódico fundado por el Ministro Portales y al que ingresó como

responsable de las secciones jurídica, literaria y científica.

Sus módicos sueldos no le permitieron el lujo de alquilar una casa;

se  instaló  como  pensionista  de  doña  Eulogia  Nieto  de  Lafinur,

residente en la calle Santo Domingo, costado sur, casi esquina de

Miraflores. Allí vivió por muchos años, y la cortedad de recursos de

la familia, refiere don Paulino Alfonso, obligaba a Elizabeth Dunn de

Bello  a  lavar  con  sus  manos  la  ropa  de  su  marido  y  de  sus

niños…Don Andrés  Bello  y  López  bordeaba ya la  cincuentena,  y  al

decir de su nieta Ana Luisa Prats, "su fisonomía era

extremadamente armónica, suave y atrayente. Su cabeza,

perfectamente conformada, su amplia y hermosa frente, la profunda

e insinuante mirada de sus grandes ojos oscuros, todo el conjunto
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de  su  rostro  respiraba  bondad  e  inteligencia".  Así  lo  pintó

Monvoisin, y en los Recuerdos Literarios de Lastarria se le ve "serio e

impasible, hablando parcamente y fumando un enorme habano".

El Araucano, insigne creación de Portales y del tipógrafo y relojero

Gandarillas, había advertido en su prospecto que haría una crítica

veraz y severa a las medidas administrativas que estimase

desacertadas o reñidas con la justicia. Esta declaración sin

precedentes anunciaba el nacimiento de una nueva ética en el

periodismo oficialista, algo jamás concebido hasta entonces en la

América española, y ha debido fascinar al ecuánime y apolítico

Bello, que bebiera en Londres la mesura y objetividad ejemplares de

la prensa inglesa. El país de la anarquía, como Bolívar llamó a

Chile,  de la noche a la mañana había entrado en vereda y daba al

resto del continente la asombrosa lección de un Gobierno que

editaba un periódico imparcial, capaz de censurar sus propios

errores; un órgano cuyo objetivo declarado era "agradar e instruir a

los verdaderos amantes de la ilustración, sin fomentar rencores ni

dar  pábulo  a  esas  pasiones  lastimosas  que  se  alimentan  con  las

discordias, con las animosidades, con la burla del hombre y con la

ofensa  del  ciudadano".  A  esta  magna  finalidad  iba  a  contribuir  el

redactor  Bello  con  el  aporte  impagable  de  su  exhaustiva  cultura

universal, que le permitiría introducir el mundo en el periodismo

chileno, circunscrito hasta entonces al estrecho marco de los

hechos locales. De sus estantes atiborrados de libros y revistas

empezó a extraer el vasto material de asuntos históricos y

científicos, de poesía clásica, viajes y vidas famosas que fue
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traduciendo o adaptando para proporcionar a sus lectores el

alimento espiritual que nadie había entregado antes en el ignaro

Chile. Pacientes eruditos han rastreado en la colección de El

Araucano hasta completar la lista de cuanto publicó en sus páginas

en más de veinte años de trabajo permanente. Entreverados con sus

colaboraciones culturales están los incontables artículos que. dedicó

al examen de los problemas de Estado, a las cuestiones

internacionales, a la educación, la justicia, la química aplicada a la

agricultura, la internación de libros (cuya censura combatió,

ganándose el timbre de hereje), la conveniencia de reanudar

relaciones con España, la vacuna, los hospitales, el bandidaje en los

campos…Nada escapaba a su curiosidad y sólo Vicuña Mackenna

podría  comparársele  más  tarde  por  la  variedad  sin  límites  de  su

producción periodística. Uno de sus temas favoritos fue

necesariamente la defensa de la pureza del idioma, horrorizado

como vivía  de  oír  decir  hasta  en  los  salones  haiga  por  haya,  flaire

por fraile, sandiya por sandía, dentrar por entrar, yo tueso por yo

toso, curto por culto y celebro por cerebro. El autor de la célebre

Gramática no daba tregua en su lucha contra la incorrección, mala

pronunciación  y  peor  construcción  del  habla  criolla.  Por  eso

compuso, entre innúmeros trabajos similares, el manifiesto en serie:

Advertencias sobre el uso de la lengua castellana, dirigidas a los

padres de familia, profesores de los colegios y maestros de escuela.

Este renovador del periodismo nacional laboraba sobreponiéndose a

continuos y fuertes dolores de cabeza, sentado en la "dura silla de

trabajo" descrita por Vicuña Mackenna y emitiendo las ideas al
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correr de su pluma de ganso. Refiere Ana Luisa Prats: "Agotábasele

a veces el papel y entonces echaba mano al margen de los diarios,

que aparecían llenos de esa escritura minúscula, casi indescifrable,

que él mismo a veces no podía entender…"

Con esta faena abrumadora sobre los hombros, más las pesadas

funciones ministeriales y docentes, encontraba tiempo todavía para

cumplir como padre solícito. Cada mañana acompañaba a misa a su

prole — porque era un creyente de fe profunda— y sólo después" de

dejarla de vuelta en el hogar tomaba el camino de la Subsecretaría

de Relaciones. Solía pasar los días de descanso en Peñalolén, en la

casa de campo de don Mariano Egaña, en cuyo parque señorial

escribió su poema imperecedero: La oración por todos. Frecuentaba

también el fundo de doña Javiera Carrera en El Monte, adonde iba

atraído por sus jardines maravillosos y donde leyó por primera vez

ante una concurrencia los versos concebidos en Peñalolén, que ideó

como una imitación de Víctor Hugo y terminaron superando al

autor original.

Sin dejar la redacción de El Araucano —que incluso dirigió  por  un

tiempo a raíz de la salida de Gandarillas— el infatigable trabajador

púsose  a  colaborar  con  Egaña  en  el  estudio  de  la  nueva

Constitución  Política,  que  Prieto  y  Portales  iban  a  dar  a  la

República.  El año histórico en que ella entró en vigencia,  Bello fue

elegido senador. Convertido ya en el hombre más atareado y

consultado que podía darse, convertido en un pilar de la conducción

interior y exterior del país, prosiguió imperturbable su labor de

traductor y articulista de El Araucano. A quienes vayan creyendo
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que era un vocero sumiso del pensamiento del Gobierno, conviene

recordar les que desde esas columnas oficialistas "hizo la guerra"

(palabras del Presidente Prieto) a ciertos capítulos de la Carta

Constitucional que no eran de su agrado. Con igual independencia

había censurado al propio Portales, cuando ocupaba la gobernación

de  Valparaíso,  por  haber  condenado  a  muerte  a  un  ballenero

americano que perdió la razón y recorrió las calles del puerto

hiriendo  y  matando  gente  a  puñaladas.  Tragedia  que  dio  pie  al

abogado  sin  título  para  emprenderlas  de  nuevo  contra  el  Poder

Judicial (M. L. Amunátegui le atribuye cincuenta publicaciones

sobre esta materia) señalando la arbitrariedad y el despotismo de

los jueces, insistiendo en la conveniencia de dar publicidad a los

juicios  y  sentencias  y  sugiriendo  la  adopción  de  medidas  que

impidiesen a los magistrados "inspirarse en complacencias o en

influjos funestos…"

Fiel a su norma de escritor multifacético, interesado en todo y

entendido en todo, combinaba sus campañas de bien público —

trabajando ahora día y noche— con las crónicas de ciencia y

literatura que ofrecía para solaz de la pequeña élite intelectual

santiaguina. La pluma que ayer analizara La Araucana o  el Poema

del Cid, hoy comentaba la expedición de Wilkes al Pacífico y mañana

disertaba sobre el sol y las estrellas y más tarde se ocupaba del

aerolito caído en los alrededores de la capital. Escribía sin

imposición de temas ni de criterios, que para eso estaba el

admirable periódico gobiernista. Ya vimos al autónomo redactor

atacar sin miedo al omnipotente Portales, esto es, a su fundador,
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escapando ileso de meter la cabeza entre las fauces del tigre. No

sucedió nada, y ésta fue la demostración concluyente del equilibrio

y solidez alcanzados por el más ilustrado régimen que hubiera

conducido al país.

Bello,  por  lo  demás,  sentíase  a  sus  anchas  a  la  sombra  de  un

gobierno  autoritario  pero  a  la  vez  justiciero  y  creador,  ideal  que

dejara estampado en car tas escritas mucho antes de venirse a

Chile. Cierto que como jurista y consejero de Estado fue contrario a

la decisión portaliana de apoderarse de las fuerzas navales Perú-

bolivianas (lo que hizo caer sobre él la mirada fulmínea del "Ministro

Salteador"); pero como periodista y como chileno de corazón celebró

con júbilo exultante el desenlace de esa guerra preventiva que

Portales impuso y ganó desde el sepulcro. Se preguntó si hubo

alguna emprendida por motivos más justos, más grandes y más

generosos; y he aquí su análisis de la batalla de Yungay:

"Todos los rasgos que vemos esparcidos en la multitud de acciones

gloriosas de que nuestro hemisferio ha sido testigo, y algunos más,

los hallamos reunidos en la del 20 de enero: inferioridad numérica

de los vencedores, que no alcanzaban a igualar los dos tercios de la

fuerza enemiga; cuerpos compuestos de hombres que hacían en la

campaña el aprendizaje, no sólo de la guerra, sino del servicio

militar; una oficialidad reclutada entre jóvenes imberbes, cuya

tierna edad había dado materia a las chocarrerías del populacho de

Lima; un suelo extraño; un clima insalubre; escasez de todo género

de recursos; desnudez y hambre. Por parte de los contrarios,

abundancia de todo; posiciones ventajosísimas; terreno escabroso;



Crónicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Colaboración de Sergio Barros 200 Preparado por Patricio Barros

cerros de difícil acceso; trincheras y fortificaciones…; batallones

aguerridos, bien disciplinados y equipados; un jefe favorecido hasta

allí por la fortuna y de cuya vigilancia y actividad han dado

muestras relevantes los diarios y registros militares que forman

parte de nuestro botín… En la acción misma, nada debido al acaso,

nada a la sorpresa, nada a la infidencia, nada a la cobardía; las

posiciones defendidas a todo trance; cada palmo de tierra disputado

con tenacidad .y furor; y por resultados inmediatos, la destrucción

completa de ese enemigo, la caída de un imperio, la emancipación

de dos naciones."

Por  ese  tiempo  no  existía  en  su  medio  un  escritor  que  pudiese

equiparársele, y su sapiencia había llegado a ser a, tal punto

considerada, que los altos poderes no podían ya pasarse sin él. Un

hecho lo prueba como nada: en 1839, precisamente el año de

Yungay, el Presidente Prieto le encargó la redacción de su Mensaje

al  Congreso  Pleno…y  el  Senado  le  confió  la  del  discurso  de

respuesta. Era la eminencia gris de que habla Joaquín Edwards

Bello, aquel que "desde la quietud de su si la dirige la república"; el

hombre medular e insubstituible llamado por el destino a dar

contenido espiritual a una construcción política que iba a perdurar

hasta el ocaso del siglo y a constituirse en ejemplo de la posteridad.
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§ 17

Bello, rector de la Universidad

En sus Memorias íntimas dice Pedro Félix Vicuña refiriéndose al

general Bulnes: "Había sido un guerrillero y sus jefes me han dicho

que jamás supo mandar un escuadrón de caballería…Jefe del

ejército al (sic) Perú y pretendiente a la Presidencia, todo también

era obra de su parentesco con Prieto, porque era ignorante en todo

el sentido de la palabra, sin más que la suspicacia y pillería de un

araucano, tribus con quienes había pasado su juventud en íntimas

relaciones".

 Así juzgaban la pasión política y la chatez lugareña al estratega que

nos dio la victoria en la guerra contra el imperialista Santa Cruz,

abrochada con la fantástica batalla de Yungay; así juzgaban al

gobernante visionario que salvó la soberanía de Magallanes

ocupándolo veinticuatro horas antes del arribo de los franceses; al

protector de la enseñanza que fundó la primera Escuela Normal de

Preceptores de América del Sur y con ayuda de Bello creó la

Universidad de Chile.

Continuador de Prieto y Portales e introductor de Montt, don

Manuel  Bulnes  fue  el  hombre  clave  en  el  afianzamiento  de  aquel

régimen incomparable, que él preservó al precio de una guerra civil

y de una batalla campal en las calles de Santiago.

La  más  importante  de  sus  iniciativas  culturales  encontró  a  don

Andrés Bello con sesenta y un años a la espalda, todavía en la flor

de su intelecto luminoso pero ya herido por los crueles golpes con
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que el destino se esmeró en abrumarle. Habían muerto en plena

juventud, algunos en edad infantil, la mayor parte de sus hijos, y el

padre inconsolable e insomne vagaba de noche por los corredores de

su casa, "penando en vida" al decir de sus sirvientes, llorando por

los  retoños  perdidos  y  rezando  los  salmos  de  David.  No  tenía  la

frialdad emocional de su esposa — enigmática mujer que no se sabe

si era inglesa o irlandesa y de la cual se dice que había ejercido en

Londres el oficio de institutriz— y para aliviarse sus pesares

obsesivos sólo conocía el sabio la medicina del trabajo. Y este

antídoto  lo  tomaba  en  dosis  que  ningún  facultativo  sensato  ha

podido recetarle, porque a las ocupaciones agotadoras que le

conocemos, redactor de tres secciones en El Araucano, subsecretario

de Relaciones Exteriores, senador y consejero de Estado, había

añadido unas clases privadas de gramática y literatura y otras de

derecho romano que dictaba en la biblioteca de su domicilio. Clases

sui generis a las que asistía José Victorino Lastarria, en cuyos

Recuerdas Literarios se lee: "El estudio de la lengua era un curso

completo de filología, que comprendía desde la gramática general a

la historia del castellano…allí seguía el profesor su antigua

costumbre de escribir sus textos a medida que los enseñaba...

Nunca explicaba, sólo conversaba... casi siempre fumando un

enorme  habano,  hablando  parcamente,  con  pausa  y  sin  mover  un

músculo de sus facciones…

Había  llegado  a  ser  una  institución  nacional,  y  era  propio  de  la

pequeñez del medio que hubiese envidiosos empeñados en negar su

talento,  afirmando que sólo  poseía  paciencia  y  buena memoria.  No
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tardarían sus grandes méritos en rebasar el marco americano para

alcanzar resonancia en el Viejo Mundo, donde Schiller le llamó en

su Gedanken der amertkanische latinien: "el padre de la pedagogía

en América"; donde Menéndez Pelayo lo situó entre los mejores

traductores clásicos del siglo, y un autor inglés vio en él a "un self-

made man que ha explorado casi todos los campos del conocimiento

humano".  Tal  era  el  hombre  que  el  ignorante  guerrillero  Bulnes

comisionó en 1842 para organizar con el Ministro Manuel Montt la

Universidad  de  Chile,  foco  del  saber  y  la  "investigación  que  iba  a

transformar la vida espiritual de un país colocado a sangre y fuego

en la senda de la paz creadora. Cuenta Lastarria que la fundación

del establecimiento fue para el maestro "un motivo de regocijo, que

le infundió un verdadero entusiasmo", y refiere que les decía con

pasión a sus futuros colaboradores: "Probemos ahora que hay

hombres de estudio para quienes no son ingratas las ciencias; y aun

que tengamos una Academia en lugar de un cuerpo docente, desde

ella impulsaremos la enseñanza y ele varemos la instrucción al nivel

que le corresponde".

Nombrado rector por derecho propio e indiscutible, don Andrés se

reservó  para  sí  la  presidencia  de  la  Facultad  de  Filosofía  y

Humanidades. El muchacho de contextura enfermiza que Humboldt

creyó incapacitado para la vida activa, parecía poseer ahora, a las

puertas de la ancianidad, alguna fórmula secreta que le permitía

cumplir el trabajo de cuatro hombres normales sin agotarse la

mente ni destruirse la salud. Instalóse la "Casa de Bello", como se la

llamaría con el tiempo, en el edificio que dejara vacío la fenecida



Crónicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Colaboración de Sergio Barros 204 Preparado por Patricio Barros

Universidad  de  San  Felipe,  sobre  el  terreno  hoy  ocupado  por  el

Teatro Municipal. Allí funcionaría por espacio de veinte años, hasta

el día de su traslado a la sede ad hoc de la vieja Alameda.

Cabe preguntarse si sus fundadores tuvieron una idea de las

proporciones  que  iba  a  tomar  esa  entidad  que  en  nuestros  días

ocupa seiscientos edificios a lo largo del territorio, emplea a dieciséis

mil  docentes  y  funcionarios  y  da  enseñanza  a  sesenta  mil

estudiantes. Con estos números en la mente resulta .conmovedor

representarnos lo que fue la primera Universidad chilena, creada

con un presupuesto de catorce mil pesos anuales…De hecho era

una transformación de su antecesora colonial — donde estudiaron

Lacunza y Molina— entidad "extinguida" por decreto del Ministro

Egaña en 1839 y resucitada y adaptada a la era republicana por ley

de 19 de noviembre de 1842, que la definió como "una casa de

estudios generales", esto es, no docente, pues la enseñanza superior

seguiría impartiéndose en el Instituto Nacional. En el fondo sería

una Superintendencia de Educación Pública, cuya creación había

quedado señalada en la Constitución de 1833, donde Egaña, Bello y

Portales  fijaron  el  postulado  de  que  la  instrucción  debía  ser  "una

atención preferente del Gobierno".

Cinco Facultades compondrán la Universidad, y es menester fijarse

en los nombres de los decanos y subdecanos que Bello, Montt y

Bulnes  eligieron  entre  la  crema  y  nata  de  la  intelectualidad  de  la

época:  Filosofía  y  Humanidades,  Miguel  de  la  Barra  y  Antonio

García Reyes; Ciencias Matemáticas y Físicas, Andrés Antonio

Gorbea e Ignacio Domeyko; Medicina» Lorenzo Sazié y Francisco
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Javier Tocornal; Leyes y Ciencias Políticas, Mariano Egaña y Miguel

María Güemes; y Teología, presbíteros Rafael Valentín Valdivieso y

Justo Donoso. Secretario general fue designado el poeta Salvador

Sanfuentes y patrono el Presidente de la República…Como si

dijéramos, catorce futuras calles y plazas de Santiago prestaron su

nombre para decorar la lista de las cabezas organizadoras y

ejecutivas de la corporación. Su Ley Orgánica decía que

"corresponde a este .cuerpo la dirección de los establecimientos

literarios y científicos y la inspección de todos los demás

establecimientos de educación…" "tendrá comisiones examinadoras

para todos los colegios y liceos"; y sus supremos objetivos serían

propender a la expansión cultural  y al  nacionalismo y "a la grande

obra de crear una literatura y una ciencia de relativa originalidad".

Fue inaugurada la Universidad de Chile el 17 de septiembre del año

43 en ceremonia de sin par esplendor. Salió el Presidente Bulnes del

palacio de la Plaza de Armas encabezando un desfile de tres cuadras

de largo y caminando los participantes de dos en dos y en orden de

jerarquía: detrás del general iba su Estado Mayor universitario,

compuesto por Montt, Bello y Egaña; en seguida el resto del

gabinete y los parlamentarios, jefes militares y dignatarios de la

Iglesia e invitados de honor. Los "individuos" de las cinco Facultades

vestían  el  uniforme,  dé  gala  ideado  por  Egaña:  sombrero  negro  de

puntas  Con  cucarda  tricolor,  casaca  de  paño  azul  con  botones

dorados, chaleco y pantalón corto de color gris, medias blancas de

seda, zapatos con hebillas de plata y espadín al cinto. La tenida del

rector  Bello,  del  poeta  Sanfuentes  y  los  decanos  era  de  pantalón
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largo, llevando la casaca su cuello y boca mangas orlados con hojas

de palma y olivo borda das en seda verde, símbolos de triunfo y paz,

y el sombrero rematado por plumas negras en lugar de escarapela.

Compacto gentío, una banda de música y una batería de cañones

esperaban a los desfilantes en la plazoleta de la Universidad. Abierto

el acto por boca del secretario general, pronunció el Ministro Montt

un  discurso  cuyo  texto  no  se  conserva,  y  en  seguida  tomó

juramento a los decanos y a los académicos, nombrándolos uno por

uno; tras lo cual el Presidente de la República les hizo entrega de las

195  medallas  de  oro  y  plata  con  cinta  de  color  que  se  pusieron  al

cuello. Seguramente han estado presentes en la sala el almirante

Blanco Encalada, don Antonio Varas, don Manuel Rengifo y doña

Javiera Carrera, y probablemente otras lumbreras de esos días,

como los argentinos Mitre y Sarmiento, la poetisa Mercedes Marín

del  Solar,  el  pintor  Monvoisin  y  doña  Isidora  Zegers.  Llegado  su

turno, el rector Bello se puso de pie para decir en su histórica pieza

oratoria:

"…soy de los que miran la instrucción general, la educación del

pueblo, como uno de los objetos más importantes y privilegiados a

que  pueda  dirigir  su  atención  el  Gobierno;  como  una  necesidad

primera y urgente; como la base de todo sólido progreso; como el

cimiento indispensable de las instituciones republicanas. Pero por

lo mismo, creo necesario y urgente el fomento de la enseñanza

literaria y científica. En ninguna parte ha podido generalizarse la

instrucción elemental que reclaman las clases laboriosas…sino

donde han florecido de antemano las ciencias y las letras". "La
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instrucción literaria y científica es la fuente de donde la instrucción

elemental se nutre y se vivifica, a la manera que en una sociedad

bien organizada la riqueza de la clase más favorecida de la fortuna

es el manantial de donde se deriva la subsistencia de las clases

trabajadoras, el bienestar del pueblo". "El fomento, sobre todo, de la

instrucción religiosa y moral del pueblo es un deber que cada

miembro de la Universidad se impone por el hecho de ser recibido

en  su  seno".  "La  utilidad  práctica,  los  resultados  positivos,  las

mejoras sociales, es lo que principalmente espera de la Universidad

el Gobierno…"

Terminado el acto, la concurrencia dirigióse a la Catedral,

ensordecida por las salvas de artillería, para asistir al Te Deum,

adecuado  broche  del  acontecimiento  y  de  ahí  a  palacio,  donde  el

Presidente  recibió  los  parabienes  de  estilo  a  la  hora  en  que  se

encendían los faroles de vela.

Con este aparato digno de la Colonia quedó instalada la casa

universitaria,  a  la  que  ingresó  un  contingente  de  antiguos

individuos de la de San Felipe. Aun con esto, la "aduana del saber",

como la llamaría Pérez Rosales, sólo pudo reunir ochenta y cinco de

los ciento cincuenta académicos que debían integrar las Facultades.

Señal concluyente del atraso científico y literario del medio, y

prueba indubitable, a la vez, de la vital misión que venía a cumplir

la Universidad.

Tal como Bello lo tenía previsto, su nombramiento por cinco años,

que sería renovado hasta el fin de su vida, fue discutido en corrillos

y tertulias... porque era extranjero y porque se había opuesto a la
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censura literaria. Sus brillantes y patrióticos servicios no contaban,

y así le viesen a diario en la misa de 8, permanecía indeleble la

marca  de  impío,  y  su  esposa  acostumbróse  a  oír  a  su  paso  por  la

calle: "Ahí va la gringa del hereje" y cosas de este jaez. Pequeñeces

de pueblo chico que antaño arrancaron chispas y denuestos a la

pluma de Portales pero que no rozaban la epidermis del inmutable

Bello,  absorbido  por  la  atención  de  su  círculo  de  amigos  y

discípulos,  por  el  cultivo  de  las  dalias  en  Peñalolén  y  por  la  labor

inconcebible que soportaba sobre sus hombros titánicos. Fue en ese

entonces que el educador máximo de América emprendió el

aprendizaje del alemán, para iniciar la documentación preparatoria

del Código Civil, idioma que llegaría a dominar en seis meses sin

ayuda de profesor.

De sus múltiples funciones públicas, fue la de rector la que había de

reportarle la cuota mayor de problemas 'y sinsabores. A los pocos

meses de estar sirviendo este cargo, el alumno de Leyes Francisco

Bilbao publicó en el diario "El Crepúsculo" su libelo titulado

Sociabilidad chilena,  virulento  ataque  a  la  Iglesia  y  a  la  estructura

política y social heredada del coloniaje. Acusado de "blasfemo é

inmoral" por un jurado de imprenta, Bilbao (discípulo de Lastarria)

fue condenado a prisión o multa mientras el diarito era quemado en

una fogata en la Plaza de Armas. El fanatismo de la curia y la

ingenuidad oficialista convirtieron con esto a un sujeto

inconsistente y más bien risible en héroe popular, que fue paseado

en andas y cuya multa fue pagada por sus amigos, algunos de los

cuales eran profesores de la enseñanza superior. Reunido el Consejo
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de la Universidad para tratar su caso, dictaminó Bello que "el autor

de un escrito que ha sido condenado en tercer grado por inmoral y

blasfemo no debe permanecer en una casa pública de educación"; y

Bilbao fue expulsado del Instituto, de su empleo fiscal y de la

pensión  en  que  vivía,  y  abandonó  el  país  envuelto  en  la  capa

romántica  de  un  perseguido  luchador  de  la  justicia  social.  Así

lanzaron a la fama al futuro revolucionario comunista que daría su

nombre  a  una  de  las  principales  avenidas  de  Santiago…No  se

habían apagado los ecos de aquella pelotera cuando Lastarria

(discípulo de Bello y. profesor de Derecho Público) leyó en sesión

solemne su politizada monografía sobre la influencia "funesta" que

la Conquista y la Colonia legaron a la República; trabajo

considerado como un refuerzo , del de Bilbao y que de acuerdo con

el reglamento tuyo que insertarse en los Anales de la Universidad,,

Consecuencia  de  lo  cual  fue  el  deterioro  de  la  amistad  existente

entre el rector y el insigne pisa callos que era Lastarria.

Dos veces se libró la Universidad de caer en fatal colapso, cuando

los diputados conservadores (1845) y los liberales (1849) pidieron la

supresión de su presupuesto, que estimaban "inútil e injustificado".

No pudiendo consumar esta barbaridad, trataron de reducir sus

gastos y por 20 votos contra 17 declararon ad honorem al personal

ejecutivo, exceptuando el secretario general, que retendría su sueldo

de  cincuenta  pesos.  A  todo  lo  cual,  para  honra  de  la  nación,  se

opuso el Senado, donde no en balde estaba Bello influyendo con su

oratoria y su prestigio inmenso.

Como todo  constructor  ocupa  en  Chile  una  parte  de  su  tiempo  en
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parar los golpes de las fuerzas negativas, el senador Bello no sólo

tuvo que salvar la supervivencia de la Universidad sino también la

introducción del ferrocarril. A este poderoso agente de progreso

oponíase su colega José Miguel Irarrázaval, alegando que el proyecto

de Wheelwright iba a asestar un golpe de muerte a las empresas de

carretas y birlochos. Ajeno al problema de la cesantía de mulas y

bueyes, don Andrés rebatió al retrógrado en memorable sesión de

1847 e influyó directamente en el ánimo de Bulnes para no retardar

la construcción del camino de hierro de Caldera a Copiapó.

Hacia  1850 bordeaba los  setenta  años y  seguía  sin  dar  señales  de

fatiga. A esa década deben referirse los recuerdos que de él dejó don

Paulino Alfonso, en los que describe su sala de trabajo en la casa

que  había  adquirido  en  el  número  100  de  la  calle  Catedral;

"aposento rodeado de estantes sin puertas" donde escribía en la

silenciosa compañía de "un hermoso gato romano, entre blanco y

plomo", que, era tolerado sobre el escritorio, comía con su amo y

acostumbraba  dormir  a  sus  pies  sobre  una  piel  que  había  bajo  el

sillón y la mesa. Tal cual aparece en el dibujo de Luis F. Rojas, que

captó el detalle anecdótico desdeñado por Monvoisin en sus re

tratos al óleo. Allí redactó Bello la Gramática de la lengua castellana,

el Compendio de la Historia Literaria y la Descripción del Universo y

estudió y ordenó el monumental Código Civil, que entregaría en

1856. De allí salieron también las cartas impregnadas de nostalgia

que el anciano trasplantado enviaba al terruño inolvidable: (a su

hermano): "…recuerdo los ríos, las quebradas y hasta los árboles

que solía ver en aquella época feliz de mi vida. Cuantas veces fijo la
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vista en el plano de Caracas que me remitiste, creo pasearme otra

vez por sus calles buscando en ellas los edificios conocidos y

preguntándoles por los amigos, los compañeros que ya no existen.

¿Hay  todavía  quien  se  acuerde  de  mí…?  ¡Daría  la  mitad  de  lo  que

me  resta  de  vida  por  abrazaros,  por  ver  de  nuevo  el  Catuche,  el

Guaire, por arrodillarme sobre las losas que cubren los restos de

tantas personas queridas!". (A una sobrina): "Dile a mi madre que

no soy  capaz  de  olvidarla;  que no hay mañana ni  noche que no la

recuerde; que su nombre es una de las primeras palabras que

pronuncio al despertar y una de las últimas que salen de mis labios

al acostarme, bendiciéndola eternamente.

No  volvería  a  verla;  y  cierta  noche,  ya  muy  viejo,  despertó

sobresaltado y con el presentimiento angustioso de que algo

irreparable había sucedido, a la hora exacta en que ella expiraba en

el lejano hogar.

El desterrado voluntario no desaparecería a su vez sin ver su obra

más amada, la Universidad, establecida en la casa que él pidió

construir expresamente para sede suya. Cumplido este anhelo,

debió sentir que había llegado el momento epiloga! de su existencia.

A los ochenta y cinco años era casi una leyenda viviente este

fabuloso trabajador que sólo abandonó la rectoría y soltó su pluma

de escritor el día en que la mortal enfermedad lo derribó. Una junta

que fue como la reunión del Cuerpo Médico de Santiago no pudo

prolongar  la  vida  de  "una  naturaleza  que  se  agota",  como  dijera  el

doctor Blest discutiendo con su colega Sazié.

Entregó el ánima el 15 de octubre de 1865. Durante la agonía el
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gato romano permaneció echado sobre el lecho, y refiere un testigo

que al percatarse de su fin "le olfateaba y lamía lanzando maullidos

lastimeros". Siguió al cortejo multitudinario hasta la Catedral, y a

partir  de  entonces  se  negó  a  probar  alimento  y  murió  en  algún

rincón oculto de la casa de su amigo.
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§ 18

Gay

Es  misterioso  el  hecho  de  que  los  hombres  que  harían  el  aporte

intelectual y científico de la restauración portaliana, Gay y Bello,

hayan arribado a Chile en vísperas de producirse ese fenómeno de

nuestra historia política. Como actores escogidos por la suerte para

representar en un drama en gestación, pero todavía ni anunciado,

ambos circulaban entre bastidores sin sospechar qué papeles irían

a  confiarles,  y  así  fue  que  al  levantarse  el  telón  sólo  tuvieron  que

"dar un paso para entrar en escena... Más raro todavía: llegaron casi

juntos, en 1829: Bello contratado como oficial mayor del Ministerio

de Relaciones Exteriores y Gay como profesor de Ciencias de un

colegio particular. Dieciocho años menor que él venezolano, este

francés de origen campesino tenía veintinueve al poner el pie en su

futura patria adoptiva. Era un competente zoólogo y botánico y,

cómo Darwin, pronto había de convertirse en un naturalista

completo. En la primera carta despachada a París cuenta que ya

tiene reunidas cerca de dos mil especies chilenas de botánica y

zoología — -muchas de las cuales iba a donar para la formación del

Museo Nacional de Historia Natural— y en otra misiva dice que a

pesar de las convulsiones intestinas del país se ha ocupado además

de la geología de los alrededores de Santiago. Traía un inmejorable

equipo de trabajo: "mi colección de instrumentos", le escribe al

director del Jardín Botánico de Ginebra, "es una de las más ricas y

más perfectas…; aquellos relativos al magnetismo terrestre…son la
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admiración de todos los físicos".

No tardó en hacerse notar la presencia de este profesor de facha

algo excéntrica, que en días de descanso incursionaba con su mula

cargada de aparatos desconocidos, herramientas de minero,

herbarios y bolsas rellenas de piedras. Apagado el estruendo de

Lircay, fijóse en su persona el ojo del Ministro Portales, infalible en

la búsqueda de quienes formarían el elenco dirigente del nuevo

Chile.  Es  asombroso  que  un  Gobierno  que  carecía  de  fondos  para

pagar  los  sueldos  públicos  haya  contratado  la  obra  cultural  de

mayor envergadura emprendida hasta hoy entre nosotros. De ese

contrato iba a salir como fruto imperecedero la Historia Física y

Política de Chile, monumento  de  veintiocho  volúmenes  y  dos

corpulentos Atlas anexos con grabados en colores, que costaría al

Estado cien mil pesos fuertes y tomaría a su autor cuarenta años de

exclusiva dedicación.

No se conocen comunicaciones entre Portales y Gay, cosa que deja

un lamentable vacío documental; pero hay una carta de aquél,

fechada en Valparaíso, en enero de 1832, en donde le describe a

Garfias los característicos afanes del sabio. "M. Gay en el tiempo

que está aquí ha gastado más de $ 150 en pagar a peso cada objeto

nuevo que le han presentado. Con esto ha puesto en alarma a todos

los muchachos, que trasnochan buscando pescaditos, conchas,

pájaros, cucarachas, mariposas y demonios, o salen a expedicionar

hasta San Antonio por el sur y hasta Quintero por el norte. El

dueño  de  la  posa  da  donde  reside  ya  está  loco,  porque  todo  el  día

hay en ella un cardumen de hombres que andan en busca de M.
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Gay: siempre que sale a la calle le andan gritando y mostrándole

alguna cosa: "Señor, esto es nuevo, nunca visto; Ud. no lo conoce…"

Visto que tenía aquí para largo, viajó a Francia para formalizar su

matrimonio con mademoiselle Sognier, la prometida que dejara en

Burdeos al partir para América; "persona de carácter muy tierno",

"verdadera amiga" que decía estar "encantada" de colaborar en su

obra. En tan prometedora compañía volvió Gay a Valparaíso en la

primavera del 34; y a poco salió para Valdivia llevando una carta del

Presidente Prieto en que ordenaba al Intendente facilitarle personal

militar y un intérprete araucano y proporcionarle una embarcación

para  movilizarse  por  ríos  y  lagos.  Este  sólo  trabajo  preliminar  de

exploración científica e investigación histórica iba a demandarle de

ocho a nueve años, obligándole a viajar constantemente a lo largo

del territorio y des de la costa hasta la cordillera. De estas

expediciones daba cuenta en los artículos que remitía a El

Araucano,  material  que  aun  hoy  podría  reunirse  en  un  libro  de

indeclinable interés.

En este lapso tuvieron lugar los acontecimientos que más

fuertemente afectaron su ánimo y su suerte: nació en Valdivia su

hija única, Thérése; sucumbió en el Barón su protector Portales, y

comenzó la gran desilusión de su vida conyugal. Supo demasiado

tarde (única manera de saberlo) cuan inmensa distancia puede

mediar  entre  la  novia  y  la  esposa;  vio  cómo  la  criatura  en  que

pusiera sus esperanzas se convertía como por obra de maleficio en

un ser violento, agresivo y por añadidura deshonesto, acicateado

por la madre y el padre y los parientes constituidos en clan
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enemigo. Culminó este desastre en el viaje de regreso, donde la

"verdadera amiga" fue la comidilla de los pasajeros por la asiduidad

con que se colaba en el camarote del capitán y casi a la vista de su

hija. Con este drama hogareño agobiándole, dio principio en París a

la redacción de la Historia Física y Política, por la que había recibido

dinero adelantado y cuya entrega, tomo por tomo, estaba sujeta a

plazos estipulados en el contrato. Sólo jugaba a su favor la amistad

que le unía al nuevo padrino de la obra, el Ministro Manuel Montt,

que  hacía  ojos  distraídos  a  la  lentitud  de  su  tarea  y  cursaba  sin

objeción sus continuas demandas pecuniarias. Confió a él antes que

a nadie su decisión de divorciarse, y como ambos problemas

llegaron a entrecruzarse, le expresa en carta de enero de 1843:

"Esta remesa me sería tanto más necesaria cuanto que si obtengo

mi separación de la señora Gay, el contrato que me obligaron a

firmar sus padres me obliga a darle no solamente, la mitad de lo

poco  que  he  ganado  sino  aún  de  todo  lo  que  me  ha  tocado  de  los

míos…"  Cuando  aquella  situación  se  hizo  intolerable,  llevó  su

demanda  a  los  tribunales  y  ganó  el  pleito  y  con  éste  la  tuición  de

Thérése, quedando la madre condenada a no poder visitarla sino

dentro del internado y bajo vigilancia de la maestra.

Esta niña de notable belleza e inteligencia era el bálsamo que

aliviaba los pesares y desengaños de don Claudio Gay cuando podía

tenerla consigo en su casa de la rué de Saint Victor,  atiborrada de

libros, paquetes de apuntes históricos, plantas, pájaros

embalsamados, mapas y pruebas de imprenta. Allí trabajaba el

dentista, historiador y dibujante hasta doce horas diarias, afanado
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en recuperar el tiempo perdido en comparendos y litigios, y

dirigiendo a la vez a más de cuarenta diseñadores, iluminadores,

grabadores, redactores y traductores al castellano. Merced a este

esfuerzo extraordinario pudo imprimir en el invierno de 1844 el

primer tomo de la obra y remitir a Santiago los trescientos

cincuenta ejemplares que tenía suscritos el Gobierno, dejan do los

mil restantes para unos hipotéticos lectores futuros... Esta parte

inicial alcanzaba hasta Pedro de Valdivia inclusive y el autor

ufanábase de haber aventajado a cualquier investigador conocido

por  la  amplitud  de  su  documentación,  que  incluía  las  inéditas

cartas del conquistador a Carlos V. Su acuciosidad era tal que para

informarse sobre el Estrecho de Magallanes estuvo un mes y medio

en Londres copiando la cartografía y papeles oficiales de las últimas

expediciones británicas que habían pasado por allí. En los

volúmenes de Historia Natural iba a consignar ocho mil especies, la

mayoría desconocidas o no clasificadas hasta entonces. Tuvo

siempre un alto concepto de la tarea que estaba realizando, y así es

como  asegura  a  Montt,  en  septiembre  del  45,  que  ningún  país

americano y muy pocos europeos podrían contar con una obra

semejante a la que él  iba a ofrendar a Chile.  Cuando esto expresó,

ya el ilustre Bello había saludado el tomo primero en El Araucano; y

no es de extrañar que lo hiciera, porque Gay estaba precisamente

fundando los estudios históricos nacionales, la escuela

historiográfica erudita y narrativa por la cual abogaba don Andrés

desde la rectoría de la Universidad.

Liberado de su infierno conyugal, no podían faltarle otros
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purgatorios que estorbasen su trabajo y le agriasen el ánimo. De

uno de estos se encargó el Ministro de Instrucción Pública, el

conservador ultramontano Silvestre Ochagavía, que quiso dar

guerra al divorciado y excomulgado ordenando el desahucio de su

contrato. Otro de sus gratuitos enemigos fue el Ministro en París, el

apolíneo  y  mundano  Francisco  Javier  Rosales,  de  quien  se  queja

dirigiéndose a Montt: "…siempre atento a criticarlo todo, no puede

comprender que el Gobierno y las principales familias de Chile

tengan que dar algunas pruebas de estimación a una persona de

apariencia modesta e incapaz de ponerse bien la corbata; por eso,

con ese aire de superioridad y ese tono de grandeza que lo

caracterizan, me mira casi al igual que a un obrero, tratando de esta

manera de rebajarme y de hacerme pagar muy caro el insigne honor

que el Gobierno ha tenido la generosidad de dispensarme al decretar

que mi retrato fuese colocado en el Museo…Me ha hablado de ello

con ironía irritante, capaz de herir al hombre más tranquilo y

moderado…Tiene conocimiento de que todos los sabios de París

manifiestan la mayor consideración por mis trabajos…, pero no

teme censurar al Gobierno por haberse suscrito a mi obra…"

En 1850 tenía escrito el grueso de la sección narrativa de la Historia

y copiaba en Sevilla los últimos documentos, cuando una horrorosa

desgracia cayó sobre él al modo de un rayo celeste. Le avisaron

desde el internado que su hijita de quince años había muerto de

una  hemorragia  fulminante  que  apagó  su  vida  en  pocos  minutos.

"El golpe lo anonadó. Quedó enloquecido", escriben Feliú y Stuardo,

comentaristas de su Epistolario, el cual re coge la carta patética en
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que comunica la catástrofe a Adrien de Jussieu, presidente de la

Academia  de  Ciencias:  "…Fue  su  maestra  la  que  me  dio  esta

espantosa noticia,  y  lo  dejo  a  Ud.  pensando en la  manera cómo la

recibí. Yo que, después de tantas contrariedades y penas, miraba a

esta hermosa niña como el único objeto que podía hacérmelas

olvidar un poco…" El viaje de Sevilla a París en diligencia le impidió

llegar a tiempo para contemplar los restos de Thérése, y no tuvo otro

consuelo que oír sus últimas palabras reproducidas por boca de

quienes  presenciaron  su  fin.  Y  nada  pinta  mejor  su  infinita

desolación que este desahogo dirigido a Montt: "Presiento todo mi

porvenir roto y sin esperanza de cambio feliz".

En este aplastante estado anímico volvió a sumergirse en el océano

de papeles del Archivo de Indias, secundado por una pareja de

paleógrafos, para proseguir su febril tarea de duplicación de

documentos. Es dable presumir que fue la entrega total a esta

empresa, ya casi sin horas de descanso, lo que le salvó de caer en la

desesperación a que lo arrastraba el recuerdo obsesivo de su hija.

Un acontecimiento previsto le trajo por otro lado un soplo de brisa

tranquilizadora: la ascensión de Montt a la Presidencia de la

República,  que implicaba la  llegar  da a  la  cumbre de  su predilecto

amigo chileno y la seguridad de que la Historia Física y Política

arribaría, a su término sin nuevos tropiezos. Con escaso intervalo

fue  objeto  del  honor  que  más  podía  complacerlo:  la  elección  como

académico del Instituto de Francia con el rango de primer botánico.

Toda la década del 50 iba a serle propicia para dar a su "gran obra",

como la llamaba, un feliz remate. Se inició su amistad con el joven
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discípulo Diego Barros Arana, que le facilitó sus documentos de la

época de O'Higgins y más tarde escribiría él  estudio biográfico Don

Claudio Gay: su vida y sus obras. En 1854 la Litografía de Bécquet

Fréres entregó la sección más costosa y llamativa de la Historia: el

célebre Atlas cartográfico, botánico y zoológico adorna do con los

paisajes  dibujados  por  el  autor  y  por  Moritz  Rugendas  que

mostrarían  al  mundo  el  exótico  Chile  con  su  Valparaíso,  su

Mapocho y su isla de Juan Fernández, con sus damas paseando en

carreta, sus malones araucanos, las cacerías de cóndores, los

huasos de bonete maulino y las carreras del Dieciocho. Fue el año

en que tuvo el  gusto de ver reemplazado al  Ministro Rosales por el

almirante Blanco Encalada, archivo viviente de recuerdos de la

Independencia que le franqueó las puertas de la Legación para

platicar con él en largas veladas a las que asistían las sombras

augustas de los Carrera, Rodríguez, O'Higgins, Henríquez, San

Martín, Lord Cochrane y su amigo Portales…Un contertulio de carne

y  hueso,  su  colega  Benjamín  Vicuña  Mackenna,  se  sumó  a  las

recepciones en que el Ministro reunía en sus salones de la rué Lille,

como la cosa más natural, a escritores del calibre de Merimée y

Lamartine y a las princesas Matilde y Carlota Bonaparte. Eran los

días del fastuoso apogeo de Napoleón III, en el París de los bulevares

panorámicos diseñados por el genio de Haussmann, el París de la

culminación colonialista y económica del Segundo Imperio, el de los

bailes feéricos en las Tunerías y los desfiles de cien mil soldados

siguiendo al Emperador por los Campos Elíseos....Indiferente a este

boato deslumbrante, el hombrecito "de hábitos sencillos y
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solitarios", el pelo sobrándole y el corbatín cayéndosele, trabajaba

abstraído  en  su  libro  de  catorce  mil  páginas.  Tanto  abusó  de  su

vista que en ocasiones quedaba ciego y tenía que estarse días

enteros sumido en la obscuridad y dictando a su secretario de

redacción.

Desde el primer tomo impreso aparece Gay ostentando en la

portadilla, entre su nombre y el escudo de Chile, estos títulos:

"ciudadano chileno"  y  "caballero de la Legión de Honor"; el primero

colocado  con  tipografía  mayor  que  la  del  segundo...  Así  dejó

estampada su gratitud a la pequeña nación que descubriera su

talento y en cuyo suelo (carta a Domeyko) decía haber pasado los

diez mejores años de su vida.

Que fue chileno de corazón, lo demostró cien ve ces, como en esa

misiva a Vicuña Mackenna en que refiriéndose a los santiaguinos

dispersos por Europa le confiesa: "Feliz si pudiera reunirlos a todos

en una comida a la chilena con charquicán, valdiviano, cazuela,

empanadas, guachalomo y tutti quanti". Su: interés por la suerte de

la segunda patria era vivo y constante. Había sugerido al Presidente

Montt la creación de un servicio de Estadística Nacional, que pronto

fue hecho realidad; y se pasó la vida recomendando el cuidado y

mejoramiento del Museo de Historia Natural, del que era virtual

fundador y al que remitía piezas y colecciones obtenidas por compra

o canje, porqué a su juicio este establecimiento hacía honor al país

y no se encontraría uno igual en ninguna capital hispanoamericana.

Por pura nostalgia vino a Chile en 1863, al cabo de veinte años de

ausencia,, y se fue más encariñado todavía, si cabe, con la pensión
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vitalicia que le concedió espontáneamente el gobierno de Pérez. Al

producirse el conflicto armado con España, envió dinero para

contribuir a las colectas patrióticas. Cuando conoció el proyecto de

transformación de Santiago, que daría su nombre a una nueva

calle, escribió al Intendente Vicuña Mackenna para agradecérselo e

hizo valer la ocasión para referirse al cerro Santa Lucía con el amor

de uno que hubiese nacido a su sombra.

Fue, Vicuña Mackenna su confidente epistolar en los años postreros

de la empresa iniciada cuatro décadas atrás, En uno de esos

desahogos confiados al correo le informa de la desgracia sufrida en

una estación ferroviaria de París, donde un ladrón le robó la maleta

en que llevaba el manuscrito del último tomo de la Historia Física y

Política de Chile,  que iba a ser entregado al  traductor.  "Comprenda

usted mi desesperación al verme obligado a rehacer éste trabajo…Si

fuera  un  tema  independiente  renunciaría  a  él  porque  no  me

encontraría con fuerzas para volver a comenzarlo".

Este  volumen  final,  que  rehízo  luchando  con  la  ceguera  y  con  la

gota que lo llevaría al sepulcro, alcanza hasta la abdicación de

O'Higgins; y lo mismo que el penúltimo, fue editado a sus expensas

porque la materia excedía la extensión convenida.

El escaso interés del público dejó el grueso del tiraje amontonado en

un desván de la casa del autor; precario resultado que podría

atribuirse  al  fallo  no del  todo favorable  de  sus críticos.  La  amistad

no había impedido a Vicuña Mackenna afirmar que "las más

brillantes indagaciones históricas » han quedado deslucidas en los

indigestos volúmenes;…M. Gay es un sabio profundo pero no es un
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literato, ni un historiador, ni un filósofo...”solo la parte científica

tiene mérito positivo…" Y a su turno Barros Arana opinaría

refiriéndose a los capítulos dé la Independencia: "historia escrita sin

animación y sin relieve, con un cuidado particular de no emitir

opiniones y juicios que pudieran desagradar á los hombres que

figuraron en esos sucesos".

Se sabe que Gay reconoció la validez del comentario de Vicuña

Mackenna, puesto que ni se consideraba escritor ni había

compuesto  él  sólo  la  sección  narrativa,  que  parcialmente  confió  a

redactores contratados para poder entregar a tiempo éste libro

monumental. Lo que sí le hirió y le sacó de sus casillas fue la

actitud de Rodulfo Amando Philippi, director del Museo (obra de

Gay, como sabemos) al acusarle de incompetente por no haber

reunido todas las especies de insectos autóctonos de Chile…En

respuesta le llamó alemán envidioso y pretencioso, y tras esta

bofetada explicó que cómo quería que hubiese catalogado el total de

esos seres minúsculos, la mayoría no más grandes que la cabeza de

un alfiler, cuando en Europa, al cabo de siglos de investigación, no

pasaba un año sin que se agregasen centenares de especies

desconocidas...
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§ 19

La tardía gloria de Portales

Como prueba de que los gobernantes trabajan para la posteridad —

tanto demora su siembra en echar rafees y dar el fruto—, rara vez

les es dado a los contemporáneos tener la apreciación correcta de su

obra.  No  escapó  a  esta  ley  don  Diego  Portales  con  haber  sido  el

autor de dos logros espectaculares y de efecto inmediato, que todos

pudieron  contemplar  y  de  los  cuales  nadie  dejó  de  beneficiarse:  el

aplastamiento de la anarquía, causa de la ruina del país, y la

reorganización administrativa y económica, que trajeron sobre los

chilenos una prosperidad desconocida hasta entonces. Cuesta hoy

creerlo, pero todo el homenaje oficial rendido al egregio ciudadano

redújose a sus funerales, sin duda magníficos, a un discurso del

Ministro  Tocornal  y  al  acuerdo  del  Senado  de  levantarle  una

estatua, que tardaría veintitrés años en pasar del papel al bronce.

Aparte esto, silencio, silencio hasta en los labios del general Prieto,

que en su siguiente Mensaje no mencionó al hombre que lo había

puesto en la Presidencia de la República, que lo sostuvo en el poder

e ilustró su gobierno con los hechos de su prodigiosa gestión como

Vicepresidente y titular de tres carteras ministeriales.

Y como si una cosa se sincronizara con la otra, ¡qué escasos

despojos materiales dejó el que tanto bien legara a sus paisanos! Su

acribillado cadáver quedó en el camino del Barón "completamente

desnudo", dice la fama, porque desde la capa hasta las prendas

íntimas le fueron robadas por los asesinos. De su figura no existe
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imagen fiel, puesto que el retrato por Domeniconi está basado en el

apunte que tomara en Valparaíso al rostro desangrado por las

balas, cuchilladas y culatazos que lo dejaron irreconocible. El

cochecillo en que viajara aherrojado, como un malhechor peligroso,

desapareció. De la horrorosa tragedia sólo se salvó como reliquia la

barra de grillos que llevaba remachada desde su apresamiento en

Quillota. La "fortuna" del antiguo, comerciante había quedado

reducida a nueve mil pesos después de pagarse las deudas. que la

gravaban; y esto es cuanto dejó en herencia. A los tres hijos

ilegítimos. Se sabe que el letrero de la casa de comercio de Portales

Cea & Compañía lo  guarda  un  particular  que  no  se  decide  a

entregarlo a quien corresponde. Y en cuanto al retrato por

Domeniconi y al escritorio de Su Señoría, "estaban" en la, Moneda el

último día de Salvador Allende,... bajo cuya Administración el Liceo

Diego  Portales  vio  reemplazado  su  nombre  por  el  de  Ernesto  Che

Guevara.

Inútil  buscar  una  huella  del  Ministró  en  los  lugares  en  donde

habitaba o paraba  ni rastros subsisten de las casas de la calle

Catedral  y  la  calle  Rosas,  ni  la  de  su  quinta  del  Almendral  -en

Valparaíso todas ellas prolijamente demolidas Esperando encontrar

algún vestigio en el campo el sacerdote Edmundo Marzán visitó el

fundito  de  Placilla  páramo  de  malezas  y  piedras  regado  por  don

Diego  con  un  canal  que  hizo  labrar  utilizando  a  una  cuadrilla  de

presidiarios. La casa patronal tenía detrás -una viña y por delante

un jardín que lucía como adorno un ganso tallado en madera de

retamo. Pero el padre Marzán no halló ganso, jardín, viña ni casa,
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porque el arado del agricultor Moisés Vargas había pasado por allí

atravesando hasta los cimientos; y sólo quedaba en un potrero,

como recuerdo piadoso, la cruz de palo de álamo que unos

misioneros redentoristas plantaron en memoria del antiguo

propietario. (Publicado en el Nº 55 de la Revista Chilena de Historia

y Geografía).

La glorificación del gran chileno vino a pasos cortos y lentos. Puede

decirse que en sus días sólo dos espíritus intuitivos vislumbraron

su  grandeza,  cuya  luz  cegadora  encandiló  a  los  coetáneos  como  si

contemplasen el sol de frente. Uno fue un extranjero recién llegado

al país, el cirujano Thomas S. Page que vio los restos del mártir en

la carreta en que lo trasladaron al Almendral y escribió en su Diario

dé Viaje (todavía hoy inédito) que Portales era "el padre de Chile", un

hombre "cuyo igual Chile nunca vio antes y temo que nunca volverá

a ver".

La otra intuición es de una mujer, la poetisa Mercedes Marín del

Solar, que lloró el fin de su ídolo en el célebre Canto fúnebre de

trescientos y tantos versos:

…¡Justicia eterna!

¿Cómo así permites

Que triunfe la maldad?

¿Así nos privas

Del tesoro precioso

En que libró su dicha y su reposo

La patria, y así tornas ilusoria

La esperanza halagüeña
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Qué un porvenir a Chile prometía

De poderío, de grandeza y gloria?

¿Dónde está el genio que antes diera vida

A nuestra patria amada…?

 ¡Oh caro nombre

Que en vano intenta pronunciar el labio,

Mudo por la aflicción!

Tu infeliz suerte,

Tu prematura, dolorosa muerte

No acierto a describir.

¡Ilustre sombra!

Perdona el extravío de mi canto

Empapado mil veces con mí llanto…

Un cuarto de siglo después comienzan los escritores a ocuparse del

prócer y mártir y corresponde a José Victorino Lastarria producir

ese monumento de pasión política, pequeñez aldeana e

incompetencia historiográfica en donde niega a Portales todo talento

de organizador y estadista y le llama tirano, burlador de las leyes,

corruptor de la justicia, reaccionario, abusador del poder,

filibustero, fusilador de inocentes y causante de la desgracia del

Partido Liberal...

Con  dos  años  de  intervalo,  en  1863,  don  Benjamín  Vicuña

Mackenna presentaba su biografía de casi novecientas páginas, en

donde  afirma  que  Portales  "es  la  más  alta  figura  de  nuestra

historia", reconociendo su patriotismo sublime, su desinterés, su
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originalidad y su don de organizador, pero calificándole de mandón,

déspota, atrabiliario, enemigo de la democracia, ignorante, soberbio,

cruel y despiadado. La más notable de sus hazañas, la captura

incruenta de la escuadrilla Perú-boliviana, con que salvó a Chile de

ser invadido, era para don Benjamín "uno de los actos más odiosos

que se registran en los anales dé nuestras repúblicas", "asalto aleve

y nocturno", comparable" a los rapaces expedientes de los piratas en

los mares". El libro está dedicado, precisamente, a Lastarria, en

homenaje a su "odio a la tiranía";…pero éste consideró que el autor

no había vapuleado bastante al destructor del Partido Liberal y le

escribió para decirle que su lectura le había costado "rabias, dolores

de estómago, patadas, reniegos y cuanto puede costar una cosa que

desagrada".

A este nivel se daba el análisis de la historia en la adolescencia

intelectual de Chile. Se trata de los mismos hombres (agréguese a

Barros Arana) que tronaron también contra Montt, continuador de

Portales en la empresa de hacer de la nuestra la primera nación

organizada y solvente de América del Sur. ¿Qué es lo que pretendían

estos prohombres? ¿Que aquella anarquía de siete años se hubiese

perpetuado, qué hubiese seguido él país soportando un motín cada

cuarto de hora, con las provincias del sur debatiéndose en el

hambre y los campos asolados por las bandas de salteadores, con la

capital convertida en basural y en escenario de ochocientos

asesinatos por año? ¿Que hubiese "seguido el país sin comercio y

sin escuelas, las cajas del erario vacías, el ejército impago y la

Marina sin buques, para entregarse inerme al aventurero boliviano
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que  se  anexó  el  Perú  a  sangre  y  fuego  y  tuvo  a  Chile  infestado  de

espías…? Era la defensa del caos en nombre de un liberalismo de

salón literario y en pro de una democracia pipiolesca que había sido

la ruina de las independizadas colonias españolas.

Podemos  disculpar  a  Lastarria,  sabiendo  lo  que  era  pero  no  a

Vicuña Mackenna, que fue un historiador profesional y el primero

que tuvo acceso a los archivos portalianos y a las cuatrocientas

cartas suyas que conservaba su testamentaría. Guardaban se estos

preciosos papeles en ciento setenta y tantos paquetes numerados y

rotulados, algunos de ellos provenientes de los baúles encontrados

en el entretecho de uno de los paraderos del Ministro, el de la calle

Rosas número 28. De sus cartas faltaban doscientas, que fueron

rescatadas más tarde para el Epistolario reunido por  Ernesto  de  la

Cruz;  pero  aún  éstas  no  son  todas,  pues  se  sabe  que  hay  varias

dirigidas al coronel Victorino Garrido y las guarda

empecinadamente un descendiente de éste, "en una car peta

antigua de cuero teñido de amarillo"; documentos que ni por dinero

pudo obtener ni leer el investigador Guillermo Feliú Cruz. Fue

menester esperar aún doce años, a partir de la publicación de

Vicuña Mackenna, para que don Ramón Sotomayor Valdés se

hiciera presente con el primer estudio apolítico y ecuánime que

conocemos acerca de Portales. Más que la estatua erigida en 1860

frente a la Moneda, este trabajo de Sotomayor, editado en 1875,

constituye el pedestal de la gloria que tardíamente empezaba a

despuntar para "el severo guardián del orden público", "el

impertérrito sacerdote de la justicia".
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"La labor de Portales", dice, "fue inmensa si se considera el carácter

de la época en que le cupo gobernar, los obstáculos de toda especie

que  tuvo  que  vencer  y  el  breve  lapso  en  que  figuró  en  él

gobierno…No  sólo  se  ha  salvado  de  la  mayor  de  las  injurias  del

tiempo, que es el olvidó, sino que también ha llegado a simbolizar el

patriotismo, el espíritu público y el don de gobierno en el más, alto

grado". / "Nada de lo que interesa a la regeneración y prosperidad

de un pueblo escapó a sus mi radas ni a sus propósitos". / "Portales

legó  a  la  Re  pública  toda  su  organización".  Así  reivindicado,  don

Diego Portales se va agrandando en el concepto de la ciudadanía

pensante, y en las primeras décadas del siglo XX es calificado de

genio por nuestros más altos filósofos políticos contemporáneos:

don Francisco Antonio Encina y don Alberto Edwards. En uno y otro

échase de ver el esfuerzo por controlar su entusiasmo ante la huella

colosal que el estadista dejó impresa en nuestra historia

"La transformación operada en el espacio de pocos meses bajo la

poderosa mano de este hombre de genio" dice Edwards en La fronda

aristocrática, "fue tan radical y profunda que uno llega a imaginar,

cuando estudia los sucesos e ideas de ese tiempo, que después de

1830 está leyendo la historia de otro país, completamente distinto

del  anterior,  no  sólo  en la  forma material  de  las  instituciones  y  de

los acontecimientos, sino también en el alma misma de la sociedad".

Afirma  que  Portales  "estaba  dotado  de  un  golpe  de  vista  a  la  vez

microscópico y telescópico, capaz de percibir distintamente y al

mismo tiempo las líneas de conjunto de una construcción política y

los detalles de cada momento". / "Era, a la vez, el más perfecto
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revolucionario y el tipo ideal del hombre constructivo: por eso se le

ha comparado con Julio César".  / "Esa sensación de estabilidad la

experimentó  el  país  desde  el  primer  momento,  como  por  obra  de

milagro. Nadie se atrevió a combatir un poder que no dudaba ni un

solo instante de sí mismo".

Edwards y Encina, justo es decirlo, tuvieron a su favor la

perspectiva del tiempo, que les permitió apreciar la solidez de aquel

edificio político sin parangón en América, de esa era portaliana que

duró sesenta años: el sistema de gobierno impersonal y anti

demagógico, "que no debe estar vinculado a nadie, y mucho menos

a sí mismo", como lo definiera su creador.

Si Edwards le dedicó unos capítulos del principal de nuestros

estudios políticos, Encina consagró le dos volúmenes de análisis

profundo, verdadera escultura de papel impreso que deja al Padre

de Chile expuesto a la veneración de sus compatriotas."

"El sentido común", dice, "más clarividente que la razón, tratándose

de políticos, porque está más próximo que ella de la corriente

cósmica, ha presentido siempre el genio de Portales. Desde el gañán

incapaz de conciencia vigilante hasta el político de instinto, no ha

habido quién no haya advertido que en Portales hay algo extraño,

enigmático, misterioso, que no se encuentra en los demás hombres

inteligentes. Confusamente, todos han creído divisar algo así como

un adivino, un mago, un loco superior, un apóstol de la realidad, un

genio. El único que no lo ha presentido es el intelectual del corte de

Lastarria, el razonador, al cual la ideología pinchó los ojos del

espíritu y lo privó de los más grandes dones que, desgajándose del
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cosmos, se posaron en nuestro pequeño microcosmos: el instinto y

la intuición, a los cuales deben el hombre y la sociedad todo lo que

son políticamente". / "Hay en Portales uno de los mayores genios...

Su intuición es tan completa que no tiene siquiera obscura

conciencia de ella. ...También fue un hombre culto. La leyenda de

su ignorancia sólo es un reflejo del prejuicio español, que no

concibe  una  mujer  bonita  ni  un  hombre  rico  inteligente,  ni  un

hombre  inteligente  ilustrado;…  Pero  ni  su  inteligencia,  muy  viva  y

penetrante, ni su cultura cuentan para nada en la creación política

de su genio. César, como Portales, fue a la vez un intelecto poderoso

y  un  intuitivo;  pero  al  paso  que  en  aquél  el  intelecto  es  lo

fundamental y el intuitivo lo secundario, en el último el intuitivo es

todo". / "Necio es decir que el régimen portaliano fue inspirado por

amor  al  despotismo,  o  que  nació  de  la  ignorancia.  Su  cuna  fue  el

odio al despotismo y una concepción sociológica que se levanta, a

muchos codos de altura sobre las elaboraciones teóricas. Fue la

concepción genial de una forma de gobierno que hizo posible la

libertad, la honradez, la justicia, y la civilización, en una palabra, en

un pueblo que carecía de las capacidades necesarias para

sostenerlas como expresión espontánea de su genio y de su grado

de desarrollo pero que reunía condiciones para realizarlas si se las

imponía de arriba abajo una poderosa sugestión apoyada en

grandes fuerzas espirituales y en una sanción severa".

Después de Encina, ya es una llama sagrada la que arde a los pies

de la figura gigantesca, alimentada por las ofrendas de

historiadores, biógrafos, escritores y estadistas. Hablando de él en
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la Universidad de Princeton, Estados Unidos, don Eduardo Cruz-

Coke le llamó "el hombre de Estado más genial que haya producido

la historia americana?". Jai me Eyzaguirre afirma que enderezó el

país porque "por un azar de la historia, el anhelo inconsciente de un

pueblo y la intuición de un hombre se habían encontrado".

Discrepando en absoluto de Encina, el áspero Joaquín Edwards

Bello escribió sin embargo: "Portales se distingue por su desinterés^

por su imparcialidad y sobre todo por su salvaje independencia, la

que suele traer casi siempre la soledad". "En Yungay, Chile se

convirtió a la manera portaliana en potencia del Pacífico". "Portales

es más que un hombre y un cúmulo de circunstancias: él mismo

creó las circunstancias y en esto fue un genio". Como completando

esta idea, dijo Sergio Onofre Jarpa: "Chile, después de Yungay,

empezó  a  tener  imagen  propia  en  América  y  en  el  mundo.  Y  los

chilenos definieron desde ese momento su estilo, su destino, su

forma de enfrentar los acontecimientos. Empezaron a tener sentido

de nacionalidad". / "Portales tenía una concepción geográfica,

expansiva y dinámica de la política externa, que esperamos sea

restablecida para hacer de Chile lo que él proyectaba: una nación

grande, próspera y poderosa en el Pacífico Sur".

Otro portaliano decidido, Hernán Díaz Arrieta, escribió que cada vez

que los chilenos nos sentimos en apuros, volvemos los ojos hacia el

hombre providencial de 1829. Quedó esto comprobado como nunca

el 11 de Septiembre de 1973, en ese pronuncia miento llevado a

cabo en defensa de los mismos principios restauradores por los que

Portales luchó y murió, y a partir de cuya fecha se rebautizó con su
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nombre el edificio de gobierno.

Servicios en vida y servicios póstumos por los cuales Su Señoría

sacrificó bienestar y fortuna y sin cobrar siquiera en compensación

sus sueldos de trabajador del Estado.
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Láminas

Don Diego Portales Palazuelos
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Don Joaquín Prieto Vial
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Aspecto parcial de Valparaíso en tiempos de Portales
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Don José Tomás Ovalle Bezanilla
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Don Manuel Rengifo Cárdenas
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Doña Constanza Nordenflycht



Crónicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Colaboración de Sergio Barros 241 Preparado por Patricio Barros

Iglesia Matriz de Valparaíso. Aquí fue bautizado en agosto de 1833,

Juan Santiago, tercer hijo de Portales y de Constanza Nordenflycht.

Dibujo de Mary Graham
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Frente al presidente Prieto y al Consejo de Estado, Portales aboga por

la declaración de guerra contra el Mariscal Andrés de Santa Cruz
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Almirante Manuel Blanco Encalada
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El sabio naturalista Don Claudio Gay
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Darwin, en la época en que pasó por Chile.
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Darwin, según caricatura del "Vanity Fair" de Londres.
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Dona Isidora Zegers viuda de Tupper, notable impulsadora de las

manifestaciones artísticas en Chile.
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La primera poetisa Doña Mercedes Marín del Solar
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La Alameda de las Delicias. Al fondo la Universidad de Chile (1894)


