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Resena

"Con este libro, que hoy sale de las prensas, se cumple una
voluntad poéstuma del autor: que sus Croénicas Portalianas reunidas
en un volumen entreguen su fervor portaliano a los lectores
chilenos. Bunster es un Pérez Galdés inmerso en los episodios
chilenos. So6lo que en vez de novelas historicas escribe crénicas
historicas absolutamente veraces, sin un apice de fantasia."”

Guillermo Izquierdo Araya
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Dedico esta obra a mi esposa,
Carmen: Gracias por su poesia,
gracias por sus 0jos, por su voz,
gracias por su gracia» y por el
armifio de alegria que ha colocado

sobre mis hombros.

Prélogo

Elogio al ilustre escritor portaliano

Un dia del mes de noviembre del afo pasado nos golped la noticia
infausta: jEnrique Bunster ha muerto! El Circulo Portaliano entornoé
sus puertas en sefal de duelo y sus miembros se congregaron para
acompafar sus restos a la dltima morada.

Cuando se llamo a la fundacion del Circulo, Enrique Bunster fue uno
de los primeros en acudir a la cita junto a René Ledn Echaiz, Jorge
Inostroza, Edgardo Garrido Merino, Zenon Urrutia y Miguel Rodriguez.
iTodos muertos! (Qué extrafio maleficio parece perseguir a los que
pretenden arrancar a don Diego del olvido? Lo ignoramos, pero los
gue sobrevivimos sabremos mantener la tea encendida, por que el
recuerdo de su martirio hara que su memoria se agigante y fortifique,
en la medida que Chile recupere el valor de su tradicion y las glorias
del pasado.

Enrique Bunster acudié a la cita impulsado por esa irrefrenable
pasion suya de exaltar los valores que hicieron grande a nuestra
patria. Y ahi estan ésos hermosisimos relatos de "Bala en Boca’,
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"Tiempo Atras”, "Motin de Punta Arenas", "Chilenos en California”,
"Casa de Antigliedades", etc.

Fue un autodidacto, como lo fueron muchos grandes hombres que
sobresalieron en los campos de la literatura y de las artes. Su
insociabilidad e incurable misantropia le sirvieron de coraza para
atajar a la mediocridad humana y le dieron la satisfaccion de una
rica vida interior donde se plasmaban las concepciones fecundas que
glorificaban a su querido Chile. Sentia aversién por las distinciones y
los honores y trataba siempre de pasar inadvertido, al revés de
mucha gente que cuanto mas ignara mas ruido pretende producir a
su alrededor. El no ignoraba que nada sube mas rapidamente que el
polvo, la paja y las plumas y diremos como el poeta que refiere la
Antologia: "Aqui yace el ruido del viento que pas6 derramando
perfumes, calor y simientes en el vacio..."

Enrique Bunster fue maestro de la "Petit Histoire", como lo fueron
Lenotre y Edwards Bello y esa cualidad la mantuvo en toda su
extensa literatura, salpicada de anécdotas y curiosidades, que
arrancaba de archivos desconocidos.

El Circulo Portaliano ha tomado devotamente a su cargo la mision de
publicar la presente obra péstuma del escritor y miembro fundador de
nuestra institucion y ha pedido a otro de sus miembros, el académico
don Guillermo lzquierdo Araya, que afronte la tarea de escribir un
"Estudio Preliminar" sobre la obra literaria de Enrique Bunster. La
Editorial Del Pacifico, que ha publicado la mayor parte de los libros
del escritor, ha aceptado con agrado la edicion de esta obra pdostuma,
gue el propio autor intitulo "Crénicas Portalianas".
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Dedico al querido e ilustre amigo desaparecido estas palabras del
poeta, como mi expresiéon admirativa por su obra literaria: "No ha
muerto ni duerme. Ha despertado del pesado sueriio de la vida".
iEl vivira eternamente en nuestros recuerdos, en nuestra fidelidad a
SU memoria; y es por eso que ahora vive su verdadera existencia!
Dedico al querido e ilustre amigo desaparecido estas palabras del
poeta, como mi expresiéon admirativa por su obra literaria: "No ha
muerto ni duerme. Ha despertado del pesado suerio de la vida".
iEl vivira eternamente en nuestros recuerdos, en nuestra fidelidad a
SuU memoria; y es por eso que ahora vive su verdadera existencia!
Finalmente debo expresar que el Circulo Portaliano dedica este libro a
la juventud chilena, como un merecido homenaje al gran Ministro,
guien con su desinterés, ejemplo y sacrificio, nos legé toda una
tradicion de honradez, capacidad, desprendimiento y patriotismo,
pilares inconmovibles de nuestra grandeza pretérita y. la senda
segura donde Chile asentarda su destino histérico.

Humberto Larrain Garcia

Presidente Nacional del Circulo Portaliano
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Estudio preliminar

Enrique Bunster, animador de nuestra historia

Entrega postuma de su fervor portaliano.

I

Enrique Bunster fue un escritor excepcional. Emprender la tarea de
leer sus libros mas fascinantes sobre temas historicos ciertamente
nos estimulara a no abandonar su lectura hasta rematar en la ultima
pagina. No es de extrafar, por eso, que sea innumera la multitud de
sus lectores y siga viva y creciente, después de su muerte, la
admiracion que su obra literaria despierta.

Si la memoria no me es infiel, recuerdo haber leido por primera vez
una obra de Bunster alla por él afio 1943. Se trataba de su "Lord
Cochrane", el primer tema historico — segun creo— que él abordaba.
El libro produjo desconcierto en algunos criticos, y esta circunstancia
desperto en mi la curiosidad por leerlo. Para ellos no habia proporcion
entre la magnitud del personaje y las 270 paginas de texto, sin
referencias de las fuentes y sin él lastre de erudicion que hace
fatigosa la lectura. Cuando mucho, al final del volumen, una
bibliografia de ningdn modo apabullante. Los criticos alabaron el
trabajo, pero no dejaron de expresar su sorpresa. Menos de 300
paginas para un estudio histérico sobre Lord Cochrane, que brillé
estelarmente en la marina mundial y acometié empresas osadas en
nuestras costas, jno podia ser! Estabamos acostumbrados a los libros
voluminosos, con material denso. Los historiadores generales calan
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hondo en los sucesos vy el lector tiene que internarse, mal que le pese,
en el bosque de referencias, casi siempre exactas, aunque
abrumadoras para el lector comun no especializado.

Enrique Bunster comprendié el problema y decidié romper con los
moldes tradicionales de nuestra literatura histérica. Quiso llegar a
sus conciudadanos con la certeza de ser leido; no le interesé escribir
para el corro intimo de los eruditos o para las revistas académicas
gue no trascienden mas alié del circulo en donde moran las élites.
Entendamonos un poco en esta materia: el historiador es mas intenso
y mas hondo; el cronista de la "pequefia historia" es mas extenso y
menos hondo, escribe a grandes trazos, pero con fidelidad impecable
lo que a los hechos y personas concierne. Es la "pequefia historia"
para grandes hechos, tan atrayente como el mejor cuento, pero tan
severamente auténtica como la mejor obra histérica. Bunster las
[lam6 con mucho acierto "miniaturas histéricas" y las escribié en
prosa tersa que transmite encanto y humanidad.

Cuando el entonces joven historiador, Enrigue Bunster, publicé su
"Lord Cochrane”, no era facil ubicar la obra en los casilleros
acostumbrados. ¢Biografia novelada? No. ¢Estudio académico?,
tampoco. ¢Un retrato psicologico del héroe? En parte si; y en no poca
a costa de San Martin, a tal punto que uno duda si et titulo de la obra
respondié a la in tencion del autor. Si lo hubiera titulado "Cochrane

frente a San Martin", habria sido mas acertado.

Colaboracién de Sergio Barros 8 Preparado por Patricio Barros



Cronicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Después de su "Lord Cochrane",® los titulos de su caudalosa vena
literaria vaciada casi siempre en atrayentes cronicas, son muchos.
Mencionemos algunos: "Bombardeo de Valparaiso y corresponsal en
la Antartida" (miniaturas histoéricas y crénicas de viaje en un mismo
volumen); "Motin de Punta Arenas y otros procesos célebres"; "Mares
del Sur"; "Chilenos en California”,2 "Operaciéon Vela" (Cronica del
décimo viaje del buque escuela "Esmeralda”),? "Recuerdos y Pajaros"
y "Tiempo Atras" (Cronicas de tierra, mar y cielo).# Tal vez sus
mejores libros de crénicas historicas son tas que publicé a partir de
1972: "Casa de Antiguedades", "Bala en Boca" y "Oro y Sangre", y su
obra pdéstuma, recientemente publicada por la Editorial Gabriela
Mistral, "Distinguidas Historias". Las tres primeras fueron editadas
por la Editorial Del Pacifico, en los afios 1972 al 74. Ahora se suma a
esta copiosa lista su segundo titulo péstumo, "Crénicas Portalianas”,
también editado por Del Pacifico y que tengo la honra de prologar con
un "Estudio Preliminar" destinado a comentar y exponer la valiosa
tarea cumplida por el escritor fallecido. Homenaje al escritor- que,
cual ninguno, exhibe su patriotismo fogoso y efusivo; homenaje al
escritor exento de inhibiciones, perseverante, asiduo en la
investigacion y consagrado de lleno, sin pausa, a su tarea de

transmitir generosamente la sabiduria historica que acumuld en

1 Bunster, Enrique "Lord Cochrane. (Un estudio sin variaciones.) Version corregida y
aumentada con tres nuevos capitulos. Editorial Del Pacifico, S. A. Santiago de Chile, 1966.
Hubo dos ediciones anteriores, por Ed. Zig-Zag, S. A.

2 Editorial Del Pacifico S. A. Santiago de Chile, 1954. Cuatro ediciones posteriores.

3 [dem. 1966

4 Editorial Del Pacifico, S. A. 1968 y 1970, respectivamente.
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muchos afnos de labor.>

Para la preparacion de mi trabajo he tenido en mis manos los
originales de este libro. Seguramente, presintiendo el fin de su
existencia, no quiso que sus interesantes cronicas destinadas a
exaltar la figura die Portales quedaran dispersas, unas en la prensa
y tantas otras en sus libros. Reunio éstas y aquéllas, las distribuyo
cuidadosamente y agregdé algunas otras inéditas sobre temas
portalianos. Todo el material lo dejé ordenado y foliado, como, él
acostumbraba, listo para entregarlo a las prensas. Con el presente
libro, tan fascinante como todos los suyos, Bunster completa su
valiosa contribucion dirigida a mostrar a los chilenos la real estatura
de los hombres mas prominentes en la politica, en las artes, en las
letras, en las acciones militares y navales. Sin duda, Portales fue el
preferido. No cesé de escribir sobre él. Portales, gobernante; Portales;
comerciante; Portales, opositor a los gobiernos anarquicos, proclives
al "populismo"; Portales, politico y lider; Portales, periodista; Portales
sentimental, amador y poeta; Por tales visionario e intuitivo; Portales,
martir; Portales inspirando a nuestros gobernantes desde ultratumba.
Gracias a esta tarea previsora del escritor, podemos ahora entregar
al conocimiento publico un libro suyo en que aparece la figura de

Portales en todas sus extraordinarias dimensiones.

5 Me, parece necesario elogiar a la Editorial Del Pacifico por su preocupacién constante,
durante muchos afios, por dar acogida a la labor histérico - literaria de Enrique Bunster, pues
supo comprender las intenciones que guiaron al escritor y asi colaboré a la difusién de sus mas
importantes crénicas. Los titulos que aqui hemos mencionado constituyen por si solos una
verdadera "Coleccidon Bunster" de esta Editorial.
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1
Examinemos los rasgos mas culminantes de la tarea literaria de
Enrique Bunster.
No cabe duda que ha recorrido con mirada escrutadora las paginas
de nuestra historia. En sus prolongadas y absorbentes lecturas fue
acumulando simpatia y admiracion por muchos de nuestros hombres
de excepcidon y por nuestras mas importantes gestas. Sus "miniaturas
historicas" son efectivamente histdricas. Los personajes y los hechos
en que participan, también. No hay ficcion ni fantasias. Su pre
tension fue reavivar tos cuadros de cada época sin deformaciones de
ninguna laya. Fue extremadamente cuidadoso para no apartarse de
lo veridico, y sutil para no tergiversar la verdad. Coge un suceso, lo
desviste de los detalles y compone el cuadro hasta insuflarle vida y
animacion. Prolijo pero no minucioso. La minucia estorba al lector que
qguiere llegar derechamente al conocimiento acabado del asunto. Hay
calor de vida y sensacion de movimiento en los hechos que relata o en
las semblanzas de los personajes.
Enrigue Bunster es asi el animador por excelencia de nuestra
historia. Nadie como él ha cumplido mejor esta tarea. Francisco
Antonio Encina intenta algo semejante en su monumental "Historia de
Chile", pero el intento se diluye en sus veinte densos volumenes, si
bien es cierto mas livianos que otras producciones histéricas chilenas,
porque Encina desecho las citas insistentes para sefialar las fuentes
de sus informaciones. Esto le valié que se le acusara de plagiario.
Bunster se ha librado de esta acusacion porgue no pretendié exhibir
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en esa forma su bagaje de erudicion historica. Se refugié en la
"pequena historia”.

Exhibe gran pericia para no caer en el exceso; a veces dosifica sus
entusiasmos para no desbordarse en lirismos que no favorecerian al
personaje historiado. En ocasiones, su fervor portaliano le hace
olvidar estas maximas, pero todo se justifica ante la excepcional
figura del estadista. Penetra con agudeza en los secretos de cada
personalidad para descubrir en ella aspectos no captados por el
biografo o el historiador y desecha las flaguezas que pudieran
disminuir la figura ejemplar.

Lector codicioso, recogid un asombroso arsenal de informaciones.
Catalogaba sus datos y anotaciones y los expurgaba: en el montdn
guedaba la escoria de lo intrascendente, de lo dudoso, de lo exiguo.
En el material aprovechable quedaba lo grande, lo trascendental, los
valores extraordinarios.

El éxito de Bunster se explica principalmente por esto.

Ninguno de nuestros historiadores quedo fuera de sus lecturas; tuvo
preferencias por algunos, es verdad. Sus citas y referencias, no muy
frecuentes porque era renuente a hacerlas, demuestran que fueron
sus preferidos, Sotomayor Valdés, Alberto Edwards, Francisco
Encina, Jaime Eyzaguirre.

Demuestra que fue diestro y sagaz en la eleccion de otras fuentes.
Leyé a los memorialistas y estoy cierto que en muchas de sus
cuartillas originales han de figurar los nombres de Zapiola, Ramén
Subercaseaux, Abddén Cifuentes, Crescente Errazuriz, J. V. Lastarria
y el memorialista maximo de nuestra literatura, Pérez Rosales. Se
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informo en los cronistas de antafio y ogafio; de otro modo no hubiera
escrito tanto sobre la conquista en paginas fértiles de episodios y
andanzas épicas de los Adelantados y Conquistadores. Leyd, sin
duda, a los ensayistas, a los gedgrafos y a los geopoliticos y se nutrié
de ciencia para exponer y dar a comprender la tesis del porvenir que
a Chile le espera en el Pacifico y los anticipos sorprendentes que en
esta materia formulo Portales.

No es un autor impasible y frio que no tome partido por una causa.
Por lo contrario, su gran causa es Chile y su mayor devocion fue por
el estudio de la personalidad de Portales y su época.

El chilenismo de Bunster estd patente en cada pagina de sus
cronicas: vehemente para expresarse cuando su pluma se desliza
raudamente en el relato de una epopeya o0 en la evocaciéon de una
actitud sefiera de nuestros prohombres; caustico, guemante para
condenar a los que han dafado o pretendido dafar los destinos de
Chile; caluroso y elocuente para transmitir aliento patriotico, apoyado
en el ejemplo de sacrificio y consagracion al bien publico de muchos
de nuestros mayores; firme en su patriotismo inagotable, que nunca

se secb en su corazoén.

i
En sus crénicas histéricas, y también en sus trabajos puramente

literarios, tales como "Un Angel para Chite"é hay gracia espiritual y

6 Bunster, Enrique. "Un Angel para Chile". Edito rial Del Pacifico. Santiago de Chile, 1964 (9
ediciones desde junio de 1959).
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humor de la mejor ley, aun cuando en esta novela satirica no es tan
afortunado: la ironia lo traiciona y la satira se torna en estilete que
hiere a la descendencia del triunfador de Yungay; asi también queda
ironicamente deteriorado el prestigio de un Presidente de Chile de
épocas recientes. Estos reparos no alcanzan a desmerecer la
estimaciéon por el escritor de buen linaje que vuelve a los temas
amables de sus miniaturas histéricas.

Bunster entendié que era necesario tener una vision clara y muy
comprensiva de la vida social del pais. Y sé interné en el conocimiento
de la sociedad chilena, conoci6 de perfil y de frente al aristécrata, al
individuo de clase media, al elemento trabajador, a toda la masa
social de Chile en sus diversos estamentos, en pugna interna en
ocasiones y en muchas otras, unidos para defender la patria y su
destino.

¢Acaso no es verdad que por este conocimiento pudo llegar al corazén
del soldado del 79, exhibido en sus manifestaciones mas auténticas
en "La crdénica de un soldado de la Guerra del Pacifico", 7 escrita por
Hipdlito Gutiérrez, campesino de Nuble enrolado en el Regimiento
Chillan? ¢Quién podria negar la emocidn que se experimenta con la
lectura de esta cronica, en donde el soldado relata en un lenguaje
casi de analfabeto, pero pleno de sinceridad y espontaneidad sus
andanzas de combatiente en esa guerra dura? Bunster no vacila en

transcribir sus parrafos mas significativos. Subyugado por el texto

7 Edicion de Editorial Del Pacifico.
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gue respira humanidad y patriotismo en un lenguaje primitivo y
anarquico, afirma que "el mejor libro de Vicuia Mackenna o de
Gonzalo Bulnes, no tiene el sabor ni la autenticidad del relato de
Hipdlito Gutiérrez"”.

¢Acaso no es logico pensar que, por la misma razén, Bunster aprecio
con simpatia y comprension esa otra cronica, "Seis Afos de
Vacaciones" del joven Arturo Benavides Santos? ¢Acaso no es valida
esta misma afirmacién para el caso de tas deliciosas paginas que
Bunster dedica a las "Cantineras" que acompanaron a los regimientos
de nuestro Ejército?

Hay en Bunster un empeino obsesivo por escribir semblanzas de
chilenos notables. Con el pleno dominio de sus conocimientos
historicos, no se arredra en afrontar la tarea, y de esta suerte su
empeno se traduce en innumerables semblanzas y retratos. Los hay
insuperables. Tales son los que he leido sobre Andrés Bello en el
presente libro y sobre Barros Arana en tres cronicas que publica en
su obra "Bala en Boca", en los que son de admirar la habilidad y
perspicacia para sortear los aspectos conflictivos que presenta la
personalidad del historiador y para aminorar los juicios mordaces de
algunos de sus contemporaneos. Para qué decirlo amables que
resultan los retratos de Joaquin Edwards Bello y Federico Vergara
Vicufia. En este ultimo hay aciertos emocionales sobre el personaje
gue desciende de la opulencia a la pobreza, sin perder por ello ni un
atomo de su optimismo, asido a los recuerdos de los buenos tiempos.
En sus cronicas desfilan tantos otros personajes que son artifices de
mucha parte de nuestra historia. Seria largo enumerarlos. Pero
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algunas de estas semblanzas merecen mencién especial. ¢Quién
podria dejar de admirar la semblanza de Santiago Bueras, héroe en
las batallas de la Independencia y que murid en riesgosa y decisiva
carga de caballeria en Maipo? ¢(Quién no se ve sorprendido al leer la
vida errante y aventurera del chilote Santiago Barrientos?

Bunster explota también en el periodo hispanico y nos ofrece una
semblanza del Corregidor Zanartu y del autor de "El Cautiverio Feliz",
Pineda y Bascufan. Algunas de sus semblanzas estan en el presente
libro: Andrés Bello, Claudio Gay, Manuel Rengifo, Juan Godoy y
Miguel Gallo (estos dos ultimos en el comentario sobre el

descubrimiento y esplendor de Chanarcillo).

v
En este interesante segundo libro péstumo de Bunster, el autor
plantea la sospecha de que Portales busco deliberadamente su
sacrificio: Dice al respecto:
"¢Como explicarse de manera satisfactoria el drama inminente de
Quillota y la tragedia en el Baron? Ningun historiador ha
filosofado en torno a su enigma. ¢(Como se entiende que Porta les,
el que olfateaba las conspiraciones desde lejos y las deshacia
una tras otra a manotazos, no tomara ninguna medida en
presencia de un motin anunciado a los cuatro vientos y cuyo pro
pio gestor lo habia predicho? Una sospecha ha estado gritando
desde 1837 sin que nadie le pres tase oidos: ¢se meti6 el Ministro
deliberadamente en la boca del lobo? ¢(Buscé el sacrificio de su
vida como unico recurso a su alcance para sacudir a este pueblo
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indiferente y ciego, para encender con su martirio él patriotismo
dormido y sacar adelante la guerra con qué sofiaba salvarlo?
Sospecha imposible de confirmar en este mundo, pero que

seguira dando voces eternas...."

Este planteamiento bien merece un comentario. Es cierto lo que
afirma Bunster: ningun historiador, ni su biografo mas autorizado,
Encina, ha formulado concretamente tal sospecha. A lo mas podria
estar insinuada por este historiador en el breve parrafo siguiente:
"Con la conciencia de que se le asesinaria (no se refiere al caso del
Bardn sino a las amenazas y tentativas de asesinato que soporto),
rehusé toda precauciéon de seguridad personal, mientras creaba
todas las que su imaginacion le sugeria para la seguridad del pais".
No hay mas.

Parece ser posible que por la conviccién que tuvo Portales de no ser
comprendido por sus gobernados; por la desesperaciéon que
experimenté al no ver al pueblo chileno vibrar con su politica frente a
Santa Cruz y a la Confederacion; por la comprobacién inequivoca de
la inercia de sus colegas de gobierno, incluido el Presidente Prieto,
gue lo dejaban aislado en su accion contra Santa Cruz, haya resuelto
el Ministro sacrificarse con el propdsito sefialado por Bunster.

Para Portales ha de haber sido dramatico comprobar la
incomprension de su pueblo. Vicuiia Mackenna, un cuarto de siglo
mas tarde, todavia persistia en esa incomprension. "Habia sélo un
hombre — dice—, extrafno y terrible, que estaba consagrado con toda
Su inmensa energia a empujar a la nacién que le resistia a todo
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trance hacia una guerra innecesaria, fratricida, mas alla del mar". Y
no bastandole lo anterior, afirma que Portales muere "en una
nocturna acechanza, dejando como unico legado de su orgullo insano,
una guerra para su patria que tanto habia amado".

"iUnico legado: su orgullo insano!"

iValgame Dios, qué perdido anduvo don Benjamin!

Cuando Vicufia Mackenna public6 en 1863 su "Portales”, 8 resume en
su libro su juicio condenatorio de la politica de Portales frente a la
Confederacion en cinco puntos: ni la expedicion del general Freiré, ni
las dificultades comerciales entre los dos paises, ni la ambicion del
general Santa Cruz, ni la- emigracion peruana de los opositores al
régimen del Protector eran causales suficientes para justificar la
guerra. Et quinto razonamiento de Vicuia, que ahora resulta delicioso
conociendo los claros planteamientos geopoliticos de Portales en la
carta al almirante Blanco Encalada, es el siguiente: "La
Confederacion Perd Boliviana no rompe el supuesto equilibrio
americano, y al contrario, aquel ensayo (el de la Confederacion) era
una garantia de orden, de union y de respeto mutuo entre tedas las
republicas americanas".

¢ Qué podria decir un historiador de hoy frente a estas juicios de uno
de nuestros grandes historia dores del siglo pasado?

Por su parte, Isidoro Errazuriz, tanto o mas ce gado que Vicuia

Mackenna, dice al respecto: "Portales buscd, provocd, invento la

8 Vicufia Mackenna, Benjamin, Don Diego Portales (Introduccion a la historia de los 10 afios de
la. Administracién Montt). Editorial Del Pacifico, S. A. IDEP. Santiago, 1974.
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guerra contra la Confederacion y la hizo estallar a despecho de los
gobernantes de ese Estado que nos tendieron constantemente la oliva
de la paz con sacrificio de su justa colera..."

Estas afirmaciones estampadas para la posteridad por tan altos
personeros de la politica chilena en el siglo pasado, veinticinco afos
después de los sucesos que condenan, abonan la sospecha
formulada por Bunster, pues comprueban cuan incomprendido fue
Portales en su tiempo.

Bunster tiene el valor de plantear el problema a los historiadores de
la actual generacion.

Cabe preguntarse si Vicuia Mackenna, que tuvo en su mano mucha
documentacién para escribir sobre Portales, conoci6 la carta que éste
dirigié al almirante Blanco Encalada en septiembre de 1836, hoy tan
divulgada por varios escritores y comentaristas y que se encuentra
inserta en el tomo Il del Epistolario. Hay evidencias de haber
ignorado los planteamientos de Portales, y tal supuesto lo justificaria
en la posteridad. En efecto, en una nota a pie de pagina en su
"Portales" el historiador nos noticia: "Cerca de 400 cartas corrientes
desde el 19 de noviembre de 1831 hasta el 4 de septiembre de 1835,
y que hemos consultado y extractado. . ., etc. La carta al almirante
Blanco es de septiembre de 1836, y es logico concluir entonces que

Vicufia no la conocid. Este detalle valdria para excusarlo.

V
Es el momento de decir aqui cuales fueron las razones de la actitud
de Portales frente a la Confederacion Peru Boliviana. Las "Croénicas
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Portalianas" de Bunster nos invitan a meditar sobre el caso.

Portales comprendié la inmensa importancia que en los destinos de
Chile tenia el mar Pacifico; que jamas Chile debia abandonar el
dominio maritimo; atisbo el peligro de la inevitable politica expansiva
de la Confederacién si se la dejaba actuar impune mente; por eso era
necesario evitar que la Confederacion se convirtiera en una verdadera
bomba de tiempo; su consolidacion significaria crear un formidable
competidor en el espacio oceanico. Por todo esto la combatiéo sin
vacilar. Buscd soluciones pacificas por medio de tratados; pero
cuando éstos no eran acepta dos en términos convenientes o rio eran
cumplidos de buena fe, o cuando los recursos dilatorios perseguian
ganar tiempo, no evadio la solucién bélica y decidio resueltamente la
confrontacion armada. Dedic6 todas sus horas a este objetivo y no
rehusé sacrificios personales. La hizo por Chile. Sus cartas a Blanco
Encalada, a Ventura Lavalle y a otros, asi lo confirman. "Si somos
vencidos — le escribe a Lavalle el 20 de mayo de 1837, 16 dias antes
de su muerte—, nadie nos negara al menos el derecho y la
recomendacion de haber obrado en el interés del pueblo chileno y de
la América toda: siempre se nos hara justicia sin que puedan tener
este honroso consuelo los que no quisieron ayudarnos”.

Su intuicion genial le hace decir en su carta dirigida al almirante
Blanco Encalada, el 10 de septiembre de 1836, que "el éxito de Santa
Cruz consiste en no dar ocasion a una guerra antes que su poder se
haya afirmado; entrara en las mas humillantes transacciones para
evitar los efectos de una campafa, porque sabe que ella despertara
los sentimientos nacionalistas, haciéndolo perder en la opinion®.
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Portales, a la distancia, bien sabia quién era Santa Cruz, cudles eran
sus cdalculos, adivinaba cudles eran sus prevenciones y coOmo se
escurriria mientras no pudiera actuar sobre seguro. Llegado ese
momento actuaria. Por consiguiente, esquivar la guerra era una
insensatez. Habia que adelantarse al caudillo y no quedarse hieratico
frente al peligro.

"La Confederacién — le agregaba— debe desaparecer por SIEMPRE
JAMAS del escenario de América." No hay aqui evasivas, términos
medios, nada de concesiones ni la menor intencion de caer en
componendas internacionales. Sélo habia un camino: la destruccion
total de la Confederacion, salirle resuelta mente al paso para
liquidarla, porque estaba en peligro la existencia misma de Chile.
Hacer la guerra y asegurar la victoria significaba para él nada menos
gue ganar la segunda independencia de Chile.

¢Otros fundamentos? Portales los expone sin ambages: "Por su
extension geografica (se refiere a la Confederacion); por su mayor
poblacion blanca; por las riguezas conjuntas de Perd y Bolivia,
apenas explotadas ahora; por el dominio que la nueva organizacién
trata de ejercer en el Pacifico, arrebatdndonoslo; por el mayor nimero
también de gente ilustrada de raza blanca, muy vinculada a las
familias de influjo de Espafia que se encuentran en Lima; por la
mayor inteligencia de sus hombres publicos, si- bien de menos
caracter que los chilenos (Portales, por lo visto, bien conocia a los
nuestros); por todas estas razones, la Confederacién ahogaria a Chile
antes de muy poco".

Hay aqui, en el medio de éste trozo magnifico, una afirmacion que es
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preciso recalcar: la Confederacion trataria de ejercer dominio en el
Pacifico, "arrebatandonoslo”. Esta es la gran preocupacion de
Portales. Preocupacién razonable, temor justificado:

Para remachar su pensamiento, afirma Portales: "Cree el gobierno, y
éste es un juicio también personal mio, que Chile seria o una
dependencia de la Confederacion como lo es hoy Peru, o bien la
repulsa a la obra ideada con tanta inteligencia por Santa Cruz debe
ser absoluta”.

No solo ve el Ministro el peligro de la dependencia. Su vision es mas
certera: teme que Santa Cruz se haga dueio de Chile, y ello
significaria la desaparicion de nuestra nacion como pais soberano. Lo
dice sin rodeos: "Cuando la descomposicion haya llegado a su grado
mas culminante, Santa Cruz se hara sentir. Seremos entonces suyos".
La pregunta se impone: ¢;sus demas colegas de gobierno, presentian
con tanta claridad estos peligros? ¢Los presentian los demas talentos
de su tiempo? EI Comandante en Jefe, Almirante Blanco Encalada,
capreciaria con igual presentimiento la situaciobn ex puesta por
Portales?

Hay todavia otro pensamiento cumbre, que cuarenta afios después,
en la Guerra del Pacifico, fue necesario considerar y afrontar: "Las
fuerzas navales deben operar ANTES que las militares, dando golpes
decisivos".

iEl mar! Para Portales el mar era asunto vital en los destinos de Chile:
"DEBEMOS DOMINAR PARA SIEMPRE EN EL PACIFICO. Esta debe
ser su maxima AHORA, y ojala fuera la de Chile PARA SIEMPRE".
¢Quién otro, que no fuera Portales, podria haber pensado y formulado
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algo semejante en su tiempo? jRastreen con ahinco los historiadores
por si tienen la buena suerte de encontrar alguno!

Es sorprendente comprobar como el estadista que, a la sazdén regia
nuestros destinos, se anticipaba ciento cuarenta afos en formular
una consigna que ahora cobra actualidad, cuando el acontecer
mundial nos exhibe un océano Pacifico circundado por tres
continentes con paises en desarrollo explosivo y que en los tiempos
de Portales eran colonias sumisas de potencias europeas. Es la "era
del Pacifico" que anuncian los geopoliticos y que viene galopando
desde el este sin descanso. ¢(Quién podra no sentir asombro y
admiracion por este genio que intuy0 nuestro porvenir,
dramaticamente solo, en medio de la incomprension, aun de sus mas
cercanos colaboradores, de sus amigos y de los que estuvieron cerca

suyo bajo su influjo?

VI

La incomprension nos llevo al motin de Quillota y al sacrificio de
Portales en el Baron. El chileno candoroso, ingenuo, resistio la politica
de Portales. Ya se ha visto que el candor llegé a nublar la vision de
los mas inteligentes. Vicuifia Mackenna es un caso entre muchos. Las
cosas se extremaron, los atentados y las conspiraciones se
sucedieron.

"Portales — dice Bunster en este libro—, enemigo de las medidas
draconianas, pens6 que toda dureza era poca para castigar a los
vendidos que amenazaban la estabilidad interna en momentos en
gue el pais se jugaba su suerte. Del 2 de febrero de 1837 data su ley
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terrible de los Consejos de Guerra- Permanentes, remachada por otra
del 27 de marzo que fijaba una pena de muerte 'dentro de 24 horas’,
y sin apelacién, para los conspiradores convictos."

Esta legislacion y el proceso de Curic6 que termin6é con el
ajusticiamiento de tres hombres respetables, dieron base a las
acusaciones de "tirano", que Vicufia Mackenna, Isidoro Errazuriz y
otros hacen en sus obras, ensombreciendo asi la memoria del gran
Ministro. ¢(Buscé y desed Portales éstos extremos? ¢(Era acaso por
naturaleza y por formacion un mandon sanguinario? ¢Estaba o no en
juego la suerte de Chile? jCuantas otras reflexiones cabria formular!
Bunster comenta: "Nadie creyd que podria llegarse a ese extremo, y
consta en documentos que el Ministro era el que menos lo deseaba".
Pero, sin du darlo, asi lo querian sus enemigos internos y externos.
Santa Cruz nunca dejo de estimular las conspiraciones.

El 20 de enero de 1837, en carta a Manuel Bulnes, Portales hace
algunas reveladoras consideraciones:

"Este diablo de pipiolaje — le dice— no tiene sentimiento alguno de
patriotismo: cuando nos ven empenados en una guerra que debe ser
de tan felices resultados para el pais, y en que esta tan vivamente
interesado el honor nacional, entonces los vemos apurarse mas en
sumir a la republica en desgracias lamentables para siempre.
Estamos convencidos de que la impunidad es el origen de* tanto
abuso y de tanto exceso, y resueltos, por consiguiente, a apretar la
mano en cuanto no seamos cruzados por nuestros malos jueces."”

Al mismo Manuel Bulnes le reitera dias después (6 de febrero):
"Sabemos que Santa Cruz ha nombrado varios comisionados para
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gue inciten a la rebelién en Chile a los descontentos con el gobierno y
a los ambiciosos como el medio mas eficaz de mantener su
dominacion en el Perq; y las tentativas que ultimamente se han hecho
para trastornar el orden publico deben precisamente tener éste
origen. El gobierno, persuadido de esto y de que las promesas de
Santa Cruz es lo Unico que puede alentar a los conspiradores, trata
de cortar cuanto antes el mal de raiz..." Portales no es pues el tirano
gue pintan algunos de nuestros historiadores. Es el gobernante
consciente de sus deberes. Las circunstancias y sus enemigos lo

empujaron a los extremos a que se llego.

VI

Otro asunto que en esta obra péstuma de Enrique Bunster merece
una consideracion especial, es el caso del capitan Pedro Angulo.
Bunster se queja con razén del olvido en que se mantiene el nombre
de este chileno. Inicia el tema con este sugerente comentario:

"A medida que vaya adentrandose en esta cronica, se preguntara

el lector por qué don Pedro Angulo ocupa sélo unas lineas en la

historia naval de Chile y como es posible que ni una torpedera

lleve su nombre...”

Y agrega después un tanto en sorna, lo que es en él habitual:
"De haber hecho para Inglaterra lo que hizo para Chile, su hoja
de servicios se ensefiaria a los cadetes de la Royal Navy como
ejemplo de habilidad y coraje de 'misiones imposibles'. Encina,
unico historiador general que le hace justicia, atribuye su semi
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anonimato 'a la falta de lustre cordial' y a la 'repulsién invencible
de la aristocracia castellano vasca para toda aptitud superior...
explicacion que no aclara en un décimo el misterio de esta

obscuridad contemporanea y de esta postergacion postuma.”

Tratemos de aclarar este misterio. Respecto de la "obscuridad
contemporanea" hay una explicacién. Vicuiia Mackenna, Lastarria,
Isidoro Errazuriz y otros condenan el acto de abordar sin declaracion
de guerra los tres buques de la Armada peruana en el Callao.
Bunster anota que Vicuiia Mackenna lo califica como "uno de los
actos mas odiosos que se registran en los anales de nuestras
republicas”. "Asalto aleve nocturno, comparable a los rapaces
expedientes de los piratas en el mar”.

O sea, para don Benjamin aquello fue un vulgar acto de pirateria. Un
delito maritimo.

Isidoro Errazuriz le hace coro para entonar la misma acusacion.

"En su politica exterior — dice— se habia hecho reo de un acto
indecente y de brutal pirateria, mancha indeleble en los anales de
Chile, cual fue el apresamiento de los buques de guerra del Peru en
plena paz y a favor de la confianza y de la fe de la neutralidad."”
¢"Brutal pirateria"? Bunster registra el hecho curioso que en el
episodio en que fue principal y decisiva actor el capitan Angulo, no
hubo muertos ni heridos. ¢En donde, pues, pudo estar la "brutal”
pirateria?

Bastan estos dos botones de muestra para establecer el porqué de
esta verdadera "confabulacidon del silencio” de los historiadores para
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con el capitan Angulo. En el comentario del episodio suena mucho
mas el hombre de Garrido. EI de Angulo aparece furtivamente, como
si hubiera que ocultarlo.

Para Vicuifia Mackenna y Errazuriz, por supuesto, Angulo es un
delincuente. {Ni nombrarlo! No es un héroe, a pesar de haber
superado en audacia la proeza muy semejante de Lord Cochrane en
el mimo escenario 17 anos antes.

Las paginas que Bunster dedica en el presente libro para recordar al
capitan Angulo y para resaltar los méritos de su accion en el Callao,
son una reparacion histérica muy oportuna y muy justa. Ojala que
sus instancias postumas tengan acogida y que en tiempos no lejanos
veamos su nombre inscrito en uno de los barcos de la Armada o que

un monumento lo recuerde.

VI

El autor cierra este libro con un capitulo que no encuadra en las
caracteristicas que él dio a su “créonicas” o “miniaturas historicas”. Es
mas bien un alegato hecho con elocuencia emocional en torno a "la
tardia gloria de Portales". Le parece al autor extrafio el silencio que
siguio al poco tiempo de su martirio; "silencio — anota— hasta en los
labios del general Prieto, que en su siguiente Mensaje no menciond al
hombre que lo habia puesto en la presidencia de la republica, que lo
sostuvo en el poder e ilustr6 su gobierno con los hechos de su
prodigiosa gestion como vicepresidente y titular de tres carteras
ministeriales".

Apunta mas adelante otro hecho del cual nadie se ha percatado:
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"Inatil buscar — dice— una huella del Ministro en los lugares en
donde habitaba o paraba: ni rastros subsisten de las casas de la
calle Catedral y la calle Rosas, ni de su quinta del Almendral en
Valparaiso, todas ellas prolijamente demolidas. Igual cosa sucede en
el campo de Placilla: ni un vestigio de su permanencia en esos pagos.
Soélo en un potrero el recuerdo piadoso, la cruz de palo de alamo que
unos misioneros redentoristas levantaron en memoria del antiguo
propietario.

Triste cosa es comprobar esta incuria chilena. Lentamente, con mucha
vacilaciéon, comienza la obra justiciera de los escritores. Bunster
menciona un diario de viaje, inédito, de un extranjero, Tomas S. Page,
gue consigna una opinién reivindicadora que jamas se ha publicado.
Es necesario que pase un cuarto de siglo desde su muerte para que
los escritores comiencen a ocuparse de la figura del gran Ministro.
Abre el fuego José Victorino Lastarria con su Juicio histérico sobre
Portales que es una diatriba de principio a fin.

Bunster condena con energia tamafa blasfemia continuada, la
califica con razén de "monumento de pasion politica, pequefiez
aldeana e incompetencia historiografica".

Recuerda Bunster que en 1863 Vicuiia Mackenna publica su biografia
de Diego Portales con juicios en parte laudatorios, en parte
condenatorios para el Ministro. La verdad es que Vicuia, a pesar de
su esfuerzo de querer comprender a Portales, fracaso en su intento. El
lo confiesa en esta frase: "hace mas de cuatro afos que nosotros,
comprendiendo a don Diego Portales mas por intuicibn que por

estudio...", etc. Poco pudo conseguir con su intuicion. La gigantesca
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personalidad del biografiado lo aplasté hasta cegar su vision. Vicuia
poseia algunos de los atributos del genio, pero al pretender una
comprension fidelisima de la genial personalidad de Portales, la
confusion se produjo en la mente privilegiada del escritor e
historiador. Vicuiia Mackenna vacila: le parece que Portales es un
"ser extraordinario” pero no "un grande hombre"; no cree que sea "un
gran caracter"”, pero si, "un gran espiritu"; no se convence que sea "un
verdadero hombre de estado” y le parece mas bien "un ciudadano por
mil titulos ilustre”. Indecision total, y por este camino indeciso
concluye que Portales "es un celoso sin equilibrio". El "coloso” se trago
al historiador que tantos éxitos tuvo en otros asuntos histoéricos.
Consciente de su fracaso, desesperado por no poder llegar a la
verdad plena, dispara esta pregunta que es toda una confesion:
"¢Quién osard lavar su palida frente de los cuajos de sangre de los
homicidas disparos”™ para leer en sus profundas cavidades sus
postreros pensamientos, y decir con la conciencia recta del juez y en
presencia del holocausto mismo consumado: fue éste un castigo o fue
una apoteosis?" Si, es verdad, solo en las profundas cavidades del
cerebro de Portales habria podido llegar Vicufia Mackenna a la
comprension plena que buscaba tan afanosamente. Respecto a si fue
castigo o apoteosis su martirio en el Baron, la respuesta esta en
Encina, Alberto Edwards y en este interesante libro.

Bunster no disculpa a Vicuina Mackenna, pues era — afirma— "un
historiador profesional y el primero que tuvo acceso a los archivos
portalianos". La verdad es que el "historiador profesional" fue
abrumado por el "politico doctrinario”. La objetividad cedi6 el paso a
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la subjetividad. No hay duda que su liberalismo doctrinario le jugé a
Vicuna una mala pasada, y el gran historiador resbala cuando
enjuicia a Portales en las paginas finales de las 900 que contiene su
libro.

Anota Bunster que Lastarria, a quien dedicé Vicuifia su obra en
homenaje al libelo que aquél escribié, le agradecio el gesto en una
carta en la cual consigna una andanada de lamentaciones y satiras
en relacion al trabajo del historiador. A Lastarria le molestaron
algunos juicios de Vicufia en los que, honestamente, estuvo en lo
justo. Valgan en su favor los siguientes que estimo muy acertados:
"es el gran revolucionario de los hechos", fue "el ejecutor préactico y
tenaz de todo aquello que en el gobierno de sus antecesores habia
sido una bella teoria o un turbulento ensayo". Reconoce en Portales
"un instinto poderoso”. Es la intuicion, caracteristica del genio.
Naturalmente, estas afirmaciones no podian agradar al tedrico sefior
Lastarria, el mas auténtico y el mas porfiado demoledor de la
tradicion portaliana.

Por supuesto, Bunster elogia al historiador Sotomayor Valdés. Es el
primero de los escritores que cay0 bajo la sugestion de Portales.
Sotomayor juzga al politico o al estadista con estricto rigor histérico.
En esta revista de escritores que se ocupan de Portales, no puede
faltar la mencion de Carlos Walker Martinez. Excelente trabajo. Claro
estd que la obra de Walker no tiene el rigor cientifico de la de
Sotomayor. Se adivina el propdésito que tuvo al escribirla; como buen
"conservador” militante, creydé conveniente exaltar la figura de
Portales, encasilla do erroneamente por algunos en el bando pelucon.
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Tengamos presente que Portales no fund6 partido alguno, no tuvo
jamas la ocurrencia que hemos tenido tantos, de redactar programas
y saturar de doctrinas al pais. Recuerdo una frase feliz de Monsefior
Arturo Pérez en un discurso de homenaje en la Catedral
metropolitana:

Portales "gobernaba con decretos y no con discursos, con ordenes
perentorias y no con consultas o instrucciones vagas". Portales fue la
antitesis de toda accion partidista. Los detractores de Portales no
cedieron en sus criticas. Es preciso mencionar también a Isidoro
Erradzuriz. Bunster ha preferido no tomarlo en cuenta. Es razonable.
Ya se consigno en las paginas de este estudio el juicio de don Isidoro
sobre la guerra contra la Confederacion. Intenta también una
apreciacion global de la gestion portaliana en sus dos Ministerios y
nos habla del "autoritarismo soberbio y de la ignorancia inclinada a
despreciar los principios y leyes de las aspiraciones generosas y las
nobles agitaciones populares”. Aqui esta retratado Isidoro Errazuriz
tal como fue: el politico y el idedlogo; el ideblogo aferra do al cartabon
doctrinario, y el politico encarifiado con "las aspiraciones generosas y
las nobles agitaciones populares".

Segun Errazuriz "el arado de la dictadura penetr6 hasta el fondo de
la tierra en que diez afos de leal ensayo democratico (por supuesto el
periodo de la anarquia y del caos) habian echado raices..."

iPara qué seguir! jVaya con don Isidoro! Si €l hubiera imaginado el
juicio que tendrian de Portales los chilenos de nuestro tiempo, no
habria escrito torpezas de tal calibre, porque todo el prestigié que le
han formado los historiadores se derrumba sin remedio. Por cierta, es
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imposible que pueda comprender a Portales un idedlogo enamorado
de las "agitaciones populares”, un diestro orador parlamentario que
brilla mas por el oropel de las frases que por el juicio de sus
argumentos, un participante fino en las tramoyas parlamentarias de
su tiempo, un politico hébil en los ardides, un hombre lleno de
flaquezas para no malograr sus ambiciones, Un diplomatico forzado
gue abandona su voluntario retiro del sur, cediendo a los
ofrecimientos presidenciales para llevar la representacion de Chile al
Brasil y morir en Rio de Janeiro, llevandose consigo todo su arsenal
doctrinario antiportaliano.

Hay que llegar a nuestro siglo para encontrar una interpretacion
definitiva y justa del ilustre, chileno. Enrique Bunster, con su
maestria acostumbrada, dedica varias excelentes paginas para
comentar la "tardia glorificacién portaliana" y apoya su alegato en los
mas autorizados historiadores de nuestros dias: Alberto Edwards,
Encina, Jaime Eyzaguirre. Recordemos que Portales no pidio ni
espero gratitud, asi como tampoco esper6 comprension, porgue sabia
gue su obra era demasiado recia e implacable. Dado su caracter y su
estructura mental, no habr&a esperado glorificacion postrera, pero si
justicia. Es probable que la "justicia tardia" él la presintiera. Si en
vida no busc6 honores ni los ambiciond, tampoco tos habra deseado
para después de muerto. Bunster ve venir no sélo la justicia sino la

glorificacion. Y con esta certidumbre pone punto final a sus paginas.

IX
Con este libro que hoy sale de las prensas, se cumple una voluntad
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postuma del autor: qué sus "Crénicas Portalianas" reunidas en un
volumen, entreguen su fervor portaliano a los lectores chilenos.
Bunster es un Pérez Galdos inmerso en los episodios chilenos. Sélo
gue en vez de novelas historicas, escribe crénicas histdricas
absolutamente veraces, sin un apice de fantasia.

Sus dos obras péstumas revelan que, si es duro convencerse de que
ha muerto y que su tarea queda en suspenso, el dolor se compensa
con la certeza de que continuara presente gracias al valioso acervo de
Su creacion literaria que nos entregara nuevas ediciones y reediciones
de sus obras de tan valioso contenido y que nos ofrecen una vision
optimista de Chile y de sus mas altos valores humanos.

Hernan del Solar ha dicho recientemente, comentando el
aparecimiento de "Distinguidas Historias", que Bunster "nos esconde
nuestras flaquezas, nuestros vicios, y sefala, ejemplarmente, las
virtudes de todos aquellos que lucharon, sufrieron — en cualquier
rango social—, por el avance y afianzamiento de nuestras mejores
posibilidades".

Es cierto. Prefirié ignorar nuestras miserias y alentar nuestros meritos
y nuestros atributos positivos, dejo en el desvan lo criticable, lo
negativo, los males y los desaciertos que siempre hay en todas las
historias de los pueblos y sélo los pone a la luz cuando es necesario o
es inevitable. Nada ingrato ha dejado estampado en sus cronicas
historicas.

Esta tactica del escritor esta justificada. Del Solar dice que es un
escritor "chilenazo”. Y esto lo ex plica toda. Cabria asignarle el juicio
gue de Portales dio Vicuia Mackenna: "chileno hasta la médula de los
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huesos y hasta la ultima tela del corazéon". Y Bunster ha demostrado
gue es capaz de disputarte al gran historiador del otro siglo, ese
chilenismo prodigioso que broté a raudales para enaltecer nuestras
glorias en la guerra y en la paz.
Bunster no tuvo los arrebatos liricos dé Vicuifia Mackenna. No fue
torrencial para expresarse. No fue retérico. Su prosa es sedante, su
estilo respira naturalidad y rara vez irrumpe en adjetivos detonantes
y exclamaciones fuertes. Quiso revestir de serenidad sus paginas
para que su patriotismo y su con siguiente chilenismo penetraran en
la conciencia del lector por el realismo y evidencia de los hechos y la
actitud edificante de los personajes.
La historia es tarea ardua para el investigador y el escritor. Para
Bunster no lo fue, porque su tema es uno: Chite. Porque, ademas, no
se apartd de su norma de escribir la pequefia historia en cronicas que
dieran real relevancia a los grandes hechos y a los grandes valores
individuales. Le interesé proyectarlas, unos y otros, a plena luz, con
sus atributos mas honrosos.
Debemos agradecer al Circulo Portaliano su iniciativa de dar a la
publicidad, con la colaboracién y beneplacito de la viuda del escritor,
dofia Carmen Gaete Nieto de Bunster, este libro, desde todo punto de
vista utilisimo y oportuno para la finalidad en que estamos
empenados: que los chilenos tomen conciencia plena de lo decisivo
gue fue el paso de Portales en nuestra vida republicana.
Guillermo Izquierdo Araya.
Del Instituto de Chile,
Academia Chilena de la Historia.
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Santiago de Chile, julio de 1977.
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§1

Lircay, jQue batalla!

Advirtamos, de entrada, que ninguna accion militar de nuestra
historia — exceptuada la de Maipu— reuni6 a tan ilustre elenco de
celebridades como el terrible y olvidado encuentro de Lircay.
Combatieron alli tres gobernantes: el ex Director Supremo Ramon
Freiré y los futuros Presidentes Joaquin Prieto y Manuel Bulnes, el
noble inglés George de Vie Tupper y dos antiguos oficiales de
Napoledén y veteranos de Waterloo: Benjamin Viel y José Rondizzoni.
Historiadores y estrategas afirman que Prieto dio en esos aledainos
de Talca la mas impecable y cientifica batalla de los fastos
nacionales. Y todavia hay que anadir que Lircay, por sus efectos y
consecuencias, se cuenta entre los hechos de armas decisivos del
destino de Chile. Maipu consolida la independencia, Yungay salva a
chilenos y peruanos de la dominaciéon de un César boliviano,
Iquique deja ganada la guerra del Pacifico, Lircay (17 de abril de
1830) da comienzo al régimen portaliano que organizara la
Republica y dejara aplastada la anarquia hasta mil novecientos
setenta.

El desmoronamiento del orden se produjo casi al dia siguiente de la
abdicacion de O'Higgins. Este hombre superdotado habia sido capaz
de gobernar seis afios sin tambalearse en su puesto. Después de él
sobreviene el carrusel politico de pipiolos, carrerinos, pelucones,
o'higginistas, populacheros, federalistas, pandillistas, estanqueros,
unitarios y neutros; se desata el caudillismo, enfermedad pegajosa
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de la América espafiola, y se suceden las Juntas de Gobierno, los
cuartelazos y la seguidilla de gobernantes que no acababan de
acomodarse en su sillbn cuando tenian que abandonarlo. Todavia
no partia O'Higgins para el Perd y ya la guarnicion de Tucapel habia
asesinado a su jefe para unirse a la banda de los ™ Pincheira. En un
asalto a Linares estos facinerosos reforzados robaron y degollaron a
voluntad y raptaron a cuantas mujeres quisieron llevarse consigo.
Las tropas enviadas en su persecucion se entendieron con ellos para
formar una montonera que sembrd el terror y la ruina en los
campos. La alarma producida en Santiago facilito el ascenso del
general Freire al poder; pero el que tanto censur6é al Padre de la
Patria y pretendié emularlo y eclipsarlo, cayo al cabo de tres afios de
vacilante administracién liberal-pelucona. Su sucesor, Blanco
Encalada, resisti6 cinco meses las obstrucciones del propio
Parlamento que lo ungiera Presidente de la Repudblica. Su
reemplazante, el Vicepresidente Eyzaguirre, sin dinero para pagar a
las tropas ni a los funcionarios, fue derribado por el amotinado
coronel Campino, que entr6é al Congreso a caballo. Reelegido Freire
como transaccion, duré un afo, siendo sucedido por el pipiolo
Pinto, que aguantaria dos. Llegd un momento en que nadie entendia
a nadie y la desmoralizacién cundia a la par con el bandidaje y la
criminalidad. El ejército de los Pincheira tuvo hasta mil mujeres
cautivas. En un ano hubo en Santiago ochocientos asesinatos. Eran
corrientes los negociados y los robos al Fisco y la basura de las
calles se amontonaba hasta frente a las puertas de la Catedral. Al
sur del Maule imperaba el Ralo, fiera humana que hizo ochenta y
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siete homicidios y culminé matando a su padre. Hubo un motin
militar en Talca y luego otro en San Fernando, cuyo caudillo, el
coronel Urriola, derrotdé a las fuerzas gobiernistas en Ochagavia y
entro6 a la capital a tambor batiente. Ya en plena chacota,
vencedores y vencidos fraternizaron en los comedores del café La
Nacion, mientras Pinto continuaba en el Palacio sin ser molestado e
indeciso entre irse y quedarse. De ahi en adelante los hechos toman
el caracter de una pelotera lisa y llana. Una fraccion de los oficiales
de Urriola se arrepintio de su actitud subversiva y solicito el perdén
del Presidente. Desinflada la revolucidon, el cabecilla y sus secuaces
guedaron impunes. Entretanto se promulgaba la Constitucion de
1828, y dentro de sus términos realizaronse las elecciones generales
y presidenciales. Fue un torneo de fraudes y crimenes a bala y
cuchillo estimulado por las campafas de insultos de los periédicos
El Hambriento y El Canalla. Hastiado del poder y sus amarguras,
Pinto paso por alto Su reelecciéon y renuncié una y otra vez hasta
conseguir que se diese el mando provisional al anciano don
Francisco Ramoén Vicuia. Demasiado tarde, porque ya el general
Joaquin Prieto habia perdido la paciencia y se disponia a enderezar
el pais manu militan. Detras de él, todavia en relativo anonimato,
estaba don Diego Portales, que habia manifestado en su tertulia del
escafio de piedra de la Alameda: "No podemos continuar asi". En
afortunada maniobra inicial el coronel Bulnes sublevo a favor de
Prieto las guarniciones desde el Biobio al Maule y las concentro en
Rancagua. Con la guerra civil ad portas, el asustado Vicuia buscé
una salida llamando a elecciones presidenciales. Pero nadie cedia ni
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gueria oir a nadie. A consecuencia del tumulto y las rechiflas de la
asamblea reunida en el Consulado, el Presidente se retiré a Palacio.
Los asambleistas se fueron tras él, desarmaron a la guardia e
invadieron en choclon la sede del Gobierno. Entonces el viejecillo
acorralado y desesperado empezé a hacer cosas lindantes con la
locura. Temiendo le arrebatasen la banda, se la sacé y la metié en
su sombrero; luego pidid a gritos que llamaran a Freire, tal vez para
implorarle socorro. Creyendo que queria deponer el mando en su
favor, los pipiolos y los oportunistas hicieron entrar al general en
apoteosis, lo obligaron a sentarse en el sillon presidencial y le
terciaron la banda que alguien acababa de sacar como un
prestidigitador del colero de Vicufa. Viendo que sus parciales
habian desaparecido, Vicufia escapé a la calle con su hijo, la Unica
persona que le fue leal.

Al dia siguiente Chile amanecié con dos gobiernos: el legitimo, que
todavia no renunciaba, y el de una Junta formada por Freiré,
Alcalde y Ruiz-Tagle. Inmediatamente se sublevd contra la Tunta el
francés Benjamin Viel, plegandose al ejército constitucionalista
mandado por Lastra. En Talcahuano, el inglés De Vie Tupper
intentdé apoderarse del bergantin de guerra Agquiles, siendo
rechazado a cafionazos por su i comandante Angulo.

Mientras esto ocurria, las huestes de Prieto y Bulnes se
estacionaban en un lugar al S. O. de Santiago. Hasta ahi llego
Portales en su birlocho llevando fondos para pagar a las tropas. De
improviso los dos ejércitos se encontraron cerca del camino a San
Bernardo. Después de un combate favorable a Freire se acordo la
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tregua para buscar una ultima soluciéon pacifica. De aqui surgio el
insolito arreglo de que ambas fuerzas se colocasen bajo el mando de
Freire mientras se elegia una Junta provisional...El triunvirato
Ovalle-Errazuriz-Truijillo precedié a romper con Freire y dispersar la
division de Lastra como medida previa para convocar a los
plenipotenciarios de provincias. Esta reunion eligi6 un gobierno
interino presidido por el pelucon Francisco Ruiz-Tagle y el vice José
Tomas Ovalle. Férmula que durd cuarenta y dos dias, con el
presbitero Meneses como Ministro del Interior y de Guerra y Marina
y en medio de un colosal desbarajuste, hasta que Portales grito
"iBasta!", haciendo renunciar a su primo Ruiz-Tagle para entregar la
Presidencia a Ovalle.

Alli acabaron la zarabanda de partidos, la ineptitud y el aprendizaje
republicano. Fue como una cuerda que se corta.

Ya nadie se atrevia a ocupar un Ministerio. Entonces fue cuando
don Diego Portales declar6 que él estaba dispuesto a aceptar
cualquier nombramiento, "hasta el de Ministro Salteador". Y en un
decreto que la posteridad juzga providencial, el Presidente José
Tomas Ovalle le confié las carteras del Interior, de Relaciones
Exteriores y de Guerra y Marina.

El avispero politico se aquieté como por obra de milagro. Cansados
todos de la lucha estéril, conscientes al fin de su inexperiencia y
temerosos de una catastrofe irreparable, pusieron su confianza en el
hombre distinto, enigmatico, sin bandera definida y enemigo de
programas y discursos. Los historiadores dicen que "se echaron en
sus brazos", del mismo modo que un paciente se entrega al cirujano
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después de probar inatilmente cataplasmas y toronjiles.

Hasta ayer, Portales era el discutido personaje que intentd servir la
Deuda Externa con la renta del estanco del tabaco y les naipes...;
ahora encarnaba la esperanza de un gobierno estable y salvador.
¢Por qué? Sencillamente porque ya no quedaba nadie mas a quien
probar, y porque su misterioso poder de su gestidon estaba
operando.

Lo primero de todo, para el triple Ministro, era acabar de una vez
con Freire, que persistia en el « ensuefo de creerse insubstituible y
preparaba una nueva asonada. El nunca escarmentado general
habia desembarcado en Constitucién, después de una fallida
campafa sobre Coquimbo, y tenia sus fuerzas reunidas con las de
los napoleodnicos Viel y Rondizzoni. Mandaba ahora un ejército de
mil ochocientos \ hombres y cuatro cafones arrastrados por
bueyes. Portales ordené al general Joaquin Prieto, Intendente de
Concepcion, echarsele encima con todo el potencial disponible. En
pocos dias el coronel De la Cruz, jefe de Estado Mayor, y el coronel
Bulnes jefe de la caballeria, tuvieron listos dos mil doscientos
hombres y doce cafones tirados por mulas y caballos, que
concentraron al norte de Talca. Estos tres veteranos de la
Independencia pertenecian a esa categoria de militares
desinteresados, patriotas y decididos a los que O'Higgins habia
ensefado para qué se lleva el uniforme.

Dificil hubiera sido, en esas visperas, anticipar el desenlace de la
contienda. Sélo era posible predecir que uno de los bandos iba a
aniquilar al otro, porque nada iguala al odio que arde en un
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enfrentamiento intestino decisivo. Encina dice que los soldados de
ambos ejércitos se detestaban mas que realistas y patriotas y que en
las filas de Prieto corria la consigna de "no dejar gringo vivo",
refiriendose a Viel, Rondizzoni y Tupper. Prieto, de cuarenta y
cuatro anos, era un esbelto varon de piel clara y ojos azules, cuyo
aire apacible en nada delataba al militar aguerrido. Llevaba ventaja
numeérica en hombres y en artilleria, pero Freire contaba con una
infanteria mas homogénea y "mejor disciplinada y con el consejo de
dos oficiales fogueados en Austerlitz y Waterloo Todos estos
hombres, ahora dispuestos a destrozarse, eran antiguos amigos y
camaradas que sirvieron juntos a las 6rdenes de San Martin; y
Prieto habia sido subalterno de Freiré en las campanas del Sur, dé
manera que conocia sus cualidades y defectos y podia casi
adivinarle el pensamiento.

La noche del 14 al 15 de abril Freire cruzé el Maule de sur a norte,
utilizando la balsa del camino publico, y la mafana siguiente le
encontr0 acampa do en Talca. Les vecinos, sabedores de la
proximidad del contendor, atrancaron sus puertas y comercios para
esperar con el resuello contenido lo que estaba por suceder. Sabian
lo que era eso, porque doce afios atras habian escuchado el
pandemoénium de la sor presa nocturna en la cercana Cancha
Rayada.

Habiendo observado desde lejos la presencia de Freire en la ciudad,
Prieto avanz6 con sus tropas hasta situarse en las faldas del cerro
de Baeza, a una legua hacia el nororiente de los suburbios, para
provocarlo a combatir. Como no lo consiguiera, durante la noche
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llevé a cabo su segunda jugada en el tablero, retrocediendo
sigilosamente hasta el rio Lircay para precaverse de un ataque
sorpresivo.

Algo hizo a Rondizzoni prever o adivinar esta maniobra en tinieblas,
y como consecuencia, los batallones de Freire amanecieron
trasladados quinientos metros hacia el rio, tendidos en linea de
combate y protegidos por la topografia del terreno.

Hasta aqui, por sus previsiones y movimientos, parecia que el
comando de Freire era el mejor. Pero Prieto recién empezaba a
desplegar su ciencia de ajedrecista. ¢Hubiera creido nadie que iba a
abandonar sus posiciones para dirigirse hacia el sur alejandose del
enemigo? Pues esto fue lo que hizo, y todavia, dejando distanciadas
la caballeria y parte de la artilleria como en actitud de proteger su
marcha. Asi desfil6 a través del llano que corre entre el cerro de
Baeza y Cancha Rayada. Engafnado por las apariencias, Freire juzgo
gue su contrincante se retiraba hacia Concepcion; pero el
movimiento soOlo tenia por objeto interponérsele para impedir su
repliegue hacia Talca; y cuando cay6 en la cuenta, ya era tarde.
Ahora era Prieto el que tenia a sus espaldas la ciudad, donde podria
apoyarse comodamente y dando frente a la llanura, campo ideal
para un ejército mas fuerte en artilleria aunque el terreno cruzado
de cercos y zanjas favorecia en algo al que cifraba sus esperan zas
en la infanteria.

Pero la habilidad de Prieto no paro alli. En repentina carrera las
fuerzas que dejara distanciadas se desplazaron para ir a reunirsele
en los extramuros de Talca, donde ya los infantes estaban
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parapetados en las ultimas tapias y casas del lado norponiente.
Doble ventaja, porque a medida que transcurriesen las horas Freire
iba a tener en su contra el factor de combatir de cara al sol.

Con sus sucesivos movimientos, Prieto habia sacado a Freire de la
ciudad sin disparar un tiro, para ocupar su lugar y dejarle donde él
estuvo antes: en campo abierto. Era como si ambos ejércitos
hubieran girado sobre un eje equidistante invirtiendo sus
posiciones.

Colocado donde a él convenia, Prieto dio de comer a su tropa, y
luego, calmosamente, ordené romper el fuego sobre una vanguardia
enemiga situada a dos cuadras de distancia. Freire contestd sin
vacilar, creyendo errOneamente que combatian en igualdad de
condiciones. A los pocos minutos vino a darse cuenta del infierno en
gue habia ido a meterse. En medio del tronar de los cafiones la
batalla de cuatro mil hombres se desat6 a las puertas de la ciudad
empavorecida. Atacada de frente por las baterias y desde los flancos
por la fusileria, la linea de Freire comenzd a ceder. De ordinario los
historiadores describen los hechos de armas como si fuesen
partidos dé pelota; y una batalla no es eso. Es una matanza épica
entre dos muchedumbres uniformadas de vistosos colores y guiadas
por toques de corneta y banderas tremolantes; es una tormenta de
cafionazos que ensordecen el ambito y se multiplican en ecos
lejanos; un aguacero de proyectiles que detonan y silban en
concierto horroroso; griterio de furor homicida y de agonia
entremedio del humo y los relinchos de los caballos que caen
despanzurrados o se desbocan tirando patadas y pisoteando a los
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heridos; olor a polvora, a sudor, a bosta y a sangre; curefias y pircas
demolidas que saltan por les aires; mutilados que se suicidan entre
alaridos de dolor insoportable. Eso fue la batalla de Lircay,
operacidn sin anestesia para extirpar el tumor maligno de la
anarquia.

Viendo Freire que su linea se desintegraba, ordend replegarla al
norte, hasta cerca del rio Lircay, donde Prieto habia estado
acampado en la mafnana. Pudo hacerlo sin grandes pérdidas,
ayudado por los obstaculos que demoraron el avance de la
caballeria y cafiones enemigos. Pero su suerte estaba echada. Como
Rondizzoni le hiciera notar que las nuevas posiciones no eran
mejores que las anteriores, ni para combatir ni para retirarse, Freiré
pronuncio esta frase lapidaria: "Pues, coronel, aqui tenemos que
echar el resto". Sabiendo que no habia mas alternativas, mandoé
lanzar la caballeria del Pudeto en masa contra la infanteria
perseguidora antes de que los cafnones acudiesen a protegerla. Pero
no conté con la intervencion de Bulnes, al que Prieto dictd la
maniobra justa para desbaratar esa carga y trocarla en desastre.
Haciendo que se interpusiera con sus jinetes del Carampangue y
simulando luego que se replegaba, consiguié que Rondizzoni le
siguiese, hasta alejarle suficientemente de la infanteria de Prieto; y
entonces presenté combate, reforzado con un escuadrén de reserva
de los Cazadores de Maipo, y en menos de diez minutes de refriega
deshizo a sablazos a la perpleja y revuelta caballeria atacante.
Rondizzoni cayé herido. Viel huyo vadeando el Lircay como pudo y
Freire le siguié a mata caballo, dejando el campo sembrado de
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bajas, armamento y bartulos abandonados y pastizales en llamas.
Pero la veloz caballeria de Bulnes se habia adelantado para cortar el
paso al resto de los fugitivos, a la vez que Prieto y De la Cruz los
cercaban por la retaguardia y los flancos; y la lucha, reanudada en
las cercanias del Lircay, se prolongd por dos horas con exacerbado
furor. Una bala de fusil mato al coronel Elizalde, que sustituia a
Freire en el mando, y quince de sus oficiales sucumbieron peleando
revueltos con les soldados. De Vie Tupper, a punto de escapar, fue
rodeado, despedazado a bayoneta y luego ultimado a tiros de
pistola. Dej6 viuda a dofia Isidora Zegers, la mujer mas brillante de
su tiempo. Otro inglés, el marino Robert Bell, murié a filo de sables,
Asi pagaron su intromisiéon en la politica interna del pais como
secuaces de dos guerras fratricidas consecutivas.

Apenas doscientos hombres se salvaron del exterminio
aprovechando el indescriptible tumulto final; pero antes de ponerse
el sol habian caido prisioneros de los cazadores de Bulnes.

La jornada costaba a Prieto un centenar de vidas, pero Freire perdia
cuatrocientas, cerca de mil heridos y el resto apresado o disperso.
De manera que la batalla de Lircay no dejé nada del ejército
vencido; nada sino su jefe, que escapod vivo por casualidad, y Viel,
que de algin modo llegé hasta Coquimbo para caer en manos del
general Aldunate.

Amanecio el nuevo dia sin que nadie se diese cuenta de que
despuntaba otra era de la historia nacional. El pasado quedaba
sepultado y el porvenir se abria como un paisaje infinito con las
riendas del Gobierno en las manos de Diego Portales, el patricio de
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treinta y seis anos y sin antecedentes de estadista que iba a
convertir a Chile en la primera republica ordenada del continente.
Cuando el parte de la victoria llegé a Santiago, conducido por un
correo expreso, cundié un jubilo que alcanzaria hasta los arrabales;
tal eran el cansancio y el disgusto que habian dejado siete afios de
desorden. En vano quiso el Gobierno amortiguar el impacto
emocional de la noticia en aras de la concordia civica. Salieron a la
calle improvisadas pobladas de manifestantes, y por la noche se
elevaron centellas y cohetes. Y esto sucedia en una época en que la
masa popular aun no participaba ni se interesaba en el quehacer
politico.

La breve y tajante campafa militar habia pacificado de paso a
Valparaiso y Coquimbo y ahora dejaba sometidas a Concepcion,
Valdivia y Chiloé, los ultimos focos subversivos. Todos los
derrotados de Lircay fueron dados de baja en las filas. No hubo
represalias partidarias y solo unos pocos sospechosos quedaron
bajo vigilancia policial. Algo decia a la gente que una cosa nueva
estaba tomando forma. En so6lo doce dias de ejercicio del poder, Su
Sefioria habia sosegado por igual a moros y cristianos. De la
guerrilla de partidos se pasaba a la conduccién despersonalizada
del Estado; de la ambicion egoista al servicio de los intereses
supremos; del caos a la autoridad inflexible. Prieto, magistral
vencedor, rehuia los honores y volvia sin ruido a ocupar su cargo de
Intendente de Concepcion.

Ahora la patria era como una silla a la sombra de un arbol.

Tan cierto es que en el peor momento el organismo social sabe
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encontrar al hombre preciso, extrayéndolo de sus ultimas reservas,
para conjurar el mal y corregir el rumbo. Hasta podria decirse que,
a no mediar esa larga noche de politica aldeana y sin brujula, acaso
Portales no habria dejado el comercio por el gobierno, y el palis,
dentro de lo probable, jamas hubiera alcanzado la disciplina y la
marcha tranquila y rectilinea que él habia comenzado a imprimirle.

Solo un hombre, don Ramén Freire, no legré entender el cambio
profundo que se operaba. Aun gue se le traté con respeto, como a ex
gobernante, y se le ofreci6 una salida decorosa al extranjero,
marchdse a Aconcagua con el loco plan de recluta* sol dados para
volver a la capital a sublevar la guarnicion...No hubo mas remedio

que apresarlo, borrarlo del escalafon militar y deportarlo al Perud.
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§ 2

Portales gobernando

Como O'Higgins, Montt, Balmaceda o cualquier estadista de alto
vuelo, don Diego Portales no logré poner de acuerdo a sus criticos
contemporaneos. El general Bulnes le llamo "sabio y digno Ministro,
cuyos heroicos y patrioticos esfuerzos han contribuido tanto al
lustre de que goza la Republica”. Don Manuel José Gandarillas le
consideraba "un loco, un quemado". Don Joaquin Tocornal se
pregunté al borde de su tumba: "¢Quién ha hecho el bien de un
modo mas gratuito y mas completamente desinteresado?". Don José
Antonio Rodriguez Aldea le calific6 de "falso, inconsecuente,
voluntarioso y de odios implacables". Su mortal enemigo, el mariscal
boliviano Andrés de Santa Cruz, confesé: "Siempre tuve de él un
alto concepto”. De igual manera discrepan los historiadores. Para
Vicufia Mackenna "Portales es la mas alta figura de nuestra
historia”. El consabido José Victorino Las tarria escribio: "Un pillo
de los que tiene nuestra tierra a punados". Don Francisco Antonio
Encina dice que "por el vigor de su pensamiento politico es uno de
los cerebros méas poderosos entre los que han gobernado pueblos”, y
juzga asi su transito a la in mortalidad: "Adn no se inhumaban sus
restos, empez6 su transfiguracion en simbolo de la unidad del alma
nacional y de una nueva conciencia civica".

Pero esta disparidad violenta de opiniones no ha ce sino acrecentar
a los ojos del estudioso el interés que irradian la personalidad y la
obra del procer. Lo que si produce desaliento, y hasta miedo, es que
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el comun de los chilenos le ignore hoy casi por completo. ¢ A donde
va un pueblo que sepulté en el olvido al constructor de la Republica,
a quien hizo de Chile la primera nacion verdaderamente civilizada
de Amé rica del Sur? EIl obelisco que recuerda su martirio en
Valparaiso es de una insignificancia que da verguenza. Ningun
regimiento ni buque de guerra lleva el nombre del que cubrié de
laureles a la Marina y el Ejército. °© En la capital se le recuerda en
ufia deprimente calleja de barrio bajo. Es comun oirle llamar
pelucdn y dictador, justo lo que nunca fue. Y el broche de oro se lo
debemos al ilustre gobierno del sefior Salvador Allende, que permitio
qué al liceo Diego Portales le cambiaran su nombre por el de
Ernesto Che Guevara.

Conté en otro lugar que cuando el Presidente Ovalle le confio tres de
las cuatro carteras del Gabinete, Portales era un joven de treinta y
seis afos. Hay que repetir también, para sopesar el misterio de su
carrera asombrosa, que carecia de toda experiencia politica; y
agreguemos que su preparacion basica escolar fue inferior al bajo
término medio de la época. Hijo de un padre que engendro veintitrés
nifos, el pequefo Diego Josef Pedro Victor Portales y Palazuelos
quedo fuera del presupuesto familiar de educacion y su madre hubo
de ensefarle las primeras letras; "y no tuve otra escuela”, recordaria
mas tarde el auto didacta.

Viudo de su prima Josefa Portales y Larrain, a cuyo lado conociera

9 Esta afirmacidn fue escrita por el autor antes de que nuestra Armada hiciera justicia con
Portales dandole su nombre a uno de sus mas modernos destructores.
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"una dicha infinita", llevd por ella luto vitalicio; pero la soledad en
plena juventud y su temperamento irrefrenable hicieron de él un
vividor alegre, astro de la zamacueca en las chinganas de la calle de
Duarte (hoy Lord Cochrane) y certero galdn de amores fugaces. Pero
ningun afecto consiguid llenar el vacio que en su corazon habia
dejado la esposa, y de esta frustracion sentimental irremediable
surgié como sucedaneo el sentimiento avasallador de su vida: el
amor a la patria. Nadie, tal vez, ha amado a la tierra natal como este
chileno acusado de insensible e indiferente. Decia que Chile era la
perla del Nuevo Mundo, el pais privilegiado y llamado a constituirse
en modelo y ejemplo de sus vecinos; sostenia que en su mar no
debia dispararse un cafionazo que no fuera de saludo a la estrella
de su pabellon. Por eso ardi6 de coraje cuando lo vio hundido en la
anarquia, desquiciado por caudillos incapaces y rodando por la
pendiente de la ruina. Y ahora comprendemos que aquellas
vicisitudes fueron el precio que la naciente republica tuvo que pagar
para que el estadista saliera a la luz y empufiara el timon del buque
al garete.

Nada tenia que ver su figura con el hércules de bronce de la plaza
de la Constitucion. Era de porte mediano, delgado, de ojos claros y
finas manos de seforito. Tampoco hay que fiar de sus retratos,
basados todos en el de Domeniconi, cuyo boceto se hizo después del
asesinato de El Bardn sobre su cadaver desangrado y desfigurado
por las heridas. Influido por dicho cuadro, Vicuia Mackenna le
atribuia una piel palida, cuando su caracter y temperamento
inducen a pensar que la tenia sanguinea y exuberante. Y nada de
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su peculiar manera de ser captaron tampoco el pintor ni el escultor.
Era de indole picara, risuefio entre -les amigos, dicharachero,
bromista, zumbon y mal hablado: la antitesis del pavo real que ha
solido campear en nuestra arena politica. De su persona, sin
embargo, emanaba una misteriosa corriente de sugestion; fendmeno
observado por Zapiola, quien, refiere que en la famosa tertulia del
escaiio de piedra de la Alameda Ilos oyentes imitaban
inconscientemente sus gestos y posturas.

Entré6 al Gobierno sin programa, promesas ni compromisos con
partido alguno. Y lo que es mas, sin la menor ambicion de gloria o
provecho. Su ideario, por llamarlo asi, es brevisimo y se le extrae
con pinzas de sus cartas y de sus articulos de prensa. No de sus
discursos, porque no discurseaba. Apenas son cinco 0 seis
conceptos fundamentales, descollando el que preconizaba "un
gobierno fuerte, centralizado, cuyos hombres sean verdaderos
modelos de virtud y patriotismo, y asi enderezar a los ciudadanos
por el camino del orden y de las virtudes. Cuando se hayan
moralizado, venga el gobierno completamente liberal, libre y lleno de
ideales, donde tengan parte todos". Su rigido sentido de la igualdad
de derechos le hacia clamar porque la justicia se ejerciera sin
'distingos de posicién social ni de fortuna. No creia en el destiné
agricola del pais, y acufié esta frase visionaria cuyo mandato esta
aun por cumplirse: "Los chilenos tendran que ser un pueblo
comerciante y marinero”. En el plano internacional, "cuidado con
salir de una dominacidén para caer en otra". Preveia la conquista de
la América Latina, "no por las armas sino por la influencia en toda
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esfera. Esto suceder@, tal vez hoy no, pero mafiana si..."

Y nada de teorias politicas, econdémicas ni socioldgicas; nada
copiado de otros paises, recurso facil y funesto en que caen el
estadista mediocre y el demagogo. Como un nuevo Quijote, estaba
en el poder para enderezar entuertos, corregir vicios y probar su
devocién a la Dulcinea encarnada en la patria, mediante una serie
de mil pequeinas medidas de buen sentido y desprovistas de
espectacularidad, que lleva ria a cabo con laboriosidad de hormiga y
dureza de taladro.

Para consagrarse a esta mision debié descuidar sus no muy
présperos negocios: un fundito pedregoso y la pequefia goleta con
que fletaba carga surtida a lo largo de la costa. Un resentido lo
acuso de pillo..., y la historia dice que por norma no cobraba sus
sueldos de Ministro. Lo llamaban dictador..., y sostenia que no debe
contrariarse la opinidén responsable; "antes que doblegarla hay que
hacer lo posible por orientarla”. De acuerdo con este principio, su
primera actitud fue oponerse al endurecimiento de la Ley de
Imprenta, defendiendo el derecho que tenia la oposicion a fiscalizar
y criticar libremente al Gobierno y aportar ideas constructivas.
Haciendo uso de esa libertad aparecié El Defensor de los Militares, y
poco después El Trompeta, periddicos que se lanzaron a atacar sin
piedad ni decoro al Ministro e ignorando el altruismo que Su
Seforia deseaba inculcar. So6lo vino a castigarse a sus editores con
la prision o el destierro cuando llegaron a incitar a la revuelta y al
asesinato de los gobernantes. Califican a Portales de pelucon..., y lo
gue hizo fue tener a raya a pelucones, pipiolos y demas como
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partidos, mientras llamaba a servir en la Administracion a los
hombres selectos que habia en sus filas. Como en una nueva
Inglaterra, dejé a los opositores libre acceso al Gobierno, cosa
inconcebible en la América de mandones absolutistas de esos afos
Yy que sus propios compatriotas no fueron capaces de comprender.
El mejor ejemplo de esta politica se encuentra en la Corte Suprema,
donde el antiportaliano Carlos Rodriguez y otros pipiolos, que eran
mayoria, permanecieron en sus cargos de ministros de justicia per
orden expresa de Su Seforia.

Otro de sus sencillos principios era que el gobernante debe educar a
sus colaboradores con el ejemplo, y asi era el primero en llegar a las
oficinas ministeriales y el udltimo en retirarse. Su abrumadora
actividad no le dejaba mas de cinco horas para dormir. Casi todo el
fardo administrativo descansaba sobre sus hombros, porque el
Presidente Ovalle apenas podia firmar el despacho, minada su salud
por la tisis que pronto iba a llevarle al sepulcro.

Solo un Ministerio no quiso Portales para si: el de Hacienda. Y como
sostenia que las finanzas del pais no podian confiarseles a un
ignorante, buscd con ojo clinico al hombre capaz de resolver la
bancarrota fiscal y la miseria particular. Este hombre era el liberal
don Manuel Rengifo, un comerciante diez veces quebrado y vuelto a
levantar; el mismo cuya efigie pensativa adorna hasta hoy nuestros
billetes de Banco. Para hacerle lugar, Portales pidio la renuncia al

presbitero Meneses, cuya salida del Gabinete dejo reducida a casi
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nada la influencia de los pelucones.1® Ante la sorpresa general,
Rengifo se atrevié a disminuir la planta del Ejército y a despedir a
decenas de funcionarios superfluos o incompetentes. Llevd su celo
de economista hasta suprimir el servicio de taquigrafos del
Congreso, "porque sin medidas de coraje y sacrificio no sale un pais
del pozo de la ruina”. Decreté que hasta la mas infima orden de
pago del Estado debia llevar su firma. Con esto se acabaron los
fraudes y malversaciones. Semanalmente daba a la publicidad el
balance de la Tesoreria. Hizo devolver a las congregaciones
religiosas los predios expropiados por Freire y cuya administracion
solo arrojaba pérdidas al Estado metido a empresario. Impuso
drasticas penas al contrabando y reorganizé los almacenes de
depdsito del puerto de Valparaiso, que pronto convertirian a éste en
el emporio mercantil del Pacifico. Reajustdé la economia a las
condiciones de la era republicana, fomentando el intercambio
preferencial con los paises vecinos, y alentando con ello a
agricultores y mineros a producir mas y a exportar. Resultados de
su gestion: el primer presupuesto equilibrado que veian los chilenos
desde 1810, el pago puntual de los sueldos de militares vy
funcionarios y la reanudacion del servicio de la Deuda Externa; todo
ello sin recurrir a nuevos impuestos ni gravamenes.

Mientras Rengifo restauraba la economia, Portales se encargaba de

pacificar el campo, donde cuatreros y salteadores habian casi

10 Sobre Rengifo el autor escribe una crénica especial en este libro. Véase Crénica N° 10
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paralizado la agricultura y tenian a los jueces inhibidos por el miedo
a las venganzas. Para combatirlos se cred la policia mixta, formada
por tropa montada y los propios terratenientes secundados por sus
peones e inquilinos. Con energia inmisericorde fueron perseguidas y
deshechas las bandas armadas ilegales (disfrazadas a veces de
montoneras revolucionarias). En una batida cerca del rio Loncomilla
el hacendado Pedro Montecinos alcanzé y dio muerte de una
punalada a el Ralo, autor de ochenta y siete asesinatos, incluido el
deglello de su propio padre. Eliminado este monstruo, el
escarmiento hizo desaparecer al resto de la ralea de antisociales.
Solo quedaban los "guerrilleros" de Pincheira, a los que ya les
llegaria su hora.

El prematuro fin de Ovalle sélo interrumpié por tres dias — los del
duelo nacional— la dindmica tarea constructiva de Portales. En los
seis meses del gobierno interino de don Fernando Errazuriz se dio
tiempo para completar el ordenamiento del Ejército, reorganizar la
Academia Militar y crear la Guardia Civica. Estas milicias acogieron
en sus cuarteles al grueso de la juventud consciente, que encontro
alli una escuela de disciplina, y fueron el muro de contencion
levantado centra las aventuras caudillistas, fuesen Ilas
conspiraciones de Freire desde el Pera o el suefio de Rodriguez
Aldea de hacer retornar a O'Higgins. El Ministro en persona tomo el
mando del batallbn numero 4 de infanteria y se entrego al estudio
de la tactica militar y al entrenamiento dé su tropa, que cada
mafana ejercitaba en los patios de la Casa 57 de Moneda. De ahi el
uniforme de teniente coronel de milicias con que aparece en el
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retrato de Domeniconi. Andando el tiempo, la Guardia Civica iba a
salvar en El Baron, si no la vida de su fundador, el régimen que él
construy6 y dejo a sus conciudadanos como un legado.

En su paciente esfuerzo por afianzar la unidad y robustecer el
sentido de la nacionalidad, todavia embrionario, instituyé Ila
celebracion del 18 de septiembre con la pompa militar y festejos
populares que el tiempo haria tradicionales.

Portales, autodidacto que leia a Ovidio, Pope y Shakespeare, quiso
también hacer algo por la incipiente educacion y cultura de su
medio. Reorganiz6 y extendid el plan de estudios del decaido
Instituto Nacional. Contraté al naturalista francés Claudio Gay para
gue escribiera su monumental Historia fisica y politica de Chile y
dibujara el finisimo Atlas que se imprimié en Europa. Necesitado el
pais de una prensa apolitica, universal y cultural, habia concebido
desde un comienzo la fundacion de El Araucano, en el que otro
sabio, el venezolano Andrés Bello, iba a introducir las columnas de
literatura, artes, ciencias y comentarios internacionales, nunca
vistas hasta entonces en el diarismo santiaguino. Inaudito periédico
semioficial, hoy dia inimaginable, que no aceptaba diatribas
personales ni contestaba a los ataques malévolos al Gobierno...

Pero les pilares del "Estado en forma" que se estaba creando fueron
la Ley de Elecciones y las iniciales reformas legislativas. La primera
permitié a la ciudadania asistir al inusitado espectaculo de unos
tranquilos y limpios comicios de electores, cabildantes,
parlamentarios, Intendentes, jueces de letras y Presidente vy
Vicepresidente de la RepuUblica. Algo ya casi olvidado por los
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chilenos y todavia no sofado en la mayoria de los turbulentos
paises del continente. Se habia concedido derecho a votar a las
capas superiores de la clase obrera. La rigurosa vigilancia y la pena
de carcel eliminaron los fraudes (la mitad de las inscripciones
pipiolas debieren anularse por falsas) y el voto era ahora
estrictamente personal y los escrutinios se hacian bajo el control del
cura de cada parroquia, el regidor mas antiguo y tres ciudadanos
elegidos por sorteo. Alli estaba la mano de Bello y la de Egafia, como
lo estuvo en las reformas de la legislacion civil, criminal y procesal,
donde los jurisperitos interpretaron la dura concepcion portaliana
de la sancion del crimen introduciendo este principio revolucionario:
"la embriaguez no es un atenuante sino un agravante". Otra
innovacion drastica declaraba que "la transaccion entre las partes
no tiene fuerza respecto de las penas del “delito”, vale decir, que el
castigo de la ley era insoslayable.

En quince meses el triple Ministro habia sacado a su pueblo del
caos pacificando los animos, implantan do habitos de orden y
trabajo, levantando una valla armada contra los pronunciamientos
de cuartel, re construyendo la deshecha economia publica y privada
y ensefando los rudimentos de la democracia representativa.

Sobre esta base ya era posible mirar hacia el futuro sin temores, vy el
prodigioso estadista penso que ahora podria retornar a sus negocios
abandonados y dedicar una noche que otra a sus amadas
expansiones con arpa y vihuela...

Al presentar su dimision a Errazuriz dejaba al pais convertido en
"la perla del Nuevo Mundo" que habia sofiado. Especie de milagro
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conseguido sin caer en la tirania, sin coartar la libertad de opinién
habla da o escrita, sin despojar a nadie, sin crear un impuesto ni
sacrificar otras vidas que la de los malhechores.

Pero las elecciones que ungieron Presidente de la Republica al
general Prieto elevaronle a él mismo a la Vicepresidencia — honor
que no busco— y el vencedor de Lircay le pidio, le rogd y le exigi6
que aceptara ademas la cartera de Guerra y Marina de su Gabinete,
¢Por qué no fue él Presidente, cuando dos veces le ofrecieron la
candidatura? Sencillamente porque no tenia esa ambicién, y su
respuesta es célebre: "No cambio la Presidencia por una
zamacueca".

&Y por qué fue Prieto el elegido? Porque él, Portales, el salvador de

Chile, habia indicado su nombré a los partidos mayoritarios...
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§ 3

Aventura de la goleta "Pomaré" en Oceania.

Don Juan Francisco Doursther, ilustre abuelo de los Tocornal,
habia llegado a Chile en 1826 para Ocupar el puesto de cénsul de
los Paises Bajos en Valparaiso. Trajo como secretario al belga
Jacques Antéine Moerenhout, antiguo oficial de los ejércitos de
Napoledn. Doursther, de veintiséis afios y "hombre de gran temple y
de conducta extremadamente honorable", al decir de Moerenhout,
instal6 su oficina en la calle de la Planchada hoy Serrano,
seguramente en una casa de adobes y tejas, que mejores no las
habia en el puertecillo de veintitantas mil almas y transitado por
carretas, birlochos, jinetes y recuas de mulas.

Apagado el dinamismo de la Independencia, la vieja caleta de
Quintil se habia vuelto a adormilar, pero subsistia el espiritu de
empresa que O'Higgins alentara con sus medidas en favor del
comercio naviero. El ojo observador de Doursther se fijo en cierta
iniciativa audaz que un grupo de inversionistas estaba llevando a
cabo. Era una sociedad con nueve mil pesos de capital destinada a
la pesca de perlas y nacares en Polinesia y en cuya ndmina figuran
los sefiores Pedro Alessandri, José Manuel Cea (el socio de Portales),
Francisco Javier Urmeneta y la sefiora o seforita Maria Lopez. Estos
pioneros chilenos de los Mares del Sur habian comprado la goleta
Sociedad, de cien toneladas de carga, y bajo el mando del capitan T.
West la despacharon al archipiélago de Gambier. En Francia, pais
gque centralizaba el mercado de néacares, pagabase a razon de ciento
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sesenta mil francos la tonelada, aparte de las perlas, de manera que
en una sola expedicion afortunada (tedricamente) podia rescatarse
el capital.

Esta expectativa tentadora fue la que indujo al consul belga a crear
la firma Doursther Serruys y Compafia, que en 1828 comenzol a
operar con el bergantin Volador, apenas mas espacioso que la
cascarilla de Alessandri y Cia. A su bordo embarcése Moerenhout,
cuya pluma de narrador privilegiado contaria después las peripecias
de esta incursion y de otras en un libro clasico: Voyages aux iles du
Grand Océan.

Pero don Juan Francisco Doursther quiso él mismo conocer la
emocion de la aventura exadtica, y en noviembre del afio 31 delego el
Consulado en su secretario y partio en la goleta de tres palos Reina
Pornaré con rumbo a Tahiti.

Los cédmodos viajeros modernos dificilmente pueden imaginar lo que
era una travesia del Pacifico en un velero de ciento ochenta
toneladas, haciendo escalas en puertos sin autoridades ni recursos
y tratando con gentes hostiles y primitivas. Ya Moerenhout sabia lo
que es estrellarse en un arrecife de coral y don Pedro Alessandri
habia quedado escamado con la belicosa recepcion de los islefios de
Mangareva.

Lo que iba a sucederle a Doursther parece ahora un episodio de
novela de Salgari. La veloz Pomaré llegoé a su destino en cincuenta y
un dias después de recalar en Pascua, Pitcairn y Gambier; pero
junto con echar el ancla en Papeete surgio el primer contratiempo.
Aunque el nombre del barquito constituia un homenaje a la joven
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reina tahitiana, ésta considerd que era irrespetuoso y el capitan
Clark tuvo que hacerlo borrar del tablero de popa.

La isla mas bella y seductora de les mares, dibujada por cumbres
vertiginosas, lagunas transparentes, playas y palmeras de ensueio
y patria de gentiles mujeres, no era sino un lugar de paso en donde
los buques aportaban para recoger a los buzos indigenas; los Unicos
seres humanes capaces de permanecer dos minutos bajo el agua
forcejeando con las ostras y capeando a los tiburones. Con
veinticuatro de estos especialistas, mas un intérprete, se dirigio la
Pomaré al archipiélago Tuamotd, lugar sembrado de restos de
naufragios y donde la goleta casi encalla en una islilla que no
aparecia en la carta. Fueron a fondear en el atolon del Harpa, anillo
de arena que apenas sobresale del mar y forma un lago salado de
decenas de millas cuadradas donde proliferan los bancos perliferos.
Paraje de placidez panoramica infinita... y habitado por aborigenes
que en un principio se mostraron amistosos. El rey de la aldea
ofrecio el concurso de sus desnudos mocetones y con genial
desfachatez se instalé como alojado en la camara del navio.

Cuatro embarcaciones fueron arriadas y bogaron en demanda de los
bancos, situados ocho millas laguna adentro. Todo marché a pedir
de boca los tres primeros dias. Los botes regresaban colmados,
guiandose en la noche por la sefal luminosa que el buque izaba en
Su aparejo.

Al amanecer de la cuarta jornada Doursther sinti0 un vocerio y
carreras en el puente y vio que unes indigenas penetraban
violentamente en su camarote. La goleta habia sido abordada por
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una flotilla de canoas cuando el capitan se hallaba en los bancos y
la tripulacion dormia desprevenida; y el rey en persona dirigia el
asalto. De un brinco Doursther dejo la litera, cogiéo su pistola y
dispard cuatro tiros consecutivos, hiriendo en el pecho al primer
atacante que asomo la cabeza. Fue todo lo que alcanz6 a hacer.
Luchando solo, no pudo impedir que el rey, el secuaz herido y
finalmente una pandilla le derribasen, golpedndole con pufos y
pies, para maniatarlo por altimo y sacarlo a cubierta mas muerto
que vivo. Simultdneamente habia sido reducida la tripulacion, de
piloto a cocinero; triste grupo de indiferentes que se dejaron
amarrar sin amago de resistencia.

Fueron todos trasladados a tierra y atados cada uno al tronco de un
cocotero. Permanecian libres los buzos traidos de Papeete, y uno de
ellos, compadecido, entregé a Doursther su ropa, galletas de mare -
una botella de ron, agua y cigarros. Entretanto, las mujeres y nifos
del lugar elevaban griterios indescriptibles a la vista del islefio
baleado, que se paseaba impéavido y cubierto de sangre. Durante
horas interminables el desdichado empresario estuvo esperando la
muerte a manos de esos aborigenes con fama de antropofagos, y su
desesperacion le hizo pensar en el suicidio; pero hasta su
cortaplumas le habia sido robado.

A las once de la manana reaparecio6 el capitan Clark, al que habian
hecho prisionero después dé una lucha que dejé en su nariz, ojos y
boca la huella de los pufietazos. Hasta ponerse el sol no vario la
situacion, con la agravante de que reforzaren las amarras y
Doursther no pudo siquiera satisfacer la mas urgente necesidad
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natural* Al caer la noche sus guardias lo hicieron- tenderse en el
suelo, boca abajo, y so pretexto de impedir que huyese se acostaron
encima de su cuerpo magullado y adolorido. EIl infeliz no pudo
soportarlo y empez6é a pedir a gritos que acabasen de quitarle la
vida. Sélo entonces le fue permitido ponerse de espaldas, las manos
amarradas por delante, para respirar tranquilo hasta rayar el dia.

El dnico de los blancos que no habia sido apresado era Middleton,
el intérprete contratado en Tahiti, que se hallaba pescando al
producirse el asalto. Tan pronto como estuvo de vuelta, Doursther le
pidié que preguntara a los salvajes cudl era el motivo de su actitud
y qué se proponian hacer con él y con los suyos. . . Las respuestas
eran vagas y contradictorias: que estaban ofendidos por el nombre
irrespetuoso del buque, que Clark les trataba con dureza, que el
capitan de otro barco no les pago lo convenido, que los buzos (falso)
deseaban ser repatriados...Era todo como una pesadilla, entre
largos silencios y las risitas incongruentes del rey.

Resuelto a salvar siquiera el pellejo, el empresario propuso que
sacaran de la bodega de a bordo lo que quisieran, y que si era el
buque lo que pensaban quitarle, que le entregasen un par de botes
0 canoas para abandonar la isla...Nuevas risitas y silencios. Se
limitaron a saquear la goleta llevandose ropa, armas de fuego,
'herramientas y viveres. A manera de trofeo, el rey guard6 para si
los libros de navegacion.

De improviso, al dia siguiente, el risuefio monarca ordend quitar las
amarras a los prisioneros y devolver les algunas de « sus
pertenencias. Entregaron al jefe de la expedicion cuarenta libras de
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galletas, treinta de carne salada, tres botellas de vino, dos docenas
de cocos, dos libras de té, veinte de tabaco, una sartén y dos tazas.
Con esto tenian que sobrevivir, quién sabe por cuanto tiempo, los
robinsones de Valparaiso, mientras la bandera estrellada de la
Reina Pomaré les recordaba la patria que temian no volver a ver.
Llegdse por dltimo al acuerdo, inopinado como todo lo anterior, de
que Middleton con dos marineros saliese en la goleta a repatriar a
los buzos, maniobra que aprovecharia el intérprete para tratar de
ponerse al habla con las autoridades tahitianas y pedir el rescate de
los cautivos.

Al dejar el surgidero el improvisado marino perdié el ancla y su
cadena, pero consiguio alejarse del arrecife, navegando a la buena
de Dios, sin saber utilizar la carta, las tablas ni el sextante. Milagro
es que haya podido cruzar los procelosos canales del archipiélago,
sembrados de corales ahogados y donde se entrechocan turbulentas
corrientes y mareas.

Quedaban once hombres abandonados a su suerte en el atolén,
pero libres al fin de la presencia de les trescientos nativos, que se
alejaron cuando la des gracia de los extranjeros dejo de parecerles
divertida.

Hay atolones limpios y sucios, y el del Harpa es de éstos ultimos,
vale decir que se halla plagado de ratas, moscas, mosquitos,
hormigas y lagartos. Para colmo estaban en la estacion de las
lluvias, que alli son torrenciales, y no disponian de una sabana con
qué protegerse. Doursther tenia las mufecas y tobillos desollados
por las ligaduras, el capitan Clark estaba casi ciego y uno de los

Colaboracién de Sergio Barros 65 Preparado por Patricio Barros



Cronicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

marineros sufria dolorosas heridas y contusiones. Reducidos a esta
misera condicién se dispusieron a buscar la supervivencia en ese
paraiso engafoso de las Tuamotud, Illamado con justicia el
Archipiélago Peligroso.

La primera medida de Doursther fue hacer levantar dos chozas de
ramas de cocotero: una para la marineria y la otra para si, para el
capitan, el piloto, el contramaestre, el carpintero y el mayordomo. EI
fragil cobertizo tamizaba les rayos del sol tropical pero apenas si
disminuia el pas6 de la lluvia, de modo que los moradores se
mojaban lo mismo adentro que afuera. Con hojas de hierbas
recubrieron el suelo arenoso, y una estera fue la cama de
Doursther. Las rusticas habitaciones estaban a distancia de doce
millas de la entrada de la laguna, el lugar hacia donde iban a vivir
espiando el arribo de sus libertadores. Como no podian saber
cuando llegarian, acordaron racionar los viveres con rigurosa
parsimonia; prevision que no cabia en la mente de los marineros,
los cuales en una semana consumieron el total de su reserva.
Cuando ya entreveian él fantasma del hambre aparecié un grupo de
aborigenes trayéndoles peces y langostas, como si nada hubiera
sucedido entre ellos y sus victimas. En un descuido de sus
superiores, que insistian en economizar el alimento, los marineros
se dieron tal panzada de pescado que volvié a agotarse la despensa.
Su incorregible indisciplina obligd a Clark a tomar una decision
terminante: cesaba la comunidad de los viveres y cada cual deberia
pro curarselos- en lo sucesivo como pudiese. Entonces los 66
bribones resolvieron dedicarse a la pesca, y para no .tener que
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compartir la comida se fueron a vivir a la entrada de la laguna.

A cada dia de ocio y ansiedad se sucedia una noche en vela
espantando los mosquitos y las ratas que pasaban por encima de
sus caras. Una lluvia de siete dias consecutivos dejo a Doursther
exhausto y enfermo. Cuando menos lo esperaba llegd el rey a
instalarse en la choza para hacerle compafia. A instancias suyas
mudaron la residencia cerca de la aldea, donde la presencia de los
perros mantenia alejados a los roedores y lagartos. Pero a cambio de
esta comodidad el jefecillo les prohibié cortar ramas de cocoteros
para hacerse una nueva choza, y en adelante vivieron a la sombra
de los arboles. Como lecho tenian que elegir entre la hierba anegada
por los chubascos o los asperos trozos de coral que les enconaban la
piel y rompian la ropa.

La vecindad del poblado era mas deprimente que util a causa del
atraso prehistérico de sus habitantes, que vivian en la ociosidad,
despiojandose y comiéndose les piojos y arrojando a las mujeres los
desechos de pescados y cocos. Un dia que el capitan se acerc6 a
mirar una tortuga, sin intencion ni de tocarla, azuzaron a los
perros, que le persiguieron mordiéndole las piernas.

Al cabo de un mes no cicatrizaban del todo las heridas de
Doursther, que un curandero indigena trataba con hojas de un
arbol medicinal. La escasa alimentacién, a veces el hambre, le
habian debilitado hasta el punto de embotarle los sentidos. Estaba
a merced de la caridad, comiendo de las sobras de los islefios; la
racion habitual era un coco y cierta plantita hervida en agua salada,
gue se hacian pagar en tabaco. Cuando el hambriento conseguia
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dormir sofaba que estaba en su hogar de Namur, con su familia,
saboreando manjares y licores exquisitos.

Cada vez que Clark guiso salir de pesca, se negaron a prestarle una
canoa por el solo placer de negarsela. Curiosamente, el Unico gesto,
humanitario pro vino del indigena baleado por Doursther, que
obsequid a éste unos trozos de carne de tortuga. El resto de los
aldeanos dedicose a robar les ultimos objetos que quedaban a los
blancos: la sartén, las dos tazas y una navaja que usaban para
limpiar el pescado y los cocos.

Tan pronto como las lluvias lo permitieron, Doursther se dedico a
lavar su ropa, ya medio despedazada, sin que ninguno de sus
hombres se ofreciese a ayudarle. Y cuando encendié una fogata
para protegerse de los insectos y del fresco nocturno, el sefior piloto,
el sefior contramaestre, el sefior mayordomo y el sefior carpintero
sentaronse en primera fila sin preocuparse del jefe de la empresa,
que quedd de pie y soportando el frio hasta que Clark les explicé en
qué consisten el respeto y, la buena crianza.

Se cumplian treinta y nueve dias de permanencia en ese paradisiaco
infierno, cuando un bote con seis hombres armados de fusil entro a
la laguna del atolon. Si Doursther temid antes sucumbir de miseria,
crey6 ahora morir de alegria, pues habia calculado que en el mejor
de los casos, y suponiendo que Middleton lograra llegar a Tahiti, no
podria estar de vuelta en menos de un par de meses.

Dandose cuenta de lo que estaba por ocurrir, el rey congregé a su
gente con la intencién de impedir el desembarco y ordend disparar
centra la embarcacion los fusiles que robaran del armero de la
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Pomaré. Pero acto seguido se eché a temblar y queddse clavado en
el arsenal al ver a los invasores saltar a tierra.

El oficial que los mandaba se presenté a Dourther como el capitan
Ebrill, un irlandés al mando del bergantin-goleta Elisa, de matricula
de Valparaiso.

Este barquichuelo de cincuenta toneladas acababa de ser adquirido
por Doursther Serruys y Compafiia y encontrabase en Papeete
cuando el intérprete llegd en busca de socorro; de ahi la presteza
con que Ebrill se habia hecho presente en el Harpa, adonde arribo
con dieciocho dias de travesia desde Tahiti. El Elisa, falto de viento,
aguardaba al otro extremo de la laguna, pero el bote traia
provisiones que llegaban en momentos de angustiosa necesidad,
cuando hacia treinta y seis horas que los cautivos no probaban
bocado. Olfateando la comida y la liberacion, los lea les marineros
de Clark corrieron a reunirse en torno a su capitan...

Casi hundiéndose bajo el peso de veinte personas, la embarcacion
bogdé en demanda del bergantin. Entonces supo Doursther por qué
habia venido el Elisa y no la Pomaré a rescatarlo. Mientras
Middleton andaba en tierra, la goleta habia sido saqueada hasta
dejarla inutilizada para hacerse a la mar, y el seguro contra robo
pierde su validez cuando la nave ha sido dejada sin vigilancia... jTal
es el precio que suele pagarse por crear una empresa!

Pero Doursther habia salvado la vida, y su exaltacion era tal que al
llegar a bordo fue presa de un ataque de nervios. Antes de
emprender el regreso, Ebrill y Clark quisieron cumplir dos
diligencias que estimaban necesarias para la edificacion moral de
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los islefios. La primera fue mandar a tierra un piquete con bayoneta
calada encargado de destruir las chozas, las canoas, los aparejos de
pesca, les utensilios, las esteras y los depdsitos de agua; todo lo
cual se amontonod para ser quemado en gigantesca hoguera. Una vez
arrasada la aldea, apresaron al rey y a tres de sus mas crueles
secuaces, y amarrandoles al pie del palo mayor, les dieron a cada
unci, por turno, cuatro docenas de latigazos; luego los arrojaron por

la borda para que se fueran nadando hasta la playa.
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8§84
El periodista Diego Portales
"Solo en los paises libres son libres
los escritores."

Camilo Henriquez.

En septiembre de 1830 el Ministro Portales encargé a don Manuel
José Gandarillas la fundacion de El Araucano, Como parte de la
obra portaliana, este periédico semiindependiente iba a probar su
solidez publicandose hasta 1877, afio en que se transformaria en el
Diario Oficial para perdurar en una existencia que ya parece eterna.

Desde los tiempos de la Aurora de Chile las hojas impresas habian
proliferado como las callampas después de la lluvia. Con la Unica
excepcion de El Mercurio de Valparaiso, fueron simples aventuras
editoriales, generalmente de indole politica y sin base comercial
capaz de sustentarlas; duraban semanas o dias y desaparecian en
medio de la indiferencia de su infimo pudblico. Sus nombres
excentricos o grandilocuentes, concebidos tal vez para producir
expectacion o miedo, ahora mueven a risa como las mascaras que
nos asustaban de nifios: El Sepulturero (27 numeros), La Antorcha
de los Pueblos (6 nuameros), El Azote de la Mentira (8), ElI Clamor de
la Verdad (1), EI Muchacho del Cura Monardes (1), El Hambriento, El
Canalla, La Laucha, El Defensor de los Militares denominados
constitucionales... Fue este ultimo el que atacé al Gobierno de don
José Toméas Ovalle, y por consiguiente a su triple Ministro,
ofendiéndoles hasta el punto de convencer a Portales de la
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necesidad de crear un o6rgano de in formaciones oficiales. Siempre
hay que recordar que este estadista autoritario, pero absurdamente
acusado de déspota, no sb6lo admitia sino que hasta alentaba la
libertad de prensa y aun en pleno régimen de Facultades
Extraordinarias era licito criticar su politica. El Defensor de los
Militares denominados constitucionales no fue censurado en su
campafna a favor de los pipiolos destituidos a raiz de la batalla de
Lircay; pero cuando llam6 a Ovalle leso y borrico y a Portales
ignorante, necio, bribon y criminal, den Diego estimé que hasta ahi
no mas se podia llegar. ElI Defensor fue acusado ante el Tribunal de
Imprenta por el fiscal de la Corte de Apelaciones, y de este juicio
salié el editor Anacleto Lecuna condenado a cuatro afios de carcel
conmutables en destierro. Escaparon indemnes los redactores, que
eran todos militares, excepto el pedagogo espafiol José Joaquin de
Mora; y el furibundo diarito no pudo temarse otro desquite, antes de
morir, que el de lanzar una udltima andanada ponzofiosa contra El
Araucano recién salido a la palestra.

Gandarillas, apodado EI Tuerto, estuvo ligado a Portales por
relaciones alternadas de amistad y rivalidad; pero seguramente fue
hechura suya y coincidié con su criterio de que el nuevo periédico
no tenia por qué cantar leas sistematicas al Gobierno. Ante todo
debia ser objetivo e informativo, debia estar correctamente escrito y
exponer- su opinion sin temor de disentir con el pensamiento de
palacio. A esta original concepcion debid ElI Araucano el inmediato
favor del publico y su larga vida, asi como El Mercurio portefio habia
encontrado la clave del éxito en su indole de diario mercantil.
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El Araucano vio la luz el 17 de septiembre, como regalo de vispera
de Fiestas Patrias, compuesto e impreso en los talleres de den
Ramon Rengifo. Gandarillas tenia el antecedente ilustre de haber
sido redactor y tipégrafo de la Aurora de Chile, y Portales era
también un fogueado periodista, cosa que hoy sélo saben unos
pocas eruditos. Habia sido inspirador y redactor de El Hambriento,
hoja fundada el afio 27 con el fin de atacar y ridiculizar a los
pipiolos. EIl estilo inconfundible del Epistolario portaliano esta
patente en las adivinanzas en verso, en los traviesos "juegos de
prendas" y en las "noticias maritimas" en que daba a sus enemigos
nombres de buques y enumeraba sus defectos, pasiones vy
mezquindades como mercancias de peso abrumador que venian en
sus bodegas. Hasta cre6 un personaje, el escribano Perales, para
satirizar la corrupcion de la Justicia. Especie de Topaze sin
caricaturas, concebido un siglo antes que el de Jorge Délano. En
1828 dirigié ElI Almirez, que tuvo como redactores al impresor
Rengifo y a don Victorino Garrido; periodiquito de tono chistoso y
mordaz dedicado a defender el Estanco y que dejo de existir en el
numero 2. Poco después adquirié en dos mil cuatrocientos pesos la
imprenta de El Telégrafo, de Valparaiso, para editar por su cuenta
El Vigia y proseguir disparando metralla contra los pipiolos.
Colaboré en El Avisador de Valparaiso, donde puede leerse (2-VII-
29) su articulo sobre "Normas para elegir profesores extranjeros":
satira directa contra el pedagogo José Joaquin de Mora y redactada,
a manera de virtuosismo, en una sola frase de des carillas de
extension. Otro articulo suyo, en El Crisol, refiere la historia del
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Estanco demostrando como la incurable maledicencia nacional
habia acusado a los concesionarios de obtener cuantiosas utilidades
ilegales en una empresa de bien publico que sdlo les dejo pérdidas.
Como periodista, no menos gque como estadista, este hombre de
dotes misteriosas era un autodidacto.

Cuando Ovalle le confio las carteras del Interior, de Relaciones y de
Guerra y Marina, era un politico .infalible (aunque odiaba la
politica), un gobernante de madurez definitiva (aunque sin
experiencia anterior) y un escritor de antologia (aungque nunca
presumio de tal y escribia como jugando). Introducido en la prensa,
No por vocacion sino por necesidad, impuso un estilo, fundd uno de
los peridédicos de mas larga trayectoria en nuestro medio y sento
precedentes de ética periodistica gubernamental. Es la ética nueva
para el Chile de entonces y olvidada en el de hoy, que encontramos
en la preciosa cantera de sus cartas:

“... queremos aproximarnos a la Inglaterra en cuanto sea posible en
el modo de hacer la oposicion; que el decreto que autoriza al
Gobierno para suscribirse a los periodicos con el objeto de fomentar
las prensas y los escritores, no excluya a los de la oposicion; que
siempre que ésta se haga sin faltar a las leyes ni a la decencia, el
buen gobierno debe apetecerla. Si no hay causa para atacarlo,
silencio; y* si las hay, echarlas a la luz con sus pelos y sus lanas."
"La justicia expresada con buenas razones tiene gran poder, al paso
que lo pierde cuando se sostiene con intemperancia.”

"Lleve el Gobierno una marcha franca, legal, decente y honrada, y ni
se nublaré el horizonte ni tendra que temer aunque se nuble...”

Colaboracién de Sergio Barros 74 Preparado por Patricio Barros



Cronicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Tal era la filosofia y tal la norma de El Araucano, cuya eficiencia y
longevidad nada tienen que ver con la modestia de sus cuatro
paginas de tamafo tabloide. Hoy pareceria un volante, pero adentro
habia unos editoriales, unas notas y unas traducciones del hombre
que iba a depurar la gramética castellana, que tradujo a Horacio y a
Lord Byron, que iba a redactar el Codigo Civil y a organizar la
Universidad de Chile. Porque el fundador quiso darse el lujo de que
don Andrés Bello, la primera cabeza intelectual de América, tomase
a su cargo las secciones literaria, cientifica y juridica para dar al
periddico las alas de alto vuelo que requeria.

Vendiase El Araucano al precio de un real, digamos uno o dos
centavos, y se sabe que el tiraje corriente en la época no pasaba de
cuatrocientos ejemplares. Todo era asi, a escala de miniatura, en los
dias de esfuerzo y pobreza en que se organizaba la Republica,
cuando el Presupuesto Nacional era de des millones de pesos, el
Ejército contaba tres mil hombres, la Armada dos buques viejos y
Portales no tenia un frac de ceremonia que ponerse y rehusaba sus
sueldos para aliviar las estrecheces del Fisco...El pequefo
Araucano, compuesto a tres columnas y programado para aparecer
los sdbados por la tarde, salié a la calle con un humilde y solitario
aviso. La tienda de don Antonio Ramos anunciaba (posiblemente
exhibidas entre comestibles, géneros y remedios de hierbas) cinco
novedades literarias, entre ellas El chileno consolado en los
presidios, de don Juan Egana, impreso en Inglaterra, y Cartas
peruanas, o0 preservativo contra los libros impios y seductores que
corren en el pais. Una noticia de Londres daba cuenta de que

Colaboracién de Sergio Barros 75 Preparado por Patricio Barros



Cronicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

escuadrillas espafiolas habian salido para Cuba y Filipinas con el
supuesto proposito de intentar la reconquista de México. La
alarmante informacion era traducida de The Times de fecha 10 de
mayo y habia tardado tres meses en llegar a Valparaiso, a vela, via
Cabo de Hornos. Era un flash de la época. EIl editorial decia con
orgullo que "el uso de la imprenta goza en Chile de la méas absoluta
libertad”, y declaraba que el semanario se proponia "agradar e
instruir a los verdaderos amantes de la ilustracion, sin fomentar
rencores ni dar pabulo a esas pasiones lastimosas que se alimentan
con las discordias, con las animosidades, con la burla del hombre y
con la ofensa del ciudadano”. Fiel a este principio, no publicaria ni
contestaria ataques personales. Advertia que los editores podian
verse precisados alguna vez a sostener providencias del Gobierno, o
a defender su comportamiento, "y lo previenen para que en ningdn
tiempo se les tache de inconsecuentes”. Un largo articulo sepultaba
con todos los honores a los lideres de ayer que pudiesen levantarse
contra el régimen: "Ya no domina el concepto de don Bernardo
O'Higgins, ya el prestigio de don Ramoén Freiré se extinguié como un
meteoro ya don Francisco Antonio Pinto acab6é su carrera". Y
cumpliendo sin demora lo anunciado, defender el comportamiento
del Gobierno, el articulista anonimo pasaba revista a sus logros
reconocidos: "la pureza en la inversion de las rentas publicas, la
rectitud en la distribucién de los emplees, la empefiosa constancia
en desterrar esa mania de los empefos, la contraccion por mejorar
la educacién, por arreglar las milicias, por evitar los crimenes, por
corregir las infracciones a la ley...

Colaboracién de Sergio Barros 76 Preparado por Patricio Barros



Cronicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

No enteraba El Araucano tres meses de vida cuan do le salié al paso
El Trompeta, pasquin pipiolo dispuesto a ensordecerlo con su grito
antigobiernista, y en cuyo cuerpo de redactores se contaba el
incorregible espafol José Joaquin de Mora. Como olvidado de su
experiencia con El Defensor, y de que estaban vigentes las
Facultades Extraordinarias, Mora dispar6 contra los gobernantes la
letrilla que comienza:

El uno subio al poder

con la intriga y la maldad;

y al otro sin saber cOmo

lo sentaron donde esta.

El uno cubiletea
y el otro firma no mas;
el uno se llama Diego

el otro José Tomas.

Sobrepasando todo lo anterior, calificé a Ovalle de asno y de nifo
bajo tutela, y luego le manddé a su Ministro este recuerdo: "Se
necesita un siglo y cuarenta y tres liceos para borrar de Chile el
espiritu de venalidad introducido y propagado por el pillo de los
pillos, don Diego Portales”. Llamé al personal del Gobierno "gavilla
de ladrones"” y sostuvo el derecho de la ciudadania a quitar la vida a
los tiranos y sus complices.

Ni Mora ni sus conmilitones habian sabido distinguir entre libertad
y licencia, y desafiaban por segunda vez el principio portaliano de
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que la autoridad no puede por motivo alguno tolerar el insulto ni el
llamado a la sedicién. Si todavia no conocian a Porta les, ahora lo
conocieron. Un rapido proceso silenci6 a ElI Trompeta con una
sentencia que dio con los redactores en la carcel y con Mora
expulsado del pais en un buque de carga que lo, llevé al Perd.

En el curso del afio 32, bajo el gobierno de Prieto, parecié a Portales
que ElI Araucano se volvia monotono y perdia terreno en la
competencia periodistica. Fue una de las causas que determinaron
la caida en desgracia de Gandarillas, reemplazado a la postre por
Bello como director y primer redactor. De ahi el alborozo de don
"Diego ante la aparicion de El Hurdén, periédico de garra fundado por
los habitles de su propia tertulia politica. La probabilidad de que
haya colaborado en él se desprende de su carta a don Antonio
Garfias, escrita desde Valparaiso, donde le dice: "El pais necesita de
un buen papel al lado del monotono Araucano”. "Si el (nuevo)
periédico anda bien, yo les ayudaré con algunos articulillos que
usted debera presentarles a los editores como que son suyos".

Por entonces colaboraba en El Mercurio, el Unico diario vivo mas
antiguo que el creado por él. Aunque no firmaba, se identifican sus
articulos por el estilo, per referencias en el Epistolario y por la
insistencia sobre su tema favorito: los vicios de la administracion de
justicia. Con su sentido del gobierno fuerte y su concepto del castigo
implacable del delito, denunciaba que en Chile "la ley no sirve para
otra cosa que no sea producir la anarquia, la ausencia de sancién,
el libertinaje, el pleito eterno y el compadrazgo".

Ciertas alusiones del diario portefio a Gandarillas, cuando éste
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estaba ya fuera de El Araucano, hicieron creer al director despedido
que Portales le atacaba escudado en el anonimato. Para hacerle
saber que estaba en el error, mandd esta carta a Garfias, su
corresponsal e intermediario: "Sé por muy buen origen gue el pobre
tuerto G. esta en El Monte hecho una fiera conmigo. Su estupidez y
ceguedad llegan hasta el extremo de figurarse que yo soy el autor de
los articulos de EI Mercurio, y dice que lo sabe positivamente.
Compadezcamos a este pobre hombre y deseemos que restablezca
su salud para alivio de su familia..."

Escribiéndole a Ochoa, redactor en jefe de EI Mercurio, habia
recomendado que ese diario secundase la politica del Gobierno sin
caer en el servilismo; ni comprometer su independencia. No dejo
nunca de defender el ideal de la prensa libre y la necesidad de una
oposicidén constructiva. En tal sentido su Araucano mantuvose en la
linea de honor que le impusiera y dio un ejemplo que pareceria
increible si no pudiésemos comprobarlo en la coleccion del peridodico
y en la correspondencia privada (carta a O'Higgins) del Presidente
Prieto: "Aunqgue El Araucano es el 6rgano de que se vale el Gobierno
para las comunicaciones oficiales, "esta tan lejos de tenerlo a su
devocion que en estos mismos dias se ha hecho la guerra en sus
columnas a ciertos puntos de reforma constitucional en que eran
bien conocidos el interés y los deseos del Ejecutivo”. Lo que Prieto le
contaba a O'Higgins es que el peridédico semi-gobiernista habia
combatido ciertos articulos o capitulos de la Constitucion del 33..,
ila Constitucion inspirada por Prieto y Portales y parcial mente
elaborada por Bello, redactor de El Araucano!
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8§85
Los amores de Portales
(Segun el testimonio de su correspondencia)
“..fue un hombre inverosimil,
paraddjico, increible."

(Ramon Sotomayor Valdés)

El 15 de agosto de 1819 don Diego Portales con trajo matrimonio
con su prima dofa Maria Josefa Portales y Larrain. De esa fecha
arranca una de las historias sentimentales mas conmovedoras de
gque haya recuerdo. También sefala ella la raiz del acontecimiento
que fijé el caracter y el destino del mas célebre estadista nacional.

Al establecerse — como entonces se decia del acto de tomar esposa
—, Portales contaba veintiséis afios de edad. Por lo que se sabe fue
Maria Josefa la primera mujer en quien puso los 0jos; y segun su
propia confesion, gozd en este amor de "una dicha infinita". Si es
verdad que don Diego descendia de los Borgia (como lo afirman sus
bidgrafos con el arbol genealdgico a la vista), no desmintidé en esa
pasion la exuberancia de su estirpe. AmO a Chepita con la
intensidad de que sélo puede ser capaz quien posea a la vez las
tendencias del misticismo y el sensualismo.

La posteridad desconoce el aspecto material de la inspiradora de
este amor pues no quedoé de ella pintura ni descripcion. Lo cual no
es de extranar, desde que a su propio marido no le conocemos la
verdadera fisonomia. El Unico retrato del natural que de él existe
(debido al italiano Dominiconi), fue rea izado después de su muerte
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y sirviéndole de modelo el rostro desfigurado por las balas y las
bayonetas de los asesinos.

La idilica union no alcanzé a durar dos afios. Una enfermedad
fulminante se llevé a Maria Josefa en el invierno de 1821 y dejé a su
compafiero hundido en el abismo de la desesperacion.

De la magnitud de este golpe so6lo puede dar una idea la resoluciéon
que el viudo se impuso como un voto sagrado: la de quedarse solo
por el resto de sus dias. Parece ser que en cierto momento penso en
tomar los habitos religiosos. Confesaba y comulgaba a diario, y
hasta solia vérsele en el coro de su parroquia, siguiendo "con voz
acentuada y fino oido" los cantos litdrgicos.

Temiendo que cayese en la misantropia o en la locura, su anciano
padre quiso salvarlo con el consejo de la sabiduria vulgar: el de que
tomase una nueva esposa... A ello contesté don Diego en una carta
patética, pieza maestra de su Epistolario, y que es el exacto reflejo
de su estado animico de entonces:

"Con el correr de los dias, que cada vez me son mas penosos, la
ausencia eterna de Chepita no ha hecho mas que aumentar la pena
que me aflige. Tengo el alma destrozada, no encontrando sino en la
religion el consuele que mi corazdon necesita. He llegado a
persuadirme de que no pudiendo volver a contraer esponsales por el
dolor constante que siempre me causara el recuerdo de mi santa
mujer, por la comparacion de una dicha tan pura como fue la mia,
con otra que no sea la misma, no me queda otro camino que
entregarme a las practicas devotas, vistiendo el habito de algun
convento. Con ello perseguiria lo que como hombre todavia no
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consigo ni creo conseguiré jamas: dejar en el olvido el recuerdo de
mi dulce Chepa. Por eso sus empefios para que contraiga
nuevamente, me parecen algo asi como un consejo terrible, y por lo
mismo, inaceptable. Viviré siempre en el celibato que Dios ha
querido depararme, después de haber gozado una dicha infinita.
Crea usted que las mujeres no existen para mi destrozado corazoén:
prefiero a Dios y a la oracion antes de tentar seguir el camino que
inicié con tanta felicidad...”

Fue esa obsesion de olvidar la que le indujo a alejarse del palis,
yendo a establecerse en el Peru con el pretexto de abrazar la carrera
mercantil.

Cumpliria, ciertamente, la promesa de no volver a casarse...Pero
nadie, y acaso ni él mismo, hubiera podido prever el raro vuelco que
iIban a experimentar sus sentimientos. Adquella fiebre religiosa
comenzo pronto a enfriarse, hasta devenir en un escepticismo
burlon. No mucho después le diria a un amigo de su intimidad:
"Usted cree en la religion, mientras yo creo en los curas", queriendo
significar que solo se servia de la Iglesia para sus fines utilitarios.

Y conforme se retiraba el mistico por un lateral de la escena, hacia
el sensual su entrada espectacular por el foro. Un nuevo Portales, el
vividor alegre, el eximio catador de mujeres, surgia ante el asombro
de sus conocidos.

Casi recién llegado a Lima, escribiale a don José Manuel Cea, su
socio y confidente: "Vivo aqui en compafia de Julia". Era su primer
amorio en tierra peruana; y de su durabilidad decia en la misma
carta: "Estoy dispuesto a darle la patada. Vivir con mujeres es una
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broma, sobre todo cuando son intrigantes".

En este breve lapso se habia convertido en un conocedor del mujerio
limefio — con tal asiduidad debié frecuentarlo—, y he aqui cémo
resumia su experiencia: "Decididamente prefiero las chilenas a las
peruanitas. Estas son muy refinadas y falsas, muy ardientes y
ambiciosas, muy celosas y desconfiadas y amaneradas".

Parecia harto de ellas, pero en realidad no hacia sino empezar la
larga serie de sus enredos. Con fecha 19 de mayo de 1822 le cuenta
a Cea: "Me cargué con un hijo a quien pienso reconocer. La historia
es conocida de usted. Lo gque siento es que sea peruano”. ElI 13 de
septiembre, cuatro meses después, le informa de otro lio peor, por
causa del cual ha ido a parar a los tribunales: "Si este pleito se
alarga y el doctor no anda listo, tendré que cargarme con una mujer
que de todo tiene menos de moral, y con un sefiorito que me echaria
en cara mi desverglienza. Para dicha mia, la que ha sido mi querida
no tenia una fama muy limpia. El caballero Heres la habia
prostituido, después don Toribio Carvajal, y por ultimo Portales, que
se ha llevado la peor parte. Yo no habria entrado en relaciones con
tal mujer desvergonzada si hubiera sabido estas circunstancias, que
me hacen repudiarla con toda la fuerza de mis odios; pero tuvo
audacia para fingirme inocencia y para hacerme creer que estaba
virgen..."

La celebridad de sus aventuras le hizo rapidamente famoso, y su
prestigio acabd por despertar el interés de las damas de la alta
aristocracia. Ha debido ayudarle su figura de caballero palido, de
noble continente y maneras exquisitas, enfundado en el frac
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impecable que le fue caracteristico. En ese conspicuo medio social
encontré a la que iba a ser su mas escandalosa, pero también su
mas durable conquista: Constanza Nordenflycht.

Era ésta, cuando él la conocidé, una nifla de diez y seis afios y de
extraordinaria belleza, hija huérfana de dofia Josefa Cortés y Azda,
encopetada matrona limefia, y del barén Timoteo de Nordenflycht,
sabio prusiano y antiguo consejero del rey de Sajonia. Poseedora,
como podemos presumir, de un temperamento incontrolable, se
enamoro locamente de don Diego, y ante la negativa de éste a
tomarla por esposa optd por entregarsele en condicion de
concubina. Su pasion fue tal que un tiempo después, cuando
Portales volvié a la patria, fracasado y empobrecido, se vino
siguiéndolo y no paré hasta volver a reunirse con él. jHay que
Imaginarse la polvareda de chismes, aspavientos y maldiciones que
la pareja habré dejado en las orillas del Rimac!

De esta union ilicita, que duro toda una vida, nacieron otros tres
inocentes: Rosalia, Ricardo y Juan Santiago Portales y Nordenflycht,
gque sblo vinieron a ser legitimados después de los dias de sus
padres por un decreto del Gobierno. Su principio, de que "vivir con
mujeres es una broma", mantuvo a Portales a distancia de la que le
amo con tanta valentia y lealtad; y sus encuentros con ella fueron
esporadicos y cada vez menos frecuentes. Excepto una breve
temporada en que vivieron juntos en Valparaiso, la ardiente
peruana residio en la capital en compafia de una parienta, y solia
pasar hasta un afno sin ver a su amante. Sin embargo, Portales no
la abandono6, y aun velé por su bienestar y el de sus hijos.
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Constanza, para él, fue el carifio triste, medio olvidado, pero al cual
se vuelve de tarde en tardell,

En una de sus multiples cartas confidenciales, el extrafio amador
confiesa este propdsito: "Declaro a usted que no he contraido con
ella obligacion alguna, y que para la puntual asistencia que ha
recibido siempre de mi, no he tenido otro movil que mi propio
honor, la compasion y el deber de reparar les dafos que ella
hubiese recibido por mi causa".

La misma vida galante del Perd continu6 en Chile, y no varié ni en
los afios en que el hombre de negocios, convertido en estadista, llego
a ser la primera personalidad de la nacidn.

Memorable en la tradicion santiaguina es la Filarmoénica, especie de
cabaret particular instalado por don Diego y sus intimos, y
mantenido a sus expensas, para divertirse a puertas cerradas.
Funcionaba en la calle de las Ramadas (hoy Esmeralda), cerca del
famoso teatro al aire libre donde los prisioneros espafoles
representaron Otelo en honor de Lord Cochrane. Aun en la época
mas laboriosa de su gestion administrativa — cuando, bajo el
gobierno de Ovalle, desempenaba todas las carteras del Gabinete—
Portales no dejo de asistir por lo menos una vez a la semana a las
reuniones de la Filarmodnica. La concurrencia femenina era a base
de seforitas de vida decente, aunque no excesivamente recatadas,

que gustaban de bailar al son de arpas y guitarras. Entre ellas

11 Asi lo demuestran las fechas de nacimiento de los nifios: 1824, 1827 y 1833.
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destacO Rosita Mueno, rutilante belleza que dio tema a la
chismografia local, y cuyo nombre anduvo mezclado con el del
Ministro. Es fama que éste no bebia, pero podia estarse hasta las 12
de la noche —Ilimite de las trasnochadas de ese entonces—
rasgueando la guitarra o "haciendo raya" en el tablado. Por algo
declaré a sus partidarios politicos que no cambiaria la Presidencia
de la Republica por una zamacueca.

Iguales placeres solia procurarse hasta en la soledad del campo, alla
en su fundo de El Rayado, La Ligua, donde su genio versatil le llevo
a dedicarse a la agricultura. El improvisado campesino vivia sin ver
otras caras que la de su servidumbre; pero a ciertos intervalos
rompia este aislamiento para entregarse a la desenfrenada
expansion de sus sentidos. Un volador lanzado desde el patio de la
casa, al anochecer, era la sefial de que Su Sefioria estaba de
recepcién e invitaba a las nifias y galanes de la aldea. Tales fiestas
eran de una alegria estruendosa y degeneraban a veces en
bacanales. Para amenizarlas, el anfitrion hacia traer desde
Valparaiso la banda de musicos del cuerpo civico, o contrataba a las
mas afamadas cantoras del lugar. También habia numeros de
bufones”™ como un zapateador y una pareja de idiotas cuya gracia
consistia en trenzarse a moguetes hasta quedar irreconocibles.

Al igual que los convites de la Filarmonica, los de El Rayado eran un
pretexto para revistar y renovar el elenco femenil; y el cohete que
volaba por el cielo de La Ligua fue la luz que atrajo a mas de una
mariposa desprevenida, que de alli salié con las alas chamuscadas.
(Es sabido que una de ellas ech6 al mundo otro Portalito ilegitimo.)
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El hecho concreto es que Portales no podia prescindir ni por un
momento del sexo contrario. En una de sus clasicas confidencias se
lee lo siguiente:

"¢ Sabe usted que la maldita ausencia de las sefioras no me deja
comer ni dormir tranquilo? Examino mi conciencia y encuentro que
las quiero del mismisimo modo que el sefior San José a Nuestra
Sefora la Virgen Santisima."

Las queria a todas, al conjunto, y en razén directa crecia su
repulsion a la idea de amarrarse con una. Por eso llegé a decir: "El
santo estado del matrimonio es el santo estado de los tontos".
Contra esa resolucion tenaz — y sin duda enfermiza— de no volver a
entregarse, se estrell6 durante catorce afos la invariable solicitud
de Constanza Nordenflycht. Todos los recursos de la seduccién y la
ternura no bastaron al propdsito de doblegarlo. Bastara saber que el
piano de la casa de las Ramadas, a cuyo son bailaba don Diego con
la Mueno y sus otras amigas, se lo habia proporcionado ella, para
contribuir a su diversibn y saberlo contento...S6lo en una
circunstancia llegéd ese caracter tremendo a dar sefiales de
ablandarse, y fue ante la inminencia del fallecimiento de su querida.
En el invierno de 1832, Constanza contrajo la escarlatina, epidemia
gue por primera vez se hacia sentir, y los médicos desesperaron de
salvarla. Desde Valparaiso, donde entonces residia como comercian
te y gobernador, Portales escribié a su agente en la capital, don
Antonio Garfias, encargandole casarlo por poder en articulo de
muerte; Y este gesto supremo no era por lastima de la moribunda,
sino con objeto de legitimar a sus hijos. Lo dice él mismo, una vy.
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otra vez: "Formada mi firme resolucién de morir soltero...."; "No
tendria consuelo en la vida y; me desesperaria si me viera casado..."
En ninguna de sus cartas —-y se conservan seiscientas— expreso
de manera tan patética su horror al santo estado de los tontos. "Me
avanzo a aconsejarle, si es posible", le dice a Garfias, "se case! a mi
nombre después de muerta la consorte. Creo; qué no faltaria a su
honradez consintiendo en un engafo que a nadie perjudica y que va
a hacer bien; a unas infelices e inocentes criaturas..."

Contra todas las previsiones de los doctores, la enferma
desahuciada reacciond y recobré su salud, y el gobernador de

Valparaiso sé libré de tomar por mujer a una difunta.
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§ 6
La tragedia del Capitan Paddock

Ocupaba Portales el puesto de gobernador de Valparaiso, en uno de-
sus intervalos ministeriales, cuando a mediados de diciembre de
1832 arribé a ese puerto la fragata ballenera Catherine, de la
matricula de Nantucket. Mandaba este buque el capitan Henry
Paddock, de treinta y dos afos, "de honrada y apacible figura" al
decir de la fama'. Era un personaje de los que Melville pintaria mas
tarde en Moby Dick, de aquellos que en el curso de sus
expediciones, después de estarse hasta tres afos sin ver la tierra,
solian venir a la costa de Chile para refrescar sus tripulantes,
convertidos en salvajes, y para carenar sus naves, carcomidas por la
sal y la broma. A Paddock no le traia primordialmente ninguno de
estos menesteres, sino la grave urgencia de enderezar su empresa,
que resultaba hasta ese dia un completo fracaso. Tras un fatigoso
crucero de doce meses, todo su botin consistia en unos doscientos
barriles de aceite de esperma, con cuyo producto no alcanzaria a
pagar sus gastos. Para colmo, sélo le quedaban viveres para dos
semanas y no tenia dinero ni crédito con que procurarselos, no
conocia a nadie en Valparaiso ni hablaba el idioma del pais. . . Nada
habria sido esto si s6lo fuese un empleado de sus armadores; pero
el caso es que fue él quien promovié la expedicion y bajo su directa
responsabilidad se habian invertido los capitales, prestados por una
banking house norteamericana. La inminencia de la quiebra habia
afectado su animo hasta hacerle caer en profunda depresion. Lo que
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no hace sino probar que era un hombre de honor y que la catastrofe
de que seria hechor y victima tuvo precisamente origen en aquellos
caballerosos escrupulos, que acabaron por aniquilar su razon.
Ningun sintoma especial habian advertido sus compafieros; y fue él
mismo quien se encargd de ponerles sobre alarma, estando ya
sujeto a su boya, al confiarles que se sentia "como poseido de una
enfermedad que no sabia definir". Sus averiguaciones en tierra lo
llevaron a conectarse con una casa compatriota, la de Alsop and
Company, cuyo jefe, George Kern, le acogié con buena voluntad.
Pretension de Paddock era que éste aviase el buque para seguir
hasta el Antartico —pradera de los mayores cardumenes de
cetaceos-— a fin de reponerse de sus pérdidas. EI manager dejo la
proposicion en estudio, pero accedi6 a pagar y alimentar a la
dotacion de la fragata durante su estada en Valparaiso con la
garantia de su cargamento de aceite y de su provision de tabaco,
estimada en seis quintales.

El marino se retir6 dando muestras de alegria...; pero llegdé a bordo
en una disposicion animica enteramente opuesta, quejandose de
que los Alsop se pro ponian esquilmarlo para gquedarse con el
buque...

Estuvo tres dias sin salir de la camara, alternativamente colérico y
meditabundo, mientras la mania persecutoria le iba progresando
como una gangrena. Llegd a manifestar su conviccion de que sus
"enemigos" tramaban contra su vida.

Al cuarto dia, habiéndose en apariencia tranquilizado, volvio a
desembarcar; pero a su regreso, por la tarde, ya venia con las

Colaboracién de Sergio Barros 91 Preparado por Patricio Barros



Cronicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

sefales inequivocas del trastorno mental. Llamando aparte a sus
oficiales, presa de gran agitaciéon, les dijo que sus perseguidores le
habian dado veneno; y se tomo6 en su presencia unas pildoras que
traia consigo. Vasto el cariz de su .conducta, resolvieron el primer
oficial y el sobrecargo ponerle bajo vigilancia, encargando de ésta al
mayordomo. El cual declara en el proceso que aquella noche, al
mirar al interior del camarote por la clara boya, sorprendio al
capitan bebiéndose a sorbos el aceite de la l[ampara.

Mister Kern habiale cobrado entretanto una honda simpatia.
Informado de las incidencias de la Catherine, fue a bordo para
proponerle se trasladase a su casa, "donde podria descansar y estar
protegido”.

Paddock se dejo llevar de mala gana, y en su obsesion de que estaba
en peligro echése al bolsillo una navaja para la defensa de su
persona.

Muy pronto y muy caro iba a pagar su amigo la imprudencia de
haberle permitido portar este adminiculo.

El demente alcanzé a estar unas horas en el hogar de su benefactor,
desconfiando hasta de su esposa, que se desvivia por atenderle, y
promoviendo por altimo una escena de casa de orates al caer de
rodillas implorandoles que no le dejasen solo y que cerrasen puertas
y ventanas.

Sin comprender, parece, la gravedad del enfermo, Kern prosiguio la
negociacion iniciada cuatro dias antes; y no bien recobr6é aquél su
serenidad salié en su compaifia para dar remate a sus tramites.

A las tres de la tarde se encontraba en la oficina de Alsop (situada al
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pie del barranco del Almendro); y el Capitan oia de labios del
manager esta venturosa noticia: habiasele concedido un pagaré
cuyo monto bastaba para solucionar su conflicto. jPaddock, pues,
estaba salvado! jLa Catherine podia seguir al Antartico!
Inmediatamente, y a la vista suya, un empleado extendié el
documento y se lo pasé para que estampase en él su firma...

Pero entonces, justamente entonces, sobrevino el desastre, Paddock
dejo el asiento, atacado de repentina convulsién de rabia, y saltando
sobre el oficinista le hundié la navaja en el corazon. La victima se
desplomo sin una queja y qued6 muerto a sus pies.

Esta escena, y las siguientes, pasaron con tal rapidez y en tal
confusion gque no hubo dos testigos que coincidiesen en sus
versiones.

Presa del pavor, Kern traté de ganar la -calle para huir o pedir
socorro. Pero el loco, de otro salto, lo alcanzé en la puerta y le
asestd una punalada en medio del pecho. Herido de muerte, Kern
pudo sin embargo seguir huyendo; pero el esfuerzo de la carrera
ayudo a desangrarlo y, al llegar a la plazuela de la Aduana, rodo por
el suelo y expiro.

Un gentio, entretanto, perseguia al matador dan do voces de atajarlo
y arrojandole una lluvia de piedras. Manchado de sangre, los ojos
fuera de las orbitas, Paddock corria sorteando carretas y caballerias
y paralizando de panico a la gente. En un brusco viraje metidse en
una casa de comercio, cuya puerta hizo saltar de un empellén, e
irrumpio en el escritorio repartiendo cuchilladas. Encontrabanse alli
el duefio del negocio, sefior Squella; don José Joaquin Larrain,
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marqués de Montepio; el comerciante Ramoén Gallo, un empleado y
el portero. Antes de que saliesen de su asombro habia ocurrido una
carniceria: Larrain yacia muerto, Squella gravemente herido y su
empleado con la cara cruzada de tajos.

Saliendo de nuevo a la calle, la fiera humana se lanz6 en direccion
al barrio portuario. Al pasar ante la Capitania dos jornaleros
intentaron detenerlo, pero ahi quedaron tendidos: uno apufalado
en un brazo y el otro en una pierna. Poco mas alla caminaba un
oficial de marina mercante: nada menos que el capitan William
Wheelwright, futuro pionero de la navegacion a vapor. Ver lo y
echéarsele encima fueron para Paddock una sola cosa. El agredido
alcanz6 a ponerse en guardia y paro cinco o seis navajazos con las
manos, que le quedaron despedazadas; pero no pudo esquivar un
corte profundo cerca del corazén, que le hizo caer desvanecido.

A los gritos de los perseguidores, dos lancheros que salian del
Resguardo corrieron a atajar al aliena do. ElI primero, que Ilo
embistié6 de frente, recibi6 una herida en el cuello, a cuya
consecuencia murié una hora después. El otro tuvo la inspiracion
de golpear lo por la espalda, arrojandole una piedra a la nuca.
Paddock se desplomo aturdido, todavia echando espumarajos; y alli
mismo fue amarrado de pies y manos para ser conducido a la
carcel.

En un par de minutos habia dejado cuatro muertos, y seis heridos,
como si un toro bravo hubiese pasado embistiendo por las calles.
Una hora mas tarde, el ex cazador de ballenas comparecia ante el
juez Fermin Rojas para prestar declaracion. Habia recobrado su
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equilibrio y su "honrada y apacible figura". Sea por efecto del
aturdimiento, o por causa de su propia enfermedad, no tenia el
menor recuerdo de lo que acababa de ocurrir. Al describirsele el
reguero de sangre que dejara tras de si, reaccioné como ante una
enorme calumnia. Lo Unico que sabia es que alguien lo habia
atacado en el Resguardo rompiéndole el crdneo con una piedra.
"Ignora la causa de su prision”, dice la diligencia judicial, "y cree
gue se halla preso por peticion de ciertas personas de la casa Alsop,
que se habrian complotado para quitarle la vida".

A la luz de la medicina legal moderna, sus actos fueron los de un
irresponsable y él estuvo tan limpio de culpa como un nifio
dormido...

Para desgracia suya, no era éste el parecer del gobernador Portales,
guien dictamind que se trataba de un asesino alevoso y que cerno
tal debia ser castigado. "Yo aseguro”, dijo y repitié por escrito, "que
el reo no estd loco". Debia pues, ajusticiarsele, y en este
predicamento recomendd al juez la mayor prisa en la
substanciacién del proceso. Al hacerlo invocd razones no menos
discutibles que la primera, tales como "el alboroto de la plebe, la
altaneria e impunidad de los extranjeros y el supuesto cohecho que
la justicia habria recibido para absolver al reo por su peso en oro".
En otras palabras, que Paddock debia morir de todas maneras,
estuviese 0 no en su juicio, fuese 0 no un criminal, porque el
gobernador de Valparaiso asi lo queria. Inuatiles fueron, por
consiguiente, los esfuerzos que se hicieron por salvar al infeliz. El
informe del cirujano de ciudad, doctor Leighton, declarandolo
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enfermo; la defensa del abogado de turno, los articulos de don
Andrés Bello en El Araucano, los memoriales del Encargado de
Negocios de los Estados Unidos pidiendo una investigacion
ecuanime, todo rebot6 contra la decisién del hombre que "mandaba
a los que mandaban” y cuyo poder omnimodo, in contrarrestable,
constituye un misterio todavia no aclarado por la historia.

El 21 de diciembre, a las ocho de la noche —horas después de la
captura del "asesino"-—, ya el fiscal habia pedido la pena de muerte.
A las dos de la tarde del dia siguiente Paddock estaba condenado a
ser fusilado y colgado en un sitio publico. EI 24, la Corte de
Apelaciones de Santiago confirmaba la sentencia; y el 12 de enero
levantabase el patibulo en el cabezal del muelle de carga — el punto
mas visible - de la ciudad— al pie de la gria mayor, que haria las
veces de horca. Todo esto, como lo hizo notar Bello, sin que se
conociesen los fundamentos de la sentencia, porque la ley de
entonces no obligaba a los jueces a consignarlos; de manera que los
contemporaneos no supieron en rigor cuales fueron los motivos o
los pretextos que determinaron el fallo.

Ante la suprema notificacion, Paddock no manifesté rebeldia ni
miedo, como si su suerte le fuese indiferente.

Pero el colmo de su tragedia es que no lograra hacer memoria y que
hasta los ultimos momentos creyese que lo sacaban de este mundo
por una intriga de Kern, al que seguia creyendo vivo. Pasé sus
postreros dias leyendo la Biblia con una conformidad que fue la
prueba final de su demencia.

Llevaronlo al lugar del suplicio en una silla, amarrado al respaldo y
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s6lidamente maniatado. No solté por ello el libro santo, que ley6 y
sostuvo entre sus manos hasta el instante de la descarga.

Conforme fuera prescrito, colgaron el cadaver del gancho de la grua,
y durante veinticuatro horas se le dejo expuesto' a las miradas de

los curiosos.
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8§87

“Esta servido su mate, mister Darwin"

Una noche en que Darwin descansaba cerca de Tagua-Tagua con su
guia, Mariano Gonzalez, oy6 a dos individuos comentar su presencia
en Chile en tono cargado de suspicacia:

— ¢Qué piensa usted de ese sefior cuya Unica ocupacion es buscar
escarabajos y lagartos y partir piedras?

—Yo creo que aqui hay gato encerrado. Nadie es bastante rico para
gastar tanta plata en cosas tan inutiles...Si nosotros mandaramos a
Inglaterra a alguien que hiciera lo mismo, estoy seguro de que el rey
lo expulsaba por sospechoso.

Uno de los interlocutores era el notario de San Fernando, lo que da
una idea del nivel intelectual de la sociedad chilena en los dias del
gobierno de Prieto, cuando la obra culturizante de Portales, Bello y
Gay no empezaba aun a fructificar.

El sospechoso Darwin, de veinticinco afios de edad, habia llegado a
fines de julio de 1834, pasajero del Beagle, bergantin de 230
toneladas que daba la vuelta al globo en mision hidrografica y
cientifica al mando del capitdn Fitz-Roy. Fruto de este viaje
memorable iba a ser la teoria del Origen de las Especies con que el
oscuro egresado del Cambridge deslumbraria al mundo de la
ciencia. Instalado en una seccion de la estrecha camara del
comandante, sin goce de sueldo y constantemente mareado y
enfermo,. cumplia su cometido con dedicaciéon imperturbable,
estudiando desde la geologia de los lugares de desembarco hasta su
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flora y su fauna, la climatologia, la zoologia marina, los conchales
de las costas, las costumbres de los aborigenes, las ruinas de
piedra, la mineralogia y los fésiles, que eran para él como
documentos de los archivos de la prehistoria. De esta
circunnavegacion de la Tierra, que tomaria casi cinco afios de su
vida, quedd constancia en sus trabajos voluminosos, en el
cargamento de minerales, conchas, herbarios y pajaros
embalsamados que remitié al Museo Britanico, y en las seiscientas
paginas del Voyage of a naturalist round the world, libro apasionante
y el primero que hay gue leer para informarse de como era Chile en
el momento en que se estaba estructurando la Republica. (De paso
anotemos que todo cuanto refiere de su gobierno es la politica
adoptada con los araucanos, a cuyos caciques pagaban un sueldo
para que se estuviesen tranquilos...)

Viniendo directamente desde la Tierra del Fuego — donde Jemmy
Button y otros dos yaganes fueron «desembarcados después de
recibir en Inglaterra un barniz de civilizacion— el Beagle fondeo de
noche en Valparaiso, de suerte gque su acogedor panorama de
amanecida surgié ante los ojos de Darwin en violento contraste con
la desolacion del salvaje Chile austral. La ciudad le hizo recordar a
Santa Cruz de Tenerife aunque no consistia mas que en una calle
de casas blanqueadas con cal y cubiertas de tejas, cuya fila sélo se
ensanchaba en los barrancos rojizos que separaban los cerros
desprovistos de arboledas. Este cuadro pintoresco arranco a su
pluma un grito de alegria exultante: "jQué cambio!, cuan delicioso
nos parece todo aqui; tan transparente es la atmosfera, tan puro y
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azul es el cielo, tanto brilla el sol, tanta vida parece rebosar la
Naturaleza!". Desde el centro de la bahia divisabase el lejano
Aconcagua con su poncho de nieve, y a tal distancia las
triangulaciones de los oficiales de Fitz-Roy establecieron su exacta
altitud: 6.900 metros sobre el mar. Era el Beagle la nave de
investigacion mejor equipada que la marina britanica hubiese
puesto a flote; bastara saber que traia veintidés crondémetros y que
aparte de descubrir el canal fueguino al que dio su nombre, las
cartas de nuestras costas y bahias levantadas por sus hidrografos
hasta hoy se admiran por su precision rigurosa.

Aprovechando la escala, que seria larga, el naturalista desembarco
con sus mantas y botas de montar, su instrumental cientifico y sus
redecillas para coger mariposas, y fuese a tierra como chupado por
una corriente de aire. Con haber permanecido alli tres semanas, no
dejé ni una frase descriptiva del ameno villorrio portefio, cual si no
hubiese tenido tiempo de mirar las calles polvorientas atiborradas
de jinetes y carretas entoldadas, los balcones coloniales adornados
de tachos con flores y los burritos dedicados al acarreo del agua de
las quebradas. Guiado por el bagueano Gonzalez, galopd a lo largo
del camino de Quintero, cruzando ese pais seco "donde hasta los
zarzales son olorosos, pues solo de atravesarlos queda la ropa
perfumada”. Pernoctd en la histérica hacienda otrora perteneciente
a Lord Cochrane, que no le interesaba por eso sino por los famosos
conchales de que estaba sembrado el suelo hasta una altura de
cientos de metros sobre el nivel del mar. Sospechando que esta
comarca, siglos atras, pudiese haber sido el lecho de una babhia,
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examind con el microscopio la capa vegetal, de un intrigante color
negro rojizo, y comprobé su formacién marina por la multitud de
particulas de cuerpos organicos de que estaba llena. Esta
conviccion se afirmé en la mente del sabio al recorrer el valle de
Quiillota, ubérrima vega de pastizales y frutales encajonada entre
cerros estériles y cuyo panorama le indujo a escribir: "Estas hoyas o
llanuras... estoy persuadido de ello, son el fondo de antiguas bahias
semejantes a las que hoy dia recortan tan profundamente la Tierra
del Fuego y las costas de mas al sur. Antiguamente Chile debi6
parecerse a aquella region por la distribucion de las tierras y las
aguas". No se cansa de alabar la riqueza potencial de esta zona
privilegiada para la agricultura, viticultura y ganaderia, anotando
que con tales dones sus habitantes "deberian disfrutar de mas
prosperidad de la que en realidad disfrutan...”

Después de mudar cabalgadura y de tomar como guias a dos
huasos de la zona, inicio la ascension del cerro de la Campana. A
1.350 metros se detuvo ad mirado para examinar la palma chilensis,
la palmera aclimatada a mayor altura en el mundo; arbol poco
elegante con su grueso tronco abotellado pero capaz de entregar
hasta cuatrocientos litros de exquisita miel. Cerca de la vertiente
que llaman del Guanaco hicieron alto para pasar la noche al reparo
de una ramada de bambues. Los guias prepararon charqui de buey
y mate humeante en una fogata, mientras Darwin, indiferente al frio
de agosto de la montafia y del crepusculo, contemplaba desde
cuarenta kilometros la rada de Valparaiso, donde eran visibles las
arboladuras de los navios y el velamen de uno que iba doblando la

Colaboracién de Sergio Barros 101 Preparado por Patricio Barros



Cronicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

punta de Curaumilla. Al ponerse el sol en el océano, "los valles
quedan sumidos en la sombra, en tanto que los picos de los Andes,
cubiertos de nieve, se encienden de tintes rosados... Hay un encanto
inexpresable en vivir asi a pleno aire. La velada transcurre en
perfecta calma; no se oye sino de tarde en tarde el agudo grito de la
vizcacha montanesa o la nota quejumbrosa del chotacabras".

A la mafana siguiente el explorador sigui6é subiendo hasta alcanzar
la cumbre de la Campana, a casi dos mil metros de altitud. Tanto
como el panorama de Chile en toda su anchura le sorprendié el
aspecto de la cima del cerro, cuyos inmensos bloques de asperon
aparecian rotos por mil partiduras y grietas, algunas tan limpias
cual si se hubiesen producido el dia anterior. Supuso que serian la
obra de los terremotos, pero esta hipoétesis iba a tener que
desecharla mas tarde en Tasmania, pais donde no tiembla, y en
cuyo monte Wellington encontraria igual coronamiento de pefascos
resquebrajados. Aparte los enigmaticos destrozos naturales, la
Campana estaba horadada como un queso de bola por los
incontables piques dé sus minas de oro; riqueza secular que con la
plata, el carbdn, el hierro, el nitrato, el petréleo y el cobre no han
podido sacar al pais de su sempiterna y desesperante pobreza.

Pasé Darwin una jsegunda noche en la ramada de bambu, y a
proposito de sus compafieros anotd la impresion que le producia la
idiosincrasia de estos seres tan exoticos para un inglés como los
malayos pueden serlo para nosotros. "Los huasos", dice,
"corresponden a los gauchos de las pampas argentinas, pero son en
definitiva por completo distintos... Las diferencias de rango estan
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aqui mucho mas marcadas: el; huaso no considera a todos los
hombres como sus iguales y he quedado muy sorprendido al ver que
mis acompanantes no gustaban de comer al mismo tiempo que yo. .
El viajero no encuentra aqui esa hospitalidad sin limites que
rechaza todo pago y que es ofrecida tan cortésmente que puede ser
aceptada sin escrupulo. -En Chile, en casi todas partes, se 0s recibe
por la noche, pero con la esperanza de que algo entregaréis al
partir... El gaucho, en toda circunstancia, es un gentleman; el
huaso, siendo preferible bajo ciertos aspectos, y sin dejar nunca de
ser un hombre trabajador, es vulgar".
Continuando su excursion, el sabio pasé por Quillota, que le parecio
una sucesién de floridas chacras mas que una ciudad; y después de
atravesar San Felipe, "a pretty little town", fue a detenerse en una
mina de cobre que cierto inglés de Cornualles explotaba sobre el
barranco de un cerro de Jahuel. Mina sin chimeneas ni maquinas,
porque el mineral se procesaba en Inglaterra, adonde era
despachado en recuas de mulas y luego en veleros round the Horn.
La legislacion del pais permitia a cualquiera trabajar la veta de que
fuese descubridor, previo pago de un maodico derecho y aunque ella
estuviese en el huerto del vecino. Sea por ignorancia o por la alta ley
de las vetas, el industrial comun desechaba las piritas, como si no
contuviesen ni una pizca de cobre, haciendo burla de los ingleses
dedicados a exportar esa "basura" y hasta las escorias recogidas de
los pequefios hornos. A falta de cafierias, el agua requerida por la
faena y campamento de Jahuel era transportada al hombro en odres
de cuero. El minero trabajaba de sol a sol, percibiendo un jornal
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equivalente a veinticinco chelines mensuales y comiendo al
desayuno docena y media de higos y dos trozos de pan, como
almuerzo habas cocidas, y por la noche trigo machacado y tostado y
alguna vez una racién de charqui...

Cercado por las tormentas de nieve, el naturalista sélo pudo
despedirse al cabo de cinco dias, para proseguir a Santiago con sus
auxiliares y mulas de equipaje. Insistiendo en su idea inamovible,
escribiria que para llegar a la capital atravesé "una llanura que a
primera vista se reconoce que representa un antiguo mar interior".
Presumiblemente cruzo él Mapocho por el puente de Cal y Canto
que era el monumento de la ciudad, pero no lo menciona siquiera; y
todo lo que apunta es que pasé aqui "una semana muy agradable”,
cenando con los comerciantes ingleses, que la city "no es tan bella
ni tan grande como Buenos Aires", y que el panorama desde el
roquerio del Santa Lucia era "muy bonito". En total, trece lineas;
cierto es también que nuestra metrépoli era entonces menos que un
suburbio de Londres. Y ni una palabra acerca de los logros ya
evidentes y notables del régimen portaliano, que en apenas cuatro
anos habia transformado a Chile en la nacion modelo de la América
espafnola. Silencio tanto mas inexplicable cuanto que el viajero
estuvo mas de una vez en palacio en demanda del pasaporte
especial que el Presidente Prieto le concedié para su proyectada
visita a Mendoza.

La pluma que pasara por alto al orgulloso Calicanto, detiénese a
contarnos cémo eran los puentes colgantes del rio Maipo, uno de los
cuales debid cruzar de paso para las termas de Cauquenes. "jTriste
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cosa son esos puentes!”, exclama con horror de europeo delante de
aquellas pasarelas de cimbra introducidas por los constructores
incaicos. Y la descripcion que les dedica es pieza documental para el
estudioso de la historia de la ingenieria en el pais. "El tablero o
piso"”, dice, "se presta a todos los movimientos de las cuerdas que lo
sostienen y consiste en tablones colocados uno al lado de los otros;
a cada paso se encuentran aberturas o boquetes, y con el peso de
un hombre que conduce su caballo de la brida, todo el puente se
bambolea de un modo espantoso”. Asi tuvo que atravesarlo él
mismo, haciendo de tripas corazén, mientras escuchaba el crujir de
los tirantes de cuero y veia desde esa altura de vértigo la fragorosa
correntada del Maipo.

Puentes similares colgaban sobre el Cachapoal, pero en la estacion
en que Darwin subié a Cauquenes — comienzos de septiembre— el
disminuido caudal del rio permitia a les jinetes pasarlo por sus
rugientes vados de lecho pedregoso. Los renombrados barios
termales tenian entonces por toda hospederia un conjunto de
miseras chozas sin otro menaje gue una mesa Yy un
banco...Conversando con el guardian del establecimiento, supo
Darwin que a raiz del terremoto de 1822 las fuentes de agua
caliente quedaron secas y no reaparecieron hasta un ano despueés.
(Y el propio autor refiere que el sismo de Concepcion, cuyas ruinas
le tocaria ver de ahi a poco, modificé la temperatura de las aguas de
Cauquenes, haciéndolas descender desde 47,7 hasta 33,3 grados
centigrados. Lo cual autoriza a deducir que en esta relacion entre
los terremotos y las vertientes subterrdneas podria encontrarse una
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pista para la moderna ciencia en caminada a predecir los fendmenos
tectonicos.)

Otra cosa que el guardian conté a Darwin, para acabar de
iInquietarlo, fue que por ese valle del Cachapoal "se dejaba caer" la
banda de salteadores de los Pincheira cuando invadia los fundos y
pueblos de la zona para robar ganado y mujeres. Pequefio ejército
inubicable, buscado desde Chile y Argentina en los mil vericuetos de
la cordillera y que Pincheira movilizaba con infalible agilidad, pues
era fama que seleccionaba a sus jinetes volandole la cabeza a todo
el que no era capaz de seguirle. Su gira por el Valle Central llevé al
sabio hasta San Fernando, desde donde se desvio en demanda de la
mina de oro de Yaquil. Desde una colina diviso la célebre laguna de
Tagua-Tagua, que también describiria Claudio Gay, y donde el
viento llevaba a la deriva islotes formados por plantas muertas
enmarafnadas, de cerca de dos metros de espesor, "transportando a
veces caballos y, vacunos a guisa de pasajeros..." La mina de Yaquil
era explotada por un norteamericano de apellido Nixon e imperaba
en ella una modalidad de trabajo que hacia a los peones envidiar la
suerte de sus cofrades de Jahuel. Por el pique de ciento y tantos
metros de profundidad bajaban los apires, muchachos de dieciocho
a veinte afos, semidesnudos (y cuya palidez impresioné al
visitante), para volver a la bocamina trayendo a la espalda, en una
bolsa de cuero, noventa kilos de piedras de mineral. "Con esa carga
el minero debe trepar por entalladuras hechas de tronces de arboles
dispuestos en zigzag....Un hombre vigoroso, no habituado a esa
labor, tiene bastante trabajo para poder izar su propio cuerpo y
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llega a la superficie bafado en sudor. A pesar de tan dura faena,
estos mineros son alimentados exclusivamente con habas hervidas
y pan. Ellos prefieren el pan a secas, pero sus patrones, sabiendo
que tal alimento no les permite un es fuerzo tan sostenido, los
tratan como a caballos y les obligan a comerse las habas...No
abandonan la mina sino una vez cada tres semanas para pasar dos
dias en su casa".

Y con todo, estos galeotes del subsuelo eran a su vez envidiados por
los campesinos, de cuya suerte dice el autor del Viaje de un
naturalista alrededor del mundo: "El propietario da al inquilino un
pequeiio lote de tierra — en el cual éste debe construir su
habitacion— para que lo cultive; pero a cambio de eso, el campesino
ha de proporcionar su trabajo en el fundo...durante toda su vida, a
diario y sin jornal. No tiene a nadie que pueda cultivar su terreno
hasta que cuente con un hijo para reemplazarle en el trabajo que
debe cumplir al patrén. No hay, pues, que asombrarse de la extrema
pobreza que reina entre los obreros de este pais". Fue mientras
descansaba en casa de Nixon que Darwin oy6 los comentarios
acerca del "gato en cerrado" que él disimularia con su recoleccion de
mariposas, aranas, lagartos y matapiojos mientras husmeaba, a lo
mejor, por cuenta del rey de Inglaterra o los Pincheira...Pero el espia
de la ciencia habia dado por terminada su correria y se alejo,
dejando a los suspicaces tranquilos, para ir a reembarcarse en el

Beagle y salir con destino a Chiloé.

Colaboracién de Sergio Barros 107 Preparado por Patricio Barros



Cronicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

§ 8

Darwin entre las ruinas de Concepcion

De regreso de su exploracién a Chiloé, el Beagle hallabase al ancla
en la ria de Valdivia a fines de febrero de 1835. Los dias que Fitz
Roy dedic6 a sus trabajos hidrograficos los empleé Darwin en
recorrer los fuertes histéricos y los compactos bosques, todavia no
arrasados por la barbarie nacional. A eso de las once y media de la
mafana del 20 el sabio se senté a la sombra de una araucaria para
descansar. Apenas habian transcurrido unos minutos cuando un
ruido siniestro llen6 el &mbito de la selva y luego la tierra empezé a
estremecerse. Siendo los temblores casi desconocidos para él, el
naturalista juzgo el fendbmeno very interesting. Pronto advirtio que se
trataba de un cabal terremoto. En medio del espantoso tronar
subterraneo el suelo ondulaba como un oleaje y las copas de los
arboles se azotaban unas con otras. Un poco mareado, pero
imperturbable, el hombre de ciencia observaba reloj y brudjula en
mano. Las ondulaciones venian del este, es decir, del lado de los
volcanes; y cuando cesaron, verifico que habia durado casi dos
minutos.

Con sorpresa supo mas tarde que Valdivia seguia en pie. Sus casas
de madera habian resistido bien y los dafios eran comparativamente
insignificantes. Debid pensar que los célebres sismos de Chile eran
mas ruido que nueces. Pero si tal creyd, no tardaria en mudar de
opinion. Valdivia no habia sido el epicentro y lo que se sintié en su
zona fue apenas el eco de una conmocion incomparablemente mas
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violenta, que descargd su maxima fuerza trescientos kildmetros al
norte.

Los viajeros del Beagle vinieron a saberlo doce dias después y en les
lugares mismos del desastre. Fue al fondear ante la isla Quiriquina,
el. 4 de marzo, que Fitz Roy tuvo las primeras noticias. El terremoto,
al que siguiéo un maremoto, le fue descrito como "el mas terrible que
jamas se produjera en el pais". Supo que ni una casa quedaba sobre
sus cimientos en Talcahuano y Concepcidén, que setenta aldeas y
pueblos habian corrido igual suerte. y que trescientos temblores
menores habian seguido al primero en esos doce dias. Sin mirar
fuera de la Quiriguina podia tenerse una idea de la magnitud del
azote. La isla exhibia ahora tres pies de sobre elevacion y de trecho
en trecho estaba cortada por grietas de un metro de ancho. En la
orilla se veian hacinamientos de rocas partidas, como si las
hubiesen volado con cargas de explosivos, y muchas de ellas
mostraban adherencias de algas y moluscos prueba de que habian
sido proyectadas desde el lecho del mar. Confes6 Darwin que hasta
entonces nunca tuvo ante los ojos demostracion tan patente del
poder destructivo de la naturaleza. "Desde que salimos de
Inglaterra”, declara en el Viaje de un naturalista, "no habiamos
contemplado un espectaculo tan interesante como aquél”.

Al desembarcar comprob6 que la poblaciéon de Talcahuano yacia en
ruinas. No habia otras viviendas que los ranchos y barracas
levantadas con el maderamen de los demolidos edificios. La playa
aparecia sembrada de muebles, techumbres y restos de paredes,
qgue el mar arrastro en su retirada. Entre los escombros de los
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almacenes de aduana estaban diseminados los cargamentos de
trigo; de harina y de lanas, revueltos en los charcos de la
inundacion. Embarcaciones despanzurradas y restos naufragos
flotaban adn en la bahia, mientras que doscientos metros tierra
adentro una goleta de tres palos permanecia recostada contra una
pirca...Mister Rouse, el consul inglés, condujo a sus compatriotas
por el anegado camino de Concepcion en tanto que iba haciéndoles
el relato de la catastrofe. EI numero de muertos, en ambas
ciudades, montaba a cien, y el de heridos a quinientos. Esta baja
cifra de victimas debiase al hecho de haber venido el terremoto en
pleno dia. Coincidiendo con la in formacion oficial del Intendente
Boza, decia Rouse que el movimiento sorprendié a la gente
almorzando y que su anuncio fue un verdadero, bramido
subterraneo. Hubo el tiempo justo para lanzarse fuera de las casas,
porque dos segundos después la corteza terrestre se sacudia como
el lomo de un caballo encabritado. La polvareda de los derrumbes
obscurecio el sol. En los puntos bajos de la ciudad el suelo se abrié
en tajos que dieron salida a los pestilentes gases de los pantanos.
Los remezones alcanzaron tal grado de violencia que fue imposible
mantenerse en pie. El consul confesaba que olvidado de la dignidad
de su cargo, corria a gatas esquivando la lluvia de adobes y
cornisas.

Aquello duré tres minutos. Pudo verse, entre las nubes de polvo,
que el cincuenta por ciento de las construcciones estaba en tierra.
Entonces, con intervalo de pocos instantes, se pro dujo el
maremoto. Rouse no lo vio, pero una sensacion especial le hizo
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comprender que algo tremendo ocurria en la costa. Los vecinos de
Talcahuano observaron que una ola de tamano descomunal y
desprovista de espuma avanzaba a distancia de tres a cuatro millas
en direccion al seno de la bahia. Su volumen y velocidad crecian de
manera aterradora. Al llegar a la orilla su altura sobrepasaba los
siete metros y engendraba un viento huracanado. Su horroroso
impacto barri6 con las instalaciones portuarias, ya medio
destruidas, inundd completamente la poblacién baja y tuvo en tierra
y mar los efectos propios de un temporal de fuerza maxima. Dos
buques mercantes hicieron colision, reventando sus cascos de
madera, otro fue a dar a tierra y luego volvido a entrar al agua,
mientras la goleta de tres mastiles iba a posarse dos cuadras al
interior. Un cafon de cuatro toneladas fue arrancado de su
emplazamiento en el fuerte y animales que pastaban en las colinas
rodaron hacia el mar y perecieron entre las rocas.

Cumplida su tarea, la ola se retir6 con el botin de media ciudad:

techos, camas, tabiques, toneles, bestias y seres humanos.
También se llevd consigo las aguas de la poza, dejando en seco dos
navios que estaban anclados en nueve brazas.

Como si esto aun no fuese bastante, la embestida se repitidé por dos
veces consecutivas, barriendo la demolicién que dejara la primera.
En esos momentos comenzé a temblar de nuevo y con aumentada
aceleracion. ElI mar se puso negro e hirvido como si fuese de
alquitran. Del centro de la rada surgieron dos erupciones, una
parecida a una columna de vapor, la otra semejante al chorro de
una ballena. Todo el fondo debia estar convulsionado, porque
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saltaban piedras y pedazos de roca y un fétido olor a fango
descompuesto infestaba el aire.

Para Concepcion esta segunda sacudida fue el golpe de gracia. Ni
una sola de sus construcciones pudo resistirla. La ultima en caer
fue la Catedral, orgullo de la ciudad, cuya mole habia estado
bamboledndose como en un supremo esfuerzo por sostenerse. Al
ceder sus murallas, el techo se hundid, aplastando cuanto habia
abajo, excepto la Virgen del altar mayor, que quedo intacta y en pie.
Las torres, con sus campanas repicando enlogquecidas, cayeron
sobre la plaza en medio de un pavoroso estruendo. La multitud, ya
fuera de si, huydé hacia el cerro Caracol en busca de refugio.
Creyendo que ése era el fin del mundo, hombres y mujeres
confesaban sus culpas a gritos, en tanto que a la polvareda de los
derrumbes se mezclaba el humo de los incendios.

No cesé de temblar en los dias siguientes; y per altimo una lluvia
torrencial cay6 sobre las ruinas, para que las ultimas paredes
resquebrajadas acabasen de desplomarse...

Haya sido por mera casualidad o por un designio histérico, Darwin
y Fitz Roy llegaban a tiempo: el primero para ilustrar al mundo de lo
que él mismo Illam6é "uno de Ilos mayores acontecimientos
sismologicos de la era moderna”, y el otro para registrar en las
cartas hidrogréaficas la nueva profundidad de estos mares y la altura
de sus costas removidas por la catastrofe. Es de presumir el hondo
interés con que ambos recorrerian la zona castigada. Darwin
declara no haber tenido un campo de, observacién comparable en
ninguna otra etapa del viaje. Su mirada de investigador hallo
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motivo* de estudio en cada faceta del drama, y su pluma supo
expresarlo en el méas vivido capitulo de su narracién. Lo que ante
todo parece haberle sorprendido es el estado animico de los
habitantes. Alli donde esperé ver una muchedumbre desesperada o
extenuada, encontré una comunidad de familias de distinto "rango
social haciendo vida de camping en las laderas de un cerro
pintoresco. No sélo habia resignacion; reinaban el buen humor y la
alegria. Las duefas de casa se afanaban en sus nuevos hogares —
ranchos y reparos dé tablas—; los caballeros atendian sus negocios
en escritorios improvisados sobre cajones o bateas de lavar; los
ninos jugaban a los buques de papel en las pozas de las
inundaciones...La primera impresion del sabio fue que aquella gente
habia perdido el juicio; pero no tardé en penetrar el problema,
nuevo para él, y dar con su curioso mecanismo psicologico. El
hombre reacciona ante la desgracia segun sea la situacién en que
ésta le deje con respecto a sus projimos. Si queda él solo
damnificado, sufre el infortunio porque se sabe en condiciéon de
inferioridad; pero si todos los que le rodean comparten su ruina,
entonces ya no la siente, pues no tiene punto de referencia para
medirla, y en cierto modo ella desaparece. Tal ocurria en
Concepcion: nadie se consideraba en desgracia porque la desgracia
era general y pareja.

Existia, por otra parte, la creencia de que los terremotos habian
asolado el pais entero, y la metropoli del Sur se consolaba
imaginando que la opulenta capital también debia estar demolida...
Pero la "mala” noticia llego al fin, de buena fuente y confirmada: en
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Santiago no habia temblado siquiera.

El sismo habiase hecho sentir hasta Chillan por el norte y hasta
Chiloé por el sur. La ciudad natal de O'Higgins fue borrada del
mapa. Desde la vispera de la Ruina, como se llamo6 a ese ensayo de
cataclismo, habian estado en erupcioén los volcanes Aconcagua (cosa
muy rara), Corcovado y Osorno. En la isla de Juan Fernandez
reventd un crater submarino y la marejada consiguiente anegé6 la
calle del poblado.

Paseando por el campamento del cerro Caracol, Darwin se entretuvo
escuchando \ a la gente del pueblo explicar a su modo el fenémeno.
Este habria sido la obra de hechiceros araucanos, que cerraron la
valvula del volcan Antuco en venganza por el ultraje que ciertos
huincas infligieran a unas ancianas mapuches. La supersticion
estaba emparentada con la realidad cientifica, porque los terremotos
tuvieron su origen en la obstruccion de algun escape de las
materias volcanicas. Esta fue la opinion que Darwin se formo
entonces y que estampd en su bitacora cuando, tres dias después,
regreso a bordo.

"Creo, por muchas razones", dice, "que los temblores en esta linea
de la costa provienen del desgarramiento de las capas terrestres,
como consecuencia de la tension de la tierra en el memento de los
levantamientos y de su inyeccion de rocas en estado liquido.
Probablemente existe alli un lago de lava subterraneo, de doble
superficie que el Mar del Norte. La relacion intima de la erupcion y
del levantamiento durante esos temblores nos prueba que las
fuerzas que levantan gradualmente los continentes son idénticas a
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las que hacen surgir las materias volcanicas por ciertos orificios."
De esta hipotesis darwiniana podria desprenderse que las
erupciones amortiguan los temblores en vez de agravarlos, como se
cree. En otras palabras, que la intensidad del sacudimiento esta en
relacion con la cantidad de lava que no encuentra salida al exterior.
Nada refleja mejor la magnitud de la catastrofe que las lineas finales

de la comunicacion del Intendente Boza al Gobierno: "...l1a ruina es
completa. El horror ha sido espantoso. No hay esperanzas para
Concepcion. Las familias andan errantes y fugitivas; no hay
albergue seguro gue las esconda; todo ha concluido; nuestro siglo
no ha visto una ruina tan excesiva y tan completa".

Dos meses después, cuando el Beagle ya estaba lejos, aun seguia
temblando en las margenes del Biobio. Darwin habiase llevado la
conviccion de que estas ciudades no> volverian a levantarse,
creyendo su suelo condenado a peridodicas convulsiones...Pero tanto
el sabio como el Intendente estaban en el error: Concepcién y su
puerto tenian vitalidad suficiente para rehacerse y valentia bastante
para encarar su destino, y de entre las pilas de escombros
empezaban a surgir los cimentos de su edificacion futura, mas

sélida y mas hermosa que la que acababa de desaparecer.
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§9

El poeta Diego Portales

Entre los papeles de Portales se conservan unos versos que
COMpUSOo para su novia:

Las bellas flores que su aroma exhalan

Con sus matices causan mis enojos;

No me divierten, porque no se igualan,

Bella, a tus ojos...

Ni claro arroyo que de pefas duras

Brota cristales y a beber provoca,

Porque sus aguas no seran tan puras

Como tu boca...

La idea que se tiene de don Diego es la de un caréacter contradictorio
y pintoresco: estadista férreo que cultivaba el humorismo y bailaba
la zamacueca, lider politico que no hacia discursos y Ministro que
no cobraba sus sueldos. Lo que ignoran casi todos es que este
hombre singular fue también un poeta ocasional. La verdad es que
resulta dificil imaginar selo entregado a las expansiones
sentimentales. Su espiritu zumboén y realista y su estilo procaz
parecen irreconciliables con la inspiracion romantica, y, lo dice él
mismo en su Epistolario: "Mi genio...no es el mejor para expresar
afectos”. Lo cierto es que escribié poemas de vibrante exaltacion
amorosa; y sabiendo lo que fue su carrera de amador, podemos
suponer que su produccién no ha sido corta.
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Tenemos pruebas fehacientes de que la poesia fue una amiga
constante de este caballero solitario, viudo empecinado que llevaba
el frac negro como el pinglino su tenida antartica. Escribiéndole a
Cea, su socio, desde el Perud, le cuenta que ha estado leyendo a
Ovidio. En carta a Garfias, su corresponsal en Santiago, le anuncia
desde Valparaiso, en 1834, el envio de unas estrofas de Pope, "que
me han gustado mucho". De paso recordemos que la literatura y la
cultura general de Portales eran las de un autodidacto. Hijo de un
padre que tuvo veintitrés nifios, don Diego aprendio a leer con su
madre —tal debia ser la cortedad de recursos de la familia—, y por
ahi confiesa: "No tuve otra escuela”.

Su biégrafo Encina invento6 el mito de que su estirpe entroncaba con
la de los Borgia, y en esa ascendencia tremenda se ha querido ver la
clave de su temperamento excepcional, hecho de encontrados
fuegos misticos y sensuales.

Este catador de mujeres s6lo amo realmente a la que fue su esposa:
su prima Chepita Portales y Larrain. Ninguna de sus incontables
queridas logré hacerle olvidar aquel amor supremo, que él
recordaba como "una dicha infinita". Hay razones para creer que no
estimaba grandemente a la porcion fe menina de la humanidad. En
una de sus cartas dice: "Vivir con mujeres es una broma". En otro
lugar, ex presa: "Nunca se incomode usted con mujeres, porque
yerran en cualquiera cosa que no sea su costura, su canto y las
demas ocupaciones de su sexo".

Como se ha dicho en paginas anteriores, las pasiones mas durables
de este escéptico del amor fueron Constanza Nordenflycht, que lo
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siguio desde el Perua y le dio tres hijos, y Rosa Mueno, la estrella
rutilante de las fiestas a puertas cerradas de la Filarmodnica. Pero
fue la Meche Barros, una campesina de Placilla, la musa que le
arranco el mas encendido de sus homenajes poéticos. Al decir de un
historiador, don Diego habria comprado el fundo de ElI Rayado
(negocio desastroso) con el primordial objeto de hacerse vecino de
esa beldad campestre. Para vivir estd nueva aventura, el
improvisado agricultor pusose en caracter vistiendo el pantalén de
brin y la faja roja de los huasos elegantes, y le encargoé a Garfias:
"Mandeme una guitarra hecha en el pais, que sea decente, de muy
buenas voces, blanda, bien encordada y con una encordadura de
repuesto”. "lgualmente me mandara algunas frioleritas de mujer,
gue cuesten poco, pero que sean de gusto, porque no es huasa la
persona a quien voy a obsequiarlas". "Por Dios le pido que me
mande también dos matecitos dorados de las monjas, de esos
olorocitos..."

La Merceditas Barros era hija de un huasamaco adinerado y se
entregd sin resistencias al hombre avasallador que habia hecho
entrar al pais en vereda, que lo mandaba aun estando fuera del
Gobierno, recluido entre alfalfas y sandias. Desde el corredor de su
casa, el amante espiaba a su querida con un anteojo de marina, y
cuando deseaba festejarla in vitaba a los vecinos con la senal
famosa de una ben gala disparada al caer la noche.

De estos amores con mate y guitarreo fue fruto un nuevo hijo de
ganancia, como llamaban entonces a los ilegitimos. De su suerte
nada sabemos, pero aqui estan los vérsete que la madre inspir6 con
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su belleza al amigo pasajero:
Se empenio la agricultura
Con anhelo singular,
Para poder cultivar
La planta de tu hermosura.
No se vio mas preciosura
En el orbe hasta el confin.
Plantas de bellas al fin;
Dio aquel prado soberano,
Donde con sus propias manos
Planto Cupido un jardin.
Por una casualidad
A ver él jardin entré,
En el momento miré
Entre flores tu beldad:
Rendi, pues, mi voluntad
A ti preciosa azucena,
Y dije en hora muy buena:
Te he de amar constantemente,
Porque te vi floreciente

En situacion muy amena

Empenado ya en mi esmero
En arrancarte de ahi;

¢Sera esa flor para mi?,

Le pregunté al jardinero.
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Me respondio placentero:
Supuesto que aqui viniste
Témala, pues la elegiste;

Y entonces con mil amores
Te saqué de entre las flores
En donde te produjiste.
Cuando te tuve en mis manos
Rindiéndote adoraciones,
Dije que mas perfecciones
No caben en lo humano;

Mil gracias di al hortelano
Con una alegria plena;

El alma de angustia llena:
Cada instante repetia:

Ya por fortuna eres mia,

Flor de la tierra chilena.

No hay para qué decir que las poesias de Portales s6lo tienen un
valor de curiosidad. Fue un poeta de album, un versificador corno
hubo miles en una época en que hasta las diatribas politicas, ser
escribian en verso. EI mismo fue blanco de una de ellas, y puede
presumirse que la contesto de igual manera.

Es en la prosa donde Portales brilla como un artista, y se le ha
hecho justicia al incluirlo entre los maestros del género epistolar. El
mas exigente de los criticos tiene que admirar, por ejemplo, esa joya
literaria que es la carta N° 248 del Epistolario, escrita al correr de la
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pluma para divertir a su comadre dofa Rafaela Bezanilla, la viuda
del Presidente Ovalle:

"...Vaya, pues, mi comadre querida,” dentro de poco sera usted
abuela. Asi pasan los tiempos, y la mejor hermosura desaparece con
ellos. Consolémonos con que cuando usted esté sentada en su cojin,
tomando el polvillo por arrobas y repartiendo los bizcochos a los
bisnietos, yo iré afirmandome en mi baston a pasarme muchas
noches con usted, puesto a su lado recordaremos nuestros tiempos,
murmuraremos de medio mundo, hablaremos de las misiones y
vias-sacras, de los camisones almidonados, de manga ancha; que
ahora se usan y que no se usaran entonces/ Diremos: aquellos
zapatos de cabritilla bordados que ya no vienen; aquéllos atacados;
aquellas peinetas grandes, que parecian canastos de dulces en la
cabeza; aquellas bolsas de terciopelo y de mostacillas tan lindas, en
gue se echaban los pafuelos, la caja, las llaves de las comodas y de
los escaparates y en que podia echarse hasta la sartén de la cocina,
etc., y concluiremos diciendo que ya se acabé el gusto y que todo lo
gue viene es malo. Ya me parece comadre, que Nos estamos
pasando tan buenos ratos y que en medio de la conversacion me le
quedo dormido, y la Luisa y la Jesius mandan que me prendan la
linterna para despedirme, porque les he revuelto el estdmago con mi
tos y lo demas que se sigue, que nuestros padres echaban en el
pafiuelo y nosotros en la escupidera. Ya me veo averiguando la vida
y milagros de todo el mundo, y recogiendo cuentos contra el honor
de todos para llevarselos a usted a la noche. Me parece que estoy
oyendo renegar a la Luisa cuando me oiga el Deo gratias, porque
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tiene que pararse a hacer cebar el mate para el perro viejo odioso.”
"Calcule usted, comadre mia, el porte de las visitas que le haré, por
las que le hacia el afio pasado. Creo que estaré esperando que se
levante usted de su siesta para colarme a la casa, y que me
despediré cuando las nifias, después de haber cabeceado bien en
sus asientos, se vayan entrando de una en una a acostarse y nos
dejen solos; Me figuro que los dos nos quedaremos cabezada va y
cabezada viene, como si nos estuvieramos haciendo cortesias; y en
una de éstas me sale usted preguntando, medio dormida, que si me
acuerdo de aquella vieja que parecia choclo y que andaba luciendo
con una negra en una calesa, y que si recuerdo como se llamaba; y
yo, que he de ser muy torpe y desmemoriado cuando llegue a esa
edad, me volveré a quedar dormido sin recordar el nombre de dofia
Berenjena. jQué porvenir tan halaguefo!

"Basta, comadre, de disparates. Me he extendido en ellos porque no
quisiera dejar la pluma de la mano cuando me dirijo a usted, de
quien soy apasionado amigo y seguro servidor.

D. Portales
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§ 10
Rengifo

Nuestro mas famoso Ministro de Hacienda con aba treinta y siete
anos cuando Portales le confié la™ tarea de sacar la economia
nacional de la ruina y el caos. Aunque distinto en temperamento y
caracter, don Manuel Rengifo y Cardenas se asemeja a Portales por
su condicion de comerciante desafortunado, por su tardia
improvisaciéon como estadista y por la eficiencia prodigiosa con que
se expidié. Como su genial colega, sacrificd tranquilidad y negocios
para consagrarse al servicio publico; y realizado el milagro de
convertir la bancarrota en bonanza, pudo declarar al final como un
patricio de la antigiedad: "A mis hijos no les dejo mas que mi
nombre".

Es casi ignorada su emocionante biografia, novela real de viriles
andanzas, de aventuras sin fin y de vicisitudes sobrellevadas con
entereza inmutable. Hijo de un meédico prematuramente fallecido,
tuvo que abandonar las aulas primarias para ayudar a sostener a la
madre y los cuatro hermanos menores. Fueron precoces su vocacion
matematica, su letra de caligrafo y su pasién por la lectura. De nifio
Nno jugaba; leia sin cesar, y este habito absorbente convirtiéle con el
tiempo en un retraido autodidacto capaz de llegar a contarse entre
los hombres cultos de su medio. A los quince afnos se emple6 como
oficinista en el almacén del vasco Armé, ganando dieciséis pesos
mensuales. Llevaba los libros, redactaba la correspondencia y
manejaba la llave de la caja de fondos. Llego el patrén a confiar en
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él hasta el punto de autorizarle para imitar su firma en casos de
enfermedad o ausencia.

No enturbi6é su armonia la alborada de septiembre de 1810, con ser
Rengifo patriota y Arrué ardoroso realista. ElI empleadito de
diecisiete afos ingres6é en 1813 al batallon de Voluntarios de la
Patria, y poco después sirvid en las guardias civicas de vigilancia
nocturna. Desde que él vascongado tuvo que eludir la persecucién
de las autoridades, ya en plena guerra separatista, Rengifo se hizo
cargo del almacén, velando por los intereses de su enemigo
politico...Pero esto so6lo durd hasta la tarde del 2 de octubre del afio
14, cuando lleg6é a Santiago la noticia del desastre de Rancagua. En
esas horas tremendas se encerro en la trastienda para practicar el
balance del mes, despedirse de Arrué por escrito y entregar la llave
del local a quien correspondia. Demasiado tefiido de insurgente, no
podia quedarse; desprovisto de recursos, no podia emigrar con su
familia. Abrazé a los hermanos y entregé a la madre una parte de
los haberes de su alcancia; luego cargé un par de muias y partio
para Mendoza con el porvenir trocado en noche ldgubre. En
compafnia de su amigo Juan Melgarejo pasé los Andes siguiendo la
columna interminable de tropas y soldados dispersos, de recuas con
equipaje y pertrechos, jinetes con gente al anca y carretas y coches
gue huian envueltos en polvo y lamentaciones.

Ajenos a la rivalidad entre o'higginistas y carrerinos, los dos
cantaradas siguieron a Buenos Aires, y desde alli, asociados,
probaron suerte en la compra venta de cueros vacunos. La
operacion consistio en adquirirlos en Cordoba, yendo de estancia en
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estancia en una carreta recolectora, que manejaban ellos mismos,
para en seguida salarlos, conducirlos al Plata y ofrecerlos a los
exportadores. El negocio produjo 120 una ganancia que duplicé el
exiguo capital, y este éxito les indujo a arriesgarse en una
especulacion de doblada envergadura. Cargaron la carreta con
mercancia surtida, y picana en mano sali6 Rengifo solo (aun no
tenia veintiun afos) hacia él Alto Perud, cuyo comercio con Buenos
Aires estaba interrumpido por causa de la guerra de emancipacion.
Era un viaje dé seiscientas leguas, y el heroico muchacho atraveso
siete provincias soportando barquinazos, calores torridos y lluvias
torrenciales bajé el toldo de esa tortuga rodante. Al entrar en
territorio alto peruano se encontré siguiendo la ruta del general
Rondeau, que iba en busca del enemigo realista. Descansaba en
Una posta cuando supo que los patriotas acababan de ser
derrotados en Sipe-Sipe y venian huyendo a la desbandada vy
saqueando los pueblos del camino. Alcanzé a vender el cargamento,
incluidos la carreta y los bueyes, y emprendié la escapada revuelto
con los primeros fugitivos de la deshecha expedicion. Durante
meses camind subiendo y bajando montafas, extraviandose en
selvas espesas, durmiendo a la intemperie, atravesando rios
desbordados y dando enormes rodeos hasta llegar a Tucuman,
donde su socio tardd en reconocerle por la traza de vago andrajoso
que llevaba.

No bien el Ejército Unido re liber6 a Chile en Chacabuco, el joven
comerciante retorné a la patria conduciendo una tropilla de mulas
cargadas con mercaderia europea. Entre otras cosas traia los
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primeros ejemplares del libro de Lacunza que conocerian los
chilenos. Desempacando esa joya literaria, y telas de Francia,
botones de néacar, medias, perfumes, jabones y latas de té, abrio
tienda en los portales de la Plaza de Armas. Las duras correrias
habian hecho de él un mozo fuerte y decidido. Su biégrafo, Ramodn
Rengifo, cuenta que una noche, en cierta fonda de los alrededores
de la plaza, intervino en defensa de un amigo atacado a punaladas
por un sirviente del establecimiento; le hizo frente esgrimiendo el
estoque de su baston, y al cabo de largos minutos de fintas y
cuchilladas al aire puso en fuga al agresor con una estocada que le
hirié en el brazo con que manejaba el puial.

Fue después de la batalla decisiva de Maipu que instalé el famoso
Café de la Union, asociado otra vez con Melgarejo, ocupando una
casa de la calle Catedral esquina de Morandé. Dice Zapiola en sus
Recuerdos de treinta afios que era un salon provisto de espaciosos
ventanales; llego a ser el centro de reunién de la gente visible y en él
daba sus clases de baile don Manuel Robles, el autor de la vieja
Cancion Nacional. Con todo, fue un mal negocio, explotado a
pérdida desde el dia de su apertura, y sus duefios optaron por
liguidar adelantandose a la quiebra inminente.

De la aflictiva situacion en que quedara Rengifo vino a librarlo su
amigo Ignacio Urizar, que lo asocié a su empresa de exportaciones
al Perd. Embarcado en la fragata Peruana, el antiguo carretero de
las pampas sali6 con rumbo a Valdivia, convertido en fletero del
mar, para recoger el trigo y las maderas que llevaria al Callao...Todo
marchoé bien hasta el momento en que, estando el buque cargado y
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listo para levar anclas, fue requisado por orden del coronel
Beauchef, que de su cuenta y riesgo preparaba una incursion
militar contra Chiloé. Viendo que empezaban a vaciar la bodega
para ocuparla con tropa y pertrechos, recurri6 el afectado a cuanta
gestion cabia, desde la suplica hasta la amenaza, para impedirlo.
Obtuvo al fin la devolucion, y los propios sol dados de Beauchef
ayudaron a estibar; pero a las pocas horas de haber salido a la mar,
la fragata fue asaltada por un espantable temporal del norte.
Inundada y con la bomba de achique obstruida, la tripulaciéon
perpleja y los pasajeros aterrados, parecia el naufragio inevitable
cuando el futuro Ministro intervino con una inspiracién que pudo
haber sido inutil de habérsele ocurrido una hora después. Hizo
encerrar en sus camarotes a mujeres y ninos y puso a los hombres,
de capitan abajo, a la tarea de abrir un hueco a través de la carga,
hasta llegar a la sentina para destapar el tubo de la bomba.
Operacién ejecutada en tinieblas y soportando los revolcones del
barco a merced del oleaje montafioso. Todo el trigo sacado a
cubierta se empapd de agua salada e igual dafio causaba la que
entraba por la abierta escotilla, en tanto que las tablas y tejuelas
eran arrebatadas por el viento. Cuando el mecanismo comenzo a
funcionar, la mitad del cereal estaba echado a perder y hubo que
arrojarlo por la borda. Asi se salvo la Peruana y pudo arribar al
Callao, donde el excelente precio del trigo permiti6é a los
exportadores cubrir la pérdida y hacer utilidad.

Lejos de quedar escarmentado, decidiéo Rengifo abrazar de lleno la
carrera de armador, para lo cual se independizé de Urizar y compro
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en el Peru el pequefio bergantin José, que destiné a la navegacion
entre el Callao y Valparaiso.

Lo mismo que Portales, habia sido cogido por el embrujo de los
negocios maritimos, que en sus dias eran un puro y constante azar.
Con esta salvedad: que mientras la goleta Independencia dio a su
duefio por lo menos para vivir, el José fue el quebradero de cabeza y
el causante de la ruina del suyo. De regreso del viaje inaugural a
Valparaiso dio fondo en el puerto peruano a ultimos de enero de
1824. No habia echado sus sacos y bultos al muelle cuando se
sublevd la guarnicion de los fuertes, y como consecuencia estos
pasaron a poder de los realistas. Este vuelco inesperado sorprendio
al bergantin dentro del campo de tiro de los cafiones, y para colmo,
inmovilizado, pues tenia el timén y las velas en reparaciones.
Cuando las baterias rompieron a disparar contra las naves de
bandera patriota, aflor6 en Rengifo el hombre de las decisiones
intrépidas. Con ayuda de cuatro marineros tomé el barquichuelo a
remolque y en medio de la lluvia de proyectiles lo arrastro a fuerza
de remos hasta el unico refugio seguro: el fondeadero de la estacion
naval britanica. Pero a poco, fatalidad inexplicable, el José fue
apresado por orden del almirante Guise, comandante en jefe de la
escuadra patriota del Perd. Nunca iba a saberse el porqué de este
despojo gratuito, perpetrado bajo el pabellébn de una nacién amiga y
por decision de un ex oficial de la Marina de Chile. Y el colmo de su
tropelia fue que obligo al naviero a irse a tierra, donde de inmediato
cay0 en manos, de los espafioles. Logré quedar libre, pero ninguna
de sus gestiones, incluso ante Bolivar, pudo impedir que su buque
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permaneciera en poder de la armada peruana. De resultas de su
demanda de amparo al gobierno de Santiago se fijé fecha para que
un tribunal de presas (controlado por Guise) diera su fallo. Y como
éste le fue adverso y era sin apelacion, se le escap6 de entre las
manos el unico bien que poseia.

Intentando rehacerse trabajé a sueldo de unos industriales mineros
de Jauja y Huancavelica; y empezaba a divisar una suerte mejor

cuando un decreto del gobierno obligd "a los extranjeros" a
abandonar el pais en plazo perentorio. No tuvo tiempo sino de hacer
su maleta y emprender el regreso en calidad de indigente.

Cuando estuvo en el Perd hacia ya tiempo que Portales, frustrado
también, habia retornado al terrufio. Eran los dos de igual edad, y
su primer contacto historico se produce en 1827, a raiz del golpe del
coronel Campino que dio con Portales y su grupo en la carcel.
Siendo también de la amistad de Campino, Rengifo obtuvo permiso
para visitar a estos presos incomunicados y entregarles sus
socorros caritativos. Y cosa propia de su caracter: cuando la
contrarrevolucion derribé a los golpistas, intercedié ante Portales
para que no fuesen demasiado rigurosos con el encarcelado
coronel...

Los nombres de Portales y Rengifo vuelven a relacionarse con
motivo de la liquidaciéon del Estanco el ruinoso monopolio de
tabacos, naipes y licores con cedido a Portales Cea & Cia. a cambio
del servicio del empréstito inglés. La firma de Manuel Rengifo esta
entre las de los cuatro ciudadanos escogidos para examinar sus

cuentas y determinar su responsabilidad ante la ley. Quedd probada
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sin sombra de duda la limpieza de las operaciones, y el laudo del
jurado liber6 a Portales y sus socios de todo cargo al dictaminar que
s6lo eran "agentes del Gobierno" y que "a éste correspondian las
utilidades o pérdidas”. Su intervencion irreprochable atrajo sobre
Rengifo los dardos de la prensa pipiola, que le acusé de parcial y
deshonesto y le timbro de pelucon y estanquero, banderias politicas
a las que era ajeno. Pudiendo haberse defendido (era articulista del
diario La Aurora), guardo el silencio olimpico del hombre colocado
por encima de la sospecha. Quien mejor conocia su desinterés era el
viejo Arrué, que en su lecho de moribundo recordé al nifio
dependiente de su almacén y quiso legarle la casa en que vivia,
ofrecimiento que €l rehusé en favor de los deudos. Esto, cuando su
pobreza era tal que al casarse (con Dolores Vial, la novia que su
madre le senalara al morir), tuvo que irse a trabajar al fundo de su
suegro...

Pero es a esta culminante estrechez a la que hay que agradecer la
repentina mudanza de su destino. Porque habiendo desembocado
las turbulencias politicas en la accion militar de Ochagavia, cerca de
donde él se encontraba, fue invitado a interponer sus dotes
conciliadoras y luego a redactar las bases del armisticio. De -ahi a la
notoriedad y a los honores solo habia un paso, y asi fue que al
instaurarse el régimen portaliano le ofrecieron la temible cartera de
Hacienda, de la que se hizo cargo el 19 de julio de 1830.

Jamas se habia visto, ni se ha vuelto a ver aun, el -estado de:
agonia de las finanzas de la nacion con que se encontré al sentarse
en su despacho. Todos los empleados publicos y todos los militares
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se hallaban impagos, las escuelas y los hospitales estaban por
cerrar, el bajo clero mendigaba en la calle, la Aduana era una ruina
y muchedumbre de contratistas, de cesantes y viudas pensionadas
invadia diaria mente los pasillos y la sala de espera del Ministerio de
Hacienda.

Como Portales, Rengifo puso manos a la obra sin discursos,
programas ni declaraciones, limitAndose a operar como su padre el
cirujano. Sus dos primeras medidas fueron reducir la planta del
Ejército y eliminar a los funcionarios superfluos e incompetentes.
Uno de éstos era pariente suyo y no lo pudieron salvar ni las
suplicas de la madre y la esposa. En seguida suprimio los
taquigrafos del Congreso, y por otro decreto ordendé que hasta la
mas infima orden de pago debia llevar su firma, poniendo fin de este
modo a los fraudes y derroches.

En las oficinas del Estado nadie se atrevia ahora a llegar con un
minuto de atraso, a hacer tertulia ni a cometer un error...; pero
afuera — y aun adentro— empezaba a levantarse el sol de la
esperanza. Estaba claro que este estadista improvisado era capaz de
manejar la picana, la alcancia y la bomba de achique de la

economia del pais. Por eso escribiria Portales: "...el Gobierno tiene
en su seno un hombre con quien puede consultar en todos los
negocios en que desee saber mi opinion, porgue casi siempre hemos
andado acordes".

Pero aquella seguidilla de resoluciones elementales y drasticas, de
efecto inmediato, es nada comparada con el recurso que ide6 para
atacar el mas insostenible de los problemas: el adeudamiento de las
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obligaciones y de los sueldos de civiles y militares. Reducido a
formula, era esto: "Se pagara a los acreedores con su propio
dinero..." Hoy se hace dificil concebir que tal procedimiento haya
sido aplicado sin oposicion y en medio de la confianza general,
producida por no se sabe qué misteriosa sugestion. (No en balde
dijo Encina gque en el régimen portaliano hubo algo inexplicable.) El
modus operandi de esta maniobra portentosa consistié en que cada
acreedor tenia que entregar al Estado, en metélico y al contado, el
doble de lo que éste le debia, recibiendo a cambio de tal suma el
equivalente en libramientos contra pagarés de la Aduana (R.
Rengifo: Memoria biografica). Tentativa loca o golpe de genio, dio
resultado; y de ahi en adelante nunca volvié a interrumpirse el pago
puntual de las remuneraciones y compromisos fiscales.

Cosa jamas vista: el Ministro publicaba semanalmente el balance de
la Tesoreria. En su afan de aligerar las cargas estatales devolvié a
las congregaciones religiosas las propiedades que les expropiara
Freire y que sélo arrojaban pérdidas al Estado metido a empresario;
pero se las restituyd bajo contrato de que en cada convento,
parroquia o fundo deberian abrir una escuela primaria; con lo cual
extendiése la educacion del pueblo sin desembolso del Fisco. La
reduccion de los gastos administrativos daba cifras como la
registrada en Valdivia, donde el primer afio se habian economizado
cincuenta y tantos mil pesos. Se perseguia el contrabando como un
crimen de lesa patria, y para mejorar la eficiencia de la burocracia
introddjose en el Instituto Nacional la ensefianza del meétodo
contable de partida doble. Con su letra de caligrafo escribid el
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Ministro en 1832: "A la sabiduria del Congreso no pueden ocultarse
las ventajas de una ley protectora de la libertad de comercio
maritimo...que concediendo franquicias y seguridades a todas las
naciones...fije en nuestro principal puerto el mercado del Pacifico..."
Era su proyecto mas ambicioso: el que convertiria a Valparaiso en
un emporio internacional de primera importancia; y no bien estuvo
la ley promulgada fue en persona a instalar los Almacenes de
Depdsito y a poner en vigencia su minucioso reglamento.

Con todo, la maxima gloria de su gestibn ministerial es la
presentacion del primer Presupuesto equilibrado que vieran los
chilenos desde 1810. Se habia reiniciado el servicio del empréstito
inglés y reducido la deuda flotante en mas de un millébn de pesos,
mientras que en Tesoreria quedd un superavit de doscientos mil.
Meta alcanzada en soélo cuatro afios y cuya realidad se reflejé en el
valor de los billetes de la Deuda Interior, que remonté desde el 24 al
68%. Y lo que deja perplejo al estudioso es que esto se lograra sin
recurrir a™ nuevos impuestos. Incluso fue abolido el derecho de
alcabala, que gravaba los productos agricolas y daba pie a los
abusos de los recaudadores a comision; una medida que produjo el
abaratamiento de la vida y fue celebrada con jubilo popular en la,
plaza de abastos de Santiago el 19 de enero de 1832. De igual modo
fueron rebajadas las patentes de bodegones, cigarrerias y negocios
minoristas (ley de 30 de agosto de 1833). Este estimulo al comercio
se extendid a las industrias con el otorgamiento de exenciones y
privilegios que vigorizaron la mineria, la pesca y la marina
mercante. Operando es tos factores en consonancia con el auge de
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los Almacenes de Deposito, determinaron que el movimiento
maritimo de Valparaiso aumentara casi al doble en tres afos. En
sus lineas generales la estrategia del Ministro dirigiase a adaptar la
economia a las condiciones de la era republicana, fomentando el
intercambio preferencial con las naciones vecinas, el mas lejano
antecedente del moderno proceso de integracion econémica regional.
Al alejarse de su cargo, en 1835, este virtuoso de las finanzas
dejaba consumada una obra que normal mente habria requerido el
espacio de dos o tres periodos presidenciales. Figura demasiado
grande para el pobre medio en que actuara, en muchos de sus
contemporaneos despertd envidia en lugar de admiraciéon, y hasta
hubo enanos que le atacaron cuando ya estaba ausente de la escena
politica, buscando en el campo la restauracion de su perdido
bienestar. No respondi6é ni permitié que sus amigos lo hiciesen por
él, sabiendo que era la posteridad la que debia juzgarle.

Y..."a mis hijos les dejo mi nombre".
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§11

Descubrimiento y esplendor de Chanarcillo

Chile, otrora gran productor de plata, tuvo en el cerro de
Chanarcillo uno de los auges mas espectaculares de su historia
mineraldgica. Fue un chorro de rigueza que empezd a caer sobre la
arida Atacama a principios del decenio de Prieto y no pararia de
fluir hasta las postrimerias de la guerra del Pacifico. Pequefia
California argentifera, Chanarcillo apuntalé al pais en bancarrota en
los anos en que el Ministro Rengifo llevaba a cabo su portentosa
reconstruccion econdmica. En definitiva igndrase quién fue el
legitimo descubridor, pues se disputan este privilegio la pastora
india Flora Normilla y su hijo el lehador Juan Godoy. Oficialmente
es Godoy el precursor y por eso es a €l a quien representa la estatua
de la plaza de Copiap0; pero aqui juega la tradicion mas que la
historia documentada, y ante la incertidumbre de lo legendario es
imposible decidirse por una u otra de las versiones. Una de éstas
afirma que Flora tenia descubierto el mineral, con el que habia
tropezado mientras iba arreando sus cabras, y que participé del
hallazgo a su retofio y mas tarde al magnate don Miguel Gallo, al
que profesaba gratitud porque acostumbraba detenerse en su choza
de la quebrada de Pajonales a beberse un vaso de agua y en
ocasiones le daba una moneda o le llevaba un regalillo. Repetidas
veces la india hizo referencia a lo mismo, y otras tan tas el
copiapino, harto de esas historias de derroteros, la escuchd sin
prestar atencion; escepticismo que no varidé ni cuando ella decidio
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dejarle" como heredero de su mina.

La otra version tradicional pretende que la anciana "testd" también
a favor de su hijo, el que habria tenido tan poca prisa como Gallo en
ir a echar una mirada al fabuloso cerro; y que cuando el susodicho
Juan Godoy dio por fin con la veta, sostuvo que ésta no
correspondia a la que sefalara su ya difunta madre, y que él, por lo
tanto era; descubridor de algo nunca visto por nadie. Puede qué lo
dijera por error o por darse pisto, pero no para jugarle una trastada
al senor Gallo, pues lo primero que hizo fue tomar el camino de
Copiap6, al trote de su mula, para: ir en busca del caballero que
habia sido amigo de la finada. Y de aqui en adelante siguen
paralelas las dos versiones, porque ambas rezan que el bueno de
Juan iba en cada parada del trayecto revelando la nueva con lujo de
pormenores y mostrando los trozos de mineral que portaba en sus
alforjas. Era hombre de tal humildad que acaso no aspirara mas
que a trasladar a su Ana Alcota y sus cinco nifios del rancho en que
vivian a una casita de adobes. La gente de su clase le teme a
cambiar de condicién; por eso el asustado lefiador venia incitando la
codicia publica para gue una manada de lobos acudiera a
disputarte la presa y sus derechos en la mina Descubridora iba a
cederle la mitad al sefior don Miguel y una parte del resto a su
hermano José Godoy. Entré envuelto en polvareda por las calles
estrechas y tortuosas del pueblo y fue a llamar con timidez a la
puerta falsa de la quinta de Gallo, en el florido barrio de La Chimba.
En Atacama no habia clan mas poderoso que el de los Gallo,
mineros, alcaldes y regidores constituidos casi en amos de la
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provincia. Don Miguel Gallo Vergara era duefio de una mina de
cobre y; un ingenio y fundicibn de metales; durante Ila
Independencia habia sido teniente-gobernador del departamento, y
cuando O'Higgins aceptd su renuncia en 1818 expreso solo que "no
olvidaria sus méritos vy sacrificios por la libertad: del
Estado...dandole entretanto las debidas gracias a nombre de la
patria”.

Admirable escena, propia del Copiap6 de esos dias, ha debido ser la
del sefior de levita y sombrero de copa y el montafiés de manta y
ojotas presentandose juntos en la oficina del Juez de Minas de la
villa (19 de mayo de 1832) para pedir —dice el certificado— "una
veta de metales de plata que han descubierto en las sierras de
Chanarcillo, dando vista a la quebrada del Molle y a Bandurrias, en
cerro virgen...Se les hizo merced de ella, sin perjuicio de tercero y
con arreglo a Ordenanza, para lo cual les extiendo su registro. Doy
fe. —Vallejo".

No hay testimonio de como fue la relacion humana entablada entre
los integrantes de la pintoresca sociedad minera Gallo & Godoy;
pero cabe suponer que habra sido en la galeria de la casaquinta del
potentado, y no en el salon y menos todavia en el comedor de la
familia donde el hijo de la india Flora se sentd, todo confundido y
haciendo girar su bonete de paja, para referir a su patron, no, no, a
su socio, como habia hecho el hallazgo de la Descubridora.
Precisemos que el cerro de Chanarcillo se encuentra a dieciocho
leguas al sur de Copiap6 y que su cumbre alcanza a unos 1.800
metros sobre el mar. El triste yermo que es ahora estaba todavia
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entonces cubierto de manchones de olivillos, de espinos y de
algarrobillas. Fragantes bosquecitos que el hacha venia talando,
como en tantas colinas y valles atacamefnos y sin que nadie se
preocupara de replantar, hasta que un dia se convertiria en
sarcasmo el nombre espafnol de Copiapé: San Francisco de la
Selva...Decia Juan Godoy -y asi lo cuenta José Joaquin Vallejo-, que
habia tropezado con la mina mientras iba con sus perros
persiguiendo a un guanaco. Cansado de correr cuesta arriba, se
sentd a la sombra de una algarrobilla..."jy un minuto después
Chanarcillo estaba descubierto!”™ Otro cronista, Ramén Fritis,
escribe que "la superficie del suelo aparecia empedrada de trozos de
plata, o rodados, algunos de dos o mas quintales de plata maciza..."
¢Como se explica que nadie, excepto Flora Normilla, hubiera visto
aquello en afos y siglos? EIl lugar esta por el SO del cerro y junto al
viejo camino de Copiap6é a Huasco, por el que numerosos
viandantes pasaban cada dia; lefiadores y cabreros recorrian el
cerro en su cotidiano trajinar, y el propio don Miguel Gallo tenia
casi alli mismo su fundicion de metales. Ante este impenetrable
misterio hay derecho a suponer que las vetas superficiales habian
sido removidas por los formidables terremotos contemporaneos —
como los del 3, 4 y 11 de abril de 1819 y el del 5 de noviembre de
1822, que demolieron Copiapé— echan do a rodar por escarpas y
laderas los millares de corpulentos pedazos de mineral que ahora
estaban a la vista. Asi y todo es inexplicable, pues iban
transcurridos desde entonces tres lustros y bien sabemos que
Atacama era un hervidero de cateadores que se conocian cada
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collado o quebrada como el seno de la mujer querida.

Chanarcillo es pues un enigma, una rareza o0 un encantamiento;
tdmelo cada cual como prefiera. Aqui se trata de su historia
comprobada, y ésta dice que el poderoso Gallo y su ejecutivo Juan
José Sierralta Callejas pusieron en laboreo la Descubridora, al
tiempo que decenas de mineros tomaban el resto del cerro por
asalto. En la Historia de Copiap6, magnifico libro de Carlos Maria
Sayago, se lee que en rapida seguidilla fueron denunciadas vy
concedidas las minas de Manto de Volados, Colorada, Bolacos,
Guias, Reventén Colorado, Manto de Cobos, Merceditas vy
Candelaria. "La oficina del escribano”, refiere Sayago, "veia se
asediada, la mesa del diputado de mineria llena de peticiones, la
villa y todo el valle en gran movimiento. Por todos rumbos llegaban
gentes al nuevo mineral, numerosos cateadores recorrian el cerro
recogiendo rodados, picando vetas, quebrando crestones, labrando
catas". "Todo el cerro parecia un promontorio de metal: mientras
mas se le recorria, mientras mas se rebuscaban sus matorrales y
trepaban sus riscos, mas plata aparecia".

De lejos aquello asemejdbase a un queso atacado por las ratas.
Eran las bocaminas y las cuevas labradas a modo de refugios por
hombres demasiado impacientes para armar una mediagua de
tablas. Lo esencial era extraer los primeros quintales del tesoro
enloquecedor, extraerlos como se podia, a veces casi a mano limpia.
A la vuelta de unos meses habia cien tropillas de mulas ocupadas
en el transporte de mineral, de viveres y de agua en barriles por el
polvoriento camino de Copiap6. Y no tardarian en surgir los
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galpones, las viviendas y las humeantes chimeneas de la
Descubridora y las minas rivales, donde harian su agosto
empresarios como José Vallejo, Pascual y Manuel Peralta, J. J.
Sierralta Callejas y el barretero Juancho.

En cincuenta afos Chafarcillo veria prosperar y brocearse un
centenar de minas, que en conjunto entregaron trescientos millones
de pesos y contribuyeron a hacer de Chile el tercer pais del mundo
en esta rama de la mineria. Acudieron hombres del Peru, Bolivia y
Argentina; y esta legendaria imagen de riqueza y poderio llegé a
despertar en los cuyanos la anoranza de su ancestro chileno. Los
historiadores han hecho poco caso de la visita de los comisionados
mendocinos Jil y Recuero y el periodista José L. Calle, que viajaron
a Santiago para proponer a Portales la reincorporacion a Chile de la
provincia de Cuyo. Este proyecto peregrino, que el Ministro rechazo
de plano, tuvo su origen en la desesperacion causada por la
anarquia cronica del otro lado de los Andes, en la fascinacion
producida por el orden politico ejemplar instaurado en nuestro pais
y en la prosperidad deslumbrante generada por las minas
atacamefas, cuya abundancia sugeria la existencia de una nueva
México.

Anexo al mineral fue tomando forma un caserio que con el tiempo
adopté el nombre de Juan Godoy y que a su hora incluiria
Jotabeche entre las curiosidades autoctonas: "un pueblecito en que
mas de mil hombres viven sin cargar la cruz, quiero decir, sin
mujeres. Adquello es un portento social. Hombres barriendo,
hombres lavando, hombres espumando la olla, hombres haciendo la
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cama, hombres friendo empanadas, hombres bailando con
hombres, hombres cantando La extranjera, y hombres por todo y
para todo; es una colonia de maricones, un cuerpo sin alma, un
monstruo cuya vista rechaza y que no es la cosa menos notable de
nuestro Chile".

Esta ausencia del sexo femenino en Chafarcillo debiase a un
famoso reglamento que con el fin de combatir el cangalleo le
prohibia el acceso a las minas y al poblado anexo bajo penas de
multa y prision. El robo de metales "al detalle” era una plaga
congénita de la mineria y suponiase que las mujeres lo practicaban
llevandose trozos de plata ocultos bajo el manto, en la bolsa de ropa
o en el canasto de la merienda. Sospecha que probd ser infundada
cuando se vio que la vejatoria prohibicién no disminuia ni en un
gramo el sempiterno cangalleo.

Pero este mal inextirpable era nada comparado con los desérdenes,
reyertas y sublevaciones que el vino, el naipe y el hastio desataron
en los primeros afnos de la explotaciéon del cerro. Fue menester que
la mano inflexible de Portales se estirara hasta el lejano paraje,
cercandolo con tropa de linea que a fuerza de bala y bayoneta
contuvo el caos para asegurar la normal actividad del mineral.

El chorro de millones que fluia de los piques transformé la vida y
costumbres de la apacible Copiapd. Tal como Darwin la vio en 1835,
en su viaje a caballo desde Valparaiso, se habia convertido en "una
ciudad poco agradable. Cada cual parece no tener otro objeto que
ganar dinero y marcharse lo mas pronto posible. Casi todos los
habitantes se ocupan de lo mismo y no se oye hablar de otra cosa
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que de minas y minerales". Al ojo europeo del sabio impresioné el
contraste desolador entre esa fiebre momentanea y el desprecio de
la riqueza vegetal, que pudo ser eterna si la hubiesen protegido y
renovado. A poca distancia del lugar descubrié los restos
petrificados de un bosque de pinos cuyos troncos median guince
pies de circunferencia; sefial de que la masacre forestal de Atacama
es de data precolombina y prehistérica. Chocé también a Darwin el
abismo que mediaba entre el vivir ostentoso de los patrones de
minas y la suerte de bestias de carga reservada a los hombres que
sacaban el mineral de las galerias. Dice que en Coquimbo e Illapel
(pues no estuvo en Chanarcillo) vio a los apires subir desde ochenta
metros de profundidad por las entalladuras de madera
transportando pesos de cien y ciento veinte kilos; su resuello era un
silbido lastimero y sudaban como en un bafio de vapor; y mal
alimentados y pagados como estaban, solian traer a la superficie
hasta una tonelada de mineral en el dia.

Grandes "maquinas"” o trapiches instalados cerca del cerro, como el
de Fragueiro y Codecido, no daban abasto, y se calcula que la plata
extraida, de ser toda ella acufiada en monedas, habria podido cubrir
la plaza de Copiap6 en tres capas sucesivas. Es fama que hubo
aposentos pavimentados con barras de plata y se vieron caballos
con herraduras de plata y cale as con llantas de plata y vajilla de
plata y escupideras de plata. En ese foco de abundancia,
especulacion y volteretas de la fortuna inicié sus operaciones, a los
dieciocho anos de edad, el futuro fundador del Banco de A. Edwards
& Compafia. En sus Memorias, relativas a la década siguiente,
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cuenta Treutler que todavia entonces eran tan frecuentes los
descubrimientos de vetas y reventones que el Juez de Minas hizo
obligatorio anotar la hora exacta de cada pedimento — las 9 y 14
minutos, o las 12.23 minutos - para prevenir las encarnizadas
disputas y pleitos promovidos por los solicitantes de registros. En
esa atmosfera caldeada por la codicia los hombres perdian la cabeza
y la compostura: dos miembros de la familia Gallo dieron una paliza
en plena calle al joven Edwards; y en el libro de Treutler puede verse
la ndmina impresionante de personalidades copiapinas mandadas a
la carcel por la justicia implacable del régimen portaliano, que no
distinguia entre gafnanes revoltosos, salteadores de caminos y
caballeros deshonestos.

Pero en la amena capital atacamefa no todo era bastonazos, tiros y
litigios. Reinaba la alegria propia de los centros de aventura, donde
el numerario corre a raudales y hay que gozarlo hoy porgue mafnana
puede acabarse. Las familias enriquecidas rivalizaban en lujo y
boato, en competencia de elegantes carruajes y pretenciosos salones
en donde lucia el chic de la ultima moda de Paris. La juventud
paseaba por La Chimba, el barrio de las quintas perfumadas de
flores, o salia al campo de picnic en birlochos y carretas y hasta a
lomo de mula. Pronto tendrian teatro y opera — la Pantanelli canté
en Copiap6 antes que en Santiago— y a falta de mejor rendez-vous
se merendaba en la elegante chingana de Maria Tagle, ubicada en la
calle Chafarcillo, donde solia bailarse la zamacueca con
castafiiuelas a la manera en que lo hacian en el caserio de Juan
Godoy los apires, barreteros y cangalleros.
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¢Qué suerte habia corrido, entretanto, el precursor del famoso
mineral?
Se sabe que al cabo de un tiempo vendié su parte en la
Descubridora, quedando, dice la fama, "rico en dinero sonante". Y lo
inevitable sucedid: convirtiése en personaje popularisimo, al que
brotaban amigos y remotos parientes salidos no se sabe de dénde,
que le buscaban para festejarle, proponerle negocios e irle
aligerando poco a poco la pesada bolsa. A la postre vino a quedar
desplumado y tuvo que arrimarse al socio de ayer en demanda de
auxilio. El generoso Gallo le adjudicé una doble en su mina, dejando
él mismo de ganar por ayudarle, y en un par de afios el antiguo
lefador y burrero embols6é catorce mil pesos fuertes. Capital con
que se traslado a La Serena para arruinarse de nuevo, y esta vez en
definitiva, trabajando una malhadada chacarilla que compro en el
camino a Coquimbo.

"Arre, arre, borrico,

gue el que nacio pa’ pobre

no ha de morirse rico.
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§12

“El Ministro Salteador™

Al iniciarse el Gobierno de don Joaquin Prieto, el 18 de Septiembre
de 1831, el panorama politico de Chile habia variado de manera
impresionante como consecuencia de la gestion ministerial de
Portales. Pipiolos y liberales sé6lo habian elegido siete diputados de
un total de noventa y cuatro, en tanto que o'higginistas,
estanqueros y pelucones, convenientemente armonizados, apoyaban
al nuevo gobernante con su mayoria incontrarrestable. Portales,
elegido Vicepresidente a pesar suyo, habia aceptado ademas el
nombramiento de Ministro de Guerra y Marina con la condicién de
gue se le permitiera residir en Valparaiso. Caso sin precedentes,
demostrativo de la necesidad que tenia Prieto de contar con su
consejo y de, protegerse bajo el ala de su inmenso prestigio. Cree un
historiador que el singular "ministro a la distancia” decidio alejarse
para observar la resistencia de la obra gruesa de su edificio y ver si
la construccion podia proseguir sin su concurso. Esto era funda
mental en un sistema que no pretendia sostenerse en la persona de
Diego Portales ni de Joaquin Prieto, puesto que descansaba en
cimientos de un material nuevo: el principio del Gobierno
impersonal, cuyo régimen debe ser durable y respetable de por siy
no por la presencia de tal o cual individuo.

Pero antes de alejarse, Portales habia introducido en el Gabinete a
quien podia substituirle con eficiencia. Asi como un dia descubrio a
don Manuel Rengifo, que seria el mas grande de los Ministros de

Colaboracién de Sergio Barros 145 Preparado por Patricio Barros



Cronicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Hacienda de nuestra historia, ahora puso su ojo infalible en don
Joaquin Tocornal, otro estadista de su escuela, cauto a la vez que
iImaginativo, minucioso e infatigable, que iba a dejar huella indeleble
de su accion. En un puesto subalterno iniciaba su carrera el
desconocido joven Manuel Montt, otro descubrimiento de don Diego,
llamado a alcanzar veinte afos después la Presidencia para
continuar la obra de su maestro y colocarse a un nivel de grandeza
con él.

Para tranquilidad del Presidente Prieto, la Guardia Civica creada por
Portales contaba ahora veinticinco mil hombres a lo largo del
territorio y sus batallones perfectamente armados e instruidos
constituian un seguro de paz interna.

A quince horas de birlocho de Santiago, el Ministro ad honorem
(porgue hay que insistir en que no cobraba su sueldo) dedic6se a
poner orden en sus deterioradas empresas mercantiles. Poco o nada
cuentan los bidografos de su curiosa actividad de naviero, de la que
hay vasta informacion en el Epistolario. Era duefio de la goleta
Independencia, un "dos palos" de ciento treinta toneladas, en cuya
bodeguita cargaba tabaco, yerba mate, tocuyos, garbanzos, sebo y
hasta botellas vacias para competir en el cabotaje al Norte Chico y
en ocasionales exportaciones al Peru y Centroamérica. Precisamente
de los afos 31 y 32 son las cartas en que informa a Garfias, su
agente en la capital, del ir y venir de la pequefa carreta flotante
mandada por el capitdan Thomas Wilson",...la Independencia hace
por lo regular sus viajes a Copiap6 en 35 dias; hoy tiene ya 45, y si

no llega esta semana...” "Por la goleta 4 de Julio (capitan
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Wheelwright) hemos tenido noticias de la Independencia: habl6é con
ella a la altura de 28° de Ilatitud'. "Acaba de fondear Ila
Independencia. So6lo me ha traido 4.000 y tantos pesos”. "La
Independencia queda fletada para Guatemala"."Este buque, que
durante mi permanencia en la maldita politica casi no se movia del
puerto, desde que estoy aqui no se ha parado ni parara..."

Asi predicaba con el ejemplo el que afirmd que los chilenos "tendran
que ser un pueblo comerciante y marinero".

Pero estuviese en la costa o en cualquiera lejania, todo se lo
atribuian a él en los corrillos politicos de Santiago; tal era la
sugestion de mando y superioridad que emanaba de su persona.
Cuando Bulnes partio de Chillan con una division del Ejército para
ajustar cuentas con los Pincheira, endosaron a Portales un plan que
pertenecia a Prieto; y al anunciarse la carniceria del valle de
Palanquén, que borré del mapa a los bandidos y liber6 a sus mil
mujeres cautivas, bendijeron al Ministro como si él hubiese dirigido
esa operacion de limpieza. Cosa notable que hacia don Joaquin
Tocornal, fuese la creacibn de una cadena de liceos o el
establecimiento de la catedra de Medicina, la opiniébn daba por
sentado que era obra de Portales.

A la Constitucion de 1833 se la llama todavia "de Portales"”, siendo
que fue redactada y promulgada cuando él no tenia cargo
ministerial, y toda su contribucion habia sido una que otra
sugerencia a la asamblea examinadora del proyecto, de la cual
tampoco formaba parte. Cierto que las disposiciones de la Carta
coincidian con lo que él queria hacer de Chile: una nacion
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respetable de ciudadanos respeta dos. Constitucién destinada a
durar noventa y dos afos, para asombro de América, establecia que
"todos los habitantes son iguales ante la ley", "tienen absoluta
libertad de movimiento dentro del territorio y para salir de él"; "la
propiedad es inviolable, salvo las expropiaciones por causa de
utilidad publica, calificadas por ley e indemnizadas"; "se prohibe el
tormento como medio de esclarecimiento y la confiscacion de bienes
como pena"; "hay libertad de publicar las opiniones por medio de la

Imprenta y sin censura previa"; "el hogar, la correspondencia
epistolar, los papeles y los efectos de toda persona son inviolables,
salvo en los casos que contempla la ley"; "la industria es libre..."
Esta "Constitucion de Portales" soélo era portaliana porque sus
redactores Egana, Bello y Gandarillas estaban portalizados.
Conservaba el Parlamento bicameral, propio de una democracia
representativa, y ponia en él el centro de gravedad del Poder a fin de
impedir cualquier desliz dictatorial del Ejecutivo. EI Congreso no
podia destituir al Presidente de la Republica (como puede hacerlo
hoy); pero ese vacio en algo se contrarrestaba al establecerse que
"aunque se declare el estado de sitio o se den al Presidente
facultades extraordinarias, no podra la autoridad publica condenar
por si ni aplicar penas". Esto dejaba instituida para siempre la
autonomia del Poder Judicial, fundamento de elementales garantias
en una sociedad civilizada. Y por ultimo, la "Constitucion de
Portales” suprimiéo el cargo de Vicepresidente que ocupaba
Portales...

Aun después de renunciar al Ministerio de Guerra y Marina y
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cuando solo era gobernador de Valparaiso, e incluso cuando dej6 de
serlo, don Diego seguia observando la marcha del Gobierno, y Prieto
a su vez no perdia ocasion de escuchar su consejo. No en balde le
llamaba "el principal arquitecto”. Por no entender que era el padre
del nuevo Chile es que Gandarillas se permitié decir que Portales
pretendia mandar a los que mandaban.

Creyendo a su vez que ya no mandaba, don Ramén Freire apuro
desde Lima su tren de conspiracion permanente. Tal fue el origen de
la seguidilla de conjuraciones llamadas de Labbé, de los Puiales y
del capitan Tenorio, todas frustradas por la delacion o la vigilancia
policial. La ultima sirvié para sacar a Freire de su error. Tenorio,
confinado en la isla de Juan Fernandez, desarmé a la guardia del
penal y escapd con los reos a Coquimbo; donde el pretendido golpe
revolucionario degenerdé en matanza indiscriminada, incendios y
violacibn de mujeres. Detenido Tenorio tras corta lucha, el
Presidente Prieto mando fusilarlo como criminal "por instancias de
Portales".

Este rebrote de efervescencia de los vencidos en Lircay, mas la
division del partido gobernante, indujeron a Prieto a llamarlo
urgentemente para que tomase de nuevo las carteras claves. Asi fue
como volvié a ocupar las de Guerra y Marina, Interior y Relaciones,
dejando a Tocornal en la de Hacienda, que Rengifo entregdé con el
primer superavit registrado en la historia nacional.

Basto la presencia de Su Sefioria para calmar a los inquietos y
temerosos. Y tan firme quedod el Presidente en su sillon, que nadie
0s6 discutir la conveniencia de reelegirle.
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Iba a ser Prieto el primer gobernante chileno que se haya mantenido
en el Poder por diez afnos consecutivos. Pero este segundo
guingquenio debia sefalar la mas dramatica etapa del régimen en su
lucha con los enemigos de dentro y fuera del pais. Desde el primer
instante el Ministro Portales vio dibujarse en el horizonte el conflicto
armado con la Confederaciéon Perua-boliviana. Fue el primero en
advertirlo y el anico en creerlo inevitable, y ahi esta la carta en que
se refiere al mariscal Santa Cruz: "Ese cholo va a darnos mucho que
hacer".

Don Andrés de Santa Cruz, pequefio mestizo indo boliviano de piel
cobriza y astucia de reptil, habia concebido el suefio delirante de
unir a los paises andinos bajo la hegemonia precisamente del mas
atrasado y anarquico de todos. iMenudo desafio para Portales, el
patriota que llamo a su tierra natal "la perla del Nuevo Mundo" y en
cuyo mar no debia tolerarse otros cafionazos que los de saludo a su
bandera...! EI Perd, primera presa del proyecto cesarista, habia
visto su independencia ahogada en sangre y sus lideres
nacionalistas pasados por las armas. La Confederacion Pera-
boliviana representaba una fuerza militar y naval cuatro veces
superior a la de Chile, y consciente de esta ventaja abrumadora el
Protector Santa Cruz habia dado comienzo a un plan de hostilidades
econdmicas y politicas cuyo fin — aseguraba Portales— era
arrastrar a Chile a una guerra desigual. De tiempo atras el Gobierno
de Lima hacia oidos sordos a la cobranza de las deudas contraidas
con motivo de la Expedicion Libertadora. Luego vino el gravamen del
trigo chileno, que debia pagar en el Callao tres veces su valor
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comercial mientras que el producto competidor norteamericano
pasaba casi libremente por la Aduana. En represalia, el Gobierno de
Santiago subidé en términos equivalentes la internacion del azucar
peruana. En lugar de ceder, el Pera aument6 al doble los derechos
del trigo chileno y gravo toda mercaderia que hubiera pasado por los
almacenes de depdésito de Valparaiso; y para remate, acorto el plazo
de desembarque y despacho en el Callao hasta hacerlos imposibles.
Esta guerra aduanera conducia a dejar a Chile sin azucar ni
mercado exterior de trigo e indujo al Gobierno de Prieto a buscar el
intercambio con el Brasil. Como consecuencia, en 1833 el
Plenipotenciario Zafartu abandondé Lima y en 1835 se firmdé con el
Perd un tratado de amistad y comercio que no tenia — a juicio de
Portales— otro objeto que dar tiempo al enemigo para completar sus
aprestos bélicos. Sélo él vio claramente te la realidad de esos dias.
Opinaba que la Confederacion iba a la guerra de todas maneras,
porque el mestizo Santa Cruz queria a todo trance la restauracion
del Virreinato, sometiendo a Chile, Ecuador y el norte argentino, y
no toleraba ademas que el misero Chile, hasta ayer dependiente del
Peru, se levantara ahora como el campedén del comercio en el
Pacifico, con Valparaiso convertido en competidor del Callao y con
su marina mercante penetrando en Centroamérica, Polinesia y
Australia. Y ni una cosa ni otra, el predominio en el mar y la
soberania de su patria, iban a perderse mientras Portales tuviera las
riendas del poder en sus manos.

Por eso su primera medida al retornar al Ministerio fue pedir a su
colega de Hacienda, Tocornal, el financiamiento de una escuadra
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que debia componerse de dos fragatas, dos corbetas, un bergantin y
una goleta. ElI Congreso aprobé el gasto, pero no habia tiempo de
comprar o mandar construir los buques...Entonces la imaginacion
sobreexcitada del Ministro concibié el proyecto sin precedentes,
tachado de inaudito y de loco, de apoderarse de la escuadra de
Santa Cruz por sorpresa para atacarlo con ella antes que él atacara.
Inaudito y loco, evidentemente; pero a su juicio no habia otro
recurso de salvacion frente a un enemigo cuatro veces mas fuerte y
dirigido por el mas ambicioso caudillo y solapado intrigante que
hubiérase visto en América. Lo peligroso en él era su extraordinaria
inteligencia, rayana en el genio, que le habia permitido organizar y
disciplinar la olla de grillos de Bolivia hasta capacitarla para
dominar al Peru y conquistar los parabienes de Francia e Inglaterra
el dia en que declaré establecida la Confederacion.

Cuando el Ministro dio la voz de alarma, vivia refugiada en Quillota
la viuda de Salaverry, el general peruano mandado fusilar por Santa
Cruz, y su luto era como una advertencia del peligro que acechaba a
los chilenos. Por otro lado, el general Freire seguia conspirando
contra Prieto desde Lima, ahora con el estimulo desembozado de la
Confederacion, en tanto que el espionaje boliviano en Santiago era
dirigido casi sin disimulo por el agente diplomatico Manuel de la
Cruz Méndez. Sus sutiles intrigas minaban el Ejército con la
connivencia de los cesantes de Lircay, difundiendo la idea venenosa
de que Portales pretendia sustituirlo por la Guardia Civica. A un
hombre de toda la confianza del Ministro, el coronel Vidaurre,
lograron meterle en cabeza que Su Sefioria buscaba la guerra con la
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Confederacion para aniquilar a los militares y perpetuarse en el
mando.

Con todas estas evidencias, los consejeros de Prieto seguian
creyendo en la buena fe de Santa Cruz y considerando
descabellados los planes belicistas dé Portales. Fue menester que el
Consul en Lima, Lava le, comunicara los aprestos y la salida de
Freire para Chile con dos buques armados y financiados por la
Confederacion, para que en Santiago abrieran por fin los ojos. La
informacién, traida por una goleta expresamente fletada, revelaba
que Freire y un centenar de chilenos se dirigian a Chiloé en el
bergantin Orbegoso, de cuatro cafiones, y la fragata Monteagudo, de
doce, llevando en bodega veintitrés cajones de fusiles y carabinas,
proyectiles de artilleria, pertrechos menores y dinero para organizar
una sublevacion y dar comienzo a la guerra civil.

Apenas salida la expedicion del Callao, Santa Cruz envidé a su
diplomatico en Santiago una nota calculada para ser interceptada
—como lo fue—- en la cual "desaprobaba altamente"” la conducta de
Freire, "como desaprobaré siempre lo que propenda a turbar el
orden de los Estados americanos". Tal era la doblez y la astucia del
enemigo que Chile se habia echado encima.

Pero la jugada no engafio a Prieto, y Portales, el visionario, quedo
duefio y sefior de la politica exterior del pais. Nunca tuvo tanto
poder y prestigio como en esos dias cruciales en que la clase
dirigente volvido sus ojos hacia él y el Presidente parece haberle
dicho: Haga lo que quiera. Ahora seria lo que una vez ofrecio ser: el
Ministro Salteador; y su duelo con Santa Cruz iba a decidir la suerte
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de cinco paises.

La "empresa criminal de Freire" — asi la llamé O'Higgins— salvé a la
patria de convertirse en provincia de un imperio. Sin sospecharlo, el
eterno conspirador antiportaliano venia a servir los fines de
Portales; a tal punto es cierto que los actos de los hombres
obedecen a designios providenciales, y lo mas profundo en
metafisica es que nadie sabe para quién trabaja.

A la altura de Valparaiso se amotiné la tripulacion chilena de la
Monteagudo para entregarla a las autoridades. Siete dias después
este buque salié a dar caza al Orbegoso, que ya se habia apoderado
de Ancud, lugar en donde Freire cayd con sus complices cuando
festejaba la efimera victoria.

El enardecido Portales no espero el resultado de esa operacidon
naval. EI mismo dia del zarpe de la Monteagudo despachaba con
destino al Callao al bergantin Aquiles y la goleta Colo-Colo, que
hasta la vispera constituian toda la marina de guerra de Chile. A
cargo de la mision iba el coronel Victorino Garrido, un espafol de
rompe y raja, y como comandante del Aquiles y de la dotacién de
asalto, el capitan Pedro Angulo, ave de presa en quien el Ministro
habia puesto su ojo certero. Objetivo de la incursion: quitarle sus
buques a Santa Cruz.

Sin mediar declaraciéon de hostilidades, Angulo se apoderé en un
golpe nocturno de cuatro barcos que estaban, amarrados al pie de
los fuertes del Callao. Echd a pique el que no le servia y sac6 los
tres restantes: la Santa Cruz, la Peruviana y el Arequipeio sin
causar una muerte entre las tripulaciones. El propio Lord Cochrane,
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no hizo nunca nada igual, y en la historia de pais alguno se registra
un episodio semejante: arrebatarle media escuadra al enemigo para
embotellarlo en sus puertos y luego atacarlo con sus propias naves.
Este zarpazo mortal sorprendid a Santa Cruz el dia en que se
homenajeaba a si mismo con una brillante parada militar, y le dejo
turulato, humillado y hundido en el ridiculo. Su primera reaccion
fue meter a la carcel al cénsul chileno, lo que equivalia a echar lefia
a la hoguera. Los nacionalistas peruanos bailaron de jubilo en las
calles y congratularon a Victorino Garrido cuando éste desembarco
de uniforme para pasear por Lima y asistir al teatro...Después
vendrian los cambios de notas, las negociaciones y el tratado de paz
Garrido-Santa Cruz, que Portales desautorizd y tiré al canasto; lo
que cuenta es que Chile seforeaba ahora en el mar con una flota de
siete unidades (incluidas las dos quitadas a Freire), y este vuelco de
repercusion continental habia dejado sellada la suerte de la
Confederacion Peru-boliviana.

En rapida sucesion de medidas el Gobierno chileno aparté los
escollos y personas que obstaculizaban el camino hacia el objetivo
supremo. Hizo salir a Freiré desterrado a Australia, expulsé al
diplomatico De la Cruz -Méndez, obtuvo del Congreso facultades
extraordinarias y declaro la guerra.

El orden riguroso de las finanzas, obra de Rengifo y Tocornal, iba a
hacer posible un nuevo milagro: sostener la campafna con las
entradas y recursos ordinarios del Estado.

Cierto que el Ejército expedicionario s6lo contaria tres mil hombres,
contra doce mil del enemigo; pero Portales nunca se detuvo a
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pensar en la inferioridad numeérica, en la desventaja del clima ni en
la eventual defeccion de la recluta peruana que esperaba reunir. Su
decisién era a prueba de consideraciones negativas, a prueba de
dudas, porque se fundaba en el mas trascendental de sus suefos
politicos, claramente expresado en su carta al almirante Blanco
Encalada: "La Confederacion debe desaparecer del escenario de
Ameérica, y nosotros los chilenos debemos dominar para siempre en

el Pacifico".
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§ 13

En Quillota cae el ilustre varén

A lo largo de su carrera ministerial, Portales se caracteriza por la
rara habilidad, tal vez intuitiva, con que escogié a sus grandes
gjecutivos. La mayoria fueron hallazgos suyos, talentos hasta
entonces ocultos que él detectd y aprovechd con resultado
asombroso. Confié el mando del Ejército al apacible general Prieto, y
éste dio en Lircay una batalla digna de Napoleon. De Rengifo y
Tocornal hizo dos Ministros de Estado que ilustran la historia de la
Republica. En el joven Manuel Montt, de veinte afios, adivin6 "algo”
y lo inicié dandole un puesto de amanuense. Saco del anonimato a
Andrés Bello, futuro fundador de la Universidad y redactor del
Cadigo Civil. Para llevar a cabo la fabulosa captura de la escuadrilla
peruana eligié al capitan Angulo, antiguo oficial mercante que
vegetaba en la Capitania del puerto de Valparaiso. Era infalible:
encontraba para cada destino al colaborador preciso. Desde que
concibié la mas audaz de sus empresas, la guerra preventiva contra
la Confederacién Peru-boliviana, pensé en José Antonio Vidaurre
para el nombramiento clave de jefe del Estado Mayor de la
expedicion. Con este fin acelerd su ascenso en el regimiento Maipo,
y a los treinta y cinco anos este coronel era envidiado por el grueso
de sus colegas. En prenda de amistad (que Vidaurre no
correspondia, pues jamas simpatizé con su favorecedor), el Ministro
le hizo obsequio de una hermosa espada con empuiadura de plata.
Como era de estatura mas bien reducida y el arma le caia incomoda,
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el comandante se la endosdé poco después a su hijastro, el
turbulento y tabernario teniente Florin.

¢Se habia equivocado esta vez el descubridor de hombres iddneos,
eligiendo al que iba a sublevarse y hasta proporcionando el arma
con que el asesino debia ultimarle? La historia escrita a lo notario
dice que si, que Portales cometio un error y Vidaurre una traicién...
Pero ya es tiempo de que alguien se decida a examinar los hechos
por debajo de la trama, para ver si esta tragedia no tuvo a lo mejor
un sentido completamente distinto del que muestran las
apariencias.

Un observador superficial habria recibido la impresién de que la
guerra se preparaba bajo inmejorables augurios. El Dia de la Virgen
de 1836 entraba a Valparaiso el mas lucido bugue de la escuadra pe
ruana, llamado precisamente Libertad, del que se habian apoderado
sus oficiales, enemigos de la dominacion boliviana, para entregarlo
a la Armada chilena. Esta inesperada adquisicion dejéo a Blanco
Encalada con ocho barcos de linea, suficientes para dominar en la
ruta al Callao. Ya practicamente sin fuerzas navales, Santa Cruz
penso invadir a Chile por tierra, cruzando el desierto; pero, falto de
la audacia que sobraba a Portales, abandoné la idea, disculpandose
en la escasez de agua, y optd por esperar el ataque repartiendo en
lugares estratégicos su Ejército cuatro veces mas numeroso. Su
“carta de triunfo" era la soledad de Chile, porque Ecuador no
entraba a la guerra, y en Argentina, el orgulloso Rosas habia
rehusado la alianza propuesta por el Gobierno de Santiago.
Acamparon en Las Tablas, cerca de Valparaiso, los regimientos
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Maipo y Valdivia, un escuadron de cazadores y una columna de
emigrados peruanos entre los que descollaba el general Castilla.
Mientras Tocornal financiaba la expedicion sin endeudar al Estado
ni gravar a los particulares, Portales ordenaba que la recluta se
hiciera entre solteros desocupados, o casados con la aprobacién de
Sus esposas, y que todos fueran voluntarios, pues "no hay que
afligir injustamente a ninguna madre ni a ninguna mujer de hombre
honrado..."

Pero bajo las auspiciosas apariencias existia terreno movedizo. El
dinero y las intrigas de los agentes de Santa Cruz habian dejado en
marcha una conspiracion que tenia por objeto impedir la campafa
sobre el Perd mediante el asesinato del Presidente Prieto y su
Ministro de Guerra. El primer atentado fue encargado al homicida
profugo Nicolads Cuevas, al que introdujeron en una casa de la calle
Santo Domingo situada frente a la de don Antonio Garfias, donde a
la fecha vivia Portales. Avisado a tiempo por un papel anénimo, Su
Seforia sorprendié a Cuevas en persona secundado por una pareja
de guardianes, le quitdé las pistolas cargadas que ocultaba en su
cuarto y lo hizo apresar. Vino después la tentativa de soborno al
comandante de la escolta presidencial para capturar a Prieto y
negociar su vida a cambio de que el general Bulnes desarmara el
Ejército del sur; plan frustrado por la lealtad de Soto Aguilar, que
entregd las dos bolsas de oro a Su Excelencia y denuncio a los
instigadores Hidalgo y Fontecilla. Portales, enemigo de las medidas
draconianas, pensd que toda dureza era poca para castigar a los
vendidos que amenazaban la estabilidad interna en momentos en
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que el pais se jugaba su suerte. Del 2 de febrero de 1837 data su ley
terrible de los Consejos de Guerra Permanentes, remachada por
otra del 27 de marzo que fijaba la pena de muerte "dentro de
veinticuatro horas", y sin apelacion, para los conspiradores
convictos.

Nadie creyé que podria llegarse a ese extremo, y consta en
documentos que el Ministro era el que menos lo deseaba. Pero el
complot de tres agricultores pipiolos para sublevar el batallon civico
de San Fernando y asesinar al intendente de Colchagua no dejo otra
alternativa que aplicar la ley con todo su rigor; porque la menor
sefal de debilidad, en el punto adonde habian llegado las cosas,
significaba abrir las compuertas del caos. Confesos los reos, sefores
Valenzuela, Barros y Arriagada, fueron pasados por las armas en la
plaza de Curico en medio del estremecido horror de los vecinos.
Sucedio lo inevitable en una sociedad inmadura: una marea de
impopularidad comenzé a levantarse contra el Ministro. La guerra,
cuya necesidad nunca fue bien comprendida, acabd por repugnar a
todos como el capricho de un mandén empecinado. Extendiose el
rumor de que no habia expedicion, que el Ejército sbélo esperaba la
orden de insurreccion. Bulnes y Blanco Encalada advirtieron a
Portales que Vidaurre tramaba en su contra; y Constanza
Nordenflycht, la madre de sus hijos, Viajo desde Valparaiso para
implorarle que extremara sus precauciones. . . Sordo a las voces de
alarma, el Ministro seguia paseandose sin guardaespaldas, como
corresponde a un valiente, y dando seguridades de la lealtad de su
jefe de Estado Mayor. "Nunca dudo de mis amigos, como que estoy
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seguro de que no me traicionaran”. Lleg6 a tal punto la insistencia
de las denuncias, que por ualtimo interpelé a Vidaurre:
"Comandante, me dicen que usted me hara revolucion”; y obtuvo
esta fria y clarisima respuesta: "Sefior Ministro, cuando yo le haga
revolucion, Su Sefioria sera el primero en saberlo”. Como Ministro
de la Guerra no podia ignorar que Vidaurre gozaba fama de
deliberante, que el regimiento Maipo se habia sublevado en 1821 y
amotinado en 1828; que Santiago Florin, en estado de ebriedad, se
acrimindé una vez en Concepcion y otra en la Quiriquina; que era
fanatico partidario de Freire y llevaba al cinto la espada que don
Diego obsequiara a Vidaurre.

¢Como explicarse de manera satisfactoria el drama inminente de
Quiillota y la tragedia de ElI Baron? Ningun historiador ha filosofado
en torno a su enigma. ¢Como se entiende que Portales, el que
olfateaba las conspiraciones desde lejos y las deshacia una tras otra
a manotazos, no tomara ninguna medida en presencia de un motin
anunciado a los cuatro vientos y cuyo propio gestor le habia
predicho? Una sospecha ha estado gritando desde 1837 sin que
nadie le prestase oidos: ¢se metid el Ministro deliberadamente en la
boca del lobo? ¢{Buscé el sacrificio de su vida como Unico, recurso a
su alcance para sacudir a ese pueblo indiferente y ciego, para
encender con su martirio el patriotismo dormido y sacar adelante la
guerra con gque soflaba salvarlo...? Sospecha imposible de confirmar
en este mundo, pero que seguira dando voces eternas, porque sin
ella todo cae en el absurdo. ¢(Habra sido don Diego Portales un
espiritu sublime, un superhombre, un santo? ¢(No puede una
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nacion en pafales, en los confines de la tierra, haber producido
semejante arquetipo universal, semejante argumento digno de la
tragedia griega?

De ser asi, no hubo error de parte del héroe al elegir al que
encarnaria el papel de "traidor". Lo escogié con su clarividencia que
no fallaba, como escogiera a todos los grandes personajes de su
reparto: a Ovalle, a Prieto, Rengifo, Tocornal, Bello, Angulo y Montt.
Con la sola diferencia de que a José Antonio Vidaurre lo ofendio y
desair0 una y otra vez, al mismo tiempo que lo distinguia y
ascendia, para provocar el resentimiento en su alma tortuosa. Asi
"preparado”, Vidaurre llegd a detestarle y disfraz6 su odio y su
conspiracién con la excusa de que la expedicion al Peru tenia, por
objeto destruir el Ejército para afirmar a un déspota en el poder.
Todo estaba cuidadosamente dispuesto; jya podia levantarse el
telén! Después de revistar la escuadra y el convoy de dieciséis
transportes pertrechados, Su Sefioria se dirigio al cantén de
Quillota a pasar revista a los, mil quinientos hombres del Maipo.
Viajaba en un birlocho de alquiler en compafia de su secretario
Cavada y él coronel Necochea, y sin mas escolta que los nueve
hdsares de Soto Aguilar. En Valparaiso, dos de sus amigos y el
superior de la Merced habian tratado de disuadirle del paso suicida
que iba a dar, Una leyenda lugarefia refiere que un angel se
esforzaba en detener el cochecillo en el camino, mientras el diablo lo
empujaba por la culata.

Al descender el Ministro en la desértica plaza de Quillota, frente a la
puerta del gobernador, acudié Vidaurre a saludarle; y la nerviosidad
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del comandante llamo la atencion de Necochea. Posteriormente se
supo que estaba insomne y pasaba las noches dando vueltas en la
cama y suspirando como un desesperado. Igual desazén mostraban
al dia siguiente los Oficiales del regimiento al dar comienzo a la
parada. Dos o tres veces equivocaron las voces de mando a unos
soldados de instruccion descuidada y a los que se habia asegurado
gque no irian a la guerra. El plan consistia en simular que era la
oficialidad la que se sublevaba, para en seguida presentar al
comandante el "hecho consumado” a fin de hacerle aparecer ante el
Ministro como "sometiéndose a la voluntad de la mayoria. . ." Asi se
hizo, y en una de sus defectuosas evoluciones, dos de las compafias
encerraron, sorpresivamente a la victima y sus acompafantes
dentro de un cerco de fusiles con bayoneta calada. Todo pas6 en un
minuto o menos. El capitan Narciso Carvallo sé adelanté diciendo
con arrogancia: "Dese preso, porque asi conviene a la Republica";
luego ordend a los soldados retirar armas, explicandoles que debian
- ser "generosos". En ese instante llegaba corriendo: el capitan
Arriagada a la cabeza de su compafiia, y con la precipitacion de una
escena mal ensayada apuntd sus pistolas al pecho de Portales.
Desde el centro de a la plaza grité entonces Vidaurre: ";Qué tumulto
es ése?" A la declaracion del pronunciamiento, de que fue "portavoz"
Carvallo, contestd el comandante: "Sefiores, estoy con ustedes. jViva
la Republica! jNo mas tiranos!" Y sin otro expediente, el Ministro y
su comitiva fueron sacados de la plaza arreandoles con la punta de
las bayonetas. El teniente coronel Garcia intentd desbaratar el
motin agrediendo a Vidaurre a sablazos, pero fue apresado y
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conducido a los calabozos preparados de antemano en la vecina
Casa de Ejercicios.

Asi se consumé el motin porfiadamente provocado por Portales y
atolondradamente tramado por Vidaurre, que fue incapaz de darle
ramificaciones y lo dejé reducido a cuartelazo local condenado a
frustrarse. El ilustre prisionero pudo habérselo hecho notar, pues
sabia que el Maipo estaba solo en su aventura, que tenia diez
proyectiles por hombre, nada mas que diez, y que en el
enfrentamiento inevitable iba a ser aplastado por los otros
regimientos y por la milicia civica. Pero nada dijo, y con resignacion
y dignidad que ningun historiador ha analizado, se dejé remachar la
barra de grillos. Ni un grito, aplauso o llanto se oyo en las calles del
pueblecillo cuando se lo llevaron en el birlocho por el camino del
puerto. En la parada de Tabolango, donde comié al cabo de
veinticuatro horas de hambre, Vidaurre le ordené escribir a Blanco
Encalada invitdndole a rendirse en aras de la paz. Como el caido
vacilase, Florin (jrecientemente ascendido por él a capitan!) le
amenaz6: "Si no escribe, se le daran cuatro tiros. Hace tiempo que
debiamos haberlo fusilado”. Portales contesté: "En nada estimo mi
vida..."; y redacté la carta al almirante y al gobernador militar de
Valparaiso, a sabiendas de que no rendirian la plaza.

El descabellado motin se fundaba en la idea de extorsionar al
Gobierno amenazando con la muerte del Ministro si el resto de las
fuerzas no se plegaba a la sublevacion. Vidaurre era incapaz de
cometer el crimen mas atroz de la historia nacional; pero llegado el
caso, tenia para eso a Florin, al que bastaria entregarle la custodia
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del preso para que éste fuera sacrificado. En el proceso declara
Florin que su jefe y padrastro le dio esa orden precisa; ¢pero coOmo
creerle al autor de dos homicidios impunes Yy borracho
consuetudinario, que iba casi cayéndose del caballo? Vidaurre no
necesitaba darle orden alguna, y la prueba es que Florin ofrecio
disparar sobre el Ministro en Tabolango, antes de reemplazar al
oficial que iba custodiandole.

El dispositivo mortal funcioné automaticamente a partir de la
parada en Vina del Mar, donde Vidaurre supo que Valparaiso lo
esperaba en pie de guerra. Ya no cabia la negociacion, y Portales
sobraba. Todavia mas: si vivia, el muerto seria él, Vidaurre, con
seguridad absoluta, mientras que si moria el Ministro le quedaba la
esperanza de sobrevivir porque solo Portales era capaz de mandar
al patibulo a un coronel. Entonces dio la orden de que Florin
relevara al capitan Diaz en la custodia del prisionero. Nadie mas que
Florin era hombre de hacer lo que hizo; de ahi lo acertado de su
eleccion por Vidaurre y lo acertado de la eleccion de Vidaurre por
Portales.

Nadie sino Florin podia hacerlo bajarse del birlocho en el alto de El
Bardn, sin siquiera quitarle los grillos, al sentir el tiroteo del
combate nocturno de Valparaiso, para proceder a su fusilamiento.
Previamente mandé matar a Cavada por el solo hecho de intentar
huir, y a Necochea lo dejo vivo para que oyera su declaracion de que
fusilaba al Ministro por orden expresa de Vidaurre. Como los seis
soldados se resistieran a disparar, Florin tuvo que repetir dos veces
la orden de fuego. Producido el contagio sanguinario, llovieron las
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balas sobre el rostro y luego sobre el cuerpo del caido, y en esa
masa convulsa de la que escapaban gemidos y gritos se ensafaron
las bayonetas hiriéndole treinta y cinco veces; y por ultimo el oficial
ebrio de vino y sangre le asesté la estocada de remate con la espada
que la victima le habia proporcionado por conducto indirecto.

Se confundieron las detonaciones del crimen con las descargas
cerradas y los caionazos de la escuadra en la caja de resonancia de
la quebrada de ElI Barén. Dantesca batalla en tinieblas donde el
regimiento amotinado peleaba casi sin municiones y que acabd con
su desbande y aniquilamiento.

En un recodo del camino quedaba el martir de cuarenta y cuatro
anos, acribillado y desangrado, pero ahora mas poderoso que
nunca. Era la Guardia Civica de Valparaiso, creada por él, la que
habia decidido la victoria de las fuerzas leales de Blanco Encalada.
Y fue la rigida justicia militar portaliana la que castigaria a los reos
con su escarmiento memorable: ocho penas capitales cumplidas en
la plaza de Orrego en presencia del pueblo. El cadaver de Florin fue
descuartizado a hachazos y la cabeza de Vidaurre cortada para ser
exhibida en la plaza de Quillota ensartada en una pica.

Estos dos desdichados, a los que todos llamaron felones, asesinos y
traidores a la patria, ¢qué es lo que habian hecho en realidad? Si la
historia es algo mas que un libro de actas, hay que usarla para
sacar conclusiones y trasladarlas al plano filosoéfico. Creyendo
derribar el régimen de Portales, Vidaurre y Florin lo reafirmaron,
porque la ciudadania volvié sus ojos hacia el Presidente Prieto,
temblando de miedo ante el peligro de que renaciera la anarquia, y
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dispuestos todos a apoyar a su Gobierno sin fijarse en diferencias
ideoldgicas. Creyendo que paralizarian la expedicion al Perd,
Vidaurre y su secuaz diéronle un formidable impulso cuando quedo
comprobado que el motin y el asesinato eran obra de las intrigas y
sobornos de Santa Cruz. Ardié entonces la llama del patriotismo,
ésa que el propio Ministro no habia conseguido atizar en vida, y el
pueblo, la aristocracia, los soldados, los marinos y los reclutas
coincidieron en su impaciencia por atacar en seguida para destruir
al que pretendia avasallarles desde suelo extrafio.

Si Portales marchd conscientemente al sacrificio con ese fin —
porque veia que la empresa dejaba frio al pais e iba al fracaso—
quiere decir que Florin y su jefe sirvieron con eficiencia portentosa a
los planes del hombre que odiaban. Lo salvaron de un mas que
probable eclipse politico e histérico al conferirle la fuerza
sobrehumana y eterna que se deriva del martirio. En una palabra,
construyeron el pedestal de su estatua y fueron los inconscientes
estrategas de la guerra que Portales gan6 desde ultratumba. Porque
en ultima instancia, a ellos se deben las aplastantes victorias del
general Bulnes en Guias, Buin y Yungay y el derrumbe y fuga de
Santa Cruz, ese otro gran artifice indirecto de la unidad y el orgullo

nacional de los chilenos.
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§ 14
Angulo

A medida que vaya adentrandose en esta cronica, se preguntara el
lector por qué don Pedro Angulo ocupa sélo unas lineas en la
historia naval de Chile y como es posible que ni una torpedera lleve
su nombre... Nadie sabe dar razén, y persiste el hecho asombroso
de que el mas original de nuestros marinos de presa, ejecutor de
una hazana sin paralelo en el mundo, sea un solemne desconocido.
Las pruebas documentales existen y el retrato del personaje esta a
la vista en el Museo Histérico Nacional. De haber hecho para
Inglaterra lo que hizo para Chile, su hoja de servicios se ensefiaria a
los cadetes de la Royal Navy como ejemplo de habilidad y coraje en
"misiones imposibles". Encina, unico historiador general que le hace
justicia, atribuye su semi anonimato a "la falta de lustre social" y a
"la repulsion invencible de la aristocracia castellano-vasca por toda
aptitud superior..."; explicacion que no aclara en un décimo el
misterio de esta obscuridad contemporanea y de esta postergacion
péstuma.

En los dias en que el ojo de Portales se pos6 en él, Pedro Angulo
Novoa ocupaba el cargo de Capitan de Puerto de Valparaiso. Servia
este puesto desde 1831 y por expresa decision del Ministro, quien al
remitirle el nombramiento le escribié expresandole: “siendo Ud. de
los mejores empleados en los destinos publicos, he tenido a bien
mandar extender el despacho que incluyo para que haciendo tomar
razon de €l en la Comandancia y Comisaria de Marina, lo mantenga
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en su poder como debe ser. Dios guarde a Vd. muchos afnos. —
Diego Portales".

Era Angulo un hombre de expresion tranguila pero enérgica, segun
lo muestra el retrato, de rostro agradable con patillas
sanmartinescas, y por lo que alcanza a verse, debié poseer una
ancha y fuerte con textura. Hijo de un naviero, de Concepcion,
sirvio en sus barcos como piloto y capitan. Al organizarse la
Escuadra Libertadora, Lord Cochrane le confi6 el mando del
transporte Hércules. En la costa peruana fue capturado por un
corsario realista que lo envid prisionero a las casamatas del Callao.
Permaneciéo alli hasta las postrimerias de la guerra de la
Independencia y sélo le sacaron del encierro para embarcarlo con el
contingente de presos que el Virrey orden6 remitir a Espafa en los
altimos barcos que habian escapado de la persecucién de los
patriotas. La flotilla aporté en la isla Guam, archipiélago de los
Ladrones, para hacer agua. La noche misma del arribo, Angulo
intenté aduenarse del buque-carcel Clarington para huir en él.
Descubierto en sus planes, le prendié fuego, obligando a la
tripulacion a abandonarlo. A raiz del atentado lo trasladaron al
Aquiles pero cuatro dias mas tarde consiguio burlar la vigilancia
para repetir la tentativa. Por un descuido inverosimil habian dejado
el armero abierto. El conspirador tenia comprometidos a cinco de
sus coterraneos, a dos peruanos, dos colombianos y dos espafioles,
Al filo de la medianoche se apoderaron por sorpresa de pistolas y
machetes, y en un santiamén redujeron a la dotacién, de capitan a
paje, sin causarle otro dano que el susto y ligeras contusiones.

Colaboracién de Sergio Barros 169 Preparado por Patricio Barros



Cronicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

Después de desembarcarla en los botes, el Aquiles emprendio la
fuga amparado por las sombras. Era un dos-palos de trescientas
cuarentas toneladas y veinte cafiones; "un hermoso bergantin” al
decir del doctor Page, que lo vio meciéndose al pie del Cerro Alegre.
Su impavido captor lo condujo hasta los 36 Norte y desde alli puso
proa hacia la Alta California. El casco hacia agua y un ventarron
huracanado le rifé parte del velamen. Con cuarenta y seis dias de
travesia arribaron a Santa Barbara para reponer los viveres
agotados; pero la ambigua actitud del gobernador mexicano les
indujo a alejarse a toda vela con rumbo al sur. Ahora padecieron
hambre y sed, comiendo restos de carne rancia y peces voladores y
bebiendo agua lluvia recogida en trozos de lona. En otros cuarenta y
siete dias, sufriendo los sintomas del escorbuto, llegaron a
Valparaiso. El Aquiles entré a puerto luciendo un improvisado
pabellén nacional y Pedro Angulo entrego la presa a las autoridades,
"deseoso0", escribio, "de dar al publico un testimonio de mi adhesion
a la gran causa de América".

Fue él recuerdo de este incomparable episodio lo qué movid a
Portales a distinguir al intrépido oficial, sacandole de la obscuridad
del olvido en 1831 y confiandole el rol estelar con que iba a
culminar su carrera en 1836.

Uno de los raros papeles de Angulo que se conservan, el gque
escribiera a su benefactor a raiz del nombramiento en la Capitania,
pone al trasluz su ardiente amor a la patria y su ansia de darle
gloria en no importaba qué lugar o circunstancia. "El nombre de
Chile", dice, "es para mi una palabra magica que promueve en mi
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pecho todas las ideas generosas, que me hace arrostrar los peligros
en cualquier punto del globo, en las playas del Peru como en los
remotos mares que circundan las islas Marianas, en la peninsula de
California como en el puerto de Valparaiso".

Once afos después de su captura en Guam, el Aquiles continuaba
en servicio activo, exhibiendo la insignia de una "fuerza naval" que
compartia con la destartalada goleta Colo-Colo. Y desde hacia cinco
anos el comandante Angulo vegetaba en su puesto de tierra firme,
seguramente anheloso como un gavilan al que hubiesen amarrado
las alas y las garras... Lo que menos pudo esperar es que le
sacarian de esa jaula burocratica para soltarlo a volar en la
incursion mas audaz que hubieran visto estos mares.

La empresa que iba a encomendarle Portales determind que el
Ministro fuera tildado de loco por los ponderados consejeros del
Presidente Prieto. Portales sostenia que el Protector Santa Cruz
proyectaba invadir a Chile para anexarlo a la Confederacion Peru-
boliviana; con el objeto de impedirlo habia que adelantarse
invadiendo el Pera; y como Chile carecia adelantarse invadiendo el
Peru; y como Chile carecia de poder naval, era menester apoderarse
previamente de la escuadra confederada. Vale decir exclamaban los
consejeros un plan sin pies ni cabeza y humanamente
irrealizable...Pero como Su Seforia les daba a elegir entre dejarle
hacer o aceptarla dimision de sus tres carteras ministeriales—-y
ausente Portales no habia quién contuviera la anargquia- el Consejo
de Estado se resignd a patrocinar esa aventura temeraria en la que
el pais se jugaria su suerte.
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Para apreciarla en lo que vale, recordemos que la poblacion
conjunta de Bolivia y Peru triplicaba a la de Chile, en tanto que el
ejército confederado era cuatro veces mayor y la escuadra del Callao
sumaba quince bugues contra dos de Valparaiso...Utilizando este
par de cascarillas pretendia don Diego Portales recuperar el dominio
del Pacifico Sur conquistado por O'Higgins. Con sobrada razon
habian hecho mofa de sus planes; pero él pensaba con la
clarividencia del genio y sabia que Santa Cruz no esperaba
semejante zarpazo e iba a pillarlo absolutamente desprevenido. Las
relaciones con Lima presagiaban un conflicto armado que los demas
estadistas no eran capaces de prever ni de prevenir. El pais estaba
minado por el espionaje boliviano, la Confederaciéon negabase a can
celar las deudas de la Independencia, hostilizaba el comercio
chileno, celosa del predominio mercantil de Valparaiso, y alistaba a
toda prisa el ejército mas poderoso del continente. Con todo, el
astuto enemigo concebiria cualquier jugada menos la que le estaban
preparando.

En julio de 1836 Portales orden6 a Angulo pertrechar goleta y
bergantin y designé como jefe de la expedicion al coronel Victorino
Garrido. Era éste un espafol retinto y de barba salvaje, que no
sabia sino andar a empellones. Su misién, dicho en lenguaje
sencillo, consistia en ir a buscar camorra, y la de su subordinado,
en traerse todos los buques que fuera posible quitar al enemigo.

Los que aun se resistian a creer en los propositos imperialistas de
Santa Cruz, cambiaron de parecer cuando dos fragatas peruanas
aparecieron en aguas chilenas. Traian a su bordo a don Ramon
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Freire y sus secuaces politicos y militares, conduciendo armamento
y caudales facilitados por misteriosos financistas limefos con el fin
de fomentar en Chile un golpe revolucionario. Sélo entonces la
opinién publica abrié los ojos. En las cercanias de Valparaiso se
amotin6 la marineria de la Monteagudo para entregarla
precisamente al Aquiles, a cuyo mando estaba ya el impaciente
Angulo. Horas después se hacia de nuevo a la mar, con tripulacion
nacional, para dar caza al Orbegoso y a Freiré. La marina de
Portales tenia ahora tres barcos; una semana después tendria
cuatro.

Junto con zarpar la Monteagudo para Chiloé, partieron Garrido y
Angulo con destino al Perd. Fue todo tan rapido y sigiloso que nada
llegé a conocimiento de los espias confederados.

A las 9 horas del 21 de agosto el Aquiles entré al Callao y saludoé la
plaza con las salvas de rigor. Contestaron los fuertes, cuyo
comandante era el general chileno Oscar Herrera. Mirando con los
catalejos, Angulo observd cuatro buques de guerra fondeados al
abrigo de las baterias. Eran la corbeta, Santa Cruz, el bergantin
Arequipeno y las goletas Peruviana y Congreso. Inmediatamente
Garrido desembarcd para entrevistarse con Herrera en visita
protocolar. Supo que don Andrés de Santa Cruz preparaba para el
dia siguiente una parada militar, a la que seguiria una recepciéon de
gala en palacio. Averiguo también que la escuadrilla estaba a medio
tripular y la goleta Congreso halldbase en reparaciones. Termino la
entrevista sin que Herrera lograra entender a qué habia ido Garrido
al Perd. El uniforme chileno del coronel llamé la atencién de los
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transeuntes y uno o dos le susurraron al pasar: "¢Cuando vienen a
librarnos de los bolivianos?"

A las 12 en punto de la noche Angulo eché al agua cinco botes,
distribuyendo en sus bancadas y bordas das ochenta individuos
armados de machetes de abordaje y garrotes. No llevaban armas de
fuego, pues debian evitar la alarma de los centinelas nocturnos de
la fortaleza. De otra parte, las instrucciones escritas de Portales
recomendaban: "Respetar las vidas y propiedades de las dotaciones
peruanas”.

Bogaron sin prisa, buscando en la obscuridad el sobresaliente
edificio del Arsenal Protegida por su artilleria estaba la Santa Cruz,
el buque insignia armado de doce cafnones y tripulado por cuarenta
y tantos hombres. Conduciendo a los suyos en persona, el
comandante Angulo se trepé a pulso por las cadenas de fondeo, y
una vez invadida la cubierta mando atrancar las puertas del castillo
y camarotes. Simultaneamente sus marineros viraban las anclas, y
mitad a vela y mitad remolcada por los botes, la corbeta se deslizo
hacia afuera de la bahia. Arrancada a su suefio por los golpes de
martillo en las puertas, la tripulacion no tuvo mas que resignarse
ante el hecho con sumado y queddése quieta en sus encierros. A la
una de la madrugada los cinco botes abordaron el Arequipefio, de
nueve cafiones y treinta y cuatro hombres que dormian a pierna
suelta. Cuando éstos despertaron, el bergantin ya iba navegando
para reunirse con el Aquiles y la Santa Cruz, y tampoco hubo esta
vez amago de resistencia.

Capturar y sacar la Peruviana, que estaba amarra da a los pies del
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Arsenal, fue mas facil todavia, pues no habia alma viviente a bordo.
Y en cuanto al desmantelado Congreso, todo se redujo a abrirle las
valvulas para echarlo a pique.

Muertos, ninguno. Heridos, ninguno. Sin gasto de un gramo de
polvora habia cambiado el cuadro estratégico del Pacifico Sur, a las
3 de la manana del 22 de agosto de 1836. Ahora Portales tenia siete
piezas en el tablero y Santa Cruz nueve. Ya no estaba expedita la via
de Chile por el mar, y en cambio que daba posibilitada la invasion
libertadora del Peru por los chilenos.

Al salir el sol aparecié el apostadero naval vacio. La Peruviana, el
Arequipefio y la Santa Cruz permanecian agrupados alrededor del
Aquiles y fuera del alcance del fuego de los fuertes. A través de los
anteojos se divisaba el humillo de las cocinas de a bordo en el acto
de preparar los desayunos.

A las 9 llegaba a Lima un jinete militar del Callao que entr¢ al
palacio del Protector gritando: "iSe robaron la escuadra. . .!" Santa
Cruz y sus Ministros, alli reunidos para dirigirse a la parada, fueron
actores de una escena de gritos, pufetazos en las mesas y mutuas
recriminaciones por una falta de que todos eran culpables:
mantener los barcos sin guardia nocturna en tiempo de tension
exterior y en presencia de una nave sospechosa. La Confederacion
acababa de sufrir su primera derrota y tendria que afrontar el
ridiculo el mismo dia en que iba a ser proclamada con actos
oficiales ante el Cuerpo Diplomatico.

En su furor, el pequeio y teatral Santa Cruz solo atiné a ordenar el
arresto del sefior Lavalle, Encargado de Negocios del pais "agresor".
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Lloviendo sobre mojado, lleg6 la nota humillante de Garrido en que
ni siquiera se nombraba a la Confederacion para no re conocer su
existencia: "La inexplicable conducta del Gobierno peruano ha
obligado al mio a tomar por su propia defensa las medidas de que
US tendra noticia por otros conductos. La intencién del Gobierno de
Chile es retener los bugues como una prenda de las disposiciones
pacificas de la Republica peruana, y con la mira, quiza, de
devolverlos en el momento en gque se le den suficientes garantias de
paz..."

La intervencion apaciguadora de O'Higgins, que llegdb a palacio
apoyado en su baston de anciano, convencié al Protector de la
conveniencia de soltar a Lavalle... Pero la sola idea de encarcelarle
habia sido una osadia que Portales no iba a perdonar; como
tampoco perdonaria a Garrido el traspié de firmar con Santa Cruz, a
bordo de un buque neutral, el tratado de tregua y relaciones
comerciales con que el boliviano consiguié ablandar al espafiol. El
tratado iria al canasto y el coronel a su casa. Diez dias después la
escuadrilla se alej6 embanderada con sus nuevos colores y
mandados los navios capturados por sus flamantes capitanes:
Domingo Salamanca (Santa Cruz), Pedro T. Martinez (Arequipefo) y
Rafael Soto Aguilar (Peruviana). Cuando arribaron a Valparaiso para
reunirse con la Monteagudo y la Orbegoso..., la gente aglomerada en
la ribera y en los botes fleteros atestigué el toque final de
humorismo de la triple conquista: en la proa de cada barco venia
atada una escoba, como sefal de haberse barrido el mar. Sin variar

el distingo que hacia entre Bolivia y Perq, el Ministro ordend que las
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banderas peruanas fueran repuestas "hasta que el Gobierno
disponga otra cosa". Tal es el episodio que nuestros historiadores
clasicos cuentan como al pasar y que Vicufia Mackenna califica de
"odioso". La captura naval mas limpia y perfecta en cualquier época
y pais, no les dice mucho ni poco. Y peor es todavia la incapacidad
para valorar su trascendencia histérica. Basta una pizca de
imaginacion para darse cuenta de que Angulo es el hombre que hizo
posible desbaratar el suefo imperialista de Santa Cruz.
Concretamente, la guerra preventiva de Portales era irrealizable sin
la escuadra que el oscuro oficial ayudé a completar sin gasto ni
sangre. Su mérito es el de un estratega providencial que en la
primera escaramuza paraliza al enemigo y deja allanado el camino
de la victoria. Si fuésemos a medirlo por los frutos de su obra, no
habria mas remedio que revisar la historia nacional para colocarle
en la linea de honor de sus héroes decisivos.

Héroe anfibio, por afadidura, porque el desconocido Pedro Angulo
fue el ayudante de campo de Blanco Encalada en El Baron, y en ese
combate librado en tinieblas didse el lujo de abatir de un pistoletazo
a Arrisaga, el militar amotinado que en Quillota intimara rendicion
al Ministro Portales.

Querran saber todos, ahora, como fue su desempefio en la guerra
cuyo resultado decidio él mismo...Pero aqui viene el broche
inconcebible de su carrera: el ave de presa del Callao, del Barén y
de Guam no interviene en la Expedicion Restauradora del Peru.

¢Por qué? No se sabe. La hoja de servicios lo pasa por alto y sus
cartas y papeles personales se perdieron.
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Solo consta que entregdé el mando del Aquiles a Roberto Simpson,
para volver a sentarse en la oficina de la Capitania del puerto de
Valparaiso. En su retrato luce tres medallas, pero nunca pasdé mas
arriba del grado de capitan de fragata que llevaba al cumplir su

mejor hazana.
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§ 15

En los dias del peso de la noche

El periodo portaliano es abundante en noticias suministradas por
viajeros extranjeros. Este aporte es precioso para la historia de un
pais entonces desconocido y que era raramente visitado por
escritores. Y de otro lado, el testimonio del observador foraneo es
insubstituible por la limpieza de la mirada desprejuiciada y por el
relieve extraordinario que el con traste imprime al pais exético
puesto en comparacion con el del visitante. Desde la Graham hasta
Treutler, estos cronistas de paso han sido la méas generosa fuente de
anécdotas y datos curiosos de que podamos servirnos en la
recreacion del pasado. Tres de ellos parecen concertados para
iluminar el panorama de la vida chilena en los dias de Portales. Uno
esta recién traducido, otro permanece inédito; de manera que nadie
hasta ahora pudo utilizar el arsenal informativo contenido en sus
manuscritos. El autor inédito es Thomas Stokes Page, un joven
cirujano de New Jersey que vino a ejercer en Chile y fue testigo de
memorables acontecimientos. Su barco, el bergantin B. Mezick,
arribo a Valparaiso rodeando el Cabo de Hornos con ochenta y cinco
dias desde Burdeos. Algo que no sorprendia a los chilenos quedd
anotado en el Diario de Viaje del doctor: la reciedumbre de los
cargadores semidesnudos, a los que vio echarse al hombro bultos de
cien kilos durante la inhumana faena de diez horas diarias. Eran los
hombres-grda del Chile viejo, alimentados con leche al pie de la
vaca, pescado fresco y porotos picantes. Uno de ellos cargo el
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enorme baul con libros, instrumental y cama del médico y camind
dos cuadras hasta depositarlo en la Aduana.

Ciudad de treinta mil habitantes — de los cuales seis mil eran
extranjeros— consistia Valparaiso en una calle angosta y una plaza
que ocupaban todo el espacio llano entre la playa y la base de los
cerros. Con su ojo penetrante, capté Page imagenes que nadie supo
valorizar antes ni después; hecho doblemente encomiable en un
relato escrito solo "para instruir e interesar a mis hermanos y
hermanas menores..." Muchos hablaron del viento de Valparaiso,
pera soélo él se fijo en las enfermedades de la vista que causaban las
polvaredas y en la cantidad de gente que se protegia de los surazos
usando gafas verdes. Anoté que "la mitad de la poblacion vive
aparentemente a caballo”. Observé las jaurias que asaltaban a los
jinetes, a las rechinantes carretas ya las recuas de muias ocupadas
en el acarreo del agua de las guebradas. Vio un pueblo risuefio,
pero también respetuoso, "que rara vez se dirige o pasa ante un
caballero o sefiora sin descubrirse".

Dondequiera que mirase advertia la huella del ex gobernador
Portales. Para reprimir el contrabando se prohibia que los botes se
alejasen de la playa después de la puesta del sol, como tampoco
podian los de a bordo venir a tierra. EI anuncio de los serenos de la
Colonia habia sido reemplazado por un enérgico: "iViva Chile, las
siete han dado!" Al hacerse de noche, los bugues de guerra
disparaban un cafionazo y arriaban su pabellébn, lo que de
inmediato imitaban las cuarenta naves al ancla en la bahia. Otra
noticia exclusiva es que la explotacion del camino a Santiago se
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remataba cada afo a un concesionario que debia costear las
reparaciones de la carreta a cambio de la percepcion del peaje. Sus
obreros eran los presos de la carcel, que trabajaban vigilados por
guardianes con bala en boca y eran recogidos en la noche en carros
de rejas similares a los de los circos de fieras.

El Diario de Viaje de Page parece hoy un inventario de costumbres
desaparecidas, como aquella de que los entierros so6lo podian
hacerse en horas nocturnas. Un reglamento precisaba que
Unicamente los viernes y sabados se permitia mendigar en las
calles; y entonces el gremio tomaba su desquite pidiendo limosna a
pie, en angarillas y (textual) ja caballo...! A la hora de la oracion, al
oirse las campanadas de las iglesias, peatones y jinetes se detenian,
descubriéndose, para murmurar la plegaria de la tarde, y sélo’
reanudaban la marcha al escuchar el ultimo de los sones misticos.
Al escena costumbrista de mayor caréacter se producia en la plaza de
Orrego, al caer la noche, cuando los comerciantes abrian su feria al
aire libre. Alumbradas con velas o farolillos, las mercancias eran
expuestas en grandes canastos redondos; y hasta ahi llegaban las
mujeres, de la plebeya a la sefnora visible, para regatear los precios
de las telas, polvos, calzado y abalorios de ultramar. Curiosamente,
la mujer elegante so6lo se dejaba ver en la plaza y en la iglesia. Para
salir adornaba su cabeza con un par de flores naturales y una
enorme peineta espafola de cincuenta centimetros de alto. Si iba a
los servicios religiosos se envolvia en su manto de brillante seda
negra y se hacia llevar por un sirviente la estera o alfombra que
desplegaba para arrodillarse. Esto ya lo sabiamos, pero el doctor
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Page afnade que en los intervalos de la misa las devotas se sentaban
en dicha alfombra con las piernas cruzadas a la usanza oriental...
Temblaba una vez por semana y entre dos temblores se supo que un
motin militar habia depuesto al Ministro Portales en Quillota, y que
el sublevado coronel Vidaurre marchaba sobre el puerto. Page vio
como Blanco Encalada organizaba él rechazo a toda prisa, poniendo
las tropas en pie de combate y requisando los caballos, "excepto los
de los médicos y consules”. Esta caballeria improvisada llené pronto
la plaza de Orrego en tanto que los soldados civicos se alistaban en
la calle tirando estocadas y mandobles.

Cuando los dos mil milicianos partieron al encuentro de Vidaurre,
una larga columna de curiosos, mujeres y hasta nifios salié en su
seguimiento por él camino.

A las tres de la mafana el doctor diviso los fogonazos del bergantin
de guerra Arequipeino y de los batallones que "sembraban su semilla
dé muerte en la quebrada del Baron..."

Consumada la victoria gobiernista, el cirujano ofrecié su concurso
para socorrer a los heridos, Llegaban carretas cargadas con el
armamento abandonado por los fugitivos y "en la bahia ondeaban,
las banderas a medio mastil en sefial de duelo por el padre de Chile,
el infortunado Portales". Tocé a Page atender a un soldado leal que
agonizaba sin soltar su fusil, y a otro que se paseaba con dos balas
en el muslo. Pero su maxima contribucion documental es la
descripcion de los restos de Portales como testigo ocular y como
espectador de sus exequias. Algo hubieran dado Encina y Vicuia
Mackenna -por conocer esa pagina exclusiva y macabra.
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Le mostraron el desnudo cadaver del Ministro en su propia casa,
situada "al fondo del Almendral”, adonde lo condujeron después del
asesinato perpetrado al empezar el combate. "Jamas", reza el Diario,
"he presenciado un espectaculo tan horrible. Tenia como veinticinco
heridas de bayoneta, tres de bala y una o mas de sable. Todas en el
pecho y ab domen, excepto una en la mano y otra de bala qué
~entro por la boca y paso a través de la mejilla llevandose consigo
todas las partes intermedias"”. Contaron al doctor que Portales habia
dicho a sus victimarios: "Malvados: yo moriré, pero mi sangre sera
vengada muy pronto, porque el pais no podra soportar vuestro
crimen". Las honras fanebres costaron seis mil pesos fuertes. En el
cortejo iba el birlocho del Ministro, enlutado en negro y plata, El
carro mortuorio habia sido decorado por un comerciante
norteamericano y estaba ostentosamente coronado con plumas de
avestruz. Al frente del ataud se veian colgados los grillos que cargoé
la victima, y mientras avanzaba el enorme desfile hacia la iglesia
Matriz, retumbaban las salvas de la fragata Libertad entre los aires
lGgubres de las bandas militares. Con su altimo cafionazo el buque
insignia iz0 el pabellén al tope y asi lo hicieron las banderas de
todas las naves, cuarteles y edificios oficiales.

Seguia temblando y entre dos remezones sacaron de un ponton a
Vidaurre, Florin y seis de sus secuaces para fusilarlos publicamente
en la plaza.

Las tropas cerraron el patibulo por tres de sus y costados, dejandolo
abierto hacia el mar para dar paso libre a las balas perdidas. Los
condenados ocuparon los banquillos "tan tranquilos como si
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estuviesen sentados a la mesa". Vidaurre pidiéo que le quitaran la
venda de los ojos, merced que no le fue con cedida. Los fusileros
hicieron fuego desde tres pasos de distancia. Un proyectil desviado
hirio de muerte a un caballo.

El Diario de Viaje de T. S. Page es hoy propiedad del abogado Alberto
Ibafiez Page, su bisnieto; y a la gentileza de este amigo debo mi
acceso a la copia mecanografiada del texto original. Libro casi tan
desaprovechado como el de Page es Poezdka chrez buenossaireskia
pampy (Un viaje a través de las pampas de Buenos Aires), del ruso
Platon Alexandrovich Chikhachev. Fundador mas tarde de Ila
Sociedad Geografica Imperial de su pais, este sabio recorrio las
Américas influido por Humboldt; y de su relato nada sabia el lector
comun hasta que el erudito Patricio Estellé publicé el corto capitulo
referente a Chile en el Boletin de la Academia Chilena de la Historia
(segundo semestre de 1967). Tiene el privilegio de ser el primer
testimonio de un subdito del Zar en esta parte del mundo.

Leyendo a Platon Alexandrovich se admira la impresion que le
produjo Santiago, adonde llegé a caballo después de recorrer las
cien verstas que la separan de Valparaiso. Los huertos como
alfombras verdes que rodeaban a la capital, la compostura de la
gente y la tranquilidad politica diéronle una visiéon de la obra
organizadora que Portales habia dejado en herencia a sus
compatriotas. "Chile debe su prosperidad a su Gobierno, superior a
todos los de Hispanoamérica, a sus leyes, que son fundamentales, y
a su administracién, que es la mas honesta de todas las antiguas
colonias espafolas,” "ElI orden subsiste en Chile con el
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consentimiento, la conviccion personal y la vocacibn a la
institucionalidad y por la aversion a la anarquia”.

Chikhachev traia una carta de presentacion dirigida "al Muy
Excelentisimo sefior Almirante de la Flota Chilena”, residente en
Santiago si hemos de creerle, y que no puede haber sido otro que
don Manuel Blanco Encalada. Refiriéndose a él con zumba evidente,
escribe: "Como no habia ningdn velero de cien cafiones digno de
ostentar la bandera, este segundo Nelson decidié, con el general
benepléacito, desplegarla sobre la chimenea de su casa". ¢(Por qué
este pullazo? ¢Quizas el almirante no fue amable con él, o no
accedio a recibirle?

Un tal coronel B. le condujo a la Alameda para mostrarle una

"asamblea feliz de gente contenta™. Se refiere al clasico paseo de la
hora del fresco, y estos son los sorprendentes pormenores con que lo
describe:

"La realmente hermosa Alameda es una graciosa miniatura del
Prado de Madrid, alineada con espléndidos follajes y rodeada de
lujuriante flora. Este paseo es lo sumo de lo elegante. Los jévenes
con ropas de muchos colores, pintorescas chaquetas, ponchos
bordados en plata y sombreros de copa alta, se mueven por las
avenidas con gracia andaluza; sus movimientos son suaves Yy
graciosos a pesar de sus feas espuelas, algunas de las cuales son
del tamafno del tope de sus sombreros, Pero las mujeres, jlas
mujeres! No hay mujer en el mundo mas encantadora que la
espafnola nacida en cielos tropicales (sic). No son coquetas, pero el
ardor y el encanto de su sangre criolla estan en ellas en todo
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momento: vivaces 0jos negros, tez marfilefa, celestiales figuras
dibujadas por mantillas suaves y transparentes...

Para proseguir su viaje a Mendoza habia contratado Platon
Alexandrovich un arriero cordillerano. Este individuo pas6é a
recogerle al hotel llevando una mula de carga, otra de silla y la
indispensable madrina premunida de su campanilla colgada al
cuello. Entre la ropa de la maleta puso el sabio unas cuantas
piastras espafiolas, un compas, dos o tres libros y algunos
termdmetros; y al cinto se colocé las pistolas de chispa que le
protegian durante los cuatros dias y noches de la travesia de los
Andes. La compadecida propietaria del hotel quiso desanimarle de
emprender esa aventura de riesgos mortales, a la que hoy soélo
podria lanzarse un contrabandista, o un fugitivo de la justicia. Le
sirvio la udltima taza de chocolate y le dijo con lastima: "Lo siento
mucho...; vaya con Dios".

Guiado por Antonio, el arriero, Chikhachev partié al trote de su
mula, "y en diez minutos nos encontrabamos fuera de las puertas
de Santiago".

Le parecio el valle del Maipo "una de las vistas mas impresionantes
de América”, aunque en ese entonces se hallaba todavia casi
deshabitado y sin mas vegetacion que los arboles y pastos
naturales. Los que se preguntan por qué el pueblo de Puente Alto
lleva este nombre, encontraran la respuesta en el parrafo en que el
viajero cuenta cémo salvo el rio. Existia alli "un puente colgante
hecho de cordeles y cueros”, que describe como sigue:

... muy similar a los puentes europeos de cable, con la diferencia de
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que este modelo se ha construido en tiempos inmemoriales y la
gente gque lo construyd nunca habia estudiado geometria 0 mecanica
de técnica europea. Nuestras mulas lo cruzaron sin tropiezo,
aunque no dej6 de inquietarnos su movimiento. Desde aqui la tierra
se empieza a elevar y en algunos momentos pareciera que se
pudiese tocar los Andes con la mano, aunque nos quedaban
cuarenta horas de marcha..."

El arriero, un mocetén despreocupado, iba adelante cantando
tonadillas y fumando su cigarrillo de hoja. Una manera de ser y de
conducirse que con el tiempo habria de modificarse en el chileno
popular y de la cual apenas si quedan vestigios. Después de cinco
horas de viaje, Antonio se detuvo y anunci6é que era el momento de
merendar y dormir una siesta. Desmontaron entre rocas y cactus y
el guia "esparcio sobre el suelo una singular comida que con toda su
cortesia espafiola me invitd a compartir... Qué sorprendido estuve
cuando pegué el primer mordisco! Senti como si la garganta se me
gquemara," y la colacion instantaneamente salté fuera. La causa: un
aji rojo entre el pan. Mi boca continuaba ardiendo y Antonio se reia
a mandibula batiente, diciendome que todo estaba en regla y que no
entendia el extrafio paladar de los ingleses".

Un suefo de tres horas, tendidos sobre las mantas, y reanudaron la
marcha adentrandose en la Cordillera. La mula madrina caminaba
a la cabeza con el tintineo inmutable de su campanilla.
"Rapidamente”, termina el relato, "comenzamos a remontarnos.
Alrededor nuestro emergian las altas murallas de granito, y de tarde
en tarde, arbustos, de un verde amarillento. Pefiascos y rocas caian
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a veces en repentinas cascadas, obligando a las mulas a detenerse.
Todo lo que nos rodeaba asumia un aspecto majestuoso y
solemne..."

Casi en los mismos afnos de Chikhachev pas6 por Santiago William
Ruschenberger, cirujano norteamericano embarcado en el Falmouth
y conocido como autor de Three years in the Pacific: libro
imprescindible en la bibliografia extranjera sobre Chile.
Ruschenberger viajé desde Valparaiso en un birlocho y se ape6 en la
Plaza de Armas para hospedarse en la obscura y sucia Fonda
Inglesa de William Milligan. Era éste un escocés abulico, envuelto
en una capa de piel de lebn, que pasaba su tiempo sentado ante la
mesa de billar del hotelucho. Por la plaza desierta circulaban
coches, carretas y jinetes levantando polvaredas en torno al céntrico
pilon de agua. Encuadraban este yermo casas de un piso con techo
de tejas y ventanas de fierro forjado. La Catedral seguia inconclusa
después de sesenta afos de trabajo esporadico. Cerca del Palacio de
Gobierno y la Intendencia — unicos edificios sobresalientes estaba
la carcel, donde cada mafiana se exhibian los cadaveres de gente
apunalada, con un platillo sobre el pecho, para reunir dinero con
que pagar su sepultacion.

La ciudad de cuarenta mil habitantes tenia pavimento de piedras de
huevillo y sus aceras estaban cubiertas con losas. Por en medio de
la calle corria la acequia colonial que se llevaba: las basuras y
desperdicios de cocina del vecindario. Pens6 Ruschenberger que
ésta era la capital mas limpia de América del Sur, aunque no la mas
dinamica. "Desde las dos de la tarde hasta la puesta del sol no se ve
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un alma en la Plaza; las tiendas cierran sus puertas y todo el
mundo duerme la siesta. Como a eso de las seis vuelve otra vez la
animacion; se reabren las tiendas y la Plaza se llena de sefioras qué
hacen sus compras o que van o vuelven del paseo de la Alameda.
Andan solas por la calle, con la cabeza descubierta, salvo cuando
llevan una mantilla o alguna flor de jardin en el cabello..., y jamas
se las ofende con palabras impertinentes".

Curioseando en el comercio detallista™ el viajero observé que no
existian los negocios especializados: todos vendian de todo, desde
comestibles y mirifaques hasta velas de sebo y libros. Sin embargo,
buscé inutilmente el Quijote en los almacenes, paqueterias y boticas
de la plaza y calles vecinas.

Esta sociedad poco inclinada a la lectura mostraba una decidida
predileccién por la musica. En cada hogar pudiente habia un piano
presidiendo el salén, y Ruschenberger anoté que "las jovenes tocan
las composiciones de los mejores maestros alemanes e italianos,
como ser: Mozart, Weber, Rossini y otros, con mucho gusto y buena
ejecucion”. El naciente mundo musical santiaguino era fruto, de las
actividades de la Sociedad Filarménica, creada hacia 1826, que
semanalmente ofrecia una funcion de musica vocal y orquestal en
que participaban sefioras y caballeros; "también habia baile y
conversacion, prohibiéndose los bailes nacionales..."

Aparte las diversiones hogarenas y sociales el capitalino de entonces
no tenia mas entretencion que asistir al refiidero de gallos de la
plazuela del Tajamar (actual Plaza Bello), y practicar o presenciar el
juego de pelota espafiola, que gustaba por igual al ganan y al

Colaboracién de Sergio Barros 189 Preparado por Patricio Barros



Cronicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

pelucdn. Podria agregarse — aunque era un deber— el ejercicio en
las milicias civicas, que cred Portales como disciplina de la juventud'
y barrera de la anarquia. El propio Ministro mand6é uno de estos
regimientos, y como sabemos, fue la milicia civil la que decidio la
derrota de Vidaurre en el combate del Baron.

Tal como hoy, el mayor atractivo de Santiago estaba en sus
alrededores, y Ruschenberger no se arrepintié de haber aceptado el
convite de "Don Vicente", senador y mayorazgo que poseia en Colina
un fundo de cincuenta millas cuadradas. No sonaba aun la hora de
la subdivisiéon de la tierra, y es interesan te ver como juzgdé un
norteamericano esa anacroénica institucién colonial; "Estas grandes
haciendas han sido un obstaculo para el progreso del pais, porque
la ley de Espafa, para mantenerlas intactas, colocaba todos los
bienes raices en manos de unos pocos individuos, haciendo que se
heredasen de padre a hijo ad infinitum. Por necesaria que sea la ley
de mayorazgos en paises monarquicos para mantener una
aristocracia, no tiene razon de ser en una republica, y, por
consiguiente, hoy dia el mayorazgo soélo existe en los casos de
primogénitos nacidos antes de anularse dicha ley por el Congreso
Nacional".

Vivian en el fundo de Don Vicente cuatrocientas familias (de dos mil
quinientas a tres mil al mas)...Trabajando ciento veinte yuntas de
bueyes roturando la tierra con arados no mas modernos que los del
tiempo del Imperio Romano; asi y todo, la hacienda producia
veinticinco mil ddélares en trigo. Algun dia se escribira la novela de
aquellos formidables y pintorescos magnates agricolas del pasado.
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Aunque se hallaba a sélo siete leguas de Santiago, don Vicente
asistia al Senado cuatro o cinco veces en el afio. Su régimen de vida
Nno era ni mas ni menos que el de sus vecinos, tan poderosos y
despreocupados como él. Se desayunaba a las diez, luego leia el
Quijote en edicién de lujo y jugaba al ajedrez con el cura de Colina.
Almorzaba en mesa de dieciséis asientos, saboreando en servicio de
plata trece guisos y cuatro postres, todo ello regado con vino, chicha
y clarete. Después del almuerzo, que duraba dos horas, dormia la
siesta y descansaba hasta las diez, para volver al comedor a
cenar...Este pobrecillo inapetente le parecié a Ruschenberger "justo
y caritativo para con los que de él dependian”, afadiendo que le
importaba un bledo el resto de sus semejantes. Ni siquiera leia la
correspondencia de sus conocidos, y lo explicaba diciendo: "Mucho
me alegra saber de su prosperidad; si son desgraciados, lo siento.
¢Qué mas? ;Para qué molestarme con sus cartas?" Y en cuanto a ir
a su mansion de Santiago, o al Senado, decia: "¢Para qué? Tienen
bastante sin mi.

La hospitalidad de los chilenos arrancé al viajero yanqui
expresiones admirativas; pero el concepto que se formé de su
caracter — bastante cefnido a la verdad— dista de ser halagador:
“Son inconstantes y sus afectos enteramente superficiales; sus
sentimientos son inestables; se entusiasman con facilidad pero con

igual veleidad vuelven a ponerse indiferentes."
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§ 16

Bello, redactor de "El Araucano"

Tarea dificil es captar a pequefa escala al hombre desmesurado que
por espacio de treinta y cinco afios ilumindé a Chile como un sol
intelectual, dejando entre sus obras el Codigo Civil, la organizacion
de la Cancilleria, la depuracion de la lengua castellana, el Derecho
de Gentes y la fundacién de la Universidad. Humanista, filésofo,
jurisconsulto, cosmografo, poeta, profesor, senador, consejero de
Estado, escritor, critico literario y periodista, este ser polifacético —
y brillante en todo lo que hacia— no se deja estudiar sino por
partes, como estudiariamos un archipiélago o un zodiaco, o tal vez a
Goethe.

La herencia invaluable que de él recibimos no guarda relacidon
verosimil con la debilidad de su envoltura material. Era su salud
tan fragil que el sabio Humboldt, en Caracas, le creyo condenado a
la tisis y recomendd a sus padres interrumpir sus estudios
universitarios. No fue pues abogado diplomado el autor de nuestro
Codigo Civil y coautor de la Constitucién de 1833, como no fue
profesor Sarmiento, fundador y director de la Escuela Normal de
Preceptores, ni lo fue tampoco Barros Arana, rector y maestro de
cuatro asignaturas en el Instituto Nacional...Pero retirar a Bello de
la Universidad no implicaba alejarlo del estudio: aprendié el francés
solo, en su casa, y llegb a dominarlo en tal forma que vino a
convertirse en traductor acabado de Moliere y Lafontaine, como
después lo seria de Racine y Victor Hugo. Aspirante a un empleo en
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la secretaria del Gobierno venezolano, obtuvo el nombramiento
presentando la pieza mejor redactada entre decenas de
concursantes. Para desempenarse en este puesto hubo de estudiar
el inglés, sin mas ayuda que un diccionario y una gramatica, tal
como hiciera con el francés; y fue su dominio de estas lenguas lo
que le llevd a ocupar el cargo de secretario de la Legacion de
Colombia en Londres, y posteriormente el puesto similar en la de
Chile, en vista de la misera y esporadica paga que percibia en
aquélla. Alli aprecioé sus dotes el Ministro Plenipotenciario Mariano
Egafna, que andando el tiempo lo recomend6 al Gobierno de
Santiago como persona "de educacion escogida y clasica, profundos
conocimientos en literatura, posesion completa de las lenguas
principales, antiguas y modernas, practico en la diplomacia y un
buen caracter a que da bastante realce la modestia". Cuando
Bolivar supo que se venia — con tratado por el Presidente Francisco
Antonio Pinto con dos mil pesos anuales— intenté hacerlo desistir
escribiendo desde Quito a su Ministro en Londres: "...yo ruego a Vd.
encarecidamente que no deje perderse a ese ilustrado amigo en el
pais de la anarquia” (Chile). "Persuada Vd. a Bello de que lo menos
malo que tiene América es Colombia...Su patria debe ser preferida a
todas, y él, digno de ocupar un puesto muy importante en ella. Yo
conozco la superioridad de este caragueifio contemporaneo mio. Fue
mi maestro cuando teniamos la misma edad (sic) y yo le amaba con
respeto. Su esquivez nos ha tenido separados...y por lo mismo deseo
reconciliarme, es decir, ganarlo para Colombia".

Tardio intento de recobrar a un hombre perdido para siempre por
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los desdenes y la tacafieria de sus compatriotas.

Llegd a Valparaiso en el invierno de 1829, desembarcando del velero
Grecian con su esposa britanica Elizabeth Dunn y sus hijos, sin
secretario ni sirvientes y con un equipaje de emigrante pobre y
muchos baules y cajones repletos de libros y manuscritos. Entre
éstos, el de la Silva a la agricultura de la zona térrida, poema
compuesto en la neblina londinense y dictado por la nostalgia del
terrufio que no volveria a ver.

Venia a prestar servicios como Oficial Mayor (Subsecretario) del
Ministerio de Relaciones Exteriores, cargo que ocuparia por cuatro
lustros consecutivos; pero sus primeras contribuciones al pais de
adopcion fueron como profesor de legislacion y de literatura
espanola en el Colegio de Santiago y como redactor de El Araucano,
el periédico fundado por el Ministro Portales y al que ingres6 como
responsable de las secciones juridica, literaria y cientifica.

Sus madicos sueldos no le permitieron el lujo de alquilar una casa,;
se instal6 como pensionista de dofa Eulogia Nieto de Lafinur,
residente en la calle Santo Domingo, costado sur, casi esquina de
Miraflores. Alli vivié por muchos afos, y la cortedad de recursos de
la familia, refiere don Paulino Alfonso, obligaba a Elizabeth Dunn de
Bello a lavar con sus manos la ropa de su marido y de sus
nifos...Don Andrés Bello y Lopez bordeaba ya la cincuentena, y al

decir de su nieta Ana Luisa Prats, "su fisonomia era
extremadamente armoénica, suave Yy atrayente. Su cabeza,
perfectamente conformada, su amplia y hermosa frente, la profunda
e insinuante mirada de sus grandes 0jos oscuros, todo el conjunto
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de su rostro respiraba bondad e inteligencia”. Asi lo pinto
Monvoisin, y en los Recuerdos Literarios de Lastarria se le ve "serio e
iImpasible, hablando parcamente y fumando un enorme habano".

El Araucano, insigne creaciéon de Portales y del tipografo y relojero
Gandarillas, habia advertido en su prospecto que haria una critica
veraz y severa a las medidas administrativas que estimase
desacertadas o refiidas con la justicia. Esta declaracién sin
precedentes anunciaba el nacimiento de una nueva ética en el
periodismo oficialista, algo jamas concebido hasta entonces en la
Ameérica espafola, y ha debido fascinar al ecuanime y apolitico
Bello, que bebiera en Londres la mesura y objetividad ejemplares de
la prensa inglesa. El pais de la anarquia, como Bolivar llamé a
Chile, de la noche a la mafana habia entrado en vereda y daba al
resto del continente la asombrosa leccion de un Gobierno que
editaba un periédico imparcial, capaz de censurar sus propios
errores; un 6rgano cuyo objetivo declarado era "agradar e instruir a
los verdaderos amantes de la ilustracion, sin fomentar rencores ni
dar pabulo a esas pasiones lastimosas que se alimentan con las
discordias, con las animosidades, con la burla del hombre y con la
ofensa del ciudadano". A esta magna finalidad iba a contribuir el
redactor Bello con el aporte impagable de su exhaustiva cultura
universal, que le permitiria introducir el mundo en el periodismo
chileno, circunscrito hasta entonces al estrecho marco de los
hechos locales. De sus estantes atiborrados de libros y revistas
empezdé a extraer el vasto material de asuntos histéricos vy
cientificos, de poesia clasica, viajes y vidas famosas que fue
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traduciendo o adaptando para proporcionar a sus lectores el
alimento espiritual que nadie habia entregado antes en el ignaro
Chile. Pacientes eruditos han rastreado en la coleccion de EIl
Araucano hasta completar la lista de cuanto publicé en sus paginas
en mas de veinte afos de trabajo permanente. Entreverados con sus
colaboraciones culturales estan los incontables articulos que. dedicé
al examen de los problemas de Estado, a las cuestiones
internacionales, a la educacion, la justicia, la quimica aplicada a la
agricultura, la internacion de libros (cuya censura combatio,
ganandose el timbre de hereje), la conveniencia de reanudar
relaciones con Espafa, la vacuna, los hospitales, el bandidaje en los
campos...Nada escapaba a su curiosidad y soOlo Vicuia Mackenna
podria compararsele méas tarde por la variedad sin limites de su
produccion periodistica. Uno de sus temas favoritos fue
necesariamente la defensa de la pureza del idioma, horrorizado
como vivia de oir decir hasta en los salones haiga por haya, flaire
por fraile, sandiya por sandia, dentrar por entrar, yo tueso por yo
toso, curto por culto y celebro por cerebro. El autor de la célebre
Gramaética no daba tregua en su lucha contra la incorreccién, mala
pronunciacion y peor construccion del habla criolla. Por eso
compuso, entre innumeros trabajos similares, el manifiesto en serie:
Advertencias sobre el uso de la lengua castellana, dirigidas a los
padres de familia, profesores de los colegios y maestros de escuela.

Este renovador del periodismo nacional laboraba sobreponiéndose a
continuos y fuertes dolores de cabeza, sentado en la "dura silla de
trabajo" descrita por Vicuina Mackenna y emitiendo las ideas al
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correr de su pluma de ganso. Refiere Ana Luisa Prats: "Agotabasele
a veces el papel y entonces echaba mano al margen de los diarios,
gque aparecian llenos de esa escritura minuscula, casi indescifrable,
gue él mismo a veces no podia entender..."

Con esta faena abrumadora sobre los hombros, mas las pesadas
funciones ministeriales y docentes, encontraba tiempo todavia para
cumplir como padre solicito. Cada mafiana acompafiaba a misa a su
prole — porque era un creyente de fe profunda— y soélo después"” de
dejarla de vuelta en el hogar tomaba el camino de la Subsecretaria
de Relaciones. Solia pasar los dias de descanso en Pefalolén, en la
casa de campo de don Mariano Egana, en cuyo parque seiorial
escribié su poema imperecedero: La oracion por todos. Frecuentaba
también el fundo de dofia Javiera Carrera en El Monte, adonde iba
atraido por sus jardines maravillosos y donde leyé por primera vez
ante una concurrencia los versos concebidos en Pefalolén, que ided
como una imitaciéon de Victor Hugo y terminaron superando al
autor original.

Sin dejar la redacciéon de ElI Araucano —que incluso dirigiéo por un
tiempo a raiz de la salida de Gandarillas— el infatigable trabajador
pusose a colaborar con Egafia en el estudio de la nueva
Constitucion Politica, que Prieto y Portales iban a dar a la
Republica. El afio historico en que ella entro en vigencia, Bello fue
elegido senador. Convertido ya en el hombre mas atareado y
consultado que podia darse, convertido en un pilar de la conduccién
interior y exterior del pais, prosiguio imperturbable su labor de
traductor y articulista de El Araucano. A quienes vayan creyendo

Colaboracién de Sergio Barros 197 Preparado por Patricio Barros



Cronicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

que era un vocero sumiso del pensamiento del Gobierno, conviene
recordar les que desde esas columnas oficialistas "hizo la guerra"
(palabras del Presidente Prieto) a ciertos capitulos de la Carta
Constitucional que no eran de su agrado. Con igual independencia
habia censurado al propio Portales, cuando ocupaba la gobernacion
de Valparaiso, por haber condenado a muerte a un ballenero
americano que perdié la razén y recorrié las calles del puerto
hiriendo y matando gente a pufialadas. Tragedia que dio pie al
abogado sin titulo para emprenderlas de nuevo contra el Poder
Judicial (M. L. Amunétegui le atribuye cincuenta publicaciones
sobre esta materia) seflalando la arbitrariedad y el despotismo de
los jueces, insistiendo en la conveniencia de dar publicidad a los
juicios y sentencias y sugiriendo la adopcién de medidas que
impidiesen a los magistrados "inspirarse en complacencias o en
influjos funestos..."

Fiel a su norma de escritor multifacético, interesado en todo y
entendido en todo, combinaba sus campafas de bien publico —
trabajando ahora dia y noche— con las cronicas de ciencia y
literatura que ofrecia para solaz de la pequefia élite intelectual
santiaguina. La pluma que ayer analizara La Araucana o el Poema
del Cid, hoy comentaba la expedicion de Wilkes al Pacifico y mafhana
disertaba sobre el sol y las estrellas y mas tarde se ocupaba del
aerolito caido en los alrededores de la capital. Escribia sin
imposicion de temas ni de criterios, que para eso estaba el
admirable peridédico gobiernista. Ya vimos al autonomo redactor
atacar sin miedo al omnipotente Portales, esto es, a su fundador,
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escapando ileso de meter la cabeza entre las fauces del tigre. No
sucedid nada, y ésta fue la demostracion concluyente del equilibrio
y solidez alcanzados por el mas ilustrado régimen que hubiera
conducido al pais.

Bello, por lo deméas, sentiase a sus anchas a la sombra de un
gobierno autoritario pero a la vez justiciero y creador, ideal que
dejara estampado en car tas escritas mucho antes de venirse a
Chile. Cierto que como jurista y consejero de Estado fue contrario a
la decision portaliana de apoderarse de las fuerzas navales Peru-
bolivianas (o que hizo caer sobre él la mirada fulminea del "Ministro
Salteador"); pero como periodista y como chileno de corazon celebré
con jubilo exultante el desenlace de esa guerra preventiva que
Portales impuso y gandé desde el sepulcro. Se pregunté si hubo
alguna emprendida por motivos mas justos, mas grandes y mas
generosos; y he aqui su analisis de la batalla de Yungay:

"Todos los rasgos que vemos esparcidos en la multitud de acciones
gloriosas de que nuestro hemisferio ha sido testigo, y algunos mas,
los hallamos reunidos en la del 20 de enero: inferioridad numérica
de los vencedores, que no alcanzaban a igualar los dos tercios de la
fuerza enemiga; cuerpos compuestos de hombres que hacian en la
campafa el aprendizaje, no sb6lo de la guerra, sino del servicio
militar; una oficialidad reclutada entre jovenes imberbes, cuya
tierna edad habia dado materia a las chocarrerias del populacho de
Lima; un suelo extrafo; un clima insalubre; escasez de todo género
de recursos; desnudez y hambre. Por parte de los contrarios,
abundancia de todo; posiciones ventajosisimas; terreno escabroso;
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cerros de dificil acceso; trincheras y fortificaciones...; batallones
aguerridos, bien disciplinados y equipados; un jefe favorecido hasta
alli por la fortuna y de cuya vigilancia y actividad han dado
muestras relevantes los diarios y registros militares que forman
parte de nuestro botin... En la accion misma, nada debido al acaso,
nada a la sorpresa, nada a la infidencia, nada a la cobardia; las
posiciones defendidas a todo trance; cada palmo de tierra disputado
con tenacidad .y furor; y por resultados inmediatos, la destruccion
completa de ese enemigo, la caida de un imperio, la emancipacion
de dos naciones."

Por ese tiempo no existia en su medio un escritor que pudiese
equipararsele, y su sapiencia habia llegado a ser a, tal punto
considerada, que los altos poderes no podian ya pasarse sin €él. Un
hecho lo prueba como nada: en 1839, precisamente el afo de
Yungay, el Presidente Prieto le encargo la redaccion de su Mensaje
al Congreso Pleno...y el Senado le confio la del discurso de
respuesta. Era la eminencia gris de que habla Joaquin Edwards
Bello, aquel que "desde la quietud de su si la dirige la republica”; el
hombre medular e insubstituible llamado por el destino a dar
contenido espiritual a una construccion politica que iba a perdurar

hasta el ocaso del siglo y a constituirse en ejemplo de la posteridad.

Colaboracién de Sergio Barros 200 Preparado por Patricio Barros



Cronicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

§ 17

Bello, rector de la Universidad

En sus Memorias intimas dice Pedro Félix Vicufa refiriéndose al
general Bulnes: "Habia sido un guerrillero y sus jefes me han dicho
que jamas supo mandar un escuadrén de caballeria...Jefe del
gjército al (sic) Peru y pretendiente a la Presidencia, todo también
era obra de su parentesco con Prieto, porque era ignorante en todo
el sentido de la palabra, sin mas que la suspicacia y pilleria de un
araucano, tribus con quienes habia pasado su juventud en intimas
relaciones".

Asi juzgaban la pasién politica y la chatez lugareia al estratega que
nos dio la victoria en la guerra contra el imperialista Santa Cruz,
abrochada con la fantastica batalla de Yungay; asi juzgaban al
gobernante visionario que salvdo la soberania de Magallanes
ocupandolo veinticuatro horas antes del arribo de los franceses; al
protector de la ensefianza que fundé la primera Escuela Normal de
Preceptores de América del Sur y con ayuda de Bello cred la
Universidad de Chile.

Continuador de Prieto y Portales e introductor de Montt, don
Manuel Bulnes fue el hombre clave en el afianzamiento de aquel
régimen incomparable, que él preservé al precio de una guerra civil
y de una batalla campal en las calles de Santiago.

La mas importante de sus iniciativas culturales encontré a don
Andrés Bello con sesenta y un afos a la espalda, todavia en la flor
de su intelecto luminoso pero ya herido por los crueles golpes con
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gue el destino se esmerd en abrumarle. Habian muerto en plena
juventud, algunos en edad infantil, la mayor parte de sus hijos, y el
padre inconsolable e insomne vagaba de noche por los corredores de
Su casa, "penando en vida" al decir de sus sirvientes, llorando por
los retofios perdidos y rezando los salmos de David. No tenia la
frialdad emocional de su esposa — enigmatica mujer que no se sabe
si era inglesa o irlandesa y de la cual se dice que habia ejercido en
Londres el oficio de institutriz— y para aliviarse sus pesares
obsesivos s6lo conocia el sabio la medicina del trabajo. Y este
antidoto lo tomaba en dosis que ningun facultativo sensato ha
podido recetarle, porque a las ocupaciones agotadoras que le
conocemos, redactor de tres secciones en El Araucano, subsecretario
de Relaciones Exteriores, senador y consejero de Estado, habia
anadido unas clases privadas de gramatica y literatura y otras de
derecho romano que dictaba en la biblioteca de su domicilio. Clases
sui generis a las que asistia José Victorino Lastarria, en cuyos
Recuerdas Literarios se lee: "El estudio de la lengua era un curso
completo de filologia, que comprendia desde la gramatica general a
la historia del castellano...alli seguia el profesor su antigua
costumbre de escribir sus textos a medida que los ensefaba...
Nunca explicaba, soOlo conversaba... casi siempre fumando un
enorme habano, hablando parcamente, con pausa y sin mover un
musculo de sus facciones...

Habia llegado a ser una institucion nacional, y era propio de la
pequefiez del medio que hubiese envidiosos empefiados en negar su
talento, afirmando que sélo poseia paciencia y buena memoria. No
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tardarian sus grandes méritos en rebasar el marco americano para
alcanzar resonancia en el Viejo Mundo, donde Schiller le llamé en
su Gedanken der amertkanische latinien: "el padre de la pedagogia
en América"; donde Menéndez Pelayo lo situé entre los mejores
traductores clasicos del siglo, y un autor inglés vio en él a "un self-
made man que ha explorado casi todos los campos del conocimiento
humano". Tal era el hombre que el ignorante guerrillero Bulnes
comision6 en 1842 para organizar con el Ministro Manuel Montt la
Universidad de Chile, foco del saber y la "investigacion que iba a
transformar la vida espiritual de un pais colocado a sangre y fuego
en la senda de la paz creadora. Cuenta Lastarria que la fundacion
del establecimiento fue para el maestro "un motivo de regocijo, que
le infundié un verdadero entusiasmo”, y refiere que les decia con
pasion a sus futuros colaboradores: "Probemos ahora que hay
hombres de estudio para quienes no son ingratas las ciencias; y aun
que tengamos una Academia en lugar de un cuerpo docente, desde
ella impulsaremos la ensefianza y ele varemos la instruccioén al nivel
que le corresponde".

Nombrado rector por derecho propio e indiscutible, don Andrés se
reservd para si la presidencia de la Facultad de Filosofia y
Humanidades. El muchacho de contextura enfermiza que Humboldt
creyl incapacitado para la vida activa, parecia poseer ahora, a las
puertas de la ancianidad, alguna formula secreta que le permitia
cumplir el trabajo de cuatro hombres normales sin agotarse la
mente ni destruirse la salud. Instalose la "Casa de Bello”, como se la
llamaria con el tiempo, en el edificio que dejara vacio la fenecida
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Universidad de San Felipe, sobre el terreno hoy ocupado por el
Teatro Municipal. Alli funcionaria por espacio de veinte afos, hasta
el dia de su traslado a la sede ad hoc de la vieja Alameda.

Cabe preguntarse si sus fundadores tuvieron una idea de las
proporciones que iba a tomar esa entidad gque en nuestros dias
ocupa seiscientos edificios a lo largo del territorio, emplea a dieciséis
mil docentes y funcionarios y da ensefianza a sesenta mil
estudiantes. Con estos numeros en la mente resulta .conmovedor
representarnos lo que fue la primera Universidad chilena, creada
con un presupuesto de catorce mil pesos anuales...De hecho era
una transformacion de su antecesora colonial — donde estudiaron
Lacunza y Molina— entidad "extinguida" por decreto del Ministro
Egana en 1839 y resucitada y adaptada a la era republicana por ley
de 19 de noviembre de 1842, que la defini6 como "una casa de
estudios generales”, esto es, no docente, pues la enseflanza superior
seguiria impartiéndose en el Instituto Nacional. En el fondo seria
una Superintendencia de Educacion Publica, cuya creacién habia
guedado sefalada en la Constitucion de 1833, donde Egafia, Bello y
Portales fijaron el postulado de que la instrucciéon debia ser "una
atencion preferente del Gobierno".

Cinco Facultades compondran la Universidad, y es menester fijarse
en los nombres de los decanos y subdecanos que Bello, Montt y
Bulnes eligieron entre la crema y nata de la intelectualidad de la
época: Filosofia y Humanidades, Miguel de la Barra y Antonio
Garcia Reyes; Ciencias Matematicas y Fisicas, Andrés Antonio
Gorbea e Ignacio Domeyko; Medicina» Lorenzo Sazié y Francisco
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Javier Tocornal; Leyes y Ciencias Politicas, Mariano Egafa y Miguel
Maria Guemes; y Teologia, presbiteros Rafael Valentin Valdivieso y
Justo Donoso. Secretario general fue designado el poeta Salvador
Sanfuentes y patrono el Presidente de la Republica...Como si
dijéramos, catorce futuras calles y plazas de Santiago prestaron su
nombre para decorar la lista de las cabezas organizadoras vy
gjecutivas de la corporacibn. Su Ley Organica decia que
"corresponde a este .cuerpo la direccién de los establecimientos
literarios y cientificos y la inspeccion de todos los demas

establecimientos de educacion..." "tendra comisiones examinadoras
para todos los colegios y liceos"; y sus supremos objetivos serian
propender a la expansion cultural y al nacionalismo y "a la grande
obra de crear una literatura y una ciencia de relativa originalidad".

Fue inaugurada la Universidad de Chile el 17 de septiembre del afio
43 en ceremonia de sin par esplendor. Sali6 el Presidente Bulnes del
palacio de la Plaza de Armas encabezando un desfile de tres cuadras
de largo y caminando los participantes de dos en dos y en orden de
jerarquia: detras del general iba su Estado Mayor universitario,
compuesto por Montt, Bello y Egana; en seguida el resto del
gabinete y los parlamentarios, jefes militares y dignatarios de la
Iglesia e invitados de honor. Los "individuos" de las cinco Facultades
vestian el uniforme, dé gala ideado por Egafa: sombrero negro de
puntas Con cucarda tricolor, casaca de pafo azul con botones
dorados, chaleco y pantalén corto de color gris, medias blancas de
seda, zapatos con hebillas de plata y espadin al cinto. La tenida del

rector Bello, del poeta Sanfuentes y los decanos era de pantalon
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largo, llevando la casaca su cuello y boca mangas orlados con hojas
de palma y olivo borda das en seda verde, simbolos de triunfo y paz,
y el sombrero rematado por plumas negras en lugar de escarapela.
Compacto gentio, una banda de musica y una bateria de cafones
esperaban a los desfilantes en la plazoleta de la Universidad. Abierto
el acto por boca del secretario general, pronuncié el Ministro Montt
un discurso cuyo texto no se conserva, y en seguida tomo
juramento a los decanos y a los académicos, nombrandolos uno por
uno; tras lo cual el Presidente de la Republica les hizo entrega de las
195 medallas de oro y plata con cinta de color que se pusieron al
cuello. Seguramente han estado presentes en la sala el almirante
Blanco Encalada, don Antonio Varas, don Manuel Rengifo y doia
Javiera Carrera, y probablemente otras lumbreras de esos dias,
como los argentinos Mitre y Sarmiento, la poetisa Mercedes Marin
del Solar, el pintor Monvoisin y dofa Isidora Zegers. Llegado su
turno, el rector Bello se puso de pie para decir en su histérica pieza
oratoria:

"...soy de los que miran la instruccion general, la educacion del
pueblo, como uno de los objetos mas importantes y privilegiados a
que pueda dirigir su atencion el Gobierno; como una necesidad
primera y urgente; como la base de todo soélido progreso; como el
cimiento indispensable de las instituciones republicanas. Pero por
lo mismo, creo necesario y urgente el fomento de la ensefanza
literaria y cientifica. En ninguna parte ha podido generalizarse la
instruccion elemental que reclaman las clases laboriosas...sino
donde han florecido de antemano las ciencias y las letras". "La
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instruccidn literaria y cientifica es la fuente de donde la instruccion
elemental se nutre y se vivifica, a la manera que en una sociedad
bien organizada la riqueza de la clase mas favorecida de la fortuna
es el manantial de donde se deriva la subsistencia de las clases
trabajadoras, el bienestar del pueblo”. "El fomento, sobre todo, de la
instruccidon religiosa y moral del pueblo es un deber que cada
miembro de la Universidad se impone por el hecho de ser recibido
en su seno". "La utilidad practica, los resultados positivos, las
mejoras sociales, es lo que principalmente espera de la Universidad
el Gobierno..."

Terminado el acto, la concurrencia dirigiése a la Catedral,
ensordecida por las salvas de artilleria, para asistir al Te Deum,
adecuado broche del acontecimiento y de ahi a palacio, donde el
Presidente recibié los parabienes de estilo a la hora en que se
encendian los faroles de vela.

Con este aparato digno de la Colonia quedd instalada la casa
universitaria, a la que ingres6 un contingente de antiguos
individuos de la de San Felipe. Aun con esto, la "aduana del saber”,
como la llamaria Pérez Rosales, s6lo pudo reunir ochenta y cinco de
los ciento cincuenta académicos que debian integrar las Facultades.
Seflal concluyente del atraso cientifico y literario del medio, y
prueba indubitable, a la vez, de la vital mision que venia a cumplir
la Universidad.

Tal como Bello lo tenia previsto, su nombramiento por cinco anos,
gue seria renovado hasta el fin de su vida, fue discutido en corrillos
y tertulias... porque era extranjero y porque se habia opuesto a la
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censura literaria. Sus brillantes y patridticos servicios no contaban,
y asi le viesen a diario en la misa de 8, permanecia indeleble la
marca de impio, y su esposa acostumbroise a oir a su paso por la
calle: "Ahi va la gringa del hereje" y cosas de este jaez. Pequefieces
de pueblo chico que antano arrancaron chispas y denuestos a la
pluma de Portales pero que no rozaban la epidermis del inmutable
Bello, absorbido por la atencion de su circulo de amigos Yy
discipulos, por el cultivo de las dalias en Pefalolén y por la labor
inconcebible que soportaba sobre sus hombros titanicos. Fue en ese
entonces que el educador maximo de América emprendio el
aprendizaje del aleman, para iniciar la documentacién preparatoria
del Cdédigo Civil, idioma que llegaria a dominar en seis meses sin
ayuda de profesor.

De sus multiples funciones publicas, fue la de rector la que habia de
reportarle la cuota mayor de problemas 'y sinsabores. A los pocos
meses de estar sirviendo este cargo, el alumno de Leyes Francisco
Bilbao publicé en el diario "El Crepusculo” su libelo titulado
Sociabilidad chilena, virulento ataque a la Iglesia y a la estructura
politica y social heredada del coloniaje. Acusado de "blasfemo é
inmoral” por un jurado de imprenta, Bilbao (discipulo de Lastarria)
fue condenado a prision o multa mientras el diarito era quemado en
una fogata en la Plaza de Armas. El fanatismo de la curia y la
ingenuidad oficialista convirtieron con esto a un sujeto
inconsistente y mas bien risible en héroe popular, que fue paseado
en andas y cuya multa fue pagada por sus amigos, algunos de los
cuales eran profesores de la ensefianza superior. Reunido el Consejo
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de la Universidad para tratar su caso, dictaminé Bello que "el autor
de un escrito que ha sido condenado en tercer grado por inmoral y
blasfemo no debe permanecer en una casa publica de educacion”; y
Bilbao fue expulsado del Instituto, de su empleo fiscal y de la
pension en que vivia, y abandond el pais envuelto en la capa
romantica de un perseguido luchador de la justicia social. Asi
lanzaron a la fama al futuro revolucionario comunista que daria su
nombre a una de las principales avenidas de Santiago...No se
habian apagado los ecos de aquella pelotera cuando Lastarria
(discipulo de Bello y. profesor de Derecho Publico) leyé en sesion
solemne su politizada monografia sobre la influencia "funesta" que
la Conquista y la Colonia legaron a la Republica; trabajo
considerado como un refuerzo , del de Bilbao y que de acuerdo con
el reglamento tuyo que insertarse en los Anales de la Universidad,,
Consecuencia de lo cual fue el deterioro de la amistad existente
entre el rector y el insigne pisa callos que era Lastarria.

Dos veces se libré la Universidad de caer en fatal colapso, cuando
los diputados conservadores (1845) y los liberales (1849) pidieron la
supresion de su presupuesto, que estimaban "inutil e injustificado”.
No pudiendo consumar esta barbaridad, trataron de reducir sus
gastos y por 20 votos contra 17 declararon ad honorem al personal
ejecutivo, exceptuando el secretario general, que retendria su sueldo
de cincuenta pesos. A todo lo cual, para honra de la nacion, se
opuso el Senado, donde no en balde estaba Bello influyendo con su
oratoria y su prestigio inmenso.

Como todo constructor ocupa en Chile una parte de su tiempo en

Colaboracién de Sergio Barros 209 Preparado por Patricio Barros



Cronicas Portalianas www.librosmaravillosos.com Enrique Bunster

parar los golpes de las fuerzas negativas, el senador Bello no sélo
tuvo que salvar la supervivencia de la Universidad sino también la
introduccién del ferrocarril. A este poderoso agente de progreso
oponiase su colega José Miguel Irarrazaval, alegando que el proyecto
de Wheelwright iba a asestar un golpe de muerte a las empresas de
carretas y birlochos. Ajeno al problema de la cesantia de mulas y
bueyes, don Andrés rebatié al retrogrado en memorable sesiéon de
1847 e influyo directamente en el animo de Bulnes para no retardar
la construccion del camino de hierro de Caldera a Copiapd.

Hacia 1850 bordeaba los setenta afios y seguia sin dar sefiales de
fatiga. A esa década deben referirse los recuerdos que de €l dejé don
Paulino Alfonso, en los que describe su sala de trabajo en la casa
que habia adquirido en el ndmero 100 de la calle Catedral;
"aposento rodeado de estantes sin puertas" donde escribia en la
silenciosa compafia de "un hermoso gato romano, entre blanco y
plomo"”, que, era tolerado sobre el escritorio, comia con su amo y
acostumbraba dormir a sus pies sobre una piel que habia bajo el
sillon y la mesa. Tal cual aparece en el dibujo de Luis F. Rojas, que
capté el detalle anecddético desdefiado por Monvoisin en sus re
tratos al 6leo. Alli redacté Bello la Gramatica de la lengua castellana,
el Compendio de la Historia Literaria y la Descripcion del Universo y
estudio y ordend el monumental Cdédigo Civil, que entregaria en
1856. De alli salieron también las cartas impregnadas de nostalgia
que el anciano trasplantado enviaba al terrufio inolvidable: (a su
hermano): "...recuerdo los rios, las quebradas y hasta los arboles
gue solia ver en aquella época feliz de mi vida. Cuantas veces fijo la
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vista en el plano de Caracas que me remitiste, creo pasearme otra
vez por sus calles buscando en ellas los edificios conocidos y
preguntandoles por los amigos, los compafieros que ya no existen.
¢Hay todavia quien se acuerde de mi...? jDaria la mitad de lo que
me resta de vida por abrazaros, por ver de nuevo el Catuche, el
Guaire, por arrodillarme sobre las losas que cubren los restos de
tantas personas queridas!". (A una sobrina): "Dile a mi madre que
Nno soy capaz de olvidarla; que no hay mafana ni noche que no la
recuerde; que su nombre es una de las primeras palabras que
pronuncio al despertar y una de las ultimas que salen de mis labios
al acostarme, bendiciéndola eternamente.

No volveria a verla; y cierta noche, ya muy viejo, despertd
sobresaltado y con el presentimiento angustioso de que algo
irreparable habia sucedido, a la hora exacta en que ella expiraba en
el lejano hogar.

El desterrado voluntario no desapareceria a su vez sin ver su obra
mas amada, la Universidad, establecida en la casa que él pidio
construir expresamente para sede suya. Cumplido este anhelo,
debid sentir que habia llegado el momento epiloga! de su existencia.
A los ochenta y cinco afos era casi una leyenda viviente este
fabuloso trabajador que sélo abandondé la rectoria y solté su pluma
de escritor el dia en que la mortal enfermedad lo derribd. Una junta
que fue como la reunion del Cuerpo Médico de Santiago no pudo
prolongar la vida de "una naturaleza que se agota"”, como dijera el
doctor Blest discutiendo con su colega Sazié.

Entrego el anima el 15 de octubre de 1865. Durante la agonia el
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gato romano permanecio echado sobre el lecho, y refiere un testigo
gue al percatarse de su fin "le olfateaba y lamia lanzando maullidos
lastimeros”. Siguidé al cortejo multitudinario hasta la Catedral, y a

partir de entonces se negé a probar alimento y murié en algun

rincén oculto de la casa de su amigo.
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8§18
Gay

Es misterioso el hecho de que los hombres que harian el aporte
intelectual y cientifico de la restauracion portaliana, Gay y Bello,
hayan arribado a Chile en visperas de producirse ese fenébmeno de
nuestra historia politica. Como actores escogidos por la suerte para
representar en un drama en gestacion, pero todavia ni anunciado,
ambos circulaban entre bastidores sin sospechar qué papeles irian
a confiarles, y asi fue que al levantarse el telon sélo tuvieron que
"dar un paso para entrar en escena... Mas raro todavia: llegaron casi
juntos, en 1829: Bello contratado como oficial mayor del Ministerio
de Relaciones Exteriores y Gay como profesor de Ciencias de un
colegio particular. Dieciocho afios menor que él venezolano, este
francés de origen campesino tenia veintinueve al poner el pie en su
futura patria adoptiva. Era un competente zodlogo y botanico vy,
como Darwin, pronto habia de convertirse en un naturalista
completo. En la primera carta despachada a Paris cuenta que ya
tiene reunidas cerca de dos mil especies chilenas de botanica y
zoologia — -muchas de las cuales iba a donar para la formacion del
Museo Nacional de Historia Natural— y en otra misiva dice que a
pesar de las convulsiones intestinas del pais se ha ocupado ademas
de la geologia de los alrededores de Santiago. Traia un inmejorable
equipo de trabajo: "mi coleccion de instrumentos”, le escribe al
director del Jardin Botanico de Ginebra, "es una de las mas ricas y
mas perfectas...; aquellos relativos al magnetismo terrestre...son la
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admiracion de todos los fisicos".

No tardé en hacerse notar la presencia de este profesor de facha
algo excéntrica, que en dias de descanso incursionaba con su mula
cargada de aparatos desconocidos, herramientas de minero,
herbarios y bolsas rellenas de piedras. Apagado el estruendo de
Lircay, fijése en su persona el ojo del Ministro Portales, infalible en
la busqueda de quienes formarian el elenco dirigente del nuevo
Chile. Es asombroso que un Gobierno que carecia de fondos para
pagar los sueldos publicos haya contratado la obra cultural de
mayor envergadura emprendida hasta hoy entre nosotros. De ese
contrato iba a salir como fruto imperecedero la Historia Fisica y
Politica de Chile, monumento de veintiocho volimenes y dos
corpulentos Atlas anexos con grabados en colores, que costaria al
Estado cien mil pesos fuertes y tomaria a su autor cuarenta afnos de
exclusiva dedicacion.

No se conocen comunicaciones entre Portales y Gay, cosa que deja
un lamentable vacio documental; pero hay una carta de aquél,
fechada en Valparaiso, en enero de 1832, en donde le describe a
Garfias los caracteristicos afanes del sabio. "M. Gay en el tiempo
que estd aqui ha gastado mas de $ 150 en pagar a peso cada objeto
nuevo que le han presentado. Con esto ha puesto en alarma a todos
los muchachos, que trasnochan buscando pescaditos, conchas,
pajaros, cucarachas, mariposas y demonios, o salen a expedicionar
hasta San Antonio por el sur y hasta Quintero por el norte. EIl
duefio de la posa da donde reside ya esta loco, porque todo el dia
hay en ella un cardumen de hombres que andan en busca de M.
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Gay: siempre que sale a la calle le andan gritando y mostrandole
alguna cosa: "Sefor, esto es nuevo, nunca visto; Ud. no lo conoce..."
Visto que tenia aqui para largo, viajé a Francia para formalizar su
matrimonio con mademoiselle Sognier, la prometida que dejara en
Burdeos al partir para América; "persona de caracter muy tierno"”,
"verdadera amiga" que decia estar "encantada” de colaborar en su
obra. En tan prometedora compafia volvio Gay a Valparaiso en la
primavera del 34; y a poco salié para Valdivia llevando una carta del
Presidente Prieto en que ordenaba al Intendente facilitarle personal
militar y un intérprete araucano y proporcionarle una embarcacion
para movilizarse por rios y lagos. Este sélo trabajo preliminar de
exploracion cientifica e investigacion histérica iba a demandarle de
ocho a nueve afios, obligandole a viajar constantemente a lo largo
del territorio y des de la costa hasta la cordillera. De estas
expediciones daba cuenta en los articulos que remitia a El
Araucano, material que aun hoy podria reunirse en un libro de
indeclinable interés.

En este lapso tuvieron lugar los acontecimientos que mas
fuertemente afectaron su animo y su suerte: nacidé en Valdivia su
hija Unica, Thérése; sucumbid en el Baron su protector Portales, y
comenzd la gran desilusiéon de su vida conyugal. Supo demasiado
tarde (Unica manera de saberlo) cuan inmensa distancia puede
mediar entre la novia y la esposa; vio como la criatura en que
pusiera sus esperanzas se convertia como por obra de maleficio en
un ser violento, agresivo y por anadidura deshonesto, acicateado
por la madre y el padre y los parientes constituidos en clan
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enemigo. Culminé este desastre en el viaje de regreso, donde la
"verdadera amiga" fue la comidilla de los pasajeros por la asiduidad
con que se colaba en el camarote del capitan y casi a la vista de su
hija. Con este drama hogarefio agobiandole, dio principio en Paris a
la redaccion de la Historia Fisica y Politica, por la que habia recibido
dinero adelantado y cuya entrega, tomo por tomo, estaba sujeta a
plazos estipulados en el contrato. Solo jugaba a su favor la amistad
gue le unia al nuevo padrino de la obra, el Ministro Manuel Montt,
gue hacia ojos distraidos a la lentitud de su tarea y cursaba sin
objecion sus continuas demandas pecuniarias. Confié a él antes que
a nadie su decision de divorciarse, y como ambos problemas
llegaron a entrecruzarse, le expresa en carta de enero de 1843:
"Esta remesa me seria tanto mas necesaria cuanto que si obtengo
mi separacion de la sefiora Gay, el contrato que me obligaron a
firmar sus padres me obliga a darle no solamente, la mitad de lo
poco que he ganado sino aun de todo lo que me ha tocado de los

mios..." Cuando aquella situacion se hizo intolerable, llevdo su
demanda a los tribunales y gano el pleito y con éste la tuicién de
Thérése, quedando la madre condenada a no poder visitarla sino
dentro del internado y bajo vigilancia de la maestra.

Esta nifia de notable belleza e inteligencia era el balsamo que
aliviaba los pesares y desengafios de don Claudio Gay cuando podia
tenerla consigo en su casa de la rué de Saint Victor, atiborrada de
libros, paquetes de apuntes histéricos, plantas, pajaros
embalsamados, mapas y pruebas de imprenta. Alli trabajaba el
dentista, historiador y dibujante hasta doce horas diarias, afanado
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en recuperar el tiempo perdido en comparendos y litigios, y
dirigiendo a la vez a mas de cuarenta disefiadores, iluminadores,
grabadores, redactores y traductores al castellano. Merced a este
esfuerzo extraordinario pudo imprimir en el invierno de 1844 el
primer tomo de la obra y remitir a Santiago los trescientos
cincuenta ejemplares que tenia suscritos el Gobierno, dejan do los
mil restantes para unos hipotéticos lectores futuros... Esta parte
inicial alcanzaba hasta Pedro de Valdivia inclusive y el autor
ufanabase de haber aventajado a cualquier investigador conocido
por la amplitud de su documentacion, que incluia las inéditas
cartas del conquistador a Carlos V. Su acuciosidad era tal que para
informarse sobre el Estrecho de Magallanes estuvo un mes y medio
en Londres copiando la cartografia y papeles oficiales de las ultimas
expediciones britanicas que habian pasado por alli. En los
volimenes de Historia Natural iba a consignar ocho mil especies, la
mayoria desconocidas o0 no clasificadas hasta entonces. Tuvo
siempre un alto concepto de la tarea que estaba realizando, y asi es
como asegura a Montt, en septiembre del 45, que ningdn pais
americano y muy pocos europeos podrian contar con una obra
semejante a la que él iba a ofrendar a Chile. Cuando esto expreso,
ya el ilustre Bello habia saludado el tomo primero en El Araucano; y
no es de extrafar que lo hiciera, porque Gay estaba precisamente
fundando los estudios historicos nacionales, la escuela
historiografica erudita y narrativa por la cual abogaba don Andrés
desde la rectoria de la Universidad.

Liberado de su infierno conyugal, no podian faltarle otros
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purgatorios que estorbasen su trabajo y le agriasen el dnimo. De
uno de estos se encargdé el Ministro de Instruccion Publica, el
conservador ultramontano Silvestre Ochagavia, que quiso dar
guerra al divorciado y excomulgado ordenando el desahucio de su
contrato. Otro de sus gratuitos enemigos fue el Ministro en Paris, el
apolineo y mundano Francisco Javier Rosales, de quien se queja
dirigiéendose a Montt: "...siempre atento a criticarlo todo, no puede
comprender que el Gobierno y las principales familias de Chile
tengan que dar algunas pruebas de estimacién a una persona de
apariencia modesta e incapaz de ponerse bien la corbata; por eso,
con ese aire de superioridad y ese tono de grandeza que lo
caracterizan, me mira casi al igual que a un obrero, tratando de esta
manera de rebajarme y de hacerme pagar muy caro el insigne honor
que el Gobierno ha tenido la generosidad de dispensarme al decretar
que mi retrato fuese colocado en el Museo...Me ha hablado de ello
con ironia irritante, capaz de herir al hombre mas tranquilo y
moderado...Tiene conocimiento de que todos los sabios de Paris
manifiestan la mayor consideracion por mis trabajos..., pero no
teme censurar al Gobierno por haberse suscrito a mi obra..."

En 1850 tenia escrito el grueso de la seccion narrativa de la Historia
y copiaba en Sevilla los ultimos documentos, cuando una horrorosa
desgracia cay6 sobre él al modo de un rayo celeste. Le avisaron
desde el internado que su hijita de quince afos habia muerto de
una hemorragia fulminante que apag6 su vida en pocos minutos.
"El golpe lo anonaddo. Quedo enloquecido”, escriben Felia y Stuardo,
comentaristas de su Epistolario, el cual re coge la carta patética en
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gue comunica la catastrofe a Adrien de Jussieu, presidente de la

Academia de Ciencias: "...Fue su maestra la que me dio esta
espantosa noticia, y lo dejo a Ud. pensando en la manera cémo la
recibi. Yo que, después de tantas contrariedades y penas, miraba a
esta hermosa nifla como el Unico objeto que podia hacérmelas
olvidar un poco..." El viaje de Sevilla a Paris en diligencia le impidio
llegar a tiempo para contemplar los restos de Thérése, y no tuvo otro
consuelo que oir sus udltimas palabras reproducidas por boca de
quienes presenciaron su fin. Y nada pinta mejor su infinita
desolacion que este desahogo dirigido a Montt: "Presiento todo mi
porvenir roto y sin esperanza de cambio feliz".

En este aplastante estado animico volviéo a sumergirse en el océano
de papeles del Archivo de Indias, secundado por una pareja de
paledgrafos, para proseguir su febril tarea de duplicacion de
documentos. Es dable presumir que fue la entrega total a esta
empresa, ya casi sin horas de descanso, lo que le salvd de caer en la
desesperacion a que lo arrastraba el recuerdo obsesivo de su hija.
Un acontecimiento previsto le trajo por otro lado un soplo de brisa
tranquilizadora: la ascension de Montt a la Presidencia de la
Republica, que implicaba la llegar da a la cumbre de su predilecto
amigo chileno y la seguridad de que la Historia Fisica y Politica
arribaria, a su término sin nuevos tropiezos. Con escaso intervalo
fue objeto del honor que mas podia complacerlo: la elecciobn como
académico del Instituto de Francia con el rango de primer botanico.
Toda la década del 50 iba a serle propicia para dar a su "gran obra",

como la llamaba, un feliz remate. Se inicié su amistad con el joven
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discipulo Diego Barros Arana, que le facilitd sus documentos de la
época de O'Higgins y mas tarde escribiria él estudio biografico Don
Claudio Gay: su vida y sus obras. En 1854 la Litografia de Bécquet
Fréres entregl la seccidbn mas costosa y llamativa de la Historia: el
célebre Atlas cartogréafico, botanico y zoolégico adorna do con los
paisajes dibujados por el autor y por Moritz Rugendas que
mostrarian al mundo el exético Chile con su Valparaiso, su
Mapocho y su isla de Juan Fernandez, con sus damas paseando en
carreta, sus malones araucanos, las cacerias de condores, los
huasos de bonete maulino y las carreras del Dieciocho. Fue el aio
en que tuvo el gusto de ver reemplazado al Ministro Rosales por el
almirante Blanco Encalada, archivo viviente de recuerdos de la
Independencia que le franqued las puertas de la Legacién para
platicar con él en largas veladas a las que asistian las sombras
augustas de los Carrera, Rodriguez, O'Higgins, Henriquez, San
Martin, Lord Cochrane y su amigo Portales...Un contertulio de carne
y hueso, su colega Benjamin Vicufia Mackenna, se sumo a las
recepciones en que el Ministro reunia en sus salones de la rué Lille,
como la cosa mas natural, a escritores del calibre de Merimée y
Lamartine y a las princesas Matilde y Carlota Bonaparte. Eran los
dias del fastuoso apogeo de Napoleodn Ill, en el Paris de los bulevares
panoramicos disefiados por el genio de Haussmann, el Paris de la
culminacion colonialista y econémica del Segundo Imperio, el de los
bailes feéricos en las Tunerias y los desfiles de cien mil soldados
siguiendo al Emperador por los Campos Eliseos....Indiferente a este
boato deslumbrante, el hombrecito "de habitos sencillos vy
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solitarios"”, el pelo sobrandole y el corbatin cayéndosele, trabajaba
abstraido en su libro de catorce mil paginas. Tanto abusé de su
vista que en ocasiones quedaba ciego y tenia que estarse dias
enteros sumido en la obscuridad y dictando a su secretario de
redaccion.

Desde el primer tomo impreso aparece Gay ostentando en la
portadilla, entre su nombre y el escudo de Chile, estos titulos:
"ciudadano chileno” y "caballero de la Legion de Honor"; el primero
colocado con tipografia mayor que la del segundo... Asi dejo
estampada su gratitud a la pequefia nacion que descubriera su
talento y en cuyo suelo (carta a Domeyko) decia haber pasado los
diez mejores afos de su vida.

Que fue chileno de corazoén, lo demostré cien ve ces, como en esa
misiva a Vicuhia Mackenna en que refiriéndose a los santiaguinos
dispersos por Europa le confiesa: "Feliz si pudiera reunirlos a todos
en una comida a la chilena con charquican, valdiviano, cazuela,
empanadas, guachalomo y tutti quanti”. Su: interés por la suerte de
la segunda patria era vivo y constante. Habia sugerido al Presidente
Montt la creacion de un servicio de Estadistica Nacional, que pronto
fue hecho realidad; y se paso6 la vida recomendando el cuidado y
mejoramiento del Museo de Historia Natural, del que era virtual
fundador y al que remitia piezas y colecciones obtenidas por compra
0 canje, porgué a su juicio este establecimiento hacia honor al pais
Yy No se encontraria uno igual en ninguna capital hispanoamericana.
Por pura nostalgia vino a Chile en 1863, al cabo de veinte aios de
ausencia,, y se fue mas encarifiado todavia, si cabe, con la pensiéon
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vitalicia que le concedi6 espontdneamente el gobierno de Pérez. Al
producirse el conflicto armado con Espafa, envidé dinero para
contribuir a las colectas patriéticas. Cuando conocio el proyecto de
transformacién de Santiago, que daria su nombre a una nueva
calle, escribié al Intendente Vicuia Mackenna para agradecérselo e
hizo valer la ocasion para referirse al cerro Santa Lucia con el amor
de uno que hubiese nacido a su sombra.

Fue, Vicuna Mackenna su confidente epistolar en los anos postreros
de la empresa iniciada cuatro décadas atras, En uno de esos
desahogos confiados al correo le informa de la desgracia sufrida en
una estacion ferroviaria de Paris, donde un ladrén le rob6 la maleta
en que llevaba el manuscrito del ultimo tomo de la Historia Fisica y
Politica de Chile, que iba a ser entregado al traductor. "Comprenda
usted mi desesperacion al verme obligado a rehacer éste trabajo...Si
fuera un tema independiente renunciaria a €l porque no me
encontraria con fuerzas para volver a comenzarlo".

Este volumen final, que rehizo luchando con la ceguera y con la
gota que lo llevaria al sepulcro, alcanza hasta la abdicacion de
O'Higgins; y lo mismo que el penultimo, fue editado a sus expensas
porque la materia excedia la extensiéon convenida.

El escaso interés del publico dejo el grueso del tiraje amontonado en
un desvan de la casa del autor; precario resultado que podria
atribuirse al fallo no del todo favorable de sus criticos. La amistad
no habia impedido a Vicuifa Mackenna afirmar que "las mas
brillantes indagaciones histdricas » han quedado deslucidas en los
indigestos volumenes;...M. Gay es un sabio profundo pero no es un
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literato, ni un historiador, ni un filésofo...”solo la parte cientifica

tiene mérito positivo..." Y a su turno Barros Arana opinaria
refiriendose a los capitulos dé la Independencia: "historia escrita sin
animacion y sin relieve, con un cuidado particular de no emitir
opiniones y juicios que pudieran desagradar 4 los hombres que
figuraron en esos sucesos".

Se sabe que Gay reconocié la validez del comentario de Vicufa
Mackenna, puesto que ni se consideraba escritor ni habia
compuesto €l solo la seccidn narrativa, que parcialmente confié a
redactores contratados para poder entregar a tiempo éste libro
monumental. Lo que si le hirid y le sac6é de sus casillas fue la
actitud de Rodulfo Amando Philippi, director del Museo (obra de
Gay, como sabemos) al acusarle de incompetente por no haber
reunido todas las especies de insectos autoctonos de Chile...En
respuesta le llamé aleman envidioso y pretencioso, y tras esta
bofetada explicé que como queria que hubiese catalogado el total de
€so0s seres minusculos, la mayoria no mas grandes que la cabeza de
un alfiler, cuando en Europa, al cabo de siglos de investigacion, no
pasaba un afno sin que se agregasen centenares de especies

desconocidas...
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§19

La tardia gloria de Portales

Como prueba de que los gobernantes trabajan para la posteridad —
tanto demora su siembra en echar rafees y dar el fruto—, rara vez
les es dado a los contemporaneos tener la apreciacion correcta de su
obra. No escap6 a esta ley don Diego Portales con haber sido el
autor de dos logros espectaculares y de efecto inmediato, que todos
pudieron contemplar y de los cuales nadie dejo de beneficiarse: el
aplastamiento de la anarquia, causa de la ruina del pais, y la
reorganizacion administrativa y econémica, que trajeron sobre los
chilenos una prosperidad desconocida hasta entonces. Cuesta hoy
creerlo, pero todo el homenaje oficial rendido al egregio ciudadano
reddjose a sus funerales, sin duda magnificos, a un discurso del
Ministro Tocornal y al acuerdo del Senado de levantarle una
estatua, que tardaria veintitrés afnos en pasar del papel al bronce.
Aparte esto, silencio, silencio hasta en los labios del general Prieto,
gque en su siguiente Mensaje no mencion6 al hombre que lo habia
puesto en la Presidencia de la Republica, que lo sostuvo en el poder
e ilustr6 su gobierno con los hechos de su prodigiosa gestion como
Vicepresidente y titular de tres carteras ministeriales.

Y como si una cosa se sincronizara con la otra, jqué escasos
despojos materiales dejé el que tanto bien legara a sus paisanos! Su
acribillado cadaver quedo en el camino del Baron "completamente
desnudo”, dice la fama, porque desde la capa hasta las prendas
intimas le fueron robadas por los asesinos. De su figura no existe
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imagen fiel, puesto que el retrato por Domeniconi esta basado en el
apunte que tomara en Valparaiso al rostro desangrado por las
balas, cuchilladas y culatazos que lo dejaron irreconocible. El
cochecillo en que viajara aherrojado, como un malhechor peligroso,
desaparecié. De la horrorosa tragedia sélo se salvé como reliquia la
barra de grillos que llevaba remachada desde su apresamiento en
Quillota. La "fortuna" del antiguo, comerciante habia quedado
reducida a nueve mil pesos después de pagarse las deudas. que la
gravaban; y esto es cuanto dejé en herencia. A los tres hijos
ilegitimos. Se sabe que el letrero de la casa de comercio de Portales
Cea & Compainia lo guarda un particular que no se decide a
entregarlo a quien corresponde. Y en cuanto al retrato por
Domeniconi y al escritorio de Su Seforia, "estaban” en la, Moneda el
altimo dia de Salvador Allende,... bajo cuya Administracion el Liceo
Diego Portales vio reemplazado su nombre por el de Ernesto Che
Guevara.

Inatil buscar una huella del Ministr6 en los lugares en donde
habitaba o paraba ni rastros subsisten de las casas de la calle
Catedral y la calle Rosas, ni la de su quinta del Almendral -en
Valparaiso todas ellas prolijamente demolidas Esperando encontrar
algun vestigio en el campo el sacerdote Edmundo Marzan visito el
fundito de Placilla paramo de malezas y piedras regado por don
Diego con un canal que hizo labrar utilizando a una cuadrilla de
presidiarios. La casa patronal tenia detras -una vifia y por delante
un jardin gque lucia como adorno un ganso tallado en madera de
retamo. Pero el padre Marzan no hallé ganso, jardin, vifia ni casa,
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porque el arado del agricultor Moisés Vargas habia pasado por alli
atravesando hasta los cimientos; y so6lo quedaba en un potrero,
como recuerdo piadoso, la cruz de palo de alamo que unos
misioneros redentoristas plantaron en memoria del antiguo
propietario. (Publicado en el N° 55 de la Revista Chilena de Historia
y Geografia).
La glorificacién del gran chileno vino a pasos cortos y lentos. Puede
decirse que en sus dias soOlo dos espiritus intuitivos vislumbraron
su grandeza, cuya luz cegadora encandil6 a los coetaneos como si
contemplasen el sol de frente. Uno fue un extranjero recién llegado
al pais, el cirujano Thomas S. Page que vio los restos del martir en
la carreta en que lo trasladaron al Almendral y escribié en su Diario
dé Viaje (todavia hoy inédito) que Portales era "el padre de Chile", un
hombre "cuyo igual Chile nunca vio antes y temo que nunca volvera
aver".
La otra intuicion es de una mujer, la poetisa Mercedes Marin del
Solar, que lloré el fin de su idolo en el célebre Canto funebre de
trescientos y tantos versos:

...jJusticia eterna!

¢Coémo asi permites

Que triunfe la maldad?

¢ASi nos privas

Del tesoro precioso

En que librd su dicha y su reposo

La patria, y asi tornas ilusoria

La esperanza halaguena
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Qué un porvenir a Chile prometia

De poderio, de grandeza y gloria?
¢Dbonde esta el genio que antes diera vida
A nuestra patria amada...?

iOh caro nombre

Que en vano intenta pronunciar el labio,
Mudo por la afliccién!

Tu infeliz suerte,

Tu prematura, dolorosa muerte

No acierto a describir.

illustre sombra!

Perdona el extravio de mi canto

Empapado mil veces con mi llanto...

Un cuarto de siglo después comienzan los escritores a ocuparse del
précer y martir y corresponde a José Victorino Lastarria producir
ese monumento de pasion politica, pequefiez aldeana e
incompetencia historiografica en donde niega a Portales todo talento
de organizador y estadista y le llama tirano, burlador de las leyes,
corruptor de la justicia, reaccionario, abusador del poder,
filibustero, fusilador de inocentes y causante de la desgracia del
Partido Liberal...

Con dos afos de intervalo, en 1863, don Benjamin Vicuia
Mackenna presentaba su biografia de casi novecientas paginas, en
donde afirma que Portales "es la mas alta figura de nuestra
historia”, reconociendo su patriotismo sublime, su desinterés, su
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originalidad y su don de organizador, pero calificAndole de mandén,
déspota, atrabiliario, enemigo de la democracia, ignorante, soberbio,
cruel y despiadado. La méas notable de sus hazafas, la captura
incruenta de la escuadrilla Pera-boliviana, con que salvo a Chile de
ser invadido, era para don Benjamin "uno de los actos mas odiosos
gue se registran en los anales dé nuestras republicas”, "asalto aleve
y nocturno”, comparable"” a los rapaces expedientes de los piratas en
los mares". El libro esta dedicado, precisamente, a Lastarria, en
homenaje a su "odio a la tirania";...pero éste considerd que el autor
no habia vapuleado bastante al destructor del Partido Liberal y le
escribié para decirle que su lectura le habia costado "rabias, dolores
de estbmago, patadas, reniegos y cuanto puede costar una cosa que
desagrada".

A este nivel se daba el analisis de la historia en la adolescencia
intelectual de Chile. Se trata de los mismos hombres (agréguese a
Barros Arana) que tronaron también contra Montt, continuador de
Portales en la empresa de hacer de la nuestra la primera nacion
organizada y solvente de América del Sur. ;{Qué es lo que pretendian
estos prohombres? ¢(Que aquella anarquia de siete afios se hubiese
perpetuado, qué hubiese seguido él pais soportando un motin cada
cuarto de hora, con las provincias del sur debatiéndose en el
hambre y los campos asolados por las bandas de salteadores, con la
capital convertida en basural y en escenario de ochocientos
asesinatos por afio? ¢Que hubiese "seguido el pais sin comercio y
sin escuelas, las cajas del erario vacias, el ejército impago y la
Marina sin buques, para entregarse inerme al aventurero boliviano
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que se anex0 el Perd a sangre y fuego y tuvo a Chile infestado de
espias...? Era la defensa del caos en nombre de un liberalismo de
saldn literario y en pro de una democracia pipiolesca que habia sido
la ruina de las independizadas colonias espafolas.

Podemos disculpar a Lastarria, sabiendo lo que era pero no a
Vicuna Mackenna, que fue un historiador profesional y el primero
que tuvo acceso a los archivos portalianos y a las cuatrocientas
cartas suyas que conservaba su testamentaria. Guardaban se estos
preciosos papeles en ciento setenta y tantos paguetes numerados y
rotulados, algunos de ellos provenientes de los baulles encontrados
en el entretecho de uno de los paraderos del Ministro, el de la calle
Rosas numero 28. De sus cartas faltaban doscientas, que fueron
rescatadas mas tarde para el Epistolario reunido por Ernesto de la
Cruz; pero aun éstas no son todas, pues se sabe que hay varias
dirigidas al coronel Victorino Garrido y las guarda
empecinadamente un descendiente de éste, "en una car peta
antigua de cuero tenido de amarillo"; documentos que ni por dinero
pudo obtener ni leer el investigador Guillermo Felid Cruz. Fue
menester esperar aun doce afos, a partir de la publicacién de
Vicufla Mackenna, para que don Ramoén Sotomayor Valdés se
hiciera presente con el primer estudio apolitico y ecuanime que
conocemos acerca de Portales. Mas que la estatua erigida en 1860
frente a la Moneda, este trabajo de Sotomayor, editado en 1875,
constituye el pedestal de la gloria que tardiamente empezaba a

despuntar para "el severo guardidan del orden publico”, "el
imperteérrito sacerdote de la justicia”.
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"La labor de Portales"”, dice, "fue inmensa si se considera el caracter
de la época en que le cupo gobernar, los obstaculos de toda especie
que tuvo que vencer y el breve lapso en que figuré en él
gobierno...No sélo se ha salvado de la mayor de las injurias del
tiempo, que es el olvido, sino que también ha llegado a simbolizar el
patriotismo, el espiritu publico y el don de gobierno en el mas, alto
grado”. /7 "Nada de lo que interesa a la regeneracion y prosperidad
de un pueblo escapé a sus mi radas ni a sus propdsitos"”. /7 "Portales
legd a la Re publica toda su organizacion”. Asi reivindicado, don
Diego Portales se va agrandando en el concepto de la ciudadania
pensante, y en las primeras décadas del siglo XX es calificado de
genio por nuestros mas altos filésofos politicos contemporaneos:
don Francisco Antonio Encina y don Alberto Edwards. En uno y otro
échase de ver el esfuerzo por controlar su entusiasmo ante la huella
colosal que el estadista dejo impresa en nuestra historia

"La transformacion operada en el espacio de pocos meses bajo la
poderosa mano de este hombre de genio” dice Edwards en La fronda
aristocratica, "fue tan radical y profunda que uno llega a imaginar,
cuando estudia los sucesos e ideas de ese tiempo, que después de
1830 esta leyendo la historia de otro pais, completamente distinto
del anterior, no sélo en la forma material de las instituciones y de
los acontecimientos, sino también en el alma misma de la sociedad".
Afirma que Portales "estaba dotado de un golpe de vista a la vez
microscépico y telescopico, capaz de percibir distintamente y al
mismo tiempo las lineas de conjunto de una construccion politica y
los detalles de cada momento”. /7 "Era, a la vez, el mas perfecto
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revolucionario y el tipo ideal del hombre constructivo: por eso se le
ha comparado con Julio César". / "Esa sensacion de estabilidad la
experimentd el pais desde el primer momento, como por obra de
milagro. Nadie se atreviéo a combatir un poder que no dudaba ni un
solo instante de si mismo".

Edwards y Encina, justo es decirlo, tuvieron a su favor la
perspectiva del tiempo, que les permitié apreciar la solidez de aquel
edificio politico sin parangbn en América, de esa era portaliana que
duré sesenta afios: el sistema de gobierno impersonal y anti
demagadgico, "que no debe estar vinculado a nadie, y mucho menos
a si mismo", como lo definiera su creador.

Si Edwards le dedic6 unos capitulos del principal de nuestros
estudios politicos, Encina consagro le dos volumenes de andlisis
profundo, verdadera escultura de papel impreso que deja al Padre
de Chile expuesto a la veneracion de sus compatriotas.”

"El sentido comun", dice, "mas clarividente que la razon, tratandose
de politicos, porgue esta mas proximo que ella de la corriente
coésmica, ha presentido siempre el genio de Portales. Desde el gafan
incapaz de conciencia vigilante hasta el politico de instinto, no ha
habido quién no haya advertido que en Portales hay algo extrafo,
enigmatico, misterioso, que no se encuentra en los demas hombres
inteligentes. Confusamente, todos han creido divisar algo asi como
un adivino, un mago, un loco superior, un apostol de la realidad, un
genio. El Unico que no lo ha presentido es el intelectual del corte de
Lastarria, el razonador, al cual la ideologia pinché los ojos del
espiritu y lo privé de los mas grandes dones que, desgajandose del
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COSMOS, Se posaron en nuestro pequefio microcosmos: el instinto y
la intuicién, a los cuales deben el hombre y la sociedad todo lo que
son politicamente". /7 "Hay en Portales uno de los mayores genios...
Su intuicibn es tan completa que no tiene siquiera obscura
conciencia de ella. ...También fue un hombre culto. La leyenda de
su ignorancia solo es un reflejo del prejuicio espafol, que no
concibe una mujer bonita ni un hombre rico inteligente, ni un
hombre inteligente ilustrado;... Pero ni su inteligencia, muy viva y
penetrante, ni su cultura cuentan para nada en la creacion politica
de su genio. César, como Portales, fue a la vez un intelecto poderoso
y un intuitivo; pero al paso que en aquél el intelecto es lo
fundamental y el intuitivo lo secundario, en el ultimo el intuitivo es
todo". /7 "Necio es decir que el régimen portaliano fue inspirado por
amor al despotismo, o que naci6é de la ignorancia. Su cuna fue el
odio al despotismo y una concepcion sociolégica que se levanta, a
muchos codos de altura sobre las elaboraciones teoricas. Fue la
concepcion genial de una forma de gobierno que hizo posible la
libertad, la honradez, la justicia, y la civilizacidon, en una palabra, en
un pueblo que carecia de las capacidades necesarias para
sostenerlas como expresion espontanea de su genio y de su grado
de desarrollo pero que reunia condiciones para realizarlas si se las
imponia de arriba abajo una poderosa sugestion apoyada en
grandes fuerzas espirituales y en una sancidon severa".

Después de Encina, ya es una llama sagrada la que arde a los pies
de la figura gigantesca, alimentada por las ofrendas de
historiadores, biografos, escritores y estadistas. Hablando de él en
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la Universidad de Princeton, Estados Unidos, don Eduardo Cruz-
Coke le llamo "el hombre de Estado mas genial que haya producido
la historia americana?". Jai me Eyzaguirre afirma que enderezé el
pais porque "por un azar de la historia, el anhelo inconsciente de un
pueblo y la intuicibn de un hombre se habian encontrado”.
Discrepando en absoluto de Encina, el aspero Joaquin Edwards
Bello escribid sin embargo: "Portales se distingue por su desinterés”
por su imparcialidad y sobre todo por su salvaje independencia, la
que suele traer casi siempre la soledad". "En Yungay, Chile se
convirtio a la manera portaliana en potencia del Pacifico". "Portales
es mas que un hombre y un cumulo de circunstancias: él mismo
cred las circunstancias y en esto fue un genio". Como completando
esta idea, dijo Sergio Onofre Jarpa: "Chile, después de Yungay,
empezO6 a tener imagen propia en América y en el mundo. Y los
chilenos definieron desde ese momento su estilo, su destino, su
forma de enfrentar los acontecimientos. Empezaron a tener sentido
de nacionalidad". / "Portales tenia una concepcion geogréfica,
expansiva y dinamica de la politica externa, que esperamos sea
restablecida para hacer de Chile lo que él proyectaba: una nacion
grande, prospera y poderosa en el Pacifico Sur".

Otro portaliano decidido, Hernan Diaz Arrieta, escribié que cada vez
que los chilenos nos sentimos en apuros, volvemos los ojos hacia el
hombre providencial de 1829. Quedd esto comprobado como nunca
el 11 de Septiembre de 1973, en ese pronuncia miento llevado a
cabo en defensa de los mismos principios restauradores por los que
Portales lucho y murid, y a partir de cuya fecha se rebautizé con su
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nombre el edificio de gobierno.
Servicios en vida y servicios péstumos por los cuales Su Seforia
sacrifico bienestar y fortuna y sin cobrar siquiera en compensacion

sus sueldos de trabajador del Estado.
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Laminas

Don Diego Portales Palazuelos
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Don Joaquin Prieto Vial
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Aspecto parcial de Valparaiso en tiempos de Portales
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Don José Tomas Ovalle Bezanilla
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Don Manuel Rengifo Cardenas
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Dora Constanza Nordenflycht
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Iglesia Matriz de Valparaiso. Aqui fue bautizado en agosto de 1833,
Juan Santiago, tercer hijo de Portales y de Constanza Nordenflycht.

Dibujo de Mary Graham
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Frente al presidente Prieto y al Consejo de Estado, Portales aboga por

la declaracion de guerra contra el Mariscal Andrés de Santa Cruz
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Almirante Manuel Blanco Encalada
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El sabio naturalista Don Claudio Gay
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Darwin, en la época en que paso por Chile.
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Darwin, segun caricatura del "Vanity Fair" de Londres.
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Dona Isidora Zegers viuda de Tupper, notable impulsadora de las

manifestaciones artisticas en Chile.
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La primera poetisa Dofia Mercedes Marin del Solar
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La Alameda de las Delicias. Al fondo la Universidad de Chile (1894)
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