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Reseña 

 

¿Sabía que los holandeses cedieron el control sobre Manhattan para 

poder quedarse con la Isla del Rhun, en Indonesia, primer 

productor mundial de nuez moscada? ¿Que en el afán impositivo de 

los gobiernos se han llegado a aprobar tasas por las ventanas, 

polvos para pelucas e incluso por el tamaño de la sombra de los 

edificios sobre la vía pública? ¿Sabía que, batallas y conquistas al 

margen, Napoleón utilizó una trama de moneda falsa para destruir 

la economía de sus enemigos? 

Este es un libro a medio camino entre la historia y la economía, 

exento de gráficos y teorías, y en el que las pequeñas anécdotas 

cobran un carácter ilustrativo que ayuda a entender mucho mejor el 

devenir de la humanidad, desde la Edad de Piedra hasta el presente. 
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Prefacio 

El mayor enemigo del conocimiento 

no es la ignorancia, sino la ilusión 

de conocimiento. 

STEPHEN HAWKING 

 

La economía se ha convertido en uno de los puntos de interés del 

momento: libros, programas de televisión, propuestas de debates… 

Todo el mundo se posiciona y tiene sus ideas respecto a lo que 

habría que hacer y, claramente, no se hace. El economista, 

vilipendiado a menudo por acumular errores y estimaciones y ser 

capaz de prever solo lo que ya ha pasado, es muy envidiado, en la 

práctica: muchos, vengan de donde vengan, están convencidos de 

detentar la verdad y de comprender mejor que él lo que sucede. Para 

ellos, aquel que, cargado de diplomas y asiduo a los coloquios, se 

niega a tomárselos en serio, no es más que un agente comprado por 

la banca y el gran capital, cuando no por el trotskismo. 

Para que su saber resulte incuestionable —y, por lo tanto, útil, a fin 

de cuentas—, los economistas deben afrontar el desafío de la 

banalización y la invasión de su campo por parte de visiones más o 

menos fantasiosas. La respuesta a las afirmaciones perentorias y a 

las ideas inamovibles consiste en elaborar un procedimiento 

científico. Para ello, los economistas han actuado en dos tiempos: 

primero adoptaron el método matemático y, luego, el físico. 

Por ejemplo, el primer profesor de economía de la historia, el 

británico William Nassau Senior, discípulo de David Ricardo, 
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comenzó su curso inaugural, en diciembre de 1826, afirmando dos 

cosas. 

La primera es que, si aceptó enseñar economía en una universidad, 

es decir, en una estructura que se sostiene con dinero público, fue 

porque se convenció de que la economía era una ciencia y su 

mensaje no era propaganda en beneficio de algún grupo político, 

sino, a todas luces, un modo de difundir un saber a fin de mejorar 

el bienestar social. Él defendía su punto de vista declarando: «Nadie 

es economista si es proteccionista». Se trata de una frase 

fundamental para aquel que quiera entender qué es un economista 

y qué cabe esperar de él. En efecto, Senior, como la mayoría de sus 

contemporáneos, vivía en un mundo profundamente proteccionista 

y cuyos responsables se proclamaban como tales sin dudarlo. 

Senior, lejos de acusarlos de incompetentes o estúpidos, se limitó a 

afirmar que el economista establece que el libre intercambio, al 

hacer bajar los precios, incrementa el poder adquisitivo en general, 

mientras que el proteccionismo, al impedir la competencia, favorece 

a unos sectores determinados. El economista considera que su 

papel consiste en concebir políticas que mejoren la situación global 

de la población. El proteccionismo opta por favorecer a una parte de 

la población en detrimento de la otra, opción que, al no ser 

justificable económicamente, busca otras justificaciones, políticas, 

éticas o religiosas. Los proteccionistas británicos de la época de 

Senior conocían las teorías de los economistas, pero eligieron 

defender la producción nacional de trigo por dos razones: primera, 

garantizar el poder, la riqueza y la posición social de los 
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terratenientes; segunda, tener la certeza de que, en caso de un 

nuevo bloqueo continental, como el que llevó a cabo Napoleón I, 

Inglaterra estaría en situación de alimentar a su población. El 

economista da su veredicto en términos de costes de producción y 

de poder adquisitivo, pero el que toma las decisiones lo hace en 

función de otros parámetros. El rigor científico exige al economista 

que no intente justificar mediante falsas teorías la actuación de 

quien toma las decisiones, sino que le proporcione los medios para 

valorar las consecuencias de esos actos. 

La segunda afirmación de Senior es que, a semejanza de las 

matemáticas, la economía es axiomática. «Axiomática» significa que 

se establecen unos principios de base, denominados axiomas y 

considerados por todo el mundo como representativos de la 

realidad; a continuación, se razona de forma lógica para extraer 

consecuencias de dichos axiomas. Así pues, Senior planteó cuatro 

axiomas en torno a los cuales construyó su discurso. 

La siguiente generación de economistas, que dio origen a la escuela 

neoclásica, conservó la idea de que la legitimidad de la economía 

radicaba en su enfoque científico. William Stanley Jevons, el 

economista británico del siglo XIX, pionero en considerar que la 

economía no podía conformarse con una expresión literaria y que 

exigía una formulación rigurosamente matemática, solía decir: «Para 

Galileo, la naturaleza es un libro escrito en lenguaje matemático; 

para mí, la sociedad es también un libro escrito en lenguaje 

matemático». Una pequeña diferencia: para alcanzar su 

culminación, la obra de Galileo precisaba de las matemáticas de 
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Newton; la de Jevons se debía a las matemáticas de Lagrange y de 

Laplace. Para Jevons, comprender los mecanismos sociales que 

analizan las teorías económicas supone, para evitar perderse en los 

detalles y sobrestimar aspectos secundarios de la realidad, 

cuantificar dicha realidad y definir (antes de emprender cualquier 

reflexión) algunos conceptos precisos que permitan dar cuenta de 

las relaciones sociales. Él consideraba que su método era deudor del 

método físico más que del matemático. Alfred Marshall, 

contemporáneo suyo que se convertiría en referente de los 

economistas de la Belle Époque, había estudiado física. De modo 

que, a partir de finales del siglo XIX y el inicio de la escuela 

neoclásica, se llegó a la conclusión de que no había que adoptar el 

método de los matemáticos, sino el de los físicos. 

Los economistas conservaron los principios y las hipótesis que 

fundamentan los axiomas de Senior, pero aplicados a un marco de 

reflexión organizado como el de la física. Lo que implica, 

concretamente, un razonamiento en tres tiempos: primero, el 

economista define los objetos de su estudio y les atribuye 

características cuantificables que permitirán elaborar teorías, antes 

de verificar la pertinencia de dichas teorías confrontándolas con lo 

real; en particular, identifica los agentes que van a constituir los 

elementos de referencia sobre los que desarrollará sus teorías. En 

segundo lugar, establece leyes, es decir, relaciones matemáticas 

funcionales entre las cantidades características seleccionadas. Y, 

por último, procede a una comprobación experimental de dichas 

leyes. 
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Es este el enfoque del libro de Alessandro Giraudo, pues, a 

diferencia de la naturaleza patente de lo físico, la sociedad no se 

presta a la manipulación y multiplicación de las experiencias, sino 

que se entrega a sus comentaristas a través de su historia. Un físico 

realiza sus comprobaciones mediante la reproducción y la repetición 

del hecho analizado; el economista se basa en el estudio 

cuantificado de la historia, gracias a la estadística y a la 

econometría. 

Para poder utilizarla con criterio, la historia económica exige tanto 

un conocimiento preciso de los hechos del pasado como el dominio, 

al mismo nivel, de las teorías y el saber económicos. Una exigencia 

tal, que pocos se aventuran por esta vía, necesaria no obstante, de 

la confrontación de teorías económicas con hechos históricos. De 

hecho, nos podemos plantear la historia como un eterno recomenzar 

en el que los ciclos largos y cortos se encadenan y vuelven previsible 

el porvenir, en el sentido de que este no sería más que una 

reproducción infinita del pasado. Este enfoque suele fascinar a 

quienes descubren que, como decían los romanos, nihil novi sub 

sole. Adoptarlo de un modo demasiado exclusivo nos arroja al doble 

riesgo del anacronismo y de la sobredeterminación de hechos 

accesorios. O, al contrario, se puede mantener una visión 

puramente lineal del paso del tiempo según la cual (recuperando la 

imagen de ciertos filósofos griegos) es imposible bañarse dos veces 

en el mismo río. En tal caso, la historia pierde su categoría de modo 

de experiencia del economista para pasar a ser la evocación 

literaria, más o menos nostálgica, de los mundos de antaño. 
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Utilizar la historia como fuente experimental de la ciencia 

económica es posicionarse entre ambas. El destino humano sigue 

su curso, se dan avances materiales y técnicos, cuando no 

retrocesos; pero, fundamentalmente, el modelo de referencia del 

economista, que es el del hombre movido por el propio interés y que 

pretende mejorar su situación material, es válido para todas las 

épocas. 

Frente a afirmaciones categóricas y eslóganes más o menos políticos 

con que satisfacer las expectativas de las poblaciones y cuya 

aceptación aseguraría un éxito demagógico a los economistas, estos 

solo cumplen realmente su misión si emiten un juicio sobre dichas 

afirmaciones sometiéndolas a una triple criba: la de su conformidad 

con la realidad presente observada, la de su conformidad con las 

teorías existentes y la de su conformidad con la verificación 

histórica. 

Alessandro Giraudo ha tomado, pues, el camino del pasado para 

que comprendamos mejor y admitamos nuestro presente y, de paso, 

calibremos los profundos retos de nuestro porvenir. No es un 

primerizo en la materia y puedo afirmar que, una vez más, se revela 

un maestro. Tras haber leído sus obras anteriores y tener la ocasión 

de disertar regularmente con él sobre acontecimientos antiguos 

durante las cenas de la Sociedad de Economía Política, una 

institución nacida en 1842, no me sorprendió volver a encontrar en 

Cuando el hierro era más caro que el oro esta erudición y esta 

agudeza que convierten en referentes los textos de Alessandro 

Giraudo. En el largo periplo por el espacio y el tiempo al que nos 
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invita, nos toparemos con infinidad de figuras míticas como 

Alejandro Magno o Napoleón; el primero, relacionando su conquista 

del Imperio persa con la búsqueda de minas de oro, y el segundo, 

presentado, entre otros, como jefe de una trama de falsificación de 

moneda destinada a destruir la economía de sus enemigos mediante 

la inflación. La inflación es uno de los males que encontramos en 

varios periodos, sobre todo al término de las guerras. Todos 

sabemos que resultó criminal en Alemania, tanto en 1923 como en 

1945, pero Alessandro Giraudo nos hace revivir el drama de 

Budapest en 1945, que no dejó de influir en la toma de poder 

estalinista del país. 

Si hubiera que extraer una paradoja de estas historias, tal vez sería 

la de cuestionar permanentemente certezas y esperanzas. Si en el 

mundo de la química todo se transforma, en el de la economía hay 

pérdidas y destrucciones, sin duda creadoras para algunos, pero 

irreparables para otros. Los hombres y sus mundos son frágiles, y 

Alessandro Giraudo nos los muestra sin cesar amenazados por las 

guerras, las epidemias y también… ¡las tributaciones! 

Estamos, pues, ante una obra útil. Recordemos, por otro lado, que a 

finales de 2008, de visita en la London School of Economics, la reina 

de Inglaterra preguntó a sus anfitriones: «¿Cómo es posible que 

nadie previera la crisis por la que estamos pasando?». Es obligado 

señalar que, a día de hoy, sigue sin haber recibido una respuesta 

convincente. Si leyera el libro de Alessandro Giraudo, hallaría en él 

una respuesta que quizá habría que exponer en forma de pregunta, 

a saber: ¿acaso el mundo ha conocido situaciones que no sean de 
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crisis? 

JEAN-MARC DANIEL 
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Introducción 

Cuando las pequeñas curiosidades podían explicar los grandes 

acontecimientos 

 

La historia económica de la humanidad viene determinada por los 

grandes acontecimientos que le permitieron avanzar a través de las 

revoluciones agrícolas, industriales y tecnológicas: pasar de la Edad 

de Piedra a la del Bronce, de la Edad del Hierro a la revolución 

tecnológica permanente y descubrir nuevos continentes y productos 

desconocidos. La historia ha avanzado entremezclándose con el 

desarrollo, la decadencia y la caída de los imperios que parecían 

eternos. Pero la historia también está compuesta e influenciada por 

pequeños acontecimientos e ínfimos detalles que participan en la 

modificación de los equilibrios, crean otros y desestabilizan 

determinadas realidades. A lo largo del siglo XVIII se desarrolló una 

moda: la de escribir libros de anécdotas junto a los grandes 

diccionarios de ciencias, literatura y viajes, que desembocarán en la 

redacción de la Enciclopedia. 

Este libro relata la zarabanda del oro, la plata, los metales 

industriales y las especias. Habla de los cambios climáticos y los 

movimientos político-militares que desplazan las rutas comerciales 

(de caravanas o marítimas) entre la pax romana y la pax mongolica, 

antes y después de los grandes descubrimientos geográficos, con la 

nueva distribución de los mapas en el comercio euroasiático que 

sigue a la caída de Constantinopla. Los movimientos de los intereses 

económicos de la tierra al mar y viceversa alimentan el 
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desbaratamiento de las estructuras humanas, políticas y 

económicas. 

La introducción de nuevas tecnologías en las producciones agrícolas 

y proto-industriales y en las guerras cambia la vida de las personas, 

así como su forma de morir en combate. La disponibilidad de 

productos agrícolas «americanos» como la patata y el maíz modifica 

radicalmente la vida cotidiana de las personas y los equilibrios entre 

Estados y, sobre todo, entre macrorregiones económicas. El recurso 

de las nuevas técnicas comerciales y económicas, con la 

transferencia geográfica del dinero y la introducción de la scrittura 

italiana, transforma de base el comercio y la relación entre el dinero 

y el crédito: es el apogeo de las ferias de Plaisance y la moneda 

papel. 

Las fracturas en la economía de las relaciones entre poblaciones y 

entre países son una constante en toda la historia, que no avanza 

más que a trompicones. La transición entre la Edad del Bronce y la 

del Hierro alimenta una crisis dramática en la cuenca oriental del 

Mediterráneo, al mismo nivel que el cambio climático del siglo III, 

una de las causas de la crisis del Imperio romano y de la caída de 

los imperios de los partos, los kushán y los han. Toda la historia 

china se caracteriza por las invasiones de las poblaciones nómadas 

del norte y del este que huían de la hambruna, en busca de arroz y 

agua. Determinadas crisis brutales de un mercado concreto 

(obsidiana, bronce, oro y plata, pimienta, índigo o aceite de ballena) 

resquebrajan o barren de un zarpazo sectores económicos enteros. 

Los cambios de las condiciones económicas, del clima y de la 
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tecnología, las ideologías y las opciones religiosas empujan a 

decisiones perversas. La menor disponibilidad de botines y la 

pérdida de combatividad de sus legiones obligan a Roma a comprar 

la paz en el limes del imperio. El impulso religioso y militar 

musulmán permite conquistas fulminantes, pero estas están 

financiadas en gran parte por el negocio de esclavos y los botines. 

La pérdida del monopolio de las especias en favor de Lisboa fuerza a 

Venecia a proponer a los otomanos (sus enemigos históricos) 

construir juntos el canal de Suez y declarar la guerra a carracas y 

galeones lusitanos en el océano Índico. Las decisiones de perseguir 

a los practicantes de religiones distintas a la del Estado desangran 

las estructuras sociales y productivas de las economías española y 

francesa, que pierden de golpe las habilidades de judíos, moriscos y 

protestantes. La búsqueda convulsiva de metales preciosos y 

especias lleva a olvidar todos los sufrimientos de los explotadores 

embarcados en los largos y peligrosos viajes, y vuelve feroces e 

inhumanos a los conquistadores. A menudo, las especias marcan la 

pauta de la economía, y los beneficios en este mercado son tan 

importantes, que Holanda cede Manhattan a los ingleses a cambio 

de la isla de Run porque esta produce nuez moscada. El peligro 

napoleónico empuja a Londres a destinar millones de onzas de oro a 

Prusia, Austria y Rusia; Washington opta por la misma estrategia, 

con el envío de material militar y alimentos a Moscú para hacer 

frente a Hitler (programa Lend-Lease). El espionaje económico 

modifica también las distribuciones, por medio de un veloz juego del 

trilero que permite apropiarse, de un solo tiro, de los conocimientos 
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en producción de seda, papel o porcelana, en la elaboración de 

mapas geográficos o en la fabricación de puntillas y de cristal, en el 

refinado de metales, en el cultivo de las especias y en las técnicas de 

producción textil o de química de los pigmentos. 

A pesar de que los cambios trastornan y desestabilizan, conviene 

hacer un gran esfuerzo de imaginación a la hora de interpretarlos. 

Los habitantes de Cartago fueron sorprendidos en el anfiteatro por 

la llegada de los bárbaros; los patricios de Colonia estaban sentados 

a la mesa celebrando un banquete cuando otros bárbaros atacaron 

su ciudad; los Ming no quisieron tener en cuenta el avance militar 

de los europeos y pagaron un alto precio… El Quijote se escribió en 

un imperio maduro, como señaló el gran historiador Carlo Cipolla1, 

el hombre que me transmitió la pasión por la historia económica. 

Este libro propone un viaje con una alfombra voladora imaginaria 

por las anécdotas y curiosidades de la historia económica mundial. 

  

                                 
 

1 Cipolla, Carlo M. (ed.), The Economic Decline of Empires, Routledge, Londres-Nueva York, 
1970, p. 10. 
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Capítulo 1 

Cuando los asirios pagaban por el hierro ocho veces más que 

por el oro
[1]

 

Los asirios viven en las tierras comprendidas entre el norte de 

Mesopotamia, Siria y el sur de Anatolia. Hace unos cuarenta y cinco 

siglos, en sus mercados, se paga el hierro a un precio que fluctúa en 

torno a ochocientas veces el del oro
[2]

. Encontramos signos de 

dichos intercambios en esta zona, aunque los precios no difieren 

mucho de los de mercados de regiones limítrofes. Y es que, en 

aquella época, casi todo el hierro utilizado en la Tierra es de origen 

meteórico. El hombre aún no sabe producir la temperatura 

necesaria para fundir el hierro (1.535 °C), si bien cuenta con una 

técnica relativamente sofisticada, pues, en la práctica, ha aprendido 

a producir calor con el carbón vegetal. Esto justifica el precio 

exorbitante de la madera, pues hay que estar cerca del lugar de 

origen, cortarla, transportar el carbón vegetal a las zonas mineras… 

con el riesgo de la deforestación de regiones enteras, que ha dejado 

huella en la historia —Chipre, Éfeso, Priene, Mileto y, mucho más 

tarde, el este londinense, ciertos bosques del centro de Europa, 

etc.
[3]

—. La capacidad de producir temperaturas elevadas fue (y lo 

sigue siendo) uno de los criterios para evaluar el estado tecnológico 

de una civilización. Da cuenta del paso de la Edad de Piedra (300-

400 °C) a la del Bronce (unos 1.100 °C), a la del Hierro (1.500-1.600 

°C) y a la civilización tecnológica —temperaturas industriales muy 

superiores y temperaturas negativas próximas al cero absoluto—, 

por no hablar de la tecnología de los científicos, capaces de producir 
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temperaturas extremadamente elevadas durante nanosegundos
[4]

… 

 

El hierro de los meteoritos, regalo de los dioses 

En muchas lenguas antiguas, las expresiones utilizadas para 

designar el hierro hacen referencia a los cielos. Los sumerios lo 

llaman an-bar («fuego del cielo»), y los hititas, ku-an (el mismo 

sentido). El término egipcio bia-en-pet significa «relámpago del cielo»; 

el hebreo parzil, «metal de dios o de los cielos»… Todavía hoy, en 

georgiano, «meteorito» se dice «fragmento del cielo»
[5]

. En la época, 

muchos hombres buscaban meteoritos, aún más que en nuestros 

días, sobre todo en los desiertos, ya que es más fácil encontrarlos en 

las zonas donde no se hunden demasiado en el terreno; en los 

bosques o en las montañas, por lo contrario, la búsqueda es más 

difícil debido a un suelo húmedo y a la estructura pedregosa de las 

cimas. Los meteoritos han incendiado bosques en numerosas 

ocasiones, como indica Hesíodo respecto al monte Ida, que ardió 

tras la caída de un meteorito (incendio muy conocido en la historia 

de Creta)
[6]

. 

El hierro se expone en los templos y es muy codiciado por los 

poderosos 

Durante mucho tiempo, el hierro suscitó el imaginario de lo divino y 

lo celestial. Muchos meteoritos se expusieron en los altares de los 

templos, junto al oro, donde los adoraban los fieles, maravillados y 

espantados al mismo tiempo por el origen de esos «pedazos de cielo». 

Por ejemplo, el templo de Diana en Éfeso se habría construido en el 

lugar donde cayó un meteorito. La piedra negra de la Kaaba, en La 
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Meca, es un meteorito, probablemente. Los poderosos también 

quieren disponer de objetos y de símbolos del poder elaborados con 

meteoritos, como en el caso de Atila o de Tamerlán. Durante las 

ceremonias oficiales, numerosos califas se arman con cimitarras 

fundidas con meteoritos. Cuando los conquistadores españoles 

llegan a México, se sorprenden de las navajas y dagas de hierro de 

los jefes; pero la civilización azteca no sabe fundir este metal y en 

los territorios ocupados no se halla ninguna fundición. A partir de 

Tales de Mileto (600 a.C.) se habla de magnetita, hierro 

naturalmente magnetizado, que algunos marinos utilizarían para la 

navegación
[7]

. El elevado precio del hierro está justificado por la 

demanda religiosa, «política», militar y económica cotidiana. Por 

ejemplo, cuando el rey Poros recibe a Alejandro después de sufrir 

una grave derrota en la batalla del Hidaspes
[8]

, le ofrece su tesoro y 

30 kilos de hierro, seguramente el famoso metal indio de Wootz, con 

el que a continuación producirá las espadas de Damasco. Otras 

fuentes hablan de 30 talentos de hierro (un talento pesa de 28 a 30 

kilos). 

 

Una siderirgia pobre 

Existen rastros de pequeños objetos de hierro fundidos en Egipto y 

en Mesopotamia (hacia 5000 a.C.); se han encontrado otros objetos 

en las mismas regiones (que datan seguramente de 3000 a.C.). En 

China, los arqueólogos han recuperado restos de trabajos realizados 

mediante la fusión de meteoritos
[9]

. Muchos objetos de hierro 

fundidos con técnicas cada vez menos rudimentarias se han 
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descubierto en las cuencas de civilización situadas entre el 

Mediterráneo oriental y Oriente Medio: datan de 1200 a.C., es decir, 

de principios de la Edad del Hierro. Todo el Mediterráneo oriental, 

Oriente Medio, Asia Menor e incluso algunas regiones de Europa 

central se ven agitados por movimientos muy violentos (políticos y 

militares), con importantes migraciones de poblaciones, la caída del 

Imperio hitita, el fin de la civilización micénica y la victoria militar 

de Ramsés III contra los «pueblos del mar». 

Aún no disponemos de una explicación completa de todos estos 

movimientos, cuyas causas sociales, climáticas y militares 

representan una auténtica crisis estructural que dura al menos 

cuatro siglos. En cambio, sabemos que el circuito de la distribución 

del estaño está completamente desestabilizado, lo que tiene un 

impacto automático en la producción de bronce. Algunos 

historiadores establecen un vínculo entre estos momentos 

dramáticos de la humanidad: el final de la Edad del Bronce y el 

principio de la del Hierro
[10]

. Los metalurgistas buscan minas de 

hierro poco profundas, así como madera, para poder trabajar 

cantidades cada vez mayores, con un efecto muy negativo en el 

precio del hierro, que se hunde en relación al del oro. Con todo, el 

hierro sigue siendo relativamente caro, ya que el sector militar está 

muy interesado en las cualidades de este metal. La nueva tecnología 

se difunde rápidamente y los Estados intentan equipar a sus tropas 

con armas de hierro que ofrecen una ventaja táctica muy superior a 

la de las armas de bronce: son más resistentes (espadas) y pueden 

ser más largas (lanzas), pese a que sean más pesadas
[11]

. El gran 
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experto militar John Keagan divide la historia militar en cuatro 

periodos: la piedra, la carne (animales incluidos), el hierro y el 

fuego
[12]

. 

* * * * 

En toda la historia económica aparecen el baile de precios y las 

inestables relaciones entre los precios de bienes y servicios. En 

Roma, una libra de seda costaba igual que una de oro. La relación 

entre oro y plata se mantuvo durante mucho tiempo en el 10 a 15. 

¡Durante la especulación de los tulipanes en Holanda (1636-1637), 

se llegó a comprar una casa con un bulbo! 
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Capítulo 2 

Chipre y el mercado mediterráneo del cobre 

 

La palabra «cobre» deriva probablemente de Kupros, nombre que 

dieron los griegos a la isla de Chipre. Encontramos también este 

término en muchas lenguas occidentales: cuprum en latín (Plinio), 

Kupfer en alemán, copper en inglés, cobre en español, koppar en 

sueco, kobber en danés… Pero hay una excepción: en italiano, el 

cobre se llama rame, del latín tardío oral aramen. Durante mucho 

tiempo, en el Mediterráneo, al cobre se lo llamó cyprium, «cobre o 

bronce de Chipre». Los rastros de la primera producción de cobre 

datan del III milenio y las minas se sitúan, prácticamente todas, en 

el centro de la isla, en los pliegues montañosos de Chipre, región de 

subducción entre la placa africana y la eurasiática
[13]

. 

Hay tablillas cuneiformes sirias del siglo XVIII a.C. que hablan de 

«montañas de cobre» en la isla de Alashiya, más tarde denominada 

Chipre. Otros documentos que datan del siglo XIV y se hallaron en 

Egipto (nueve cartas apuntan a envíos de parte del rey de Alashiya 

al faraón) indican que la isla es muy rica en cobre y que llama la 

atención de Egipto y sus mercaderes. Tres de esas cartas sugieren 

una exportación de 113 talentos de cobre a Egipto. Muchos otros 

documentos ofrecen indicaciones sobre una importante producción 

de cobre en la isla
[14]

. Se estima que el pico de la producción quedó 

registrado hacia finales de la Edad del Bronce (1650-1100 a.C.), con 

un enorme impacto en la isla: prosperidad económica, importación 

de esclavos para trabajar en las minas, visita permanente de 
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comerciantes extranjeros a los puertos, tráfico intenso entre minas y 

puertos, donde los barcos esperan la carga… Pero el precio es 

elevado: para producir esos lingotes de forma aplanada, 

denominada de «piel de buey», hay que cortar mucha madera 

destinada a la fabricación de carbón. La deforestación de la isla es 

un gran lastre para el futuro, aunque los fenicios importen madera 

procedente de los bosques de abetos y cedros del actual Líbano. En 

efecto, todos los hornos de tratamiento metalúrgico detectados por 

los arqueólogos se encuentran en los alrededores de puertos y en 

terrenos intensamente agrícolas, salvo casos esporádicos de hornos 

situados cerca de las minas. Incluso hay rastros importantes de 

inmigración minoica hacia el siglo XVI, debido al auge minero de la 

isla. 

El mercado chipriota del cobre se convierte en referente para fijar 

los precios en toda la cuenca mediterránea. La competencia de las 

minas de Anatolia, Irán, Arabia y Egipto es débil. Egipto, gran 

consumidor, dispone de las minas de Timna (Eilat), Jesirat (en el 

golfo de Eilat) y el oeste de la península del Sinaí (Serabit el Jadim), 

pero depende en gran manera del cobre de Chipre. Más adelante, el 

cobre chipriota deberá aguantar el impacto de la oferta de cobre 

español de la región de Río Tinto, que distribuyen los mercaderes y 

marinos fenicios, aunque el desarrollo de dichas minas se debe 

sobre todo a los cartagineses; bajo control romano, se convierten en 

un enorme centro de producción del imperio. 

 

Los restos de Uluburun, en la bahía de Antalia 
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Los restos de un cargamento de cobre se hallaron a 50 metros de 

profundidad en la bahía de Antalya, al sur de Turquía: se trata de 

un barco que habría naufragado hacia 1305 a.C. aunque en ningún 

caso antes de Nefertiti, pues en el interior se descubrió un 

escarabajo de oro con el nombre de la reina egipcia. Seguramente, el 

navío tenía un destino preciso: Rodas, gran centro de redistribución 

de mercancías en el mar Egeo
[15]

. A bordo hallamos 354 lingotes de 

cobre (casi 10 toneladas), cerca de 1 tonelada de estaño, muchas 

ánforas, fragmentos de vidrio (de cobalto), armas y objetos preciosos 

de oro y ámbar
[16]

 (de origen báltico; sabemos que Egipto era muy 

amante del ámbar del Báltico y que los mercaderes egipcios acudían 

a las regiones de la actual Polonia para comprar ámbar destinado al 

faraón). Este cargamento es la prueba del papel fundamental del 

cobre chipriota
[17]

, y conviene contrastar las 10 toneladas (¡de un 

solo cargamento!) con la producción anual media durante el Imperio 

romano: algo más de 15.000 toneladas
[18]

, volumen que desciende 

sensiblemente al caer el imperio. Habrá que esperar casi 1.000 años 

para volver a encontrar otra macrorregión que produzca tanto: ¡la 

China de los Song, hacia el año 1000!
[19]

 

También se utiliza mucho el cobre para intercambiar a modo de 

ofrendas y presentes diplomáticos entre reyes y príncipes del 

Mediterráneo oriental, y es muy habitual que los faraones reciban 

cobre enviado por sus «amigos» chipriotas para escapar de la 

influencia egipcia. Pero la isla no logra conservar su independencia: 

a partir del siglo VI a.C., se convierte en moneda de cambio de las 
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guerras entre las ciudades griegas y el Imperio persa. Alejandro se 

apodera de Chipre, la cual, tras su muerte, pasa a estar bajo el 

control de los ptolemaicos de Egipto. En 36 a.C., tras la conquista 

romana de la isla, Marco Antonio obsequia a Cleopatra con Chipre… 

Pero la producción de cobre disminuye cada vez más: la 

deforestación sistemática de la isla y la caída de la proporción de los 

filones explican en gran parte esta evolución. 

* * * * 

A menudo, los mercados se han situado en la zona principal de 

producción; pero, con el desarrollo de las comunicaciones, los 

países más poderosos intentaron controlar los mercados, como 

Venecia, Ámsterdam, Londres (con la creación del LME) y Nueva 

York (con la creación del NYMEX
[20]

). 
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Capítulo 3 

Delos, el mayor mercado de esclavos del Mediterráneo 

 

En la Antigüedad, la pequeña isla de Delos se llamó Lagia («isla de 

las liebres»), Ortigia («isla de las codornices»), Pirpila («puerta de 

fuego»), Cintera y Pelasgia. El nombre de Delos («clara», «visible») 

proviene de la mitología: Leto, embarazada por obra de Zeus y rival 

involuntaria de Hera (Juno en la mitología romana), es condenada a 

huir sin reposo y refugiarse en una isla flotante para dar a luz. De 

Leto
[21]

 nacen dos dioses: Apolo y Ártemis, después de lo cual la isla 

emana una luz divina muy visible. El verbo griego deloô significa 

«mostrar», y la isla se presenta a los humanos con toda su 

contradicción entre el aspecto divino y el mercantil. El comercio de 

la isla se centra en las personas y muy poco en sus almas, aunque 

en ella se construyan muchos templos
[22]

. 

 

La excepcional situación de Delos favorece el comercio de 

esclavos 

Epicentro entre el Ática, Creta y las costas de Anatolia, la isla se 

convierte en el punto neurálgico ideal, sobre todo para el comercio 

de esclavos, actividad muy lucrativa para una isla que tiene poco 

que ofrecer —pocos cereales, ningún vino y algún queso—, pero 

cuyo puerto está bien situado y goza de un viento muy regular. Los 

otros grandes centros del comercio «internacional» de esclavos se 

desarrollan en Éfeso y en los puertos donde se fundarán Bizancio y 

Tanais, en la desembocadura del Don. En Delos se negociaban 
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hasta 10.000 esclavos al día, como documenta Estrabón
[23]

. La 

oferta es casi regular, aunque los comerciantes evitan presentar 

para la venta a demasiados sujetos, y tratan también de racionar 

dicha oferta de vez en cuando. Es habitual que trabajen «a medida», 

es decir, que ofrecen lo que el mercado demande
[24]

 (hombres 

robustos para las minas, esclavos que puedan trabajar en el campo 

durante la recolección, mujeres jóvenes que prodiguen sus encantos 

a los hombres, mujeres expertas en las labores domésticas o 

textiles, hombres cultivados capaces de ser los tutores de los hijos 

de familias acaudaladas, etc.). 

Delos se convierte, pues, en una ciudad muy rica gracias al 

comercio, sobre todo de esclavos, y en sede de la «liga de Delos», 

alianza militar de ciudades griegas para repeler a los persas, bajo 

los auspicios de Atenas
[25]

. La avenida de los Leones, que en realidad 

son estatuas de leones elaboradas con el costosísimo mármol de 

Paros, protege el lugar y representa el poder. Algunos edificios 

cercanos al puerto, entre los que figura el Ágora de los Italianos 

(denominada así por los arqueólogos), se destinan probablemente a 

la venta por subasta de esclavos
[26]

. La estructura es muy práctica: 

se establecen determinados puntos para el «almacenaje» de los 

sujetos por vender; otras estancias, más pequeñas, permiten 

observarlos y seleccionarlos. Una estancia grande acoge a los 

compradores, que ven desfilar a los esclavos; por último, se 

organizan otros espacios para recibir los hombres y mujeres 

vendidos, a la espera de volver a hacerse a la mar rumbo a su 

destino final. La atención que reciben los compradores no deja de 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 31 Preparado por Patricio Barros 

ser espartana, si bien es posible que se sirvan bebidas y comidas. 

Los espacios están concebidos para impedir todo intento de fuga o 

de rebelión de los esclavos: entre los pisos, por ejemplo, no hay 

peldaños fijos, sino escaleras móviles. El puerto es lo bastante 

grande como para albergar los barcos que transportan a los 

esclavos. Con mucha frecuencia, estos no pisan tierra, sino que son 

adquiridos «al por mayor» por importantes mercaderes que deben 

satisfacer la demanda con gran rapidez (guerras inminentes, 

cosechas agrícolas…)
[27]

. 

 

El precio de los esclavos 

Se trata de un verdadero mercado donde el equilibrio entre la oferta 

y la demanda es mucho más complicado de definir, pues no se basa 

tan solo en variables cuantitativas. Para muchos esclavos, el precio 

debe reflejar la calidad, la edad, la salud, los conocimientos 

profesionales que distinguen de la simple mano de obra. Por 

ejemplo, Jenofonte valora en 180 dracmas el precio de un esclavo 

destinado a trabajar en las minas de plata de Laurión, a unos 30 

kilómetros de Atenas. Hay que comparar este precio con el salario 

de un dracma al día de un obrero libre. Los esclavos dotados de 

gran experiencia, que producen cuchillos en el taller del padre de 

Demóstenes, cuestan entre 500 y 600 dracmas cada uno
[28]

. 

Evidentemente, los esclavos que presentan cualidades excepcionales 

alcanzan precios desorbitados. Se trata de intérpretes, científicos, 

técnicos, artistas, mujeres jóvenes de gran belleza, cortesanas… 

Esos «productos especiales» se tratan de forma separada, caso por 
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caso. 

La oferta y la demanda de esclavos fluctúan en función de las 

guerras y las cosechas 

Muchos esclavos son ciudadanos de regiones y ciudades que han 

caído en manos de enemigos que los venden. Los piratas también 

son muy activos: organizan razias y tratan de cobrar los rescates 

solicitados a la familia de las víctimas. Cierta cantidad de piratas 

trabajan abiertamente en el mercado; otros encuentran a 

«recaudadores» que se encargan de pasar la «mercancía» —la justicia 

hace la vista gorda la mayoría de las veces, pues la ciudad obtiene 

un impuesto por cada venta—. También existen esclavos que han 

perdido la libertad porque han acumulado deudas con acreedores o 

con el fisco. Se dan casos de personas condenadas por la justicia a 

la esclavitud y, por último, los de quienes venden su persona para 

saldar sus deudas, incapaces de satisfacer por sí solos sus 

necesidades. Entre los esclavos figuran asimismo marineros 

capturados durante el naufragio de su embarcación. 

Antes de que se desencadene una guerra, la demanda de esclavos 

robustos, capaces de manejar armas, crece con rapidez. Los 

reclutadores ofrecen la libertad a cambio del compromiso con los 

futuros combates y la fidelidad. Las guerras del Peloponeso y los 

conflictos entre las polis griegas y los persas hacen que suba 

regularmente el precio antes del inicio de las hostilidades; pero 

dichos precios caen al término de las guerras, pues hay muchos 

prisioneros por vender. Con las expediciones de Alejandro, estalla la 

demanda de esclavos «exóticos»: los hombres con poder desean 
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poseer esclavos negros (etíopes), indios y esclavos circasianos… Las 

muchachas de ojos grises procedentes de dicha región cuadruplican 

el precio habitual
[29]

. 

 

Roma desarrolla Delos y las guerras entre Mitídrates y la 

República romana traen la ruina 

Con la conquista romana de Grecia y el avance de las legiones por el 

Mediterráneo oriental, la demanda de esclavos por parte de los 

romanos llena los bolsillos de los mercaderes de Delos. Pueden 

ofrecer mano de obra corriente engatusada por los latifundistas, 

pero también a eruditos, políglotas, técnicos, docentes, artistas, 

mujeres para las casas acaudaladas de los conquistadores y para 

los burdeles romanos. Los romanos ganan batallas decisivas en 

Macedonia y en Asia Menor (197-190 a.C.); los mercaderes romanos 

establecidos en Delos reclaman al Senado autorización para crear 

un puerto franco en la isla. Esta decisión arruina el puerto de Rodas 

(declive: entre 167 y 150 a.C.); a continuación, reclaman la 

destrucción de Corinto (146 a.C.). Todo ello favorece en gran medida 

a Delos, donde se llevan a cabo grandes trabajos para mejorar las 

estructuras del puerto y su capacidad de recepción de esclavos. En 

cambio, esta isla dispone de poco espacio, cuenta con una 

agricultura pobre y muchos habitantes son extranjeros 

enriquecidos; a los habitantes de Delos, los delianos, se los 

denomina «parásitos de Apolo»
[30]

. Una rebelión de esclavos en 

130
[31]

 debilita durante un tiempo la ciudad, que se reactiva por el 

impacto positivo de los trabajos y por la intensa reanudación del 
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comercio. Las guerras contra Mitídrates (entre Roma y el Ponto) 

representan un giro para la isla, que es devastada por las tropas de 

Mitídrates en 89-88 a.C. Además, la lucha permanente de la marina 

romana contra los piratas, que experimenta cierto éxito, reduce la 

oferta de esclavos en la isla. El golpe final llega con el cambio de las 

rutas marítimas comerciales entre los puertos italianos, Alejandría y 

Siria: ya no hacen escala en Delos, que periclita rápidamente y 

pierde su posición dominante en el mar Egeo
[32]

. 

* * * * 

A comienzos del siglo XX, se consigue «legalmente» la abolición de la 

esclavitud en la mayoría de los Estados… aunque cuesta erradicar 

este antiguo mal de la humanidad, y aún hoy existen bastantes 

esclavos «modernos» en muchos países, incluso en los más 

civilizados. 
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Capítulo 4 

Cae la oferta de estaño, origen del paso violento del paso de la 

Edad del Bronce a la Edad del Hierro 

 

Hacia el siglo XIII a.C., la región del Mediterráneo oriental y parte de 

la cuenca medio oriental delimitada por Egipto, Anatolia y el golfo de 

Basora gozan de un notable desarrollo económico. Egipto y las 

tierras fértiles del mar Negro producen excedentes de cereales, y 

Egipto todavía abastece de algodón, mientras que el cáñamo 

proviene del mar Negro, y las proteínas (ovinas sobre todo), de 

Grecia y de la cuenca del Tigris y el Éufrates. La macrorregión sigue 

padeciendo escasez de madera y tiene que fiarse de los valles 

montañosos del actual Líbano y el norte de Anatolia. Las minas de 

Chipre, de Timna (Eilat), del Sinaí y de las cadenas montañosas de 

Anatolia oriental producen cobre
[33]

; el estaño se extrae de las minas 

del este de Anatolia, de Cerdeña y de Afganistán, de donde llega por 

la ruta persa
[34]

. El oro proviene de Nubia y de los alrededores del 

mar de Mármara; la plata, de las minas de las cadenas volcánicas 

persas; el incienso y la mirra, del sur de la península de Arabia 

(Arabia Felix…); el ámbar, de las playas bálticas; y el coral, de las 

costas italianas. 

El comercio es floreciente; las rutas marítimas y caravaneras 

siempre están amenazadas por los piratas, pero los marineros y los 

camelleros saben protegerse. Determinadas ciudades desempeñan 

el papel de centro de gravedad comercial, como Troya (que controla 

la circulación de las mercancías que atraviesan el estrecho de los 
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Dardanelos), Cnosos (que se beneficia de la situación central de la 

isla de Creta), Avaris y Tanis en la desembocadura del delta del Nilo, 

Ugarit (probablemente la mayor ciudad comercial de la época) y 

Biblos en la costa levantina, Enkomi (Chipre) y, naturalmente, las 

vías navegables de los dos grandes ríos que van a dar al golfo 

Pérsico en Basora. Esta vasta cuenca está dominada por el Imperio 

egipcio, el Imperio hitita (gran parte de Anatolia), el reino de Mitanni 

(los valles del Tigris), el poder minoico (región y dominios cretenses) 

y micénico (sur del Ática)
[35]

. Se trata de la última fase de la Edad 

del Bronce, aleación compuesta por unas nueve partes de cobre y 

una décima de estaño, ampliamente difundido en la vida cotidiana. 

Los ejércitos de la época pueden contar con una importante 

infantería, para la que se suele recurrir a mercenarios y, sobre todo, 

la carrería, pues la caballería no dispone aún de estribos y su papel 

se limita, por lo tanto, al reconocimiento, las comunicaciones y el 

apoyo a la infantería. El bronce equipa los ejércitos. Las espadas de 

bronce endurecidas con arsénico
[36]

 se destinan básicamente a los 

jefes, príncipes y reyes
[37]

. Los caballos los proveen, sobre todo, los 

mercaderes de la ciudad de Troya, que los compran en la región en 

la que trabajan grandes especialistas de la cría equina. 

 

El hundimiento de las civilizaciones de Oriente Medio hacia el 

siglo XII a.C. 

Por su dinámica y prosperidad, esta gran cuenca se puede 

comparar con la del río Amarillo, que, en la misma época, está bajo 

dominio de la dinastía Shang
[38]

. Súbitamente, esta cuenca sufre un 
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dramático hundimiento que se prolonga más de medio siglo, entre 

1206 y 1150 a.C., con un pico de tensiones que arqueólogos e 

historiadores sitúan hacia 1177. Eric Cline (Princeton) afirma que se 

trata de una tragedia política, económica y social mucho más 

importante que la caída del Imperio romano
[39]

, y Fernand Braudel 

escribe que la región vuelve al punto cero de su historia
[40]

. Todos 

los países se ven afectados por esta crisis del sistema. Muchas 

viviendas, palacios reales y templos son quemados y destruidos, las 

ciudades se ven sometidas a sangre y fuego. Disponemos de 

vestigios de masacres de poblaciones enteras, migraciones forzadas 

y huidas masivas. Grupos de habitantes se refugian en las 

montañas y en lugares de difícil acceso para protegerse. Las 

excavaciones arqueológicas dan fe de ciudades arrasadas; con gran 

frecuencia, muros de casas y murallas aparecen acribillados de 

flechas, lo que confirma la violencia de los combates. 

Chipre, Grecia, Siria, costa levantina y Egipto sufren una 

conmoción; cae la ciudad de Troya 

Dos oleadas de destrucción golpean Chipre, centro de producción 

del cobre del Mediterráneo oriental. Hacia 1230 y 1190 a.C., existen 

huellas de fuga de poblaciones y destrucción de ciudades; muy 

pocos de los huidos regresarán a la isla. En Grecia, donde se habla 

abiertamente de edad oscura, resisten muy pocos centros de la 

civilización micénica; incluso son abatidas murallas de defensa. 

Numerosas islas del mar Egeo y ciudades del Ática son 

abandonadas. Cuando no los asesinan, los habitantes se convierten 

en esclavos. Siria, región relativamente privilegiada que ya fue el 
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enclave «ideal» del conflicto entre los egipcios, los hititas, los mitanni 

y los asirios, es devastada; la importante ciudad comercial de 

Ugarit, sede del poder local, es destruida. El rey, que vive en la 

ciudad, ha enviado a buena parte de su ejército en auxilio de los 

hititas, y Ugarit es atacada por embarcaciones enemigas. El rey 

Hammurabi redacta un mensaje desesperado para solicitar la ayuda 

de su aliado, el rey de Chipre. Los arqueólogos han hallado dicho 

mensaje
[41]

, que el rey no pudo llegar a enviar. La ciudad es 

aniquilada. Hammurabi, que logra salvarse, lo anuncia en una 

dramática misiva a sus aliados
[42]

. 

Eratóstenes fecha la caída de Troya en 1184 a.C. No es la primera 

vez que se destruye la ciudad. Todos sus enemigos desean tomar 

posesión de la región, ya que produce oro y, sobre todo, controla la 

circulación de las mercancías entre el mar Negro y el 

Mediterráneo
[43]

. Egipto también se ve afectado por este desastre y 

las ciudades del delta del Nilo son atacadas por los invasores. El 

faraón Ramsés III logra proteger su imperio, según la estela de 

Merneptah (hacia 1200 a.C.), que habla de unos invasores llegados 

desde Libia. En cambio, el imperio se hunde bajo su sucesor, 

Ramsés IV. 

 

¿Cómo explicar esta catástrofe? 

Arqueólogos, climatólogos, vulcanólogos e historiadores han aunado 

esfuerzos para determinar las posibles causas de semejante 

desastre. Hay temblores de tierra que afectan a la región, sobre todo 

a la cuenca griega, hacia la mitad del siglo XIII; pero los daños son 
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rápidamente reparados y las poblaciones regresan a sus casas. La 

única erupción conocida de la época data de 1159 a.C.: se trata de 

la explosión del volcán Hekla, en Islandia
[44]

, que sin duda dañó la 

agricultura egipcia y desencadenó graves hambrunas, pero mucho 

después de la catástrofe del siglo XII. No se descarta un cambio 

repentino del clima. Ya hacia 2150 a.C., una modificación brutal de 

las condiciones climáticas acarreó problemas de supervivencia al 

Imperio egipcio, bajo el faraón Pepi II (2246-2152), y al reino acadio, 

bajo el rey Sargón I
[45]

. Las muestras de los climatólogos confirman 

una sequía (hacia 1200 a.C.) que afecta a California, el sur de 

Europa, Oriente Medio y la India (con la probable formación del 

desierto de Thar, causada por la desecación del río Ghaggar)
[46]

. En 

el caso de China, se apunta a un clima complicado a comienzos de 

la dinastía Zhou (1046-256 a.C.)
[47]

. Los historiadores indican que la 

época se caracterizó por hambrunas muy severas y que ni siguiera 

el «granero» de la región (Egipto) consiguió producir y exportar una 

cantidad suficiente de trigo
[48]

. Una hipótesis habla de violentas 

rebeliones de los campesinos contra los distintos poderes al mando, 

incapaces de garantizar el bienestar colectivo; la arqueóloga Sharon 

Zuckerman compara dichas rebeliones con la revuelta de los 

campesinos rusos de 1917
[49]

. 

 

Los pueblos del mar y la metalurgia del hierro 

La hipótesis más interesante alude a la invasión de los pueblos del 

mar, que proceden del Mediterráneo occidental y de Europa 
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oriental, huyendo del hambre y de un clima catastrófico. Esas 

poblaciones van en busca de tierras consideradas ricas y 

susceptibles de absorber a esas masas de inmigrantes que, puesto 

que ya no tienen nada que perder, no se amilanan ante la violencia 

a la hora de apropiarse territorios. 

Los nuevos equilibrios del poder modifican de arriba abajo las 

realidades económicas. Las líneas de comunicación mercantiles 

(navegación marítima y rutas caravaneras) y los comercios están 

completamente desorganizados. El flujo y los volúmenes de bienes 

que llegan a la región se agotan. En especial, falta el estaño, 

esencial para la producción de bronce. Los metalurgistas deben 

encontrar un metal que reemplace dicha aleación. La disponibilidad 

de hierro es mucho más considerable que la de cobre y estaño, pero 

la dificultad radica en producir un calor de 1.535 °C, frente a los 

solo 231,93 °C que precisa el estaño y los 1.084,62 °C del cobre
[50]

. 

De modo que los herreros llevan la temperatura a niveles 

ligeramente superiores a los 1.100 °C; a continuación, tratan con 

esa masa esponjosa (rica en carbono) con martillos muy pesados, 

para darle la forma deseada
[51]

. Se trata de una técnica ya utilizada, 

aunque a pequeña escala, y los objetos así producidos se 

consideran decorativos y de gran valor
[52]

. La metalurgia del hierro 

se propaga y modifica radicalmente las técnicas militares, ya que se 

reduce el papel de la carrería al aumentar la potencia de la 

infantería, equipada con armas de hierro de una calidad superior a 

las de bronce. Además, estas se producen con un metal mucho más 

abundante, si bien relativamente caro todavía
[53]

. Los flujos 
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comerciales en el Mediterráneo y Oriente Próximo evolucionan 

también, pues se revalorizan el Mediterráneo occidental, muy rico 

en hierro —la isla de Elba, España y la región lionesa—, la Europa 

germánica y Anatolia (la cordillera del Tauro), con la vasta 

deforestación que requiere la producción del carbón vegetal
[54]

. 

* * * * 

Los tránsitos de una era tecnológica a otra son siempre violentos, ya 

que el hombre es un «animal» que busca la estabilidad. Ha habido 

alzamientos contra la primera revolución industrial, airados 

sermones en contra del ferrocarril, severas huelgas contra la 

introducción de la robótica en las fábricas… pero no hay nada que 

detenga la apisonadora del progreso. 
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Capítulo 5 

Alejandro Magno financia la expedición a la India gracias al 

fabuloso tesoro de los persas 

 

Alejandro Magno es, sin lugar a dudas, uno de los mayores 

estrategas de la historia militar, aunque también fue un brillante 

administrador del ejército, capaz de dirigir a hombres que se 

mantuvieron en movimiento durante más de una década
[55]

. 

Gestionó con gran tino las finanzas macedónicas, que le permitieron 

lanzar la expedición contra el Imperio persa, así como apoderarse de 

más de 180.000 talentos del tesoro de la dinastía aqueménida, 

necesarios para la preparación de la invasión de la India. Las minas 

de Macedonia y los créditos financiaron la expedición a Persia. 

Las principales ciudades de Grecia se pelean y se destrozan, 

ayudadas y luego abandonadas por el Imperio persa, que financia 

las ciudades una por una para favorecer las luchas intestinas. La 

Macedonia de Filipo, relativamente aislada, puede explotar las 

minas de oro de la isla de Tasos
[56]

, entre las más próximas a Tracia. 

En cuanto se descubren nuevas minas de oro y plata en torno al 

monte Pangeo, los mineros se desplazan en masa para explotar esos 

otros yacimientos
[57]

. Filipo puede empezar a acuñar estáteros de 

oro, que se convierten entonces en una moneda muy demandada en 

la cuenca mediterránea oriental
[58]

. Tras el asesinato de Filipo, 

misterioso y aún controvertido, su hijo Alejandro decide lanzar una 

gran ofensiva contra el Imperio persa y atraviesa los Dardanelos en 

334 a.C., acompañado de 90.000 hombres. Mantener a semejante 
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ejército cuesta unos 524 kilos de plata al día
[59]

: Alejandro, aunque 

dispone del tesoro de Macedonia, se endeuda por un total de 1.460 

talentos, según Plutarco. 

 

Alejandro intenta ocupar los centros de producción de oro 

Alejandro aspira rápidamente a los centros de producción de oro y 

se hace acompañar de prospectores mineros, entre ellos Gorgos, 

amigo y geólogo experto
[60]

. Después de las primeras batallas en 

suelo de la actual Turquía, controla las minas del monte Ida, que 

permiten la acuñación de sus piezas para la moneda de la ciudad de 

Lámpsaco. A continuación se dirige hacia la ciudad de Sardes, que 

domina el distrito minero del río Pactolo. Esas minas le habían 

proporcionado a Creso su fortuna y permitieron la acuñación de los 

dáricos, las piezas de oro de Darío el Grande. En una cara de las 

piezas aparece la imagen de un arquero y dice Agesilao que lo 

«echaron 30.000 arqueros» (30.000 piezas de oro fueron enviadas a 

Atenas para que la ciudad declarase la guerra a Esparta)
[61]

. La 

siguiente batalla (Issos, en 333) es una gran victoria para Alejandro. 

Según el historiador Diodoro de Sicilia, el joven estratega alcanza la 

tienda de Darío, que solo tiene tiempo de huir, abandonando a su 

madre, sus esposas, sus hijos… y su «tesoro de bolsillo», 3.000 

talentos, un volumen de metales preciosos suficiente para financiar 

al ejército macedonio durante seis meses (un talento representa de 

28 a 30 kilos). En 333, Alejandro regulariza las uniones entre los 

soldados macedonios y las prisioneras persas; se encarga de la 

alimentación y los estudios de los hijos nacidos de dichas uniones y 
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les garantiza una pensión en caso de fallecimiento del padre. 

El objetivo de Alejandro es sedentarizar a las tropas, como hará 

César con altos responsables del ejército que ha conquistado la 

Galia, a los que concede tierras agrícolas y viñedos (los famosos 

Romanée de Borgoña). Los veteranos son licenciados con soldada; 

cada cual recibe un talento para el viaje de regreso
[62]

. Muchos 

soldados tienen que abandonar el ejército, ya que desean llevarse a 

sus familias consigo, a la operación militar que se está preparando. 

Alejandro rechaza la presencia de familias en su ejército, ya que 

ralentizan los movimientos. Para ganar tiempo, hasta es capaz de 

mandar destruir todos los carros de intendencia que acompañan al 

ejército; el suyo siempre es el primero en sacrificarse, para dar 

ejemplo. A los macedonios que se quedan, Alejandro les ofrece tres 

talentos, al igual que a las nuevas tropas que se enrolan
[63]

. 

Después de la expedición a Egipto, Alejandro decide atacar a Darío 

en el corazón del imperio, apuntando a las ciudades de Babilonia: 

Susa y Persépolis. La batalla de Gaugamela (1 y 2 de octubre de 

331) marca el triunfo de la caballería macedonia
[64]

. A partir de ahí, 

los acontecimientos se aceleran: Darío huye, pero cae en manos de 

Alejandro en el desierto de Kavir (en el sur del mar Caspio). Darío 

muere en los brazos de Alejandro, que ha logrado apoderarse del 

tesoro de la dinastía aqueménida (julio de 330): más de 180.000 

talentos, 50.000 de los cuales provienen del tesoro de Susa, 

120.000 del tesoro de Persépolis, 6.000 del palacio de Pasargada y 

8.000 de la cámara de Darío. El tesoro persa es el mayor del mundo 

conocido por entonces. Se trata de la acumulación de botines, 
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pillajes y tributos pagados al imperio, a los que hay que añadir la 

abundante producción de metales preciosos en las minas de los 

montes Zagros (gran oeste iraní), los montes Elburz (sur del mar 

Caspio), el Lorestán y Mesopotamia
[65]

. No existe un registro preciso 

de la composición de dicho botín. Timothy Green, el gran experto 

internacional sobre el mercado del oro, calcula que contendría entre 

36 y 47 toneladas de oro y, al menos, 4.200 toneladas de plata
[66]

. El 

tesoro es transportado mediante 3.000 camellos y 10.000 parejas de 

mulos, según las crónicas de la época. Probablemente acompañan a 

Alejandro un «taller de monedas» ambulante, y manda acuñar sus 

piezas allá por donde pasa
[67]

. Es esta la única solución factible para 

disponer siempre de monedas a lo largo de una campaña muy móvil 

y que durará casi diez años. 

 

La generosidad de Alejandro en favor de sus soldados 

Alejandro, el brillante discípulo de Aristóteles, decide pagar una 

prima a sus soldados: los comandantes de caballería reciben 26,2 

kilos de plata, y los soldados de infantería, 1.000 dracmas de plata 

(4,37 kilos). Antes de lanzarse a la conquista de la India, contrata a 

mercenarios griegos que están al servicio de Darío para reforzar su 

ejército. El periplo indio de Alejandro es un compendio de victorias 

aplastantes, batallas perdidas —prohibición a los supervivientes de 

mencionar determinadas derrotas, bajo pena de muerte—, 

traiciones y travesías de parajes muy complicados, con peligrosas 

montañas —sobre todo, en las regiones afganas— y un clima 

influenciado por los monzones y las mareas de gran envergadura, 
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fenómenos totalmente desconocidos para hombres del Mediterráneo. 

De vuelta en Persia, el descontento puede más que la fidelidad de 

los veteranos, que se consideran perjudicados por el papel y la 

importancia que han adquirido las tropas de origen asiático. Para 

calmar los ánimos, Alejandro decreta la cancelación de las deudas 

de los soldados macedonios y griegos, probablemente en 324 a.C. 

(fecha que no todos los autores aceptan). En cualquier caso, dicha 

ceremonia se desarrolla al mismo tiempo que el matrimonio 

colectivo de oficiales con mujeres nobles persas y de soldados con 

mujeres persas
[68]

. La cantidad desembolsada por Alejandro fluctúa 

entre 10.000 y 20.000 talentos. Las deudas son declaradas en el 

transcurso de un gran censo por parte de los soldados deudores. 

Sucede que los soldados y oficiales declaran deudas artificiales 

hacia amigos suyos. Alejandro manda comprobar la naturaleza de 

dichas deudas y, cuando descubre el engaño, se muestra clemente 

con los soldados valerosos, como es el caso de Antígenes —según 

indica Plutarco
[69]

, este brillante oficial cede a la estafa, pero obtiene 

el perdón de Alejandro, que hasta le deja el dinero—. Se calcula que, 

antes de su muerte, Alejandro dispone todavía de 50.000 talentos 

de metales preciosos. Una parte de ellos se repatria a Grecia y 

permite un importante desarrollo de la zona. 

* * * * 

Todo conquistador aprovecha su posición para pillar el tesoro del 

enemigo, y no solamente los bienes, sino también los cerebros. 

Afirmación aplicable al «pillaje» cultural, operado por 

estadounidenses y soviéticos, de los científicos alemanes que 
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trabajaban para Hitler. 
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Capítulo 6 

Roma organiza la mayor mina de oro, en la que trabajan 60.000 

mineros libres 

 

Para conquistar el nordeste de España, que aún no está bajo control 

romano, Augusto debe movilizar a lo largo de una década un ejército 

compuesto por unos 70.000 u 80.000 hombres —legionarios, tropas 

auxiliares y marineros—. Los cántabros y los asturianos, 

montañeses muy resistentes y aguerridos, recurren a la guerrilla. El 

ejército romano, comandado por el emperador en persona, debe 

aplicar unas técnicas de combate muy feroces contra unos 

enemigos tan difíciles de someter, pues muchos de ellos prefieren la 

muerte a la esclavitud
[70]

. Esta campaña (29-19 a.C.) permite al 

Imperio romano asumir el control del mayor complejo minero 

europeo para la producción de oro de la época, situado en la actual 

provincia de León. Se trata de un golpe maestro que favorece el 

progreso del imperio. 

La región es muy rica en oro aluvial y los ingenieros romanos se dan 

cuenta rápidamente del valor de este yacimiento. De modo que la 

región es declarada una provincia imperial que pertenece 

directamente al fiscus del emperador; en cambio, muchas otras 

regiones mineras son provincias senatoriales. El administrador del 

territorio es, inicialmente, el gobernador de la provincia. Con la 

reforma de Vespasiano, es reemplazado por un procurador imperial 

de las provincias de Asturias y Galicia, el cual goza de amplísimos 

poderes. Tiene entonces bajo su responsabilidad a los procuradores 
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de los metales (procuratores metallorum), encargados de todas las 

operaciones o de los grupos de minas
[71]

. 

 

Las minas de Las Médulas: ¡una obra magna! 

Los ingenieros sugieren romper literalmente las montañas en vez de 

recurrir a la técnica de los pequeños túneles que se emplea en las 

minas del subsuelo. Precisan de un enorme caudal de agua, por lo 

que se construyen acueductos gracias a legiones de esclavos, con el 

fin de transportar el agua a distancias que llegan a las 100 millas 

romanas (147 kilómetros). Contrariamente a la tradición romana de 

utilizar a esclavos, prisioneros de guerra y criminales condenados a 

trabajos forzados en las minas (damnatio ad metalla)
[72]

, todos los 

mineros son hombres libres bien pagados. Lo que significa que 

Roma reconoce el papel fundamental y estratégico, en la economía 

imperial, de la mina de Las Médulas. La VII legión, la Gemina, se 

encarga de proteger a los funcionarios romanos en esta región 

montañosa, de clima difícil y población esencialmente masculina
[73]

. 

Pero los militares no solo cumplen una función policial y de control, 

sino que también defienden la zona contra todo riesgo de incursión. 

Este complejo minero
[74]

, que fue operativo durante unos dos siglos 

y medio, proporcionó a Roma hasta 20.000 libras al año, como 

indica Plinio el Viejo, por un importe total de 1.365 toneladas de 

metal amarillo (la producción no es regular). Plinio escribió: «Lo que 

ocurre en Las Médulas es más importante que el trabajo realizado 

por los Gigantes». Las montañas se perforan mediante pasajes y 

túneles excavados a la luz de las lámparas. Durante meses, dichos 
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túneles no reciben la luz del sol… y algunos mineros mueren en el 

interior de la montaña. A este tipo de mina se lo define como ruina 

montium (ruina de las montañas)
[75]

: se trae agua mediante 

acueductos y se la inyecta dentro de los túneles; dicha agua es 

impulsada contra las piedras para romper fragmentos enteros de 

montaña. Plinio tiene conocimiento directo de las minas porque, en 

la época de Vespasiano, él fue procurador en la Galia narbonense y 

administrador de las minas en Hispania (73 d.C.)
[76]

. La tecnología 

para refinar el oro proviene de Asia Menor; es relativamente 

compleja y se denomina «copelación». Al material destinado al 

refinado se le añade plomo y sal, y esta mezcla se calienta con 

carbón vegetal en un contenedor de arcilla (copela). El plomo y las 

demás impurezas se eliminan mediante la oxidación provocada por 

corriente de aire, mientras que el oro se queda en el fondo de la 

copela. Si este oro todavía está mezclado con plata, hay que separar 

los dos metales utilizando sal o azufre. 

 

Roma se lanza a la conquista de tierras en las que hay minas 

Las elecciones estratégicas de Roma están muy influenciadas por la 

presencia de metales preciosos en las regiones que las legiones se 

disponen a invadir. Los geógrafos romanos y los servicios de 

información de la República, y después del imperio, trabajan mucho 

para recopilar todos los datos sobre las producciones disponibles en 

las tierras por conquistar. La Galia y España poseen minas de 

metales de base y preciosos —Río Tinto, en el sur de España, o el 

mercurio de Almadén—; Cornualles es un gran centro de 
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producción de estaño; el Tirol y el sur de Germania disponen de 

minas de metales de base; Cerdeña (plata y plomo) y Chipre (cobre) 

son dos importantes islas en la estructura económica romana. La 

ocupación de Anatolia abre el acceso a las minas del Tauro; la 

invasión de Egipto permite controlar la producción de oro del Sinaí y 

una parte de la de Nubia. La expedición de Trajano en Dacia se ve 

acelerada por la caída de la producción de oro en Las Médulas. En 

efecto, los informantes romanos han indicado la presencia de filones 

de oro en los Cárpatos occidentales (actual Rumanía) y, tras la 

conquista de la región, los ingenieros y los mineros romanos 

explotan la cuenca minera de Roşia Montană (Alburnus Maior)
[77]

. 

* * * * 

Oro, plata y especias escribieron la historia; hoy en día, lo hacen la 

energía y la tecnología. El oro ha marcado toda la vida de la 

humanidad… hasta e incluidas las guerras mundiales: quien 

dispusiera de oro podía comprar armas. Curioso destino el del oro: 

ser extraído de las entrañas de la tierra para regresar a ella, en las 

criptas de los bancos… 
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Capítulo 7 

La construcción del Coliseo se financia parcialmente con botín 

del templo de Jerusalén 

 

En la historia romana, el año de los cuatro emperadores es un 

periodo muy confuso, comprendido entre junio de 68 y diciembre de 

69 d.C.
[78]

 La primera guerra civil desde el reinado de Augusto 

sacude el imperio; la revolución contra Nerón se enardece, como la 

de la provincia de la Galia lionesa y de África, que amenaza con 

interrumpir las entregas de trigo egipcio a Roma. El Senado 

destituye a Nerón, que se suicida; da comienzo el baile de 

emperadores, que son promovidos por los soldados de las legiones 

que dirigen. Galba gobierna durante siete meses y siete días; Otón, 

durante tres meses y dos días; Vitelio, durante casi ocho meses; y 

Vespasiano, que vuelve a toda prisa de una Judea sublevada, es el 

gran vencedor, pues controla el trigo alejandrino destinado a Roma. 

El Senado lo ratifica como emperador el 22 de diciembre de 69; la 

dinastía de los Flavios reinará durante veintisiete años. 

Vespasiano averigua que las finanzas del imperio se hallan en un 

estado catastrófico. Según Suetonio, el nuevo emperador calcula 

que hay que encontrar rápidamente 40 millones de sestercios para 

garantizar la supervivencia del imperio
[79]

. Vespasiano, un general 

dotado de una notable capacidad como administrador, crea tres 

arcas fiscales: el fiscus alexandrinus, el fiscus asiaticus y el fiscus 

judaicus
[80]

; empieza por ingresar los impuestos que no se pagaron 

en la época de Galba
[81]

 e introduce otros como la tasa sobre la 
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orina, que pagan artesanos textiles y marroquineros que utilizan el 

maloliente producto para tratar sus manufacturas. Luego instaura 

impuestos todavía más duros, entre ellos, uno sobre los judíos, el 

fiscus judaicus
[82]

, aplicado a partir de 70, durante una sublevación 

judía en Palestina (66-73): todo judío que habite en el imperio debe 

pagar dos denarios al fisco romano, en favor del templo a Júpiter 

Capitolino
[83]

. El emperador incrementa las contribuciones fiscales 

de las provincias y se lanza a grandes obras públicas: reestructura 

las principales rutas de salida de Roma (Apia, Salaria y Flaminia), 

reconstruye el Capitolio, emprende la construcción de un nuevo foro 

(el tercero, después de los de César y Augusto), termina el templo de 

Claudio, casi destruido durante Nerón, e inicia los trabajos del 

Coliseo. 

 

Obras gigantescas para construir el anfiteatro flaviano 

Entre el Caelio, el Esquilino y el Palatino existía un río canalizado 

que Nerón utilizó para crear un gran lago destinado a su Domus 

Aurea y sus jardines; el poeta Marcial lo relata con detalle. Las 

obras comienzan en 70 d.C. y el arquitecto, seguramente Céler, 

desvía el río, sanea los terrenos y manda construir la estructura de 

base elíptica del anfiteatro, el mayor de toda la historia romana 

(187,5 × 156,5 metros), con capacidad para 50.000 o 75.000 

espectadores. Realizan las obras esclavos y una cantidad 

importante de albañiles y artesanos profesionales, vista la proeza 

arquitectónica. Nueve años después del inicio de la construcción, 

Vespasiano, antes de su muerte (en 79), puede admirar la 
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estructura que se erige hasta el segundo piso. Tito, hijo y sucesor de 

Vespasiano, manda añadir las plantas tercera y cuarta; en 80, 

inaugura el enorme edificio con unos juegos y festejos que duran 

cien días y en los que se sacrifican 9.000 bestias salvajes, según 

Suetonio y Dión Casio
[84]

. Además de los tradicionales combates de 

gladiadores, allí tienen lugar muchos otros espectáculos: cazas de 

animales salvajes, ejecuciones públicas, recreaciones de batallas 

navales célebres (las naumaquias) y representaciones basadas en la 

mitología romana. Le sucede Domiciano, hermano de Tito (vencido 

en 81 por la malaria), quien embellece aún más el edificio y 

reestructura el subsuelo de la arena, de modo que ya no se pueda 

inundar con las batallas navales. Los sótanos se convierten en los 

bastidores de los espectáculos con gladiadores, condenados a 

muerte (damnatio ad bestias), animales, armas y maquinarias. 

 

La financiación del Coliseo y el botín del templo de Jerusalén 

Las obras públicas se financian gracias a la tributación recaudada 

por el fiscus romano, aunque, en el caso del Coliseo, existe un 

indicio evidente en una lápida hallada dentro del edificio que afirma: 

«Tito me construyó con el dinero procedente del botín», según un 

estudio ya famoso del profesor Géza Alföldy, de la Universidad de 

Heidelberg
[85]

. El documento hace referencia al botín que los 

soldados romanos amasaron durante el pillaje del templo de 

Jerusalén, cuyas imágenes aparecen esculpidas en un bajorrelieve 

del arco de Tito, edificado por su hermano Domiciano y el Senado 

romano. Dicho bajorrelieve muestra a prisioneros judíos que llevan 
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la menorá y las trompetas del templo de Jerusalén, rodeados de 

soldados romanos
[86]

. 

La rebelión de las poblaciones judías en Judea comienza en 66, 

durante Nerón, que envía al general Vespasiano y tres legiones a 

sofocar la revuelta. Vespasiano logra someter a buena parte de 

Judea, salvo Jerusalén, Herodión, Maqueronte y Masada
[87]

. El 

ejército de Tito
[88]

 cuenta con cuatro legiones, es decir, unos 24.000 

hombres, apoyados por otros tantos soldados reclutados por Tito y 

reforzados por 5.000 hombres más del ejército de Alejandría y 

guarniciones del Éufrates; en total, más de 50.000 hombres, o 

incluso 80.000 según Heinrich Graetz
[89]

. El sitio de la capital 

empieza durante Tito, que sustituye a Vespasiano, el cual se 

marcha a Roma para convertirse en emperador. La ciudad, 

debilitada por una guerra intestina y por la hambruna, cae y es 

saqueada; el templo es incendiado, acontecimiento que describen 

dos versiones contradictorias: Flavio Josefo afirma que Tito es 

contrario al incendio del templo
[90]

 pero que, debido a la confusión 

posterior a una salida desesperada de los defensores, un soldado 

romano enciende la llama y el templo arde muy deprisa. Sulpicio 

Severo, en cambio, escribe que Tito dio su consentimiento a la 

destrucción del templo
[91]

. Los últimos combates tienen lugar el día 

del sabbat, según el general, ingeniero hidráulico e historiador 

romano Frontino
[92]

. Los romanos consiguen muchos prisioneros 

(97.000, según Flavio Josefo), parte de los cuales son vendidos en el 

mercado de esclavos. Las riquezas amasadas en el templo son 
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enormes: al tesoro del culto religioso hay que añadir gran cantidad 

de objetos preciosos almacenados en el templo por parte de 

particulares para protegerlos. En el botín figuran una tabla de oro 

que pesa varios talentos, el famoso candelabro de oro de siete 

brazos, vasijas, copas y páteras de oro y de plata, piedras preciosas, 

telas púrpura, perfumes para las ceremonias religiosas (cinamomo, 

alcanfor, casia e incienso) y monedas, como refiere Flavio Josefo
[93]

. 

Tito ofrece numerosos obsequios a sus soldados y pagos en oro a los 

más valerosos. «Les ponía coronas de oro alrededor de la cabeza, les 

daba collares de oro, pequeños venablos de oro, enseñas de plata 

(¿faleras?)… Cada uno fue ascendido a un rango superior, y les 

repartió en abundancia plata, oro, ropajes y otros objetos extraídos 

de la pila del botín», como escribe, de nuevo, Flavio Josefo
[94]

. Tito, 

triunfal, regresa a Roma, a la que aporta muchos bienes del tesoro 

del templo de Jerusalén. Parte del botín queda expuesta y otra 

buena parte se funde para ir a engrosar el fiscus romano y, sin 

duda, para acelerar las obras de construcción del Coliseo… ¡que 

solo duran diez años! Los talleres numismáticos de Cesárea (Judea) 

incluso acuñan sestercios y piezas de oro «Judaea Capta» en 71, 

para celebrar la victoria sobre la revuelta de Judea
[95]

. 

* * * * 

¡Tan solo diez años para construir un monumento que continúa en 

pie diecinueve siglos después de su edificación! Los ingenieros de 

entonces dominaban su técnica; ¡un verdadero ejemplo del 

esplendor romano! 
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Capítulo 8 

Constantino cambia de religión, confisca el oro de los templos 

paganos y revitaliza la economía 

 

Tras el desmoronamiento de la tetrarquía (306-313), inaugurada por 

Diocleciano a finales del siglo III para hacer frente a las invasiones 

bárbaras, a la crisis estructural del imperio y a una guerra civil 

permanente, el poder romano transita por una extraña 

heptarquía
[96]

: siete emperadores se reparten geográficamente el 

poder, cuyo perímetro presenta una geometría variable. Una 

primera serie de fallecimientos/homicidios contribuye a 

aclarar/complicar la situación: Maximiano es asediado en Marsella 

por Constantino y se suicida en 310; Domicio Alejandro cae en 

África a manos de Majencio y es asesinado en 311; Galerio muere 

por enfermedad en 311. Quedan cuatro emperadores: Maximino 

Daya, Constantino, Licinio y Majencio. Constantino elimina a 

Majencio el 28 de octubre de 312 en la batalla del puente Milvio, 

victoria que le permite apoderarse de Italia y reinar como señor de 

Occidente. Licinio derrota a Maximino Daya en la batalla de 

Adrianópolis (313) y reina en Oriente. Una nueva diarquía se pone 

en marcha entre Constantino y Licio, sellada por el matrimonio 

entre Licinio y Constancia, la hermanastra de Constantino. Ambos 

emperadores decretan, mediante el edicto de Milán, la libertad 

religiosa, de modo que queda permitido el cristianismo. Pero las 

relaciones entre los dos se deterioran y, en 324, Licinio es vencido 

en Adrianópolis y luego en Crisópolis, y se somete a Nicomedio
[97]

; es 
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ejecutado poco tiempo después, al igual que su hijo. 

Constantino, después de cuarenta años de confusión y de una 

gestión muy dividida del poder romano, gobierna solo, ayudado por 

unos césares que son sus hijos. El mismo año, el emperador decide 

que el cristianismo se convertirá en la única religión oficial del 

Estado romano. Empiezan en Asia Menor la destrucción y el pillaje 

de los templos paganos: las columnas y los materiales se utilizan 

para construir iglesias cristianas; los metales preciosos y el bronce 

son embargados. Un esfuerzo particular requiere la destrucción de 

los templos que practican y albergan la «sagrada prostitución»
[98]

, 

por prohibirla la religión cristiana… y también por respeto a la 

madre del emperador, santa Helena, antigua prostituta. Por lo 

demás, se confiscan los tesoros de dichos templos. Eusebio de 

Cesarea detalla en el Triakontaeterikós
[99]

 las órdenes del emperador: 

búsqueda y embargo de objetos, estatuas y joyas de oro y plata en 

todos los templos (mediante el uso ocasional de sondeos por fuego), 

así como pillaje de todas las estatuas de bronce
[100]

. Parte de dichos 

tesoros sirve para financiar la construcción, en Oriente, de una villa 

según la ciudad de Roma. La elección recae en la pequeña localidad 

de Bizancio, que ocupa un lugar estratégico, sobre un enclave 

defensivo natural que la hace prácticamente inexpugnable, mientras 

que Roma está bajo la amenaza de los germanos de forma 

incesante. Las obras se prolongan doce años. Siete colinas, catorce 

regiones urbanas, un capitolio, un foro, un senado, la iglesia de la 

Santa Sabiduría (Santa Sofía), un enorme hipódromo y el palacio: 

todo ello recuerda a Roma. La ciudad toma su nombre de 
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Constantino. Buena parte del tesoro se destina a acuñar el solidus y 

llevar a cabo la gran reforma monetaria de Constantino. 

 

El solidus y las reformas 

El Imperio romano está sufriendo una violenta crisis económica y 

monetaria
[101]

. A partir de Marco Aurelio empieza a escasear el 

numerario
[102]

 y los gastos del imperio aumentan vertiginosamente. 

La cantidad de legiones pasa de 25 (con Augusto) a 34 en 235 y a 66 

en 305, si bien son, con toda probabilidad, menos potentes que en 

el pasado, pues incluyen a muchos hombres que, al no ser de origen 

romano, luchan más por su interés personal que para proteger a su 

patria. Las soldadas han subido y las guerras se multiplican… La 

cantidad de altos funcionarios pasa de 109 durante Antonino a 182 

durante Filipo. El precio de la libra de oro pasa de 1.125 denarios 

durante Nerón a 60.000 en el año 300. La inflación corroe, hasta 

devorarla, la economía romana, que se enfrenta a la incertidumbre 

de los desórdenes políticos y a la presión creciente de los bárbaros 

en el limes (a los que hay que entregar tributos en oro para 

«comprar» su benevolencia), con una crisis del tejido de la economía 

real. Además, se advierte un cambio brutal en el clima, con una 

peligrosa frecuencia de periodos de sequía y de frío que ya ha hecho 

caer los imperios de los partos, los kushán y los han
[103]

. Las 

guerras son fundamentalmente defensivas y ya no aportan botines 

ni tributos de los enemigos derrotados por las legiones romanas
[104]

. 

La producción de las grandes minas del norte de España (Las 

Médulas) se reduce muy significativamente y se detiene durante la 
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primera década del siglo III
[105]

; en cuanto al metal amarillo surgido 

de las minas de Roşia Montană (en la Dacia), ya no está disponible, 

pues Roma abandonó la región en 271; pese a que Roma vuelve a 

ocupar la parte meridional del país con las operaciones militares de 

Constantino, las minas ya están perdidas. El imperio, cuyos 

presupuestos públicos y cuya balanza comercial siempre están en 

números rojos, debe procurarse oro. Diocleciano, ante el déficit 

presupuestario del Estado (importantes campañas militares), separa 

la administración civil y militar, lanza una gran reforma de la 

fiscalidad y firma el edicto sobre los precios máximos para luchar 

contra la inflación, pero su decisión se olvida rápidamente. Decreta 

también la readquisición obligatoria de oro (quien posea oro, se lo 

debe ceder a la administración) al precio de 60.000 denarii por 1 

libra romana. Constantino efectúa una devaluación de la moneda de 

oro creando una nueva, que se acuña por primera vez en el taller de 

Tréveris hacia 309 o 310, con una primera disminución del peso. 

Más tarde, tras la victoria sobre Majencio en 312, la pieza se acuña 

en los talleres de moneda de Italia, con un peso aún más rebajado: 

a 1/72 libras, es decir, 4,55 gramos; en ocasiones, la marca LXXII 

(72 en cifras romanas) precisa dicho peso. Al mismo tiempo, las 

emisiones de aureus de 5,4 gramos cesan en 313. El nombre de 

solidus (sólido, estable) constituye una auténtica declaración 

política respecto a las devaluaciones monetarias reiteradas de las 

generaciones previas
[106]

. 

Por otra parte, Constantino vuelve a crear impuestos, la mayoría de 

los cuales se pueden pagar en oro: el crisargiro (en griego, «oro y 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 61 Preparado por Patricio Barros 

plata»), que aportan comerciantes y artesanos cada cuatro años; el 

oro coronario (aurum coronarium), que satisfacen los decuriones de 

la ciudad; y el oro oblativo (aurum oblaticium, «oro donado»), 

contribución impuesta a los senadores
[107]

. 

 

Estabilidad del solidus 

Constantino es capaz de mantener la estabilidad de esta nueva 

moneda y emitirla en cantidades considerables gracias a que 

confisca importantes reservas de oro, atesoradas durante siglos en 

los templos paganos; operación que se lleva a cabo a muy gran 

escala a partir de 331
[108]

. Además, puede contar con el oro 

recuperado del tesoro que Majencio ocultó en las cuevas de su 

palacio de Roma y, en 324, encuentra el metal amarillo escondido 

por Licinio; se calcula que el oro en circulación en el Imperio 

romano pasa de las 60 toneladas en 310 a las 200 en 370
[109]

. El 

solidus se convierte en una moneda «sólida», pues no se modifica el 

contenido en oro de las piezas, las cuales, con el afianzamiento del 

Imperio romano en Oriente y del poder de Justiniano, circulan por 

toda la cuenca del Mediterráneo y Asia Menor. La pieza, con sus 

altos y bajos, se mantiene como referente monetario durante casi 

mil años, aunque de vez en cuando entre en competencia con el 

dinar de los califatos omeyas y, más tarde, abasidas
[110]

. En cambio, 

el solidus no puede con la competencia de las piezas de oro 

acuñadas, a partir del siglo XIII, por Génova, Florencia y Venecia, 

que gozan del dinamismo comercial de las repúblicas marítimas y 
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las ciudades italianas
[111]

, además de beneficiarse de la debilidad de 

Constantinopla, en guerra casi permanente contra los califatos 

árabes, los cruzados y Venecia. 

* * * * 

¡Cuántas naciones han visto cambiar su destino con la llegada o la 

movilización de nuevas riquezas! Se habla también de la maldición 

del Dutch disease, el mal holandés, cuando la disponibilidad de las 

materias primas deteriora el espíritu de iniciativa y favorece la 

ociosidad, como las delicias de Capua, que socavaron al ejército de 

Aníbal… 
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Capítulo 9 

El mundo musulmán es el verdadero amo del oro entre los 

siglos VII y XII 

En su apogeo, el Imperio romano obtiene y posee mucho oro. El 

metal amarillo procede del botín de las conquistas, rescates y 

tributos, así como de las cerca de 250 minas
[112]

 del imperio (entre 

ellas, Las Médulas, en España
[113]

, y Rotimesia Montană, en la 

Dacia)
[114]

. Sin embargo, la balanza comercial de Roma está, casi por 

sistema, en números rojos, pues las importaciones de seda, 

especias, ámbar, piedras preciosas, marfil, bestias salvajes para los 

juegos, productos alimentarios, metales de base, textiles y madera 

comportan una hemorragia permanente de metales preciosos: Plinio 

el Viejo calcula en 100 millones de sestercios el déficit comercial 

anual
[115]

. Con la caída de Roma y el traspaso del centro de gravedad 

del imperio a Bizancio, el Occidente «bárbaro» se queda vacío de oro 

y la plata sustituye a la moneda de oro, que se convierte en una 

rareza en la región. El Imperio bizantino posee aún muchas reservas 

en los centros religiosos y administrativos, concentrados sobre todo 

en Egipto, Siria y las provincias orientales. Su nomisma (la pieza de 

oro) se mantiene como moneda de referencia e intercambio en el 

Mediterráneo y en la cuenca medio-oriental. En el mismo momento, 

el Oriente sasánida dispone de la plata de las grandes minas iraníes 

y acumula enormes reservas de oro gracias al comercio de las 

especias, que implica muchas tasas
[116]

. 
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El flujo del oro se orienta de oeste a este 

El Occidente «bárbaro» sufre una grave hemorragia de metal 

amarillo hacia Bizancio, que, a su vez, lo pierde en favor del Oriente 

sasánida, el cual lo almacena
[117]

. Las fulminantes conquistas 

musulmanas y la caída de la dinastía sasánida, junto con el 

asesinato, en 651, de Yezdigerdes III, que huyó tras su grave derrota 

en la batalla de Nahavand en 642
[118]

, modifican radicalmente los 

equilibrios regionales. El mundo musulmán dispone de mucho oro, 

procedente de los tesoros acumulados en los palacios sasánidas y 

monasterios griegos. Esta nueva oferta provoca una rebaja de 

precios de los metales preciosos, desata una inflación galopante y 

favorece la explosión del comercio en toda la región controlada por 

el poder musulmán, que atrae las especias del océano Índico, las 

caravanas terrestres llegadas de la cuenca del Talas y del norte de la 

India y algunos productos de lujo que Europa puede ofrecer. 

La gran reforma monetaria del califa omeya Abd al-Malik ibn 

Marwan, que reina entre 685 y 705, hace que desaparezcan de la 

circulación las monedas iraníes y bizantinas
[119]

. El califa manda 

acuñar piezas de plata (el dírham en 693-694) y, sobre todo, el dinar 

de oro (696), que se convierte en la nueva moneda de referencia en 

todo el mundo musulmán y en los países limítrofes. Las piezas de 

oro se acuñan en los talleres de Damasco, en España, en Egipto y 

en el Hiyaz, la región occidental de Arabia
[120]

. Además, impone a los 

miembros del clero una tasa anual de una pieza de oro y aplica una 

fiscalidad muy dura a los bienes que pertenecen a las iglesias de 

Siria y Egipto. Dichas iglesias, muy ricas en época bizantina, deben 
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liquidar sus propiedades inmobiliarias de forma progresiva y vender 

tesoros consistentes en objetos de metales preciosos, lo que significa 

que una gran cantidad de oro se vuelve a poner en circulación. 

Con todo, la reforma no habría tenido éxito sin una amplia 

disponibilidad de metales preciosos. El oro proviene de las minas de 

Nubia y del Bilad es-Sudán (la zona del golfo de África occidental); la 

plata, de las minas iraníes, Armenia y el Korasán
[121]

. El califato 

lanza una verdadera carrera de los metales preciosos, mediante la 

conquista de regiones mineras y la promoción de la explotación 

minera: el Cáucaso, Armenia, los Urales, Altai, el valle del Indo y la 

costa de Malabar, adonde llega el oro del Tíbet y del Deccán. Navíos 

árabes navegan rumbo a la costa oriental de África para llevarse el 

oro de la Nubia conquistada en torno a 850 (nubt significa «oro» en 

egipcio antiguo), de Etiopía (con su gran depósito de oro de 

Dongdola) y, más al sur, de la región de Sofala (actual Mozambique). 

Nubia vive una segunda gran avalancha del oro, después de la de la 

XVIII-XIX dinastía egipcia; administradores y altos funcionarios 

musulmanes regulan la labor de miles de esclavos que trabajan en 

las minas. La expansión comercial musulmana se orienta hacia el 

sur del Sáhara, donde las caravanas transportan oro procedente del 

Bilad es-Sudán, que se negocia a cambio de sal y esclavos. Después 

de la gran batalla de los conquistadores musulmanes contra las 

tropas de la dinastía Tang en 751, las cuencas del Talas y del 

Mawara‘an-nahr
[122]

 permiten un gran incremento de la producción 

de metales preciosos y de base, a lo que hay que añadir el 

descubrimiento de la gran mina de plata de Bajahir, en Afganistán 
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occidental, hacia 850 (considerada el equivalente del Potosí del 

Imperio español, siete siglos más tarde)
[123]

. La administración 

organiza, a partir del califa Ibn Tulun (868-905), un pillaje 

generalizado de las tumbas de los faraones egipcios y de los 

faraones negros de Nubia, con la creación de un cuerpo de 

funcionarios encargado de controlar los registros de las mismas. La 

reactivación de las antiguas minas, los nuevos descubrimientos y el 

flujo fiscal del oro permiten a los califas musulmanes convertirse en 

dueños del metal amarillo y disfrutar de un desarrollo económico 

redoblado por el esplendor político y cultural de entre los siglos VII y 

XII. El poder de los grandes centros como Bagdad, Fustat-El Cairo, 

Damasco, Palermo y Córdoba se consolida gracias al oro abasida 

que llega del golfo Pérsico, el oro fatimí procedente del mar Rojo y el 

oro africano del califato de Córdoba, que se desplaza por Tombuctú. 

El Imperio bizantino, por su parte, solo puede contar con la crisis 

iconoclasta de entre 726 y 842, con una importante consecuencia: 

que vuelven a ponerse en circulación las riquezas y el oro amasados 

en las iglesias ortodoxas
[124]

. 

 

La balanza comercial se degrada 

La gran disponibilidad de oro en la cuenca musulmana permite 

importar los saqaliba (esclavos eslavos que llegan de los mercados 

de Kiev, Praga y Verdún), las pieles rusas, las armas fabricadas por 

los francos, el estaño de Cornualles, la madera (fundamental para 

construir la flota comercial y militar y para producir el carbón 

vegetal destinado a la metalurgia), la seda china y las especias 
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indias
[125]

. El contante musulmán siembra las semillas del 

desarrollo de las repúblicas marítimas italianas y de Europa 

occidental
[126]

, de los mercados de la Hansa
[127]

 y de las dinastías de 

los grandes príncipes de Kiev
[128]

. Incluso la civilización bizantina 

vive su segunda edad de oro gracias a un vecino que solicita unos 

bienes sobre los que pesa una considerable fiscalidad y encarga 

telas y productos preciosos fabricados por los excelentes artesanos y 

artistas de Bizancio
[129]

. 

A continuación, las condiciones cambian bruscamente. El 

calentamiento climático, que se inició ya en el siglo IX, castiga a 

Oriente Medio y el norte de África (las rutas caravaneras han de 

desplazarse un centenar de kilómetros hacia el sur, en busca de los 

oasis)
[130]

. Por otra parte, la gran penuria de la plata, con el 

hundimiento del sistema de la producción minera de Mawara‘an-

nahr, sacude el mundo musulmán entre 950 y 1080
[131]

. El poder 

pasa a manos de los turcos selyúcidas (932), partidarios del 

sunismo, lo que alimenta la crisis del poder abasida y coincide con 

el apogeo de los califatos rivales: los omeyas de Córdoba y los 

fatimíes de El Cairo (estos reciben el apoyo de los poderosos 

negociantes de Karimi)
[132]

. El flujo de oro se agota progresivamente 

y el golpe de gracia llega con las cruzadas: no solo desembarcan los 

caballeros y sus tropas armadas para conquistar y destruir, sino 

que los acompañan mercaderes y peregrinos que disponen de 

cantidades importantes de plata europea, cuya producción se ha 

duplicado en el transcurso del siglo XII
[133]

. Los cruzados se 
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entregan asimismo al pillaje y sus objetivos son, en primer lugar, el 

oro, y a continuación la plata. Ceden los equilibrios establecidos por 

la reforma monetaria de Abd al-Malik: es la crisis de la nomisma 

bizantina y del dinar musulmán; la primera ha vivido mil años, y el 

segundo, quinientos. El oro se desplaza ahora hacia el oeste: 

Florencia, Génova y Venecia empiezan a acuñar el florín (1252)
[134]

, 

el genovino (1252)
[135]

 y el ducado (1284)
[136]

, que se convierten en 

las nuevas monedas de referencia de los comercios mediterráneo y 

árabe, y que se introducen progresivamente en los sistemas 

monetarios de los distintos países de Europa. 

* * * * 

Durante casi cinco siglos, los califatos musulmanes controlan el 

mercado del oro: se celebran sus conquistas militares y 

resplandecen sus ciudades y palacios, movimiento que va 

acompañado de un auge cultural. Esta situación recuerda a la del 

mercado energético de nuestros días… ¡aunque la historia, en este 

caso concreto, no se repite! 
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Capítulo 10 

Los secretos de la seda trascienden a Occidente gracias a los 

monjes espías de la emperatriz Teodora 

 

Según la leyenda china, la seda empieza a producirse a partir de 

2460 a.C., época en que la joven emperatriz (de catorce años) Xi 

Ling Shi, residente en el palacio imperial, recoge un capullo caído 

accidentalmente desde una morera a una taza de té; entonces, la 

muchacha descubre que el capullo puede deshacerse y derivar en 

un hilo muy resistente
[137]

. La seda, con sus numerosas 

propiedades, se convierte en un tejido que solo la familia imperial 

china puede utilizar. Pero su gran calidad empuja a los 

emperadores a fomentar su producción. Gerard Tsang, conservador 

del Museo de Arte de Hong Kong, asegura que la seda se utilizaba 

ya en 4900 a.C., y el museo provincial de Hangzhou expone trabajos 

textiles en seda que podrían datar del siglo XV a.C. Sí se conoce con 

certeza la datación (1300 a.C.) de unos fragmentos de seda 

contenidos en una urna de bronce
[138]

. 

 

La seda como moneda e importante elemento del comercio 

exterior 

Los emperadores autorizan exportaciones de seda, que se vende a 

precios extremadamente elevados y con frecuencia se intercambia 

por oro, marfil, coral y ámbar. Todos los emperadores quieren 

proteger el secreto de su fabricación y castigan con torturas y pena 

de muerte a quienes traten de exportarla. Su peso en la balanza 
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comercial china no es nada desdeñable, y su valor en el imaginario 

de los hombres se mantiene al alza durante mucho tiempo. Los 

emperadores de la dinastía Han, amenazados por invasiones de los 

nómadas del norte, deciden desarrollar las exportaciones con el fin 

de financiar las guerras y, sobre todo, comprar caballos con que 

luchar contra dichos invasores, caballeros brillantes
[139]

. Las 

exportaciones aumentan en gran manera y toman dos rutas hacia el 

oeste: una terrestre, que rodea el Gobi para dirigirse al Mediterráneo 

y el mar Negro, y la otra, que transita por el Indo, con destino al 

golfo Pérsico y el mar Rojo; se trata de las dos rutas de la seda, así 

bautizadas por el geógrafo alemán Ferdinand von Richthofen
[140]

. Por 

la ruta de la seda circulan también muchas otras mercancías, 

además de hombres y mujeres —mercaderes, militares, 

diplomáticos, religiosos, saltimbanquis, esclavos, prostitutas…—, 

ideas, religiones… ¡y enfermedades!
[141]

 

Los comerciantes persas, muy interesados en la seda, practican el 

comercio «a las calladas»: los vendedores presentan la mercancía 

depositándola en un punto concreto y luego se retiran; entonces 

llegan los compradores, que dejan la cantidad de bienes y/o metales 

preciosos con que deseen pagar, antes de retirarse; los vendedores 

regresan al punto y, si consideran que el precio es correcto, 

entregan los bienes ofrecidos; si no, se van, a la espera de un 

incremento. Gracias a la actividad de los mercaderes persas, el 

Imperio romano se convierte en un gran importador. Los hombres 

poderosos de Roma se arruinan para poder ofrecer seda a las 

matronas y cortesanas de la corte imperial: ¡una onza de seda vale 
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lo mismo que una de oro! Séneca critica con dureza los caprichos de 

las mujeres que desean vestirse de seda, la cual «deja entrever la 

desnudez de sus cuerpos»
[142]

. Plinio señala en su Historia natural 

que mucha seda se importa del imperio de los «seres» (de ahí la 

palabra «sericicultura») y que proviene de la corteza de determinadas 

plantas
[143]

. El geógrafo Pausanias (siglo II d.C.) muestra cierto 

desacuerdo; critica la hipótesis de Plinio y escribe que la seda la 

produce un animal, al que los griegos denominan ser y que se 

asemeja a las arañas
[144]

. 

En China, la seda se convierte también en un medio de pago y, en 

determinados casos, sustituye la moneda. En 48 a.C., en el Imperio 

de los Han, circulan muchas falsas monedas —entre ellas, las 

monedas-cuchillo de bronce—, que se reemplazan parcialmente por 

ciertos materiales: cereales, seda, prendas de seda, cáñamo y 

conchas. Y, en 24 d.C., la seda, el cáñamo y los cereales se aceptan 

oficialmente como medio de pago
[145]

. El emperador solicita que se 

paguen con seda los impuestos de las regiones donde esta se 

produce: el viejo vocablo chino pu significa «moneda» y «vestido»… 

 

Espionaje industrial 

Todos los países limítrofes con China desean conocer el secreto de 

la producción de seda; a partir del siglo II a.C., los territorios de la 

actual Corea del Sur cultivan moreras para fabricarla. Xuanzang, 

un peregrino chino que partió en busca de los sutras budistas de la 

India, cuenta que el rey del Jotán (pequeño reino en la cuenca del 

Tarim, en los confines del Imperio indio kushán), desea a toda costa 
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poseer el secreto de la producción de seda, por lo que pide la mano 

de una princesa china. Esta, asumiendo un increíble riesgo, se 

esconde huevos de Bombix mori en la guata del sombrero, por 

indicación de unos emisarios de su futuro esposo; cargada con la 

extraordinaria dote, cruza la frontera sin dificultad
[146]

. La 

producción se realiza con gran cautela y la vecina India puede 

disfrutar de ella. Los primeros huevos de Bombix llegarán a Japón 

por la India, hacia el siglo IId.C. 

El incendiario historiador griego Procopio de Cesarea
[147]

 describe 

con gran lujo de detalles el espionaje organizado por el emperador 

bizantino Justiniano, quien, en 531, fracasa en su intento de rodear 

a los persas para obtener los huevos de Bombix: envía embajadores 

a solicitar ayuda ante el rey de Etiopía, pero este no puede hacer 

nada, ya que los mercaderes persas interceptan y compran toda la 

producción india. Unos monjes proponen al emperador y a su 

esposa Teodora traerles huevos de Bombix, pues ellos conocen 

ciudades indias que producen seda; el origen de dichos huevos no 

está claro: ¿China o la India? Tras el regreso de dichos monjes, el 

Imperio bizantino empieza a producir seda: Bursa, Atenas, Tebas, 

Corinto y Argos se convierten en importantes centros. A 

continuación, la expansión musulmana propaga la producción por 

el levante y el Mediterráneo. Europa, por su parte, permanece al 

margen: habrá que esperar al rey normando Rogelio II, que implanta 

la sericicultura en Sicilia, y a las cruzadas, que expanden esta 

industria a Calabria
[148]

, a la Toscana y, sobre todo, a Lucca
[149]

 y al 

Milanesado (aún hoy, Como es el principal centro textil de la seda 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 73 Preparado por Patricio Barros 

europea)
[150]

. 

* * * * 

La seda comportó la fortuna de China y desencadenó un intenso 

espionaje industrial. En este caso preciso, los acontecimientos 

desmienten el dicho según el cual «el hábito no hace al monje». 
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Capítulo 11 

Asia Central y la principal cuenca minera entre la caída de 

Roma y la reanudación de la Europa medieval 

 

El oro y la plata son los principales metales económico-financieros; 

el cobre, el estaño y el hierro forman el trío de los metales 

industriales antes de la primera gran revolución industrial. 

Siguiendo la evolución de las minas, podemos obtener indicios del 

desarrollo de las principales civilizaciones. Después de las minas de 

oro de Nubia y del Sinaí, que permiten el auge del Imperio egipcio, 

las minas de plata de Laurión contribuyen al esplendor de Atenas 

(siglo V a.C.); las minas de oro y plata iraníes y el cobre de Chipre 

favorecen al Imperio persa; y el complejo minero ibérico, sumado a 

las minas de estaño de Cornualles y luego a las minas de oro de la 

Dacia, ayudan a la expansión de Roma. La decadencia romana y el 

hundimiento del imperio van acompañados de la caída en la 

producción y el abandono de muchas minas europeas. El relevo del 

dinamismo pasa a las civilizaciones bizantina, sasánida y abasida y 

a la dinastía de los Tang. 

Más tarde, el centro de gravedad se vuelve a desplazar: hacia la 

cuenca iraní y hacia las regiones alpinas del centro de Europa 

(grandes minas de plata), con la recuperación del desarrollo de la 

civilización europea. En la misma época, el oro de Guinea, que llega 

a Tombuctú, beneficia a la región del sur del Sáhara (auge del 

Imperio de Malí), mientras que la cuenca minera de Yunnan y las 

minas al norte de Pekín permiten el desarrollo de las civilizaciones 
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chinas de los Song y después los Yuan y los Ming. El estallido de la 

oferta del oro y la plata de la América colonial vuelve a modificar los 

equilibrios de forma drástica y favorece considerablemente a Europa 

y su expansión. Se da entonces la primera globalización, con el 

negocio ibérico-holandés-inglés en la cuenca india y mares de China 

(con las minas de plata japonesas), los galeones de la ruta Acapulco-

Manila y el importante incremento de tráfico en el Atlántico… El oro 

y la plata se convierten en «turistas privilegiados» que viajan a bordo 

de carracas y galeones. 

Auge de los complejos mineros del Cáucaso, Armenia y la cuenca de 

Mawara‘an-nahr 

Tras el hundimiento de Roma y las conquistas arabo-musulmanas, 

cabe distinguir cuatro fases muy precisas del desarrollo de las 

minas de oro y plata (sobre todo) en Asia central
[151]

. Durante más 

de un siglo (560-670), se da un apogeo de las cuencas mineras (de 

plata, en especial) de Chach (con la «mina de turquesa» cerca de 

Tashkent en Uzbekistán)
[152]

 y del Panjshir (en el noroeste de 

Afganistán), con una producción que ronda las 15 toneladas al año. 

Al agotarse los filones del Panjshir, Chach llega a producir más de 

25 toneladas al año entre 710 y 780. De estas minas se extrae cerca 

de un 53% de plata y un 25% de oro; el resto lo representan los 

metales de base. Entre 850 y 960, la producción de Chach continúa 

y da comienzo la extracción en la cuenca del Pamir (Tayikistán, al 

norte de Afganistán): en conjunto, estas dos cuencas logran 

producir unas 23 toneladas anuales, a las que hay que añadir una 

producción moderada de la cuenca del Talas y de la gran mina de 
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plata de Bajahir (Afganistán), abierta en 892
[153]

. Por último, entre 

1020 y 1120 las minas del Talas (en las que trabajan hasta 10.000 

mineros) sustituyen holgadamente a las de Chach y el Pamir, cuyos 

filones ya se han explotado por entero
[154]

. Se cultivan numerosos 

productos agrícolas que se envían hacia Samarcanda, Bagdad y las 

ciudades ricas del Volga (en especial, Kazán); la plata se exporta 

principalmente en forma de lingotes y permite la importación de 

seda, porcelanas, ámbar del Báltico, especias del océano Índico y 

armas blancas indias y europeas (muy apreciadas). Importantes 

flujos de plata se derivan hacia China (siempre hambrienta y 

dispuesta a ofrecer el oro de las minas de Yunnan), hacia la India 

(que ofrece especias), hacia el mundo persa (que exporta alfombras 

y seda cruda) y hacia Europa (que, en cambio, cuenta con muy 

pocas mercancías: ámbar, coral, esclavos o productos de gran lujo). 

La crisis de los grandes centros de Chach y del Pamir, a los que 

denominamos Mawara‘an-nahr (cuenca entre las grandes montañas 

del Pamir y el lago de Aral), es tan grave que toda la economía de 

estos riquísimos valles se hunde. Un sistema completo de 

intercambios comerciales degenera. 

 

Una presión fiscal demasiado dura y el terrible año 1011 

La presión fiscal de los califatos que controlan la región y la intensa 

ola de frío que azota a toda la cuenca en torno al año 1011 castigan 

duramente a los habitantes. En la ciudad de Nishapur, más de 

10.000 personas mueren de hambre y la gente se alimenta de 

perros y gatos
[155]

. Un poco más al este, en las minas del Talas se 
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sigue extrayendo plata, pero la producción se lleva al límite y los 

filones se agotan rápidamente. La producción se hunde hacia 1125 

y provoca una grave «hambruna de plata» en los tres continentes 

conocidos. En Europa, se aumenta la producción de las minas 

existentes, se intentan reabrir viejas minas «romanas» y se 

emprenden proyectos de prospección. Las minas de Sajonia se 

someten a tributos, al igual que las de Rammelberg (968, en la 

región de Goslar, Baja Sajonia) y las de Río Tinto (sur de España). A 

partir de 1200, se descubren yacimientos en Freiberg (en el 

Erzgebirge-Sajonia). Otras minas inician su producción en Devon 

(sur de Inglaterra), en Escocia, en Cerdeña (minas de Iglesias
[156]

, 

pronto controladas por la república marítimo-comercial de Pisa), en 

la provincia de Génova
[157]

 (financiada por los mercaderes de la gran 

ciudad comercial) y en la región toscana de Montieri
[158]

. África 

contribuye muy poco a la producción de plata, si bien hay pequeñas 

minas en Marruecos. En cambio, se convierte en la principal 

proveedora de oro de Europa, con el metal amarillo aluvial de la 

costa occidental africana, que llega por Tombuctú y enriquece el 

Imperio de Malí. A continuación, este oro se envía a través de Ceuta 

hacia España y a través de Túnez hacia Palermo y Génova, lo que 

contribuye al auge de estas dos ciudades italianas. Oriente Medio 

participa en esta carrera de la producción con las minas iraníes del 

Jurasán (nordeste del país) y de Shiraz (en la región meridional de 

Fars): los grandes centros de producción de alfombras de alta 

calidad «coinciden» con las cuencas mineras. También hay que 

mencionar las minas yemeníes de Jabali, en la región de Sanaa
[159]

. 
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A este respecto, el geógrafo yemení Al-Hamdani redacta, en el siglo 

X de nuestra era, un tratado sobre el oro y la plata en el que 

describe los yacimientos de estos metales preciosos en el mundo 

musulmán. Según él, el Yemen ocupa un lugar destacado, en 

especial gracias a la mina de Al-Radrad (actualmente, enclave de 

Jabali). Calcula la producción de la mina en un millón de dírhams y 

señala que, cada semana, 20.000 dírhams salen de la mina a lomos 

de camellos
[160]

. 

Rápidamente, la supremacía centroasiática es suplantada por 

Europa y Oriente Medio en el caso de la plata y por África en el del 

oro… a la espera de que inicie su producción el gran centro minero 

japonés de Iwami-Ginzan
[161]

 (1533), así como las fabulosas minas 

americanas de Zacatecas (1548)
[162]

 y de Potosí (1556)
[163]

. 

* * * * 

Asia central siempre ha sido una fuente importante de materias 

primas. Las minas están aisladas y cuesta conectarlas a una red de 

caminos, y se encuentran en parajes de climas severos; explotarlas 

requiere grandes esfuerzos. Hoy en día, esta cuenca vuelve a estar 

de moda con sus minerales y sus yacimientos energéticos. 

  



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 79 Preparado por Patricio Barros 

Capítulo 12 

Los vikingos parten en busca de las especias de Bagdad 

 

Jordanes, el historiador de los godos, escribe que, ya en el siglo VI, 

los «sueones», un pueblo del norte famoso por la belleza de sus 

pieles, intercambian estas, tras un largo viaje, por otros bienes que 

les ofrecen los «romanos» (los bizantinos)
[164]

. En 737, los ejércitos 

musulmanes invaden la región de los jázaros (el Cáucaso y el 

noroeste del mar Caspio) y, en 749, la dinastía abasida reemplaza a 

la de los omeyas, detiene las invasiones hacia el norte efectuadas 

por el Volga y transfiere la capital de Damasco a Bagdad (762)
[165]

. 

Esta ciudad se convierte en un punto de confluencia comercial y su 

moneda acuña grandes cantidades de piezas de plata: los 

dírhams
[166]

. El metal blanco procede de las minas iraníes del sur y 

del norte del país y de los Urales. Las relaciones con los jázaros se 

desarrollan y el puerto de Darbend, en la costa occidental del 

Caspio (las míticas «puertas de hierro» edificadas por Alejandro 

Magno)
[167]

, se convierte en el punto de unión entre el mundo árabe 

y las regiones jázaro-bálticas
[168]

. El otro centro de desarrollo 

comercial se encuentra en la región del lago Ladoga, que es una 

importante cuenca económica. La ciudad de Birka asegura el 

vínculo entre el mar Báltico y el Imperio bizantino y el califato 

abasida, pasando por Ladoga y Nóvgorod
[169]

. Esta ciudad es un 

verdadero punto de confluencia habitado por comerciantes árabes, 

egipcios y europeos. El negocio se hace fundamentalmente con plata 
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intercambiada por ámbar, pieles, cornamentas de cérvidos, hierro 

procedente de las minas de la península escandinava (la Suecia de 

nuestros días), espadas de hierro, especias orientales, seda y 

esclavos. Esta última «mercancía» —en especial, los hombres muy 

robustos y las mujeres muy bonitas— está muy demandada por 

parte de los negociantes árabes y los comerciantes de esclavos 

europeos, que proveen a los mercados de Praga y hasta al de 

Verdún
[170]

. En aquella época, los esclavos representan entre el 10 y 

el 20% de la población total de Europa
[171]

. 

 

Los vikingos comercian con Bagdad 

Prosiguiendo con su avance y atraídos por la riqueza, las especias y 

la seda, los vikingos se dirigen hacia el sur, a una región 

denominada Sarkland. Este nombre tiene tres orígenes posibles: las 

tierras de los sarracenos (el Azerbaiyán de nuestros días y el norte 

de Irán); la fortaleza jázara de Sarkel, situada en la desembocadura 

del Don, en el mar Negro; o la palabra serk, que, en el idioma de los 

vikingos, designa la seda
[172]

. En 844, Ibn Khordadbeh, un geógrafo 

del Jurasán que dirige el sistema postal y, sobre todo, el servicio 

secreto del califa Al-Mu‘tamid, escribe en el voluminoso Libro de los 

viajes y las descripciones de diferentes tierras que los sagalibaha, 

mercaderes del norte, son valerosos navegantes de ríos. Parten de 

Gorgán, en el sudeste del mar Caspio, y utilizan dromedarios y 

camellos para transportar sus productos hasta Bagdad, atraídos por 

la opulencia de la ciudad, la variedad de las mercancías y la 

demanda de los bienes que ellos ofrecen
[173]

. Los intérpretes a los 
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que contratan para hacer negocios son criados, o incluso esclavos, 

que hablan el idioma local. Venden pieles de gran calidad, lingotes 

de hierro, espadas, ámbar y miel y compran artículos de lujo (seda, 

especias y productos manufacturados). Quieren que les paguen en 

dírhams, la moneda de plata del mundo árabe, muy extendida 

también en Europa, hasta la acuñación del grosso, moneda de plata 

emitida por Venecia. Los vikingos desean volver a casa con plata, un 

bien escaso en su territorio. 

 

Mercaderes, pero también violentos conquistadores 

Los escandinavos recurren asimismo a la violencia para amasar 

botines, más que tierras, y poder comerciar. En 852 llegan a 

Nóvgorod con 200 embarcaciones, atacan la ciudad y exigen a los 

habitantes una gran suma como rescate. En 858 se establecen en 

Kiev, desde donde lanzan, dos años más tarde, una ofensiva contra 

Constantinopla, pasando por el Dniéper y el mar Negro
[174]

; en un 

sermón pronunciado con motivo de unos ataques, Focio, patriarca 

de la gran ciudad, compara las crueles acciones militares con un 

rayo caído del cielo
[175]

 —se habla de los rus o de los ros para 

designar a esas poblaciones procedentes de tierras escandinavas, y 

de ahí viene el topónimo Rusia—. La operación es un fracaso
[176]

. 

Tienen lugar nuevos intentos, pero también resultan infructuosos, 

pues los defensores recurren al fuego griego (antecesor del 

lanzallamas), que aterroriza a los asaltantes. Más tarde, el varego 

Oleg (los varegos son daneses y suecos que practican el comercio 

y/o la piratería por el este de Europa), gran príncipe de los rus y 
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verdadero fundador del Estado ruso, traslada la capital de Nóvgorod 

a Kiev. Tras reunir a más de 80.000 hombres a bordo de sus 

embarcaciones, ataca Constantinopla por mar. A petición de las 

poblaciones, los vikingos acceden a poner fin a las masacres y los 

pillajes a cambio del pago de un rescate y de la firma de un tratado 

de comercio, en 911, que reconoce la supremacía de los vikingos en 

la ruta comercial del Dniéper. 

Ibn Rustah, explorador y geógrafo persa del siglo X, ofrece una larga 

descripción en su Libro de las cosas preciosas: «Los rus viven en 

una isla cubierta de maleza y de bosques densos que requiere tres 

días de camino para recorrerla; cuando hacen prisioneros, los 

venden como esclavos; no tienen ningún campo, solo viven de lo que 

obtienen […] de las tierras de los eslavos»
[177]

. Más tarde se 

desarrollan las relaciones comerciales con el mundo árabe; los rus 

adoptan rápidamente el sistema monetario, los pesos y las medidas 

árabes y están en permanente búsqueda de la plata procedente de 

las grandes minas de Bajahir
[178]

, cuenca minera que proporciona su 

fortuna a la dinastía persa de los samanitas (871-999)
[179]

. A partir 

de esa fecha, el volumen de metal blanco adquirido por los rus en 

los mercados árabes aumenta sensiblemente, y tal abundancia hace 

que su precio baje
[180]

. Pero la cuenca árabe entra en una crisis 

progresiva (menos conquistas y cambio climático con un incremento 

de las temperaturas) y los rus restringen paulatinamente los 

intercambios con Bagdad. A este respecto, Ahmad ibn Fadlan, 

miembro de la embajada del califa de Bagdad ante el rey de los 

búlgaros del Volga en 921, escribe mucho más tarde, en su libro de 
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geografía
[181]

, que los rus realizan muchos menos viajes a Bagdad y 

se limitan a navegar por el Volga y los demás ríos rusos. En cambio, 

el mundo árabe experimenta una crisis secular que reduce la 

demanda de mercancías preciosas ofrecidas por los rus
[182]

. Este 

gran viajero menciona las formas de pago e insiste en la «plata a 

peso» que utilizan los rus con frecuencia: después de obtener un 

botín, martillean los objetos de plata pillados para transformarlos 

en placas, que cortarán para efectuar pagos —la palabra «rublo» 

deriva, por lo demás, del verbo ruso roubit (picar)
[183]

—. Y, hacia 

finales del siglo X, Vladimir de Kiev empieza a acuñar monedas de 

oro para las necesidades de su comercio con Bizancio… 

* * * * 

El auge de los vikingos, que se basa en el calentamiento climático y 

en el coraje de tan grandes navegantes, ha influido en la historia de 

Europa del norte, del sur y del este. Aunque, si bien se asentaron en 

parajes bastante alejados de sus tierras, jamás pudieron fundar un 

imperio. 
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Capítulo 13 

La terrible rebelión de los zanj, los esclavos negros, contra el 

califato de los abasidas 

 

Se trata de la mayor rebelión de esclavos africanos, de unos quince 

años de duración. Sin embargo, no logró desestabilizar el poder 

sasánida del modo en que la de Espartaco (73-71 a.C.) puso en 

peligro el poder romano. Los zanj son unos esclavos negros de África 

oriental (cuenca de los Grandes Lagos y sur de dicha región), 

capturados, comprados (fundamentalmente a cambio de cobre)
[184]

 o 

bien incluidos en rescates ocasionales o en tributos anuales, 

pagados por los Estados sometidos al poder musulmán. La palabra 

«zanj» provendría de Zanzíbar, una zona del este de África en 

contacto con el mundo musulmán. 

La cuenca del Éufrates y el Tigris sigue siendo un centro importante 

de producciones agrícolas y mineras. Una parte de la región del 

delta es pantanosa y el califa concede dichas tierras a ricos 

propietarios, a condición de que las cultiven. El lugar reúne todos 

los requisitos para una agricultura muy productiva: agua, ríos cuya 

navegación sigue el eje Bagdad-Basora, canales, tierras fértiles y 

clima cálido. Entre los productos agrícolas más extendidos figuran 

la caña de azúcar y el arroz en la zona sur y los árboles frutales en 

el norte de la cuenca (Bagdad), además de especias, lino, algodón, 

candeal, cebada y sorgo
[185]

. Mesopotamia dispone de unas cuantas 

minas de metales de base (cobre y estaño en las montañas de Al-

Jibal); además, produce una cantidad considerable de sal (obtenida 
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de las capas superficiales de tierras saladas de las regiones del sur), 

así como de materiales de construcción. La producción metalúrgica 

es muy importante gracias a la disponibilidad de agua (energía 

hidráulica). Todas estas actividades requieren una mano de obra 

abundante, robusta y capaz de soportar un clima adverso. Los 

grandes propietarios latifundistas también recurren a menudo a la 

esclavitud. Las condiciones de vida de los hombres (sobre todo) y de 

las mujeres son allí especialmente inhumanas. 

 

Tres rebeliones de esclavos en tres siglos 

La primera rebelión se desencadena durante el gobierno de Jalid ibn 

Abdalá; es de baja intensidad y dura poco más de un año (689-690): 

pequeñas bandas de esclavos sublevados se entregan a pillajes, pero 

van mal armados y las tropas regulares las sofocan rápidamente; los 

principales responsables son decapitados y sus cadáveres se 

cuelgan de la horca
[186]

. En 694 estalla la segunda rebelión: dirigida 

por un tal Rabá (apodado el león de los zanj), es más grave y 

compleja, pero sigue estando mal organizada; el ejército debe 

intervenir en dos ocasiones hasta lograr imponerse
[187]

. En cambio, 

la tercera rebelión es larga (869-883), está relativamente bien 

organizada y habría causado miles de muertos (algunas fuentes 

hablan de cientos de miles). 

Su líder, llamado Alí ibn Mohamed, se habría autoproclamado 

descendiente del califa Alí ibn Abú Talib, hijo de Abú Talib, tío de 

Mahoma, el profeta del islam. Apodado señor de los zanj, Alí ibn 

Mohamed es un hombre inteligente y un agudo estratega, y 
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seguramente tiene contactos en el poder y es capaz de dotar a sus 

actos de contenido ideológico. Consigue movilizar a los esclavos que 

trabajan en la excavación de las tierras destinadas a la producción 

agrícola y a grupos de habitantes de la zona; esclavos que llevan a 

cabo una labor monótona y agotadora bajo el sol, sin recibir 

alimentación ni abrigo suficientes. El poder abasida, que ya ha 

trasladado la capital de Bagdad a Samarra (la ciudad, 125 

kilómetros al norte de Bagdad por el río Tigris, se convierte en 

capital del califato entre 836 y 892), está experimentando una 

profunda crisis debido a los movimientos centrífugos en las 

provincias del exterior del califato, que el poder central no logra 

controlar del todo. 

 

Las dos fases de la rebelión 

Entre 869 y 879, los rebeldes encadenan una larga serie de éxitos. 

Los esclavos consiguen procurarse armas, liberar y movilizar a sus 

semejantes y obtener el apoyo de campesinos pobres, algunos 

beduinos y algunos mercenarios, así como la ayuda económica de 

los mercaderes del sur del país, perjudicados por el aumento de los 

impuestos sobre los productos importados
[188]

. Luchan 

abiertamente, desafiando al ejército del califa, incapaz de 

erradicarlos de los puntos fortificados y bien protegidos que han 

elegido. En 872, el nuevo califa, Al-Mu‘tamid, confía nuevas tropas a 

su hermano Al-Muwaffaq, pero estas son derrotadas rápidamente. 

La capacidad militar para afrontar la revuelta es limitada, pues el 

ejército del califato se encuentra luchando contra las aspiraciones 
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expansionistas de la dinastía que reina en Irán por entonces, como 

describe el historiador Mohamed ibn Jarir al-Tabari, que fue 

cronista de la rebelión
[189]

. Las filas del ejército de los insurgentes 

crecen sin parar y logran hacerse con el control de las ciudades de 

la Mesopotamia inferior (Abadán, Djuba o Ahwaz, por citar solo las 

principales), a las que hay que añadir Basora, situada al final del 

golfo Pérsico, en el gran delta, y cuyo puerto es un importante 

centro estratégico por el que transita un grueso volumen de 

mercancías. Productos que provienen de la cuenca india, con barcos 

remolcados que los transportan hacia Bagdad, donde esos mismos 

barcos cargan con las mercancías originarias de las provincias 

persas, de Anatolia y de la cuenca del mar Negro. En el transcurso 

de la rebelión, parte del tráfico se desvía del golfo Pérsico al mar 

Rojo. 

Cada ciudad conquistada por los zanj debe entregar las armas y, 

sobre todo, liberar a todos los esclavos, que van a engrosar el 

ejército de los sublevados
[190]

. Las autoridades de Samarra no 

siempre logran sofocar la revuelta: ocupadas en sus luchas 

intestinas, la rebelión de los zanj pasa a ser un problema 

secundario para el poder central, a pesar de que frene el desarrollo 

del país y el comercio. Los rebeldes crean su propia ciudad en la 

región de los canales (Moktara, la «ciudad elegida»), a 130 

kilómetros al sur de Bagdad, además de otras cinco. Acuñan 

moneda y tratan de establecer alianzas con grupos que se oponen a 

Samarra, entre los cuales está el gobernador de Egipto, Ibn Toulun, 

que obtiene una mayor independencia gracias a los ingresos fiscales 
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locales, parcialmente enviados a Samarra
[191]

. 

 

La revuelta se reprime con sangre 

La segunda fase de la revuelta dura cuatro años y finaliza con 

sangre en 883. En Samarra, las tensiones políticas se aplacan; el 

«regente del imperio», Al-Muwaffaq, y su hijo Abu al-Abbas (futuro 

califa Al-Mu‘tadid) se lanzan a una lucha encarnizada contra los 

rebeldes asediándolos
[192]

. En 879, el ejército del califa desata una 

nueva ofensiva y consigue desalojar a los insurgentes de estas 

ciudades, que son abandonadas después de su pillaje. El califa 

moviliza el máximo de tropas disponibles para capturar a los 

rebeldes
[193]

 y, cada vez que los sitiadores capturan a un jefe con 

vida, lo torturan en público antes de darle muerte; de este modo, 

disuaden a los demás y empujan a rendirse a quienes aún resistan. 

La capital, Moktara, cae en agosto de 883
[194]

. La venganza del califa 

contra los rebeldes es terrible: muchos son asesinados, otros, 

mutilados, y gran cantidad de sublevados son condenados a la 

esclavitud y a trabajar encadenados en las minas. Los propietarios 

agrícolas intentan desde entonces recurrir a muchos más esclavos 

blancos originarios de las zonas meridionales de la cuenca rusa. 

* * * * 

La revuelta de Espartaco dura menos de tres años; la de los zanj, 

quince. Ambas amenazan directamente al núcleo del poder, por lo 

que la única solución es sofocarlas a toda costa y mostrar 

públicamente las atrocidades infligidas a los perdedores. 
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Capítulo 14 

Los Song emiten papel moneda, un terrible fracaso 

 

El papel moneda lo inventó China. Las dificultades para hallar cobre 

que permita producir sapeques, pequeñas monedas redondas con 

un orificio cuadrado en el centro, obliga a las familias chinas a 

colocar junto a sus difuntos billetes de banco para el viaje al más 

allá
[195]

 (estas ofrendas sirven para sobornar a los demonios). El 

primer resto de una carta de crédito en China data de 806, la época 

Tang
[196]

: esta práctica de los comerciantes permite transferir dinero 

a largas distancias entre un comerciante y otro, sobre la base de la 

confianza recíproca. El gobierno empieza a copiar dicha práctica, 

sobre todo en lo referente a las transferencias de dinero entre la 

capital y los distritos militares. A las cartas de crédito se las 

denomina «dinero volante». Pero los progresivos aprietos de la 

dinastía llevan a olvidar estas fórmulas de transferencia. 

 

El papel moneda de los Song 

La dinastía de los Song es la que emite verdaderos billetes de 

banco
[197]

. Y es que los ricos mercaderes de Sichuan empiezan a 

utilizar unos billetes, emitidos por las bancas y los comerciantes 

locales, que representan una cantidad determinada y son 

transferibles y pagaderos a cambio de monedas de metal. En 1023, 

el emperador opta por declarar ilegal esta práctica. Tan solo el 

gobierno está capacitado para imprimir dichos billetes con tinta 

negra y roja, y los ilustra con imágenes de paisajes, de mercancías y 
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de personas. Su difusión es, sobre todo, local, y su circulación es 

limitada. La guerra entre los Song y los yurchen/Jin (norte de 

Manchuria) lleva al emperador, en 1135, a recurrir masivamente a 

la emisión de estas monedas de papel para financiar la guerra. La 

paz de 1141 con los yurchen estabiliza enseguida la situación fiscal 

del imperio, pero una nueva guerra contra los Jin, que han ocupado 

el norte de China después de derrotar a los Song del norte
[198]

, 

obliga al emperador a hacer un uso importante de la plancha de 

billetes. Las principales minas de cobre de todo el territorio están en 

manos de los Song del sur, sobre todo los de Yunnan y Sichuan. 

Estos billetes de papel se llaman huizi y circulan solo en 

determinadas zonas del imperio. Sin embargo, se ganan la confianza 

de la población y se intercambian por un valor próximo al nominal 

hasta principios de los años 1190. A partir de esa fecha, tres 

fenómenos transforman el panorama: la terrible guerra civil entre la 

corte de los Song y los gobernadores rebeldes de la provincia de 

Sichuan, que se considera la «tierra de la abundancia», la nueva 

guerra contra los Jin y la invasión mongola de ciertas regiones 

controladas por los Jin. Estos hechos fuerzan al emperador a emitir 

grandes cantidades de billetes. En 1206-1208, la cantidad de huizi 

en circulación es de 139 millones de yuanes (unidad monetaria que 

indica 1.000 monedas de bronce) y, en 1233, dicha cantidad 

asciende a 329 millones
[199]

. El valor de esta moneda se deteriora 

considerablemente y, durante la década de 1230, pierde la mitad de 

su valor nominal. La situación es aún más complicada en los 

territorios dominados por los Jin, dinastía que, después de ocupar 
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Kaifeng, la capital de los Song del norte, dispone del enorme tesoro. 

Gracias al tratado de paz de Shaoxing con los Song del sur en 1141, 

estos se ven obligados a entregar anualmente 250.000 taels (un tael 

vale unos 37 gramos) de plata y 250.000 fardos de seda. Los Jin 

cuentan entonces con muchos recursos. Pero la guerra contra sus 

enemigos del sur y la apisonadora mongola que ataca por el oeste 

fuerzan a la dinastía a gastar muchos recursos militares, 

ampliamente financiados por las emisiones de papel moneda. Las 

dinastías de los Song y de los Jin se desangran con las guerras y 

sus monedas de papel se devalúan rápidamente; la plata, el bronce 

e incluso la seda recuperan su anterior rol de auténticas «monedas», 

muy buscadas en todo el mundo. 

 

La llegada de los mongoles y el sistema bancario de los ortakhs 

Tras la caída de los Jin, los mongoles promueven la plata como 

unidad de base de su sistema monetario para toda la China que 

está bajo su control. Los impuestos que se aplican a los habitantes 

del norte de China se recaudan en plata; los mongoles obligan a sus 

súbditos a pedir el metal a los ortakhs, una guilda de uigures 

(mongoles de las montañas de Altai), y a mercaderes musulmanes 

que operan como agentes comerciales personales de la nobleza 

mongola
[200]

, los cuales ejercen el oficio de banquero-cambista y 

aplican tasas de usurero. Con la reforma de Kubilai de 1260, una 

parte de los impuestos se puede pagar con papel moneda, aunque el 

ministro de economía Ahmad Fanakati —inflexible alto funcionario 

musulmán que impone el terror económico durante veinte años, 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 92 Preparado por Patricio Barros 

hasta su asesinato— crea nuevas tasas pagaderas tan solo con 

plata
[201]

. El papel moneda se denomina zhongtong chao y es 

totalmente convertible en plata en las oficinas de cambio del 

gobierno. Esta forma de pago se convierte en una auténtica moneda 

de carácter internacional en Asia, pues incluso se acepta fuera de 

las fronteras chinas. 

Marco Polo, maravillado, ofrece una entusiasta descripción
[202]

: «En 

la ciudad de Kanbalik es donde el Gran Kan posee su moneda […][203]
. 

En efecto, allí se fabrica papel moneda a partir de la albura de la 

morera, el árbol cuyas hojas alimentan al gusano de seda. La 

albura, entre la corteza y el corazón, se extrae, se tritura y luego se 

mezcla con cola y se comprime en hojas semejantes a las de papel 

de algodón, pero completamente negras… El alto funcionario marca 

con su sello rojo los papeles, que adquieren un valor legal; los 

falsificadores son castigados con la pena capital. El Han puede 

imprimir, pues, con un coste marginal unos billetes que representan 

el mayor tesoro del mundo». 

 

¡Una devaluación del 80%! 

Los gastos militares de la dinastía Yuan (mongoles) en la guerra 

contra los Song del sur y la creación de una flota mongol de más de 

100.000 hombres para acabar con la resistencia de los Song que 

disponen del oro de Yunnan
[204]

 comportan una terrible inflación del 

sistema económico. ¡En 1287, el zhongtong de devalúa en un 80%! 

La economía recurre extensamente al trueque, ya que la moneda ha 

perdido su valor. La población empieza a utilizar monedas 
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alternativas: paquetes de sal y bonos que representan productos 

alimenticios a nivel local. El Estado mongol continúa emitiendo 

papel moneda, que ya no es aceptado por parte de la población. La 

economía se deteriora cada vez más y los metales preciosos vuelven 

a ser la referencia, a la espera de la rebelión de los Turbantes Rojos, 

que pone a la dinastía Ming en el trono. Esta, por su parte, es 

incapaz de detener la inflación, sobre todo con unos déficits del 

presupuesto sobre los que pesan las grandes expediciones 

marítimas en la cuenca india, dirigidas por el almirante eunuco 

musulmán Zhen He
[205]

, y el traspaso de la capital de Nankín a 

Pekín en 1420. Con la muerte del gran emperador Yongle (1425), el 

valor del papel moneda emitido por el gobierno (el baochao) cae al 

2% del valor nominal. Su sucesor, Xuande, abandona el papel 

moneda en 1433, con lo que la plata se convierte en la base del 

sistema monetario de los Ming. 

* * * * 

La idea del papel moneda es brillante, pero no hay que abusar de 

las emisiones indiscriminadas para financiar las guerras, aunque 

sean defensivas. Y, una vez más, observamos el poder semántico de 

la moneda papel, un símbolo que solo se basa en la confianza… 
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Capítulo 15 

El lapislázuli de Afganistán empleado por Giotto y Miguel Angel 

y la batalla índigo/glasto 

 

En Padua, en la capilla de la familia de los Scrovegni, Giotto hace 

un gran uso del azul fabricado con lapislázuli para dar profundidad 

a los cielos y realzar los atuendos de los personajes principales —

Cristo, María y determinados discípulos—. Dicen que la acaudalada 

familia de banqueros de los Scrovegni no escatimó en el coste de los 

materiales para la pintura. ¡Los beneficios de la banca son muy 

grandes y Dante sitúa a los Scrovegni junto con los usureros, en el 

infierno! El precio del pigmento azul, producido con los lapislázulis, 

casi se iguala al del oro, y lo supera cuando las guerras en Asia 

dificultan el abastecimiento de esta piedra, que hay que machacar. 

Giotto no es el único que utiliza este pigmento: Miguel Ángel goza 

ampliamente de las finanzas del papado para emplearlo en la 

pintura del cielo de la capilla Sixtina; el artista recibe 30.000 

ducados de oro
[206]

. Otros pintores, como Duccio y Lorenzetti
[207]

, 

engrosan la lista de profesionales que usan este producto, y gran 

cantidad de miniaturas medievales se realizan con lapislázuli
[208]

. 

 

Un solo productor en el mundo conocido: Afganistán 

En las regiones chilenas de los Andes, las poblaciones utilizan esta 

piedra desde hace 8.000 años. Una sola mina produce los 

lapislázulis de los Andes: la de «Flor de los Andes», situada a 3.600 

metros, en el centro-norte de Chile
[209]

. Algunos dioses 
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precolombinos tienen la piel recubierta de azul obtenido con el 

lapislázuli —que no hay que confundir con el larimar, otra piedra 

azul muy rara, que se halla solamente en las zonas volcánicas de 

Barahona, en la República Dominicana
[210]

—. Los habitantes de 

Europa, Asia y África (los tres continentes en contacto entre sí) 

emplean el lapislázuli desde hace unos 7.000 años; sin embargo, 

solo existe una mina en los tres continentes. Marco Polo la 

menciona en 1271: se trata del yacimiento de Sar-e-Sang, en el 

Badakashán, a 3.000 metros de altitud. Para llegar allí, hay que 

franquear gargantas de más de 6.000 metros, en los confines del 

Hindu Kush, en el valle del Panjshir, en el este de Afganistán. El 

trayecto presenta unas condiciones muy difíciles, pues el frío 

atenaza a los hombres que atraviesan estrechísimos cuellos
[211]

. Las 

lentejas de lapislázuli yacen en el corazón de unas rocas graníticas y 

de mármoles metamorfizados, en cúmulos de varios metros dentro 

de filones de varios centenares de metros de longitud
[212]

. 

Encontramos rastros muy precisos de lapislázuli en Mesopotamia; 

con él se comercia en la ciudad de Ur, donde se la denomina la 

«piedra de los reyes». En Egipto, los artistas lo utilizan para producir 

piezas para los faraones; las mujeres de la corte, para maquillarse 

los ojos; y los artesanos, para teñir las prendas del faraón (el precio 

del lapislázuli es allí superior al del oro). Su empleo se desarrolla 

sobre todo durante la XVIII dinastía, cuando se dispone de las 

minas de oro de Nubia. En las tumbas de los faraones se han 

descubierto numerosas estatuillas de lapislázuli
[213]

. 

La aristocracia romana no escatima en aureus para poseer esta 
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piedra semipreciosa. Plinio habla de una piedra llamada ciano, o 

«azul muy oscuro», a la que él denomina lapis armenius, pues 

proviene, en pequeñas cantidades, de tierras próximas a Armenia. 

Él la clasifica junto con los zafiros, palabra que, en esa época, no 

designa la piedra preciosa de hoy, sino piedras muy azules
[214]

. Tras 

la caída del Imperio romano y durante más de mil años, pocos 

lapislázulis llegan a Europa; solo los reyes y los poderosos pueden 

pagar su precio. En cambio, hacia la misma época, a la dinastía de 

los Tang le chifla, al igual que a los califas omeyas, abasidas y 

fatimíes del mundo musulmán. 

 

Crecimiento europeo y demanda de lapislázuli 

La recuperación económica en el sur de Europa, que avanza 

lentamente hacia el norte a partir del siglo XII, así como los 

contactos más estrechos (a través de las cruzadas y de las 

repúblicas marítimas italianas) con el levante alimentan una gran 

demanda de lapislázuli, cuyo nombre es la unión de la palabra 

latina lapis (piedra) y lazuli (pronunciación italiana de la palabra 

árabe lazaward, azul, azur). Desde Afganistán, estas piedras salen 

también hacia China: pasan por Xi‘an y llegan a Karakorum, donde 

la dinastía mongola de los Yuan las aprecia en gran manera. Las 

expediciones hacia el levante y Europa siguen dos rutas totalmente 

distintas. El itinerario marítimo incluye embarques en los puertos 

indios del Gujarat, con dos destinos: el mar Rojo y Alejandría o 

Basora-Bagdad-Antioquía-Damasco y los puertos levantinos. En 

ambos casos, el destino final es Venecia, que distribuye la piedra 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 97 Preparado por Patricio Barros 

por toda Europa. El itinerario terrestre toma la ruta de la seda —en 

pleno auge, pues está protegida por la pax mongolica
[215]

, que 

garantiza la seguridad del comercio y el tránsito a lo largo de toda la 

ruta—. En Europa, a esta piedra se la denomina ultramarinum, es 

decir, «más allá del mar», para indicar su procedencia. Durante 

largo tiempo, se utiliza en las pinturas y en la producción de vidrio y 

de cerámica. Existen también otras regiones con una pequeña 

producción: Portugal (Algarve), Italia (colinas volcánicas cercanas al 

lago de Albano, al sudeste de Roma), el Cáucaso, el lago Baikal, 

Siberia (sur de Irkutsk), China y Sumatra; las cantidades extraídas 

son limitadas y el uso de la piedra es fundamentalmente local. El 

coste —elevado en exceso— de los lapislázulis empuja a los pintores 

a servirse de un pigmento obtenido de la azurita, denominada 

German blue (azul alemán) por los ingleses y Bergblau (azul de 

montaña) por los alemanes. Durero lo utiliza con regularidad. Los 

efectos en la pintura son casi los mismos; sin embargo, con el 

tiempo, la capa de azul se convierte en polvo y deja un tono de un 

gris blanquecino. Los artistas emplean también pigmentos de glasto 

—cultivado en los terrenos arenosos europeos de Flandes, 

Languedoc y Toscana— y del índigo que procede de la India, a 

través de Bagdad. Pero ambos productos ofrecen resultados muy 

mediocres y los colores pierden su intensidad con el tiempo. 

 

El índigo, el azul de la India 

En Roma se puede encontrar índigo indio, como señala Plinio el 

Viejo. Según escribe este, dicha materia colorante procede de la 
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India (ex India venit) y se obtiene de plantas; no se recoge de las 

rocas marinas, como muchos creen
[216]

. Se trata de un producto de 

lujo: cuesta 20 denarios la libra, en comparación con los 9 denarios 

de la pimienta blanca. Hasta finales del siglo XIX la India es el 

principal productor mundial de Indigofera tinctoria, una variedad de 

índigo utilizada para producir un hermoso azul, muy intenso y 

destinado sobre todo a teñir telas
[217]

. Este producto es conocido por 

numerosas civilizaciones: Mesopotamia, Egipto, Irán, Mesoamérica 

y, cómo no, África. Una tablilla con caracteres cuneiformes, fechada 

en el siglo VII a.C., detalla la técnica para colorear tejidos con 

índigo. 

En Europa, la imagen social del azul conserva su negatividad 

durante mucho tiempo. Las cruzadas son las encargadas de lanzar 

el azul, que obtiene entonces el aval de ciertas cortes principescas y, 

en especial, de la Iglesia, para la cual los pintores pintan a la Virgen 

vestida siempre de azul
[218]

. Puesto que el índigo es muy caro, entra 

en competencia con la producción de glasto —o hierba pastel, como 

se lo denomina en las regiones del norte—. La demanda es muy 

grande y enriquece algunos campos, como los del Tolosano: de ahí 

la expresión de «pays de cocagne», pues la cocagne es la bola de 

hojas aplastadas y compactadas por los cultivadores de glasto. Los 

productores llegan a financiar las vidrieras azules de las iglesias de 

la zona. En el siglo XII existía en Saint-Denis, cerca de París, un 

mercado de hierba pastel; el lugar donde se celebraba se llama 

todavía Marché-aux-Guèdes
[219]

. Pero el desarrollo del comercio 

favorece las importaciones de índigo, un material mucho más 
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potente que el glasto y que, sobre todo, no requiere sustancias para 

fijar el color en las telas. En Europa empieza a ser objeto de negocio 

habitual en Venecia, aunque el verdadero punto de distribución es 

Bagdad, por donde transitan las caravanas procedentes de la India 

—de ahí el nombre de «azul baccadeo» (de Bagdad), empleado en la 

jerga comercial italiana—. 

La competencia del índigo, después del viaje de Vasco de Gama a la 

India 

Con la apertura de la ruta Lisboa-El Cabo-Calicut (1498), el índigo 

irrumpe estrepitosamente en el mercado textil del continente y barre 

el glasto, cuyos productores sufren una grave crisis: querrán 

protegerse de la importación del «tinte del diablo» solicitando 

decretos y edictos reales. La Francia del edicto de Nantes prohíbe el 

uso del índigo (bajo pena de muerte), al igual que algunas zonas de 

Alemania
[220]

. 

Después de la época de los portugueses —que casi tienen el 

monopolio del comercio y exportan el producto desde Lisboa hacia 

los grandes centros textiles de Flandes—, las Compañías de las 

Indias holandesa y británica, que cuentan con embarcaciones más 

grandes y viajes más frecuentes, pueden incrementar la oferta de 

índigo procedente de la región de Biana (Agra) y de Bengala, lo que 

hace bajar los precios en Europa, si bien la demanda militar (para 

teñir las prendas de los soldados) estalla con las guerras barrocas. 

En Bengala, el cultivo de indigofera prospera hasta el punto de 

competir con el del arroz y provocar escasez de este. En 1609, un 

informe de la Compañía Británica de las Indias menciona tres tipos 
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de índigo en función de su calidad: los de Biana, Sarkhey y 

Jambusar. Joseph Salbank, importante directivo de dicha 

Compañía
[221]

, señala que los precios los fija el mercado de Biana, 

durante la temporada de las grandes negociaciones (entre octubre y 

noviembre). La grave sequía que azota toda la India en 1630 

trastorna la industria, la cual es muy rentable, desde el punto de 

vista fiscal, para los gobiernos. En 1633 Shah Jahan, que manda 

construir el Taj Mahal
[222]

, declara la industria del índigo monopolio 

del Estado, como hizo el shah de Persia con la seda
[223]

; monopolio 

que es subarrendado al comerciante hindú Manohar-das Danda. La 

reacción de las dos Compañías de las Indias es inmediata: decretan 

la huelga de compras y se niegan a cargar índigo en sus 

embarcaciones. Se salen con la suya y, en 1635, se disuelve la 

colaboración entre Manohar-das Danda y Mirjumia (el gobernador 

de Bengala). La Compañía Holandesa ofrece unos precios superiores 

para asegurarse la mejor mercancía
[224]

. La contabilidad de la 

Compañía Británica indica que una libra de índigo se adquiere en la 

India a 14 peniques y se vende en Londres a 4 chelines y 6 

peniques. 

El desarrollo del cultivo del índigo en el Caribe y en la gran 

Louisiana (por entonces, este territorio representa el 22% de la 

superficie actual de Estados Unidos) socava la posición casi de 

monopolio de la India. En cambio, esta es capaz de aumentar la 

producción de textiles teñidos, sobre todo de calicó (nombre que 

viene del puerto de Calicut, desde donde zarpan), que adquiere la 

Compañía Británica de las Indias, la cual, no obstante, prioriza las 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 101 Preparado por Patricio Barros 

exportaciones de salitre de Bengala, muy demandado para las 

guerras en curso en Europa
[225]

. 

 

La revuelta del índigo 

Las condiciones de vida de los trabajadores de la industria del 

índigo y de los esclavos en el Caribe son especialmente duras. En la 

India, tras la rebelión de 1857, que empieza con el motín de los 

sepoys (los soldados que trabajan para la Compañía Británica)
[226]

, 

los granjeros se niegan a sembrar índigo durante toda la temporada 

(febrero-marzo de 1859) y estalla la revuelta; los rebeldes carecen de 

armas, pero incendian los almacenes de índigo. Las fuerzas 

policiales indias los reprimen con extrema violencia, apoyadas por el 

gobierno británico. Entretanto, se inician en Gran Bretaña y en 

Alemania las investigaciones para hallar un pigmento artificial. En 

1869, el británico William Perkin patenta un producto al que 

denomina alizarin, un solo día antes de que se deposite la patente 

de los químicos alemanes Heinrich Caro, Carl Graebe y Carl 

Liebermann. Un acuerdo establece las zonas de influencia de cada 

patente: la compañía de Perkin controla el mercado británico, 

mientras que la BASF (fundada por los tres químicos) controla 

Europa y Estados Unidos
[227]

. Inexorablemente, la industria de los 

pigmentos artificiales se apropia del monopolio del arcoíris de los 

tintes… 

* * * * 

La tecnología de la producción de tintes siempre se ha considerado 

un secreto por proteger, y la disponibilidad de los ingredientes de 
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los pigmentos (minerales y plantas) ha creado y arrebatado 

fortunas… No olvidemos que el nombre de Brasil procede del brasil, 

un árbol que, antes del descubrimiento del país, se hallaba en el 

sudeste de Asia. 
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Capítulo 16 

La plata del Papa propicia el desarrollo de los lombardos y de la 

economía toscana 

 

El papado recibe importantes sumas de dinero por parte de la 

Iglesia anglicana, que paga su tributo a Roma —Peter’s pence, el 

equivalente al denario de San Pedro
[228]

—. Al principio, la 

transferencia de estas sumas se realiza por mediación de las 

órdenes de los templarios y los hospitalarios. Pero esta operación —

bastante compleja, ya que las transferencias se efectúan 

físicamente— enseguida pasa a estar bajo control de los lombardos, 

banqueros situados, sobre todo, en la Toscana y en el noroeste de 

Italia, que disponen de procedimientos mucho más sofisticados que 

los de las órdenes religiosas. La idea de los lombardos es utilizar 

liquidez directamente en los mercados británicos, para comprar 

productos locales que se venderán con el fin de obtener en Italia 

una liquidez que, a su vez, se destinará a la Camera, el tesoro del 

papa
[229]

. 

 

La lana inglesa, la mejor de Europa 

Los conventos ingleses son grandes productores de lana, producción 

que se extiende hasta Escocia. La cría ovina se introdujo 

probablemente en la isla gracias a los romanos: diez años después 

de su invasión de las regiones del sur, se desarrolla en Winchester 

una gran industria de transformación de la lana, favorecida por las 

condiciones climáticas locales. Los romanos enseñan también a los 
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criadores la técnica consistente en «vestir» a los carneros con una 

especie de abrigo que protege la lana de la suciedad y garantiza su 

suavidad. La decadencia de la isla después de la época romana y las 

invasiones de los vikingos reducen drásticamente la producción de 

lana, que, de todos modos, vuelve a despegar a principios del II 

milenio, con el calentamiento climático. La lana inglesa se enfrenta 

a la fuerte competencia de la lana que producen los carneros 

merinos en las sierras españolas y los carneros criados en la 

Borgoña. Pero la lana inglesa es de mejor calidad
[230]

 y se convierte 

en una de las industrias más importantes de la isla —el presidente 

de la Cámara de los Lores tiene el privilegio de sentarse sobre un 

cojín especial: el woolsack, saco de lana
[231]

—. Numerosas abadías, 

sobre todo cistercienses, cuentan con gran cantidad de carneros, y 

disponen de derechos de exportación otorgados por el rey y con 

puntos de venta en las ciudades situadas junto a ríos, para el 

transporte. En Londres, en diecisiete monasterios se construyen 

almacenes, y algunos incluso organizan el transporte por barco de 

su lana al continente. La unidad de negociación es el saco: la 

cantidad de lana que un caballo es capaz de transportar (363 

libras), que equivale asimismo al volumen de lana producido por 

200 carneros. ¡Por ejemplo, el rescate que se pagó para liberar a 

Ricardo Corazón de León es de 50.000 sacos de lana! 

 

Contratos a largo plazo sobre la lana y comercio de alumbre 

Entre los compradores de esta lana figuran los mercaderes de 

Flandes, que alimentan la industria lanera del norte de Europa 
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(Brujas, Gante e Ypres), y los de Cahors, que llegan a entregar a los 

conventos carneros de su región, ya que piden una lana de una 

calidad muy precisa
[232]

. La presencia de los mercaderes de Cahors 

en Inglaterra se desarrolla sobre todo tras el matrimonio de Enrique 

II con Leonor de Aquitania
[233]

. Pero la actividad se concentra 

progresivamente en manos de los lombardos, que casi cuentan con 

el monopolio, favorecido en gran manera por la disponibilidad de 

liquidez destinada al papado. Por ejemplo, los Ricciardi de Lucca y 

los Frescobaldi de Florencia adquieren el 50% de la producción de 

los cistercienses por 20.000 libras y, en 1294, los comerciantes 

italianos acaparan la producción de 49 abadías de 74. Toda esta 

lana se envía por barco a Génova; desde allí se distribuye a las 

ciudades toscanas, en especial, donde se desarrolla una industria 

textil de primer orden. La producción se vende en Italia, en todas las 

regiones al norte de los Alpes y, sobre todo, en todos los puertos del 

Mediterráneo. No olvidemos el comercio del alumbre, fijador 

fundamental en toda producción textil: se extrae de las minas de 

Asia Menor (Turquía, Focea) y su comercio pasa rápidamente a 

manos de los mercaderes-banqueros genoveses, que distribuyen el 

precioso producto por toda Europa, desde Flandes a Trebisonda
[234]

. 

Los lombardos proponen a los conventos contratos de compra por 

largos periodos (hasta veinte años). Los conventos reciben 

enseguida una parte del contravalor de sus ventas anuales; el pago 

se efectúa a la entrega con las arras para la entrega del año 

siguiente. En la práctica, los conventos obtienen financiación, ya 

que los precios negociados son muy inferiores a los precios para la 
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entrega en el plazo. Pero pueden fijar los precios y evitar las 

fluctuaciones de estos en los mercados. Se establecen 

penalizaciones si no se realiza alguna parte de la entrega
[235]

. 

 

El triángulo: reyes británicos, Camera y lombardos 

Entre los banqueros del papa, cuyas finanzas gestiona la Cámara 

Apostólica
[236]

, figuran los Ugolini, los Galleani, los Buonsignori, los 

Ricciardi, los Frescobaldi, los Scali, los Benincasa, los Perini, los 

Almani, los Scotti y los Chiarenti
[237]

, además de los grandes 

banqueros florentinos Bardi, Peruzzi y Acciaiuoli. Todos ellos 

pueden contar con un flujo constante de plata, fuente permanente 

de abastecimiento de liquidez. Y, con gran frecuencia, prestan 

dinero a la Cámara para necesidades temporales de las cajas y para 

gastos extraordinarios; se trata de transferencias a favor de los 

reyes y princesas que protegen a la Iglesia y luchan contra sus 

enemigos. Estos banqueros deben prestar también dinero a la 

Corona británica a cambio de privilegios obtenidos en el comercio y 

en las exportaciones de lana. Todas estas empresas bancarias 

registran grandes beneficios, aunque también acumulan una 

peligrosa exposición respecto a la Corona británica: los reyes de 

Inglaterra, desangrados por la terrible y costosa guerra de los Cien 

Años, optan por no respetar sus compromisos, de modo que todas 

esas bancas caen unas tras otras en menos de medio siglo. A lo que 

hay que añadir la decisión de Clemente V (papa francés que prepara 

el traslado de la sede de Roma a Aviñón), quien, el 1 de septiembre 

de 1306, clausura las cuentas de tres bancos florentinos: Cerchi, 
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Spani y Bardi. Las quiebras se convierten en un auténtico vía crucis 

para la banca italiana: los Ricciardi caen en 1294; los Buonsignori, 

en 1298; los Mozzi, en 1301; los Franzesi, en 1307; los Frescobaldi, 

en 1312; los Scala, en 1326; los Bardi y los Acciaiuoli, en 1343; y 

los Peruzzi, en 1346
[238]

. Las últimas quiebras se suceden con gran 

alboroto y hacen temblar toda la economía europea de la época
[239]

… 

Pero el sector de la banca se renueva sin cesar: después de tan 

estridentes quiebras, otras bancas suben a escena: Francesco 

Datini de Prato, Corner y Soranzo de Venecia, Borromeo de Milán, 

los Medici de Florencia o los Lomellini, Centurione y Cavallo de 

Génova. 

* * * * 

El papado fue el gran centro de liquidez económica de la Edad 

Media y el Renacimiento, como lo son los bancos centrales en la 

actualidad. Recordemos que la filial de Roma de la banca de los 

Medici era la más rentable del grupo. 
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Capítulo 17 

Fiscalidad y guerras hacen peligrar la feria de la champaña 

 

Situadas en la Vía Francígena y en una zona dotada de una 

floreciente agricultura, las ciudades que acogen las seis ferias 

anuales de la Champaña atraen a comerciantes franceses, 

flamencos, alemanes, ingleses e italianos y, en algunos casos, a 

negociantes españoles y de Europa central
[240]

. Se trata de una 

importante encrucijada medieval, capaz de concentrar a 

mercaderes, banqueros, hombres de Iglesia, notarios, 

saltimbanquis, músicos y prostitutas. La Champaña se ubica entre 

las dos regiones más ricas de toda Europa: Flandes y el norte de 

Italia. Durante los siglos XI y XII, los condes de la Champaña 

desbrozan sus tierras, desarrollan la red de caminos y construyen 

canales para el transporte de las mercancías. Recaudan impuestos 

por las transacciones y hacen lo posible por proteger dichas rentas. 

Los mercaderes que acuden a las ferias gozan de inmunidad y de 

una protección especial durante su trayecto. Cada feria nombra a 

unos «guardias de feria», encargados de la organización, la 

seguridad y el control de los mercados, y ofrece asistencia jurídica. 

Cabe señalar la presencia de notarios para registrar los grandes 

contratos y de jueces comerciales para resolver los casos de 

contenciosos. Las ciudades ponen a disposición de los mercaderes 

almacenes, plazas y alojamientos
[241]

. 

 

El auge llega hacia finales del siglo XIII; la onza Troy sirve para 
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pesar los metales preciosos 

El ciclo empieza con la feria del frío de Lagny-sur-Marne, en enero, y 

termina con la otra feria del frío de Troyes, que se celebra desde el 

mes de noviembre hasta las fiestas de Navidad. En función de la 

temporada, los mercados ofrecen numerosos productos alimenticios 

(cereales, carnes y pescados secos, vino, sal, cera, miel…), animales 

vivos, productos manufacturados (utensilios, tejidos…), metales 

industriales procedentes de zonas germánicas o alumbre de Rocca 

(cerca de Alepo) y de Bejaia (a unos 180 kilómetros de Argel). 

También se comercia con metales preciosos y mercancías de 

elevadísimos precios (especias, azúcar, sedas, perfumes, productos 

para elaborar las recetas de los boticarios, ámbar, coral, perlas y 

piedras preciosas)
[242]

. Todas estas mercancías preciosas —en 

especial, el oro y la plata— se pesan en Troyes con la onza del 

mismo nombre (la onza Troy que, aún hoy, es la base de las 

transacciones con oro, plata y todas las materias empleadas en 

perfumería y farmacopea)
[243]

. Dicen que fueron los comerciantes 

genoveses quienes impusieron este sistema de pesado: ellos eran los 

principales abastecedores de oro aluvial recogido en África 

occidental y exportado por la ruta Tombuctú-Túnez-Palermo-

Génova. Existe también el «marco de Troyes», unidad de base del 

peso de las monedas que disfruta de difusión internacional, ya que 

se utiliza en las ferias de la Champaña desde 1147
[244]

. El denario de 

Provins tiene gran aceptación y circula por mercados de toda 

Europa. Provins se convierte en la tercera ciudad de Francia, por 

detrás de París y Ruan. 
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Principio de la decadencia y aceleración de la crisis 

Entre 1285 y 1297, las ferias empiezan a perder el tirón que las 

llevó a elevarse a lo más alto del comercio continental europeo. Y es 

que la Borgoña pasa a estar bajo control real tras el matrimonio, en 

1285, de Juana de Navarra con Felipe IV el Hermoso
[245]

. 

El rey aplica sobre las ferias una política fiscal mucho más pesada. 

En 1297 estalla un conflicto entre Francia y Flandes, acusado por 

París de pactar una alianza con Inglaterra en contra de Francia. El 

2 de enero de 1297, en la inauguración de la feria de Lagny, el rey 

da la orden de detener a todos los comerciantes flamencos; sus 

mercancías son confiscadas y vendidas en beneficio del tesoro 

francés
[246]

. Otras mercancías pertenecientes a los comerciantes 

flamencos son incautadas y depositadas en los almacenes de las 

ciudades de la Champaña; también se confisca la mercancía que los 

flamencos se han comprometido a comprar para entrega a plazos en 

el transcurso de las demás ferias. Hostales y albergues 

pertenecientes a los flamencos se hallan bajo control de las 

autoridades francesas. Todas las letras de cambio a favor de los 

comerciantes flamencos son precintadas
[247]

. La ciudad flamenca de 

Ypres calcula las pérdidas para sus comerciantes en 26.000 libras 

tornesas anuales. Las tropas francesas lanzan una ofensiva en los 

territorios occidentales de Flandes, pero rápidamente se negocia 

una tregua, que entra en vigor a partir del mes de octubre. Y, 

aunque se confía en una reactivación del comercio, la realidad es 

que las transacciones sufren consecuencias negativas: en cuanto la 
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tregua expira en enero de 1300, las tropas francesas avanzan de 

nuevo por tierras flamencas, las ocupan y se enfrentan a una 

sublevación de las poblaciones, que estalla en 1302. Una auténtica 

guerra tiene lugar entre Francia y Flandes entre 1302 y 1305
[248]

, lo 

que perjudica gravemente el comercio, los desplazamientos de los 

negociantes y el transporte de sus mercancías. Entretanto, Venecia 

ha inaugurado una línea directa por mar: las galea di mercato, 

cargadas de mercancías, llegan a Brujas a partir de 1315. Las 

embarcaciones de Génova abrieron en 1277 la línea regular entre el 

Mediterráneo y el puerto de Brujas
[249]

. 

 

Las ferias atraen a menos mercaderes, pero a más banqueros 

El volumen de mercancías intercambiadas en las ferias de la 

Champaña sufre una fuerte caída con esta guerra. En cambio, las 

ferias se desarrollan hasta la segunda década del siglo gracias a los 

mercados en los que se intercambian letras de cambio, créditos y 

deudas a término, divisas y metales preciosos
[250]

. 

Es este uno de los efectos de la revolución económica, en cuyo 

transcurso los mercaderes-banqueros se vuelven sedentarios, 

recurriendo a sus agentes implantados en los principales lugares 

financieros europeos… Es el fin del mercader itinerante de suelas 

polvorientas
[251]

. Los lombardos, por ejemplo, disponen de más 

representantes en París que en las ciudades de la Champaña. París 

es la sede de la Corona y el rey sigue teniendo necesidad de dinero; 

la corte exige productos refinados, que llegan sobre todo de Oriente 

Medio a través de las ciudades comerciales italianas. Sin embargo, 
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la política del rey ante los comerciantes y banqueros lombardos no 

deja de ser agresiva y algunos son arrestados en 1292, 1295, 1297, 

1303 y 1311. Por otra parte, Felipe IV suspende la autorización para 

la exportación de lana y ropa en 1303. Los comerciantes 

italianos
[252]

 abandonan progresivamente las ferias de la Champaña 

y se dirigen a los conventos ingleses para obtener lana (más de la 

mitad de la lana inglesa se exporta a Italia). Otra guerra estalla 

entre Francia y Flandes en 1314 y el rey decide, de nuevo, detener a 

los comerciantes flamencos y confiscarles las mercancías. Ante la 

caída de los ingresos fiscales, en 1315, el nuevo rey, Luis X, dobla 

las tasas sobre las mercancías que se intercambian en las ferias; la 

tributación pasa de uno a dos denarios por libra, pagados 

respectivamente por el vendedor y el comprador. A partir de esa 

fecha las ferias decaen de forma peligrosa y el comercio marítimo se 

desarrolla entre el sur de Europa y los puertos flamencos e ingleses. 

La guerra de Italia entre güelfos y gibelinos (1313-1345) dificulta el 

trayecto entre Génova y la Champaña, por no hablar de la guerra 

civil de Flandes (1323-1328) y el comienzo de la guerra de los Cien 

Años (1337)
[253]

. Es el momento del auge progresivo de las ferias de 

Lyon, Ginebra y Frankfurt… 

* * * * 

La Champaña, verdadero centro de gravedad entre comerciantes del 

sur y del norte de Europa, los atrae por su posición geográfica y las 

vías de comunicación. Su debilidad radica en el limitadísimo 

número de comerciantes locales que participan en el comercio 

internacional. 
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Capítulo 18 

Venecia domina el mercado europeo del oro con dos fixings 

diarios en Rialto 

 

En la Venecia de la Edad Media, antes de mediodía y a la hora de 

las vísperas, el tañido de una campana llama a los comerciantes de 

metales preciosos de la ciudad. Estos se reúnen en el mercado de 

Rialto para intercambiar sus lingotes y su polvo de oro (y de plata). 

El precio de ambos metales preciosos se fija, pues, dos veces al día. 

Se trata del primer fixing oficial del oro en el mundo
[254]

, el cual 

determina los precios para toda Europa y representa un indicativo 

para los mercados de Túnez y de Palermo y para las ferias de la 

Champaña y de Sarai, la ciudad fundada por la Horda de Oro 

mongola en la cuenca meridional del Volga, que es el principal 

mercado del oro de Asia central
[255]

. 

 

El mercado del oro, propiciado por el de la plata 

Venecia empieza a acuñar una moneda de plata a partir de 1194: el 

grosso. A continuación, después de negociar el transporte de las 

tropas de la cuarta cruzada (1204), la Serenísima recibe de los 

organizadores una montaña de plata
[256]

 para pagar la construcción 

de embarcaciones (salarios de los arsenalotti que trabajan en los 

astilleros) y los materiales de las tropas. Venecia puede acuñar así 4 

millones de ejemplares de esta nueva pieza de plata
[257]

, y el grosso 

se convierte enseguida en una unidad monetaria internacional, en 

competencia con los dírhams islámicos. Se empiezan a utilizar 
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grossi en las ciudades comerciales del norte de Europa, en los 

puertos del Magreb y en los establecimientos de comercio del mar 

Negro. La plata procede sobre todo de las minas de Freiberg 

(Alemania), de Bohemia y de Hungría, y de las últimas minas que se 

han abierto en Siria y en el Tirol. La casa de la moneda de Venecia, 

la Zecca
[258]

, existe desde 924, pero básicamente acuñaba piezas de 

plata y bronce. A partir de 1285 empieza a acuñar piezas de oro, 

que se inspiran en las de Génova (genovino
[259]

) y Florencia 

(fiorino)
[260]

, donde las dos principales bancas de los Peruzzi y los 

Bardi llevan su contabilidad en florines de oro
[261]

. Todo este oro, 

que invade Italia, proviene principalmente de las costas del oeste 

africano (Guinea, Senegal, Gambia…), pasa por Tombuctú y se 

embarca en los puertos del Magreb o de Túnez rumbo a Génova o 

Palermo. El metal amarillo se extrae también de las minas de Nubia 

y de las montañas del oeste del puerto de Sofala, en la costa oriental 

africana (Mozambique). Otra fuente se halla en el mar Negro, donde 

la dinastía mongola de los Yuan vende metal amarillo salido de las 

minas chinas del Yunnan a cambio de plata, muy buscada por el 

Imperio mongol. Los comerciantes genoveses realizan este negocio 

en Cafa y los venecianos intentan hacer otro tanto en los demás 

establecimientos de comercio del mar Negro
[262]

. La gran demanda 

italiana de metales preciosos, necesarios para el comercio con el 

norte de Europa y el levante, anima a los mercaderes italianos a 

obtener licencias para la prospección en las montañas de Europa 

central. Los capitales de Venecia, de Génova y de los banqueros 
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lombardos, así como la amplia experiencia de los minoristas 

toscanos, que recurren a los vastos conocimientos técnicos de los 

minoristas de la cuenca alemana, favorecen el desarrollo
[263]

 de 

nuevos yacimientos y minas como las del Tirol (plata) y las 

importantes minas de oro de Kremnica (actual Eslovaquia), que 

suscitan una auténtica avalancha del oro a partir de 1330
[264]

. 

Venecia llega con retraso, respecto a otras ciudades rivales, a 

acuñar piezas de oro; en cambio, dispone de una gran ventaja: en 

1266, el Gran Consejo establece las reglas sobre los metales 

preciosos con que se negocie en la ciudad; todas las importaciones 

deben registrarse en la oficina de tasadores de Rialto, que 

comprueba el contenido en metal de las piezas, los lingotes y el 

polvo (pagliola en veneciano). Y, a partir de 1345, el Gran Consejo 

decide que hay que mejorar la calidad de la operación y precisar al 

milímetro el peso en quilates del metal. 

 

Ducados, fixing del precio del oro y la «hambruna» de plata 

La calidad de los ducados acuñados en Venecia garantiza una larga 

vida a esta moneda, que nunca se devaluó mediante la disminución 

del contenido de metal amarillo hasta el final de la República, caída 

esta en manos de Napoleón. A partir de 1328, el volumen de 

ducados acuñados por la Zecca supera al de los grossi. Los obreros 

de la moneda deben incluso hacer horas extra y trabajar de noche 

para tratar todo el oro procedente de Armenia y Asia central, traído 

por las galeras venecianas desde el mar Negro; a este hay que 

añadir el importante flujo de lingotes salidos de las minas de 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 117 Preparado por Patricio Barros 

Eslovenia y de Hungría. Muchos perperi
[265]

 (moneda de oro de 

Bizancio) y dírhams islámicos de mala calidad se refunden en 

Venecia, cuya Zecca atrae aún más metal, ya que reduce la tasa 

para refundir el oro. La ciudad se convierte entonces en el gran 

mercado del oro para toda Europa, sobre todo tras la decadencia de 

las ferias de la Champaña. La caída de dichas ferias se evidencia a 

lo largo de las décadas de 1320 y 1330
[266]

, lo que favorece 

considerablemente a Venecia. El son de la campana que abre las 

negociaciones de los metales preciosos en Rialto, con sus fixings, 

convoca a banqueros y comerciantes lombardos, alemanes, 

levantinos y de Europa oriental, deseosos de cambiar sus metales 

preciosos y sacar provecho de la diferencia entre los precios del 

metal amarillo y del metal blanco, de la rareza o la abundancia de la 

oferta de uno de los dos, de las llegadas masivas (si bien irregulares) 

de una de las zonas de producción y de todas las noticias y rumores 

que circulan por Rialto, el mayor centro de información de la Edad 

Media… La peste y la crisis de la década de 1350 reducen los 

volúmenes que se cambian. Sin embargo, a lo largo de las décadas 

siguientes, Venecia se beneficia de la «gran hambruna» de plata que 

sigue a la caída de la producción de minas de Alemania, Bohemia y 

Hungría. En efecto, el mercado veneciano ofrece el metal procedente 

de las nuevas minas abiertas en los Balcanes. La toma de 

Constantinopla por la artillería otomana modifica los equilibrios en 

el Mediterráneo, pero Venecia sabe responder gracias al 

descubrimiento de minas nuevas en Schneeberg (Sajonia) y en el 

Tirol, y lanza una nueva moneda de plata: la lira Mocenigo, emitida 
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a partir de 1472 durante el dux Pietro Mocenigo
[267]

. La pieza pesa 

6,52 gramos y permite seguir comerciando con el mundo otomano, 

siempre en busca de plata, y comprar en Túnez oro del oeste de 

África… Salvo que la circunnavegación de África y el desplazamiento 

del centro de gravedad económico del Mediterráneo hacia los 

establecimientos de comercio del norte de Europa y el Atlántico 

doblega a Venecia. La ciudad debe afrontar la dramática crisis de 

los bancos, que, en 1500, se ven obligados a solicitar una ayuda 

extraordinaria al dux
[268]

. 

* * * * 

Una vez más, el centro comercial que detenta el poder del momento 

se convierte en el lugar donde se negocian las mercancías 

importantes. En el caso del oro, Venecia está muy alejada de los 

centros de producción, pero el metal amarillo llega de Tombuctú, 

España, Egipto, Sofala y las minas de Anatolia, y se negocia en 

Rialto. 
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Capítulo 19 

La acción de los mercaderes limita en el sur de Europa los 

desastrosos efectos de la hambruna del norte continental 

 

A lo largo de la historia, el miedo a la hambruna, o al menos a la 

escasez, nunca ha abandonado los estómagos y el imaginario de los 

hombres. En determinadas regiones, este miedo sigue siendo una 

realidad. Europa sufrió violentas crisis alimentarias tras la caída del 

Imperio romano. Numerosas situaciones de escasez, muy 

localizadas, se dan en todo el continente a lo largo de la segunda 

mitad del siglo XIII, tras la terrible erupción, en 1257, del volcán 

Samalas, en Indonesia, con el hundimiento de la caldera Segara 

Anak
[269]

, seguida de otra erupción desastrosa en 1258-1259. Esta 

modificó temporalmente el clima, debido a las inmensas nubes de 

cenizas sulfurosas que circularon largo tiempo por la atmósfera; los 

volcanólogos nos hablan también de la erupción del Chichón, en 

México
[270]

, de espantosas consecuencias económicas y sociales que 

reactivan el movimiento de los flagelantes
[271]

. 

La hambruna más mortífera y catastrófica de toda la historia de 

Europa azota el continente con una violencia inaudita, sobre todo 

en el noroeste, entre 1315 y 1318. Son varias las razones de ese 

desastre humano y económico. Ante todo, otro «invierno volcánico»: 

el volcán Tarawera, en Nueva Zelanda, entra en erupción hacia 

1314-1315 y arroja a la atmósfera las cenizas denominadas 

Kaharoa
[272]

. Mucho más tarde, el mismo volcán experimenta una 

nueva erupción en 1886, la más desastrosa de toda la historia del 
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país
[273]

. El enfriamiento, acompañado de un incremento de la 

pluviosidad (ciclón de las Azores), tiene efectos devastadores: el frío 

y la lluvia retrasan e impiden la maduración de los cereales en 

buena parte de Europa; la producción se mantiene insuficiente 

durante tres años consecutivos y los campesinos no logran restituir 

las existencias. Las zonas del norte son las más afectadas por este 

fenómeno climático, que castiga también al sur de Europa, aunque 

en menor medida. Todo el continente sufre inundaciones, en 

especial las regiones húngaras danubianas
[274]

 y la llanura del 

Po
[275]

. Europa se encontraba en un crecimiento relativamente 

sostenido, con un gran aumento de la población y una mejora del 

nivel de vida medio y de la esperanza de vida. Pero la producción de 

alimentos —cereales, sobre todo— no está a la altura, pues las 

ciudades atraen a muchos campesinos, los cuales abandonan las 

tierras; se da, pues, una importante recomposición de base. Estos 

desequilibrios en la sociedad rural tienen un impacto decisivo en la 

producción de cereales y alimentos en general, por lo que los precios 

de los productos alimentarios tienden a subir. La presión 

demográfica, con su demanda, también hace aumentar los precios 

de las tierras de calidad, con un alza de las rentas agrarias y una 

caída de los salarios reales
[276]

. 

 

La terrorífica hambruna mata al 10-15% de la población 

Muchos cronistas hablan de una lenta agonía de la población. La 

hambruna carcome el estómago, debilita el estado de salud general 

de hombres y mujeres de cualquier edad y mina las creencias 
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religiosas ante el «silencio del Cielo», que permanece insensible a las 

plegarias, ofrendas y procesiones en la ciudad y en el campo. Se 

registran casos de ancianos a los que se deja morir y de lactantes y 

niños pequeños a los que no se alimenta para poder sustentar a los 

adultos, capaces de trabajar. Se sacrifica parte del ganado, pues los 

animales consumen unos cereales que pueden destinarse a las 

personas, las cuales, a su vez, pueden alimentarse de su carne para 

evitar morir. El hambre hace que se comience a consumir cualquier 

producto comestible: raíces y otros vegetales hervidos, perros y 

gatos, pájaros y roedores a los que se haya podido cazar, peces de 

todo tipo… En algunas zonas hay indicios de canibalismo 

practicado con difuntos —en Livonia, Silesia, Polonia, Inglaterra e 

Irlanda
[277]

—. Entre el 10 y el 15% de la población de las tierras 

afectadas por esta plaga agoniza
[278]

: en 1316 seguramente, más de 

3 millones de personas mueren simplemente de hambre y de 

enfermedades causadas por la subalimentación
[279]

. Y la movilidad 

del mundo agrícola sigue siendo muy limitada: el refugio de la aldea 

natal desalienta los desplazamientos temporales y los traslados a 

otra región, en busca de posibles medios de subsistencia
[280]

. Tan 

solo se desplazan los estudiantes, militares, religiosos de alto rango 

y mercaderes; el resto permanece en su lugar de nacimiento, salvo 

por algunos matrimonios y los criados que siguen a los nobles que 

viajan. En tiempos de crisis se manifiesta una cierta movilidad 

forzada, si bien es muy reducida, en todo caso
[281]

. 
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El sur de Europa, menos afectado gracias a la acción de los 

comerciantes 

El sur de la Europa mediterránea sufre también la plaga y una 

escasez muy grave, pero las condiciones climáticas no son tan 

severas y, sobre todo, la acción de los comerciantes limita el 

sufrimiento de las poblaciones. Y es que el desarrollo de los 

mercados y del negocio en el sur de Europa es mucho más 

sofisticado y avanzado en comparación con la actividad de los 

comerciantes en las regiones del norte. La revolución comercial de la 

Edad Media
[282]

 se manifiesta ante todo en la cuenca mediterránea 

antes de desplazarse hacia el Báltico
[283]

. 

Los comerciantes, en especial los italianos y los judíos, 

especializados en el comercio de cereales, recopilan todas las 

noticias para evaluar la disponibilidad de las existencias en los 

países del norte de Europa y empiezan a almacenar y comprar 

cereales para entregas futuras, a través de contratos muy típicos de 

estos mercados
[284]

. Se trata de una operación de especulación pura 

y dura, con vistas a obtener beneficios. Si la demanda encuentra 

poca oferta, los precios suben y los comerciantes pueden vender sus 

mercancías a precios elevados, obteniendo grandes beneficios. 

A partir de 1315, esta realidad se manifiesta en los mercados de la 

Europa mediterránea. En el caso de los cereales, se recurre a 

importaciones. Por ejemplo, Génova acapara el trigo de Sicilia y del 

mar Negro; Florencia consume trigo siciliano
[285]

; y Brujas, una de 

las primeras ciudades del norte en entrar en el circuito comercial 
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del sur, importa cereales mediterráneos
[286]

. 

Los comerciantes sacan grandes beneficios pero, en contrapartida, 

los cereales están disponibles y, cuando los responsables del poder 

político, los religiosos y los ricos burgueses quieren comprar grano, 

lo encuentran, aunque sea a un precio más elevado. Esto significa 

que los agentes de las anonas de las ciudades pueden satisfacer la 

demanda de cereales, garantizar a los panaderos la oferta de trigo y 

de harina, con el fin de limitar las subidas de precio del consumo y 

que los campesinos puedan ir a las ciudades a procurarse los 

cereales, aunque deban desembolsar algo más de dinero. Por lo 

demás, los habitantes del sur de Europa disponen de una gama de 

productos alimentarios más variada que la de los habitantes del 

norte. Y es que, en su alimentación, figuran feculentos como las 

castañas, el aceite de oliva, las nueces y las avellanas. 

Tradicionalmente, cada campesino tiene un pequeño huerto donde 

cultiva productos que son un importante complemento de su 

alimentación: puerros, coles, nabos, alubias, habas y otras 

leguminosas y frutos. Se trata de las huertas ibéricas y los orti 

italianos
[287]

. 

Las ciudades, sobre todo italianas, practican una política de anonas 

relativamente eficaz y experimentada. Los poderes ciudadanos 

disponen por sistema de unas existencias de cereales en los 

almacenes públicos que, en caso de necesidad, se venden a precios 

inferiores a los del mercado, a los panaderos o directamente a los 

consumidores. Con frecuencia, los poderes de la anona, mediante 

medidas administrativas, obligan a sacar al mercado existencias 
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que poseen los comerciantes, intermediarios y productores, con una 

baja de los precios. Pero esta operación requiere unos controles y 

confiscaciones que, a menudo, hacen desaparecer los productos del 

mercado antes de que se tomen estas medidas; de modo que las 

autoridades son muy prudentes a la hora de manejar esta 

fórmula
[288]

. Los poderes políticos de las ciudades disponen también 

de almacenes de sal, que ponen a la venta a precios especiales. 

Durante la crisis de 1315-1318, el descenso de las temperaturas 

complica la producción de sal a causa de una evaporación más 

lenta y más difícil en las salinas. 

* * * * 

Las hambrunas siempre han azotado con dureza a todas las 

poblaciones, que han sufrido de ansiedad con gran frecuencia. 

Clima, guerras, fisiopatías y conflictos políticos han salpicado toda 

la historia de la humanidad; ni siquiera hoy en día las personas 

están completamente a salvo de una hambruna localizada. 
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Capítulo 20 

El mercado del trigo hanseático determina los precios de los 

cereales en Europa 

 

Entre 1250 y 1350 Pomerania es un gran centro de producción de 

cereales, pero la peste negra tiene efectos devastadores en la 

población y un elevadísimo porcentaje de granjeros abandonan la 

región para instalarse en Prusia y Polonia. Estos dos países se 

especializan y se convierten en una gran cuenca de producción de 

cereales, basada en un sistema latifundista progresivamente 

dominado por grandes propietarios rurales que ceden sus cosechas 

a intermediarios y comerciantes, a menudo extranjeros
[289]

. El 

comercio vive un intenso desarrollo después de la batalla de 

Tannenberg, en 1410, donde miles de combatientes luchan durante 

siete horas en el polvo, cuerpo a cuerpo
[290]

. Dicha batalla libera a 

las ciudades prusianas de la tutela teutónica y, en particular, 

favorece a la ciudad de Danzig, cuyos comerciantes adquieren grano 

en el condado de Nassau-Weilburg y en Bromberg, junto con cerveza 

y productos textiles; en Poznan, cereales y ganado; en Varsovia, 

productos forestales; y en Cracovia, madera, cobre y plomo. Danzig 

es la que sale mejor parada, ya que cuenta con el Vístula para 

transportar mercancías pesadas de Cracovia a Varsovia y rumbo al 

mar. La ausencia de barreras aduaneras en el Vístula a partir de 

1464 permite un extraordinario auge del comercio: el volumen de 

cereales pasa de 10.000 toneladas anuales hacia finales del siglo XV 

a más de 200.000 durante el siglo XVII. La acumulación de riqueza 
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en las ciudades de la cuenca del Vístula es impresionante, y la 

región se desarrolla casi con independencia de los conflictos: hará 

falta la guerra de los Treinta Años para detener, de forma 

dramática, ese ciclo tan favorable. 

El trigo hanseático producido en la cuenca del Vístula y en las 

llanuras de Prusia 

Dichas ciudades, en especial Danzig y Lübeck, se convierten en 

pilares de la Hansa, una organización económico-comercial que 

permite a más de 170 ciudades, situadas en el pentágono Londres-

Bergen-Nóvgorod-Colonia-Cracovia, negociar e intercambiar 

productos de reducida fiscalidad, con importantes ventajas para 

comerciantes y embarcaciones, en un ambiente de pax baltica. Los 

productos intercambiados son, básicamente, cargas pesadas: 

cereales, madera, metales, pescado seco, sal, pieles, alquitrán, 

cáñamo, cera, vino y especias. Las ciudades de la zona oeste 

exportan bienes manufacturados, y las del este, materias primas, 

principalmente. Lübeck y Danzig se convierten en grandes centros 

de producción de embarcaciones, en competencia con Ámsterdam, 

pero con la ventaja de disponer de madera a buen precio. Flandes 

cuenta sistemáticamente con algún gran puerto: al principio, el de 

Brujas; luego llega el extraordinario momento de Amberes; a 

continuación le toca a Ámsterdam, que toma el relevo y desvía de 

Amberes a comerciantes extremadamente ricos y poderosos en el 

ámbito político
[291]

. La nueva presencia de numerosas ciudades 

situadas en tierras germánicas aleja el centro de gravedad de la 

Hansa y modifica los equilibrios comerciales, pues las ciudades del 
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sur tienen numerosos contactos con los comerciantes del 

Mediterráneo, que exportan productos infinitamente más refinados 

y costosos. Además, las relaciones con los comerciantes-banqueros 

italianos introducen en el sistema los métodos de la economía 

moderna, y la Hansa pasa rápidamente del pago en especias y 

metales preciosos a la letra de cambio. 

El excedente de cereales exportados a Flandes, la península Ibérica 

y el Mediterráneo 

La región del Vístula, las grandes planicies alemanas y el área 

lituana son grandes cuencas de producción de cereales y disponen 

de un excedente permanente y estable, que se destina a la 

exportación. Esta sobreproducción se envía inicialmente a Flandes y 

Amberes; más tarde, Ámsterdam se convierte en el principal centro 

de almacenaje y redistribución de los cereales. Los precios de los 

cereales hanseáticos están muy influenciados por las evoluciones 

climáticas, el desarrollo de las guerras y, en especial, la demanda 

flamenca: esta representa el elemento variable que establece los 

precios marginales y desempeña el papel de eje entre las 

producciones del este (Prusia-Polonia) y las de las llanuras picardas 

y normadas. Por lo demás, asistimos al desarrollo de un sistema de 

espionaje en torno al mercado de cereales —producción, oferta, 

demanda, excedente, almacenaje, flujos comerciales…—. Los 

Estados quieren disponer de toda la información sobre un 

delicadísimo tema capaz de desencadenar hambrunas, 

sublevaciones (véanse los movimientos de campesinos en territorio 

alemán) y desequilibrios políticos. 
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Transporte de cereales y de mercancías a granel 

El transporte de cargas a granel se realiza en cocas, embarcaciones 

especialmente construidas para navegar por aguas del mar Báltico y 

del mar del Norte: cuentan con una gran capacidad de transporte y 

precisan de una cantidad muy limitada de marineros para las 

maniobras. El transporte de cereales entre las zonas de producción 

y el puerto utiliza los ríos que desembocan en los mares nórdicos. 

Así pues, el coste del transporte es relativamente bajo y no grava 

demasiado el valor de la mercancía. En el Mediterráneo los barcos 

transportan, sobre todo, bienes de gran valor, por lo que el 

transporte representa una parte ínfima del coste final. Y, en este 

sentido, los servicios administrativos de Venecia realizan sus 

cálculos para estimar el coste final de una compra de cereales 

hanseáticos transportados por el Mediterráneo: el coste inicial de los 

granos se multiplica por cuatro en el destino final. 

 

Integración del mercado europeo de cereales; el mercado báltico 

determina su precio 

Hacia finales del siglo XV asistimos en Europa a una progresiva 

integración de los mercados de cereales. Las distintas zonas de 

producción —cuenca prusiano-polaca, planicies neerlandesas y 

normandas, regiones catalano-andaluzas, llanura del Po y Sicilia— 

sufren las consecuencias de las condiciones climáticas y los 

movimientos político-militares. Una de ellas es una inestabilidad de 

los precios, las producciones, la demanda y las existencias. Los 
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reequilibrios tienen lugar mediante los precios y el traspaso de 

cereales de una zona a otra, organizado por los comerciantes, que 

siguen contando con los excedentes polaco-prusianos. A partir de 

1500 Portugal se convierte en claro importador de trigo hanseático, 

al igual que España, que ya no puede contar con la producción 

catalana y andaluza, hecho que se debe a múltiples factores: ante 

todo, el desencadenamiento de una crisis alimentada por la 

reestructuración de la economía local, con la marcha forzada de los 

agricultores moriscos; también a la progresiva especialización de 

dichas regiones en producciones de mayor valor añadido para 

satisfacer la demanda nacional (favorecida por la llegada de la plata 

americana) y de la demanda de Sevilla (convertida en el gran 

emporio de los productos destinados a las Américas). Por otra parte, 

el Imperio otomano decreta dos embargos a la exportación de su 

trigo, debido a dos dramáticas sequías del Nilo (crecidas totalmente 

insuficientes). Los precios de los cereales egipcios registran 

fluctuaciones muy superiores a las del trigo en el norte de Europa e 

incluso en el sur, a causa de los cambios climáticos y de esas 

crecidas tan irregulares del Nilo
[292]

. Además, Italia y los países 

mediterráneos deben recurrir al trigo hanseático por varios motivos. 

Para empezar, se observa una reducción de la producción de trigo, 

avena y cebada en las regiones italianas. Además, existe una 

demanda permanente de los ejércitos que luchan en todo el sur de 

Europa, en especial en la península balcánica (guerra contra el 

Imperio otomano). Lo que se suma a unas determinadas 

condiciones climáticas, desfavorables para las cosechas. Este 
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periodo coincide con el último auge de la Hansa, que, tras un 

declive en 1475 y 1550, goza de un gran desarrollo a partir de 

mediados del siglo XVI. Las exportaciones de cereales registran un 

fuerte crecimiento hacia el oeste de Europa y la cuenca 

mediterránea, sobre todo después del deterioro de las condiciones 

climáticas a finales del siglo XVI. Las lluvias catastróficas y el frío 

castigan con dureza las cosechas de estas zonas, en especial las de 

Italia. Según los testimonios de la época, la población está tan 

desesperada que empieza a comerse perros, gatos e incluso 

serpientes
[293]

. Los gobiernos de los distintos Estados italianos 

reaccionan rápidamente para evitar hambrunas, políticamente 

difíciles de gestionar. Es frecuente citar la decisión de Venecia, que 

siempre ha temido hambrunas y escaseces: en 1592 el Consejo de 

los Diez envía con urgencia al secretario de Estado de la República, 

Marco Ottobon, a comprar trigo polaco. Este alto magistrado, que 

tiene carta blanca (sin límite de precio) para asegurarse los 

suministros de cereales, se ve obligado a pagar un precio 

extremadamente elevado. El coste se cuadruplica, ya que el trigo se 

transporta mediante grandes carros por caminos en muy mal 

estado, desde el sur de Polonia hasta Venecia
[294]

. El transporte por 

mar habría sido mucho menos oneroso, pero uno de los barcos 

naufraga con grandes pérdidas, sobre todo en términos de 

disponibilidad de la mercancía en el mercado de Venecia. Sin 

embargo, la revolución del comercio atlántico, el dramático 

paréntesis de la guerra de los Treinta Años (1618-1648) y, sobre 

todo, la difusión de la cultura del maíz en el sur de Francia y el 
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norte de Italia castigan con dureza el comercio de la Hansa, que 

decae rápidamente. El centro de gravedad de la economía del norte 

de Europa se desplaza del este de Dinamarca al oeste de la 

península. 

* * * * 

Las grandes planicies germánicas, polacas y bielorrusas siempre 

han producido un excedente de trigo en relación a las poblaciones 

locales, y han atraído a conquistadores y ejércitos que atraviesan 

estas fecundas tierras. Un auténtico mercado común de los cereales 

existe desde la Edad Media. 
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Capítulo 21 

La gran peste desencadena una revolución económica y 

favorece las lenguas regionales y la laicidad; Venecia idea la 

bandera amarilla y aplica la cuarentena 

 

Europa goza de un intenso desarrollo entre el siglo XI y principios 

del XIV, con un evidente calentamiento del clima
[295]

. Pero, a partir 

de 1290, el clima cambia (se habla de la «pequeña glaciación») y la 

crisis climática de 1315-1317 tiene un grave impacto en la 

producción agrícola de cereales europea
[296]

, con una escasez y una 

hambruna generalizada a la que Jacques Le Goff denomina el 

«retorno del hambre»
[297]

. Esta crisis comporta una explosión de los 

precios de los cereales —parcialmente frenada por importaciones de 

trigo de Sicilia, Apulia o el mar Negro y de la variedad báltica, que 

desempeña un papel fundamental en la oferta para los países del 

norte de Europa— o el uso masivo de los cereales secundarios —

centeno, escanda y cebada—. Los efectos sociales de esta escasez 

son importantes pero, excepto en casos muy particulares, la 

mortalidad es limitada; la peor consecuencia es el debilitamiento de 

las condiciones biológicas de la población y un empeoramiento 

general de la salud de las masas trabajadoras
[298]

. La peste llega a 

una Europa superpoblada, progresivamente urbanizada y mal 

alimentada, y causa probablemente 25 millones de muertes sobre 

una población de unos 80 millones de personas
[299]

. La peste negra 

mata a 75 millones de seres humanos en el mundo
[300]

, pues afecta 
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a los tres continentes, después de surgir en China hacia 1330. Los 

estragos económicos, sociales, políticos y morales de la peste negra 

en Europa (1347-1353) son enormes y dramáticos: se trata de una 

de las grandes conmociones de la historia del continente
[301]

. 

 

Los precios alimentarios se disparan antes de hundirse 

Muchos granjeros y agricultores mueren y el campo experimenta 

una terrible sangría demográfica. Se hace complicado sembrar, 

cosechar, alimentar a los animales, producir vino, cerveza y aceite o 

almacenar carnes y quesos con la técnica de la salazón. Los precios 

de los principales productos alimentarios suben con gran rapidez y 

las importaciones no pueden paliar la caída de la oferta, ya que el 

comercio se hunde; los comerciantes temen viajar y, con gran 

frecuencia, los afecta la prohibición de que personas y mercancías 

entren en determinadas regiones o ciudades. Milán, por ejemplo, 

registra muy pocas muertes gracias al estricto e infranqueable 

cordón sanitario que protege la ciudad. A continuación se hunde la 

demanda de productos agrícolas, lo que hace bajar su precio, y 

numerosas tierras productivas quedan abandonadas. Una década 

después del desencadenamiento de la epidemia, el equilibrio entre 

oferta y demanda se recupera al fin, gracias también a la 

recuperación del comercio y, sobre todo, al alza de los salarios, que 

reactiva la demanda
[302]

. 

 

Alza de los salarios y medidas de las autoridades para fijar 

salarios y precios 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 134 Preparado por Patricio Barros 

La carrera entre los precios de los productos y bienes 

fundamentales para la vida cotidiana y los salarios causa grandes 

estragos sociales. La producción agrícola y manufacturera de los 

bienes ordinarios se hunde. Muchos artesanos han muerto, y 

quienes los reemplazan no tienen necesariamente la misma 

capacidad y habilidad técnica que sus difuntos maestros. El tiempo 

agrícola viene marcado por un ciclo anual, pero el tiempo para 

preparar a un artesano es mucho más largo; además, estos emigran 

con frecuencia a ciudades y regiones que les ofrezcan una mayor 

remuneración: todos los hombres con buena salud que puedan 

vender sus brazos o, mejor, sus capacidades técnicas están muy 

buscados, por lo que pueden solicitar salarios mucho más altos. La 

estructura social y productiva se tiene que reconstruir desde cero; la 

sociedad precisa panaderos, charcuteros, obreros textiles, herreros, 

posaderos, pequeños funcionarios, notarios, médicos (diezmados) y 

agricultores —capaces de cultivar la tierra, producir vino, cerveza y 

aceite y criar animales—. Y hay también gran necesidad de 

militares, así como de hombres y mujeres del clero. Los salarios se 

disparan, al igual que los precios de los bienes inmobiliarios y 

tierras: hay menos personas, pero son más ricas y aumentan la 

demanda global. Los arrendamientos agrícolas bajan sensiblemente 

y las corporaciones artesanales aceptan a nuevos miembros que, 

antes, habían sido rechazados. La mecanización de determinados 

trabajos se acelera, a falta de brazos
[303]

. Recurriendo a medidas 

legales y coactivas, los gobiernos intentan frenar el alza de los 

precios, en especial de la alimentación y los salarios. Pero su éxito 
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es muy moderado, ya que algunas categorías profesionales están 

muy demandadas, así como bienes de varios tipos. En países como 

Inglaterra, por ejemplo, las autoridades prohíben la emigración de 

determinadas categorías profesionales, pero los resultados de estas 

medidas son muy limitados
[304]

. 

Por otra parte, el flujo de ingresos fiscales cae inexorablemente y 

empeora el déficit de la economía pública, cuyos gastos solo se 

reducen de forma marginal. Por ejemplo, la exportación de vino de 

Burdeos desciende más de la mitad, y la de las lanas inglesas y 

españolas, más de dos tercios, lo que hunde los ingresos fiscales 

(impuestos sobre la vivienda y el comercio). 

 

Nuevo papel de la Iglesia y desarrollo de las lenguas vulgares 

La Iglesia se enriquece gracias a los legados que le dejan los 

fallecidos de sus bienes, pero el clero paga un alto tributo a la peste: 

está muy expuesto a las dolencias en los hospitales, donde se ocupa 

de la asistencia «médica» y del consuelo religioso a los enfermos. 

Multitudes en procesión acuden a las iglesias y a los lugares 

considerados como místicos. En 1350 más de un millón de 

peregrinos tratan de presentarse en Roma, pero menos de la mitad 

llega a la Ciudad Eterna. El movimiento de los flagelantes se 

desarrolla con un desorden irracional y pone en duda la autoridad 

de la Iglesia. Estos proceden sobre todo de Austria, Bohemia, 

Hungría y Polonia, y caminan treinta y tres días y medio 

infligiéndose azotes, dos veces al día, para expiar sus faltas y 

mostrar que la humanidad ya ha sufrido mucho. Se organizan 
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pogromos contra brujos y herejes, todos ellos acusados de propagar 

la peste, sobre todo los judíos, cuya mortalidad es menor debido a 

una mejor higiene, lo que lleva a creer que ellos difunden la 

enfermedad
[305]

. Por lo demás, la escabechina se propaga a todos los 

niveles sociales. La pandemia no esquiva a los hombres de la Iglesia, 

impotentes ante la enfermedad. Los llamamientos escatológicos del 

clero caen en saco roto para quienes creen vivir el fin del mundo, 

como escribe Giovanni Villani, cronista de la época
[306]

, y quieren 

aprovechar los últimos momentos de su vida. La caída del poder de 

la Iglesia y de su control sobre la educación pública —se cierran 

numerosas escuelas, seminarios y conventos— alimenta un 

movimiento de secularización de la sociedad. El latín pierde su rol 

de idioma universal, cultural, político y religioso, ya que el número 

de docentes de esta lengua se reduce drásticamente y quienes la 

practican de forma cotidiana desaparecen. Las lenguas «vulgares» 

locales y regionales se propagan como la pólvora
[307]

, sobre todo con 

la reactivación del comercio y su lingua franca. La producción 

literaria y artística sufre también un gran impacto con la difusión de 

imágenes de la muerte, y se desarrolla el estilo de la «danza 

macabra»
[308]

. Pero las semillas del Renacimiento empiezan a 

germinar
[309]

… 

 

Primera forma de cuarentena 

La primera forma de cuarentena data de 1500 a.C. y se la ordena 

Dios a Moisés, según la Biblia
[310]

. Ante un caso sospechoso de 
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lepra, el sacerdote debe efectuar tres visitas quincenales sucesivas; 

al cabo de veintiún días, si la enfermedad se confirma, debe alejar al 

enfermo de la tribu o de la ciudad. Este debe hacerse reconocer por 

ir con las ropas rasgadas y sin sombrero. Cuando se tope con 

alguien, debe gritar desde lejos: «¡Inmundo!». Solo el sacerdote está 

autorizado a readmitir al enfermo en la comunidad, después de una 

visita médica y una purificación con agua. Los romanos «aíslan» a 

los enfermos, en el mejor de los casos, pero las grandes pandemias 

de Antonino, la del siglo II y la de Claudio II (hacia 270 d.C.) 

evidencian la debilidad del sistema sanitario romano, aunque sea 

uno de los mejores de su época. También el Corán recomienda 

aislar a los leprosos. El edicto de Rotario (el duque lombardo de 

Brescia), promulgado en Pavía el 22 de noviembre de 643
[311]

, 

contiene reglas para aislar a los enfermos de lepra; Pipino el Breve y 

Carlomagno aplican normas similares. Durante la dinastía china de 

los Tang, los marineros y viajeros afectados de lepra son 

aislados
[312]

. 

 

Treintena en Ragusa y cuarentena en Venecia, que idea la 

bandera amarilla 

Al inicio de la gran peste de 1346-1353
[313]

 Venecia es una de las 

primeras ciudades en reaccionar, con el nombramiento de tres 

«tutores de la sanidad pública» en 1347. Ragusa, que todavía está 

bajo control veneciano, instaura la «treintena», seguramente, ya en 

1348: un periodo de treinta días durante el cual las embarcaciones 

que solicitan entrar en el puerto deben permanecer fondeadas, 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 138 Preparado por Patricio Barros 

antes de que sus hombres puedan descender y se descarguen las 

mercancías. Venecia aplica la misma regla. Un decreto de 1377 del 

rector de la ciudad de Ragusa formaliza la decisión
[314]

. En 1397 

Venecia prolonga el periodo a cuarenta días: los médicos de la gran 

Universidad de Padua lo sugieren sobre una base «científica»… o 

puede que tan solo basándose en la numerología bíblica. Además, 

Venecia manda izar, a bordo de los barcos en cuarentena, una 

bandera amarilla para impedir que atraquen. Esta práctica se 

propaga por todo el mar Adriático y, después, por todo el 

Mediterráneo. 

 

La creación del lazareto 

Las autoridades venecianas son también las primeras en crear, de 

forma permanente, un hospital donde aislar a los enfermos 

afectados de una dolencia infecciosa. En 1423, por consejo de san 

Bernadino de Siena, el Senado de la Serenísima requisa el 

monasterio de las Ermitas de San Agustín, en la isla de Santa María 

de Nazaret, a poca distancia del Lido y cercana a la gran isla de San 

Lázaro, donde se instalan los monjes armenios. La palabra 

lazzaretto se refiere a san Lázaro, que enfermó de lepra, aunque 

también podría ser una alteración fonética del nombre de la isla de 

Santa María de Nazaret. En 1468 se crea un lazareto adicional por 

decreto de los senadores de la ciudad: se trata del monasterio 

benedictino situado en la isla del Lazzareto Nuovo, que se encuentra 

cerca de una de las tres entradas de la laguna. Entra en 

funcionamiento en 1471 y se destina a la hospitalización de los 
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enfermos sospechosos de tener una dolencia infecciosa
[315]

. La 

Serenísima instaura la Oficina de Salud en 1486, la primera 

institución administrativa encargada de velar por la sanidad de la 

República, de sus ciudadanos y de los numerosos visitantes de la 

ciudad y los territorios bajo su control. Cada pandemia representa 

para Venecia (como para todo núcleo comercial) grandes pérdidas 

económicas, con la caída del comercio, de las transacciones y de las 

llegadas de barcos (tributación sobre las mercancías y los navíos) y 

la destrucción de las mercancías. 

* * * * 

La huella de la gran peste queda fuertemente arraigada en los 

vientres y las memorias de europeos, asiáticos y africanos. Aún hoy, 

cualquier amenaza de pandemia suscita temores, ansiedad y 

reacción de impotencia, sobre todo ante virus que la ciencia todavía 

no conoce bien. 
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Capítulo 22 

La artillería pesada de los otomanos rompe las murallas y 

alienta una intensa actividad de espionaje 

 

El Imperio otomano tiene una obsesión permanente: disponer de 

una artillería pesada con que apoyar a los jenízaros y los cipayos. 

Todos los principales responsables políticos y militares hacen lo 

posible por dotar a su artillería de una cantidad importante de 

piezas pesadas y de enormes dimensiones. El sultán quiere una 

artillería potente, simbolizada por unos cañones gigantes 

denominados kale-kob —literalmente, «aplasta-castillos»—, «capaces 

de cambiar el rumbo de la batalla durante determinados sitios», 

como escribe Luis Collado en 1592
[316]

. En cambio, el mariscal de 

campo Raimondo Montecuccoli explica en sus Aforismos
[317]

 que 

dichas piezas son demasiado pesadas para desplazarlas; resultan 

tan poco móviles, que hay que recurrir a un centenar de bueyes. En 

la práctica, estorban a la artillería. 

 

Estambul dispone de cobre y estaño, pero… 

Estambul dispone de una cantidad considerable de bronce, ya que 

controla las minas de cobre de Hungría y Anatolia. El estaño se 

extrae de las montañas del Tauro, de Ergani (Anatolia), de 

Srebrenica —en la actual Bosnia, que pasa a estar bajo control 

otomano en 1463, junto con Herzegovina— y de Hakkari 

(Kurdistán)
[318]

. Las minas de Transilvania, por vía de la ciudad de 

Szolnock, son otra fuente de estaño
[319]

. Pero la demanda de metales 
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por parte del imperio es tan alta, que tiene que importarlos. El 

estaño procede de Inglaterra (minas de Cornualles). Una parte se 

envía directamente a Estambul por barco y otra pasa por Venecia, 

donde comerciantes poco escrupulosos lo reenvían a Estambul, a 

los grandes almacenes de Gálata, que hacen acopio de todo el 

material necesario para la gran fundición imperial de Tofane. Los 

comerciantes florentinos están también muy activos como 

abastecedores del imperio, por más que la Iglesia condene este 

tráfico. A partir de 1461 los grandes comerciantes venecianos del 

cobre (adquirido en el sur de Alemania) pierden este mercado 

destinado al mundo otomano, en beneficio de sus competidores 

florentinos, que inician contactos directos pasando por 

Dubrovnik
[320]

. Más tarde, después de la guerra entre Venecia y el 

Imperio otomano de 1570-1573, Francia ocupa los espacios que han 

dejado libres los comerciantes venecianos. Más de la mitad de las 

mercancías destinadas al imperio se transportan en embarcaciones 

francesas, con una fuerte presencia de comerciantes holandeses e 

ingleses que utilizan el pabellón francés para hacer negocios en la 

zona
[321]

. Comerciantes ingleses exportan por Livorno campanas 

rotas que han sido arrancadas de los conventos y las iglesias 

católicas de Inglaterra, tras la nacionalización de los bienes de la 

Iglesia decretada por Enrique VIII. A continuación, dichas campanas 

se funden para obtener bronce de primera calidad, destinado a la 

fabricación de cañones. Los comerciantes ingleses crean incluso la 

Levant Company (carta real del 11 de septiembre de 1581) para 

desarrollar el comercio con el este del Mediterráneo. Por lo demás, el 
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salitre se produce en gran cantidad en Bosnia, con el desarrollo a 

marchas forzadas de salitrales; también se efectúan compras en 

Egipto y Marruecos. 

 

Una producción otomana realizada con renegados cristianos 

Los directores de la artillería y la fundición imperial otomana 

recurren a gran abundancia de fundidores, artilleros y matemáticos 

expertos en balística cristianos, a quienes ofrecen unos ingresos 

extraordinarios y primas especiales durante la preparación de una 

campaña militar
[322]

. Es bien conocido el caso del maestro Urban 

(húngaro o alemán): dirige la fabricación de setenta cañones muy 

potentes, empleados en 1453 para romper las murallas de 

Constantinopla. La fundición de Tofane emplea, sobre todo, a 

alemanes, franceses, venecianos, genoveses, españoles y 

sicilianos
[323]

. Muchos fundidores son voluntarios que ofrecen su 

experiencia. Otros fundidores y artilleros son prisioneros 

capturados en el transcurso de batallas. Y la producción de cañones 

de sitio se impulsa al máximo después de las brillantes victorias de 

los otomanos en Hungría, donde numerosas ciudades caen unas 

tras otras, y sobre todo después del sitio de Buda, conquistada por 

Solimán el Magnífico en 1541
[324]

. 

 

Compras directas de cañones 

El Imperio otomano realiza también importantes compras de 

cañones en el extranjero. Los grandes centros de producción de 

cañones de bronce se encuentran en Flandes —Malinas, Dinant, 
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Namur, Amberes, Tournai, Mons, Maastricht, Utrecht, Ámsterdam, 

Rotterdam o La Haya—, en Alemania —Nuremberg, Augsburgo, 

Marienberg o Frankfurt— y en Italia —Venecia, Bérgamo, Brescia, 

Génova, Milán o Nápoles
[325]

—. Los mejores cañones se fabrican en 

Nuremberg, Venecia y Brescia, según afirma Luis Collado. El mayor 

mercado europeo está en Ámsterdam, donde los compradores 

pueden encontrar también cañones de hierro producidos en el 

bosque de Weald (al este de Londres) y en Suecia. Como media, los 

cañones de bronce son tres o cuatro veces más caros que los de 

hierro
[326]

. Los artistas enaltecen a los comerciantes de cañones de 

Ámsterdam, como muestra el grabado de Carl August Ehrensvärd. 

Venecia sigue siendo el segundo gran mercado de referencia para 

todo el Mediterráneo. Los agentes de la Sublime Puerta son muy 

activos en los mercados, intentando arramblar con las mejores 

piezas de campaña y de marina. Asimismo pasan encargos para 

entregas venideras. Hasta compran cañones en Venecia. El 

embajador de Venecia, Nikola Bayloz, le vende a Ayas Aga, jefe 

cañonero del ejército otomano
[327]

, cañones por 20.000 akçe la pieza. 

El akçe o aspro es una pequeña moneda de plata que pesa 2,9 

gramos; un ducado veneciano vale unos 84 aspros. De vez en 

cuando, Venecia bloquea las ventas de material estratégico a los 

otomanos, como en 1569. El sultán envía a Venecia una carta 

formal para protestar contra el bloqueo; la Serenísima no desiste y 

ni siquiera entrega el dinero abonado para el encargo de 2.400 hojas 

de espada, 140 kilos de hierro y 120 cantari de acero
[328]

. 

Los agentes secretos y los embajadores de la Serenísima están muy 
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atentos a las negociaciones en los mercados de cañones. Se envían 

mensajes cifrados a Venecia para indicar el momento de 

efervescencia de las compras otomanas; de este modo, el Consejo de 

los Diez puede preparar la defensa y dar órdenes al arsenal, 

movilizar la flota y prever los movimientos de la marina otomana 

con seis o doce meses de antelación. Espías de otros países trabajan 

para recabar el máximo de información sobre las compras de 

cañones por los agentes que trabajan para Constantinopla. También 

los pequeños Estados situados en la frontera otomana con Europa 

pueden prepararse para un conflicto cercano. La marina de guerra 

española y la de los caballeros de San Juan de Malta tratan de 

capturar embarcaciones que transporten cañones y material de 

guerra destinados al Imperio otomano; se intensifican los controles 

de las fronteras en las regiones austríacas con el fin de apoderarse 

de cañones
[329]

. 

 

Captura de piezas de artillería durante las batallas 

En el transcurso de todas las batallas, los vencedores hacen lo 

posible por recuperar cañones. Para impedírselo, los artilleros 

intentan dejarlos inutilizables, si tienen tiempo. Por ejemplo, los 

artilleros venecianos disponen del stiletto, una espada corta que 

puede introducirse por la boca del cañón, donde se fija mediante un 

martillazo, con lo que el cañón ya no se puede utilizar. Las tropas 

otomanas tratan sistemáticamente de recuperar cañones aún 

reutilizables o, en algún caso, reciclarlos. Después del gran empuje 

recibido por la artillería de sitio, el imperio desarrolla también la 
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artillería de campaña. La cantidad de hombres destinados a este 

tipo de artillería pasa de las 250 unidades en 1453 a 1.204 en 1567 

y a 2.827 en 1598. Lo que no incluye a los artilleros que operan en 

las fortalezas y en la artillería provincial
[330]

. 

* * * * 

Después de la artillería francesa de Francisco I, dirigida por Galiot 

de Genouillac, le toca a la artillería otomana figurar entre las 

mejores de Europa, si bien, en ocasiones, la manejan renegados 

cristianos. Y los espías venecianos escudriñan y contabilizan las 

compras de artillería realizadas en Ámsterdam por la Sublime 

Puerta. 
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Capítulo 23 

Golconda, mercado mundial del diamante durante treinta y 

cinco siglos 

 

En 1663, Jean-Baptiste Tavernier
[331]

 emprende su sexto viaje a 

Oriente: el gran explorador y comerciante de piedras preciosas se 

dirige hacia Persia y llega a la fabulosa ciudad fortificada de 

Golconda. Deja una descripción muy precisa sobre la producción de 

diamantes en la región, de la que habla Marco Polo; el veneciano no 

llegó a visitarla, pero oyó hablar mucho de ella
[332]

. Seguramente 

desde el I milenio a.C., pero sin duda a partir del siglo IVa.C., la 

región de Golconda es el mayor centro del mundo de producción de 

diamantes (los yacimientos de Kollur y de Partial) y, en la ciudad, se 

tallan y pulen los diamantes para negociar luego con ellos. Seguro 

que los griegos nunca vieron diamantes, aunque el nombre derive 

del griego adamanta —inicialmente, «hierro muy duro» y, según 

Aristóteles, «invencible» en el sentido de dureza
[333]

—. Plinio, del que 

es verosímil pensar que tampoco los vio nunca, habla de esta piedra 

y, sobre todo, aprecia su dureza. Escribe que el diamante es como 

un talismán contra venenos y enfermedades; además, tendría el 

poder de proteger a los hombres de las pesadillas y los malos 

espíritus
[334]

. Adquieren los diamantes los poderosos de los tres 

continentes conocidos: emperadores romanos, reyes de países 

europeos, papas, emperadores chinos y reyes indios y africanos, 

dispuestos a pagar grandes cantidades de oro y de plata por esas 

piedras preciosas que hacen fantasear a la gente. El diamante es 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 147 Preparado por Patricio Barros 

apreciado por su valor estético, pero también por su rol místico de 

talismán protector. En el libro que relata su viaje, Tavernier señala 

que dos muros de 10 metros de grosor y cerca de 8.300 metros de 

largo rodean la fortaleza y el palacio de Golconda, con el fin de 

proteger depósitos de tesoros fabulosos. Los soberanos de Golconda 

se guardan las mayores y más bellas piedras para sus tesoros 

personales. «El conservador de los tesoros se puso en la mano un 

diamante de grandes dimensiones, tallado en forma de rosa y muy 

elevado por un lado. La piedra tiene la forma de un huevo cortado 

por la mitad, su transparencia es magnífica y pesa 280 de nuestros 

quilates», escribe el gran viajero. 

 

El diamante es un veneno… que alimenta la literatura 

Asia se mantiene, durante mucho tiempo, como la única zona de 

producción de piedras preciosas, en especial de diamantes, que se 

concentran en Borneo, en Golconda y en el Indostán. Se trata, en 

gran medida, de diamantes de origen aluvial. En cambio, las 

grandes minas descubiertas en Brasil (1725) y en el sur de África 

(1866), y más tarde en Siberia y Canadá, producen diamantes 

extraídos de minas a cielo abierto o bien bajo tierra (kimberlita)
[335]

. 

La ciudad de Golconda se encuentra en una región volcánica (el 

Decán), nacida del choque de las placas índica y asiática que creó el 

Himalaya. La riqueza de los poderosos en determinadas zonas —en 

la época del Imperio romano, de las dinastías Tang y Song, del 

califato de Bagdad, del reino jemer o del reino de Malí— alimenta 

una alta demanda de diamantes vendidos en Golconda. Y la 
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literatura alimenta el mito: los Viajes de Simbad y Las mil y una 

noches derivan de un libro persa (Los mil mitos) que data del siglo 

VIII. En el segundo viaje de Simbad, un pájaro enorme transporta al 

marinero de Basora y aterriza en un valle recubierto de diamantes; 

los granjeros «cosechan» esas piedras preciosas atrayendo a aves 

con pedazos de carne hacia los campos de diamantes. Los pájaros 

se llevan las piedras a sus nidos y luego las recogen los 

granjeros
[336]

. En la Edad Media, los diamantes se aprecian sobre 

todo por su valor económico. Los productores difunden la idea de 

que dichas piedras son venenosas, lo que evita a los mineros la 

tentación de escondérselas en la boca (o en el cuerpo) para 

venderlas en el mercado negro… 

 

Venecia, Brujas, Amberes, Londres… Grandeza y decadencia de 

Golconda 

Muchos diamantes se exportan, por la ruta marítima de la seda, 

hacia China, Oriente Medio y Europa, y llegan a Venecia, que es el 

único mercado europeo hasta principios del siglo XVI. En la época 

del violento Renacimiento italiano y sus sofisticadas técnicas de 

envenenamiento, la activa policía secreta de la Serenísima utiliza 

con frecuencia diamantes triturados, vertidos en un vaso durante 

una recepción: la víctima muere en menos de una semana debido a 

una hemorragia interna, sin que los médicos logren hallar rastro de 

la sustancia que la ha envenenado. Venecia envía a tallar diamantes 

a Brujas, que es el mayor centro europeo de talla, y las piedras 

trabajadas regresan a la ciudad de los dogos para su distribución 
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por toda Europa y el Mediterráneo. Excepcionales artistas como 

Giovanni delle Corniole (c. 1470-1516), Pier Maria Serbaldi da 

Pescia (c. 1455-c. 1522) y el genovés Giacomo Tagliacarne
[337]

 

desarrollan las técnicas y aplican la estética recuperada por el 

Renacimiento italiano. Desde 1475, en Brujas, el tallador Lodewyk 

Van Berquem se convierte en referente
[338]

. Con la apertura, por 

parte de los portugueses, de la ruta Calicut-Lisboa-Brujas y con el 

incremento del poder adquisitivo de los poderosos de Europa —

reyes, príncipes, mercaderes, papado y alto clero—, el volumen de 

diamantes exportados hacia el viejo continente aumenta 

sensiblemente. Brujas se convierte en el gran centro de la talla de 

piedras, operación concentrada, en gran medida, en las manos de 

los diamantistas judíos que huyen de las expulsiones por motivos 

religiosos, decretadas por Madrid y Lisboa. El brazo de mar que 

conduce a Damme, el antepuerto de Brujas, se cubre 

progresivamente de arena, lo que marca la decadencia del puerto. 

Toda la actividad se traslada a Amberes y, tras el saqueo de esta por 

las tropas españolas (la «furia española» de 1576), los diamantistas 

desplazan sus talleres y negocio a Ámsterdam
[339]

. La guerra de los 

Treinta Años lleva a los comerciantes a emigrar a Londres, que se 

convierte en el gran centro del negocio internacional de piedras 

preciosas. Venecia pierde su lugar dominante, aunque continúa 

negociando, sobre todo con los hombres de la Sublime Puerta, y 

conserva un importante papel en las producciones estéticas más 

refinadas; testigo de ello es la invención, por el veneciano Vincenzo 

Peruzzi, de la copa triple de brillante, hacia finales del siglo XVII, 
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que sustituye a la copa doble creada hacia 1640 por los 

diamantistas del cardenal Mazarino
[340]

. Con el descubrimiento 

portugués de los diamantes del río Jequitinhonha y de las minas 

brasileñas (hacia 1725), la producción de piedras brutas de la 

región del Minas Gerais desembarca en Londres; pero los 

comerciantes locales no quieren comprarlas, pues no se fían. Los 

negociantes portugueses envían entonces las piedras a la India, las 

mezclan con las de Golconda y las reenvían a Londres (sic!). Poco a 

poco, la producción de la región de Golconda decae en beneficio de 

los diamantes brasileños. Sobre todo a partir de 1868, el 

descubrimiento de las minas de Kimberly, en el sur de África, 

reactiva la oferta de diamantes. Es la época de la Compañía 

Francesa de las Minas de Diamantes del Cabo de Buena Esperanza, 

de Barney Barnato y de la empresa de Cecil Rhodes. En 1888 esta 

absorbe las otras dos, y nace la De Beers Consolidated Mining 

Co
[341]

… y, más tarde, Marilyn Monroe podrá cantar Diamonds are a 

girl’s best friends. 

* * * * 

Piedras como el carbón o el grafito, aunque infinitamente más 

puras, siempre han llamado la atención de los hombres, que se han 

matado para ofrecérselas a las mujeres. Y todos los poderosos del 

mundo político, religioso y militar han querido poseerlas. Pero 

¡hasta principios del siglo XVIII, había una sola mina en el mundo! 

Y no hay que olvidar las demás piedras preciosas, cuyas minas se 

concentraron largo tiempo (una vez más) en la cuenca índica… Son 

los objetos más inútiles del mundo, pero frecuentan el imaginario de 
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hombres y mujeres. 
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Capítulo 24 

Venecia imprime la mitad de los libros en la Europa del siglo 

XVI 

 

¿Dónde se imprimió el primer libro en griego (1486), en armenio 

(1512) o en cirílico bosnio (también en 1512)? ¿Y el primer Talmud 

(1524)? ¿Y el primer Corán en árabe (1538), por Paganino Paganini? 

¿El primer libro de bolsillo y los primeros best-sellers? La respuesta 

es siempre la misma: en Venecia
[342]

. La ciudad en la que se 

imprimió el primer libro de música con tipos móviles (1501), el 

primer tratado de arquitectura con ilustraciones, el primer libro de 

juegos, el primer libro pornográfico y los primeros tratados de 

medicina, geografía, cocina, arte militar y técnicas cosméticas. Del 

extranjero llegan encargos para imprimir libros en inglés, alemán, 

checo, serbio, griego y hebreo
[343]

. Entre finales del siglo XV y 

principios del XVI, los impresores de Venecia publican la mitad de 

los libros producidos en Europa, en unos talleres que son los 

mayores del mundo
[344]

. 

 

Los primeros impresores: los emigrados alemanes 

La industria de la impresión nace y se desarrolla en Alemania, 

principalmente en las regiones del sur, que disponen de agua y 

minas. Pero la inestabilidad política de dichas zonas lleva a los 

impresores, que suelen ir de ciudad en ciudad para ofrecer sus 

servicios, a acudir a Italia, país que representa un gran mercado 

potencial debido a la presencia de la Curia, de numerosas cortes de 
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pequeños Estados y de grandes universidades. Dos ciudades ejercen 

el papel de imán: Roma, con su importante organización 

eclesiástica, y Venecia, la ciudad más rica de toda Europa
[345]

. 

En 1469 el Senado de Venecia concede el monopolio de la 

impresión, durante cinco años, al alemán Johann Speyer 

(italianizado como Giovanni da Spira), quien imprime 100 copias de 

las Epistolae ad familiares de Cicerón y, cuatro meses después, 

otras 300 copias para satisfacer la demanda. Luego será el turno de 

la Historia natural de Plinio —100 copias, para empezar, seguidas de 

ediciones posteriores—. Pero Da Spira muere y su monopolio cae. 

Otros impresores llegan con gran rapidez. En 1473 más de una 

docena trabajan con regularidad en la ciudad. Un impresor francés, 

Nicolas Jenson, se afianza con gran éxito; éxito que comparte con la 

empresa Da Spira, dirigida por el hermano Wendelin da Spira con 

Johannes da Colonia. Las dos casas publican 64 ediciones durante 

el periodo 1471-1472, cerca de la mitad de las publicaciones de 

Venecia. Muchos impresores proceden de familias que se 

especializan en esta nueva profesión. Por ejemplo, el segundo 

esposo de Paola da Messina es Giovanni da Spira; tras la 

desaparición de su marido, se casa con el impresor Giovanni da 

Colonia. Y, tras la muerte de este, Paola se vuelve a casar con otro 

impresor: Reynaldus de Novimagio, que entra en el capital de la 

compañía de Da Spira
[346]

. 

Otros impresores alemanes e italianos llegan y se instalan en el 

mercado, que atrae a profesionales audaces y elimina rápidamente a 

los editores mediocres, debido a la durísima competencia. Un 
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centenar de imprentas se crean hasta 1490; solo 32 resisten a lo 

largo de la década siguiente, de las que 10 existen todavía a 

principios del siglo XVI
[347]

. 

 

Aldo Manuzio, el editor que emplea a Erasmo 

Hay algunos editores que son más que simples impresores: son 

intelectuales muy cultivados que hablan varios idiomas. Como en el 

caso de Giunti, Giolito, Scotto y, sobre todo, Aldo Manuzio. Amigo 

de Pico della Mirandola y de Erasmo, que trabaja para él, Manuzio 

publica a los grandes clásicos, establece las reglas de puntuación 

(inspirándose en el griego), introduce la producción del octavo —se 

imprimen hojas que, dobladas tres veces, resultan en ocho 

páginas—, edita el catálogo de sus libros, abandona el estilo gótico 

de los tipos y lanza el tipo italicus, muy fino y elegante, diseñado por 

su asistente Francesco Griffi, que luego será ejecutado por matar a 

su suegro
[348]

. Manuzio imprime su logo en el frontispicio de todos 

sus libros: un delfín y un ancla; el ancla simboliza la fuerza y la 

certeza de hallar refugio en un puerto amigo, y el delfín es el 

símbolo griego de la rapidez y la seguridad, ya que, según la 

tradición griega, los delfines siempre han salvado a los hombres… 

 

El cénit: 1540-1575, seguido de una larga decadencia 

En el transcurso del siglo XVI, la cantidad de ediciones supera, 

probablemente, las 17.000 unidades, con una media de 400-500 

copias para las pequeñas ediciones, 1.000 para las ediciones de 

tirada media y más de 3.000 para las de gran tirada, con varias 
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ediciones en función de la demanda, naturalmente. Los cálculos 

sobre el volumen total de libros impresos en el siglo XVI varían 

hasta duplicarse, entre 17 millones (Grendler) y 35 millones 

(Bernstein). Realizan la distribución impresores y comerciantes, que 

se especializan y negocian a través de toda Europa. Por sus locales 

desfilan vendedores, religiosos, profesores de universidad, agentes 

de universidades y hombres poderosos —reyes, príncipes, etc.—, 

eruditos, ricos negociantes que desean poseer libros
[349]

… pero ¡muy 

pocos estudiantes, pues los libros son muy caros! Por ejemplo, en 

1480, la Historia natural de Plinio cuesta 8 ducados, cuando un 

caballo o dos bueyes cuestan 10
[350]

. Los libros tienen un valor 

simbólico: son un signo de cultura y de riqueza. Por ello, un hombre 

tan cultivado como el emperador Carlos V disponía de una de las 

mayores bibliotecas personales de su época, de unos 3.000 

ejemplares. En Lyon, Frankfurt, Leipzig, Stourbridge, Cambridge y 

otros centros secundarios se organizan ferias de libros. La amplia 

difusión de la imprenta en otros centros de Europa —en 1500, 236 

ciudades disponen de una imprenta— perjudica a Venecia, aunque 

no tanto como lo hacen la acción y la presión de la Inquisición 

romana, si bien el poder veneciano sale relativamente bien parado 

de las complejas relaciones con la Curia. En Venecia hay absoluta 

libertad para imprimir libros; tan solo a partir de 1511, el 

magistrado Andrea Navagero se encarga de comprobar la industria y 

la imprenta (que no el contenido de los libros). La República 

reorganiza el tribunal de la Inquisición y acepta la compilación de 

un Índice hacia 1550, que se presenta muy liberal por influencia de 
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los libreros y con el apoyo del patriciado. Durante la década de 

1560, Venecia crea un sistema de censura preventiva. Bajo la fuerte 

presión de Roma, entre 1570 y 1590, la Inquisición se vuelve muy 

rígida y los libreros instauran una red clandestina de difusión de 

volúmenes publicados en el norte de Europa y distribuidos en 

Venecia
[351]

. Hacia finales de siglo, la colaboración Venecia-Roma se 

reduce mucho y, en la primera década del siglo XVII, las relaciones 

son muy frías y conflictivas; los libreros tienen más libertad, pero el 

mal ya está hecho: ¡Venecia deja de ser el mayor centro de Europa 

de producción de libros!
[352]

 

* * * * 

Venecia se beneficia en gran manera de las guerras que se 

desarrollan en las provincias germánicas y que obligan a los 

impresores a huir en busca de trabajo, sobre todo hacia Italia, con 

sus grandes universidades, el papado y las numerosas y pequeñas 

cortes ducales y principescas. La colaboración de Aldo Manuzio y 

Erasmo representa la apoteosis de la imprenta veneciana. 
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Capítulo 25 

Enviar una carta cuesta el salario anual de un profesor de la 

Universidad de Salamanca 

 

Durante el Imperio romano, un mensaje entre Roma y Londres llega 

a su destino en algo menos de cuatro semanas. En la Edad Media, 

el plazo es casi idéntico. Durante mucho tiempo todas las noticias 

viajan a la misma velocidad… ¡o más bien cabe decir con la misma 

lentitud! Todas las cartas comerciales y todos los mensajes 

diplomáticos se transportan por barco o con un corcel especial. El 

remitente que desee ganar unos días debe pagar un suplemento 

nada desdeñable, ya que el corcel tendrá que viajar hasta entrada la 

noche y partir antes del alba, al galope rápido. La rotación de 

caballos y caballeros es considerable, pues tanto hombres como 

animales se agotan rápidamente. 

 

La scarsella, primer servicio postal privado 

Gobiernos, comerciantes, Iglesia y papado romano y aviñonés son 

los principales «consumidores» de noticias. El primer indicio de una 

línea de transporte de la correspondencia aparece entre las 

ciudades italianas de los comerciantes-banqueros lombardos 

(fundamentalmente toscanos) y las ciudades de las ferias de la 

Champaña, ya en la segunda mitad del siglo XIII. En Venecia, en 

1305, el gobierno reconoce la utilidad de la creación de un servicio 

de correo privado, al que el dogo, el Senado y los comerciantes 

recurren en gran medida. En Florencia nace un servicio postal 
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regular llamado la scarsella, por el nombre de la bolsa donde los 

repartidores introducen las cartas para transportarlas
[353]

. Surgen 

líneas regulares entre las principales ciudades comerciales europeas 

y, de nuevo, las utilizan la Curia y el mundo político. Entre las más 

conocidas figuran la «catalana» (Barcelona-Brujas y Barcelona-Pisa-

Florencia), la «florentina» (Florencia-Barcelona y Florencia-Brujas 

vía París y vía Milán-Colonia), la de Lucca (con destino en Brujas) y 

la de Génova (enlaces con Brujas y Barcelona). Roma está vinculada 

a Florencia y a Venecia, que crea líneas con Alemania y con 

Bizancio. Deducimos la duración de los recorridos por la 

correspondencia del mercader Francesco Datini de Prato: un archivo 

de unas 125.000 cartas ha quedado intacto en esta importante 

ciudad toscana de la Edad Media. 

He aquí un breve inventario al estilo de Prévert de los tiempos 

necesarios para entregar una carta: de Florencia a Aviñón, 14 días; 

23 para Barcelona, 27 para Brujas y 30 para Londres. Enviada de 

Brujas a París, la carta tarda 4 días, 6 para Londres, 10 para 

Aviñón, 23 para Barcelona y 22-28 para las ciudades del norte y el 

centro de Italia. Entre Barcelona y Aviñón, hacen falta 8 días; de 17 

a 23 para los destinos italianos del centro y el norte, 23 para Brujas 

y 27 para Londres. Se envían cartas de Brujas a Tana (mar de Azov, 

en el mar Negro) que llegan 72 días más tarde. La correspondencia 

entre Venecia y sus diplomáticos destinados en Alejandría y 

Constantinopla requiere 38 días; la misma carta enviada desde 

Barcelona a ambos destinos tarda, respectivamente, 35 y 41 días. 

De Roma a Madrid, la empresa Tassis (convertida luego en Thurn 
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und Taxis) se compromete a transportar las cartas en 24 días, 26 en 

invierno
[354]

. La misma organización figura entre las más rápidas en 

la línea Italia-Bruselas, vía el Tirol: se cubren 764 kilómetros en 

cinco jornadas y media
[355]

. Todas estas distancias se recorren 

«rápidamente» si se las compara con el tiempo necesario para llegar 

a Manila saliendo de Madrid, en la época de Felipe II. Y es que el 

correo diplomático transita por el Caribe, Acapulco, atraviesa el 

Pacífico en el galeón de Manila y llega un año más tarde como 

media; ¡y la respuesta tarda el mismo tiempo en regresar a El 

Escorial! 

 

La información es oro, sin contar el coste de su transporte 

La información siempre ha sido una mercancía rara y cara. De 

modo que tanto los comerciantes como el mundo político y 

eclesiástico están dispuestos a pagar elevadísimas sumas por ser 

los primeros en informarse. Hacia 1400 un viaje de ida y vuelta de 

una scarsella entre Barcelona y Génova cuesta 18 florines; pero, por 

esa cantidad, se transportan 120-150 cartas. Entre Florencia y 

Aviñón (hacia 1350) el precio es de unos 10 florines. La filial de 

Francesco Datini, en Aviñón, se gasta una media de treinta florines 

al año (¡ella sola!). Con el tiempo, la frecuencia de envío de las 

cartas sube como la espuma, al igual que el coste combinado de la 

correspondencia, aunque el precio unitario baje. Se calcula que, 

durante la primera mitad del siglo XV, los comerciantes-banqueros 

florentinos invierten más de 50 florines anuales por empresa para 

enviar su correspondencia: es el salario medio del director de las 
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principales agencias de dichas bancas localizadas en el extranjero, 

función muy bien remunerada, ya que es fundamental en la 

estrategia de la banca. Además, existen precios diferentes en 

función de la velocidad del correo: la urgencia es muy cara. Por 

ejemplo, entre Venecia y Roma median unos 400 kilómetros. Si los 

mensajeros tardan 40 horas, se piden 40-44 ducados; el total es 

decreciente (30-40 ducados por 44 horas, 30-34 ducados por 48 

horas, 20-24 ducados por 60 horas y tan solo 10-12 ducados por 90 

horas). Entre Venecia y Núremberg, el coste es de 78-80 florines del 

Rin para un viaje de cuatro días, y tan solo de 25-33 florines para el 

mismo trayecto realizado en seis jornadas
[356]

. 

La urgencia de la noticia lleva al remitente a gastarse sumas 

astronómicas. Por ejemplo, en 1501, cuando Venecia empieza a 

sufrir de lleno la competencia portuguesa que toma la ruta de las 

especias por el cabo de Buena Esperanza, los comerciantes 

venecianos que se disponen a partir hacia el Líbano temen no 

encontrar mercancía que comprar, por lo que deciden enviar una 

pequeña embarcación que los preceda, cuyo capitán debe informar 

a los comerciantes árabes de que cuatro galeras venecianas se 

acercan cargadas de mercancías de gran calidad y de metales 

preciosos, e invitarlos a preparar sus productos para 

intercambiarlos. Si el capitán de la embarcación llega en 18 días, 

percibe 850 ducados, suma decreciente también, con penalizaciones 

de 25 ducados por día después de la vigésimo cuarta jornada. Los 

despachos estratégicos pueden viajar a «gran velocidad», como en el 

caso de un mensaje enviado por don Juan de Austria, desde Mesina 
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a Palamós (en la costa catalana), en seis días, a la extraordinaria 

velocidad de 200 kilómetros diarios. La galera ni siquiera hace 

escalas, cuando, normalmente, una galera debe atracar en un 

puerto cada diez días para proveerse de agua y víveres para remeros 

y tripulación. Don Juan desea informar a su corresponsal de que 

Felipe II le ha dado orden de permanecer inactivo con su flota en 

Mesina
[357]

. 

 

Contenido estratégico de la correspondencia 

Los comerciantes toman decisiones y llevan a cabo operaciones en 

función de las noticias que conocen. Así pues, toda la 

correspondencia debe referir, sobre todo, informaciones tan 

cruciales como el precio de las mercancías en otros lugares, la 

partida de las embarcaciones, con el destino y la composición de la 

carga o la evolución de cotizaciones y divisas, muy influenciada por 

los acontecimientos político-militares. Son prioritarias las noticias 

sobre las guerras (que alimentan una demanda de productos 

esenciales y cortan determinadas rutas marítimas y terrestres), 

sobre los cambios de los altos responsables de países y ciudades y 

sobre los matrimonios principescos. Cuando una corte se prepara 

para celebrar un matrimonio real o la entrada en funciones de un 

nuevo rey, príncipe o gobernante, los comerciantes italianos se 

afanan en suministrar los productos de lujo de los que, a menudo, 

tienen casi el monopolio en relación a los demás comerciantes 

europeos del norte. Hay otras informaciones fundamentales 

también: epidemias, tumultos sociales y evolución del clima, por su 
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impacto directo en las cosechas y en la demanda de los 

consumidores locales. Los comerciantes más brillantes saben 

distinguir la verdadera noticia del falso rumor, e interpretar con 

rapidez la nueva situación para reaccionar en los mercados
[358]

. Por 

ejemplo, el comerciante florentino Girolamo Sernigi
[359]

 se encuentra 

en Lisboa cuando Vasco de Gama vuelve de Calicut con un 

cargamento de productos del océano Índico, y escribe en su diario: 

«Mi humilde opinión me lleva a pensar que se ha hallado toda la 

riqueza del mundo y no queda ya nada por descubrir…». Rápida 

pero brillante síntesis de la nueva realidad del comercio mundial. 

* * * * 

La velocidad de un mensaje entre Roma y Londres (unas cuatro 

semanas) se mantuvo constante durante más de dos mil años. De 

modo que la rapidez había que pagarla, ya que era un costoso 

privilegio: ¡la información es oro! Hoy en día, gracias a internet, todo 

el mundo dispone de la misma velocidad: ¡la de la luz! 
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Capítulo 26 

La noticia sobre el descubrimiento de Cristobal Colón se 

propaga por Europa como un reguero de pólvora 

 

«Buscar el levante por el poniente»: esta es la consigna que preside 

toda acción del genovés. Y, testarudo, persiste: gana su apuesta, 

tras mil peripecias y retrasos (¡su idea data de 1481!). Si bien morirá 

sin cambiar de parecer sobre su descubrimiento: está convencido de 

que ha abordado unas islas cercanas a Cipango, aquella tierra 

fabulosa que ningún cristiano ha visto todavía, pero de la que tanto 

había hablado Marco Polo. Durante el regreso de su primer viaje, el 

14 de febrero de 1493, el gran navegante se ve sorprendido por una 

violenta tempestad que pone en peligro la vida de toda la 

tripulación. Colón escribe entonces una carta destinada a los reyes 

de España, Isabel y Fernando, para informarlos de su gran 

descubrimiento: «Enrollé la carta dentro de una tela encerada, que 

introduje en un librillo de cera y lo metí todo en el tonel, 

cuidadosamente cerrado, que arrojé al mar»
[360]

. Intenta a toda costa 

que la noticia llegue a la corte de España y se anuncie al mundo. En 

dicha carta promete 10.000 ducados a quien la encuentre y la lleva 

a la corte. En cuanto arriba a tierra firme con la Pinta y entra en el 

puerto de Palos, el 4 de marzo, organiza una operación de 

propaganda y de marketing fuera de lo común. Y envía desde Palos 

la segunda carta por correo terrestre, copia de la primera y dirigida 

a Luis de Santángel, el hombre que reunió el dinero para la 

expedición. 
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La noticia sobre el descubrimiento, propagada como un reguero de 

pólvora 

Después de su carta a los reyes de España, Colón escribe a los 

grandes de la corte, que se encuentra por entonces en Barcelona, y 

a Gabriel Sánchez, tesorero general del reino de Aragón. El duque 

de Medinaceli, conde de Niebla y marqués de Gibraltar, hombre muy 

atento a cuanto suceda al oeste de las columnas de Hércules y que 

reside en su castillo de Soria, en Castilla la Vieja, envía a sus 

amigos, el 19 de marzo, la noticia de la arribada a Palos. Los 

cortesanos son informados por los diplomáticos, que deben captar 

la importancia del acontecimiento y evaluar sus consecuencias. Se 

mandan despachos a gran velocidad y con elevadas tarifas, pues se 

transportan mediante corceles especiales que se relevan y viajan día 

y noche para ganar tiempo. Y el 1 de abril, la carta de Colón se 

publica en Barcelona; el texto impreso no está demasiado cuidado, 

pero la noticia bomba puede interesar a mucha gente y la edición se 

vende como churros, probablemente con autorización de la corte 

real, que utiliza dicho documento como instrumento de propaganda 

para su imagen. Los comerciantes son también los primeros en 

moverse: los equilibrios económicos pueden cambiar, aunque aún 

se desconoce la importancia del descubrimiento. Nadie piensa que 

se haya descubierto un nuevo continente, sino «tan solo» que se ha 

hallado una ruta rápida para llegar a Asia por el océano. El 

comerciante italiano Annibale Zennaro, que opera en Barcelona, 

envía el 9 de abril —antes de que Colón llegue a la ciudad— una 

carta a su hermano, instalado en Milán, en la que describe la 
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experiencia del almirante con gran énfasis y entusiasmo
[361]

. 

 

Venecia se entera enseguida de la noticia, aunque sin captar la 

importancia del acontecimiento 

Venecia está muy bien informada por su poderosa red de 

embajadores que, a menudo, trabajan como agregados comerciales, 

y mediante su sistema de corresponsales, espías e informadores 

diseminados por toda Europa. Curiosamente, dos observadores 

venecianos prestan poca atención en sus diarios a la noticia de 

Colón: Girolamo Priuli no indica nada en sus Diarii; en cambio, seis 

años después, el atento comerciante y cronista registra un rumor 

procedente de los mercados de Alejandría, según el cual tres 

carabelas, probablemente comandadas por Colón, llegaron a 

Calicut, en la India. El comentario en caliente sobre dicho rumor es 

de una afilada racionalidad: Priuli escribe que, si es verdadero, 

representaría para Venecia el equivalente, para un bebé de pecho, a 

la pérdida del seno de su madre
[362]

. El otro cronista veneciano, 

Marino Sanuto, muy atento también, subraya la noticia, aunque no 

concede demasiado interés. Paradójicamente, los responsables 

políticos de la Serenísima tampoco entienden —por mucho tiempo— 

la importancia del descubrimiento. Cinco años tras el desembarco 

de Cortés en México y su conquista del Imperio de los aztecas, el 

embajador en la corte de España, Gasparo Contarini, le indica una 

vez más a la República los grandes descubrimientos, aunque 

Venecia sea la ciudad que publica más libros con descripciones de 

esos viajes a las Américas
[363]

. La información llegada de Italia 
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circula con gran rapidez, siempre mediante correo especial, entre 

las numerosas cortes y los comerciantes, que se preguntan por la 

naturaleza del descubrimiento y sus consecuencias. Un cardador de 

telas de seda de Florencia menciona que la noticia ha llegado a su 

ciudad: la corte de los Medici es informada, entre el 25 y 31 de 

marzo, de que «ciertos jóvenes que partieron en carabelas a buscar 

nuevas tierras han hallado islas desconocidas». En su comentario, 

el cardador de seda señala que España desea explorar unos 

territorios en los que el rey de Portugal no ha estado jamás, y que 

las tierras descubiertas son muy ricas en oro… El rey de España 

organiza grandes festejos, como ya había hecho (un año antes) para 

la Reconquista de Granada
[364]

. La corte de Florencia y algunos 

comerciantes de la ciudad están, sin duda, bien informados, ya que 

estos participaron en la financiación de la expedición de Colón. En 

efecto, el comerciante Gianetto Berardi, agente de Pierfrancesco de 

Medici (primo de Lorenzo el Magnífico), contribuyó a financiarla, y 

Américo Vespucio, que trabaja en Sevilla con este comerciante, 

informó seguramente con gran rapidez a los Medici. Vespucio, 

futuro piloto mayor del Imperio español, es un agente de banca
[365]

. 

 

El papa obtiene la información con un mes de retraso 

El papa recibe en Roma la información sobre el descubrimiento el 

18 de abril, en una copia de la carta de Colón
[366]

. El 27 de abril 

Ludovico el Moro es informado por su corresponsal en Venecia; sin 

embargo, no es el hermano de Zennaro quien se lo comunica. La 

noticia llega a Constantinopla mediante el embajador otomano en 
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Venecia, así como los espías que trabajan para el bailo (el 

embajador veneciano que vive en la «Vigne di Pera») en Estambul. 

Pero el imaginario contenido en la noticia es completamente distinto 

de lo que se podría pensar hoy. Y es que las tierras que descubrió 

Colón están situadas, «sin lugar a dudas», en Extremo Oriente; 

nadie formula aún la hipótesis de que un continente se interponga 

entre Europa y China y, sobre todo, que exista un grandioso océano 

Pacífico. Y el pueblo llano se entera del nuevo panorama mundial 

entre uno y dos años después de la llegada de Colón. Pero aún 

habrá que esperar mucho más tiempo para poder tocar físicamente 

los productos procedentes de América: el maíz se introduce en 

Europa en 1525; el pavo, en 1534; la patata, en 1537; el tomate, en 

1540; la madera de guayacán contra la sífilis, en 1540; la quinina, 

en 1631… ¡Por no hablar de las enfermedades surgidas del 

continente americano! 

* * * * 

Todo el mundo, de reyes a simples campesinos, debió de quedarse 

boquiabierto ante la gran noticia, aunque unos se enteraron mucho 

antes que otros. Hubo quien trató de discernir sus implicaciones 

políticas y quien se limitó a observar la llegada de productos jamás 

vistos. Pero el gran impacto consistió sin duda en tomar conciencia 

del descubrimiento de un nuevo continente. 
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Capítulo 27 

Los conquistadores, vencidos por la disentería y las fiebres 

tropicales, en riesgo de abandonar sus aventuras 

 

Los marineros que se lanzan a los grandes viajes oceánicos en 

busca de nuevas tierras, o simplemente en pos de otros marineros 

que ya han explorado esas tierras, con frecuencia sufren, después 

de someterse a los clásicos riesgos de la navegación y en cuanto 

pisan tierra, enfermedades intestinales y fiebres, como los viajeros 

de hoy en día que visitan zonas tropicales y contraen las dolencias 

del turista. A principios del siglo XVI expediciones enteras corrieron 

el peligro de un fracaso estrepitoso debido a la alimentación, los 

insectos y el clima local. Las embarcaciones (carracas y galeones) 

que surcan los océanos suelen ser navíos comerciales o de guerra, 

que se lanzan a una aventura sin conocer todas las condiciones 

marítimas y climáticas que deberán afrontar
[367]

. Ninguno de esos 

barcos se construyó con vistas a un viaje oceánico; no fue hasta 

mediados del siglo XVI cuando los barcos se concibieron con 

técnicas diferentes, para proceder a largas travesías. Todos los 

navíos deben disponer de mucho espacio para almacenar el agua y 

los víveres destinados a alimentar a la tripulación durante un lapso 

de tiempo a menudo desconocido
[368]

. Magallanes, por ejemplo, 

comete un trágico error al subestimar las dimensiones del Pacífico, 

y no se lleva suficientes provisiones para sus tripulantes, que 

acaban atormentados por el hambre y la sed. Pigafetta, cronista de 

aquel largo viaje, escribe que los barcos navegan durante tres meses 
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y veinte días sin poder alimentar a su gente con productos frescos, 

que las galletas están mojadas de orina de rata, que el agua está 

infectada y que las ratas se disputan un medio ducado, pues es la 

única «carne fresca» disponible a bordo
[369]

. En cambio, la flota de 

Colón cuenta con muchos alimentos y agua fresca. Todos los navíos 

embarcan carne y pescado salados, salazones, quesos, cebollas, ajo, 

guisantes, garbanzos y alubias. Los frutos secos, por lo general muy 

caros, se destinan a los oficiales. Hay sacos de harina salada (para 

disuadir a las ratas) y muchas galletas, rara vez atacadas por el 

moho, ya que son muy duras; sin embargo, a menudo las infestan 

larvas de curculiónidos (como el gorgojo), gusanos de la harina y 

carcoma del pan, que las vuelven menos duras, repugnantes pero 

más «comestibles»
[370]

. Unas cisternas transportan el agua fresca y 

después recogen la lluvia. Los portugueses introdujeron unos 

depósitos de madera para recolectar y conservar el agua de lluvia, 

después de observar que los barcos árabes navegaban por el océano 

Índico con este tipo de cisternas. A lo largo de determinados viajes, 

el agua escasea peligrosamente y, en cuanto llueve, los marineros la 

recogen con cubos y trapos extendidos en el puente, que a 

continuación escurren para obtener un líquido que habrá que 

filtrar. También hay reservas de alcohol, pero este se distribuye con 

gran moderación. 

El escorbuto
[371]

 amenaza a unos marineros y viajeros que viven en 

unas condiciones higiénicas espantosas, en un clima 

frecuentemente húmedo y obligados a dormir en hamacas y a 

cambiarse de ropa muy rara vez. El calafateado de los barcos es, por 
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lo general, insuficiente: tras un viaje de varias semanas, las bodegas 

se convierten en ciénagas repletas de insectos
[372]

, mosquitos, 

cadáveres de animales y ratas, con un olor horrible y nauseabundo. 

Hay animales (bueyes, cerdos, ovejas y pollos), destinados a la 

alimentación de los marineros (en especial, oficiales y comerciantes), 

conviviendo con los perros que se utilizan para proteger a la 

tripulación en las tierras por conquistar; con gatos, encargados de 

cazar a las ratas; y con los caballos, empleados para el transporte y 

para los eventuales combates. En los inicios de la navegación 

oceánica no hay cocineros propiamente dichos: grumetes y 

marineros preparan la comida, a menudo en el puente del barco 

para minimizar el riesgo de incendio. Cuando llueve o cuando el 

mar está muy agitado, la comida se limita a una alimentación fría. 

Los parásitos (piojos, pulgas, lombrices intestinales…) tienen todo el 

tiempo del mundo para desarrollarse y prosperar en unas 

condiciones higiénicas desastrosas y una forzada promiscuidad de 

la tripulación. Con frecuencia, los marineros llegan con la piel 

ulcerada por esos parásitos y con el estómago afectado de una 

úlcera gástrica debida a la bacteria Helicobacter pylori
[373]

. 

 

Desembarco con estómagos revueltos y salud debilitada 

En cuanto los marineros desembarcan, en el supuesto de que los 

acojan poblaciones no hostiles, están dispuestos a beberse el líquido 

que sea y a devorar cualquier alimento disponible: la alegría de 

haber llegado sanos y salvos después de un viaje normalmente 

accidentado les hace bajar la guardia. Pero dichos productos son 
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absorbidos por unos estómagos e intestinos muy fatigados y, con 

frecuencia, enfermos. La reacción es muy rápida: dolor de barriga, 

disentería, fiebre y debilidad física generalizada, que abaten a unos 

hombres que deberían curarse y hacer reposo. Por desgracia, todos 

ellos son movilizados; deben desembarcar todo lo necesario a tierra, 

dejar en el barco lo imprescindible para una eventual huida y 

encontrar soluciones para protegerse en caso de ataque de los 

habitantes autóctonos. El cansancio se multiplica debido al trabajo 

y el clima local suele ser cálido y húmedo, con una gran presencia 

de insectos, animales peligrosos (reptiles o escorpiones) y una 

vegetación que puede resultar urticante y cortante. Y los médicos 

que acompañan a la expedición acostumbran a ser simples 

barberos, doctores de conocimientos puramente librescos o 

charlatanes (como el cuerpo médico de todas las obras de Molière). 

En el mejor de los casos se trata de médicos verdaderos y 

concienzudos, pero enfrentados a unas dolencias desconocidas por 

la ciencia médica europea. Habrá que esperar al menos medio siglo 

después de los primeros viajes oceánicos para disponer de un 

médico oficial competente a bordo de los navíos que surcan los 

océanos
[374]

. La Compañía Británica de las Indias es, junto con la 

Holandesa, la primera institución que generaliza la presencia de un 

servicio médico a bordo de los barcos
[375]

. Y hasta entrado el siglo 

XVIII las marinas militares no cuentan con escuelas para preparar a 

los oficiales médicos que se embarcan: su cantidad a bordo la 

determina el número de bocas de cañón. La composición del 

botiquín (que incluye tanto medicamentos como instrumental 
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quirúrgico) también viene fijada por las dimensiones del navío.
[376]1 

 

¿Abandonar la expedición? 

A menudo, el estado médico (y psicológico) de la tripulación es tal 

que los capitanes se preguntan si no habrá que abandonar la 

expedición, dejar reposar a la tripulación y preparar el trayecto de 

vuelta. Pero la obstinación, la avidez y las ganas de explorar nuevas 

tierras y de hallar riquezas (oro, plata, especias…) llevan a los 

hombres a quedarse, a apelar a su instinto de supervivencia y a 

hacer acopio de fuerzas para cumplir su misión, que es un peligroso 

cóctel de realidades, sueños y esperanzas entremezclados con 

disenterías y fiebres mortales. Las dificultades para seguir con la 

exploración son evidentes y solo la fiebre del oro puede proporcionar 

el coraje para continuar… aunque a un precio psicológico y moral 

muy elevado y con cierto atisbo de locura, como muestra la película 

de Werner Herzog Aguirre, la cólera de Dios, que describe la 

expedición española comandada, en el siglo XVI, por Pizarro, quien 

parte en busca de El Dorado a las órdenes de Pedro de Ursúa. Lope 

de Aguirre, uno de sus tenientes, iluminado y megalómano, se 

opone a su autoridad, se rebela y dirige la expedición, diezmada por 

la enfermedad, las terribles condiciones del viaje y los 

autóctonos
[377]

… 

Evidentemente, el contacto con las poblaciones locales genera unos 

problemas que nadie se había imaginado: las nuevas enfermedades 

pasan de una población a otra y de un continente a otro, a la 

velocidad de un viaje… El aislamiento respecto al mundo de las 
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poblaciones indoamericanas durante unos once mil años (después 

de atravesar el estrecho de Bering, abordado por primera vez hace 

unos treinta mil años) les permitió vivir recluidos en un marco poco 

propicio para la difusión de epidemias (grandes espacios poco 

poblados)
[378]

, pero la llegada de los conquistadores modificó este 

hecho de forma radical
[379]

. 

* * * * 

Los conquistadores, violentos y, con frecuencia, ignorantes y 

arrogantes, mezclados en ocasiones con hombres piadosos, 

inteligentes y cultivados, se veían abocados siempre a lo mismo: 

después de un viaje lleno de peligros, el riesgo de una flecha 

envenenada, la disentería y las fiebres devastadoras. Solo la 

voluntad de descubrir El Dorado y/o una inquebrantable fe religiosa 

les hacían continuar. 
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Capítulo 28 

Venecia propone a los mamelucos construir el canal de Suez 

para hacer frente a los portugueses en el océano Índico 

 

La circunnavegación de África representa una herida abierta para 

Venecia y su comercio de especias y de productos asiáticos 

procedentes del océano Índico, que viajan a través del Imperio 

otomano
[380]

. Y es que este actúa como intermediario entre la cuenca 

india y el Mediterráneo, mientras que Venecia lo es entre el 

Mediterráneo y toda Europa. La nueva ruta, que está operativa a 

partir de 1500, se desarrolla con rapidez y establece un lazo directo 

entre el océano Índico y Lisboa-Amberes, desde donde se exportan 

especias y mercancías a toda Europa. El impacto en la economía de 

Venecia es terrible: en 1499-1500 quiebran numerosos bancos
[381]

, 

los comerciantes locales se ven en apuros y los negociantes del 

norte de Europa que están en el Fondaco dei Tedeschi ya no 

encuentran las mercancías que acuden a comprar. Por ejemplo, en 

febrero de 1504 tres galeras venecianas que han ido a Alejandría en 

busca de especias regresan sin ninguna mercancía
[382]

, con graves 

pérdidas para armadores y comerciantes. En cuanto se anuncia la 

llegada del portugués Vasco de Gama a Calicut (1498), el 

comerciante Girolamo Priuli, brillante intérprete de la realidad 

económica, escribe en sus Diarii (diario personal) que esta noticia 

representa un golpe mortal para Venecia
[383]

. En los Diarii (¡58 

volúmenes!), el historiador Marin Sanudo
[384]

 observa la ansiedad y 
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la angustia crecientes del sector comercial veneciano, que registra 

una caída vertiginosa de los beneficios, con perspectivas muy 

sombrías. Por ejemplo, el precio de la pimienta sube a 95 ducados el 

carguero (120 kilos) en noviembre de 1501, cuando se sabe que la 

flota comercial mameluca ha sido hundida por los portugueses en 

aguas del océano Índico
[385]

… y las reservas son escasas. El 

sultanato mameluco también se ve muy afectado, con una caída en 

picado de los ingresos tributarios que afectan a las mercancías en 

tránsito por sus territorios. Pero, en El Cairo, las reacciones del 

diwan son lentas y el sultanato, seguramente, no se ha hecho cargo 

de la gravedad de la situación
[386]

. 

 

Alianza atípica y perversa entre Venecia y El Cairo 

Venecia decide enviar un mensaje muy duro a El Cairo, mediante el 

embajador Benedetto Sanudo, quien es recibido en abril de 1503 

por el sultán Qansuh al-Ghuri. Pero este acaba de llegar al poder y 

no quiere comprometerse todavía. Puesto que la situación se 

degrada, a lo largo de la primavera de 1504 Venecia prepara una 

segunda embajada dirigida por Francesco Teldi, brillante mercader 

y astuto negociador
[387]

. Teldi recibe una orden precisa de los altos 

responsables de la Serenísima: debe subrayar el interés común de 

ambas potencias en la lucha contra la invasión comercial y política 

de los portugueses en el océano Índico. Tiene el encargo de proponer 

a los mamelucos que importen el máximo posible de mercancías y 

que ordenen a los comerciantes que las vendan incluso a un precio 

inferior a su coste en Alejandría, y convertirse así en una 
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competencia destructiva para las mercancías portuguesas, que se 

ofrecen a precios ya relativamente bajos. Por último, tiene la misión 

de plantear el proyecto de construir un canal entre el Mediterráneo 

y el mar Rojo que permita a los barcos venecianos (comerciales y 

militares) entrar directamente en el mar Rojo. La «faraónica» obra es 

técnicamente posible con los medios de la época, pero Teldi cae 

enfermo y lo sustituye el embajador Bernardino Giova, que se limita 

a discusiones generales. 

Los «francos», como se denomina a los portugueses en las crónicas 

musulmanas, imponen bloqueos en los puertos índicos y las costas 

de la península Arábiga. El comercio egipcio se desmorona hasta 

que, al fin, hacia finales de 1505 el sultán decide preparar una 

respuesta militar articulada en tres cuerpos de expedición: el 

primero debe atacar directamente a los portugueses; el segundo, 

someter al emir de Yanbu (importante puerto del mar Rojo); y el 

tercero, sofocar la rebelión de la tribu árabe de los banu (que habita 

en la provincia egipcia de Kark). Discretamente, Venecia permite a 

ingenieros navales y arsenalotti (los técnicos y los obreros del 

Arsenale) ir a ayudar a sus colegas egipcios en la construcción de 

los barcos
[388]

. Los ingenieros venecianos proponen apoyar a la 

escuadra con seis galeazas, unos navíos construidos en las 

atarazanas de Alejandría: se desmontan, se transportan en piezas 

sueltas hasta el puerto de Suez (desembocadura del mar Rojo) y se 

vuelven a montar con la ayuda y los consejos de los venecianos, 

expertos en tales operaciones
[389]

. Las cartas que llegan a Venecia 

indican que la flota destinada a atacar a los portugueses se 
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compone de doce barcos, con numerosos soldados y una potente 

artillería, de la que buena parte se produce en Venecia. Esta flota se 

apareja entre finales de 1505 y principios de 1506, si bien debe 

aguardar a los monzones favorables para surcar el océano Índico 

occidental. Llega a la India hacia el mes de septiembre de 1507, al 

puerto de Diu. Con la participación de 34 barcos indios, la escuadra 

constituye una fuerza importante que entra en contacto con los 

portugueses en enero de 1508. La noticia de una victoria parcial 

(batalla de Chaul) llega nueve meses más tarde a El Cairo, donde el 

sultán organiza grandes festividades. La misma noticia llega a 

Venecia mucho antes (cinco meses después de la victoria), mediante 

una carta del cónsul veneciano de Alejandría con fecha de marzo de 

1508. Hacia el otoño una treintena de embarcaciones comerciales 

que transportan especias y mercancías indias alcanzan el mar Rojo, 

y Venecia envía tres galeras a Alejandría y tres a Beirut para 

efectuar compras. Los mercaderes y políticos venecianos recuperan 

la confianza
[390]

. 

 

Una tormenta tropical destruye la flota de los mamelucos 

Pero el 3 de febrero de 1509, la flota portuguesa, muy reforzada (18 

barcos y 1.200 hombres), ataca a la musulmana, reestructurada 

también y con un centenar de embarcaciones. La victoria 

portuguesa es aplastante. La noticia llega a Venecia aquel mismo 

otoño y reactiva miedos y preocupaciones, situación que aprovechan 

los portugueses para conquistar definitivamente Goa: esta será su 

base para todo el océano Índico. Los soberanos locales piden auxilio 
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a El Cairo, como indican el cronista Ibn Iyaset y numerosos 

mensajes diplomáticos llegados a Venecia
[391]

. El Cairo decide 

preparar otra flota y envía a mercaderes y diplomáticos al mundo 

otomano para comprar madera, hierro, pez, jarcias y armas: Egipto 

sufre escasez de estos productos desde la época de los faraones. Los 

caballeros de San Juan de Rodas asestan un duro golpe al califato: 

el 20 de agosto de 1510 consiguen interceptar un convoy comercial 

que transporta madera y armas a Egipto: los 22 barcos, que han 

cargado la mercancía en el puerto de Ayas (Cilicia), son capturados 

con todo el cargamento
[392]

. 

El sultanato pide discretamente ayuda a Venecia (barcos y artillería) 

y Venecia envía a su embajador Domenico Trevisan con la misión 

secreta de debatirlo (octubre de 1511). Los trabajos para preparar la 

flota continúan en Suez, aunque se acumulan los retrasos. 

Entretanto, los portugueses, con Alfonso de Albuquerque, lanzan 

nuevas operaciones militares: penetran en el mar Rojo y conquistan 

la isla de Kamaran (1513)
[393]

. Los otomanos deciden interrumpir las 

ayudas a los mamelucos, que se han negado a suministrar 

cereales
[394]

 a Constantinopla en lucha contra los safávidos (1515). 

Finalmente, en agosto de 1516, la flota se apareja con 6.000 

hombres y una veintena de embarcaciones bien armadas con 

numerosas piezas de artillería (cañones de bronce y de hierro). Al 

cabo de apenas dos meses, una tempestad terrible destruye buena 

parte de dicha flota en el océano Índico. En el mismo momento, los 

otomanos inician la guerra contra los mamelucos… 

* * * * 
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El faraón Sesostris es el primero en solicitar estudios sobre la 

viabilidad de un canal (hace 4.000 años); el faraón Necao (600 a.C.) 

ejecuta el canal del que habla Heródoto y Darío I de Persia reactiva 

la obra. El emperador Adriano lo rehabilita, mucho después de la 

conquista romana de Egipto. Y el califa abasida de Bagdad, Abu 

Jafar, lo cierra definitivamente (en 852) para reorientar hacia 

Bagdad el comercio de especias. 
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Capítulo 29 

Frankfurt organiza la feria del libro y de los mapas geográficos 

 

Esta ciudad, sede en la que se elige a los reyes alemanes, gran feria 

comercial y primer mercado mundial de libros, se convierte en el 

principal enclave económico alemán, donde se realizan numerosas 

transacciones financieras y, sobre todo, se resuelven las deudas. 

Los francos otorgan su nombre a la ciudad de Frankfurt: de Furt, 

vado, y Franken, los francos, como Oxford es el vado (ford en inglés) 

de los bueyes
[395]

. Los comerciantes se convierten en banqueros. 

Oppenheimer, Metzler, Bethmann, Moritz y Rothschild establecen 

las bases de las grandes casas financieras a lo largo de los 

siglosXVII y XVIII. Sin embargo, la economía local solo contribuirá 

en parte al desarrollo industrial de Alemania hacia finales del siglo 

XIX. 

 

Barbarroja y los privilegios para las ferias 

En el año 83 d.C. las tropas romanas establecen un gran 

campamento en las tierras de la actual ciudad
[396]

, aunque lo 

abandonan en 259, cuando el limes con los germanos se desplaza 

hacia el Rin
[397]

. Más de cinco siglos después, la ciudad vuelve a 

estar en la escena europea: Franconofurst (ciudad de los francos) se 

menciona por primera vez como sede del sínodo de 794, uno de los 

más célebres que hayan tenido lugar en Occidente. Carlomagno, en 

calidad de emperador, ejerce la misma autoridad que los 

emperadores cristianos de Oriente desempeñaron antaño en los 
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concilios. En dicho sínodo se rechazan algunas decisiones del 

Concilio de Nicea II, en el que se había restablecido el culto a las 

imágenes
[398]

. Después de Carlomagno, su hijo Luis el Piadoso elige 

la ciudad como capital de la parte oriental del Imperio franco y 

construye murallas para protegerla. A partir de 855 la ciudad se 

convierte en sede de la elección de los emperadores germánicos, 

consagrados a continuación en Aix-la-Chapelle. Documentos de 

1150 mencionan por primera vez la feria de Frankfurt (la feria de 

otoño); dos años más tarde, Federico Barbarroja es elegido rey de 

los romanos en la ciudad. 

Frankfurt se hace un lugar en la lista de las grandes ferias europeas 

medievales, gracias a su situación geográfica. El río permite 

transportar mercancías pesadas y la decena de caminos que pasan 

por la ciudad favorecen los intercambios y las comunicaciones, 

sobre todo en el eje Lyon-Hamburgo-Leipzig-Nijni Nóvgorod y en el 

eje Augsburgo-Brenner-Venecia
[399]

. En 1220 Frankfurt se proclama 

ciudad imperial, lo que significa que todos los comerciantes que 

entren y salgan gozan de un salvoconducto que protege a hombres y 

mercancías. Además, les permite circular por determinados caminos 

y atravesar puentes y pasajes inevitables sin pagar el peaje íntegro. 

Esta medida contribuye a dar un extraordinario impulso a la ciudad 

y sus dos ferias, la de Pascua y la de otoño. Por lo demás, Frankfurt 

se beneficia de lleno de la progresiva decadencia de las ferias de la 

Champaña y de la gran disponibilidad de productos exóticos 

llegados del océano Índico vía Venecia y otras ciudades italianas, así 

como de ciertos productos asiáticos que pasan por la ruta de la seda 
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y de sus salchichas locales, elaboradas con las partes menos nobles 

del cerdo
[400]

. En los mercados se encuentra sal, muchos productos 

alimenticios procedentes de la rica Baviera, bovinos llegados, sobre 

todo, de Polonia y Bielorrusia, vinos del valle del Rin, metales de las 

montañas del Tirol y los montes Metálicos, pieles, miel y ámbar 

ofrecidos por los comerciantes de las ciudades hanseáticas. Los 

mercaderes de las ciudades del norte, que acuden en busca de sal, 

sobre todo, ofrecen pescados ahumados y textiles. Los italianos 

venden una gran variedad de especias y productos orientales (seda, 

textiles de alta calidad, perlas, piedras preciosas, coral, plata, oro y, 

en especial, algodón egipcio e indio). 

 

Frankfurt desarrolla la feria del libro 

El primer rastro de comercio de libros en la feria de Frankfurt data 

del siglo XI; algunos comerciantes ponen a la venta libros 

manuscritos e iluminados por monjes. Con la invención de la 

imprenta hacia mediados del siglo XV, la Buchmesse de Frankfurt 

se convierte en la primera gran feria del libro europeo, en 1478. Los 

libros provienen de París, Lyon, Ginebra, Venecia, Roma y otras 

ciudades, que se han convertido en centros de impresión. El precio 

de los libros disminuye progresivamente: hay más lectores (laicos, 

sobre todo) debido a la propagación del protestantismo, que empuja 

a sus fieles a aprender a leer; cada edición se publica en una 

cantidad mucho mayor de ejemplares, lo que hace bajar el precio 

por unidad. El libro sigue siendo un producto de lujo, pero se 

democratiza poco a poco. La difusión de los conocimientos 
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científicos —alimentada por el Renacimiento—, la moda de los 

gabinetes de curiosidades y la actividad científica de las 

universidades generan una demanda, pero también una enorme 

producción de libros técnicos, que no suelen suscitar la ira de la 

Inquisición. En la feria se encuentran textos en alemán, latín, 

italiano, francés, holandés, hebreo, español y otras lenguas, en 

función del desarrollo local de la imprenta. Entre los clientes figuran 

profesores, clero y archiveros de toda la Europa intelectual. La 

ciudad es relativamente liberal y casi todos los libros se pueden 

vender con libertad. En cambio, entre los siglos XVII y XVIII la 

maquinaria de la censura se pone en marcha. El emperador 

Maximiliano II piensa que cierta dosis de censura entorpece la 

difusión de publicaciones herejes, por lo que se nombra una 

comisión para inspeccionar los libros propuestos para la venta. Esta 

decisión perjudica a la feria, ya que algunos textos dejan de enviarse 

a Frankfurt: tanto el impresor como el comerciante y el autor 

prefieren evitarse problemas. 

 

Frankfurt reacciona promocionando el mercado de los mapas 

geográficos 

En Europa, el mercado de los mapas geográficos se desarrolla con 

ímpetu antes y después de los grandes descubrimientos. Al 

principio los mapas se consideran un secreto de Estado, por su 

contenido estratégico. Por ejemplo, de los mapas y los portulanos en 

manos de los Estados portugués y español se encarga el piloto 

mayor (que a menudo es un cartógrafo, como Américo Vespucio), y 
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se entregan para cada viaje al capitán que está al mando de la 

expedición. Los portugueses llegan a aplicar la sigila a todos los 

mapas, un sello que denota su carácter secreto
[401]

. Por ello, los 

espías los codician, como en el famosísimo caso de Alberto Cantino, 

diplomático al servicio del duque de Ferrara que, por 12 ducados de 

oro (si bien otras fuentes hablan de 100), consigue una copia de un 

mapa con los últimos descubrimientos de los exploradores 

portugueses en América Latina
[402]

. Tras esta fase inicial, los mapas 

geográficos se van convirtiendo en un producto de lujo también 

democratizado. Y Frankfurt se especializa en el comercio europeo de 

mapas. Los comerciantes se lanzan a la búsqueda de las últimas 

producciones de los grandes cartógrafos asentados en Amberes, 

Ámsterdam, Saint-Dié, Duisburgo, Venecia, Génova, Florencia o 

Sevilla
[403]

. La rapidez de los descubrimientos es tan extrema que, en 

el transcurso de un solo año, puede haber dos ediciones del mismo 

mapa, con mención, en la segunda, de las tierras y lugares que no 

aparecen en la primera. 

Evidentemente, las dificultades de la vida cotidiana y de los 

transportes que provoca la guerra de los Treinta Años y, en especial, 

el clima tan poco favorable a la libertad de pensamiento perjudican 

gravemente el desarrollo de este tipo de ferias, sobre todo a partir de 

1630
[404]

. Frankfurt sigue siendo el mercado de referencia del libro 

en Europa, pero el auge de Prusia, gracias a la presencia de una 

considerable comunidad hugonote, desplaza el centro de gravedad 

de Alemania y los comerciantes acuden entonces a Leipzig, que 

será, durante mucho tiempo, el verdadero mercado de difusión de 
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los libros alemanes, aún en dura competencia con Frankfurt y, más 

adelante, con Ginebra. Con la división política de Alemania en dos 

naciones, la feria de Frankfurt se reactiva en 1949 y recupera su 

lugar como primer mercado internacional de la edición. La gran 

Buchmesse se mantiene como la más importante del mundo
[405]

, 

aunque muchos de los libros se impriman en Extremo Oriente… E 

internet puede cambiar la realidad estructuralmente. 

* * * * 

Más de 7.000 expositores se dan cita junto al Main cada año, 

durante cinco días de octubre, en la Buchmesse. En cuanto finalizó 

la guerra, los 200 comerciantes de la ciudad se reunieron en la 

iglesia de San Pablo. Frankfurt ha sabido conservar su monopolio 

sobre los libros desde hace cinco siglos. 
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Capítulo 30 

China y la India: las dos grandes potencias mundiales del siglo 

XVI 

 

Durante más de mil años, entre la dinastía de los Tang y la de los 

Ming, China fue sin duda la mayor potencia mundial en los planos 

económico, militar y, seguramente, cultural, con una población 

estimada de más de 100 millones de habitantes
[406]

. Entre la batalla 

de Talas en 751
[407]

 (en el transcurso de la cual un ejército del 

califato abasida hace añicos a las tropas de los Tang en la frontera 

del actual Kazajstán) y la caída de Bagdad, el mundo arabo-

musulmán entró en la competición, al menos en el ámbito cultural. 

Venecia y otras ciudades marítimas italianas, Florencia, Augsburgo, 

Amberes y alguna otra ciudad comercial fueron, seguramente, faros 

europeos y participaron en dicha competición. Pero solo fueron 

afortunados puntos geográficos —¡aunque excepcionales!— en el 

gran mapa mundial de los tres continentes conocidos. Todo cambia 

entre 1492 y 1498, con la apertura de las rutas marítimas hacia el 

oeste y el este
[408]

. Es la época de los descubrimientos europeos. Las 

ideas bullen en las cabezas de algunos reyes y de determinados 

comerciantes, que lanzan a los marineros a la conquista de nuevas 

tierras. Pero fueron sobre todo la valentía y la abnegación de esos 

marineros, que osaron franquear las columnas de Hércules o 

navegar junto al cabo de Buena Esperanza y adentrarse en el 

océano Índico desafiando a los monzones. «Buscar el levante por el 

poniente» es el testarudo sueño de Colón, apoyado por su amigo, el 
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cartógrafo florentino Paolo Toscanelli, quien muere diez años antes 

del viaje, aunque en 1468 traza un mapa indicando las islas en la 

zona donde actualmente se ubica América
[409]

. El genovés se lanza a 

una aventura de la que cierta cantidad de hombres no han 

regresado jamás. Vasco de Gama, que también decide surcar las 

peligrosas aguas al sur del cabo, se encuentra justo a la mitad del 

trayecto para llegar a Calicut. Magallanes encuentra el paso entre el 

Atlántico y el Pacífico mandando a uno o dos de sus barcos a 

explorar un fiordo tras otro. Se suceden varios intentos infructuosos 

hasta que, al fin, puede admirar la inmensidad del Pacífico aunque 

sigue sin saber a qué distancia aparecerá la primera tierra
[410]

… 

¡ciento diez días después de dejar el estrecho que lleva su nombre! 

 

Superioridad china 

La inmensidad del territorio y de su población representa una 

enorme ventaja para el Imperio Medio. Se han hallado rejas de 

arado en la China del V milenio y de bronce del siglo XV a.C., así 

como rejas de arado contemporáneas del esplendor de Atenas. La 

carretilla y la correa de transmisión utilizadas en la producción de 

la seda existen en la época de los Han, así como los puentes 

suspendidos para cruzar ríos y barrancos. En época de los Han se 

conocen la siderurgia de la fundición y del acero primitivo, la 

brújula y el uso del carrete para la pesca. Seguramente, el cálculo 

decimal con los números que conocemos (vía la India y el mundo 

árabe) se utilizó en China antes de nuestra era, y la pirotecnia llega 

también de esta. Las veloces conquistas de los mongoles se basan 
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en la gran movilidad de la caballería ligera arquera, la eficacia de la 

información antes de las batallas y el empleo de las primeras piezas 

de artillería. Los primeros relojes mecánicos son chinos: se trata de 

la máquina cósmica de Su Song, construida en 1092. Sin olvidar la 

producción de la seda, que alienta las fantasías y los deseos de las 

matronas y acaba con la economía imperial romana, ni las 

porcelanas, sobre todo las fabricadas con el azul de cobalto 

(importado) y el rosa que figuran en las mesas de los grandes 

príncipes del Renacimiento europeo y de los sultanes, pachás, 

grandes visires y kapudanes que habitan más allá de la Sublime 

Puerta de Topkapi (véase la preciosa colección de porcelanas, sobre 

todo de la familia rosa…). El Gran Canal permite viajar entre Pekín 

y la región del río Amarillo, transportar artículos y cereales y, sobre 

todo, trasladar tropas con rapidez. Al comienzo de la dinastía de los 

Ming, los barcos que utilizó el almirante eunuco musulmán Zheng 

He tienen hasta cinco puentes y son enormes en comparación con 

las carabelas europeas, según escribe Ibn Battuta, que los vio en 

Calicut y habla de un millar de personas a bordo
[411]

. La unificación 

del espacio económico chino es un gran logro y crea modos de vida, 

al menos en lo que se refiere a la clase dirigente y los comerciantes, 

que recuerdan al refinamiento que conoció Roma en la época del 

esplendor imperial. 

 

Pero, entonces, ¿por qué China pierde su ventaja? 

A partir del siglo XVI el país se ve afectado por un cambio climático 

(pequeña glaciación), por graves inundaciones y por unas epidemias 
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que devastan provincias enteras. Pero también hay otras razones, 

entre las cuales figura una modificación de los equilibrios en la 

gestión política del imperio, debido al creciente rol de los 

eunucos
[412]

, en lucha permanente —entre ellos y contra (o con) las 

mujeres oficiales y las concubinas— por el control del verdadero 

poder en la sombra de la Ciudad Prohibida y la gestión de 

determinados sectores del comercio, muy lucrativos
[413]

. El dominio 

de los eunucos en la administración gestionada por los «letrados» 

transforma las reglas de gestión y ralentiza las tomas de decisiones. 

Los métodos para preparar a los altos funcionarios
[414]

 y los 

prefectos y la academia Donglin ya no están adaptados a un mundo 

que cambia con rapidez, dada la presencia de los europeos en las 

aguas del mar de China. Numerosas invenciones tecnológicas y su 

posible empleo siguen siendo papel mojado, ya que el emperador 

acostumbra a considerar la novedad más como «un juguete y una 

diversión» que como un progreso técnico verdadero que aprovechar. 

Además, en su gestión de las relaciones diplomáticas y comerciales 

con las tribus mongolas en el norte y el oeste, el imperio subestima 

el poder de sus comunidades. En 1619 Nurhaci, el brillante 

estratega de una tribu yurchen
[415]

, desafía al ejército Ming (más de 

100.000 soldados); después de su victoria, ocupa varias ciudades 

fronterizas. La enésima sequía, seguida de una hambruna, hace 

caer a la dinastía de los Ming, carcomida por una inflación 

galopante, sobre todo entre 1620 y 1645
[416]

. En 1644, tras la caída 

de Pekín, el emperador sale de la Ciudad Prohibida y se cuelga de 
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un árbol; el poder pasa entonces a manos de la dinastía de los Qing, 

durante doscientos sesenta y siete años. Tras dos siglos de 

decadencia dorada, aunque progresiva, la dinastía sufre la 

humillación de las dos guerras del opio y el saqueo del Palacio de 

Verano de Pekín… 

 

Auge y decadencia del Imperio mongol 

En su apogeo, el Imperio mongol representa un cuarto de la 

población mundial, con unos 165 millones de súbditos en la época 

de Aurangzeb
[417]

. Estopilla (embarcada en Calicut), índigo, especias, 

arroz, azúcar, té, salitre, piedras preciosas y marfil son las 

principales exportaciones del imperio, que dispone de muchos 

puertos erigidos en trampolines de un comercio de tránsito. Pero el 

control de la economía está, a un nivel marginal, en manos de los 

indios (comerciantes gujarati y sahu, en particular). Muchos 

emprendedores y, sobre todo, comerciantes son extranjeros y la 

presencia de las diferentes Compañías de las Indias, pese a que 

mantienen una feroz competencia entre sí, impide que los beneficios 

se queden en el país. El cénit del imperio coincide con el largo 

reinado de Aurangzeb
[418]

. Pero la crisis latente estalla con la derrota 

de sus sucesores en el transcurso de las batallas de Bhopal (1737) y 

de Karnal (1739) contra Nader Shah, y el imperio sufre un rápido 

declive
[419]

, aunque su existencia formal se prolongue medio siglo 

más (si bien bajo la vigilancia de Inglaterra y, en la región de 

Coromandel, de Francia). Las causas de la crisis son múltiples: ante 

todo, los problemas causados por las distancias y las dimensiones 
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del imperio no se compensaron mediante una estructura eficaz de 

las comunicaciones. La alta administración
[420]

 siempre estuvo en 

manos de los hindúes y el emperador Aurangzeb trastocó este 

sistema, lo que causó enormes estragos y molestias en la gestión del 

imperio, atormentado por guerras fratricidas y de sucesión. La 

nobleza, antaño verdadero nervio militar y económico del imperio, 

dio muestras de un egoísmo y de una miopía que sabotearon el 

sistema. El potente ejército del conquistador y fundador Babur, a 

comienzos del imperio, se fue debilitando a causa de unos 

comandantes incapaces y de una preparación militar 

completamente insuficiente para llevar a cabo guerras en un 

territorio especialmente difícil y en climas muy diferentes. Por 

último, con demasiada frecuencia las provincias y las regiones 

fronterizas estuvieron gestionadas por unos administradores 

totalmente independientes, que jamás garantizaron la unidad del 

imperio, el cual cayó, cual fruto maduro de zapote, en manos de los 

británicos… 

* * * * 

La palabra Cindia se ha acuñado para designar a los dos países que 

se están ganando un lugar en la clasificación de las grandes 

potencias. Pero esos dos países solo están recuperando su puesto de 

hace cinco siglos, con sus poblaciones de dimensiones planetarias. 
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Capítulo 31 

Enrique VIII saquea las iglesias y los conventos para financiar la 

marina británica 

 

Enrique VIII ha permanecido en la historia gracias a sus mujeres, 

que perdían la cabeza por él, literalmente. Pero también fue un 

soberano que se atrevió a romper con la Iglesia de Roma y que creó 

la potencia militar marítima de Inglaterra. Además, reforzó el 

sistema defensivo de las fortificaciones marítimas y construyó más 

de treinta fortalezas costeras. Estas deben proteger su reino de las 

invasiones de las grandes potencias europeas de la época, Francia y 

España, aunque también, paradójicamente, la Escocia de Jacobo IV, 

quien, desde 1509, dotó a su país de una marina de guerra y una 

estructura de fortificaciones marítimas imponentes. 

Enrique VIII hereda de su padre cinco barcos de guerra, entre ellos, 

dos carracas modernas de cuatro mástiles
[421]

; al término de su 

reinado, dispone de una marina de guerra compuesta por 47 

embarcaciones
[422]

. El rey comprende enseguida que su país (una 

isla) necesita una marina de guerra, el equivalente a los castillos en 

los países con los que su reino se debe enfrentar. En 1515 

emprende la construcción del Henry Grace, barco que posee una 

buena artillería y puede renunciar a los arqueros. Se trata de un 

capricho, pero también de una importante innovación militar, ya 

que introduce el principio del combate a distancia y abandona el 

combate basado en el cuerpo a cuerpo. En el mismo momento, 

Enrique crea la Trinity House, especializada en la comunicación 
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marítima, con una red de faros costeros destinados a orientar a los 

marineros, a mostrarles los peligros por la noche y a señalar la 

llegada de enemigos. El rey pasa a la historia como el «padre de la 

flota inglesa», núcleo duro de la futura flota de Isabel I y de la 

marina de guerra británica que dominará los mares y océanos 

después de las guerras napoleónicas. 

Enrique se da cuenta de que sus ejércitos de tierra y mar tienen 

muy poca artillería, de modo que importa cañones de bronce —

producidos en Venecia, Brescia, Ámsterdam y el sur de Alemania— 

e impulsa la producción de cañones de hierro. Y es que su país 

dispone de yacimientos de dicho metal en el este de Londres y de 

importantes bosques con que hacer carbón vegetal (indispensable 

para las fundiciones), en especial el bosque de Weald («bosque» en 

inglés antiguo). Además, pide a la familia Hans Poppenruyter, los 

famosos fundidores de cañones establecidos en Malinas
[423]

, que 

produzcan cañones de bronce: las forjas fabrican 140 unidades en 

veinte años de arduo trabajo
[424]

. 

 

Ruptura con Roma y «disolución» de los monasterios 

Enrique VIII es un ferviente defensor de la fe católica: llega a 

redactar un documento, La defensa de los siete sacramentos, contra 

las ideas de Lutero, y el papa León X le concede el título de defensor 

fidei (defensor de la fe, título que aparece aún en las monedas 

inglesas en la forma abreviada DEF. FID.). Pero, después de sus 

tormentosas aventuras matrimoniales, el rey corta todos los puentes 

con Roma, que se niega a concederle el divorcio. El Parlamento 
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inglés acepta la ruptura con el papado en primavera de 1534 y 

aprueba el Act of Supremacy (el rey es el jefe único y supremo de la 

Iglesia anglicana) y el Treason Act (cualquiera que no reconozca al 

rey como jefe de la Iglesia será condenado a muerte)
[425]

. Y la 

población expresa su descontento con las sublevaciones de 1536-

1537 en el norte de Inglaterra; este movimiento, conocido con el 

apelativo de Peregrinación de Gracia, lo dirige Robert Aske, 

carismático abogado al que apoya la nobleza del norte
[426]

. Es esta la 

primera crisis seria de los Tudor. Aske se presenta en Londres con 

200 partisanos para negociar, pero lo detienen y es colgado, con lo 

que la revuelta se disuelve. 

Entre 1537 y 1541, con la ayuda de las dos Suppression Acts (1536 

y 1539), Enrique lanza una importante operación para confiscar los 

bienes de la Iglesia católica y toma el control de más de 800 

conventos, así como de sus propiedades agrícolas. La Iglesia posee 

más de una quinta parte de las propiedades inmuebles de 

Inglaterra, el país de Gales e Irlanda. El ministro Thomas Cromwell 

(no confundir con el enigmático Oliver Cromwell) ejecuta con fervor 

la operación. Decide pagar una pensión a los 10.000 frailes y 

monjas que viven en dichos centros religiosos, pero crea un terrible 

descontento entre los laicos que trabajan para los conventos, ya que 

se encuentran sin empleo y sin ninguna indemnización
[427]

. Los 

conventos, sus tierras y su ganado —en especial, los carneros que 

producen la lana inglesa— se venden o se ceden a ricos propietarios 

terratenientes. Algunos conventos se destruyen para poder utilizar 

sus piedras. Con frecuencia, las campanas se envían a fundiciones 
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para producir cañones de bronce. Los canalones de plomo se 

funden para fabricar balas de cañón y proyectiles de mosquete. 

Algunos edificios de los conventos se queman para recuperar más 

rápidamente el plomo de las tuberías. El oro y la plata de las 

iglesias se funden y las cajas del tesoro se llenan de liquidez, con 

rentas garantizadas para el porvenir. Los ingresos suplementarios 

se estiman en 90.000-150.000 libras anuales, en función del ritmo 

de las ventas
[428]

. Se destinan a pagar una parte de la deuda y, sobre 

todo, a financiar la construcción de todo un sistema de defensa para 

Inglaterra: flota, fuertes costeros y faros. 

 

Construcción de buques de guerra y de un potente cinturón de 

fortalezas 

Enrique temía los ataques de Francia y de la Escocia de Jacobo IV. 

Tras una primera fase en el transcurso de la cual empieza a formar 

la flota construyendo nuevas embarcaciones, el rey —que dispone 

de mucho más dinero gracias a las ventas y a las rentas de los 

conventos— inicia una fase frenética de construcción, restauración 

de viejos buques de guerra (galeazas transformadas en galeones) y 

compra de navíos a Génova, Lübeck y Holanda. Entre 1535 y 1546, 

la cantidad de buques botados es impresionante, proceso que se 

acelera durante los años 1542-1546. En menos de una década, la 

flota cuenta con 40 nuevos barcos, 13 gabarras y una quincena de 

embarcaciones capturadas durante batallas navales, sobre todo 

contra los franceses en 1545
[429]

. Enrique edifica en 1540 el primer 

astillero militar del país en Portsmouth y, en 1546, crea el Navy 
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Board, que no modificará su estructura en tres siglos. La 

importante Office of Admiralty, la potente máquina de guerra, 

regula, organiza y administra la flota
[430]

. 

Enrique también concentra su empeño militar en edificar un vasto 

sistema de defensa costera. El primer programa se lanza en 1539 y 

se articula en torno a la construcción de treinta fuertes en Kent, 

Cornualles, Sussex, Hampshire, la isla de Wight, Dorset y Devon; se 

trata de unas estructuras con muros redondos
[431]

. En 1544 da 

comienzo una segunda fase, para reforzar las defensas en la zona de 

Solent, Southampton y Portsmouth: la arquitectura militar cambia 

y, sobre todo, se utilizan estructuras cuadradas
[432]

. La flota necesita 

faros y todos los puntos que suponen algún riesgo para la 

navegación se dotan de dichos faros, que, además, desempeñan los 

papeles de vigilancia y de cadena de alerta en el caso de un ataque 

inesperado. 

* * * * 

La English Navy, más tarde British Navy, es la «hija natural» de 

Enrique VIII, quien, como Akenatón y Constantino, cambia de 

religión y «echa el guante» a los tesoros de los templos. Y, a partir de 

ese momento, Inglaterra puede contar con sus marinos y sus 

cañones, a bordo de una flota que es, seguramente, la mejor 

organizada de toda la historia. 
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Capítulo 32 

Durante la guerra civil japonesa, los daimios compran arcabuces 

a los portugueses 

 

Los portugueses empiezan a estar presentes en el mar de China a 

partir de las primeras décadas del siglo XVI, con la conquista de 

Malaca (1509) y de las Molucas (1512), aunque todavía no cuentan 

con Macao (1557). El 23 de septiembre de 1543 un junco chino, 

azotado por el viento y por una mar desatada, debe echar el ancla 

en la isla de Tanegashima (al sur de la gran isla meridional de 

Kyushu). Según fuentes portuguesas
[433]

, dos de los viajeros son 

portugueses armados con arcabuces. Estos nambansen (bárbaros 

del sur) suscitan la curiosidad de los lugareños, quienes los llevan 

ante el joven responsable de la isla: Tanegashima Tokitaka, 

decimocuarto miembro de la dinastía tras la abdicación de su 

padre. Este muchacho, de tan solo quince años, les pide que le 

enseñen cómo funciona un arcabuz, con el que los otros logran 

hacer diana sobre un objetivo a 100 metros. De modo que compra 

uno por 1.000 taels de plata (unos 38 kilos de metal) y encarga 

copias al maestro forjador de la isla. Pero este no logra reproducir el 

sistema de detonación del arma y ofrece su hija en matrimonio a 

uno de los portugueses, que vuelve a Lisboa; esta joven —Wakasa, 

cuya gran estatua recibe a los visitantes del puerto de 

Nishinoomote
[434]

— logra convencer a su esposo de volver a Japón, 

pero acompañados de un maestro de armas portugués que enseñe a 

Wakasa la técnica para reproducir el mecanismo de detonación. El 
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alquimista de la isla aprende, también de los portugueses, a fabricar 

la pólvora; da la casualidad de que la isla dispone de azufre, y así da 

comienzo una modesta producción de arcabuces
[435]

. 

En Japón, durante largo tiempo, a los arcabuces los llaman 

tanegashima. Y los daimios (nobles) mandan producir grandes 

cantidades, a las que hay que añadir el grueso de arcabuces 

vendido por los portugueses, establecidos ya en Macao. La gran 

fundición de Macao se mantiene por mucho tiempo como 

importante proveedor de armas para Japón
[436]

. Otros arcabuces 

llegan directamente de Lisboa, tras el largo viaje de los barcos que 

hacen escala en Goa para volver a partir rumbo a Macao. Las 

carracas de los mercaderes portugueses tardan entre dos y cuatro 

semanas en surcar el mar de China entre Macao y Japón, en 

función de las condiciones meteorológicas
[437]

, muy caprichosas. Los 

arcabuces se venden por plata contante y sonante, que sirve para 

hacer negocios con China y por todo Extremo Oriente. El metal 

blanco es la moneda ideal para financiar este negocio en la cuenca 

extremo-oriental, donde la plata es muy apreciada. El transporte 

desde Liscoa del metal europeo (fundamentalmente español y 

germánico) sale demasiado caro, por lo que los mercaderes 

portugueses se reabastecen de plata persa
[438]

 y japonesa. Japón es 

un gran productor de metal blanco, sobre todo tras el 

descubrimiento de las minas de Iwami Ginzan, explotadas a partir 

de 1526 y que representan un tercio de la producción mundial
[439]

. 

Con plata japonesa se pagan la seda, las porcelanas y el hierro 
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chinos (Japón es un claro importador) y, sobre todo, arcabuces, 

muy solicitados por los shoguns. El negocio portugués se ve 

favorecido por la decisión del emperador de China de prohibir todo 

comercio con Japón, acusado de apoyar las incursiones de los 

wako, piratas nipones que llevan a cabo mortíferas razias en las 

costas chinas y coreanas. 

 

Los arcabuces y la guerra civil japonesa 

Los arcabuces se convierten en un arma fundamental hacia finales 

de la gran guerra civil que tiene lugar en el mismo momento en 

Japón (época Sengoku)
[440]

. Los militares japoneses ya conocen la 

pólvora y utilizan bocas de cañón (teppo), en especial para los 

asedios, ya que la artillería de campaña no está muy desarrollada, 

ni lo va a estar hasta después de las importaciones masivas de 

cañones de bronce portugueses. Los primeros cañones montados en 

ruedas se los venden los portugueses a los militares que más les 

ofrezcan en 1551. Los herreros japoneses no logran reproducir 

piezas con la calidad europea, por lo que Japón depende durante 

mucho tiempo de las importaciones portuguesas y, luego, 

holandesas (las primeras datan de 1571). Los señores locales, en 

lucha entre sí, recurren con gran frecuencia a tropas de infantería 

ligera (ashigaru), formadas sobre todo por campesinos; estos no 

están remunerados, pero tienen derecho al pillaje, a una parte del 

botín y al saqueo de las ciudades conquistadas
[441]

. Dichos militares 

(a los que no se puede denominar soldados, pues no reciben ningún 

sueldo) martirizan a las poblaciones durante los pillajes. Violaciones 
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y masacres son muy habituales en ellos; en su búsqueda de plata y 

joyas, no dudan en torturar a las víctimas para averiguar los 

escondrijos de los artículos de valor. Numerosos documentos 

coreanos (textos e imágenes) muestran a los ashigaru ensañándose 

con la población civil del territorio durante las invasiones de la 

península por parte de las tropas japonesas. Los ashigaru
[442]

 van 

equipados con arcos, picas y, en especial, arcabuces, ya que se 

tarda muy poco tiempo en aprender a utilizar como arma de fuego; 

en cambio, para formar a un buen arquero hacen falta años de 

ejercicio constante, bajo la vigilancia de jefes militares. Los 

arcabuces tienen un alcance de unos 275 metros (capacidad de 

herir al adversario), aunque el alcance letal es de 45 a 50 metros 

(alta probabilidad de matar o herir de gravedad al adversario). 

Noubunaga Oda, el famoso daimio que consigue unificar casi todo 

Japón, utiliza masivamente a ashigaru, armados con arcabuces. 

Este brillante estratega militar aplica la técnica occidental de las 

tropas que disponen de armas de fuego. Oda entrena a sus hombres 

en el fuego rodante en grupos de tres militares que operan juntos y 

se sitúan uno detrás del otro: mientras el primero enciende fuego, el 

segundo se prepara para disparar y el tercero recarga las armas; un 

cuarto hombre transporta la pólvora, los plomos y las mechas, y 

sirve a entre doce y quince arcabuceros. Este fuego de contención 

permite a esas tropas protegerse mutuamente. Los 3.000 ashigaru 

de Noda, muy bien provistos de arcabuces, se lanzan contra las 

tropas de Takeda y ganan la batalla de Naga Shino (28 de junio de 

1575), lo que evita la caída del castillo asediado desde hacía 
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diecisiete días. Oda, pragmático e innovador, invierte el orden de 

posicionamiento de la batalla; tradicionalmente, los samuráis 

estaban en primera línea, en señal de respeto a su rango y a su rol 

social; en segunda posición venían las tropas a pie. Pero sus 

arcabuceros están en primera línea y detienen todos los ataques de 

la valerosa caballería de Takeda. La batalla se considera una de las 

peores derrotas de la caballería de Japón, con la muerte de más de 

10.000 hombres
[443]

. 

Las armas de fuego, en especial los arcabuces, son un instrumento 

fundamental en la unificación de Japón, tanto en época de 

Hideyoshi Toyotomi e Ieyasu Tokugawa (que da origen a su largo 

shogunato) como en los intentos de invasión por parte de Corea en 

1592 y 1597. Las tropas japonesas, muy bien equipadas con 

arcabuces, se convierten en el ejército que dispone de más armas de 

fuego en todo el mundo. Por aquella misma época, los ejércitos de 

Europa cuentan aún con numerosos piqueros y caballeros; los 

primeros están destinados a desaparecer rápidamente, y los 

segundos, a cambiar por completo de estructura y de función
[444]

… 

Los armeros japoneses llegan incluso a inventar una «caja» que, 

montada sobre el arcabuz, pretende proteger el sistema de 

detonación del arma. Y es que el clima japonés, con frecuencia 

húmedo, dificulta la utilización del arcabuz y esta solución es un 

buen paliativo, aunque prolongue la operación de recargar el 

arma
[445]

. 

* * * * 

Los mosquetes portugueses y los ashigaru ponen fin al Japón feudal 
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y al código de honor de los samuráis. Momento que coincide con la 

elección de aislacionismo del país, que durará casi dos siglos y del 

que Japón volverá brutalmente a la realidad con los kurofune, los 

cañoneros del comodoro estadounidense Perry. 
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Capítulo 33 

Potosí, el ombligo del mundo 

 

«Vale un Potosí», dice don Quijote para expresar riqueza. Potosí, una 

de las mayores ciudades mineras del mundo en los siglos XVI-XVIII, 

se convierte en imagen del infierno en la tierra y de la vaca lechera 

de los agentes de las guerras españolas (Carlos V y Felipe II). Potosí 

se encuentra en un desierto montañoso perdido en medio de los 

Andes, a 4.000 metros de altitud
[446]

. La montaña del Cerro Rico, 

que domina la ciudad con su perfil triangular y perfecto, es la mayor 

mina de plata del mundo. La ciudad vive entre el mito onírico y la 

desesperación, entre los espejismos de riqueza y la fría realidad del 

sufrimiento cotidiano, entre el anzuelo del beneficio y los puñados 

de coca que los mineros tienen que masticar para no sumirse en un 

coma mental. 

 

Las mujeres españolas no quieren dar a luz en Potosí 

Hasta 1545 Potosí es una aldea a la que no quiere ir nadie, pues se 

encuentra en una zona muy aislada de los Andes. En 1544 el indio 

Diego Huallpa descubre un filón de plata y, en menos de veinte 

años, otras siete vetas de plata empiezan su producción. Hidalgos, 

mineros alemanes e italianos, emprendedores y banqueros 

sevillanos, genoveses, florentinos y alemanes se ven atraídos por ese 

El Dorado de plata
[447]

. En menos de un siglo pasan a habitar en la 

ciudad 160.000 personas, sobre todo hombres. Las jóvenes 

españolas no quieren subir a Potosí (temen dar a luz allí), y las 
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únicas mujeres que viven en el pueblo son las de «vida alegre», que 

trabajan en los numerosos antros y burdeles de la ciudad (un 

componente social de todas las ciudades mineras del mundo)
[448]

. 

Las procesiones y las festividades religiosas son una mezcla de 

espiritualidad pagana y católico-barroca. Los mineros son capaces 

de dejar placas de plata en las calles por donde pasan las estatuas 

de la Virgen y de los santos católicos, combinando el culto inca de la 

Pachamama (la diosa Madre Tierra) con la estricta teología 

jesuita
[449]

. Riqueza y pobreza extremas van de la mano; devociones 

personales de mineros y sacerdotes, codo con codo; los 

emprendedores de la «nueva frontera» se las ven con la 

intransigencia burocrática de los funcionarios imperiales, que 

suelen ser verdaderos corruptos. 

 

Potosí participa en la financiación del Siglo de Oro español 

Los potentes tercios españoles que hacen temblar a las infanterías y 

caballerías de media Europa, los galeones que surcan los tres 

océanos y la política expansionista madrileña por toda Europa
[450]

, 

todo ello se financia, entre otros, con la plata de Potosí, a la que hay 

que sumar el metal blanco mexicano de las minas de Zacatecas y de 

Guanajiuato (descubiertas en 1548), así como de Pachuca (1552). 

Esta plata se extrae gracias a las minas de mercurio de Almadén 

(sur de España) y de Huancavelica (Perú), descubierta en 1563. La 

principal mina de Potosí, la Santa Bárbara, se encuentra a 3.763 

metros, en el antiguo Perú andino, al este de Lima
[451]

 (actualmente, 

la zona pertenece a Bolivia). Carlos V y, sobre todo, su hijo Felipe II 
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necesitan plata fresca para pagar sus proyectos militares y financiar 

la expansión de su «imperio en el que nunca se pone el sol». Ambos 

emperadores exigen a funcionarios estrambóticos y obsequiosos que 

fuercen al máximo la producción. 

En Potosí trabajan tres tipos de mineros
[452]

: los esclavos, los 

mitayos y los trabajadores libres. A los esclavos, que al principio 

eran montañeses capturados en el actual Chile, se les marca con 

hierro la letra R de rey. Los mitayos son requisados en los pueblos 

para la mita —la tradicional corvea debida al emperador inca, 

desviada en beneficio de los españoles a partir de 1559—. Cada 

ciudad debe designar unos mitayos de entre 18 y 60 años de edad 

para un servicio de doce meses. Se trata de una corvea terrible y 

quienes poseen ganado pueden rescatar su tributo
[453]

; los demás 

intentan huir. Las mujeres que dan a luz a varones imploran a los 

sacerdotes de las parroquias que los bauticen con nombres de niña, 

para que escapen de la mita. Los españoles obligan a toda la 

población a llevar distintas ropas en función del lugar de residencia, 

para controlar mejor los desplazamientos de los indios. La 

mortalidad en las minas es espantosa, ya que el polvo y la falta de 

oxígeno dificultan mucho el trabajo. En el interior, la temperatura 

es muy elevada, entre 30 y 40 °C, y en el exterior fluctúa entre los 

25 y los –10 °C, lo que tiene un impacto desastroso en la salud. Los 

incas menguan con gran rapidez y hay que «importar» esclavos 

negros, que llegan por Panamá y Lima o directamente por Buenos 

Aires, la Pampa y los Andes. La cantidad de fallecidos es enorme: 

las estimaciones van de 1 a 8 millones, y algunos religiosos 
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españoles envían a Madrid unos informes abrumadores: «Lo que se 

envía a España no es plata, es el sudor y la sangre de los indios», 

escribe el obispo Domingo de Santo Tomás en 1550
[454]

. 

 

El larguísimo viaje de la plata 

La plata de Potosí se transporta a lomos de lama desde las minas 

hasta Arica, el puerto del Pacífico, donde se carga en pequeñas 

embarcaciones rumbo a Callao, el importante puerto de Lima. En 

esta ciudad, la opulenta «ciudad de los reyes», los diligentes 

funcionarios de una polvorienta administración española hacen un 

registro de la preciosa mercancía y calculan el quinto: las leyes 

fiscales españolas imponen a las empresas mineras la entrega a la 

Corona española del 20% de la plata producida. Desde Lima, 

carracas y galeones transportan la plata hacia Panamá, en el mar 

del Sur (nombre que recibe por entonces el océano Pacífico). El 

metal blanco se carga en convoyes de animales con sus albardas, 

que recorren el Camino de Cruces
[455]

, ruta que desempeñará un 

papel estratégico durante cuatro siglos. La plata llega entonces a 

Portobelo, donde se traspasa a galeones que ponen rumbo a Sevilla, 

pasando por Cuba
[456]

; allí desembarca en España. La afluencia de 

plata a España pasa de los 86.000 kilos en los años 1550-1560 a 

los 1.118.000 kilos en la década de 1571 a 1580, y culmina con 

más de 2.707.000 kilos en los años 1591-1600
[457]

. 

Entre 1500 y 1650 llegan de las Américas unas 180 toneladas de 

oro y 150.000 de plata. Con frecuencia, la plata sirve tan solo para 

reembolsar los créditos concedidos al tesoro español por los 
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banqueros alemanes (Fugger, Welser, etc.), y luego genoveses
[458]

, 

tras la catastrófica bancarrota del tesoro español en 1575
[459]

. 

Importantes cantidades de plata se envían a Flandes y el norte de 

Europa, mientras que otro flujo significativo se dirige hacia Génova 

y Livorno, de donde muchas veces, ya refinada, prosigue en forma 

de monedas o de lingotes hacia Oriente Medio y Extremo Oriente, 

dos regiones con las que Europa presenta una balanza comercial en 

números rojos, debido a las importaciones de especias, materias 

colorantes y tejidos (seda y algodón). Sin plata americana, el Imperio 

español no puede vivir. Felipe II, el emperador que jamás sonríe, el 

que lee todas las cartas y mensajes de sus diplomáticos apostados 

en los cuatro rincones del planeta y que les responde, no podría 

lanzar la Armada Invencible contra Isabel I, administrar las nuevas 

adquisiciones derivadas de la anexión de Portugal ni gestionar los 

conflictos de los distintos frentes… 

* * * * 

Hace falta caminar por los pequeños y angostos túneles del Cerro 

Rico para darse cuenta de que el infierno puede existir en la tierra. 

La plata se produce a un precio muy competitivo; ¿por qué no 

acelerar la cadencia, pues, como en los Tiempos modernos de 

Chaplin? 
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Capítulo 34 

El impulso de las talasocracias europeas se ve limitado por las 

exiguas poblaciones 

 

La historia de Europa presenta una peculiaridad; entre la Edad 

Media y el fin del Barroco, cuatro talasocracias se desarrollan con 

gran éxito: Venecia, Génova, Portugal y las Provincias Unidas de los 

Países Bajos
[460]

. La Serenísima llega a crear un mini-imperio 

comercial
[461]

 que se extiende desde la Terraferma milanesa hasta 

las costas dálmatas, de Candía a Chipre, con numerosas factorías y 

colonias comerciales (Túnez, Trípoli, Alejandría, Antioquía, 

Constantinopla o Tana). La República de Génova ocupa Córcega, 

una parte de Cerdeña, un barrio entero de Constantinopla con su 

torre de Gálata y el sur de Crimea, y dispone de gran cantidad de 

establecimientos comerciales que van desde Brujas a Túnez, de 

Trípoli a Alejandría, de Tortosa o Beirut a varios puertos del mar 

Negro, con Tana y Cafa
[462]

. Al principio, el poder genovés es 

comercial; más tarde, con la financiación de la España de Felipe II, 

la ciudad se convierte en una gran potencia bancaria de Europa. El 

Imperio portugués engloba las regiones orientales de Brasil, los 

archipiélagos atlánticos (Azores, Madeira y Cabo Verde), varios 

territorios de la costa oeste africana (de Mina a Angola), 

Mozambique con el puerto de Sofala (oro), Mascate y Ormuz, los 

numerosos puertos de la costa occidental india (Diu, Bombay, Goa y 

Calicut) y Extremo Oriente con Malaca, Macao y Ternate
[463]

. El 

Imperio holandés se extiende desde Nueva Ámsterdam hasta las 
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Antillas Holandesas, de las regiones al norte de Brasil a las 

provincias costeras del sur de África, del archipiélago indonesio a 

Formosa. La creación de la Compañía Van Verre (1594) precede en 

ocho años a la potente VOC (Compañía de las Indias Orientales), 

cuya flota comercial, en tándem con la marina holandesa, navega 

por las rutas entre la cuenca indo-asiática y Ámsterdam con una 

organización de multinacional ante litteram, mientras que su 

cofrade GWIC (fundada en 1621) organiza el comercio entre las 

Américas y Ámsterdam
[464]

. 

 

Debilidad intrínseca de estos imperios 

La expansión de estas potencias marítimas (europeas en el caso de 

Génova y Venecia y mundiales en los casos portugués y holandés) 

es impresionante y fulgurante. Los éxitos son casi continuos, pese a 

algún contratiempo. Su estrategia se topa con una oposición 

creciente, ya que entra en conflicto con otras potencias políticas 

locales y comunidades comerciales que pierden el monopolio de las 

transacciones, lo que comporta una caída dramática de los 

beneficios potenciales. Con gran frecuencia, el enemigo más temible 

está representado por las demás potencias europeas deseosas de 

penetrar en la zona. Cañones y visiones estratégicas complejas, 

hábiles marineros capaces de manejar galeras venecianas y 

genovesas, naos portuguesas y galeones holandeses, búsqueda 

permanente y espasmódica de metales preciosos, seda y especias 

son los ingredientes de este cóctel ganador
[465]

. Sin embargo, la fruta 

está podrida: la cantidad de habitantes
[466]

 es insuficiente para 
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organizar y participar activamente en la expansión. Entre 1500 y 

1600 la población de Venecia fluctúa entre 100.000 y 150.000 

habitantes; contando las de todas sus posesiones, no se alcanza el 

millón. Unas 75.000 personas viven en la ciudad de Ginebra y, 

sumando las poblaciones de las zonas controladas por la Superba, 

se llega a algo menos de medio millón. Lisboa reúne a unos 200.000 

habitantes, y Portugal entero solo está poblado por un millón y 

medio de personas. Ámsterdam alberga a 100.000 habitantes en 

1600 y toda la población holandesa supera por poco el millón y 

medio en la misma época, después de la gran inmigración de las 

zonas del sur del país hacia las del norte, entre 1585 y 1630
[467]

. 

En efecto, los hombres que se dedican al comercio y a las 

actividades militares que lo apoyan van acompañados de 

funcionarios públicos, médicos y, a menudo, religiosos; a 

continuación los tenderos, los artesanos y los abogados. Estos 

grupos de población figuran entre los más sanos (físicamente), los 

más activos (entre 20 y 40 años) y los más atrevidos y 

emprendedores. Los viajes «consumen» a los hombres (accidentes 

mortales, vida dura y relativamente malsana a bordo de las 

embarcaciones, un elevado riesgo de caer enfermos…), al igual que 

la residencia en el extranjero (acciones militares, enfermedades 

venéreas, fiebres diversas, higiene difícil de asegurar…). 

 

Muchas viudas jóvenes y ricas 

La salud, la edad, la capacidad para adaptarse a unas condiciones 

que suelen ser muy complicadas (clima, idiomas, costumbres, 
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alimentación…), la alfabetización y la profesionalización sirven para 

realizar una primera selección de los hombres que parten al exterior 

del país. Pero las opciones no son infinitas, pues las poblaciones 

son muy limitadas en relación con la amplitud geográfica de las 

talasocracias. Cuanto más se extiende el perímetro de influencia de 

esos países, menor es la calidad de los hombres que se marchan al 

extranjero. Las primeras tandas de marineros, comerciantes, 

militares, administradores y religiosos son, seguramente, un cóctel 

de personalidades meritorias, mezclados con aventureros y 

proscritos. Pero las tandas siguientes incluyen a hombres de menor 

calidad, con una preparación insuficiente. Y el problema de las 

mujeres se plantea rápidamente: muy pocas jóvenes se atreven a 

enrolarse en viajes donde la promiscuidad y las condiciones 

higiénicas son un problema. Una vez en el extranjero, no están 

dispuestas a dar a luz en unas condiciones que resultan peligrosas, 

aun cuando la colonia nacional está muy bien establecida y 

ampliamente consolidada. La presión de las dos Iglesias (católica y 

protestante) para que los hombres funden una familia en el 

extranjero es muy grande, aunque a menudo entra en conflicto con 

la realidad. La VOC, por ejemplo, renuncia enseguida a hacer que 

las mujeres sigan a sus maridos, y muchos candidatos voluntarios 

son muchachas de orfanatos y mujeres de virtud dudosa. En todos 

estos países de gran emigración durante su expansión, se crea 

rápidamente una clase de jóvenes viudas, cuyos esposos han 

desaparecido en accidentes de viaje, en conflictos o por enfermedad. 

Estas damas, en general muy ricas por herencia, están muy 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 212 Preparado por Patricio Barros 

codiciadas por los hombres que se han quedado en el país natal. Y 

también se dan numerosos casos de «viudedad blanca», pues 

muchas mujeres son abandonadas por maridos que han fundado 

una familia en el extranjero con mujeres locales
[468]

… 

* * * * 

La cantidad hace la fuerza y consolida el poder. Cada vez que parten 

carracas y galeones, un puñado de valerosos hombres, sin duda 

ávidos de poder, deja a sus familias y se lanza al vacío durante un 

largo periodo. Tras las primeras marchas, los hombres de las 

siguientes tandas no tienen las mismas cualidades, y los países 

dejan patente el límite de su población. 
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Capítulo 35 

La alta disponibilidad de metales preciosos sabotea el desarrollo 

del Imperio Español 

 

En 1977 The Economist acuñó la expresión «mal holandés» (Dutch 

disease) para referirse al declive del sector manufacturero holandés 

tras el descubrimiento de los grandes yacimientos de gas en 

1959
[469]

. Esta maldición de las materias primas podría denominarse 

también la enfermedad española: en realidad, el descubrimiento de 

importantes minas de plata en México y en el antiguo Perú saboteó 

el desarrollo del Imperio español. 

Las semillas de la crisis y la decadencia se sembraron cuando la 

Corona española decidió echar a judíos y árabes. La debilidad del 

califato de Córdoba y su desmembramiento se encuentran en la 

base de la Reconquista (financiada esencialmente por las bancas de 

los lombardos) de los territorios ocupados por la invasión árabe de 

711-714. Tras la caída de Toledo en 1085, solo el califato de 

Granada permanece bajo control musulmán. El enlace, en 1469, de 

Isabel de Castilla con Fernando II de Aragón confiere mucha más 

fuerza y poder al nuevo reino, que se lanza a una «cruzada» contra 

el último bastión musulmán, en el sur del país. Granada cae en 

enero de 1492 y el papa Alejandro VI concede a los reyes de España 

el título de «Reyes Católicos», en 1494. Pero es a partir de 1492 

cuando se intensifica la lucha contra las poblaciones judías y 

musulmanas. El edicto de Granada (31 de marzo de 1492) decreta 

la expulsión de los judíos, operación activada cuatro meses más 
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tarde. La Corona embarga los bienes de los judíos como garantía de 

sus deudas e impuestos por pagar. En el caso de los musulmanes, 

una mayoría de élite deja ya el suelo español en 1492, seguida de 

un gran número tras el decreto de expulsión de 1502
[470]

. 

En una década, la estructura social y económica de España sufre de 

golpe una grave hemorragia de población. Los árabes son, sobre 

todo, pequeños comerciantes, agricultores que trabajan en 

producciones muy específicas, las cuales requieren buenos 

conocimientos hidráulicos (naranjos, algodón, caña de azúcar o 

arroz), productores de seda y artesanos (cueros, cerámicas y telas). 

Sin olvidar a los intelectuales, científicos y traductores, que han 

contribuido a la difusión de las culturas árabe e india en 

Europa
[471]

. La acelerada marcha de los judíos representa una gran 

pérdida para la economía española, que ya no puede contar con una 

buena cantidad de comerciantes dotados de una red internacional, 

banqueros, médicos, abogados y, de nuevo, intelectuales y 

científicos. La economía española sufre un contragolpe, 

parcialmente disimulado por el descubrimiento de América y el 

comienzo de la importación de metales preciosos
[472]

. 

La afluencia de plata cubre en parte el déficit de la balanza 

comercial española 

El descubrimiento de las minas de plata de Zacatecas y Potosí 

permite expandir la producción de plata, que aumenta 

considerablemente desde que se utiliza el mercurio español (minas 

de Almadén) para extraer el metal blanco, con una posterior 

aceleración, tras el descubrimiento, en Huancavelica (Andes), de las 
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minas de mercurio (1564). Esta plata apenas sirve para cubrir los 

enormes gastos militares de los dos «empresarios de la guerra» 

(Carlos V y Felipe II), los gastos de un imperio que consume cada 

vez más recursos para funcionar debido a su extensión, de las 

Filipinas a Flandes, del Milanesado a Nápoles, de la península 

Ibérica a las Indias occidentales (México-Caribe-Perú). La demanda 

de bienes de este imperio tentacular que engulle inmensos recursos 

no se satisface con la producción española. En el sector del 

armamento, Madrid tiene que contar con las armas producidas en 

Italia y Alemania. Tan solo a partir de 1540 se puede hablar de un 

primer núcleo de arsenal de artillería en Sevilla y de fábrica de 

explosivos en Granada (1572); en 1593 se funda la Real Fábrica de 

Armas, y hay que aguardar a la decisión de Felipe V para iniciar la 

construcción de tres arsenales marítimos, a comienzos del siglo 

XVII
[473]

. El país importa muchos cereales de la llanura del Po y las 

regiones bálticas, metales de la cuenca alemana, tejidos italianos y 

flamencos y estopilla egipcia. Es un gran cliente de las producciones 

manufactureras de lujo venecianas, milanesas, alemanas y, más 

tarde, francesas. El economista Jean Bodin escribe en 1560 que 

España no puede vivir sin Francia, ya que se ve obligada a importar 

de la nación vecina muchas materias primas, así como productos 

alimentarios, industriales y artesanales. Los artículos de lujo llegan 

de ciudades y regiones muy concretas: los libros, de Venecia, al 

igual que los encajes, a los que hay que sumar la producción 

flamenca; la seda, del Milanesado (Como) y directamente de China 

vía Manila, por galeón; los relojes, de Suiza y Londres; y los tapices 
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y el calzado, de la cuenca persa. La demanda de productos de lujo 

estalla con el nacimiento de una nueva clase de explotadores de las 

Indias: se trata de nuevos ricos sedientos de consumo ostentatorio. 

Y España fabrica muy pocos productos destinados a la exportación, 

excepto lana y algunos metales que no se envían a las Indias. En 

cambio, exporta productos procedentes de estas: cochinilla para 

elaborar el color rojo, índigo para el azul, plantas medicinales como 

el guayacán (contra la sífilis, producto tan solicitado que los Fugger 

obtienen el monopolio de su distribución en Europa)
[474]

 y la quinina 

(antipirética, analgésica y antipalúdica), denominada «hierba de los 

jesuitas»
[475]

. Pero la balanza comercial española sigue en números 

rojos. 

 

El metal blanco desalienta la producción manufacturera 

española 

Muchos hombres son movilizados por el ejército, la administración, 

la Iglesia y las órdenes monásticas, así como por las aventuras 

emprendedoras en las Indias. En la metrópoli quedan muy pocos 

hombres en condiciones de desarrollar las producciones 

industriales y capaces de lanzarse a proyectos e inversiones 

manufactureras. España es, en el siglo XVII, el país europeo con 

mayor número de nobles, pues muchos títulos se compran 

directamente al tesoro español
[476]

. La gran nobleza tiene mucho 

más interés en colocar su dinero en los juros y títulos de crédito del 

tesoro español que en inversiones industriales. Los nuevos hidalgos 

(pequeña nobleza) están muy ocupados haciendo rendir las 
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concesiones obtenidas de la administración y no tienen ningún 

interés en meterse en operaciones industriales arriesgadas. España, 

después de haber sido una gran productora de papel en Xátiva, 

debe importar papel de las grandes papeleras italianas de Fabriano. 

El país llama a ingenieros italianos y flamencos especializados en 

metalurgia e hidráulica, y muchos mineros son de origen alemán. 

En la biblioteca del palacio real de El Escorial apenas hay un 

centenar de libros de matemáticas; tan solo once están escritos por 

autores españoles e impresos en España: los demás están 

redactados por científicos españoles, pero publicados en Amberes o 

en Mesina
[477]

. Sin olvidar la decisión de Felipe II de prohibir los 

viajes al extranjero para cursar estudios (1557). El decreto no se 

anula hasta 1718, por parte de Felipe V. Cervantes y Quevedo son, 

seguramente, los testigos irónicos y sarcásticos de esta decadencia 

cultural del país que socava la base del Siglo de Oro y su 

extraordinario desarrollo. 

La demanda española favorece y alimenta el desarrollo de la 

industria europea 

El fisco penaliza duramente las producciones locales, sobre todo en 

Aragón y Castilla, donde la tributación es mayor. Además, la 

emigración y las dos oleadas de peste (1598-1602 y 1646-1651) 

hacen que la población española se reduzca en más de un 10%. La 

agricultura se ve muy afectada por la presión fiscal y el desarrollo 

de la mesta, uno de los dos sistemas de trashumancia del 

Mediterráneo. La asociación de los grandes propietarios 

latifundistas organiza el traslado de rebaños ovinos del sur al norte 
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del país, en un movimiento de trashumancia que lo saquea todo a 

su paso y se alimenta de las tierras comunales y de la Corona. El 

pequeño comercio debe pagar el tan injusto impuesto de la alcaba, 

que se aplica poco a los grandes propietarios agrícolas, ya que estos 

exportan su producción de lana
[478]

. Las proto-industrias de los 

demás países europeos son las grandes beneficiarias de esta 

demanda española inagotable. En cuanto el flujo de plata 

procedente de las minas americanas se reduce, la economía 

española, que sufre de un subdesarrollo industrial estructural, 

entra en una crisis irreversible; a partir de 1648, el desmantelado 

imperio renuncia a toda estrategia expansiva
[479]

, para limitarse a 

proteger y defender algunos beneficios adquiridos por la realeza y la 

nobleza, mientras la miseria se extiende por el mundo agrícola
[480]

. 

* * * * 

Los hidalgos y los grandes de España están más interesados en 

colocar sus reales en la deuda española que en inversiones 

industriales de riesgo. En esa época, muchos países se encuentran 

en una posición semejante, a pesar de que sus fondos de gestión de 

capitales realicen inversiones, si bien, sobre todo, en el extranjero. 
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Capítulo 36 

La «carabela de aviso» crea unas condiciones de moneda larga 

en las plazas financieras europeas del siglo XVI 

 

En cuanto el comercio atlántico entre Sevilla y los puertos del 

Caribe se organiza con una regularidad de una ida y una vuelta 

anuales (como mínimo) de la flota comercial española, una «carabela 

de aviso»
[481]

 precede la llegada de dicha flota para anunciar las 

posibles fechas del desembarco e informar sobre la composición de 

los cargamentos. A partir de la década de 1550 los envíos de 

metales preciosos, en especial de la plata mexicana y peruana, se 

vuelven fundamentales para la Corona española, endeudada por la 

política belicosa de Carlos V y de Felipe II
[482]

. Una parte de estos 

metales llega en forma de reales —sobre todo, piezas grandes: los 

reales de a ocho—, acuñados en las casas de la moneda de México, 

Santo Domingo, Lima, Potosí, Panamá, Santa Fe de Nuevo Reino 

(Bogotá), Cartagena, Cuzco, Guatemala y Cuba
[483]

, y en forma de 

lingotes. Los lingotes se utilizan en los otros talleres de moneda 

española (Sevilla, Madrid, Toledo, Granada, Valladolid, Burgos, 

Cuenca, La Coruña y Segovia)
[484]

 para acuñar piezas
[485]

, o bien se 

envían a Amberes o a Génova y Livorno para la producción de 

piezas flamencas e italianas
[486]

. La Zecca de Venecia es un 

importante consumidor, siempre ávido de plata «española»
[487]

. Al 

cargamento oficial de metal blanco, registrado minuciosamente y 

«con el celo» de los funcionarios de aduanas coloniales españoles, 
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hay que añadir la cantidad de plata transportada a escondidas, que 

a menudo representa un cuarto, y en ocasiones hasta un tercio, del 

cargamento oficial. Marineros, comerciantes y viajeros (civiles y 

religiosos), funcionarios y militares de todo rango, incluido el 

capitán del barco, ocultan la plata en los quesos, los libros, los 

baúles de doble fondo, los dobles bolsillos, los tacones de los 

zapatos y los sombreros. El capitán de la carabela de aviso entrega a 

los responsables de aduanas los documentos que indican el 

contenido del cargamento de la flota que está por llegar y, sobre 

todo, la cantidad de plata para moneda. Los comerciantes reciben 

las cartas de sus representantes en el Caribe y los gerentes 

sevillanos (los agentes de diferentes casas de negocio internacional 

que operan en la ciudad) se alborotan por meter mano a toda esa 

información. Sobre todo, quieren hacer hipótesis sobre la cobranza, 

la tasa de cobertura de las deudas que se reembolsarán con la 

llegada de metal blanco
[488]

. Con gran frecuencia, logran descubrir 

que la plata para monedas transportada viaja bajo la tapadera del 

nombre de un comerciante, pero en realidad pertenece a otro que ha 

quebrado o que está muy endeudado y no quiere pagar sus deudas. 

Por lo demás, un deudor buscado por las autoridades y/o los 

acreedores puede refugiarse en una iglesia y obtener protección, o 

incluso acudir a la ciudad de Puerto Real, que goza de inmunidad 

legal. 

 

El ciclo de las llegadas/partidas de las flotas lo dictan los 

ciclones caribeños y las tempestades atlánticas 
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La vida y la navegación en el Caribe siguen el ritmo de la temporada 

ciclónica
[489]

, que puede tener efectos catastróficos en buena parte 

de la flota. Así pues, esta debe partir antes de la temporada, que 

empieza en junio y toca a su fin en noviembre, con una punta entre 

julio y octubre. Pero la partida desde Sevilla también está 

influenciada por el clima: la flota deja España hacia finales de otoño 

y se puede encontrar con unas condiciones climáticas espantosas 

en el Atlántico. En tal caso debe refugiarse en Cádiz y aguardar a 

que amaine
[490]

. Un comienzo precoz de la temporada ciclónica y/o 

malas condiciones invernales en el Atlántico tienen consecuencias 

desastrosas en la navegación, lo que comporta retrasos forzados que 

inmovilizan a la flota en los puertos. Retraso que, la mayoría de las 

veces, se cuenta en semanas, y a veces en meses. Esto significa que 

la flota procedente de la Nueva España (México) y la de Tierra Ferma 

(como se denomina a la región de Venezuela) puede llegar en enero 

en vez de en verano, pues sale de los puertos de la isla de Cuba 

(donde las dos flotas se reúnen) hacia finales de noviembre. Cuando 

la flota se apareja en Sevilla para ir a las Américas y tiene que 

refugiarse en Cádiz, llega al Caribe con retraso. De vez en cuando es 

incapaz de aparejarse antes de la temporada de ciclones. Toda 

demora importante causa tensiones en los precios y los tratos con 

las mercancías y la plata, como en 1562 después de enorme 

retrasos
[491]

. Estos implican unos costes de almacenaje de la 

mercancía que queda sin embarcar e incumplimientos de los 

contratos comerciales para la mercancía que no ha llegado y no se 

puede entregar. La actividad de los piratas berberiscos y de los 
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corsarios ingleses y franceses entre el archipiélago de las Azores y 

las costas españolas reduce con frecuencia la oferta de mercancías y 

de plata, con un impacto sobre los precios, como en 1666-1667
[492]

. 

A menudo, los mercados entran en efervescencia antes de la llegada 

puntual de la flota, pues los comerciantes nunca conocen con 

exactitud la composición del cargamento, aunque la carabela de 

aviso dé informaciones más o menos precisas. En todos los casos, 

los precios de las mercancías para entrega a término (a la llegada de 

la flota) fluctúan vigorosamente en función de las informaciones de 

la carabela. Esta también proporciona detalles sobre los bienes más 

demandados en los mercados del Caribe, de Portobelo (Panamá), de 

Lima y de Potosí. Los negociantes se afanan por procurarse dichas 

mercancías a cientos de kilómetros de Sevilla, a fin de poder 

embarcarlas y satisfacer la demanda «americana», siempre más 

exigente. La clase de nuevos ricos que se ha formado en el Imperio 

español en América se desarrolla rápidamente y su afición por los 

productos refinados y de lujo explosiona
[493]

. 

 

«Moneda larga» o «estrecheza» 

La llegada de la plata (en piezas o en lingotes) sufre las mismas 

limitaciones vinculadas al clima. La plaza de Sevilla está 

sistemáticamente «endeudada» y las tasas de intereses fluctúan en 

función de la llegada de la flota y del volumen de plata que esta 

transporte. Pero dicha plata no se queda en Sevilla, sino que 

enseguida parte hacia las demás plazas financieras europeas: 

Medina del Campo, Lisboa, Génova, Lyon, Florencia, Amberes, 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 223 Preparado por Patricio Barros 

Venecia y Augsburgo, aunque todas puedan contar con la plata de 

las minas de la cuenca de Europa central (sur de Alemania, Polonia 

y regiones checas y eslovacas). La simple noticia de las próximas 

llegadas de metales preciosos y la entrega física, de mayor o menor 

envergadura, de la plata «americana» crean unas condiciones de 

abundancia de liquidez («moneda larga»)
[494]

 o bien de escasez 

(«estrecheza»). Ambas expresiones españolas se introducen en el 

vocabulario de los banqueros y comerciantes del Renacimiento. Pero 

las dos situaciones de tensión en los mercados son también la 

causa de enormes beneficios y/o de estrepitosas quiebras en las 

distintas plazas, sobre todo cuando la plata no llega y hay que 

tomarla prestada con tasas muy al alza y la consiguiente caída de 

confianza entre las contrapartes de la plaza de Sevilla, por entonces 

considerada un centro financiero muy poco seguro. Un retraso de la 

flota o una abundancia de efectivo tienen un efecto dominó en todas 

las demás plazas europeas que, ya en la época, están 

poderosamente interconectadas sobre la base de un ciclo trimestral. 

Y es que los créditos se conceden a tres meses y, eventualmente, se 

renuevan o se saldan, a tocateja, en una de las ferias de la Europa 

continental. 

Los acontecimientos militares —con la interrupción de los vínculos 

físicos entre las plazas financieras— y las reiteradas quiebras del 

tesoro español crean unas condiciones de turbulencia y de 

depresión económica complicadas de gestionar. Pero los banqueros 

reaccionan con rapidez: cuando la ruta Sevilla-Brujas se vuelve casi 

impracticable para las zabras de Vizcaya (víctimas de piratas, 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 224 Preparado por Patricio Barros 

corsarios ingleses y marina oficial inglesa), las galeras transportan 

los metales por la ruta Barcelona-Génova
[495]

. Del puerto ligur, el 

metal vuelve a salir hacia Milán (que está bajo control español) 

rumbo a Flandes, o por una simple letra de cambio firmada por un 

banquero genovés que será compensada con otra carta en la feria de 

Plaisance… 

* * * * 

Todos los mercados viven de anticipaciones, y la carabela de aviso 

representa un momento importante en la vida de los mercados. Los 

precios son el fruto de un equilibrio anticipado y de informaciones 

asimétricas; los mercados no son perfectos, contrariamente a la 

hipótesis formulada por la teoría general. 
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Capítulo 37 

El galeón de Manila equilibra el mercado de la plata en Asia 

 

Se esconden reales de a ocho en el interior de quesos, se disimulan 

bolsitas de azafrán en libros cuyas páginas han sido perforadas, se 

insertan mercancías en bocas de cañón, los pasajeros y los 

marineros transportan piezas de plata cosidas en sus ropas
[496]

… 

Todo ello embarca en el galeón de Manila que zarpa de Acapulco, 

para un viaje de entre diez y doce semanas rumbo a la capital de las 

Filipinas
[497]

. Antes de salir de Manila o de Acapulco, se desata la 

especulación sobre las «boletas»
[498]

: cada pasajero tiene derecho a 

adquirir «derechos de espacio» en la bodega. De promedio, hay 1.500 

compartimentos en el barco y los compradores de boletas deben 

procurarse también el derecho a embarcar, que cuesta 1.500 pesos. 

Un barco transporta entre 250 y 300 personas, entre militares, 

funcionarios, comerciantes y religiosos. La mortalidad
[499]

 a bordo es 

horrorosa: entre un 30 y un 40% si el viaje es normal y entre el 60 y 

el 75% si dura de siete a ocho meses, en la ruta Manila-Acapulco; el 

trayecto hacia Manila dura al menos 90 días, y el de regreso unos 

200. Los pasajeros mueren de escorbuto, disentería, frío, hambre, 

sed o simplemente de agotamiento… En cambio, si llegan a su 

destino, los beneficios para comerciantes y para el contrabando son 

muy lucrativos. Esto explica también las elevadísimas tasas de 

interés (entre el 25 y el 50%) sobre los créditos concedidos a viajeros 

y comerciantes por las Obras Pías
[500]

, que actúan como verdaderos 
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bancos, aunque gestionadas por religiosos. 

 

Alisios y Kuroshio, la corriente negra 

Tras el descubrimiento del mar del Sur en 1513 por parte de 

Balboa, que denomina así al océano Pacífico, y el viaje de 

Magallanes en 1520, el sueño de Colón de llegar a Asia por poniente 

persiste. Ocho expediciones, posteriores a la de Magallanes, 

fracasan. El tratado de Zaragoza
[501]

 de 1529 establece los límites 

(297,5 leguas de las islas Molucas) de las posesiones entre España y 

Portugal, que se compromete a pagar a Madrid 350.000 ducados. 

Carlos V precisa esa suma para continuar con la guerra contra 

Francisco I. En 1542, el explorador español Ruy López de Villalobos 

parte con seis naves de Puerto de la Navidad (México), desembarca 

en Luzón al año siguiente y bautiza el archipiélago como Islas 

Filipinas, en honor al emperador Felipe II
[502]

. Los naufragios y las 

capturas por parte de los portugueses diezman a los hombres de la 

expedición. Mientras, los precios de la pimienta en Europa 

aumentan sin parar entre 1545 y 1558; al año siguiente, Felipe II 

decide volver a probar con la ruta del oeste, aunque habrá que 

esperar a 1564 para ver una nueva expedición, comandada por 

Miguel López de Lagazpi, al que asiste el hermano agustino Andrés 

de Urdaneta, un religioso dotado de experiencia militar y grandes 

conocimientos astronómicos y de navegación
[503]

. 

De Urdaneta propone la ruta México-Filipinas: los barcos 

abandonan la costa americana y bajan hasta 10° al norte del 

ecuador para aprovechar la dirección de los vientos. Hacen una 
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etapa en las islas Marianas y, por último, se dirigen al archipiélago 

de las Filipinas. De regreso, la corriente es completamente distinta: 

los marineros aprovechan la corriente de agua cálida que sube de la 

costa oriental de Taiwán y se dirige hacia las aguas del nordeste de 

Japón, donde se fusiona con la deriva oriental de la corriente del 

Pacífico Norte. Los japoneses llaman a esta corriente Kuroshio 

(corriente negra), por el oscurísimo tono azul de sus aguas. Ocupa 

el segundo lugar, por detrás de la corriente del Golfo, entre las 

grandes corrientes del mundo
[504]

. La rama de la corriente que queda 

en el mar de Japón se denomina corriente de Tsushima, por el 

estrecho del mismo nombre. Desde los 40-45° norte, los marineros 

descienden hacia la costa californiana y llegan a México. Al principio 

eligen el puerto de La Navidad, pero enseguida prefieren el de 

Acapulco, por su estructura mucho más hospitalario. Enormes 

ferias a un lado y otro del Pacífico acompañan la partida y la llegada 

del galeón de Manila, que realiza una ida y una vuelta anuales. Y es 

que tiene que evitar los tifones del mar de Japón: de Manila, sale 

entre julio y agosto para desembarcar en Acapulco entre diciembre y 

enero. Al principio hay dos galeones de 300 toneladas, a los que, de 

vez en cuando, se une un aviso, según la ley de 1595 votada en 

Madrid. Después hay un solo galeón mayor (560 toneladas en 

1720), aunque también pueden navegar galeones excepcionales, 

como es el caso del Trinidad, uno de 2.000 toneladas tomado a los 

ingleses
[505]

. El correo diplomático entre El Escorial y Manila viaja en 

el galeón, por lo que Felipe II puede llegar a esperar dos años para 

recibir la respuesta a una misiva escrita en Madrid. 
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Plata contra seda 

Manila debe su fortuna a la intermediación entre el sistema 

monetario chino-asiático y el americano-europeo. A la llegada de los 

españoles a las Filipinas, la proporción entre los precios de la plata 

y del oro es de cuatro a uno; en México y en Perú, oscila entre ocho 

y diez. Hacia finales del siglo XVI, la paridad es de cinco y medio en 

China, alrededor de diez en Japón, nueve en el Imperio mongol y de 

doce a quince en Europa. Así pues, la plata mexicana permite 

realizar importantes adquisiciones
[506]

. Del Nuevo Mundo, los 

comerciantes exportan granos y legumbres para sembrar mandioca, 

maíz, patatas y cacao. Entre los demás productos figuran la 

cochinilla, la vainilla, el mercurio peruano de Huacanvelica, las 

piedras preciosas, la obsidiana mexicana y el ámbar del Caribe. 

Pero es sobre todo su plata lo que permite a esos comerciantes 

procurarse seda, porcelanas y lacas chinas, telas de algodón indio, 

especias, productos farmacéuticos, jades, marfiles y hasta 

alfombras persas. Los comerciantes chinos, los sanglays (por sang-

li, «comercio»), dominan el comercio y operan en el barrio del Parián, 

en Manila. Hasta las primeras décadas del siglo XVII, el comercio se 

desarrolla también con los mercaderes japoneses, aunque los 

piratas que infestan el mar de Japón son una amenaza permanente. 

Numerosas mercancías llegan asimismo de Macao: la factoría 

portuguesa reacciona con gran rapidez a la llegada de los 

holandeses a la cuenca del mar de China (1602) y recupera 

posiciones en el comercio de dicha región a partir de 1604. El 
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potentísimo lobby de los comerciantes de Sevilla obtiene de Madrid 

la prohibición del comercio directo entre Lima y Manila, mientras 

que los holandeses, con su Compañía de las Indias Orientales, 

penetran cada vez más en ese foco en pleno desarrollo del comercio 

mundial. En 1635 el alto funcionario Pedro de Quiroga
[507]

 es 

enviado a las Filipinas para aplicar estrictamente la reglamentación 

sobre las Indias. Los comerciantes de Manila hacen huelga y se 

niegan a embarcar las mercancías en el galeón, que, durante tres 

años consecutivos, vuelve vacío a Acapulco. Hacia 1640 la actividad 

comercial de Manila se hunde: los holandeses trasladan las 

mercancías por la ruta occidental, pasando por la India y el sur de 

África; la producción de plata sufre una marcada contracción, 

Japón opta por el sakoku (aislacionismo comercial) y los holandeses 

arramblan con el monopolio de las transacciones con el shogunato, 

que deben pasar por la isla de Dejima al puerto de Nagasaki. Casi 

en el mismo momento, la dinastía de los Ming se desmorona. Tras la 

crisis de mediados del siglo XVII, Manila se recupera con el aumento 

de la producción de metales preciosos americanos y el galeón 

navegará hasta 1815. El galeón de Manila se ha comparado con la 

tercera ruta de la seda. 

* * * * 

El galeón es el rasgo distintivo en la globalización del mercado de la 

plata. Y las piezas de a ocho escondidas en los quesos y cosidas en 

las prendas muestran la avidez de los hombres por obtener 

beneficios. 
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Capítulo 38 

La producción de mercurio en las minas de Almadén interesa a 

los romanos, a los califas, a los Fugger y a los Rothschild 

 

Los ricos comerciantes pompeyanos decoran los muros de sus villas 

en las pendientes del Vesubio con un rojo cuyo esplendor 

permanece casi intacto dos mil años después. Ese rojo se elabora 

con el cinabrio surgido de las pequeñas minas de la región 

napolitana y de las grandes minas de Almadén, en el sur de España, 

de donde se extrajo mercurio durante casi sesenta siglos. En el siglo 

III a.C., Teofrasto de Éfeso
[508]

, discípulo favorito de Aristóteles, 

habla extensamente de ello y alaba la calidad del mercurio de 

Almadén. Durante la conquista cartaginesa de España, uno de los 

objetivos es el control de las minas de plata y mercurio del sur del 

país. En cuanto los romanos ocupan esa región, envían a 

numerosos condenados a trabajos forzados (damnatio ad metalla) y 

esclavos para maximizar la producción de mercurio, que se vende 

por todo el Mediterráneo y el norte de Europa. Vitruvio, en su De 

architectura
[509]

, escribe que, sin mercurio (el argentum vivum), no se 

pueden dorar el cobre y la plata. Plinio, en su Historia natural
[510]

, 

señala que el metal se utiliza como cosmético en farmacopea, para 

teñir de rojo las togas y pintar las paredes de las residencias de 

familias muy ricas. Plinio apunta también a la toxicidad de la 

producción. Y es que muchos esclavos mineros mueren antes de 

cinco años de trabajo en los túneles o en la cocción del mineral, que 

desprende gases muy tóxicos. Las minas son propiedad del 
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emperador y las protegen unidades especiales de las legiones 

romanas; más tarde, con la conquista árabe de la región, pasan a 

ser propiedad directa del califa: en árabe, Almadén significa «metal», 

y muchas palabras empleadas en la industria minera de la zona 

provienen del árabe. Con la Reconquista, Alfonso VII ocupa la 

ciudad y se la brinda, junto con los terrenos donde se encuentran 

las minas, a los caballeros de la Orden de Calatrava en 1151. 

 

Las minas de Almadén se vuelven estratégicas para la 

producción de plata europea y, después, americana 

De las minas de Almadén se extrajo más de un tercio de la 

producción mundial de mercurio de toda la historia de la 

humanidad. Los banqueros Fugger están especialmente interesados 

en el mercurio, que, entre otras cosas, se utiliza para curar la sífilis 

según Paracelso
[511]

, en competición con la madera de guayacán, la 

planta tropical cultivada en el Caribe. La gran banca alemana trata 

de obtener el monopolio de la producción concedido por Carlos V, 

cuya elección financió; los Fugger se mantienen como los banqueros 

principales de este gran emperador guerrero
[512]

 y su monopolio 

dura de 1525 a 1645. El mercurio se vuelve fundamental en cuanto 

se recurre al procedimiento de amalgamación para separar la plata 

en las distintas minas de Europa, y luego en el antiguo Perú y 

México. Esta nueva técnica de extracción del metal revoluciona los 

métodos de los que habla Agrícola en su De re metallica
[513]

. El 

ingeniero metalúrgico de Siena Vannocchio Biringuccio describe 

este nuevo método en su De la pirotechnia
[514]

, publicado a título 
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póstumo en 1540. Todo el mundo atribuye dicha invención a este 

brillante ingeniero, aunque la realidad es otra: el mismo Biringuccio 

afirma que tuvo que pagar la invención con una sortija montada con 

un brillante de 25 ducados y se comprometió a invertir el 8% de los 

beneficios debidos en la aplicación del método. Los inventores son 

dos ingenieros de Verona, Tommaso Cusano y Giovannantonio 

Mauro, quienes, desde 1505, ya no utilizan la estrazione con foco, 

sino el mercurio
[515]

. Los Fugger envían técnicos alemanes a las 

minas de Almadén, que experimentan un auge inmenso entre 1539 

y 1573, y constituyen una fuerte competencia para las minas 

eslovenas de Idrija, descubiertas en 1497 —fecha en la que los 

Fugger se hacen con el derecho a explotarlas por 100.000 ducados 

de oro
[516]

—. Los grupos bancarios alemanes se disputan la 

producción del mercurio extraído en esas minas eslovenas. Los 

comerciantes-banqueros Höchstetter, Baumgartner, Herwart y 

Haug-Langenauer intentan controlar la producción de ese mercurio 

tan solicitado por las minas de plata del área germánica. 

 

Los Fugger le piden a Felipe II que envíe a forzados a la mina a 

falta de obreros 

Con el aumento de la producción de plata en las minas del Nuevo 

Mundo (Potosí y minas mexicanas), la demanda de mercurio se 

multiplica. La producción en Almadén se desarrolla, pero los 

mineros y obreros sufren una verdadera hecatombe. Los Fugger ya 

no logran cumplir el ritmo de los compromisos en las entregas y 

ruegan al emperador Felipe II que envíe a forzados a las minas. A 
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partir de 1566 se eligen a 30 hombres jóvenes y robustos, 

condenados a penas breves y destinados en la cárcel de Toledo. En 

1583 la cantidad pasa a 40 forzados. Los hombres reciben una 

ración diaria de carne, pan y vino, y cada año se les entrega un 

doblete, un par de calzones, medias, dos camisas, un par de zapatos 

y un gorro. En la enfermería se proporcionan cuidados médicos, 

administrados por un boticario. Pero la mortalidad sigue siendo 

muy alta: un cuarto de los forzados no llegan a cumplir su pena, 

pues son víctimas de graves intoxicaciones, con síntomas dolorosos 

y trastornos mentales. Los forzados se precisan también para la 

evacuación del agua de las minas: cuatro hombres deben evacuar 

300 cubos de agua sin descanso; incluso los enfermos están 

obligados a trabajar. Y quien no cumpla la cuota, será azotado
[517]

. 

Con el desarrollo de la trata de esclavos africanos, muchos hombres 

terminan su triste vida en las minas de Almadén. Entretanto, en el 

antiguo Perú se descubren en 1563 las minas de mercurio de 

Huancavelica
[518]

, que se explotan a partir de 1566
[519]

. Estas minas 

están a 1.200 kilómetros en línea recta de las minas de plata de 

Potosí: a más de 4.000 metros, en los Andes, el transporte del 

mercurio a lomos de una llama requiere tres meses
[520]

. 

La concesión a los Fugger se anula en 1645 y es el Estado español 

el que toma el control de la gestión de las minas. A comienzos del 

siglo XVIIEspaña moviliza especialmente dos barcos (el Tolosa y el 

Nuestra Señora de Guadalupe) para transportar mercurio a América. 

Tras unos cuantos viajes, ambos navíos se ven atrapados por una 

tempestad tropical y se hunden en 1724 en la bahía de Samana 
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(actual República Dominicana)
[521]

. A partir de 1749 todos los 

grandes criminales son enviados a minas; pero estas no pueden 

acogerlos a todos y el decreto se anula en 1751. Ante las enormes 

dificultades de la empresa pública que gestiona las minas, en 1833 

se alquilan a la empresa Espeleta de Burdeos
[522]

. A continuación, la 

banca Rothschild trata de crear el monopolio de la producción y 

distribución del mercurio en el mundo entero y adquiere la 

concesión de las minas de Almadén en 1835, durante una venta 

pública salpicada de numerosas irregularidades
[523]

 (la casa inglesa 

ayudó económicamente a Madrid, que, después de evitar la 

bancarrota, bien tiene que agradecérselo…). Sin embargo, la 

operación goza de un éxito temporal: el descubrimiento de 

importantes minas en California, entre ellas Nueva Almadén (1847), 

New Idria (1854), Redington (1861) y Sulphur Bank (1873), anula 

rápidamente los planes de la banca londinense
[524]

. 

Tras la Primera Guerra Mundial, un nuevo productor entra en 

escena: las minas del antiguo volcán de Monte Amiata
[525]

, que, 

entre 1920 y 1960, producen un tercio de la oferta mundial
[526]

. Las 

nuevas normas internacionales sobre el mercurio provocan una 

caída de la producción en todo el mundo, y todo el mercurio que 

todavía se extrae en las minas de las antiguas repúblicas soviéticas, 

China
[527]

 y los Andes lo utilizan buscadores de oro ilegales, 

fundamentalmente en América Latina. 

* * * * 

El mercurio es un producto tóxico: los mineros y obreros están 
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condenados a una muerte atroz. Pero, a lo largo de los siglos, quien 

controla las minas siempre encuentra hombres a los que sacrificar. 

El sombrerero loco de Alicia en el país de las maravillas no es una 

fantasía: ¡el fieltro de los sombreros, tratado con mercurio, hacía 

perder un poco la cabeza! 
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Capítulo 39 

El gran centro de producción de porcelana de Jigdezhen emplea 

a 60.000 obreros 

 

Entre los siglos X y XVIII, Jingdezhen, a unos 500 kilómetros al 

sudoeste de Shanghái, es una especie de taller mundial de 

porcelana. Sin embargo, Jingdezhen es un nombre poco conocido, 

incluso en China. Desde hace más de dos milenios, esta ciudad, 

situada en el distrito de Fuling, produce cerámicas, aunque luego se 

especializaría en porcelana. «Cerámica» es el nombre genérico para 

designar toda forma de producción a partir de arcilla cocida: 

terracota, gres, loza y porcelana; esta requiere la temperatura más 

elevada y unas tierras especiales. Y Jingdezhen goza de unas 

condiciones excepcionales: la ciudad está rodeada de montañas y 

colinas que proporcionan agua pura. Los bosques de pinos de la 

zona se utilizan para fabricar el carbón que precisan los hornos. El 

río Amarillo permite producir energía con los molinos y favorece el 

transporte por flotación de la madera y el envío de los productos 

terminados (la porcelana es relativamente pesada), por barco, hasta 

Cantón y Nankín. La región ofrece en abundancia las materias 

primas necesarias para fabricar la porcelana: la piedra de porcelana 

(o Petun-tse) y el caolín. Los europeos, que intentan copiar la 

porcelana desde el siglo XVI, fracasan, pues no disponen de caolín 

hasta comienzos del siglo XVIII. El Petun-tse es una roca 

feldespática extraída cerca de Jingdezhen y que, cocida a alta 

temperatura (1.300 °C), permite obtener una porcelana dura
[528]

. 
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Jingdezhen se especializa en la producción de porcelana a partir de 

la dinastía de los Tang y se desarrolla intensamente durante la de 

los Song del sur, con la introducción de hornos adosados a las 

colinas para alcanzar las temperaturas más elevadas. La llegada de 

alfareros de regiones septentrionales, tras la desastrosa caída de la 

dinastía de los Song del norte, mejora el nivel de conocimientos 

técnicos de los obreros. En la época de la dinastía de los Song del 

sur, dice un proverbio a propósito de Jingdezhen: «De los cuatro 

rincones del mundo llegan los artesanos, y en el mundo entero se 

venden sus cerámicas». Con la dinastía mongol de los Yuan, la 

producción de porcelana experimenta un auge excepcional. Con las 

antiguas minas de piedra de porcelana ya agotadas, nuevas fuentes 

se explotan, pero proporcionan un Petun-tse que contiene menos 

óxido de aluminio y más potasio y sodio, imposible de trabajar por 

ser demasiado plástico y que, por lo tanto, precisa la ayuda del 

caolín, arcilla que al principio se extrajo del monte Macang, cerca de 

Jingdezhen
[529]

. 

 

Los mongoles y la porcelana para su caballería 

La dinastía mongol de los Yuan desea incrementar la producción de 

porcelana por dos motivos muy concretos. Ante todo, trata de 

exportar el máximo de estos productos tan caros para recabar 

metales preciosos en el marco de un comercio muy desarrollado que 

se beneficia de la pax mongolica, la cual protege también la ruta de 

la seda
[530]

. Además, dicha dinastía tiene una tradición nómada de 

caballeros de las estepas que quieren disponer de utensilios para las 
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comidas y la higiene lo más ligeros posible: la porcelana es mucho 

más ligera que los metales y no presenta el inconveniente de la 

porosidad de la madera. La porcelana se convierte en un 

equipamiento estratégico para la caballería ligera de los Yuan
[531]

. 

En 1278 se creó la Oficina de la Porcelana de Fuling, encargada de 

seleccionar las mejores porcelanas para la corte y de aplicar las 

tasas sobre los hornos. 

Marco Polo describe extensamente la porcelana
[532]

, aunque no visita 

los hornos de Jingdezhen. El veneciano habla de la porcellana 

refiriéndose a la porcella (cerda, en italiano), término que se 

utilizaba en el lenguaje vulgar para denominar a la vulva del 

animal
[533]

. La palabra se asimiló también para las «conchas 

relucientes y lisas de colores tornasolados, antaño empleadas para 

elaborar vajilla y recipientes de lujo». Más tarde se recuperó en 

Europa en referencia tanto a las conchas pequeñas como a la vulva; 

y es que, en la Europa de la Edad Media, aún se creía que los 

objetos de porcelana se hacían con concha
[534]

. 

 

Los Ming, la porcelana y el auge de Jingdezhen 

Algo después del viaje de Marco Polo, según afirma un documento 

de 1322, las fábricas de porcelana aplican sistemas de producción 

recurriendo a un trabajo más compartimentado, como en las 

cadenas de cuarteamiento de osamentas de animales en los 

mataderos de Chicago, técnica que Ford copió y aplicó en sus 

fábricas y que Taylor estudió y describió
[535]

. Paradójicamente, la 
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situación geográfica de Jingdezhen protege el lugar de las 

agitaciones sociales y la sucesión de dinastías chinas. Con la 

rebelión de los Turbantes Rojos, los Ming aplastan a los Yuan y se 

instalan en Pekín. Esta dinastía es una gran promotora de la 

producción de porcelana
[536]

. Comerciantes árabes, persas, indios y 

japoneses se desplazan hasta los puertos chinos del sur para 

comprar porcelanas. La llegada de los europeos al océano Índico y el 

mar de China altera radicalmente la estructura de dicho mercado. 

Los europeos, que disponen de grandes cantidades de plata (minas 

germánicas y «americanas»), pueden comprar mucha porcelana y 

casi barrer a la vieja competencia. Los portugueses, con base en 

Macao, pueden enviar carracas a los puertos chinos para cargar 

porcelanas que exportarán hacia Japón, Manila (donde aguarda el 

gran galeón español que hace la ruta Manila-Acapulco), los puertos 

indios, Mascate y Lisboa, desde donde podrán inundar Europa. La 

llegada de las Compañías de las Indias holandesa y británica, más 

experimentadas y mejor organizadas, reduce el poder comercial de 

los portugueses y crea una enorme demanda de porcelana china, 

producida a gran escala en Jingdezhen y exportada por Cantón
[537]

. 

La ciudad de la porcelana dispone de varios miles de hornos que 

funcionan día y noche, siete días a la semana sin interrupción. La 

cantidad de alfareros se estima entre los 50.000 y los 60.000, con 

una gran organización corporativa basada en la familia y en la 

relación maestro-aprendiz. 

 

Los Quing y las porcelanas por encargo 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 240 Preparado por Patricio Barros 

A la crisis y caída de los Ming les siguen graves dificultades de la 

industria de la porcelana china, lo que favorece la producción de 

porcelanas coreanas y japonesas —en especial, las de Arita, donde 

existe un importante yacimiento de caolín—, que se exportan desde 

Imari, un puerto en el sur de Japón
[538]

. Entre las razones de la 

breve invasión japonesa de Corea (1592-1598) se cuenta la caza de 

los alfareros coreanos, que, una vez capturados, se envían a 

trabajar a los hornos japoneses. Pero el aislacionismo japonés del 

sakoku y la estabilización política que proporciona la llegada de la 

dinastía Qing reactivan la industria china y, en especial, la de 

Jingdezhen. Se calcula que la población de la ciudad supera los 

600.000 habitantes, con una destacada presencia de comerciantes 

extranjeros que introducen en los hornos las formas y decoraciones 

más solicitadas en Europa. Los alfareros fabrican porcelanas para 

tres tipos de mercados, muy distintos entre sí: la producción 

reservada al emperador (la de mejor calidad), la que se vende para la 

exportación (calidad media-alta) y la destinada al mercado local 

(calidad mediocre, aunque a precios muy bajos). La administración 

imperial llega a imponer una corvea obligatoria a los alfareros, que 

deben trabajar una determinada cantidad de horas sin remunerar 

en los hornos imperiales. 

En Europa, los intentos de producir porcelana local son 

infructuosos y los maestros vidrieros de Venecia-Murano empiezan 

a fabricar las opalinas, que guardan cierto parecido con la 

porcelana
[539]

. El elector de Sajonia desea a toda costa ser capaz de 

producir una porcelana europea, misión que encarga al químico 
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Ehrenfried Walther von Tschirnhaus. Este instala su laboratorio en 

la fortaleza de Koenigstein, donde se encuentra —aunque 

encarcelado— el alquimista Johann Friedrich Böttger, quien acepta 

colaborar en la investigación. Lo trasladan a la fortaleza de 

Albertstein (Dresden), donde se crea la primera fábrica de porcelana 

con este lema sobre el frontón: «Secreto hasta la tumba». En 1708 se 

funda el primer centro de manufactura en Meissen, donde se 

descubren yacimientos de caolín
[540]

. Mientras, el jesuita François 

Xavier d‘Entrecolles, al que su apostolado ha enviado a Jingsezhen, 

estudia los aspectos de la cultura china (medicina, botánica, 

costumbres…), entre ellos, los métodos de fabricación de la 

porcelana
[541]

. El desarrollo de esta industria en Europa perjudica 

las producciones orientales, aunque es la rebelión Taiping (guerra 

civil muy mortífera que tuvo lugar entre 1851 y 1864) lo que 

destroza Jingdezhen, con el cierre de la manufactura imperial; de 

280 hornos activos se pasa a una veintena. La invasión japonesa y 

la guerra civil (1937-1949) hacen el resto y un tercio de los hornos 

quedan destruidos. El desarrollo económico chino desde 1985 

reactivará la producción en Jingdezhen, donde florecerán muchas 

fábricas familiares
[542]

… 

* * * * 

Otro secreto industrial de China: la porcelana, pero, sobre todo, el 

arte y el gusto estético que hoy en día se encuentran en los museos 

de todo el mundo. La pérdida del monopolio va a la zaga de la 

trágica caída de los Ming y auge de las porcelanas japonesas de 

Imari. Muy pocos monopolios han perdurado largo tiempo. 
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Capítulo 40 

Oaxaca, gran centro de producción del carmín de cochinilla, 

que despierta el interés de corsarios y especuladores 

 

Hasta 1523, el tono carmín que se empleaba para teñir telas se 

produjo a partir de distintos materiales. El primero de ellos, la 

granza, es muy abundante desde el siglo III a.C. en la India y en los 

terrenos arenosos de toda Europa. El mundo del Mediterráneo 

oriental utiliza el Murex (unos moluscos que se aplastan), que 

proporciona el púrpura, una sustancia colorante muy costosa; tan 

solo los emperadores romanos, los altos responsables de ejército, los 

senadores y los religiosos pueden vestir con prendas rojas. Nerón 

condena a pena de muerte a cualquiera que lleve ropa teñida de 

púrpura o comercie personalmente con ella. Plinio describe su 

producción al detalle. El cinabrio (un mineral de mercurio muy caro) 

se utiliza para la pintura, en especial entre los romanos (para la 

decoración de las casas de Pompeya, por ejemplo), los mayas y los 

chinos. A continuación está el quermes, que se produce aplastando 

un insecto parásito de las hojas de ciertos robles
[543]

. Por último está 

el palo brasil, que, antes del descubrimiento de Brasil, proviene del 

océano Índico a través de Persia; lo distribuyen por Europa los 

mercaderes de Venecia. Los conquistadores portugueses, que 

descubren Brasil en 1500, llaman a la nueva región Tierra de Vera 

Cruz, rebautizada como «tierra de los periquitos rojos» —según una 

carta de 1501 escrita por el veneciano Giovanni Matteo Cretico, así 

como las noticias que traen en sus «notas personales» los 
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comerciantes venecianos Marino Sanuto y Girolamo Priuli
[544]

—. 

Una década más tarde, el país recibe el nombre de Brasil debido a la 

abundancia de este árbol. 

Tan solo cuatro años después del desembarco de Hernán Cortés en 

México, llega al puerto de Sevilla un primer cargamento de carmín 

de cochinilla, en forma de materia prima desecada, que los 

españoles denominan «grana». Los conquistadores, especialmente 

impresionados por el brillantísimo rojo de los habitantes de las 

zonas de Tlaxcala y Oaxaca, comprendieron la importancia de esta 

sustancia colorante. Con todo, habría que esperar a la llegada de los 

comerciantes españoles a las colonias para poner en marcha un 

comercio a gran escala, a partir de 1540. Al principio, la grana es 

más cara que el quermes, pero su poder colorante es diez veces 

mayor. 

 

Nopaleros y monopolio español 

La cochinilla es un insecto que se reproduce en el cactus nopal. Las 

hembras se recogen antes de la puesta de los huevos (el rojo es de 

mejor calidad) o bien poco después. Hacen falta unos 70.000 

insectos para obtener medio kilo de producto final, y un acre de 

nopal da unos 100 kilos de producto. Así pues, se precisan 14 

millones de insectos por acre para una cosecha que se realiza tres 

veces al año, con cuidados precisos de la planta y de los insectos (el 

sol y la humedad del terreno no deben ser excesivos). Los nopaleros 

son los campesinos que cultivan el cactus y producen el carmín; su 

habilidad los protege de las vejaciones de los conquistadores, 
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aunque su labor, tan repetitiva, los empuje a consumir grandes 

cantidades de pulque, un alcohol de 6-8 °C que se extrae del agave. 

La producción de cochinilla proviene sobre todo de la región de 

Tlaxcala, en el camino a Veracruz, de donde parten los galeones 

rumbo a España; más tarde, la cuenca de Oaxaca se convierte en 

principal productora. Después de la plata, el carmín de cochinilla es 

la segunda fuente fiscal del tesoro español. Los funcionarios del 

fisco español perciben la «albala» (tasa sobre la venta), la «avería» 

(tasa que se paga para que parte de la marina de guerra española 

proteja a los galeones durante la travesía atlántica) y el 

«almojarifazgo» (tasa sobre la importación y la exportación). Se trata 

de una presión fiscal de cerca del 25% del valor del producto
[545]

. La 

administración española no es la única que se beneficia de esta 

sustancia: los artesanos del color y los comerciantes se lanzan a 

utilizar el carmín de cochinilla en su comercio. Los grandes centros 

proto-industriales de producción textil en el norte y el centro de 

Italia y de Flandes se pasan al empleo de este producto. Los 

artesanos de Génova, al perder clientes por seguir utilizando el 

quermes, abandonan la vieja técnica por la nueva en 1550. A partir 

de la segunda mitad del siglo XVI, presionada por la industria local, 

Venecia prohíbe el uso de la cochinilla. Pero, después de veinte años 

batallando, toda la industria veneciana utiliza la cochinilla. El 

producto se extiende por toda Europa e incluso se envía a Oriente 

Medio, para teñir alfombras, y a la India para producir calicó y 

estopilla
[546]

. 
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Especulación y actividad de los corsarios 

Encontramos importantes reservas de este producto en Sevilla, 

Ruan y Amberes, así como en los grandes centros de producción 

textil italianos. Los comerciantes se entregan entonces a una 

especulación desenfrenada. En 1585, los Capponi (gran familia de 

mercaderes florentinos)
[547]

 y los Maluenda de Burgos (poderosa 

familia comercial de judíos convertidos, especializada en el comercio 

de la seda)
[548]

 se alían para constituir un cártel en el mercado. 

Adquieren todas las reservas del producto para que suban los 

precios, hasta la llegada de la flota del Caribe que transporta la 

nueva producción; se repetirán operaciones similares, aunque a 

menor escala. Felipe II quiere evitar que el control de este comercia 

caiga en manos extranjeras, aunque sea parcialmente, por lo que 

prohíbe la exportación del producto desde las Indias occidentales a 

los extranjeros. En 1614, Felipe II prohíbe a los extranjeros que 

visiten los campos y centros de producción, bajo pena de muerte. 

Los corsarios y los piratas también se interesan por la cochinilla y 

una cierta cantidad de embarcaciones españolas son atacadas por 

piratas ingleses. El conde de Essex se convierte en un héroe del 

sector cuando, en 1587, captura un barco español cargado, entre 

otras cosas, con 27 toneladas de cochinilla, que el corsario 

transporta a Londres
[549]

. Captura que cubre la demanda inglesa de 

cochinilla durante varios años: Isabel I, que aprecia el «botín», 

promulga un decreto prohibiendo la importación de este producto 

durante una década. 
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Espionaje y especulación desastrosa de la banca Hope 

Para proteger la cochinilla, los españoles difunden la información de 

que el carmín se obtiene presionando un grano cultivable y 

prohíben la exportación del insecto vivo. París y Londres intentarán 

penetrar el secreto a lo largo de unos dos siglos, empleando en ello a 

numerosos espías. En el transcurso de la primera década del siglo 

XVIII, el naturalista Anton Van Leeuwenhoek descubre, mediante el 

microscopio, que se trata de un insecto de seis patas y dos alas
[550]

. 

El botánico francés Nicolas Joseph Thiéry de Ménonville viaja en 

secreto a Oaxaca, donde se hace pasar por un médico catalán: 

después de averiguar la técnica de cría y producción, transporta 

algunos insectos a Santo Domingo y consigue hacer que se 

reproduzcan en el jardín botánico de Port-au-Prince; pero, tras su 

muerte, el jardín se degrada
[551]

. La misma suerte corren las 

preciosas cochinillas que se trajo, con grandes costes, la londinense 

Royal Society, pues un jardinero jefe enemigo de los parásitos las 

elimina minuciosamente de los cactus. Tan solo los holandeses 

logran desarrollar la producción de cochinilla en Java. 

En 1787, el gran banco holandés Hope, especializado en la 

adquisición de la deuda de Estados extranjeros, tiene a Henry Hope 

como director. Este banquero calcula que la cosecha de cochinilla 

será mala y que las reservas en Europa son muy bajas. Con el 

apoyo del gran banco Barings, adquiere miles de toneladas de este 

producto, cuyas reservas se encuentran básicamente en Cádiz, 

Londres y Ámsterdam. Moviliza casi dos millones de florines para 

efectuar la compra, que se realiza también en Marsella, Ruan, 
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Hamburgo, Italia y San Petersburgo. Pero la operación resulta 

catastrófica, ya que las reservas son más importantes de lo que 

Henry Hope había supuesto. Las pérdidas son desastrosas y el 

banco corre peligro de quebrar, como informan los diarios 

económicos de la época
[552]

. Las aventuras de la cochinilla terminan 

después de que, en 1856, William Henry Perkin descubra la 

malveína, el primer colorante sintético. La industria alemana (BASF) 

se especializa en la producción de varios colorantes artificiales. Sin 

embargo, la cochinilla se sigue utilizando mucho en el ejército 

británico, para teñir las túnicas rojas de los royals guards. También 

sirve para la coloración de productos alimentarios como bombones, 

gaseosa, mortadela o tarama, así como cosméticos (pintalabios, 

cremas…). 

* * * * 

El ser humano especula con todo; ¡hasta sería capaz de especular 

con el arcoíris! ¿Cuántos dramas económicos causó el progreso en 

la producción industrial de pigmentos? 
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Capítulo 41 

Los Hof-Faktoren financian los Wunderkammern y las guerras 

de los príncipes alemanes 

 

Frankfurt es una ciudad de ferias comerciales que se especializa 

poco a poco en la finanza y en la resolución de pagos 

internacionales y liquidaciones de deudas, sobre todo a partir del 

siglo XV. Estas prácticas se denominan Messcontrobuch, un extraño 

cóctel de las palabras en alemán e italiano para indicar que las 

resoluciones se llevan a cabo con una contabilidad que se compensa 

con las cuentas recíprocas
[553]

. Por ejemplo, aunque su sede esté en 

Augsburgo, los Fugger resuelven sus compras de hierro, plata y 

cobre en Frankfurt
[554]

. A muchos capitanes de compañía y 

mercenarios se les paga in situ por sus acciones militares, como se 

hace con las compras de productos destinados a los ejércitos 

(armas, caballos, víveres, sal, cueros, carros, etc.). Los acreedores 

presentan a los deudores sus títulos de crédito durante la primera 

semana de la feria, y durante la segunda recaudan sus 

liquidaciones. No todos estos operadores recurren a las técnicas 

italianas del crédito a plazos, y los pagos se realizan a menudo «a 

tocateja». Y es que los bancos locales no son lo bastante poderosos 

como para proponer este tipo de operación, más sofisticada, que 

permanece bajo control de lombardos, lioneses y banqueros 

bávaros. Cuando hay un contencioso financiero o comercial, las 

contrapartes apelan a los tribunales locales, quienes, antes de 

formular su veredicto, piden a los comerciantes y financieros que 
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ofrezcan su parecer técnico (los expertos utilizan el término italiano 

parere, empleado en el alemán comercial). 

 

La creación de la bolsa y de la «feria de cambio» de Frankfurt 

En Alemania, las bolsas se crean según el modelo de los mercados 

que existen en Italia y en Flandes. Se trata de lugares donde 

comerciantes, financieros y corredores pueden reunirse para 

negociar mercancías, capitales, monedas y metales preciosos. Las 

primeras bolsas alemanas nacen en Colonia (1553), Hamburgo 

(1558), Núremberg y Lübeck (1605), Königsberg (1609) y Leipzig 

(1635). La bolsa de Frankfurt se fundó en 1582 con la participación 

de 82 comerciantes, aunque empezaría a estar realmente operativa 

en 1589
[555]

. De los 48 corredores, solo 6 son oriundos de Frankfurt, 

lo que demuestra que la plaza no siempre logra disponer de 

capitales locales y banqueros poderosos. La ciudad, 

fundamentalmente luterana, es más o menos abierta en el plano 

religioso, si bien se crea un gueto para los habitantes judíos a partir 

de 1460 —la Judengasse, el barrio más oriental de la ciudad—. Las 

autoridades locales introducen oficialmente la Reforma protestante 

en 1533 y, durante quince años, se prohíbe la religión católica. Sin 

embargo, durante las ferias, algunas personas buscadas por la 

justicia pueden actuar libremente en la ciudad y llevar a cabo sus 

asuntos; entonces, Frankfurt es casi una «ciudad abierta». La plaza 

da otro gran paso cuando se convierte oficialmente en feria de 

cambios
[556]

. De 82 firmas financieras que solicitan esta 

transformación, 22 son italianas, lo que confirma la importante 
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presencia de los banqueros italianos procedentes de Venecia, 

Génova, Florencia, Lucca y el Milanesado; entre ellos figuran los 

Majnoni y Brentano, banqueros originarios de los Alpes, al norte de 

Milán. Estas ferias de cambio permiten compensar las deudas y 

créditos entre sí en fechas muy precisas, con el pago en especias o 

bien con la renovación del crédito. Estas ferias se van 

independizando de las ferias comerciales de la ciudad, sobre todo de 

la Herbstmesse (la feria de otoño). Y muchas letras de cambio de la 

región renana se emiten en Frankfurt y, con frecuencia, se envían a 

Venecia, como escribe un banquero de Cremona en 1618
[557]

 («auf 

Frankfurt gezogen und […] gen Venedig remittiert», es decir, emitir en 

Frankfurt y cobrar en Venecia). 

Encontramos a muchos banqueros desde Frankfurt a Plaisance, 

durante las grandes ferias financieras que se convierten, en el 

apogeo de las finanzas genovesas, en la plaza más importante de 

toda Europa para la compensación y resolución de las letras de 

cambio. Con gran frecuencia, los banqueros de Frankfurt actúan 

por cuenta de otros banqueros del norte de Alemania y negocian 

divisas y deudas con los banchieri di conto lombardos. En esa época, 

los comerciantes italianos son los principales proveedores de 

algodón para la potente industria textil germánica, que produce el 

famoso fustán de Augsburgo y de Núremberg. Más tarde, los 

banqueros de Frankfurt se convierten en Hof-Faktoren, «banqueros 

de corte», y se especializan en el crédito a los príncipes y pequeños 

Estados germánicos
[558]

. 
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Los Hof-Faktoren: banqueros de corte 

La terrible guerra de los Treinta Años
[559]

 causa estragos en toda 

Europa central, cuya población se ve azotada por hambrunas, 

carestías, sufrimiento y muerte
[560]

. El volumen de intercambios 

entre el norte y el sur de Europa se reduce considerablemente y 

millones de escudos y de táleros son engullidos por la financiación 

de la maquinaria militar y los sueldos de los soldados, por no hablar 

de la destrucción de edificios, infraestructuras, cosechas y 

ganado
[561]

. Los Estados y los príncipes que participan en este brazo 

de hierro del poder, debido a su permanente necesidad de capital 

fresco, recurren a los banqueros, los únicos capaces de pagar a 

tocateja tropas regulares, mercenarios, espías, sobornos, material 

militar y víveres
[562]

. Tras el tratado de Westfalia (1648), 

determinados banqueros de Frankfurt deben soportar pérdidas, así 

como la nueva distribución del poder político, pero otros toman una 

opción estratégica fundamental: se especializan en la financiación 

de los pequeños Estados y de los principados germánicos. Se trata 

de una operación muy lucrativa: estas pequeñas entidades políticas 

están endeudadas por sistema y se muestran dispuestas a pagar 

intereses relativamente elevados, sobre todo cuando están con el 

agua al cuello. Los grandes especialistas son los banqueros judíos, 

que se convierten en Hof-Faktoren o banqueros de corte
[563]

, capaces 

de adelantar la financiación de los suntuosos gastos de las distintas 

cortes, situadas en varias ciudades del mundo germánico. Todos los 

pequeños príncipes y margraves de los micro-Estados germánicos 
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del Barroco rivalizan entre sí y con las grandes cortes europeas en 

una carrera hacia el lujo. Wunderkammern (gabinetes de 

curiosidades)
[564]

, salas de ópera, grandes bibliotecas o recepciones 

de eruditos y de la intelligentsia europea figuran entre los caprichos 

que hay que financiar. 

El nombre más conocido es el de Samuel Oppenheimer, gran jefe del 

banco homónimo
[565]

. Es también el momento de gloria de las casas 

de los Bethmann
[566]

, los Moritz
[567]

, los Metzler
[568]

 y, sobre todo, los 

Rothschild
[569]

, la casa del «escudo rojo». Estos grandes bancos se 

especializan en la adquisición de la deuda de numerosos Estados, 

reinos y principados de toda Europa. Los banqueros de Frankfurt se 

vuelven muy poderosos en este mercado, mientras que sus colegas 

de Colonia se lanzan a financiar la industria naciente y los bancos 

de Hamburgo se especializan en la financiación del comercio, 

astilleros y resoluciones internacionales. 

El banco Bethmann alcanza las 54 emisiones para la familia 

imperial austríaca entre 1778 y 1796, por un total de 30 millones de 

florines. Algo más de 100 millones de florines es lo que invierten los 

demás bancos de Frankfurt durante el mismo periodo. Se trata de 

deuda bávara, danesa, prusiana, austríaca y de los pequeños 

principados alemanes. La ocupación napoleónica de Ámsterdam 

favorece a Frankfurt, que se desarrolla posteriormente durante la 

Restauración. En 1837 operan en la ciudad 118 bancos, en gran 

parte especializados en la adquisición y gestión de deuda pública 

alemana e internacional. 
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Frankfurt muerde el polvo antes de convertirse en la actual 

«Bankfurt» 

Con la derrota de Austria (1866), la anexión de Frankfurt a Prusia y 

el inicio de la unificación de Alemania, la ciudad pierde poder 

económico a favor de Berlín, que se convierte en la capital del Reich 

y puede contar con la creación de grandes bancos y con su bolsa. 

Los banqueros de Frankfurt reaccionan y, en 1871, crean el 

Frankfurter Bankverein para mostrar el dinamismo del sector 

financiero; sin embargo, este banco es absorbido quince años más 

tarde por el Deutsche Bank. Y aunque Frankfurt se beneficia de la 

victoria alemana contra Francia (1870) y de las adquisiciones de 

grandes deudas públicas en su mercado, solo es un destello de luz 

en un cielo oscuro que anuncia el declive de la ciudad. El modelo 

alemán de la banca-industria lo desarrollan, sobre todo, los bancos 

de las demás ciudades importantes de Alemania, que se 

industrializa a gran velocidad. Frankfurt cede su posición de 

primera plaza financiera alemana a Berlín, y hasta después de la 

caída del Tercer Reich no recuperará poco a poco su papel
[570]

. Pero 

debe superar graves dificultades: Frankfurt es una ciudad pequeña 

en comparación con las grandes plazas financieras internacionales; 

además, se ve perjudicada por el idioma, que no se habla en el 

mundo financiero y comercial internacional. Por añadidura, las 

opciones del gobierno en cuanto a la fiscalidad sobre los bonos del 

tesoro perjudicaron gravemente a la plaza de Frankfurt, con el 

consiguiente desplazamiento de las transacciones hacia Londres y 

Luxemburgo. En cambio, la elección de Frankfurt como sede del 
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Banco Central Europeo ha permitido a la ciudad recuperar terreno y 

erigirse entre las primeras ciudades financieras internacionales. 

* * * * 

El príncipe siempre ha necesitado un banquero que lo ayude en sus 

asuntos públicos y, sobre todo, privados; los gabinetes de 

curiosidades pueden ser, en nuestros días, clubes de fútbol, 

operaciones de mecenazgo o compras de excepcionales obras de arte 

que reafirmen su poder. 
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Capítulo 42 

El fisco japonés lleva su contabilidad en koku de arroz, lo que 

favorece la creación e un mercado a término 

 

Japón nunca tuvo un sistema monetario muy desarrollado. Durante 

largo tiempo, sobre todo en el periodo época Edo
[571]

, los hombres de 

los servicios fiscales llevaron la contabilidad en koku y muchos 

pagos fiscales se efectuaban en esta unidad de medida, muy 

extendida en el mundo nipón. Un koku es la cantidad de arroz que 

se considera necesario para que un hombre adulto viva durante un 

año. En cuanto al masu, es la cantidad de arroz necesaria para 

alimentar a un hombre durante un día. Un koku de arroz representa 

180,39 litros; y, teniendo en cuenta el peso específico medio de 

dicho cereal, el koku pesa unos 150 kilos. El koku sirve también 

como unidad de medida para evaluar las embarcaciones: las 

pequeñas tienen un tonelaje de 50 koku (unas 7,5 toneladas) y las 

grandes superan los 1.000 koku (150 toneladas). Los barcos nipones 

son muy pequeños en comparación con las carracas y galeones de 

los comerciantes extranjeros; y es que Japón se encuentra en aquel 

largo periodo de aislacionismo comercial (sakoku, literalmente, «país 

cerrado») que implicó tan pocos intercambios con el exterior, salvo 

con los holandeses confinados en la isla de Deshima, en el puerto 

de Nagasaki
[572]

. 

 

Riqueza y rentas medidas en koku 

Los granjeros pagan sus impuestos con arroz. En el periodo Edo, la 
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administración fiscal calcula en koku la riqueza de cada pequeña 

provincia o prefectura (han). El valor de los han más pequeños es de 

10.000 koku; los mayores, excepto en el caso del feudo del shogun, 

valen 1.025.000 koku. Esta regla se aplica incluso en las regiones 

donde no se cultiva arroz por estar demasiado al norte (islas de 

Hokkaido) o por ser demasiado montañosas (región de Tohoku). Las 

tasas son del orden del 40% de la cosecha de arroz y jamás tienen 

en cuenta las variables del clima, con su gran impacto en la 

producción, ni de la fluctuación de los precios. El jefe de cada 

pueblo debe entregar una determinada cantidad de arroz y se 

organiza para obtenerlo de los campesinos, con una presión fiscal 

que no es la misma en todos los han. El poder central (Bakufu)
[573]

 

utiliza dos métodos para evaluar el total de koku que cada han debe 

aportar. Uno es la verificación anual (kemi) de la producción, lo que 

favorece un elevado nivel de corrupción
[574]

 de los funcionarios y los 

inspectores encargados de la operación: estos se presentan en la 

zona y los responsables locales les ofrecen banquetes 

pantagruélicos, fiestas, regalos y compañía femenina para 

distraerlos, evitando así visitas directas a los campos. La otra 

solución (jomen) consiste en aplicar una media de cosechas 

precedentes a los tres años siguientes. Evidentemente, estos 

métodos permiten a los granjeros evitar la tasación sobre las 

ganancias de productividad de sus cosechas. Gracias a esta 

«trampa» institucional, la agricultura japonesa goza de un 

importante crecimiento en el periodo Edo, con un alza casi regular 

de las cosechas, rendimientos y superficies destinadas al cultivo del 
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arroz y otras producciones alimentarias. El arroz aportado al fisco 

se almacena y se transporta a los mercados (sobre todo, el de 

Osaka), desde donde se redistribuye por todo el país. Una parte se 

entrega a los grandes centros de almacenamiento del shogunato. 

Estas operaciones favorecen el desarrollo de un buen sistema de 

transporte en el interior del país y de un sistema portuario eficaz, 

con una marina mercante local. 

 

Arroz, oro, plata y cobre 

El Bakufu, en busca permanente de ingresos, suele imponer tasas 

arbitrarias y extraordinarias
[575]

 a los han, y los granjeros tienen que 

aumentar la producción y la productividad para hacer frente a la 

subida de la fiscalidad. Al tomar el poder, el shogunato Tokugawa 

centraliza parcialmente la acuñación de monedas. En cambio, 

manipula con frecuencia el valor de las monedas, operación que 

degenera en un peligroso proceso de inflación. Este se complica por 

el hecho de que las monedas que circulan por la región de Edo son, 

sobre todo, koban de oro (un koban vale un koku), mientras que, en 

la región de Kioto-Osaka (Kamigata), domina sobre todo la plata, 

debido a la proximidad de la gran mina de Iwami Ginzan
[576]

. Las 

piezas de cobre se usan para el pequeño comercio y las 

transacciones cotidianas. El país dispone de grandes minas de oro, 

plata y cobre gracias a su estructura volcánica. Los kan también 

están autorizados a emitir moneda local en papel, que funciona mal 

en el exterior de la región
[577]

. Una importante cantidad de plata se 

envía de contrabando a China, país en busca permanente de plata, 
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sobre todo hacia el final del periodo Edo
[578]

. De modo que el arroz 

sigue siendo la base del sistema monetario nipón, e incluso el 

salario de los samuráis se paga en arroz. 

 

El mercado a plazos del arroz de Osaka-Dojima 

En el periodo Edo de los Tokugawa, toda la economía japonesa 

depende en gran medida de las cosechas y del precio del arroz. Más 

del 90% de las finanzas del Estado van estrictamente ligadas al 

precio del arroz, pues todas las regiones saldan su fiscalidad con 

koku de arroz
[579]

. Lo que significa que, si los precios del arroz son 

elevados, los daimios y el shogun cobran muchos tributos
[580]

. En el 

caso contrario, sus ingresos bajan rápidamente y, con frecuencia, 

tienen que aumentar la presión fiscal sobre los campesinos de 

forma dramática. Son frecuentes las revueltas, que, combinadas con 

unas condiciones climáticas difíciles, epidemias y erupciones 

volcánicas con lluvias de cenizas, suelen desencadenar catastróficas 

hambrunas, como las de Kyoho (grave invasión de saltamontes en 

1732), Temmei (1782-1785, en la isla de Hunsu) y Tempo (1832-

1836)
[581]

. 

En 1616, Tokugawa Yoshimune se convierte en shogun e intenta 

reformar las finanzas del Estado
[582]

. Las buenas cosechas de arroz 

de la década de 1720 hacen que caiga el precio del cereal: en 1729, 

las cotizaciones representan tan solo el 40% del valor de 1721. La 

respuesta del shogun es rápida: decide oficializar la existencia del 

mercado del arroz de Dojima en Osaka, que existía ya desde hacía 
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más de un siglo. Confía en que la especulación en la bolsa haga 

subir el precio del arroz, aunque sea de forma artificial. Osaka, 

segunda ciudad del país y capital comercial, se ubica en fértiles 

llanuras; la zona es un importante pulmón agrícola, denominado 

por el pueblo «la despensa de Japón». Los servicios fiscales del 

shogunato recogen todo el arroz que aportan los contribuyentes y lo 

envían al mercado de Osaka, donde se vende para volver a partir 

hasta los consumidores finales. En Japón, los comerciantes no 

están bien considerados, ya que no se integran bien en la filosofía 

de Confucio. Se los compara con jugadores que especulan, y ocupan 

la parte inferior de la escala social, aunque puedan llegar a ser muy 

ricos. Los mercados también llevan esta impronta negativa. Los 

comerciantes representan cerca del 7% de la sociedad feudal 

japonesa, compuesta por campesinos en más del 70%. 

 

Modernísima organización del mercado 

El mercado de Dojima está muy estructurado
[583]

. Las 91 grandes 

tiendas que almacenan el arroz entregan un certificado de 

propiedad por el arroz físico que les llega. Estas garantías son 

transferibles y negociables en el mercado al contado de Dojima. Hay 

subastas abiertas a los comerciantes que compran estas garantías; 

pagan al momento un tercio del contravalor de la mercancía y, diez 

días más tarde, pueden transferir los certificados de propiedad o 

bien recoger físicamente el arroz en el transcurso de los veinte días 

siguientes, a cambio del pago de la totalidad de su valor. El arroz se 

puede enviar afuera o quedar almacenado en la tienda, que, por ser 
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propiedad del shogun, no retiene costes de almacenaje. Los 

comerciantes también pueden comprar garantías para la entrega del 

arroz en el futuro. La tienda se compromete a entregar el arroz en 

una fecha determinada; el comerciante paga de inmediato el total 

del contravalor y, en el momento de la entrega, recibe el arroz y los 

intereses por el capital que ha abonado a la tienda. Si esta no es 

capaz de proporcionar el arroz, entrega un certificado que es un 

bono para entrega inmediata y que el comerciante puede vender
[584]

. 

Los 1.300 comerciantes negocian estos certificados aplazados, así 

como los certificados al contado. Utilizan unos medios de 

comunicación «sofisticados» para disponer de las últimas 

informaciones: palomas mensajeras, señales de fuego y de trapos… 

La orografía del país dificulta mucho las comunicaciones por corcel. 

De vez en cuando, cuando los comerciantes deben tomar prestado 

arroz para entregarlo a cambio de los futuros contratos que han 

vendido en descubierto, si la liquidez escasea, las tasas ascienden 

hasta el 2,5% al día. Al término de cada sesión de bolsa, las 

cámaras de compensación se encargan de regular todas las 

transacciones y de dar crédito a los comerciantes que hayan 

obtenido beneficios, de darles dinero y de pedir a los comerciantes 

que hayan registrado pérdidas que las liquiden
[585]

. La especulación 

está a la orden del día: se calcula que el volumen de transacciones 

supera los 110.000 fardos de arroz, frente a una producción 

nacional de tan solo 30.000 en 1749
[586]

. 

El mercado a plazos abre a las 8 horas; el mercado al contado, a las 

10. Cada transacción es anunciada por un asistente de la bolsa que 
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confirma el precio mediante un golpe de bastón de madera. La 

clausura del mercado al contado tiene lugar a mediodía. El mercado 

a plazos continúa hasta las 14 horas. Antes de su cierre, los 

asistentes encienden una mecha y las transacciones se detienen en 

cuanto la mecha se apaga. Hay tres grandes periodos al año para 

las transacciones: entre el 4 de enero y el 27 de abril, entre el 7 de 

mayo y el 8 de octubre y entre el 17 de octubre y el 23 de diciembre. 

Un intervalo de unos diez días separa cada periodo
[587]

. Estos 

periodos reflejan las fechas de las cosechas, en función de la 

geografía del país (las cosechas de las regiones del norte llegan 

mucho después). 

 

Las tasas de interés para todo el país se fijan en Dojima 

A partir de 1720 se desarrolla un mercado del crédito en torno al del 

arroz. El shogun y los daimios siempre necesitan dinero fresco y 

hallan financiación gracias a las ventas de arroz; sin embargo, 

acostumbran a quedarse sin cereales. Entonces piden dinero 

prestado a cambio del arroz que se entregará en el futuro para 

pagar los impuestos. Las tasas fluctúan entre el 12 y el 15% 

anuales. 

Un mundo proto-bancario se desarrolla; lo componen comerciantes 

de arroz, corredores y antiguos comerciantes de arroz, tan 

enriquecidos que han abandonado el comercio para convertirse en 

banqueros. La dependencia del poder político respecto a este 

universo bancario se incrementa
[588]

 con las dificultades del país, 

encerrado en el yugo del aislacionismo del sakoku
[589]

. El mercado 
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de Dojima se reorganiza en 1868, al principio de la era Meiji, y 

cierra definitivamente en 1939. 

* * * * 

La historia de Japón muestra que el país no fue muy innovador en 

el sector financiero; sin embargo, el perfeccionamiento del mercado 

a término y la invención de los «candelabros japoneses» en el 

análisis bursátil (interpretación de los gráficos de la evolución de los 

precios) representan dos importantes revoluciones. 
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Capítulo 43 

La producción de cañones de hierro y buques de vela destruye 

los bosques del sur de Inglaterra 

 

La batalla de Bosworth es el penúltimo enfrentamiento de la guerra 

de las Dos Rosas, guerra civil inglesa que enfrenta a las casas de 

Lancaster y York durante la segunda mitad del siglo XV
[590]

. Dicha 

batalla tiene lugar el 22 de agosto de 1485 y su vencedor es 

Enrique, conde de Richmond, líder del bando de Lancaster, que se 

convertirá en el primer rey de la casa Tudor
[591]

. Mucho más tarde, 

ante el peligro de invasión escocesa, el rey Enrique VII autoriza la 

producción de balas de hierro para los cañones, que son de bronce. 

Dichos proyectiles, mucho más eficaces, sustituyen las balas de 

piedra que lanzan los pedreros. A los cañones todavía los llaman 

gunstones y, en 1496, la fundición de Newbridge es la primera de 

Inglaterra. Pero hay que esperar a que suba Enrique VIII al trono, 

en 1509, para observar el fuerte desarrollo de la producción de la 

artillería en Inglaterra, en guerra contra Francia a partir de 1512. 

Producción que se concentra en la región de Weald, la cual cubren 

grandes bosques, fundamentales para fabricar el carbón vegetal que 

utilizan las fundiciones. La región cuenta también con unas minas 

de hierro que habían sido el principal centro de producción 

siderúrgica del Imperio romano en Inglaterra
[592]

. 

En 1523, el rey recurre incluso a maestros fundidores italianos: 

Arcangelo y Raffaele Arcano de Cesena: en la contabilidad real 

figuran pagos al master of mines Francesco y a sus hijos (se cree 
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que Francesco y Raffaele son la misma persona). Francesco, 

ingeniero, trabajó con Leonardo da Vinci, encargado por César 

Borgia de reestructurar las murallas de la ciudad de Cesena en 

1502
[593]

. Esta familia se instala en Londres como experta en la 

fabricación de pólvora para cañón y en la producción de cañones de 

bronce, que se realiza en la parte baja de la actual Fleet Street
[594]

. 

El rey no quiere seguir dependiendo tanto de la importación de los 

cañones de Malinas y demás centros de producción de Flandes. 

Hasta 1543 no se registra la primera producción de cañones de 

hierro. William Levett, el productor real de cañones de bronce, crea 

una nueva fundición en 1543 en Buxted y se trae a otro experto, 

Peter Baude, antiguo fundidor de campanas, que ya fabricó cañones 

para el rey en Londres. En 1548, otras fundiciones se desarrollan en 

Sussex y Kent
[595]

. 

 

Las grandes familias inglesas se lanzan a la producción de 

cañones 

Las grandes familias inglesas entran en la industria de los cañones 

de hierro: los Boleyn, Sidney, Howard, Neville, Dudley y Sackville 

tienen propiedades en Weald. Esta industria requiere agua, energía 

(madera para producir carbón), muchos hombres robustos, caminos 

y carros para el transporte. Los vecinos de las fundiciones se quejan 

y protestan, pues los humos vuelven el aire irrespirable y los 

caminos están saturados de carros que transportan carbón vegetal, 

troncos de árboles, mineral de hierro y cañones por las viejas rutas 

romanas
[596]

. Un grave conflicto se desarrolla en torno a la 
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disponibilidad de la madera: las fundiciones precisan madera de 

buena calidad, al igual que los astilleros, que utilizan una media de 

4.000 árboles para fabricar un barco. El rey Enrique VII, en 

particular, aviva este conflicto, pues quiere disponer de numerosas 

piezas de artillería y de una marina de guerra fuerte, que financia 

con la plata de las iglesias y de los 800 conventos embargados tras 

el cisma anglicano
[597]

. Al morir Enrique VIII (1547), el duque de 

Sommerset detenta el verdadero poder de la regencia y, como 

militar, continúa favoreciendo la producción de cañones y 

embarcaciones. El precio de la madera se duplica en quince años (es 

el comienzo de la primera crisis energética)
[598]

 y el rey Eduardo VI 

decide que la madera del bosque de Weald ya no se utilice para 

construir casas, molinos de viento, puentes, embarcaciones civiles, 

ruedas de carro y herramientas agrícolas: debe servir únicamente 

para la producción militar (cañones y barcos). Cada fundición 

intenta disponer en sus proximidades de un centro de producción 

de carbón, pues este merma mucho durante el transporte: los 

carros circulan por caminos de mala calidad y una parte del 

cargamento se fragmenta, cae al suelo y se pierde. 

En 1558, cuando Isabel I llega al poder, se vota una ley para limitar 

el uso de la madera destinada a la producción de carbón vegetal, 

¡excepto en Weald! Hacia 1575, la reina propicia la instalación de 

otras fundiciones en la zona. Pero, tras la enardecida protesta de 

poblaciones muy afectadas por la producción de cañones, así como 

de numerosos indicios de exportaciones (a menudo ilegales) de 

cañones al extranjero, los fundidores son llamados a Londres para 
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dar explicaciones. Entre los 77 nombres figura el de Thomas 

Gresham, el poderoso comerciante y financiero que trabaja para la 

Corona y formula la ley homónima según la cual la mala moneda 

espanta a la buena
[599]

. La producción de hierro asciende a las 9.000 

toneladas anuales hacia 1590 y la brutal deforestación de la zona se 

acelera debido al alza permanente de los precios de la madera, que 

lleva a los empresarios a buscar carbón mineral por todo el sur de 

Inglaterra y del país de Gales
[600]

. El declive de la región de Weald 

empieza hacia 1610, cuando hierro producido en las Midlands se 

vende en Londres a un precio mucho más competitivo. Y la crisis 

empeora con el desarrollo de la competencia sueca, que es 

implacable: este país dispone de grandes cantidades de hierro de 

buena calidad, bosques y mano de obra
[601]

; los cañones suecos se 

exportan hacia Inglaterra a un precio igual e incluso inferior al de la 

producción inglesa
[602]

. Aunque no es esto lo que explica el éxito del 

ejército sueco de Gustavo Adolfo II durante la primera mitad del 

siglo XVII: el «león del norte» posee una fuerza militar muy limitada, 

pero aplica técnicas revolucionarias de combate de caballería 

apoyada por la infantería y por la artillería, que emplea también 

cañones ligeros de cobre
[603]

. Por lo demás, la zona del Weald no 

tiene unas minas de carbón que permitan a las fundiciones 

disponer a bajo precio de una energía que, como media, ofrece un 

poder calorífico dos veces superior al del carbón vegetal. Aun así, los 

cañones producidos en el Weald resultan de ayuda para el rey 

Carlos I, quien ha garantizado un préstamo ante financieros 
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holandeses a cambio de una parte de las joyas de la Corona, 

entregadas en Holanda por su esposa, la reina Enriqueta María, 

para evitar la ley que prohíbe su exportación. Cuando el rey debe 

reembolsar el préstamo, las arcas del tesoro están vacías y decide 

vender 4.000 toneladas de cañones, es decir, unas 4.000 unidades, 

a Holanda en 1628, por un total de 120.000 libras que sirven para 

reembolsar el préstamo holandés y el obtenido del rey de 

Dinamarca, quien había recibido el collar real inglés como 

garantía
[604]

. El golpe de gracia para la industria de Weald llega con 

el fin de la guerra de los Siete Años y la decisión de los responsables 

de la Royal Artillery de revisar a la baja el precio de compra de las 

piezas. La Carron Company, fundada en 1759, se convierte en 

principal proveedora del ejército británico en 1764
[605]

. Numerosos 

fundidores de Weald quiebran: han dejado de ser competitivos, pues 

no pueden disponer de la antracita escocesa ni del carbón que se 

utiliza en las fábricas Carron, llamadas como el río, el cual les 

permite disfrutar de unos costes de transporte relativamente bajos 

para recibir las materias primas y para entregar sus productos 

manufacturados. 

* * * * 

El mito del crecimiento del PIB puede perjudicar gravemente el 

porvenir de un país. Actualmente, algunos países emergentes se 

preguntan por la relación cantidad/calidad del alza del PIB. Y 

algunos (China, por ejemplo) han decidido favorecer un crecimiento 

no tan fuerte a cambio de un menor nivel de contaminación y de un 

coste social del desarrollo más aceptable. 
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Capítulo 44 

Macao, jefe del comercio triangular portugués India-China-

Japón y el ámbar gris 

 

El jesuita italiano Giacomo Rho es uno de los héroes de la 

dominación portuguesa en Macao, casi una isla en el sur de China, 

a 145 kilómetros de Cantón. La Compañía Holandesa de las Indias 

(VOC) está muy interesada en ocupar esa factoría, pues sus 

hombres, ubicados en el puerto japonés de Hirado, no consiguen 

hacer frente a la importante actividad de los comerciantes 

portugueses establecidos en la factoría japonesa de Nagasaki
[606]

. En 

cuatro ocasiones intentan lanzar violentísimos ataques contra 

Macao, aunque sin éxito (1601, 1603 y 1607). El último, que data 

de junio de 1622 —13 navíos con 1.300 hombres, de los que 800 

están listos para desembarcar—, podría concluir de forma positiva; 

pero el padre Rho, que posee una excelente cultura matemática, 

dirige los disparos de los cañones portugueses: ya sea por 

casualidad o por un golpe de genio, los artilleros dan de pleno en la 

santabárbara del navío que contiene la pólvora y los explosivos. Las 

pérdidas de la flota holandesa en vidas humanas y materiales son 

desastrosas. Los hombres de la VOC deben retirarse, abandonando 

a prisioneros
[607]

. La victoria se celebra con la liberación de esclavos 

y se conmemora en San Juan, que se convierte en fiesta nacional. 

Tras un periodo de relaciones conflictivas con China, el emperador 

Ming autoriza a los comerciantes lusitanos a hacer escala (1521) en 

Macao, con derecho a comerciar y a abastecerse, pero sin penetrar 
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en el enclave. Las relaciones mejoran cuando los portugueses se 

suman a la lucha de los chinos contra los piratas (los woukou) que 

causan estragos en las costas chinas y obstaculizan el comercio
[608]

. 

El emperador chino limita el comercio con Japón, pues los piratas 

nipones amenazan la zona de Shaoxing (estuario del río Amarillo). 

Los portugueses desempeñan entonces el papel de mediadores entre 

Pekín y el shogunato japonés, por lo que obtienen autorización para 

construir almacenes en Macao, en el barrio de Nam Van; en 1557, 

la corte imperial acepta definitivamente la presencia de los lusitanos 

en Macao, a cambio de un pago de 500 taels de plata anuales
[609]

 

(algunas fuentes hablan de una suma cien veces superior). Pero 

existe otra razón, más sutil y discreta, que lleva al emperador a 

aceptar a los portugueses, y es que los comerciantes de esta 

nacionalidad procuran ámbar gris con regularidad al emperador 

Jianjing, que, si bien está dotado de un formidable apetito sexual 

respecto a sus 800 jóvenes concubinas, sigue sin tener 

descendencia tras diez años de matrimonio. Los portugueses casi 

detentan el monopolio de ámbar gris, una concreción intestinal del 

cachalote, recolectada en las costas de Mozambique, en especial en 

la zona de Sofala. Se trata de un producto muy raro y que se 

considera un potente afrodisíaco
[610]

. 

 

Eje del comercio sino-portugués 

A 70 kilómetros del futuro puerto de Hong Kong, Macao
[611]

 está en 

la encrucijada de tres rutas comerciales: Macao-Malaca-Goa-Lisboa, 

Guangzhou-Macao-Magasaki y Macao-Manila-México. La primera 
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ruta permite a las carracas portuguesas transportar, a la ida, armas 

(los mosquetes destinados a los ashigaru de los shogunes que 

luchan por el control del país), libros (técnicos y religiosos), 

productos de lujo europeos, plata, oro de la costa sudoriental 

africana de Sofala, cinabrio español (de las minas de Almadén) y 

viajeros, sobre todo comerciantes, funcionarios portugueses y 

religiosos. Los mismos barcos regresan cargados de seda, porcelana, 

perlas, especias, productos colorantes y más viajeros, en particular 

jesuitas y funcionarios que acuden a Goa o directamente a Lisboa. 

Los galeones y las carracas pasan junto al puerto vietnamita de Hoi 

An (Faifo, como lo llaman los portugueses), a una veintena de 

kilómetros del actual Da Nang, pero el calado no es suficiente para 

las embarcaciones portuguesas, que se detienen en Tourane (Da 

Nang); un importante tráfico de juncos chinos y japoneses prospera 

a lo largo de toda la costa
[612]

. 

La segunda ruta es especialmente lucrativa. Hacia 1580, el viajero 

inglés Ralph Fitch —que, a su regreso a Londres, se convertirá en 

asesor de la Compañía Británica de las Indias
[613]

— escribe que la 

seda, la porcelana, el almizcle y los productos de la farmacopea 

china se intercambian por plata (de la gran mina japonesa de Iwami 

Ginzan), cobre (el centro minero de Ashio, controlado por el 

shogunato) y salitre. Un comerciante chino, Yao Shilin de 

Hangzhou, señala que Japón depende fundamentalmente de China 

para la importación de productos de lujo fabricados en Hangzhou, 

porcelanas de Jingdezhen, seda y brocados de Huzhou, satén de 

Zhangzhou y telas de algodón de Songjiand. Antes de la breve 
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invasión japonesa (guerra de Imjin, 1592-1598) de Corea
[614]

, el 

shogun Hideyoshi empieza a conceder licencias de importación de 

Macao y otros puertos de Asia a comerciantes japoneses (los sellos 

bermellón confirman su autorización), para hacer acopio de todos 

los productos útiles para preparar la guerra
[615]

. 

La tercera ruta es consecuencia de la anexión del reino de Portugal 

por la España de Felipe II
[616]

. Galeones y carracas ponen rumbo a 

Manila, el gran depósito español desde 1571. Los comerciantes 

lusitanos descargan allí sedas y porcelanas (chinas y japonesas), 

lacas y marfil destinados al México y el Perú españoles. Todos estos 

productos se embarcan en el galeón de Manila junto con lingotes de 

estaño malasio y maderas preciosas indonesias y filipinas. El gran 

galeón (hasta 2.000 toneladas) parte de Acapulco, atraviesa el 

océano Pacífico y descarga en Manila plata mexicana de Zacatecas y 

peruana de Potosí, mercurio andino de Huacanvelica, doblas de 

oro
[617]

 y, sobre todo, muchos reales de a ocho
[618]

, la verdadera linfa 

que irriga el comercio asiático
[619]

. 

 

Trágica decadencia de Macao frente al éxito de las Compañías 

de las Indias 

La gran factoría prospera hasta 1637, fecha en que el shogun 

Tokugawa Iemitzu impone el cierre del país, el sakoku. El shogun 

prohíbe a los japoneses que viajen al extranjero, desalienta el 

comercio y limita las importaciones y las exportaciones, que deben 

circular exclusivamente mediante los comerciantes holandeses 
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confinados en la isla artificial de Dejima, frente a Nagasaki. Esta se 

convierte en el puerto más importante de Japón… en el que Puccini 

sitúa la vida de Madame Butterfly, quien se mata por jigai, 

apuñalándose. El declive comercial de Macao se acelera con la 

acumulación de poder de las Compañías de las Indias británica y 

holandesa
[620]

, la decadencia del Imperio lusitano, el terremoto de 

Lisboa de 1755, la implantación de los británicos en Hong Kong 

(1842) y las guerras del opio, que fuerzan la apertura de las 

factorías chinas a los comerciantes extranjeros
[621]

. Muchos 

negociantes abandonan la factoría progresivamente y se instalan 

con los grandes bancos internacionales en Hong Kong, donde el 

calado del puerto de Victoria es mayor, y luego en Shanghái. Macao 

se convierte en la ciudad de piratas, curas, prostitutas y patacas. 

Los piratas llevan siglos amenazando sin cesar a los juncos mal 

armados e incapaces de defenderse que surcan el mar de China 

Meridional. Los jesuitas
[622]

 y los dominicos convierten Macao en su 

plataforma para las misiones en Asia… y la fachada barroca de la 

catedral de San Pablo es el conmovedor vestigio de la gran iglesia 

destruida por un incendio. Durante mucho tiempo, la prostitución y 

el juego volvieron locos a marineros y viajeros que llegaban a una de 

las capitales asiáticas del vicio. A partir de 1894 Macao opta por 

disponer de su propia moneda: la pataca, una vieja moneda 

destinada a las colonias portuguesas, en circulación sobre todo en 

Brasil. En 1901, Lisboa autoriza al Banco Nacional Ultramarino a 

imprimir unos billetes en pataca que se introducen en 1906
[623]

; aun 

así, todos en la colonia priorizan la circulación de las monedas de 
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plata. En la primera mitad del siglo XIX la factoría se lanza al 

comercio-tránsito de los culis, los nuevos semiesclavos que 

comerciantes sin escrúpulos «exportan» hacia las vastas 

propiedades agrícolas de Brasil, las plantaciones del Caribe y las 

grandes obras para construir canales y ferrocarriles en Estados 

Unidos y los Andes
[624]

. 

* * * * 

Macao es el nuevo punto de confluencia del juego en Asia, pero, 

durante cuatro siglos, fue el centro de gravedad del comercio entre 

Europa, China y Japón y el eje de la primera globalización. 
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Capítulo 45 

La plata japonesa favorece el auge del shogunato y el desarrollo 

del comercio mundial 

 

Durante largo tiempo, los comerciantes japoneses exportan hacia 

China minerales de cobre que contienen una cantidad importante 

de plata. Y es que los mineros no son muy diestros separando los 

dos metales, operación que, en cambio, sí realiza la China de los 

Ming. Pero los casi dos siglos de guerras civiles (sengoku) entre los 

distintos daimios (apoyándose en el carácter belicoso de los 

shogunes) barren Japón a sangre y fuego y llevan a los 

combatientes a buscar medios de financiación, y la plata es el 

primero de ellos
[625]

. De modo que se destinan muchos recursos a 

hallar nuevas minas y soluciones técnicas para producir el metal 

blanco. En 1526, el comerciante Kamiya Jutei, establecido en 

Hakata —sur de Japón, frente a Corea— reabre la mina de Iwami, 

descubierta en 1306. En 1533, Jutei manda llamar a dos 

metalurgistas coreanos (Keiju y Sotan), que introducen el método 

haifuki (copelación) para tratar minerales plúmbeo-argentíferos y 

aumentar la producción de plata
[626]

 (el mismo método que utilizan 

los mineros peruanos y mexicanos en la época precolombina). A 

partir de 1542, el daimio Ouchi Yoshikata ordena aplicar la 

copelación en la mina de Ikuno —región de Tajima, a un centenar 

de kilómetros de Kioto, famosa por el buey de Kobe—. Otras minas 

menos importantes adoptan la misma técnica y las exportaciones 

hacia China, siempre deseosa de más plata, se desarrollan con gran 
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rapidez hacia finales de los años 1540-1550
[627]

. El comercio con 

China, gracias también a la presencia de los portugueses que han 

tomado posesión de la factoría de Macao, aumenta sensiblemente; 

en la práctica, se trata de intercambiar la seda china por la plata 

japonesa. En la misma época asistimos a los últimos sobresaltos de 

la guerra entre daimios, quienes la financian gracias a las minas de 

plata, en especial, y a las tasas sufragadas en koku de arroz por los 

campesinos y vasallos. Por ejemplo, el daimio Nobunaga, que 

sustituyó a Ouchi Yoshikata, llega a controlar determinadas minas 

de plata, y por lo tanto el comercio que genera entradas fiscales. En 

1568, en el transcurso de su conquista de las zonas centrales de la 

isla de Honsho, logra hacerse con la mina de Ikuno (cobre y plata). 

Además, este señor de la guerra puede comprar mosquetes 

importados por los portugueses; su infantería es la primera en 

utilizar dichas armas de fuego, capaces de detener los ataques de la 

caballería y de los piqueros enemigos. Las técnicas militares que 

utiliza son las mismas que se usan en Europa. En 1568 consigue 

apoderarse de Kioto y procede al saqueo sistemático de los templos 

budistas; de este modo, puede disponer de sus tesoros en oro. Pero 

este daimio no logra hacerse con el control de las minas de Iwami ni 

de las minas de oro de la isla de Sado (al oeste de la isla de Honsho), 

de Ashio (gran mina de cobre, en el centro de la isla de Honsho) o de 

Ani (mina de cobre, en el norte de la isla de Honsho)
[628]

. El daimio 

Mori Motonari es quien logra conquistar la mina de Iwami
[629]

. 

 

Japón representa un tercio de la oferta mundial de plata 
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A partir de la década de 1580, se introduce la técnica de la 

amalgamación en la producción de plata. El tratamiento del mineral 

de plata con mercurio permite un incremento importante de la 

producción japonesa. Un misionero jesuita español publica en 1592, 

en Amberes, un mapa de Japón que indica (por primera vez) la 

existencia en la zona de Iwami de una montaña de plata. Hacia esa 

época, en la gran mina de Iwami Ginzan, que es el equivalente 

asiático de la latinoamericana Potosí, se extrae una quinta parte de 

la producción mundial; Japón representa desde ahora un tercio de 

la oferta global. 

El gran incremento de la producción japonesa, la unificación 

política del país bajo un gran shogunato, un rebrote en la apertura 

de la China de los Ming antes de la aceleración de su decadencia, el 

lanzamiento de la línea marítima con las Filipinas (el galeón de 

Manila), controladas por los españoles, y el comienzo de la actividad 

comercial de las Compañías de las Indias holandesa y británica 

crean unas condiciones ideales para un potente desarrollo del 

comercio regional y para el crecimiento japonés. El país ha vivido 

muchos años de guerras y hambrunas, salpicados por graves 

terremotos. Pero, para referirse a Japón, los portugueses hablan de 

las islas de la plata
[630]

. 

La plata es, seguramente, el primer vector financiero del comercio 

globalizado. Tres grandes cuencas producen el metal blanco, que 

aceptan todos los comerciantes y los distintos pueblos. La plata 

circula entre la Europa central (bajo el control de los banqueros 

alemanes, distribuida por Venecia y Génova y después por los 
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portugueses y los españoles), las Américas (las minas mexicanas y 

la de Potosí, bajo control del Imperio español) y la cuenca asiática 

(minas del shogunato japonés y de la China de los Ming). Las minas 

americanas envían plata a Sevilla, Europa y, por Manila, a la 

cuenca china. Los comerciantes europeos transportan la plata de 

Lisboa y Londres a la India y China; la plata nipona es distribuida 

por los comerciantes portugueses, los holandeses y españoles en 

China y en el sudeste de Asia. Y estos flujos de plata compran 

metales y telas (chinas e indias), lacas y porcelanas, armas y libros 

occidentales (holandeses, sobre todo), especias y maderas preciosas, 

materiales para teñir y medicamentos… De Nagasaki, los 

comerciantes japoneses envían a la misma China ganado con que 

satisfacer la creciente demanda alimentaria. Pero la plata sirve, 

sobre todo, para comprar seda, en crudo o trabajada
[631]

. Los 

comerciantes japoneses tienen la obligación de ofrecer al emperador, 

ante todo, la seda de primera calidad, para sus prendas de gala; la 

denominación «seda del emperador» se refiere a un producto de alta 

calidad. El emperador tiene también derecho de retracto sobre la 

seda en crudo de buena calidad (20% como media y a precios de 

favor), que se suele trabajar en el gran centro proto-industrial de 

Kioto-Nishi Jin
[632]

. 

Las factorías y los puertos se desarrollan con rapidez: Cantón 

comercia con el sudeste de Asia y los puertos vietnamitas de Da 

Nang y Hoi Han
[633]

; Quanzhou, con las islas de Ryukyu (frente a 

Shanghái); los puertos japoneses de Hirado y Nagasaki, con China, 

Corea y Manila
[634]

; Macao (Amacón) es un punto de confluencia. Los 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 280 Preparado por Patricio Barros 

barrios comerciales japoneses (Nihon Machi) en el extranjero son 

numerosos e importantes, y albergan una sólida diáspora nipona. 

Crisis de los Ming, aislacionismo japonés y caída del comercio 

portugués-español 

Este marco idílico se ve socavado, y más tarde estropeado, por una 

serie de acontecimientos. La dinastía de los Ming entra en crisis: a 

partir de 1618, sus fronteras del norte están peligrosamente 

amenazadas por los manchúes. El emperador dispone de menos 

plata para pagar a sus soldados
[635]

, y casi todas las ciudades 

quedan arrasadas por los enemigos. El shogunato japonés opta por 

un periodo de aislacionismo: en 1635 prohíbe a comerciantes y 

embarcaciones japonesas el comercio internacional; en 1637 decide 

que, de entre los comerciantes occidentales, aceptará solo a los 

holandeses, que están confinados en la isla artificial de Dejima 

(Nagasaki)
[636]

. La decadencia de la talasocracia portuguesa pesa 

sobre el comercio de Macao; las reiteradas bancarrotas españolas 

afectan directamente a sus comerciantes, que llegan de Manila con 

menos plata «americana». En cambio, los comerciantes de las 

Compañías de las Indias holandesa y británica prosperan. Pero es el 

fin de un importante ciclo de la plata
[637]

… 

* * * * 

La mina de Iwami Ginzan, el «Potosí» japonés, introduce al país en el 

circuito financiero global; pero la opción del aislacionismo 

interrumpe este ciclo y recuerda a la opción de Tokio de finales del 

siglo anterior, cuando el mundo nipón decidió no desempeñar el rol 

de gran potencia regional. 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 281 Preparado por Patricio Barros 
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Capítulo 46 

La carencia de madera perjudica el crecimiento del imperio 

otomano 

 

La disponibilidad limitada de madera frenó el crecimiento y el auge 

del Imperio otomano. Más de cinco siglos antes, los califatos 

egipcios y de Bagdad ya habían sufrido el mismo problema, que 

también limitó la expansión del Imperio egipcio en la época de los 

faraones. En cambio, el califato de Córdoba dispone de la madera 

ibérica (sierras Morena y Nevada) y puede importar madera de 

Inglaterra y de Escandinavia; su trayectoria económica y militar 

padeció también por la falta de madera, aunque en menor 

medida
[638]

. 

El Imperio otomano controla vastos bosques en la región meridional 

del mar Negro y en Rumanía, en las costas del mar de Mármara, en 

Siria, en el Líbano, en Albania, en las cimas tunecinas y en el 

círculo de los bosques (Fir, Marmora, Atlas) que forman el paisaje 

lejano de Fez, el Anti-Atlas en el sur de Marruecos. Sin embargo, en 

la región egipcia y la antigua cuenca mesopotámica no disponen de 

bosques, sino solo de madera de calidad muy mediocre. La Sublime 

Puerta tiene gran interés en lanzar a sus jenízaros y su artillería 

pesada a la conquista de los Balcanes, de la cuenca del Danubio y 

de los Cárpatos para controlar nuevas regiones que proporcionan 

madera. Los árboles de mejor calidad van a parar a los astilleros de 

Constantinopla y Alejandría. Otra parte de esa madera —

procedente, sobre todo, de Anatonia— se envía incluso flotando por 
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el Éufrates hacia los astilleros de Basora, especializados en la 

producción de embarcaciones destinadas a la flota que opera en el 

mar Rojo, el golfo Pérsico y el océano Índico. A Basora llega también 

madera de muy buena calidad (teca, ébano, sándalo…), adquirida 

en las costas del África oriental y directamente en el océano 

Índico
[639]

. Para construir un barco hacen falta entre 3.000 y 4.000 

troncos de árbol —madera de buena calidad, larga y, sobre todo, 

bien envejecida—; se calcula que unos 250.000 árboles
[640]

 se 

talaron para reestructurar y reforzar las dos flotas (la española y la 

veneciana frente a la otomana) tras el choque de 1571 en Lepanto. 

 

Operaciones de comandos para talar árboles en territorio 

enemigo 

De modo que el Imperio otomano debe ahorrar madera o bien 

importarla a precios relativamente altos, pues el transporte es 

complicado y moviliza muchos recursos. La administración 

otomana, muy sensible al control de la producción de madera, 

incluso crea un órgano que protege los bosques de determinadas 

zonas, como hacía Venecia desde tiempo atrás con una legislación 

muy precisa y el desarrollo de una burocracia de los bosques, la de 

los boschi pubblici
[641]

. Los jenízaros se encargan de estas funciones 

y se convierten en auténticos guardas forestales, por ocuparse de 

árboles de tronco alto y luchar contra las talas descontroladas. A 

cualquiera que se sorprenda talando árboles en estas parcelas 

reservadas se le trata como a un criminal y va directamente a las 

galeras. Cuando la administración forestal decide que la madera se 
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puede talar, se organizan largos convoyes de carros arrastrados por 

búfalos y bueyes para transportar los troncos a los puertos, donde 

se cargan en grandes embarcaciones destinadas a las obras 

importantes. Cuando es posible, se prioriza la flotación de los 

troncos por los ríos
[642]

. Los militares, ante la escasez de madera, 

que es un material fundamental, llegan a lanzar operaciones de 

comando que talan árboles del enemigo en los bosques situados 

junto al mar. La incursión debe ser muy veloz y los asaltantes deben 

retirarse antes de que los enemigos se puedan movilizar para 

echarlos o apresarlos. Son operaciones que lanzan los otomanos, 

pero también los venecianos, sobre todo en las costas dálmatas
[643]

. 

Venecia está muy alerta a estas batidas y a las grandes compras de 

madera que efectúa el Imperio otomano. Los embajadores y 

cónsules venecianos destinados en el extranjero informan al 

Consejo de los Diez de toda actividad sospechosa en el mercado de 

la madera, como hacen los espías y comerciantes que envían 

informaciones a los altos responsables de la Serenísima
[644]

. Los 

mismos informantes avisan a Venecia de cualquier actividad en el 

mercado de cañones y armas
[645]

: la victoria de Lepanto fue posible 

porque Venecia —con sus aliados— tuvo tiempo de reaccionar y 

anticiparse a los preparativos militares y las maniobras de los 

otomanos. 

La guerra de los Treinta Años causa muchos problemas al Imperio 

otomano y a Venecia: la demanda de madera en Europa central se 

dispara (producción de carbón vegetal para fundir los cañones, 

salitre, demás material militar, sistemas de defensa, carros, etc.) y 
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la circulación comercial de la madera se topa con numerosos 

obstáculos; los precios suben y Venecia y Estambul tienen que 

procurarse la madera en otros lugares
[646]

. La madera de la cuenca 

báltica y del norte de Europa se transporta, en gran parte, con 

barcos holandeses y, más tarde, ingleses. El principal puerto de 

embarque es Dantzig, sin olvidar los de la península escandinava. 

Todos los circuitos comerciales están muy desestructurados por los 

acontecimientos militares y políticos vinculados a la guerra de los 

Treinta Años
[647]

. La administración otomana cuenta también con la 

fiscalidad pagada en madera: quienes poseen bosques pueden 

saldar sus impuestos entregando madera. Aunque, de promedio, los 

precios aplicados para evaluar las entregas de dicha madera solo 

representan un quinto o una cuarta parte del valor comercial de 

esta materia prima. Así que, para pagar sus impuestos, a los 

propietarios les interesa mucho más vender su madera en el 

mercado
[648]

. 

 

Madera para el salitre y para fundir los cañones 

Para producir una tonelada de salitre hacen falta de 15 a 20 

toneladas de madera. Durante la primera mitad del siglo XVII, el 

consumo anual otomano de madera para dicha producción se 

aproxima al de una ciudad de entre 100.000 y 200.000 habitantes. 

La fabricación de cañones grandes para la artillería pesada otomana 

consume mucha madera destinada a la producción de carbón 

vegetal, que se transporta hacia el gran arsenal de Tofane-i Amire de 

Constantinopla
[649]

 y hacia los demás centros de producción de 
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piezas de artillería, entre ellos, Valona (en la actual Albania) y 

Préveza (en el Epiro), que se benefician de la disponibilidad de 

madera y de las minas de los Balcanes
[650]

. Naturalmente, toda la 

producción siderúrgica otomana depende del carbón vegetal. Las 

famosas espadas y sables de Damasco, fabricados con hierro indio 

de Wootz
[651]

, requieren una gran cantidad de madera: para obtener 

800 kilos de hierro refinado, hacen falta 40 toneladas de 

combustible (carbón vegetal)
[652]

, por no hablar del alza en el 

consumo del hierro que utilizan Europa y la cuenca mediterránea, a 

partir del siglo IX, para herrar a sus caballos. Para fundir el hierro, 

el herrero tiene que contar con temperaturas un 40% superiores a 

las que precisan la fusión del cobre y la del bronce, por lo que el 

consumo de madera se dispara. Otra demanda muy importante de 

madera procede del sector de la construcción. Anatolia, los Balcanes 

y el Magreb son zonas sísmicas y hay que construir muchas casas 

con madera
[653]

. Además, la industria del fuego (cerámica, vidriería, 

azúcar, seda y textiles teñidos) está en permanente competición con 

los arsenales y la siderurgia para procurarse madera. La decadencia 

progresiva de estas producciones otomanas se puede atribuir 

también a las dificultades para procurarse madera. Y tampoco hay 

que olvidar la producción de monedas: altines (oro), akse, dírhams y 

kurus (plata) y mangir (cobre) se acuñan en los talleres de 

Constantinopla y de las zonas que disponen de minas
[654]

, pero 

muchas monedas extranjeras —el real de a ocho español de plata y 

el ducado veneciano, en particular— circulan por el imperio, pues la 
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oferta de piezas no siempre es suficiente. Algunas zonas se talan a 

un ritmo que excede el de la renovación natural de los árboles, lo 

que agrava el problema. Ya se observó este fenómeno en la isla de 

Chipre, donde la deforestación (iniciada en la época de los faraones 

para producir cobre) se aceleró con cada ocupante sucesivo, con un 

efecto desastroso en los grandes bosques de la isla
[655]

. 

* * * * 

Son muchos los países que disponen de pocas materias primas, 

pero han sabido paliar esta deficiencia mediante opciones 

tecnológicas y de investigación y desarrollo. La exportación de sus 

habilidades compensa ampliamente su dependencia respecto a las 

materias primas. 
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Capítulo 47 

Los holandeses ceden Manhattan (comprado con conchas) a los 

ingleses, a cambio de la isla de la nuez moscada 

 

En 1511 los portugueses llegan a las islas de Banda, diez islas 

volcánicas que gozan de un microclima en el centro de 

Indonesia
[656]

. La irregular estructura de sus costas hace que estas 

sean muy difíciles de abordar. El capitán portugués Garcia regresa 

allí en 1529, pero se encuentra con una población muy hostil y 

abandona la misión. En una de esas islas se cultiva nuez moscada. 

Aunque es mucho más fácil procurarse esta especia tan cara en los 

puertos de la Indonesia occidental o en Malaca. Aprovechando el 

declive del comercio portugués, perjudicado al pasar Lisboa bajo 

control del Imperio español, los holandeses desembarcan en las 

islas de Banda en 1599. Tres años más tarde se crea la VOC 

(Compañía Holandesa de las Indias Orientales), que inicia su 

fulgurante expansión. Los administradores de la VOC en 

Ámsterdam, todos ellos avezados comerciantes, comprenden que 

deberán controlar y poseer el archipiélago de Banda, sobre todo la 

minúscula isla de Run (3 kilómetros por 1), con el fin de obtener el 

monopolio de la producción de nuez moscada. Algunos marineros 

de la EIC (Compañía Británica de las Indias Orientales) intentan 

hacer negocios con los habitantes de Run en 1603 y proponen unos 

precios por la nuez moscada muy superiores a los de los 

comerciantes holandeses. En 1615, los holandeses invaden la isla 

de Ai con 900 hombres; los ingleses contraatacan y matan a 200 
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holandeses. El día de Navidad de 1616, el capitán de la EIC 

Nathaniel Courthope desembarca en la isla y consigue que los 

habitantes firmen un contrato de sumisión al rey Jacobo I. De modo 

que, para Londres, la isla es inglesa y Courthope empieza a 

construir fuertes para protegerla de los holandeses. La VOC no 

duda en lanzar a sus hombres a la reconquista de la isla, que no 

cae hasta después de cuatro años de sitio. Los ingleses 

supervivientes abandonan el lugar
[657]

. Los holandeses de la VOC 

muestran su determinación y, sobre todo, su ferocidad: en 1621, 

casi toda la población de Run y de algunas islas limítrofes es 

exterminada
[658]

, acontecimiento que figura entre los más 

dramáticos y oscuros de la historia de la VOC. La isla es repoblada 

con esclavos, colonos holandeses y supervivientes de la masacre: los 

holandeses precisan de la experiencia de los granjeros locales para 

cultivar los árboles de nuez moscada
[659]

. 

 

La nuez moscada, una de las especias más caras 

La nuez moscada es una de esas especias que alimentan el 

imaginario de los hombres. Administrada a altas dosis, resulta 

mortal. Se la considera un afrodisíaco, pero también posee 

numerosas propiedades curativas, confirmadas en gran medida: 

antiséptica y antihistamínica, es efectiva contra el reumatismo, la 

diarrea y las dificultades respiratorias. Sin duda es tonificante y 

analgésica (atenúa y elimina el dolor)… A los esclavos, 

transportados hacia Europa en condiciones muy penosas, se les 

castigaba duramente si los sorprendían consumiendo nuez moscada 
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a hurtadillas para calmar sus dolores. También se empleaba esta 

especia para facilitar los alumbramientos, y los médicos de Isabel I 

llegaron a escribir que la nuez moscada previene la peste. Por lo 

demás, esta especia, al igual que la macis (la película que envuelve 

y protege la nuez moscada), se utiliza en cocina para aderezar 

platos
[660]

. Además, hundir una nuez moscada en la carne permite 

conservarla más tiempo. A lo largo de los siglos XVI-XVIII, su precio 

es extremadamente elevado; por ejemplo, la VOC no duda en 

incendiar su almacén de Ámsterdam para hacer subir los precios en 

toda Europa. El continente es especialmente aficionado, si bien la 

demanda india dobla la europea
[661]

… ¡El precio de compra de la 

nuez moscada de Run se multiplica un promedio de 200 o 300 veces 

en los mercados europeos! 

 

Lucha de los holandeses para controlar el monopolio 

Gran Bretaña y Holanda se enfrentan a lo largo de cuatro guerras, 

fundamentalmente en los océanos
[662]

. Se trata de un conflicto 

comercial por la consolidación de la supremacía en el negocio de las 

especias. Durante la segunda guerra, los británicos ocupan los 

territorios holandeses en América, entre los cuales está Manhattan. 

La bahía de Nueva York la descubrió en 1524 el navegante italiano 

Giovanni da Verrazzano
[663]

, al servicio del rey de Francia, Francisco 

I. La península la redescubre en 1609 Henry Hudson, navegante 

británico que trabaja para la VOC
[664]

. Hudson da su nombre al río y 

bautiza el pueblecillo en el extremo de la península con el nombre 
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de Nueva Ámsterdam. El sur de Manhattan se convierte en un 

mercado donde se truecan pieles por productos europeos. En 1626 

el delegado de la VOC, Peter Minuit, les compra esta península a los 

indios lenape: el pago de 60 florines se hace efectivo en forma de 

wampum, unas conchas que las tribus indias del este utilizan 

durante sus ceremonias. 

En 1664 los ingleses bloquean el puerto, ocupan Manhattan y 

rebautizan la ciudad como Nueva York, en honor del duque de York 

y de Albany
[665]

. Al término de la guerra, el tratado de Breda (1667) 

establece que los ingleses conserven Nueva York, mientras que los 

holandeses están muy satisfechos con la posesión de la isla de Run. 

Durante las negociaciones, el delegado inglés propone ofrecer Nueva 

York a cambio de las fábricas de azúcar del Surinam, ocupadas a 

principios de año por los holandeses, que declinan la oferta. En 

Ámsterdam, la firma del tratado se acompaña con grandes festejos, 

pues Holanda ha ganado una guerra contra Inglaterra, debilitada 

por la peste y por el gran incendio de Londres de 1666
[666]

. ¡Además, 

los hombres de la VOC están muy orgullosos de haber mantenido 

Run y el Surinam bajo su control! La paz se firma el 31 de julio 

pero, debido a los retrasos en las comunicaciones, no entra en vigor 

hasta el 5 de septiembre en el canal de la Mancha y el mar del 

Norte, el 5 de octubre en los demás mares europeos, el 2 de 

noviembre en la costa africana al norte del ecuador y el 24 de abril 

del año siguiente (sic!) en el resto del mundo. Durante la tercera 

guerra anglo-holandesa (1672-1674), los holandeses recuperan 

Nueva York en 1673. El tratado de paz de Westminster pone fin a la 
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guerra y, entre otras cosas, confirma que Nueva York permanece en 

manos de los ingleses y que el Surinam y las islas de Banda 

pertenecen a los holandeses. 

* * * * 

¿Error trágico de los holandeses? A posteriori, se trata de una 

elección a corto plazo de Ámsterdam, pero nadie preveía un futuro 

esplendoroso para la península de Manhattan. Y Nueva York, hasta 

la construcción del canal de Erie, se mantuvo en fuerte disputa con 

Boston y Filadelfia. La apertura del corredor oeste-este (Grandes 

Lagos-Nueva York), junto con el corredor norte-sur (por el 

Mississippi), resultará una ventaja formidable para el porvenir de 

Nueva York. 
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Capítulo 48 

Cuando los gobiernos crean impuestos sobre todo: ventanas, 

sombreros pelucas… 

 

A lo largo de la historia, los gobiernos y los administradores locales 

se han enfrentado siempre al mismo problema: ¿cómo obtener de 

los ciudadanos el máximo de plata para cubrir los gastos de los 

Estados, las regiones y las ciudades… y, con frecuencia, de las 

cortes principescas o imperiales? La fiscalidad siempre ha sido, 

pues, un tema conflictivo entre los gobernantes y los responsables 

políticos por un lado y los ciudadanos sometidos al impuesto por el 

otro. La administración busca cada vez más plata, y quienes deben 

pagar los impuestos tratan por todos los medios de reducir y hasta 

de escapar de dicha presión. Por este motivo, los servicios fiscales 

concibieron toda una retahíla de impuestos para recaudar el 

máximo de plata. Evidentemente, existe un límite que la 

administración no debe exceder, a riesgo de cobrar mucha menos 

plata: cuando los gobiernos locales de las provincias romanas 

solicitan que se aumenten las tasas y los impuestos, el emperador 

Tiberio responde: «¡El buen pastor esquila las ovejas, no las 

despelleja!»
[667]

. A los recaudadores se les acostumbra a odiar. El 

caso más dramático lo representa la rebelión contra el fisco en 

Lagash (Mesopotamia, unos cuarenta siglos a.C.), con el asesinato 

de todos los encargados de recaudar los impuestos. Según afirma 

un viejo proverbio sumerio, «Puedes tener un amo, puedes tener un 

rey, pero a quien hay que temer es al recaudador»
[668]

. 
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Pecunia non olet (Vespasiano) 

En el antiguo Egipto, existe una tasa por el aceite que se utiliza 

para cocinar: el único vendedor de esta clase de aceite es el faraón, 

quien dispone del monopolio, y el comprador no está autorizado a 

reutilizar dicho aceite, pues entonces no pagaría la tasa. El dinero 

no huele: esta es la respuesta del emperador Vespasiano (que reina 

entre 69 y 70 d.C.) a su hijo Tito, cuando este le reprocha que haya 

creado un impuesto por la orina que se usa por tratar telas, 

blanquear y curtir y en la higiene dental y la farmacopea. Los 

compradores de orina tienen que pagar la tasa
[669]

. En 212 a.C., 

Caracalla, un emperador famoso por sus actos sanguinarios (las 

masacres de Alejandría de 215 y la eliminación sistemática de los 

enemigos) y su megalomanía, promulga un edicto (Constitución 

Antoniniana) muy importante: todos los habitantes del imperio se 

convierten en ciudadanos romanos. Esto implica que todo el mundo 

debe pagar los impuestos, en especial los de sucesión; ¡de este 

modo, el fisco romano se encuentra con 25 millones de nuevos 

«clientes que esquilar»
[670]

! La tributación sobre las sucesiones 

representa una fuente de ingresos sustancial, que permite al 

Imperio romano aplazar algunos lustros la violenta crisis del siglo III 

(225-284)
[671]

. 

 

De la gabela por la sal a una tasa por el jabón 

El sistema fiscal romano aplica una tasa por la sal parecida a la que 

existe en China, donde el comercio de la sal es una actividad 
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importante. La población detesta cualquier forma de tributación 

aplicada a la sal, pues la gente tiene gran necesidad de procurarse 

este producto. Es un componente de su alimentación (necesidad de 

absorción de sal y sabor de los alimentos) y de la de los animales. 

Además, se utiliza para conservar los productos perecederos 

(carnes, pescados y quesos, en especial), hasta la invención de los 

sistemas para guardar los productos en frío y congelarlos. En 

Francia, Luis IX (1246) introduce la fiscalidad sobre la sal como 

medida temporal; Felipe IV (1286) la recupera y Felipe VI (1343) la 

confirma como forma de tributación permanente, al crear el 

monopolio de Estado de la sal y de sus almacenes. La gabela (del 

árabe dialectal gabela, variante de qabala, que significa «pago») se 

aplica con extrema dureza a los bienes de primer consumo. Los 

granjeros encargados de recaudarla se comprometen a pagar una 

cantidad determinada al tesoro; luego recuperarán dicha cantidad 

(más un beneficio por la operación) por parte de la población, que es 

exprimida como un limón. El contrabando de sal se desarrolla por 

toda Francia, en especial a través de los Alpes
[672]

. Muchos 

historiadores piensan que una de las causas de la Revolución 

francesa es la gabela. Y los personajes políticos de dicha Revolución 

la abolen en 1790. La sublevación de Gandhi, en la India, gira 

técnicamente en torno a la tributación por la sal: la marcha de la sal 

de 1930 tiene por fin conseguir la independencia respecto a Gran 

Bretaña
[673]

. En la Edad Media se aplica una tasa especial a la 

compra de jabón y, en Inglaterra, dicha tasa permanece vigente 

hasta 1835. El rey inglés Enrique I consiente a los caballeros que no 
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participen en la guerra, pero deben satisfacer una tasa especial: el 

«escudaje». No es una tasa demasiado pesada, pero el rey Juan, al 

llegar al poder, la aumenta un 300%, lo que provoca una violenta 

oposición por parte de los nobles que desean librarse de su deber de 

participar en las guerras. Algunos jurisconsultos opinan que la 

adopción de la Carta Magna es una forma de reacción para limitar 

el poder del rey. 

En 1535 el rey de Inglaterra Enrique VIII (que luce una hermosa 

barba) instaura un impuesto a los hombres que lleven barba
[674]

, 

tributación que varía en función de la posición social del sujeto. 

Isabel I sigue la idea de su padre y decreta, también ella, una tasa 

por las barbas que no se hayan cortado en dos semanas. En Rusia, 

a finales del siglo XVII, el emperador Pedro I decide imponer el 

afeitado de la barba a sus súbditos, «oficialmente» por motivos 

higiénicos y por seguir la moda de Europa occidental. La tasa 

asciende a 100 rublos para los nobles y altos funcionarios y tan solo 

a medio kopek para los campesinos. El emperador, que lleva bigote, 

manda colocar en la entrada de Moscú (San Petersburgo se 

convertirá en capital de Rusia en 1712) a barberos profesionales 

encargados de cortarle la barba a cualquiera que llegue; de vez en 

cuando oficia Pedro en persona, ayudado por sus bufones. Incluso 

se acuña unas fichas de bronce que hay que adquirir y llevar 

encima si se quiere conservar la barba. En una de las caras de esta 

ficha aparece el águila rusa y, en la otra, parte del rostro de un 

hombre con bigotes y barba
[675]

… Esta ficha empieza a circular con 

regularidad, como si de una moneda se tratara. Los más reacios a 
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afeitarse son los miembros de la Iglesia ortodoxa, y su presión sobre 

el gobierno es tal, que acaban quedando exentos
[676]

. 

Siempre en busca de dinero fresco, Oliver Cromwell impone una 

tasa a los monárquicos, que son sus más fieros opositores: se trata 

de un 10% sobre sus propiedades, recaudación que se destina, 

sobre todo, a luchar contra esos mismos monárquicos (sic!). Los 

naipes y los dados están sujetos en Inglaterra a una tasa especial 

desde el siglo XVI, y el gobierno la sube brutalmente a partir de 

1710. Los jugadores conciben entonces toda clase de soluciones 

para jugar con naipes elaborados artesanalmente y así no tener que 

pagar una tasa que el gobierno no abolirá hasta 1960. También en 

Inglaterra existe un impuesto por las chimeneas desde 1660 (2 

chelines por hogar y año)
[677]

. Para seguir calentándose, los 

habitantes erigen falsos muros que escondan las chimeneas y les 

permitan eludir la tasa, suprimida en 1689. 

 

Tasas por las ventanas y por los polvos para pelucas 

En Inglaterra, las ventanas tributan a partir de 1696. El tesoro 

inglés, que debe financiar las guerras contra Luis XVI, necesita 

dinero enseguida e introduce la window tax, que se basa en el 

principio de la progresividad: 2 chelines por casa, a los que se suma 

una tasa en función de las ventanas: hasta 9 ventanas, no se paga 

nada; las casas que tienen entre 10 y 20 ventanas pagan 4 chelines; 

las de más de 20 ventanas, 8 chelines. Un pastor protestante 

escocés que solicita la exención escribe en su carta que se trata de 

una tasa injusta por la luz y el aire
[678]

. La reacción de los 
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habitantes de las casas es inmediata: algunas ventanas son 

condenadas y tapiadas. El efecto de estas medidas es doble: ante 

todo, la salud pública recibe un duro golpe, pues la higiene se 

reduce automáticamente y varias enfermedades (como la 

tuberculosis) se propagan con mayor facilidad. En cambio, el arte 

da un paso adelante: la técnica del trampantojo se extiende a todos 

los niveles por las ciudades
[679]

. El gobierno de Londres no decidirá 

suprimir esta tasa hasta 1851, preocupado por su coste social y 

médico. La Francia de 1798, enfrentada a la bancarrota, aplica una 

medida similar: el ministro de Economía Dominique Ramel quiere 

instaurar un nuevo impuesto sobre la propiedad inmobiliaria y 

utiliza como criterio la cantidad de puertas y ventanas. Este 

impuesto se mantiene en vigor hasta 1926
[680]

. 

El gobierno whig de Henry Pelham, en 1745, crea una nueva tasa 

que pretende afectar en especial a los ricos que posean lámparas, 

objetos artísticos y doble cristal en las ventanas. Los maestros 

vidrieros desplazan la producción a Irlanda, que goza de un régimen 

fiscal sobre el cristal mucho más benévolo, aunque la isla forme 

parte de Inglaterra. Pero la fiscalidad afecta al peso de la 

producción, la cual reacciona y se concentra en fabricar objetos 

muy finos y ligeros. Las familias pobres renuncian a los cristales en 

las ventanas, por lo que sus casas se vuelven muy malsanas. Cien 

años más tarde, en 1845, la revista médica The Lancet publica: 

«Desde el punto de vista de la higiene, la pesadísima tasa por el 

vidrio (un 3% de su valor) es una de las más crueles que un 

gobierno pueda aplicar a una nación […]. La falta de luz en las 
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habitaciones urbanas es por todos reconocida como la causa 

principal de las condiciones malsanas en una ciudad»
[681]

. 

 

Tasa por los ladrillos para financiar las guerras contra Francia 

En 1784, Londres se involucra en una nueva guerra (la rebelión de 

las colonias americanas), y el déficit presupuestario y el 

endeudamiento público se multiplican. El nuevo primer ministro, 

William Pitt el Joven, crea una nueva tasa por los ladrillos: 4 

chelines cada 1.000 ladrillos. Las fábricas de ladrillos reaccionan de 

inmediato haciéndolos más grandes. El gobierno, a su vez, 

contraataca e impone unas dimensiones máximas para los ladrillos: 

150 pulgadas (250 centímetros cúbicos). La tasa sube en tres 

ocasiones, durante guerras contra Francia: en 1749, en 1797 y en 

1805, cuando alcanza los 5 chelines y 10 peniques cada 1.000 

ladrillos
[682]

… En muchas zonas, la madera reemplaza los ladrillos 

en la construcción de las casas nuevas
[683]

. También en 1784, el 

gobierno británico instaura una tasa por los sombreros. Los 

sombrereros se inventan entonces toda una retahíla de nombres con 

que designar este objeto, guerra semántica que acaba mal para 

ellos, ya que, en 1804, Londres decide aplicar la tasa a cualquier 

prenda que cubra la cabeza de hombres y mujeres para protegerlos 

o para hacerlos más elegantes… Pero la tasa se abole en 1811. 

Siempre en busca de dinero fresco, en 1795 el Parlamento británico 

vota un impuesto de una guinea anual por los polvos perfumados 

que se aplican a las pelucas
[684]

. La lista de personas exentas es 

muy larga e incluye a la familia real y sus criados, a los soldados y 
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suboficiales, a los religiosos con ingresos inferiores a las 100 libras 

anuales… Las personas que pueden permitirse llevar peluca no son 

«demasiado agarrados», de modo que esta tasa es aceptada, aunque 

suscita protestas y la proliferación de viñetas humorísticas. En 

efecto, cambia lentamente los cánones de la moda. En 1812 la 

cantidad de personas que pagan la tasa es de 46.684, pero cae a 

997 en 1855; en 1869, la tasa es suprimida
[685]

. 

Las velas también se ven afectadas por una tasa en Inglaterra desde 

1789; los ciudadanos no están autorizados a fabricar sus propias 

velas, excepto si obtienen la licencia a cambio de una tasa. Esta es 

abolida en 1831, lo que comporta un gran aumento del consumo de 

velas en los hogares británicos. 

En 1885, para aprovechar la inmigración china que participa en la 

construcción de la gran red de ferrocarriles, canales y presas, 

Canadá aplica una tasa por los chinos (la Chinese Head Tax). Esta 

reduce la cantidad de chinos en el país, aunque se suprime en 

1923, cuando una ley permite la libre entrada de estos trabajadores. 

* * * * 

Como reza un viejo proverbio francés, «Lo único eterno son la 

muerte y los impuestos». La historia está sembrada de intentos de 

aumentar los impuestos que, a menudo, han alimentado revueltas y 

revoluciones. 
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Capítulo 49 

La caída de las temperaturas en el siglo XVII provoca 

hambrunas e inestabilidad política y social 

 

Entre 1635 y 1665 estallan unas cincuenta revueltas. Revoluciones 

y cambios de régimen político tienen lugar en los cuatro continentes 

conocidos en la época. Todos estos acontecimientos comportan una 

elevadísima cantidad de conflictos entre los Estados y de guerras 

civiles. Entre las causas principales de estos movimientos populares 

y sociales se encuentra el alto precio de los cereales
[686]

, alimentado 

por el sensible deterioro del clima que se manifiesta con inviernos 

muy fríos y veranos muy húmedos y sin sol. Los climatólogos han 

identificado este periodo con gran precisión y lo han denominado la 

«pequeña era glacial». La Tierra ya había registrado fenómenos 

semejantes, sobre todo a partir del siglo III d.C. (con la crisis el 

Imperio romano y la caída de los Imperios persa, indio de los 

kushana y chino de los Han), a comienzos del siglo XI (con el 

terrible año 1010, señalado por todos los científicos árabes y que 

acelera la decadencia de los califatos) y a comienzos del siglo XIV 

(con las grandes hambrunas que devastan Europa antes de la gran 

peste negra)
[687]

. 

 

El mínimo de Maunder 

La caída de las temperaturas en el mundo entero en el siglo XVII se 

explica, entre otros factores, por la evolución de la actividad solar. 

El «mínimo de Maunder» corresponde a un déficit evidente de la 
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cantidad de manchas solares entre 1645 y 1715. Un siglo después 

del mínimo de Maunder, se registra el «mínimo de Dalton». 

Independientemente de estos periodos de mínimos, aparece con 

gran claridad una modulación de la cantidad de manchas solares, 

siguiendo el ciclo solar de unos once años
[688]

. Los historiadores del 

clima añaden a este fenómeno una intensa actividad volcánica, con 

erupciones prolongadas y violentas que arrojaron a la atmósfera 

una significativa cantidad de cenizas, las cuales redujeron la 

potencia de los rayos solares y descargaron en la atmósfera mucho 

óxido de azufre. En especial, se sabe que doce erupciones volcánicas 

se produjeron en el Pacífico entre 1638 y 1664: los astrónomos 

coreanos de la época señalaron que «el cielo estaba oscuro, grisáceo 

como si hubiera polvo en la atmósfera»
[689]

. Además, el fenómeno 

cíclico del Niño fue especialmente violento. En los años normales, 

las lluvias en Asia meridional y oriental favorecen las cosechas. 

Pero, cuando el Niño se manifiesta, las lluvias causan inundaciones 

en América central y meridional y sequía en toda Asia. 

El 26 de junio de 1675, madame de Sévigné escribe en París una 

carta dirigida a su hija, madame de Grignan: «Hace un frío 

horroroso. Nos calentamos […]. Hemos tenido un frío extraño, 

aunque admiro mucho más el vuestro […]. Me parece que, en el mes 

de junio, yo no pasaba frío en la Provenza»
[690]

. Y Montesquieu, en 

sus Cartas persas, habla del tiempo, aunque es en El espíritu de las 

leyes donde retoma con más convicción la idea del clima como 

influencia en la política
[691]

. Voltaire, a su vez, afirma que las 

rebeliones del siglo XVII se debieron a la combinación de una mala 
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gestión por parte de los gobiernos, a la religión y al pésimo clima
[692]

. 

 

Fuerte subida de los precios alimentarios y revueltas 

campesinas 

Unas cosechas desastrosas provocan hambrunas y obligan a los 

campesinos a sacrificar su ganado, ante la imposibilidad de 

alimentarlo. Las guerras impiden transferir los excedentes de 

alimentos (la guerra de los Treinta Años limita la exportaciones de 

trigo hanseático), las epidemias se desarrollan (la peste de 1630, 

sobre todo en Italia), los aspectos religiosos de las sociedades se 

exacerban y la búsqueda de culpables y de chivos expiatorios se 

manifiesta con pogromos contra determinadas minorías religiosas y 

con la caza de brujas. En Escocia, 1649 y 1650 son años de graves 

hambrunas y coinciden con la mayor cantidad de ejecuciones por 

brujería de toda la historia del país. 

En 1635, las revueltas populares sacuden China y la dinastía de los 

Ming, ya muy debilitada. El año siguiente les toca a los campesinos 

pobres del Périgord, seguidos por la insurrección campesina del sur 

de Austria. En 1637 estallan la revolución de los cosacos, la 

revolución escocesa
[693]

, el alzamiento de Évora (en el sur de 

Portugal contra la presión fiscal de Madrid)
[694]

, el intento de 

secesión de Cataluña (que no es sofocado hasta 1651) y la revuelta 

de los campesinos de Shimbara en Japón, durante el shogunato de 

Tokugawa, que termina con sangre en la masacre de los 

insurgentes
[695]

. Entre 1639 (con el eclipse solar de Europa del 1 de 

junio de 1639 «que trae la desgracia») y 1641, los chinos se rebelan 
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contra la imposición de la gabela
[696]

. Estallan asimismo la revuelta 

catalana y la de los portugueses de Mombasa en Mozambique, en 

Goa y en Ceilán contra los españoles en el marco de la guerra de la 

restauración portuguesa, la rebelión irlandesa de 1641 alimentada 

por malas cosechas y la hambruna
[697]

 y, en Andalucía, el complot 

del duque de Medina Sidonia. En 1642 le llega el turno a la guerra 

civil inglesa entre los «cabezas redondas» (los partidarios del 

Parlamento), dirigidos por Oliver Cromwell, y los monárquicos que 

apoyaban a Carlos I, apodados los «caballeros»
[698]

. Guerra civil que 

se exportó a las colonias inglesas en América, que participaron en el 

conflicto. 

 

Caída de los Ming y problemas para la Sublime Puerta 

En 1644 ocurre en Asia un gran acontecimiento: la dinastía Ming, 

cerca de hundirse, ya no es capaz de seguir pagando a los soldados 

y la capital, Pekín, cae en manos de los rebeldes manchúes, que se 

apoyan en la revuelta de los campesinos hambrientos
[699]

. El clima 

es especialmente malo en 1647-1648: en el transcurso de estos dos 

años, las revueltas son, básicamente, urbanas, en Nápoles y en 

Sicilia, seguidas por la Fronda, las rebeliones en Rusia (que es el 

mayor país del mundo), en Moscú y en otras ciudades rusas, 

bielorrusas, ucranianas y polacas. En 1648, el sultán otomano 

Ibrahim I pierde su poder y, afectado por una enfermedad mental, 

se aísla en el harén de Topkapi. El aumento de los problemas 

económicos del país favorece una revolución de palacio y el sultán 
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termina decapitado
[700]

. Otro soberano «pierde la cabeza» en 1649: el 

rey de Inglaterra Carlos I, que había reintroducido la impopular ship 

tax; después de un juicio por alta traición, se le condena a muerte 

con la proclamación de la República de Cromwell
[701]

. En 1651, tras 

morir el shogun Tokugawa Iemitsu, se descubren los planes de un 

golpe de Estado contra la dinastía Tokugawa, debilitada por el 

descontento de los campesinos que padecen hambre y presiones 

fiscales. Durante la regencia, dos samuráis, Yui Shosetsu y 

Marubashi Chuya, pretenden lanzar sus tropas contra la capital 

Edo, su castillo y las demás ciudades importantes del país. Los 

instigadores de esta conspiración del príncipe de Tosa, como se la 

denomina, son masacrados junto con muchos de sus secuaces
[702]

. 

También en 1651 empiezan las revueltas en Constantinopla y en 

Andalucía y, en 1653, la guerra de los campesinos de la Suiza 

alemana, cuya causa es fundamentalmente el aumento de la 

fiscalidad, la hambruna y la reactivación de la economía en el sur 

de Alemania, favorecida por la paz de Westfalia que pone fin a la 

guerra de los Treinta Años (la cual, sin embargo, fue un golpe de 

suerte para la economía suiza)
[703]

. 

Constantinopla vuelve a escena después de la brutal devaluación de 

la moneda en 1656 y la «fuga de la nueva moneda», llamada «roja» y 

que los comerciantes de Constantinopla se niegan a aceptar. Un 

grupo de jenízaros se rebela: no les han pagado al término de la 

guerra en Creta, pues la economía del Imperio otomano queda 

exangüe tras el costosísimo conflicto contra Venecia. Hacia la 

misma época se manifiestan unos descontentos que alimentan un 
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clima de inestabilidad social en toda Anatolia, donde los militares 

consiguen doblegar al joven sultán y mandan detener a muchos 

altos responsables de la administración en los platanares (de ahí el 

nombre de «incidente de los platanares»). En menos de diez años se 

suceden diez visires que intentan, sin éxito, resolver los problemas 

del imperio, agravados por malas cosechas
[704]

. En 1658, la guerra 

civil en el seno del Imperio mongol se desarrolla en la India, que es 

la segunda mayor potencia económica mundial
[705]

. El país se ve 

sacudido por la modificación de los equilibrios económicos en el 

océano Índico entre los Imperios portugués, español, holandés e 

inglés, así como por unas cosechas desastrosas a causa de los 

irregulares monzones. Por último, en 1665 se registra la caída del 

rico reino del Congo, fundado en 1395; dicho reino, que engloba 

Angola, sufre una guerra civil que lo desgarra, alimentada por un 

cambio radical del clima en las regiones africanas subecuatoriales y 

por la acción militar de los portugueses, que quieren controlar 

Angola
[706]

. 

* * * * 

CLSEASANGREEntre los siglos II a.C. y II d.C., el clima permitió el 

fuerte desarrollo de los Imperios romano, persa, de los kushana y de 

la dinastía de los Han; en menos de veinte años, los tres últimos se 

hundieron y Roma tuvo que afrontar la crisis del siglo III, con el 

enfriamiento de las temperaturas. Con el recalentamiento de finales 

del siglo X cayeron los Tang, se desestabilizaron mayas y califatos y 

los vikingos llegaron a París… 
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Capítulo 50 

Los bancos centrales se crean para financiar las guerras 

 

Prácticamente todos los bancos centrales e instituciones 

equivalentes surgieron para ayudar a los tesoros de los países 

ahogados por la financiación de las guerras y/o para consolidar la 

deuda posterior a las guerras. Uno de los primeros bancos 

centrales, la Casa di San Giorgio
[707]

 de Génova, lo creó en 1407 la 

Superba, desangrada por las guerras contra Pisa y, más tarde, 

contra Venecia. La deuda de Génova puede llegar a engullir la 

república marítima. La Casa se encarga de consolidar la deuda y 

suscribir los créditos (le compere) garantizados por el cobro de los 

impuestos (operación realizada inmediatamente y/o en un plazo). 

«Estado dentro del Estado», según Maquiavelo
[708]

, la Casa consolida 

las finanzas de la ciudad y participa activamente del siglo de oro de 

los genoveses. Y en Venecia, a partir de 1587, el Banco del Rialto
[709]

 

abre sus puertas con la función de asistir a las finanzas de la 

ciudad, muy demandadas por las guerras en «tierra firme» y en el 

Mediterráneo oriental contra la flota de la Sublime Puerta. En 1619, 

esta banca está «flanqueada» por el Banco Giro, encargado de 

efectuar los pagos del Estado a los proveedores y de cobrar los 

ingresos de las empresas y de los ciudadanos a favor de las cajas 

del Estado. El banco, ubicado bajo los pórticos del mercado de 

Rialto, recibe también los depósitos de los comerciantes y 

particulares que están garantizados por el Estado de Venecia
[710]

. El 

banco se halla bajo la vigilancia y el control del magistrato sopra il 
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Banco
[711]

, que cambia regularmente para garantizar la 

independencia de juicio y evitar tentaciones de confabulación. El 

Banco Giro continuará con sus operaciones hasta que Napoleón 

tome el control de la ciudad. 

 

La creación de la Old Lady 

Se crean otros bancos centrales, siempre para colaborar en las 

finanzas de los países en guerra
[712]

. Suecia, que está en guerra 

permanente con los países del norte de Europa entre 1620 y 1721, 

funda el Riksbank en 1688. El Banco de Inglaterra nace en 

1694
[713]

, cuando el país está en guerra contra la Liga de Augsburgo 

(1688-1697); en 1695, mister Michael Godfrey, el first vice-governor 

del banco, muere en las trincheras en julio, al lado del rey 

Guillermo III. Ambos hombres deben de hablar de la financiación 

del ejército inglés, del que la mitad está movilizado en esta guerra; 

las tropas inglesas se encuentran atacando la ciudadela de 

Namur
[714]

, en manos de Luis XIV. El Wiener Stadt-Bank 

(prácticamente, el banco central de los Habsburgo) se fundó en 

1706 y sigue a la creación del Wiener Giro-Bank de 1703, cuyo 

cometido es poner orden en las finanzas de los Habsburgo al 

término de la larga guerra contra los turcos
[715]

. El rey Federico el 

Grande
[716]

 funda el Banco Real de Prusia en 1765 para ayudar al 

país después de la guerra de los Siete Años (1755-1763), que dejó al 

reino en la ruina. Las dos experiencias de puesta en marcha de un 

banco federal en Estados Unidos (1791-1811 y 1816-1836) deben 
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restituir el orden en las finanzas de la Confederación después de 

dos importantes guerras: la de la Independencia (1776-1783) y la 

guerra de 1812. Las guerras napoleónicas dan pie al surgimiento 

del Banco de Francia (1800), el Banco de Finlandia (1811) y el 

Banco de Holanda (1814). Tres bancos más se fundan para 

contribuir a la economía de los países al termino de las guerras: el 

Banco de Austria (1816), el Banco de Noruega (1816) y el Banco de 

Dinamarca (1818). El Banco de Portugal se funda en 1846, a raíz de 

la guerra civil de 1846-1847. Los bancos centrales del Deutsche 

Reich (1871), de Japón (1882) y de Italia (1893) son fruto de la 

unificación en los dos Estados europeos y del cambio de régimen en 

Japón (mucho después del término del periodo Edo. En cambio, la 

Reserva Federal de Estados Unidos (1913)
[717]

 nació tras la terrible 

crisis de 1907
[718]

, causada por la especulación en el mercado del 

cobre y en las acciones mineras cupríferas
[719]

. Todos los bancos 

colaboraron considerablemente en la financiación de las guerras, en 

especial la Primera y la Segunda Guerra Mundial, y con frecuencia 

suscribieron los créditos de los Estados que no encontraban 

suficientes compradores en los mercados… 

* * * * 

La crisis económico-financiera que comenzó en 2007 reactivó el 

papel fundamental de los principales bancos centrales y de la 

política monetaria. Frente a la debilidad de las políticas fiscales y 

presupuestarias y al inmovilismo del sector político, los bancos 

centrales tomaron el toro por los cuernos… 
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Capítulo 51 

La peste bovina mata a la mitad del ganado europeo a 

comienzos del siglo XVIII 

 

La peste bovina es una enfermedad contagiosa que causa una 

elevada mortalidad entre los bovinos domésticos como los búfalos o 

los yaks, además de muchas otras especies, entre ellas las jirafas y 

los kudús. Los animales afectados presentan fiebres altas, un 

estado de debilidad general, secreciones nasales y lagrimeo y 

úlceras en la boca y los intestinos, todo ello acompañado de diarrea. 

Los animales enfermos se deshidratan rápidamente y pierden peso. 

Mueren entre siete y diez días después de que se manifiesten los 

primeros síntomas
[720]

. La primera referencia a una gran epizootia, 

seguramente debida a la peste bovina, sería de hace casi tres mil 

años. Las epidemias de peste bovina y las pérdidas que acarrearon 

tuvieron su importancia en la caída del Imperio romano, la 

conquista de la Europa cristiana por Carlomagno, la Revolución 

francesa e incluso el empobrecimiento de Rusia
[721]

. Ovidio señala 

que una peste despobló la isla de Egina durante la guerra minoica y 

afectó a bovinos, perros y aves, entre otras especies animales. Una 

peste azotó asimismo a los griegos durante la guerra de Troya y 

causó la muerte de bovinos, perros, caballos y hasta personas, 

como escribe Homero
[722]

. Las guerras crean las condiciones ideales 

para la transmisión de enfermedades víricas, humanas y animales. 

Los animales que acompañan a los ejércitos (a algunos los 

sacrificarán para obtener carne fresca y los demás se utilizarán para 
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tirar de los carros y los cañones) pueden estar enfermos (a menudo); 

sus desplazamientos, en condiciones difíciles y, con frecuencia, 

insalubres los debilitan frente a las infecciones
[723]

. 

 

La maldición del buey húngaro 

A partir del siglo XIII, la gran llanura de la Puszta (cuenca del 

Danubio y del Tisza)
[724]

 se convierte en un importante centro de 

producción de proteínas, componente fundamental del desarrollo de 

la Europa occidental. Las grandes áreas de consumo son Venecia y 

el valle del Rin, con las grandes ciudades de Colonia, Núremberg y 

Venecia. Convoyes de vacas y bueyes parten de las llanuras 

húngaras para dirigirse a Bohemia y las zonas germánicas, o bien a 

Eslovenia y la cuenca veneciana. Con el incremento de la demanda 

de carne del siglo XVI, otras zonas destinadas a la cría bovina 

entran en el circuito: se habla de convoyes de animales procedentes 

de los Cárpatos, del mar Negro e incluso de Ucrania, país que 

cuenta con grandes espacios situados en las «tierras negras», muy 

fecundas e importantes productoras de cereales
[725]

. Los principales 

mercados se encuentran en Viena, Núremberg y Venecia, que 

denomina a estos animales «bueyes húngaros». En 1599, unos 

bueyes húngaros afectados de peste bovina llegan a los mercados de 

Venecia y de Padua; la reacción de la Serenísima es inmediata: 

prohibición total de la importación de «buey húngaro» y su tránsito 

por los territorios bajo control de la República. Esta fecha marca la 

creación de la policía sanitaria veterinaria
[726]

, con inspectores que 

controlan mercados y mataderos. Aun así, a partir de 1711 se 
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declara una epizootia de inusitada gravedad en toda Europa; dura 

un lustro, con una mortandad del ganado estimada entre el 50 y el 

90%. A este respecto, el cura de Beaulon (Allier) observa en 1714 los 

efectos de la enfermedad que afecta a los bovinos: «La peste bovina, 

entre 1712 y 1714, habría matado al 90% del ganado europeo»
[727]

. 

Información que confirma Christophe Degueurce, profesor de la 

Escuela Veterinaria de Maisons-Alfort —la segunda creada en 

Francia después de la de Lyon, promovida por Luis XV en 1761 para 

luchar contra una epidemia que «devasta los campos»—. Los 

animales enfermos habrían llegado, una vez más, de la Puszta 

húngara. La peste se habría manifestado en primer lugar en 

Venecia: el 27 de agosto de 1711, conducen al matadero de Padua a 

un rebaño de animales. En un pueblecito, uno de ellos escapa y lo 

recupera un campesino que lo alberga en el establo antes de 

entregárselo al propietario. Ocho días más tarde, todos los animales 

de dicho establo mueren, excepto uno
[728]

. Se declaran otros casos 

en el norte de Italia y en los Estados del papa. 

 

Italia, punto de confluencia de la difusión de la enfermedad, 

pero centro también de los estudios veterinarios 

Aunque el origen de la enfermedad se sitúe en Hungría, con su 

difusión en Polonia, Moldavia y Croacia
[729]

, Italia se convierte en el 

punto de confluencia para la propagación de la enfermedad por 

muchos Estados germánicos, Francia, Flandes e Inglaterra; los dos 

últimos constituían, por entonces, las principales zonas de cría de 

Europa occidental. La epizootia es tan grave, que los científicos se 
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movilizan rápidamente para hallar soluciones, si bien la ciencia 

veterinaria ha avanzado muy poco desde Aristóteles, Galeno, 

Vegecio, Avicena, Averroes, Paracelso y Ruini
[730]

. En Italia, los 

veterinarios y médicos más destacados tratan enseguida de hallar la 

explicación de la dolencia, proponer remedios y, sobre todo, 

dilucidar si se trata de una enfermedad transmisible al ser humano. 

Hay tres de esos científicos que desempeñan un papel fundamental: 

Bernardino Ramazzini
[731]

, brillante profesor de la gran Universidad 

de Padua, que redacta el primer estudio ya en 1712; Giovanni Maria 

Lancisi, jefe médico del papa Clemente XI
[732]

; y Carlo Francesco 

Cogrossi, médico docente en Padua y en Venecia y principal experto 

europeo en el uso de la quinina, quien publica un libro sobre la 

peste bovina en 1714
[733]

. Cogrossi escribe: «La dolencia se transmite 

de un animal enfermo a uno sano por medio de átomos animados, 

semejantes a los animalicula que pueden distinguirse bajo la lente 

de un microscopio»
[734]

. Lancisi propone aislar a los animales 

enfermos o simplemente sospechosos de estarlo, eliminarlos «con 

trabuco» (con un disparo de arma de fuego) y, por supuesto, limpiar 

los establos donde haya habitado el animal. Paradójicamente, las 

medidas sugeridas por Lancisi solo se aplican de forma parcial en 

los dominios del Vaticano, sobre todo, por razones religiosas, pues 

no se quiere matar con arma de fuego a un animal domesticado, 

como si de un animal salvaje se tratara; la Curia propone oraciones 

colectivas para que el Cielo proteja el ganado. Sin embargo, 

Inglaterra, afectada por la enfermedad a través de Flandes en 1714, 
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reacciona muy deprisa a la epizootia, denominada steppe murrain 

por saberse que es originaria de la Puszta. Londres hace avanzar las 

técnicas para luchar contra la epizootia. Jorge I y su médico 

Thomas Bates decretan las medidas sugeridas por Lancisi e 

introducen otros dos principios: hay que quemar los cadáveres de 

los animales antes de enterrarlos y hay que indemnizar al 

propietario del animal, al menos en parte, para evitar que lo 

oculte
[735]

. Estas medidas se propagarán progresivamente por toda 

la Europa continental. 

 

Las terribles consecuencias económicas de la peste bovina 

La oleada de peste bovina es una auténtica plaga para toda Europa, 

comparable quizá a la gran peste negra que mató a un tercio de la 

población europea entre 1348 y 1355. Y es que la epizootia 

desbarata la escasa riqueza de los granjeros y criadores, que pueden 

arruinarse en un santiamén si sus animales mueren, aunque una 

indemnización compense parcialmente las pérdidas. Además, se 

reduce de forma drástica la ingesta de proteínas por parte de una 

población muy frágil en el aspecto sanitario y subalimentada, a la 

que azotan, de forma periódica, penurias y hambrunas. La caída de 

la disponibilidad de leche comporta una crisis en toda la cadena de 

productos lácteos, desde la misma leche —destinada, sobre todo, a 

alimentar a niños y ancianos— a la producción de quesos, que es 

un modo de almacenar y conservar en el tiempo este alimento 

perecedero. La producción de cuero y jabón sufre la menor 

disponibilidad de materias primas, aunque se ha encontrado cuero 
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a precio de saldo en la zona de Roma, en 1713
[736]

. Por lo demás, los 

bovinos se utilizan muchísimo en las tareas de campo y en el 

transporte (civil y militar). El impacto de esta crisis en la economía y 

en el desarrollo del primer cuarto del siglo XVIII es muy evidente: 

las zonas europeas no expuestas al comercio con América registran 

un crecimiento inferior al de la Europa «atlántica», muy implicada 

en el comercio con América y con la cuenca india
[737]

. Por último, si 

observamos la frecuencia de las guerras en Europa entre 1711 y 

1716, podemos concluir que es inferior a la de otros periodos, sobre 

todo a partir de la segunda mitad del cuarto de siglo. El efecto de 

causalidad está aún por demostrar, pero la epizootia puede explicar 

parcialmente este fenómeno, teniendo en cuenta el hecho de que la 

gran guerra del norte (Rusia, Suecia y Dinamarca) se desarrolla en 

países que solo se ven marginalmente afectados por la plaga, y que 

la otra guerra que tiene lugar en la misma época (la guerra de 

Sucesión Española) ve una desaceleración de la frecuencia de las 

batallas (Denain en 1712 y el sitio de Barcelona en 1713-1714). 

Aunque tampoco hay que olvidar la muerte de Luis XIV (1715), un 

rey al que le gustaba mucho (¡demasiado!) hacer la guerra… Unos 

200 millones de bueyes habrían sido víctimas de la peste bovina en 

toda Europa entre 1740 y 1760, en el transcurso de la segunda 

oleada de peste, a la que seguirá la tercera, desencadenada por las 

guerras napoleónicas. 

* * * * 

Pandemias y epizootias han sido terribles plagas para todas las 

poblaciones atendidas por médicos charlatanes e ignorantes, 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 316 Preparado por Patricio Barros 

apoyados por el poder, tolerados por la Iglesia y respetados por el 

desesperado pueblo llano. ¿Cuántos templos y monumentos 

religiosos se construyeron para comprar la clemencia de los cielos? 
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Capítulo 52 

Londres imprime continentals falsos y asignados falsos y 

Napoleón billetes falsos de los antiguos enemigos 

 

Existe una vieja expresión popular norteamericana que dice: «¡Esto 

no vale un continental!», para referirse a que el bien del que se 

habla vale bien poca cosa
[738]

. Tras el comienzo de la guerra de 

independencia de las trece colonias americanas contra el Imperio 

británico, Londres suspende la producción de libras inglesas 

destinadas a las colonias. En 1764, Londres ya había prohibido toda 

emisión de moneda local por sus distintos Estados coloniales. 

Algunos economistas norteamericanos consideran que esta decisión 

es mucho más importante que el impuesto sobre el té como 

catalizador de la revuelta de las trece colonias contra Gran Bretaña. 

A partir de 1775, los «rebeldes» empiezan a imprimir continentals, 

moneda que circula por el continente americano pero que 

difícilmente se acepta para pagar las importaciones procedentes de 

Europa. Durante la revolución, el Congreso mandó imprimir 

continentals por un valor de 214.552.780 dólares
[739]

. La reacción 

inglesa se hizo esperar un poco: hasta 1778
[740]

 las prensas 

británicas de la Old Lady (el Banco de la Inglaterra en la jerga de los 

financieros) —que se encuentran en el barco de guerra HMS 

Phoenix
[741]

, amarrado en la bahía de Nueva York— no empiezan a 

imprimir falsos continentals, que los espías británicos se encargan 

de hacer circular por los mercados de las trece colonias. Nueva York 

continúa largo tiempo bajo control de los holandeses y los edificios 
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de las refinerías de azúcar, así como algunos barcos, se transforman 

en cárceles para los «rebeldes», a los que se retiene en condiciones 

espantosas
[742]

. Hay dos falsificadores muy famosos: David 

Farnsworth y John Blair; cuando los arrestan, están en posesión de 

continentals por un valor de 10.000 dólares
[743]

. George Washington 

se ocupa personalmente de su caso e incluso solicita que se los 

torture para sacarles más información. Los cuelgan por su 

crimen
[744]

. Benjamin Franklin escribe: «Los artistas a los que se 

recurrió para la falsificación eran profesionales y esta operación 

contribuyó en gran manera a la depreciación de la moneda»
[745]

. 

 

Londres lanza una auténtica guerra económica 

El gobierno británico cree que una guerra «económica» será capaz de 

debilitar la maquinaria de las trece colonias, por lo que empieza 

bloqueando importaciones y exportaciones de los puertos de la costa 

este, desaconseja vehementemente a sus bancos que concedan 

préstamos a los «rebeldes» y pone en circulación falsos continentals, 

que pierden gran parte de su valor. En su libro La riqueza de las 

naciones, publicado en 1776, Adam Smith critica con viveza los 

continentals, que representan una «violenta injusticia para los 

acreedores». Son moneda fiduciaria y garantizada por los «Spanish 

milled dollars»
[746]

 pero, de facto, nadie cree en esta garantía y su 

valor se degrada progresivamente: los milled dollars españoles son 

piezas de ocho, de plata, acuñadas por México entre 1732 y 1826 

con máquinas muy modernas que aseguraban una producción 
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excelente y un peso de la pieza constante; calidad que favoreció su 

circulación por todo el mundo
[747]

. Los continentals cuentan con la 

garantía de las entradas fiscales de trece colonias; pero estos 

ingresos acaban estando muy por debajo de las expectativas. El 

continental se devalúa más y, en enero de 1778, uno cuantos 

delegados se reúnen en New Haven y deciden bloquear los precios; 

medida que resulta un auténtico desastre, pues provoca una 

violenta subida de los precios. Y, a partir de 1780, el valor del 

continental fluctúa entre una quinta y una séptima parte de su valor 

facial. En una carta a John Jay, presidente del Congreso, el general 

George Washington escribe: «Un carro lleno de billetes difícilmente 

puede comprar un carro lleno de provisiones»
[748]

. 

Hacia finales de 1780, el valor del continental ya ha caído a una 

cuadragésima parte. La situación económica de las colonias es muy 

particular: el Congreso Continental tiene el poder de adquirir 

préstamos y emitir gasto, pero no el derecho de recaudar impuestos, 

ya que cada colonia dispone todavía de su soberanía propia
[749]

. Así 

pues, el Congreso tiene que ponerse a imprimir billetes. Entre 1775 

y 1780, la acuñación de la nueva moneda financia la maquinaria 

bélica; a continuación, entre finales de 1780 y 1783, el Congreso 

recurre a los créditos en el extranjero y a las requisiciones
[750]

. Los 

historiadores norteamericanos consideran que la revolución 

americana no habría llegado a nada si Francia no le hubiera 

concedido al Congreso un importante crédito en 1779.
[751]

 Al término 

de la guerra, el Congreso Continental ha obtenido un total de 67 
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millones de dólares por parte de Francia (principal proveedora de 

fondos), España, Holanda e inversores privados
[752]

. 

A partir de 1781, los soldados se niegan a cobrar su salario en 

continentals, cuyo valor cae a una centésima parte del nominal, 

como en Roma durante la grave crisis del siglo III
[753]

. Los 

agricultores de Pensilvania no quieren vender sus cereales a cambio 

de continentals, si bien aceptan de buen grado las monedas de oro y 

de plata que les ofrecen los soldados británicos
[754]

. 

 

Los continentals se suprimen 

A partir de 1783 dejan de emitirse los billetes de continentals y, diez 

años después, el Congreso de las trece colonias decreta que el dólar 

sea la moneda de la nueva Confederación. En 1789, las colonias 

votan la Constitución y, en 1791, el First Bank of the United States 

entra en funcionamiento. Este está autorizado a emitir billetes de 

banco para eliminar toda confusión y, sobre todo, para poder 

restituir el sistema monetario
[755]

. A lo largo del mismo año, los 

continentals se intercambian «generosamente» por bonos del tesoro 

norteamericano… a una tasa de una centésima parte de su valor 

nominal. Y, en 1792, se crea el sistema monetario federal con la 

fundación de la Casa de la Moneda en Filadelfia (llamada Mint). 

 

Londres acuña falsos asignados para sabotear la Revolución 

francesa 

Londres decide poner en circulación falsos asignados para sabotear 
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las finanzas de la Francia revolucionaria
[756]

; diecisiete talleres con 

400 falsificadores trabajan a tiempo completo. Su producción es de 

tan buena calidad, que en Francia nadie consigue distinguir un 

billete verdadero de otro falso. Se calcula que, en mayo de 1795, la 

circulación de los falsos asignados representa entre 12.000 y 15.000 

millones de francos. En The Political Live of Sir Robert Peel, el 

historiador británico sir Thomas Doubleday describe su visita a una 

fábrica de papel escocesa que produce falsos asignados desde 

1790
[757]

. Muchos de ellos se envían a los puertos de Bretaña para 

ser entregados a los ejércitos de la Vendée. En esta región, tres 

funcionarios se encargan de comprobar la validez de los asignados; 

uno de ellos es guillotinado en la plaza de la Concordia el 9 de 

noviembre de 1793, por mandar imprimir falsos asignados para su 

uso personal
[758]

. En cuanto la cantidad de asignados en circulación 

supera el listón de los 40.000 millones de francos, los miembros de 

la Convención destruyen las placas de producción y lanzan los 

giros; ¡dos años más tarde, su valor habrá bajado un 97%
[759]

! El 

Directorio, según las memorias de Barras, reacciona produciendo 

libras falsas. 

 

Napoleón y los falsificadores de la rue de Vaugirard en París 

A comienzos de 1808, Napoleón opta por recurrir a los mismos 

métodos para intervenir en la masa monetaria de los países 

enemigos, entre ellos Gran Bretaña, Austria, Prusia y Rusia
[760]

, 

operación que empieza en 1809. Joseph Fouché, el poderoso 
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ministro de la Policía durante el Consulado y el Imperio
[761]

, con la 

complicidad del jefe de la policía secreta, Pierre-Marie 

Desmarets
[762]

, organiza un sistema muy discreto para imprimir 

falsos billetes de las naciones que están en guerra con Francia. Se 

convoca al ministerio a grabadores oficiales del gobierno para 

informarlos de los detalles del plan, aunque desconocen el 

engranaje completo. Tras la marcha de Fouché, su sucesor Savary 

(el duque de Rovigo) prosigue con la operación. Todos los 

participantes reciben salvoconductos que los protegen de la policía, 

por si se descubre su actividad; dicho salvoconducto ordena a 

cualquier agente de policía que detenga toda investigación y 

suspenda todo registro de la persona que exhibe el documento, 

firmado en toda regla el 1 de agosto de 1810 en los locales del 

cuartel general de la policía del Imperio en París
[763]

. A cada 

trabajador, bien remunerado con 9 francos al día, se le confía una 

misión y una labor específica, y muy pocos grabadores están al 

corriente de la organización general. El taller principal se encuentra 

en París, en el número 25 de la rue de Vaugirard, aunque algunas 

placas se graban en una casa del barrio de Saint-Jacques. La obra 

de distintos grabadores se concentra y «recaba» en la rue de 

Vaugirard, donde trabaja el impresor jefe Fain, hermano del 

secretario y archivero del emperador y miembro del gabinete 

particular
[764]

; este hombre coordina toda la parte técnica de la 

producción de billetes falsos. Napoleón en persona visita el taller 

junto con Duroc. Pero, el 14 de octubre de 1809, Francia firma un 

tratado de paz con Austria —la paz de Schönbrunn, que sigue a la 
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victoria en Wagram de la Grande Armée—; Napoleón, seguramente 

en la cúspide de su aventura militar, le revela a Metternich que su 

país ha estado a punto de verse invadido por billetes falsos, y se 

compromete a proceder a su destrucción. Se trata de falsos billetes 

por un total de 300 millones de florines. Pero algunos escapan a la 

destrucción y el Banco de Viena afirma durante cierto tiempo que 

ha habido franceses intentando efectuar pagos con dichos billetes 

falsos. En cambio, los billetes falsos ingleses circulan sin grandes 

problemas por Gran Bretaña y también por el continente: son de 

una calidad perfecta y el Banco de Inglaterra emprende una caza 

sin piedad de falsas libras, con muy poco éxito. 

En 1812 le toca a Rusia: Savary lanza la ofensiva a base de billetes 

falsos y el consejero de estado Le Lorgne d‘Ideville, secretario e 

intérprete del emperador y promotor de una red de espionaje en 

Rusia
[765]

, se ocupa por completo del asunto. Además, durante el 

verano de 1813 Napoleón en persona da la orden de preparar una 

moneda falsa austríaca, antes incluso de que Viena le declare la 

guerra a Francia
[766]

. Falsos billetes prusianos se imprimen también 

y Lale, uno de los grabadores falsificadores, se niega a trabajar en 

su producción, ya que Prusia no está en guerra con Francia
[767]

. De 

modo que Desmarets debe buscar ayuda en otro maestro grabador. 

 

La policía descubre el taller de los falsificadores «oficiales» 

El comisario de policía Pasquier descubre el taller de la rue de 

Vaugirard: «Fue necesario derribar las puertas, hubo algunos 

heridos en ambos bandos y el resultado fue el descubrimiento de la 
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fabricación, organizada a lo grande, de billetes de banco falsos. Esta 

vez se trata del Banco Ruso y hasta del Banco de Viena», escribe en 

sus memorias
[768]

. Evidentemente, el duque de Rovigo se presenta 

sin dudarlo ante el comisario y le explica que debe olvidar su 

descubrimiento y que la Grande Armée utiliza en Rusia (entre otras 

cosas) billetes falsos de 25 y 50 rublos parar financiar operaciones y 

compras de material, víveres y forraje para los animales
[769]

. 

Se retoman las operaciones aunque, hacia finales de 1813, todo este 

tráfico se suspende; cuando los rusos llegan a París, quieren 

recuperar rápidamente todo el material destinado a producir rublos; 

pero Savary había dado la orden de destruirlo. Según un informe de 

Beugnot, comisario de Interior y de Cultos, presentado en el 

despacho de Luis XVIII, se enviaron a Italia 430.000 florines 

austríacos; se le concedieron 180.000 a un banquero francés y se 

vendieron 60.000 a particulares. Los billetes falsos del Banco de 

Inglaterra (unos 500.000) los filtró, sobre todo, Charles-Louis 

Schulmeister, brillante espía al que Napoleón acostumbraba a 

encargar misiones especiales
[770]

, así como Louis-Antoine Fauvelet 

de Bourrienne, amigo personal del emperador y antiguo secretario 

de Bonaparte, encargado de gestiones en Hamburgo. Beugnot no 

concreta si los billetes rusos se pusieron en circulación
[771]

. 

* * * * 

La historia está sembrada de manipulaciones monetarias para 

financiar las guerras y desestabilizar la economía del enemigo. Por 

ejemplo, cuando el duque de Milán Galeazzo Sforza decide movilizar 

un ejército para lanzar un ataque contra Venecia, hay que producir 
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falsos ducados de la Serenísima entre 1470 y 1476. E incluso el 

austerísimo rey de Prusia, Federico el Grande, durante la guerra de 

los Siete Años, manda acuñar monedas falsas de los países 

enemigos. 
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Capítulo 53 

La caballería de san Jorge «combate» contra Napoleón 

 

Entre 1801 y 1815, Gran Bretaña se gasta algo más de 14.000 

millones de francos, frente a los cerca de 9.700 millones por parte 

de la Francia napoleónica, para financiar un conflicto casi continuo. 

De esos 14.000 millones, casi 6.000 se destinan a la potente marina 

británica, 7.000 al ejército británico y algo más de 1.000 millones a 

los aliados de Londres
[772]

. A la ayuda de la que se benefician los 

aliados se la denomina siempre como Golden Cavalry of Saint 

George, elegante fórmula para recordar la cruz de san Jorge de la 

bandera británica. Según algunos autores, esta denominación se 

refiere a la pieza de una libra inglesa de oro en la que aparece la 

imagen de san Jorge venciendo al dragón; sin embargo, diseñada 

esta por el grabador romano Benedetto Pistrucci, circuló entre 1817 

y 1917. Antes, la moneda de oro británica estaba representada por 

la guinea, pieza acuñada entre 1665 y 1814 con el oro procedente, 

sobre todo, de la Guinea africana
[773]

. 

Londres, en el momento de máxima movilización de su ejército de 

tierra (1813), puede contar con algo más de 250.000 hombres
[774]

. 

Por su parte, la potente British Navy dispone de 130.000 hombres 

para la batalla de Trafalgar en 1805, con un pico de 150.000 

durante la primera década del siglo XIX
[775]

. A título de 

comparación, en 1812 Napoleón ataca Rusia con un ejército de 

650.000 hombres que se enfrentan a 700.000 del ejército ruso
[776]

. A 
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primera vista, los efectivos movilizados por Londres contra las 

tropas napoleónicas parecen «débiles» en relación a la Grande 

Armée, capaz de alinear a algo más de un millón de hombres en los 

distintos frentes. El ejército británico está compuesto por muchos 

regimientos extranjeros
[777]

. Por lo demás, cuenta con numerosos 

regimientos de las Highlands escocesas
[778]

, formados sin 

contemplaciones en parajes difíciles e inhóspitos y, a menudo, 

armados con mosquetes; tropas a las que hay que añadir los 

temibles regimientos de los Rifles
[779]

, seguramente los primeros 

soldados de infantería preparados para abrir fuego al divisar a un 

hombre determinado entre las filas enemigas, en vez de disparar «al 

tuntún»
[780]

. Londres elige a conciencia entre la sangre y el oro: tanto 

el primer ministro Pitt como sus sucesores prefieren recurrir al oro y 

al crédito para pagar a los países aliados con el fin de que luchen, 

antes que movilizar a otros ciudadanos británicos, sabiendo que 

esta población representa cerca del 40% de la población de los 

países controlados por Francia. 

 

Importantes subsidios a Rusia, Prusia y Austria 

La primera negociación para transferir subsidios a los aliados se 

desarrolla con Catalina la Grande, feroz opositora de la Revolución 

francesa. Rusia solicita 600.000 libras esterlinas para alimentar un 

cuerpo de 10.000 hombres. Los prusianos también se muestran 

muy golosos: Federico Guillermo propone un cuerpo de 100.000 

hombres a 2 millones de libras. Londres negocia con Prusia, que 

firma un acuerdo el 1 de abril por el que acepta enviar 62.400 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 328 Preparado por Patricio Barros 

soldados a cambio de 400.000 libras, a las que Londres añade un 

pago mensual de 150.000 libras. Pero Prusia solo envía 40.000 

hombres y, antes de comprometerlos, el general Mollendorf aguarda 

una orden escrita por el rey que confirme los pagos. Puesto que el 

comunicado no llega, los prusianos abandonan violentamente la 

coalición: sus tropas no intervienen del lado de los austríacos, que 

son vencidos por Jourdan en Fleurus. A lo largo de esta batalla, los 

oficiales franceses utilizan el primer globo aerostático de 

observación para detectar los movimientos de las tropas 

enemigas
[781]

. Austria se convierte en aliado privilegiado de Londres. 

Viena busca febrilmente un préstamo con que financiar el déficit de 

sus fondos y, tras ásperas negociaciones, Londres garantiza un 

préstamo de 4,6 millones de libras a cambio del compromiso de 

mantener un ejército de 170.000 hombres en Alemania
[782]

. Pero el 

balance de la ayuda británica a los aliados se salda con un fracaso, 

sobre todo tras las dos derrotas de Marengo y Hohenlinden. La Gran 

Bretaña de Pitt se ha gastado más de 10,6 millones de libras (por 

entonces, una libra vale unos 25 francos) y más de 4 millones para 

ayudar a los aliados de la primera coalición (1793-1797) y de la 

segunda (1789-1800), respectivamente
[783]

. 

 

Comerciantes de alfombras y correos transportan la plata a 

Europa 

Pitt, deseoso de formar una tercera coalición contra Napoleón, 

propone a los aliados un total de 5 millones de libras y una tarifa 

uniforme de ayuda: el standard rate prevé una ayuda de 12,50 
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libras anuales por soldado que combata contra Francia; 

anteriormente, solo los soldados que combatían por liberar Holanda 

entraban en esta extraña contabilidad. Los pagos se deben efectuar 

mensualmente. Los cálculos se realizan por franja de 1,25 millones 

de libras e implican una participación por franja de 100.000 

hombres
[784]

. El acuerdo para la tercera coalición se firma en 1804, 

pero las fulgurantes victorias de la Grande Armée abren una fase 

complicada para los aliados de Londres, que reciben más de 109 

millones de francos entre 1805 y 1807
[785]

. Además, parte del dinero 

que Londres proporciona a Viena termina en las arcas de Napoleón, 

pues este impone a Austria unas compensaciones de guerra y una 

contribución extraordinaria por un total de 100 millones de francos. 

A este raudal de plata hay que añadir la presión que Londres ejerce 

a los bancos de la City parar que concedan préstamos y suscriban 

bonos del tesoro de los aliados. Mucha plata en forma de lingotes y 

muchas guineas de oro y cartas de crédito circulan por Europa, y 

los envíos recurren a distintas soluciones para evitar el bloqueo 

continental napoleónico. 

 

Londres hace su apuesta y paga también en exchequer bills 

Después de morir Pitt, el nuevo gobierno británico vuelve a empezar 

a negociar para formar otra coalición contra Napoleón. Londres le 

propone a Austria que pague en parte en efectivo y en parte con 

exchequer bills, bonos del tesoro que el país beneficiario debe vender 

en el mercado. Pero la victoria napoleónica de Wagram acaba de 

golpe con todas las esperanzas: la campaña le cuesta a Londres 
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1.187.500 libras (más de 24 millones de francos, después de que la 

libra pierda terreno frente al franco). Una vez más, una parte de este 

dinero entregado a Viena pasa directamente a las arcas de 

Napoleón, que obliga a Austria a pagar 85 millones de francos de 

indemnización
[786]

. La sexta coalición nace en 1812 con Rusia, 

Prusia, la Suecia de Bernadotte (convertido en gran enemigo 

personal de Napoleón), Austria y una mayoría de pequeños Estados 

alemanes
[787]

. Londres, cuya libra ha sufrido una devaluación del 

28%, tiene dificultades para encontrar dinero para todos sus 

aliados. Paga en efectivo, en exchequer bills y en federative papers, 

que son una invención del economista ginebrino François d‘Ivernois, 

gran adversario de la Revolución francesa y de Napoleón y que 

enseguida emigra a Londres
[788]

. Los federative papers son un 

reconocimiento del tesoro británico, pagables al término de la 

guerra a una tasa del 5%. Y no es dinero que pueda caer en manos 

de Napoleón; en cambio, se pueden utilizar para pagar suministros 

militares adquiridos en Gran Bretaña. 

Todo este material es transportado por una rotación de convoyes 

particulares y Londres establece un depósito especial en Stralsund 

(Pomerania occidental). Después del desastre napoleónico en Rusia, 

Moscú se enfrenta a una situación económica muy grave. Londres 

tiene que volver a financiar a Moscú y a los demás países aliados 

con la firma del pacto de Chaumont, el 1 de marzo de 1814, con 

Rusia, Austria y Prusia
[789]

, lo que costará a Londres un total de 

111,7 millones de francos
[790]

. Después del paréntesis de la isla de 
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Elba, Napoleón representa de nuevo una seria amenaza para los 

aliados. Londres decide ofrecer más dinero y suministros militares a 

los aliados, que suben la puja y piden lo imposible. Gran Bretaña 

logra movilizar con gran rapidez 150 millones de francos; y, aunque 

Napoleón consigue reunir 35 millones
[791]

, la diferencia es muy 

grande. Los errores tácticos cometidos en Waterloo ponen fin a la 

aventura napoleónica
[792]

. Los fondos del tesoro británico salen 

exhaustos de estas guerras, si bien siempre se ha podido contar con 

el apoyo de la Old Lady de Threadneedle (como se denomina 

coloquialmente al Banco de Inglaterra entre los financieros) y de la 

City, que ha disfrutado de un importante volumen de capitales en el 

transcurso de las guerras napoleónicas. Un flujo enorme y 

constante de ahorro se escapa de la Europa continental y las 

Américas, y la plaza financiera de Londres es la gran beneficiaria: 

este dinero se moviliza para adquirir los bonos del tesoro británico y 

participar en la gigantesca maquinaria financiera. Hubo un banco 

que jugó un papel fundamental: el de Rothschild
[793]

. Otros toman 

parte también en esta saga financiera, entre ellos, Hope, Barings y 

Goldsmith (que dejaron Ámsterdam), Shroeder (que se trasladó a 

Hamburgo), y varios bancos parisinos, lioneses y ginebrinos, 

aunque el banco New Court se convierte en el principal 

suministrador de oro del tesoro británico
[794]

. 

* * * * 

Londres decide hacer la guerra movilizando también a soldados de 

los países aliados y remunerándolos; no son mercenarios, ya que 

sus países están en guerra, pero la capacidad de la plaza financiera 
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de Londres facilita mucho la operación, al igual que la plaza de 

Nueva York durante la Segunda Guerra Mundial. 
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Capítulo 54 

El aceite de ballena se convierte en la quinta industria de 

Estados Unidos 

 

Hacia 1855, en su apogeo, la industria norteamericana del aceite de 

ballena ocupa el quinto lugar en la clasificación de las industrias del 

país. En 1833, la flota norteamericana de balleneros está compuesta 

por 392 barcos y, en 1846, Estados Unidos dispone de una flota de 

735 barcos de los 900 que existen en el mundo
[795]

. La ciudad 

ballenera de New Bedford, a 80 kilómetros al sur de Boston, llega a 

convertirse en el centro de esta gran industria
[796]

. Hacia la mitad 

del siglo XIX, dicho puerto es el cuarto de Estados Unidos y controla 

el 20% de estas actividades; los habitantes de New Bedford alcanzan 

la renta per cápita más alta de América. Los propietarios de los 

barcos incluso se inventan fórmulas revolucionarias para pagar los 

sueldos a los marinos: desde el capitán hasta el último grumete, 

todos están remunerados en función del volumen de los productos 

conseguidos, y no por cada viaje, con grandes beneficios cuando la 

pesca es muy buena
[797]

. 

 

El enorme éxito del aceite de ballena 

El hombre prehistórico ya practicaba la caza de la ballena. La 

primera mención de esta actividad es japonesa: el Kojiki, el libro 

más viejo de la historia nipona, afirma que al emperador se le sirve 

carne de ballena, y los marineros japoneses inventan el arpón. Es 

famosa la intervención del comodoro estadounidense Matthew Perry 
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en 1853, obligando a Tokio a abrir su economía al mundo para que, 

entre otras cosas, la flota ballenera norteamericana tuviera acceso a 

los puertos del noroeste del Pacífico
[798]

. En Europa, aparece en 

unos documentos vascos de 1059 una primera mención de esta 

actividad, que experimenta un gran desarrollo al abrirse la 

navegación del océano Atlántico. Esta resulta muy lucrativa y se 

crean empresas británicas (la Muscovy Company y, un siglo más 

tarde, la fulgurante South Sea Company), holandesas (la Noordsche 

Compagnie) y danesas a partir del siglo XVI; todas ellas cuentan con 

numerosos marineros vascos, apreciados por su gran experiencia. 

La actividad provoca guerras entre los marineros, apoyados por sus 

respectivos Estados
[799]

. Durante la guerra de la Independencia de 

Estados Unidos, la British Navy persigue a los balleneros de Nueva 

Inglaterra, pues los productos que proporcionan estos cetáceos 

tienen un papel estratégico en la gestión de la guerra. El aceite de 

ballena se emplea para las lámparas de aceite, y la grasa, para 

elaborar jabón. La revolución industrial acelera la caza de cetáceos, 

pues las máquinas y las locomotoras precisan gran cantidad de 

lubricante, que solo las ballenas pueden proporcionar. Del cuerpo 

de la ballena se aprovecha casi todo. La carne se sala para 

conservarla y constituye una importante fuente de proteínas y 

grasas. Se utiliza sobre todo el aceite como lubricante y para la 

calefacción, la iluminación y la cocina. El esperma, extraído del 

cráneo del animal, sirve para fabricar velas y como excipiente para 

farmacia
[800]

. El ámbar gris se usa para fijar los perfumes; las 

barbas, para las varillas de los paraguas y las ballenas de los corsés 
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de las señoras. Y los intestinos secados se aprecian mucho en la 

producción de jarcias
[801]

. 

 

La llegada del petróleo evita un desastre ecológico 

Hacia mediados del siglo XIX, los arponeros cazan como media 

hasta 15.000 ballenas al año, lo cual tiene un impacto catastrófico 

en la población de estos cetáceos. El precio de un galón de aceite de 

ballena oscila entre 1,50 y 2 dólares, y Estados Unidos produce en 

1856 entre 4 y 5 millones de galones de esperma y entre 6 y 10 

millones de galones de train oil, aceite lubricante. El descubrimiento 

del petróleo de Pensilvania permite evitar un desastre ecológico. En 

1859, Estados Unidos produce menos de 2.000 barriles anuales de 

petróleo; ¡cuarenta años más tarde, la producción asciende a 2.000 

barriles cada diecisiete minutos!
[802]

 Y la industria ballenera 

norteamericana decae rápidamente. Aunque la crisis comenzó 

durante la década de 1850, cuando los costes salariales 

norteamericanos hicieron mucho menos competitivo contratar a 

marineros a bordo de embarcaciones norteamericanas, en 

comparación con los noruegos y los marineros de otras naciones, 

que aceptaban sueldos más bajos: entre 1860 y 1880, los sueldos 

norteamericanos suben un tercio, pero las remuneraciones de los 

marineros noruegos no van a la par
[803]

. Además, otros sectores 

industriales están en plena expansión en Estados Unidos y atraen 

capitales y mano de obra, que abandonan el sector ballenero para 

invertir y trabajar en los ferrocarriles, el petróleo y la siderurgia. Las 

patentes de Michael Dietz (1859) y de John Irvin (1861) de las 
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lámparas de petróleo
[804]

 modifican rápidamente el panorama y, ya 

en 1860, treinta centros son capaces de refinar el petróleo y 

producirlo para las lámparas. En 1895, el precio del aceite de 

ballena cae a 40 centavos el galón, y el del queroseno (como llaman 

los estadounidenses al aceite para las lámparas), a menos de 7 

centavos el galón. La industria ballenera norteamericana se 

desbarata: menos de cincuenta años después de su apogeo, el 90% 

de los barcos balleneros han sido transformados o abandonados
[805]

. 

El 3 de septiembre de 1860, el California Fireside Journal, 

publicación que defiende los intereses de la naciente industria 

petrolera, afirma: «De no haberse descubierto el petróleo, la raza de 

los cetáceos habría desaparecido en el transcurso de la década 

siguiente…». 

* * * * 

Esta caída vertiginosa recuerda al hundimiento de las empresas 

especializadas en el transporte por diligencia, afectadas por el 

ferrocarril en las principales líneas de comunicación. 
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Capítulo 55 

Rusia vende Alaska para devolver un préstamo concedido por la 

casa Rothschild 

 

El acuerdo lo firman a las cuatro de la mañana del 30 de marzo de 

1867, en Washington, el embajador ruso, el barón Eduard Stoeckl, y 

William Seward, el secretario de Estado estadounidense. Prevé la 

cesión de Alaska, un territorio de más de 1,5 millones de kilómetros 

cuadrados, por 7,2 millones de dólares-oro (11 millones de rublos-

oro). ¡Esta suma implica que cada kilómetro cuadrado se paga a 

4,80 dólares! La decisión del zar Alejandro II deja perplejos a 

muchos rusos, pues consideran que el precio es demasiado bajo. Al 

otro lado del Pacífico, la prensa norteamericana también se muestra 

crítica: los editorialistas mojan su pluma en vitriolo para comentar 

la compra. Además, muchos miembros del Capitolio aseguran que 

Washington se equivoca: el país estaría pagando un precio 

demasiado elevado por unos «arpendes de nieve» sin valor que 

podrían debilitar a Estados Unidos en el plano militar y, sobre todo, 

sobrecargar el presupuesto federal
[806]

. Cien años más tarde, el 

congresista republicano Washburn declara que, con la compra de 

Alaska, Estados Unidos registró un beneficio equivalente a 425 

veces el precio que pagó, gracias a los descubrimientos de oro, 

metales de base y petróleo y a la producción de madera y de pieles 

de animales
[807]

. 

 

Cuando el norte del Pacífico era un «lago ruso»… 
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Los rusos estuvieron presentes en los ríos y el mar de Okhotsk
[808]

 y 

en la península de Kamtchatka mucho antes de que Pedro el 

Grande proporcionara a su imperio la fachada báltica y de que 

Catalina la Grande tomara el control de las costas septentrionales 

del mar Negro
[809]

. En 1567, dos atamanes (jefes) cosacos atraviesan 

Siberia y llegan a Pekín; a su regreso, hablan de enormes territorios. 

Los mercaderes Stroganov de Nóvgorod, especializados en el 

comercio de pieles y que obtuvieron del zar Iván IV el monopolio de 

buena parte de la Siberia occidental, recurren a cosacos del Don 

para romper la resistencia del khan Kutchum y ampliar sus 

posesiones hacia el este. La muerte del khan en 1598 acaba con la 

dura resistencia de las poblaciones locales y permite a los 

comerciantes visitar las zonas que alcanzan las costas del mar de 

Bering e impulsar la caza de animales para obtener su pelaje. Habrá 

que esperar al viaje del cosaco Semen Ivanovich Dejnev para 

descubrir, en 1648, el extremo más alejado del continente asiático, 

que lleva su nombre desde 1898, cuando reemplazó la antigua 

denominación de «East Cape» que le había dado James Cook
[810]

. Los 

barcos de Dejnev se ven empujados hacia el estrecho de Bering y lo 

atraviesan. El informe de esta expedición queda sepultado bajo una 

montaña de documentos en los polvorientos archivos 

gubernamentales de San Petersburgo, y no se descubre hasta 1736, 

doce años después de la primera expedición de Vitus Bering, oficial 

de la marina danesa pero al servicio de Rusia y que dio nombre a 

dicho estrecho. Antes de la importante expedición de Bering, otros 

pioneros y exploradores visitan y toman posesión de las islas Kuriles 
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y de Kamtchatka. Rusia deja a los cazadores y comerciantes de 

pieles la labor de explotar estas zonas tan inhóspitas, desde las que 

acostumbran a dirigirse a Alaska. 

 

Creación de la Compañía Americana 

En 1782, el comerciante ucraniano Grigori Chelekhov crea en 

Okhotsk la Compañía Americana Golikof-Chelekhov, con el objetivo 

de hacer la competencia a las pieles canadienses que se venden 

hasta Cantón, adonde llegan después de un largo periplo: Canadá 

oriental, cabo de Buena Esperanza, océano Índico y mar de 

China
[811]

. La compañía se establece en la isla volcánica de 

Kodiak
[812]

, que se convierte en importante factoría. En 1799, el zar 

Pablo I funda la Compañía Rusa de América y, bajo la dirección del 

negociante y aventurero Alexander Baranov, la compañía abre 24 

factorías, distribuidas entre Kamtchatka y California (por entonces 

bajo control mexicano), donde está construido Fort Ross, a 80 

kilómetros al norte de San Francisco. Estas factorías
[813]

 consolidan 

el poder de la compañía en el norte del Pacífico
[814]

. 

Tras el asesinato de Pablo I, el nuevo zar, Alejandro I, nombra 

consejero privado a Nikolai Rezanoc, quien, deseoso de explotar 

estas regiones, hasta se plantea ocupar las islas Sandwich 

(archipiélago de Hawái) para convertirlas en base militar y comercial 

rusa desde la que conquistar los mercados asiáticos. Rezanov muere 

prematuramente a los 42 años, en 1807, y su proyecto no 

encuentra en San Petersburgo el apoyo necesario; en particular, el 

gobierno ruso no quiere «irritar» a Londres. También se abandonan 
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los proyectos de anexionarse Oregón y California, y la compañía se 

concentra en la exploración exhaustiva de Alaska. En 1818, el 

gobierno ruso vuelve a tomar el control de la compañía de manos de 

los comerciantes, que poseían la licencia de explotación. Durante la 

década de 1820, los beneficios del comercio de pieles empiezan a 

menguar. En 1825, Estados Unidos firma un convenio por el que 

reconoce la libertad recíproca de pesca y comercio en la costa 

norteamericana; al año siguiente, Londres reconoce, con el Protocolo 

de San Petersburgo, las fronteras de la Nueva Rusia norteamericana 

(en la práctica, Alaska). 

 

Negociaciones y venta de Alaska 

La Rusia del Pacífico, debilitada por la guerra de Crimea (1853-

1856), se concentra sobre todo en Siberia y obtiene del gobierno 

chino (Convención de Pekín de 1860) el control de la Provincia 

Marítima (entre el curso inferior del Amur y el del Usuri). Se funda 

la ciudad portuaria de Vladivostok, cuyo nombre significa 

«dominación de Oriente» y que se convierte en un gran centro militar 

y comercial. El Imperio ruso, que pasa por dificultades económicas y 

teme la amenaza permanente de la British Navy
[815]

, trata por todos 

los medios de vender esa gran «colonia» para ingresar dinero y evitar 

perderla sin compensaciones. Los emisarios de Alejandro II abordan 

a británicos y estadounidenses para proponerles la venta de Alaska, 

pero Londres muestra muy poco interés, de modo que los esfuerzos 

se concentran en Washington. Pero estalla la guerra de Secesión y 

se suspenden todas las negociaciones con Estados Unidos. 
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Mientras, Rusia tiene que reembolsar mucho dinero a los 

propietarios de las tierras entregadas a los campesinos y a los 

siervos tras la reforma de la emancipación de 1861, que «ofrece la 

libertad» a 23 millones de personas. El gobierno ruso obtiene un 

préstamo de 15 millones de libras (a una tasa del 5%) por parte del 

banco Rothschild pero, en el momento del reembolso, falta el dinero. 

El barón Eduard Stoeckl, embajador de Rusia en Washington, se 

encarga de acelerar las negociaciones en marzo de 1867
[816]

. Stoeckl 

dedica mucho tiempo a repartir sobornos a periodistas y 

personalidades estadounidenses. Así se gastó 144.000 dólares, de 

los que 30.000 fueron a parar al periódico Daily Morning Chronicles. 

Alaska está habitada por algo más de 10.000 «rusos» (2.500 son 

rusos; los demás, rusos de sangre mixta de Alaska) y unos 50.000 

inuits y autóctonos. Los rusos disponen de 24 factorías, situadas 

fundamentalmente en los puertos. Al fin se llega a un acuerdo. El 

traspaso formal del territorio se realiza el 18 de octubre de 1867 en 

el Nuevo Arcángel (ciudad de Sitka). Esta fecha sigue el calendario 

gregoriano, que, a partir del día siguiente, sustituye al calendario 

juliano que utilizaban los rusos —por entonces, adelantado diez 

días respecto al gregoriano—. Sin embargo, el pago de 7,2 millones 

de dólares se efectúa el 1 de agosto de 1868, más o menos un año 

después de la firma del tratado, ya que el Senado norteamericano 

aprueba la transacción el 9 de abril de 1867 y la Cámara de 

Representantes no lo hace hasta el 8 de julio de 1868, por 113 votos 

contra 48
[817]

. En vez de pagar en oro, Estados Unidos pagó con 

talón (los greenbacks creados durante la guerra), y no en dólares, 



Cuando el hierro era más caro que el oro www.librosmaravillosos.com Alessandro Giraudo 

 342 Preparado por Patricio Barros 

cuyo valor es superior. El talón original se conserva en los Archivos 

Nacionales de Washington; ¡curiosamente, su beneficiario es el 

barón Eduard Stoeckl! 

* * * * 

Napoleón vende Luisiana (22,3% del territorio actual de Estados 

Unidos) con la ayuda del banco Barings (¡que es británico!), y parte 

del dinero ingresado en 1804 financia la Grande Armée y su 

brillante éxito en Austerlitz… 
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Capítulo 56 

El contrabando de semillas de árbol de caucho acaba con la 

locura de los fastos de Manaos 

 

Manaos, situada casi en el centro de la cuenca amazónica, es la 

gran ciudad que más se beneficia del boom del caucho de finales del 

siglo XIX y se convierte en una de las más importantes del 

mundo
[818]

, con su riqueza ostentadora. La extravagancia de los 

magnates de la goma natural supera la imaginación: desde los yates 

«oceánicos» que navegan por el gran río hasta el magnate que lava a 

su caballo con champán
[819]

. La película Fitzcarraldo, rodada por 

Werner Herzog en 1982 con Klaus Kinski y Claudia Cardinale, se 

basa en la historia real de un potentado del caucho, el peruano 

Carlos Fitzcarrald, y en la fiebre del caucho. La ópera de Manaos se 

mantiene como monumento decadente de esa locura del boato: en 

1884, la provincia de Manaos (Estado de Amazonas) elige el 

proyecto del arquitecto italiano Celestial Sacardim, inspirado en los 

cánones del Renacimiento. Empiezan las obras, si bien con 

frecuentes interrupciones. Las tejas llegan de Alsacia; el mobiliario y 

las telas (de estilo Luis XV), de París; el mármol de escalinatas, 

estatuas y columnas es italiano, y el acero de las paredes es inglés; 

32 de las 124 arañas proceden directamente de Murano. La ópera 

se inaugura el 31 de diciembre de 1896 y la primera representación 

tiene lugar el 7 de enero de 1897 con La Gioconda, de Amilcare 

Ponchielli
[820]

. 
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La leche blanca: un producto con treinta siglos de antigüedad… 

Las civilizaciones precolombinas de la zona utilizan la extraña «leche 

blanca» que emana de las heveas para protegerse la piel de los pies 

de los hongos, impermeabilizar cestos y, naturalmente, para 

fabricar unos balones que rebotan y con los que juegan al «juego de 

pelota»: en él se enfrentan dos equipos y, el primero que lo hace 

pasar por un anillo de piedra clavado en una pared de entre 6 y 9 

metros de altura (como se puede ver en Chichén Itzá), gana
[821]

. 

Según indica el códice Mendoza, el emperador azteca Moctezuma II 

exigía a las ciudades de la costa del golfo de México el pago de un 

tributo anual de 16.000 balones de caucho. El juego de pelota era 

una ceremonia religiosa. Además, dicha ceremonia finalizaba 

sistemáticamente con la decapitación en honor de los dioses del 

equipo perdedor, o al menos de su jefe… Se entiende por ello que, a 

menudo, participaran prisioneros de guerra en esta práctica 

ritual
[822]

. Los conquistadores ignoran cómo utilizar el caucho, ya 

que es muy sensible a la temperatura y huele mal; de modo que 

figura en los gabinetes de curiosidades de las cortes europeas 

durante más de dos siglos. 

 

El boom de la goma natural 

Los naturalistas franceses Charles Marie de La Condamine y 

François Fresneau de La Gataudière redescubren el caucho natural 

en Perú, Ecuador y la Guayana (1736-1747). La Condamine realiza 

la primera descripción física de ese material denominado caucho —

en quechua, cao significa «madera» y tchuqui, «llorar»—. Otros 
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científicos e industriales trabajan con el producto y, aparte de 

descubrir el poder de esta goma natural para borrar, hasta el siglo 

siguiente no se utiliza a mayor escala
[823]

. En 1823, el químico 

escocés Charles Macintosh inventa el procedimiento de 

impermeabilización que le permite crear los primeros impermeables; 

el material patentado toma el nombre de su inventor y, en Gran 

Bretaña, hasta se convierte en sinónimo de la palabra 

«impermeable». En 1842, Charles Goodyear inventa la vulcanización 

que permite estabilizar el caucho para que resista mejor los cambios 

de temperatura. En 1853, el estadounidense Hiram Hutchinson 

compra la patente de Charles Goodyear y adapta el caucho a las 

botas. En 1887, en Belfast, el veterinario John Boy Dunlop concibe 

un tubo elástico e inflado para sustituir los neumáticos llenos y, en 

1892, los hermanos Michelin presentan los primeros neumáticos 

desmontables para bicicletas y coches
[824]

. La demanda experimenta 

un gran desarrollo en la industria y los hogares y, luego, gracias al 

auge de la industria automovilística. 

La fiebre del caucho se dispara y atrae a miles de personas a la 

cuenca amazónica y a Manaos. Son, sobre todo, pequeños 

comerciantes y emprendedores, pues muchos de los trabajadores de 

las plantaciones son autóctonos
[825]

. Y es que la organización de la 

producción se articula en tres niveles: los obreros (seringueiros) 

practican las incisiones en los árboles y recolectan el látex; estos se 

lo venden a los intermediarios (patraos), que recaban la producción 

de la zona que está bajo su control; por último, los mayoristas 

(aviadors) canalizan la producción de las distintas zonas, la 
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transportan de Manaos a Belém y se la venden a las grandes 

empresas internacionales, quienes la exportan a Estados Unidos, 

Liverpool y los puertos europeos. Los precios se cotizan en Nueva 

York y Londres
[826]

. Los patraos ofrecen contratos de trabajo 

previendo el adelanto del coste del viaje del seringueiro desde su 

pueblo hasta la zona de producción, que este reembolsará poco a 

poco con su labor. Además, estos hombres, obligados a vivir en los 

bosques, precisan suministros regulares, de alimentación y 

herramientas para trabajar; el precio de estas entregas asciende 

enseguida, con los costes elevadísimos del transporte y los enormes 

beneficios para los patraos
[827]

. A los que no logren cumplir con la 

cuota de producción establecida, se les suele castigar con latigazos. 

Se habla incluso de la «marca de Arana»: Julio César Arana es un 

gran productor, muy exigente con sus obreros; la «marca de Arana» 

es el castigo a base de latigazos, hasta el momento en que la piel se 

abre en jirones
[828]

. 

El boom prosigue desde 1870 hasta 1910. Sin embargo, la 

producción brasileña se ve afectada por dos elementos muy 

concretos: en primer lugar, la distribución de los árboles no es 

regular y el seringueiro tiene que desplazarse a grandes distancias, 

con una productividad de su trabajo muy escasa; además, está el 

fenómeno de la várzea, como se denomina a las violentas 

inundaciones del río (subida del nivel del agua de 10-15 metros), 

que dificultan la instalación industrial cerca del Amazonas
[829]

. La 

demanda de goma natural se dispara con el desarrollo de la 

industria del automóvil y alimenta la fiebre especulativa en Manaos, 
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con sus magnates del caucho que pueden vivir momentos de 

locura
[830]

. Pero esta belle époque, que coincide con la Belle Époque 

verdadera, se acaba enseguida… 

 

Las semillas de hevea salen a hurtadillas de Brasil; Fordlandia 

fracasa 

El explorador Henry Alexander Wickman consigue «robar» 70.000 

semillas de la planta de hevea en 1876: convence al director de los 

Kew Gardens de Londres, sir Joseph Hooker, de sustraer semillas e 

intentar plantarlas en el jardín botánico, y quizá en una de las 

numerosas colonias británicas de la época. Obtiene el 

consentimiento y un mandato del gobierno de la India; tiene mucha 

suerte, ya que las autoridades brasileñas intentan proteger su 

monopolio a toda costa
[831]

. Una embarcación oceánica echa el ancla 

en la cuenca alta del Amazonas y desembarca mercancías y 

personas. Wickman alquila el barco en nombre del gobierno indio, 

pero antes se lanza a una búsqueda frenética de las semillas con la 

ayuda de autóctonos. Carga el barco y se presenta en Belém, donde 

debe detallar el contenido del cargamento a fin de obtener la 

autorización para abandonar el país. Declara que las semillas son 

especímenes botánicos destinados al jardín real, en Gran Bretaña. 

Obtenida la autorización, el barco pone rumbo a Gran Bretaña; 

parte del cargamento se entrega en los jardines botánicos de 

Colombo y de Singapur, además de Malasia, Batavia y África
[832]

. 

Las semillas encuentran unas condiciones ideales para su 

desarrollo en el sudeste de Asia, y se plantan los árboles a 
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intervalos regulares para optimizar su productividad. Es el fin del 

sueño del monopolio brasileño: a partir de 1910, esta producción se 

topa con una fuerte competencia por parte de las nuevas 

plantaciones, que pueden ofrecer el látex a un precio muy inferior al 

de Brasil. E incluso el intento de Henry Ford, durante la década de 

1920, de crear un enorme centro de producción de goma natural a 

960 kilómetros de la desembocadura del Amazonas, en el estado de 

Pará, fracasa: Ford, que no quiere depender de la producción de 

caucho malasio, crea Fordlandia, como denomina a este gran centro 

de producción. Abarca 700 hectáreas de terreno y se organiza según 

un estilo de vida americano para los seringueiros. Los insectos, la 

enfermedad de la roya que afecta a los árboles y las dificultades de 

los hombres para adaptarse al american way of life transforman 

esta experiencia en una ruina económica: Ford clausura el centro 

en 1945, con unas pérdidas de 20 millones de dólares
[833]

. 

* * * * 

Se pueden proteger celosamente los secretos de la elaboración de 

determinados productos (seda, papel, cristal, encajes, etc.), pero, 

para llegar a poseerlos, las personas están dispuestas a todo, con el 

fin de desmantelar los monopolios. 
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Capítulo 57 

El acuerdo secreto de Achnacarry sobre el petróleo (1928) fija 

los precios para medio siglo 

 

En 1928, los precios mundiales del petróleo bajan un 60%. La 

causa no es una anticipación de la crisis de 1929, sino la caída de 

la demanda (que se había disparado a raíz de la Primera Guerra 

Mundial), la crisis de la reestructuración industrial que afecta a las 

principales potencias mundiales y la llegada a los mercados de la 

nueva oferta que surge de las investigaciones iniciadas durante el 

conflicto mundial. Henri Deterding, presidente de la Royal Dutch 

Shell desde 1900 y apodado «el Napoleón del petróleo», figura entre 

los hombres más poderosos del mundo. Toma una decisión muy 

arriesgada: proponer un acuerdo «casi perverso» al presidente de la 

Standard Oil de Nueva Jersey y al de la Anglo-Persian Co., sus dos 

competidores más agresivos y peligrosos
[834]

. 

Los tres hombres se reúnen, oficialmente para una partida de caza, 

en un viejo castillo situado en el norte de Escocia. El castillo de 

Achnacarry es propiedad de sir Donald Walter Cameron de Lochiel, 

25º lochiel (jefe de clan escocés), de noble estirpe y coronel de su 

propio regimiento, el Queen‘s Own Cameron Highlanders
[835]

. 

Después de una partida de caza muy breve en la tarde del 27 de 

agosto de 1928, los tres cenan y se encierran en la biblioteca del 

castillo. Aunque las deliberaciones se acompañan de volutas de 

habanos y algunos tragos de whisky producido en las famosas 

destilerías de Fort Williams (muy cercano), son acaloradas y muy 
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duras. La propuesta básica de Deterding se articula alrededor de la 

creación de un cártel para controlar mejor la oferta. Según el 

presidente de la Royal Dutch, cada empresa intenta conquistar 

porciones de mercado en detrimento de los competidores, en un 

juego de suma cero que perjudica a todos los productores-

distribuidores; ¡la competencia tendría, pues, efectos nefastos! 

 

Un acuerdo respetado al pie de la letra por las «siete hermanas» 

Avanzada la noche, los tres hombres cierran un acuerdo que se 

redacta y firma el 17 de septiembre. Henri Deterding ha conseguido 

hallar un punto de interés común con John Cadman, presidente de 

la Anglo-Persian, y Walter Teagle, presidente de la Standard Oil de 

Nueva Jersey, una de las 34 sociedades surgidas del 

desmantelamiento del grupo Standard Oil en 1911. Las cláusulas 

son muy precisas: el acuerdo prevé el compromiso de los 

participantes en estabilizar sus cuotas de mercado al nivel de 1928, 

con una cláusula que estipula que se reajustarán en función de la 

evolución de la demanda. Toda nueva inversión en las fábricas de 

transformación del petróleo debe justificarse por un aumento de la 

demanda, y las fábricas existentes se utilizan en común. Queda 

prohibida cualquier medida dirigida a subir los precios de coste o de 

reventa con intenciones competitivas. El acuerdo también prevé el 

cálculo, muy complejo, para fijar el precio del petróleo: tiene en 

cuenta el precio del petróleo en el golfo de Texas, al que hay que 

añadir el precio del transporte para la entrega en todos los centros 

de consumo. Pero se trata de un flete ficticio, ya que debe permitir 
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al petróleo norteamericano competir con los petróleos de Oriente 

Medio
[836]

. Este método se bautiza como «Gulf Plus» o «Basic Point 

System». Rápidamente, otras cuatro grandes empresas petroleras se 

adhieren a este cártel internacional: la Standard Oil de California —

convertida en Socal y luego en Chevron—, la Standard Oil de Nueva 

York —convertida en Socony, luego en Mobil y, por último, en 

Exxon-Mobil—, la Gulf Oil —absorbida, más tarde, por Chevron— y 

la Texaco —que se fusiona con Chevron
[837]

—. Esta lista presenta los 

nombres de las «siete hermanas», como las llamó Enrico Mattei, el 

presidente de la poderosa compañía del Estado italiano ENI, que, 

seguramente, pagó con un accidente de avión mortal su oposición al 

grupo
[838]

. 

 

El papel del intermediario armenio Calouste Gulbenkian 

Al término de la Primera Guerra Mundial, el Imperio otomano, el 

gran enfermo de Europa, se encuentra fragmentado. De modo que el 

control de importantes reservas de petróleo en distintas zonas de 

Oriente Medio cambia de manos. Gracias a los acuerdos Sykes-Picot 

(1916) y de San Remo (1920), París y Londres se reservan la mejor 

parte, «olvidando» a Estados Unidos
[839]

. El banquero y filántropo 

Calouste Gulbenkian
[840]

 entra en escena para hallar una solución 

que satisfaga a casi todo el mundo. Goza de una imagen aureolada 

debido a sus grandes éxitos en las negociaciones de la región medio-

oriental, y le llaman «Señor 5%», tasa de la comisión media que 

aplica a todos los negocios. Antes de la guerra, fundó la Turkish 
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Petroleum Co., cuyo capital está en manos de la Anglo-Persian 

(50%), del Deutsche Bank (25%) y de la Royal Dutch Shell (25%)
[841]

. 

En 1914, los dos últimos accionistas le ofrecen una participación 

cada uno del 2,5% del capital, gratuitamente. El 31 de julio de 

1928, Gulbenkian propone la disolución de la TPC y la creación de 

la Irak Petroleum Co. (IPC) con sede social en Londres; el capital se 

divide a partes iguales entre la Anglo-Persian, la Royal Dutch Shell, 

la Compagnie Française des Pétroles y la NEDC —Near East 

Development Corporation, un consorcio formado por cinco grandes 

compañías petroleras norteamericanas—. El intermediario se queda 

para él un 5% del capital. Además, este brillante negociador 

delimita con un lápiz rojo las zonas geográficas de explotación 

común. Evidentemente, evita introducir Kuwait, zona del 

protectorado británico. La redline
[842]

, como se la llama en la 

geopolítica del petróleo, obliga a las empresas a trabajar en común 

para buscar, extraer y exportar el petróleo producido en las zonas 

antiguamente atribuidas a la Turkish Petroleum. Esta cooperación 

«obligada» es mucho mejor que la lucha hasta la última gota de 

sangre (última gota de oro negro) en la que habrían podido meterse 

las empresas, con desastrosos resultados. Por lo demás, se 

comprometen a no hacerse la competencia y, dentro de los límites 

de lo razonable, compartir toda la información procedente de la zona 

delimitada por la «línea roja». Este acuerdo dura hasta 1948 y 

permite a las empresas participantes controlar una importante zona 

de la producción mundial. 
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La justicia ataca a las siete hermanas y una nota del FBI 

detiene la investigación 

El acuerdo de Achnacarry consigue pasar por el segundo conflicto 

mundial sin ninguna violación. Sin embargo, existe el riesgo de que 

el espíritu liberal y la reglamentación antitrust del Capitolio lo 

pongan en peligro. En 1951, las prácticas «ilegales» de las 

compañías petroleras son llevadas ante el Tribunal Supremo de 

Estados Unidos. Las investigaciones del Departamento de Justicia, 

de la Comisión Federal del Comercio y del Comité Especial del 

Senado llegan a la misma conclusión: es muy probable que las 

empresas afectadas por la investigación hayan violado las leyes 

antitrust, por lo que habría que remitirlas a un alto tribunal en el 

distrito sur de Nueva York para una eventual inculpación penal
[843]

. 

Pero el presidente de Estados Unidos, Harry Truman, recibe una 

nota confidencial de John Edgar Hoover, el poderoso director del 

FBI, pidiendo con insistencia que se suspenda toda acción legal por 

el interés supremo del país
[844]

. La «justicia» se detiene ante esta 

realidad, muy influida por la guerra fría y la modificación de 

equilibrios que se prepara en el mercado de la energía y en la 

realidad política de Oriente Medio. El incremento de poder de la 

OPEP y las nacionalizaciones del petróleo en el mundo árabe y en 

Venezuela hacen añicos el acuerdo de Achnacarry, si bien habrá 

resistido unos cuarenta y cinco años
[845]

. Cabe señalar, al menos, 

dos efectos importantes de esta disolución del acuerdo sobre el 

mercado de la energía: unos flujos irregulares de la inversión en 

investigación petrolera en Oriente Medio y una sobreexplotación de 
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los recursos en Estados Unidos y Canadá. 

* * * * 

Las especias en el pasado, el carbón y el hierro en el siglo XIX y el 

petróleo en el XX desencadenaron guerras y luchas comerciales y 

económicas, hicieron y deshicieron imperios y favorecieron 

oligopolios y monopsonios. ¿Las tierras escasas se convertirán en el 

próximo campo de batalla? 
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Capítulo 58 

Los U-boote de los nazis compran platino a cambio de oro en el 

estuario del Río de la Plata 

 

A partir de mediados de la década de 1940, agentes de las SS 

embarcan en los U-Boote que parten de los puertos franceses en la 

fachada atlántica. Estos artefactos tienen la misión secreta de ir 

hasta las aguas internacionales y ligeramente arenosas del enorme 

estuario del Río de la Plata (¡de 219 kilómetros de longitud!). 

Cuando vuelven a la superficie, los submarinos entran en contacto 

con arrastreros argentinos y uruguayos. Los encuentros son 

rápidos: los nazis entregan lingotes de oro a cambio de lingotes de 

platino. Pero la relación no es de 1 a 1, sino que puede ascender a 5 

a 1 a favor del platino. Este metal, mal refinado, se extrae de las 

minas de los Andes, a menudo como subproducto de las minas de 

plata de Perú y Bolivia. Las empresas mineras, sin demasiados 

escrúpulos, envían dichos lingotes hacia el este: a lomos de llama, 

atraviesan la segunda cordillera de los Andes (la más antigua y la 

más alta) y, ya en la llanura, los caballos los transportan a 

Argentina o Uruguay. Unos mensajes codificados proporcionan los 

detalles de las citas en el mar. Los arrastradores nunca zarpan de 

los dos grandes puertos de Buenos Aires y Montevideo, muy 

vigilados por los servicios secretos de las diferentes potencias 

beligerantes, sino que parten de otros puertos, de pesca sobre todo, 

para no levantar sospechas. Entonces los U-Boote emprenden el 

viaje de vuelta para refugiarse en los puertos franceses bajo control 
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de la Kriegsmarine
[846]

. Y los lingotes se dirigen, también en absoluto 

secreto, hacia los grandes complejos químicos y petroquímicos 

alemanes… 

 

Platino: estratégica materia prima 

El platino tiene unas características físico-químicas muy peculiares: 

es uno de los mejores catalizadores, utilizado en la química pesada. 

Elemento fundamental en petroquímica, permite producir 

fertilizante, explosivos y ácido nítrico. Se trata, pues, de una 

materia prima estratégica. Pero Alemania, Italia, Japón y las zonas 

ocupadas por las potencias del Eje carecen de producción minera de 

platino. Y es que se pueden contar con los dedos de una mano los 

países en que se concentra la producción (por entonces igual que 

ahora): Estados Unidos, Canadá, la URSS (de esa época), Zimbabue 

y Sudáfrica. Estos países producen el 99% del platino del mundo. Y, 

durante la Segunda Guerra Mundial, se cuentan entre los enemigos 

de las potencias del Eje. Alemania compra platino almacenado en 

las cajas fuertes de los bancos suizos, sobre todo, los de Zúrich, 

situados en la Paradeplatz y en la Bahnhofstrasse. La demanda es 

altísima; si los hombres de la industria encuentran metal en otra 

parte, lo compran y lo retienen: es una de las funciones de las SS 

que operan para el Devisenschutzkommando
[847]

. Se trata de un 

grupo de hombres que han trabajado en bancos y conocen bien la 

contabilidad de las instituciones bancarias y las cajas de seguridad. 

En cuanto se conquista militarmente un área, esas «ratas de la 

contabilidad bancaria» espulgan los libros de los bancos para 
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descubrir datos sobre las cajas de seguridad y, eventualmente, 

sobre los nombres de los clientes que disponen de títulos 

inmuebles, dinero en efectivo, lingotes de metales preciosos y obras 

de arte. 

 

El platino siempre se ha rodeado de misterio 

Este metal se identificó, como impureza, en las minas de la 

cordillera de los Andes y Centroamérica. Europa tuvo conocimiento 

de este subproducto a partir de 1557, a través de los trabajos del 

humanista italiano Giulio Cesare Scaligero
[848]

, quien lo describe 

como un metal misterioso que se encuentra en las minas de Darién 

(Panamá) y México. Es tan misterioso, que los alquimistas lo 

representan con el símbolo del sol y de la luna: el sol simboliza el 

oro, y la luna, la plata. Los mineros españoles llaman a este metal 

«platina» (plata pequeña) cuando descubren grandes cantidades en 

Colombia. El rey español Felipe V encarga a Antonio de Ulloa
[849]

 

(astrónomo, general del ejército y gobernador español de Luisiana) y 

a Jorge Juan y Santacilia (científico, matemático y oficial de la 

marina española) que acompañen a una misión francesa en Perú, la 

cual lleva a cabo investigaciones geográficas de geodesia entre 1735 

y 1745. Los dos científicos españoles identifican el platino del Pinto 

(pequeñas pepitas descubiertas en el río Pinto), un metal inutilizable 

que se halla junto con el oro en las minas de Nueva Granada 

(Colombia). Y es inutilizable porque se precisa una temperatura 

muy elevada para fundirlo (1.768 °C). Durante el viaje de regreso a 

Europa, el barco de Ulloa es capturado por unos corsarios ingleses 
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que se lo llevan a Gran Bretaña, donde lo tratan bien y se convierte, 

al poco, en miembro de la Royal Society. Sin embargo, le impiden 

que haga pública cualquier investigación sobre la platina antes de 

1748. Mientras tanto, el metalurgista Charles Wood consigue aislar 

el platino en 1741. En 1751, el científico sueco Henrik Scheffer 

logra fundir el platino mezclándolo con arsénico. Lavoisier es el 

primero en describir el método para fundir el metal en 1782
[850]

, 

aunque los orfebres utilizan dicho método desde un cuarto de siglo 

atrás. Luis XV declara que el platino es un metal destinado tan solo 

a los reyes, y lo pone en manos de su orfebre Marc-Étienne Janety 

(que también es un destacado campanero) para que cree la vajilla y 

objetos para la ornamentación de la mesa. El rey de España 

convoca incluso al químico francés Pierre Chabaneau para que 

realice estudios sobre este metal
[851]

. 

Hasta 1820, Colombia fue el único país productor de platino; a 

continuación, se detecta la presencia de este metal en minas de los 

Urales. Rusia se mantendrá como principal productor mundial 

durante más de un siglo. En 1888 se encuentra platino como 

subproducto en las minas de níquel; hasta 1924 no se descubren 

las minas del Merensky Reef, una gran área antiguamente volcánica 

que forma parte del «Rustemburg Ring», en el Transvaal 

(Sudáfrica)
[852]

; hoy en día, este país representa tres cuartas partes 

de la oferta mundial de platino. Y una curiosidad: Rustemburg 

significa en afrikáans «ciudad del reposo»
[853]

. 

* * * * 

Desde las batallas para garantizar la llegada de estaño, fundamental 
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para producir bronce, hasta las bulas papales contra el empleo del 

alumbre otomano, indispensable para los curtidores y la industria 

textil «cristiana»; de las maniobras para hacerse con el monopolio 

del mercurio, utilizado en la extracción de metales preciosos, a la 

guerra comercial entre los Aliados y los nazis para controlar la 

producción portuguesa de wolframio, que se emplea en los obuses 

perforantes… La historia está llena de ejemplos de productos 

estratégicos. 
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Capítulo 59 

El programa Lend-Lease norteamericano para ayudar a la 

U.R.S.S. en su lucha contra los Panzer nazis 

 

Cuando las primeras embarcaciones norteamericanas llegan a 

Murmansk con la ayuda para la URSS, una gran cantidad de cajas 

lleva la marca «SPAM», palabra que los oficiales de intendencia del 

Ejército Rojo buscan en el diccionario, sin éxito, así que abren una 

de las cajas para averiguar qué contiene y almacenarla en los 

depósitos destinados a los productos alimenticios
[854]

. Al hacerlo, se 

encuentran con unas latas de conserva elaboradas por la sociedad 

Hormel Foods, que en 1937 registró el nombre de la marca SPAM, 

cuyo origen está en «Spiced Ham» (jamón especiado); al principio, el 

producto se había llamado «Hormel Spiced Ham». En el marco del 

programa norteamericano Lend-Lease, la URSS recibe más de 4,5 

millones de toneladas de productos alimentarios, pero también una 

impresionante cantidad de material civil y militar. Durante el verano 

de 1941, los servicios de información norteamericanos dan parte a 

los altos responsables políticos y militares de Washington de sus 

temores respecto a la posibilidad de que Moscú prosiga la guerra, 

después del ataque nazi; se correría el riesgo de una paz por 

separado ruso-alemana, capaz de amenazar directamente a Gran 

Bretaña, el conjunto de los Aliados e incluso Estados Unidos. El 25 

de agosto de 1941, Londres y Washington inician una ocupación 

conjunta de Irán con la intención de modernizar el sistema 

ferroviario iraní y acabar movilizándolo para reabastecer a la URSS 
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por el puerto de Basora. Financia el proyecto Estados Unidos, en el 

marco de la ayuda a Londres. Roosevelt recibe informes según los 

cuales su país deberá ayudar a la URSS hasta el final de la guerra y 

pide que se elabore una lista de bienes y armamentos que 

Washington puede entregar a Moscú a partir del 30 de junio de 

1942. El 1 de octubre de 1941, tras unas discusiones diplomáticas 

muy acaloradas, firman el Protocolo de Moscú Estados Unidos, 

Gran Bretaña y la URSS
[855]

. Pero Estados Unidos se enfrenta a un 

gran problema jurídico, ya que la Reconstruction Finance Corp. 

(RFC) no puede conceder créditos sin garantía. Washington otorga 

entonces un crédito de 50 millones a través de la Defence Supplies 

Corp. (una filial de la RFC) y de 10 millones por vía del Tesoro. 

Ambos créditos están garantizados con entregas a término de 

materias primas y con el oro que entregará la URSS al Tesoro 

norteamericano. Moscú ya pagó con oro las primeras compras 

realizadas en Estados Unidos en un marco de transacciones 

económicas normales. Pero estas sumas son muy insuficientes: el 

28 de octubre de 1941, Roosevelt decide extender el programa Lend-

Lease a la URSS sin condiciones específicas. 

 

Washington: de la neutralidad a la ayuda masiva 

En septiembre de 1939, cuando la guerra se declara en Europa, el 

presidente Roosevelt afirma que Estados Unidos se mantendrá 

neutral, aunque, de facto, está dispuesto a ayudar a Londres. Se 

firma la Neutrality Act, que permite a los contendientes adquirir 

material norteamericano mediante el cash and carry, es decir, con 
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pago «a tocateja». Los militares norteamericanos, principalmente el 

general George Marshall, no quieren entregar material militar a 

Londres, pues piensan que Gran Bretaña corre el peligro de 

hundirse rápidamente y que Hitler podrá encontrar en suelo 

británico material estratégico. La opinión pública norteamericana 

también es hostil a la ayuda a los europeos, pues quiere evitar que 

Estados Unidos entre en el conflicto
[856]

. El 2 de septiembre de 1940, 

Roosevelt firma el acuerdo Destroyers for Bases, que prevé el 

suministro a Londres de más de 50 destructores obsoletos a cambio 

del derecho a utilizar, durante 99 años, Terranova y determinados 

territorios del Caribe bajo control británico. El 8 de diciembre, 

Churchill envía un mensaje secreto al presidente informándole de 

que su país está en una situación dramática y ya no puede pagar 

las compras de material norteamericano
[857]

. El 17 de diciembre, el 

presidente propone un programa (el Lend-Lease) para prestar 

material a Londres a cambio de un pago aplazado en el tiempo. La 

ley Lend-Lease se promulga el 11 de marzo de 1941. 

Progresivamente, 38 países aliados se beneficiarán del programa 

comprometiéndose a reembolsar los créditos con una tasa del 2% a 

50 años; el total asciende a 50.100 millones de dólares. La ayuda a 

Gran Bretaña y a la Commonwealth es la más importante: 30.000 

millones
[858]

 de dólares. Londres efectuó el último pago el 31 de 

diciembre de 2006
[859]

. 

 

Una ayuda fundamental para la URSS 

Los primeros suministros norteamericanos llegan a la URSS justo 
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después de que Hitler invada el país en junio de 1941. Cuando el 

primer convoy desembarca en Murmansk, el país se encuentra en 

unas condiciones dramáticas: entre 1940 y 1942, el PIB soviético se 

hunde un 34%
[860]

. La URSS tiene que abandonar poco a poco las 

minas de carbón y los centros de producción industrial situados en 

las cuencas del Donbass (siderurgia y química pesada), en la zona 

de Moscú y en las zonas al este de Polonia. Los nazis ocupan las 

ricas tierras negras de Ucrania (cereales, girasol, algodón), así como 

las tierras de cereales también al este de Polonia y en Bielorrusia; 

solo sigue disponible la importante producción de petróleo de la 

cuenca del Cáucaso. Muchos hombres se han ido al frente, están 

prisioneros de los alemanes o han muerto, por lo que hay gran 

escasez de mano de obra, aunque las mujeres entren masivamente 

en la producción industrial (localizada, sobre todo, en el este de los 

Urales) y en la agricultura
[861]

. Así pues, la situación de la economía 

soviética es desesperada y, sin ayuda de los Aliados, el país, que 

solo puede contar con sus soldados, no puede seguir combatiendo. 

Cinco protocolos se firman entre Washington y Moscú del 1 de 

octubre de 1941 al 1 de julio de 1944, marcando el crescendo de la 

ayuda norteamericana, que cesa el 20 de septiembre de 1945. Las 

entregas se efectúan por tres corredores: la «ruta del Ártico» (costa 

oriental norteamericana y canadiense-Islandia-mar de Barents-

puertos rusos), el eje Alaska-Siberia (Al-Sib) y el trayecto persa que 

pasa por el golfo Pérsico-Basora-Georgia o directamente de Irán 

hacia el mar Caspio
[862]

. La actividad de los U-Boote alemanes y las 

condiciones climáticas determinan la ruta a seguir. Durante los 
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meses de invierno hay pocas entregas por el eje costa oriental de 

América-mar de Barents, ya que los glaciares impiden la 

navegación. Por el eje Al-Sib se encaminó el 47,1% de la ayuda; el 

23,8% se transportó por el eje golfo Pérsico, y el 22,7%, por el 

Atlántico Norte; el resto pasa por el gran Antártico y el mar Negro, 

en cuanto la Kriegsmarine pierde su operatividad en el 

Mediterráneo
[863]

. Vladivostok y la línea ferroviaria transiberiana 

desempeñan un papel fundamental, pues los convoyes 

norteamericanos nunca sufren ataques por parte de la marina 

japonesa; en cuanto a Moscú, jamás autorizó a la aviación 

norteamericana a utilizar sus bases para bombardear Japón: ¡Tokio 

y Moscú no entran en guerra hasta el 8 de agosto de 1945! 

Jeeps, camiones Studebaker, M4, latas de conserva y hasta 

dentaduras postizas… 

La industria militar norteamericana concentrada en torno a los 

Grandes Lagos, las granjas del Midwest y los fabricantes de 

productos alimentarios (en especial, los grandes mataderos de 

Chicago y las fábricas californianas) envía a la URSS armamento, 

municiones, alimentos (sobre todo, carne enlatada), metales, 

productos textiles, máquinas industriales, material ferroviario (casi 

2.000 locomotoras y más de 11.000 carros). La ruta 66 (Chicago-Los 

Ángeles), la red ferroviaria y los puertos norteamericanos están en 

efervescencia. Las fábricas de los tres grandes productores de 

vehículos funcionan a toda máquina. La URSS recibe 375.000 

camiones, en especial los que produce la compañía Studebaker, 

empleados para el transporte por las llanuras rusas (la red 
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ferroviaria está destrozada). Los militares rusos suben a estos 

camiones las famosas Katiushas —los «órganos de Stalin», los 

lanzacohetes múltiples—. Moscú recibe en total 17.184 carros 

Sherman, M4 —producidos por Ford, GMC, las fábricas Pullman, 

los talleres especializados en la producción de Baldwin 

Locomotive
[864]

—; una nueva versión (7.056 unidades) con cañones 

de 76 mm llega a la URSS durante el verano de 1944 —los 

soviéticos los llaman Emcha, M4 en ruso—. El ejército 

norteamericano quería utilizarlos contra los japoneses, pero los 

tanques del ejército nipón tienen un blindaje ligero y el Pentágono 

decide no «infrautilizar» esos carros y entregarlos en la URSS
[865]

. 

Muchas embarcaciones se ceden a la Unión Soviética: 90 cargueros, 

105 escoltas-cazas de submarinos, 197 motoras lanzatorpedos y 

7.784 motores de barco. Algodón, cuero, neumáticos, botas, 

productos químicos y petrolíferos se envían a la URSS
[866]

…, a lo que 

hay que añadir cajas de cigarrillos, discos, estuches de maquillaje 

para mujeres, cañas de pescar, muñecas, cosméticos… ¡e incluso 

13.328 prótesis dentales
[867]

! Joseph Stalin declara en 1943: 

«Estados Unidos es un país de máquinas: sin la utilización de estas 

máquinas del Lend-Lease, perderíamos la guerra»
[868]

. En cambio, la 

URSS exporta a Estados Unidos manganeso y cromo. Al término de 

la guerra, tras airadas discusiones con Moscú, los norteamericanos 

deciden hundir gran cantidad de sus navíos antes que dejárselos a 

los soviéticos, y reducen a chatarra sus vehículos en Vladivostok, 

antes de repatriarlos en esta forma
[869]

. Moscú termina de saldar su 
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deuda con Estados Unidos en 1972 y parte de ella es anulada. 

* * * * 

La historia nos ha enseñado que, para ganar una guerra, hacen 

falta combatientes valerosos, una estrategia impecable, mucho 

dinero y una logística bien engrasada. Las legiones romanas 

disponían de una logística muy estructurada, la misma que permitió 

el desembarco del Día D… 
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Capítulo 60 

El pengö húngaro sufre la fuerte hiperinflación de los tiempos 

modernos 

 

La palabra «pengö» deriva del húngaro peng, que significa «sonar». 

En los siglos XV-XVII, para juzgar si una moneda de plata era 

buena, la gente la golpeaba contra una superficie dura para oír el 

sonido del metal. 

Cuando termina la Segunda Guerra Mundial, el pengö se convierte 

en una de las monedas más gravemente afectadas por la 

hiperinflación. Esta corona austrohúngara se acuña a partir de 

1892, cuando el imperio instaura el patrón oro. Después de la 

Primera Guerra Mundial, Hungría, escindida de Austria, adopta la 

corona húngara, burda copia de la corona austrohúngara, la 

moneda de un imperio vencido. La inflación en Hungría devora el 

valor de la moneda y casi todas las piezas de metal salen de 

circulación, pues los ciudadanos se las guardan. El gobierno decide 

lanzar una nueva moneda y tiene que darle un nombre. El abanico 

de posibilidades se limita a cuatro nombres que recuerdan al idioma 

húngaro: turull (ave de la mitología húngara), turán (de Turan, 

enclave geográfico al que se supone que el pueblo húngaro debe su 

origen), libertas (apelación común de la poltura, la pieza acuñada 

por Francisco II Rákóczi, príncipe de Hungría y Transilvania) y 

máriás (nombre de las piezas que presentan por un lado la imagen 

de María, santa patrona de Hungría). En 1925, el Parlamento decide 

cambiar la divisa y, el 1 de enero de 1927, nace el pengö, que vale 
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12.500 de las antiguas coronas. También fija una paridad nominal 

respecto al oro (un kilo de oro vale 3.800 pengö); sin embargo, al 

principio no existe convertibilidad total: esta se establece al 20% y el 

gobierno se marca el objetivo de aumentarla. En efecto, en julio el 

pengö está garantizado a un nivel del 51% y la divisa figura entre 

las monedas más estables de la zona. La crisis de 1929 golpea 

duramente al país y su estructura económica, fundamentalmente 

agrícola. Hay que devaluar el pengö, al igual que muchas otras 

monedas
[870]

. En el transcurso de la guerra, la moneda empieza a 

perder valor y la población vuelve a guardarse las monedas de plata, 

y pronto incluso las de bronce y cuproníquel, a las que hay que 

reemplazar por piezas más pequeñas y que empleen metales menos 

caros. 

 

La guerra destruye el sistema económico húngaro 

El país se mantiene relativamente al margen de los dramáticos 

acontecimientos de la guerra. En cambio, entre la segunda mitad de 

1944 y los primeros meses del año siguiente, los combates causan 

estragos en suelo húngaro, entre las tropas de Hitler y las del 

Ejército Rojo. La maquinaria productiva del país y los sistemas de 

comunicación por carretera y ferrocarril sufren duros bombardeos: 

se calcula que el 50% del sistema industrial se destruye por 

completo y que cerca del 90% de la capacidad restante queda 

gravemente dañada, con una caída de la producción del carbón del 

40%. Todos los puentes que cruzan el Danubio entre Buda y Pest 

están derruidos o inutilizables.
[871]

 Los precios al consumo se 
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multiplican por 14,5 entre finales de 1944 y el mes de abril de 

1945
[872]

, pues determinados artículos que se producen en 

abundancia en una zona no se pueden transportar a otra zona de 

consumo, y estas trabas hacen subir los precios automáticamente. 

Con la ocupación soviética, el país dispone de la moneda de 

ocupación, acuñada especialmente por Moscú para sus tropas. 

Durante los primeros meses posteriores al fin de la guerra, la caída 

del valor del pengö es muy grande y se acelera, y todas las medidas 

que toma el gobierno para frenar este grave fenómeno se revelan 

insuficientes y contraproducentes. 

 

Milpengö y adópengö 

Se introduce la unidad de milpengö, que representa un millón de 

pengö, y después el b-pengö, una unidad que vale mil millones de 

los antiguos pengö. Se trata de un caso histórico de hiperinflación, 

aunque mucho más veloz y dramática que la que afectó a Alemania 

en 1923
[873]

. La población no sabe cómo protegerse de la pérdida de 

valor de la moneda. La única solución es deshacerse de ella cuanto 

antes, proveerse de bienes esenciales y endeudarse, si eso es 

posible. Entra en circulación el billete impreso de 100 millones de b-

pengö (100 quintillones, es decir, 1020 pengö), pero ¡su valor es de 

un quinto de dólar! El banco central imprime también billetes de mil 

millones de b-pengö (un sextillón, es decir, 1021 pengö), aunque no 

se ponen en circulación entre los ciudadanos. El consumo de papel 

por parte de los talleres de impresión del banco central es tal, que 

se asiste a una escasez del papel de buena calidad para imprimir los 
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billetes. El caso de la hiperinflación de Hungría se considera el más 

dramático de la era moderna
[874]

. 

El 1 de enero de 1946, el gobierno introduce el adópengö, que 

significa «pengö-tasa», para reflejar sus gastos y los ingresos 

fiscales. Inicialmente, un pengö y un adópengö tienen el mismo 

valor, pero el 1 de mayo la relación se degrada a 630. Un mes más 

tarde, un adópengö vale 160.000 pengö. ¡El 31 de julio, la relación 

se dispara a 2×1021 pengö por un adópengö! Al comienzo de su 

existencia, el adópengö es fundamentalmente contable, pues esta 

moneda solo la utilizan la administración pública y el sistema 

bancario. A continuación, los bonos del gobierno y del sistema 

postal y los certificados de ahorros se emiten en adópengö. La caída 

del pengö es impresionante: valía 5,26 dólares el 1 de enero de 

1927; el 31 de diciembre de 1945, 128.000 pengö son un dólar; y el 

31 de mayo de 1946, el valor de la moneda húngara cae a 4,2×1016 

por dólar, y a 4,6×1029 el 31 de julio de 1946
[875]

. Realidad que se 

complica con los pagos de reparaciones de guerra a los Aliados; 

paradójicamente, Checoslovaquia y Finlandia, que tuvieron que 

pagar reparaciones de guerra mucho mayores que las exigidas a 

Hungría, lograron escapar de la hiperinflación
[876]

. 

 

La hiperinflación se detiene con las reformas y la 

reconstrucción del país 

Las reformas del mes de agosto de 1946 se revelan extremadamente 

eficaces y logran estabilizar la situación. Curiosamente, el contenido 

de las medidas es, sobre todo, de tipo fiscal —tradicionalmente, es 
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de tipo monetario—, y van seguidas de un crecimiento de la moneda 

rápido y prolongado
[877]

. Dichas reformas van parejas al lanzamiento 

de una nueva moneda: el forinto, que hace referencia al antiguo 

florín húngaro de oro acuñado a partir de 1325 siguiendo el modelo 

del florín de Florencia, durante Carlos Roberto, el primer rey de 

Hungría y de Croacia de la casa de Anjou
[878]

. El nuevo forinto 

húngaro se lanza el 1 de agosto de 1946 a una tasa de 400 

octillones (4×1029) de pengö por forinto, que, a su vez, vale 200 

millones de adópengö, y la tasa de cambio con el dólar se fija en 

11,74 forintos por dólar
[879]

. Estas medidas se acompañan de una 

presta reconstrucción del sistema productivo y de las 

comunicaciones, decidida por el gobierno bajo presión de la URSS. 

Moscú no puede contar con ningún aliado fiable, estable y que 

disponga de gran capacidad de producción agrícola-industrial, en 

sus fronteras; la Yugoslavia de Tito no se considera un aliado 

estable de la URSS. La reconstrucción del país mejora rápidamente 

la realidad cotidiana de los ciudadanos, que recuperan la 

confianza
[880]

. En las calles de toda Hungría, los ciudadanos tiran 

los antiguos billetes (pequeños), que casi no valen nada. Una foto da 

la vuelta al mundo en agosto y aparece desde entonces en todos los 

manuales escolares: la de un basurero que recoge con pala los 

billetes, como hojas en otoño. Meses más tarde, los húngaros 

utilizan esos mismos billetes como combustible para las estufas, 

pues salen mucho más baratos que un leño y producen el mismo 

calor
[881]

. 
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* * * * 

La historia está sembrada de casos de hiperinflación. El último de 

ellos quizá sea el de Zimbabue: en 2009, el banco central emite 

billetes de 100.000.000 millones de dólares zimbabuenses, que 

valen unos 30 millones de dólares americanos; en 2009, el país 

abandona el dólar zimbabuense para adoptar el rand de Sudáfrica y 

el dólar americano.  
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Conclusión 

Una mirada atenta a las materias primas, a los conflictos, a los 

cambios climáticos y a los momentos de ruptura 

 

Umberto Eco, en una entrevista concedida a Le Figaro en 2002, 

afirmó con contundencia: «La historia, como la novela, está hecha 

de mentiras». En efecto, la Gran Historia la han escrito, 

básicamente, los vencedores de las guerras y sus historiógrafos 

oficiales, erigidos en notarios complacientes de las «verdades» de 

dichos vencedores. En cambio, es posible que las pequeñas 

historias fácticas sean mucho más verdaderas. El objetivo de este 

libro es muy preciso: hablar de curiosidades y anécdotas históricas, 

a menudo olvidadas, ya sea voluntariamente o por azar. Es evidente 

que la selección es muy personal y discutible. Las preferencias del 

autor acostumbran a girar en torno a materias primas, conflictos 

militares, clima y momentos de ruptura y discontinuidad, temas 

muy poco desarrollados en la literatura de la historia económica. A 

menudo, una lectura bajo un prisma ligeramente distinto puede 

contribuir a una mejor comprensión de los hechos económicos y de 

los acontecimientos políticos, como el auge y la caída de imperios y 

civilizaciones. 

Los grandes flujos geográficos del oro, la plata y las especias se 

mezclan con las grandes migraciones, los traslados forzados de 

poblaciones enteras, los mercados de esclavos y las guerras, que 

han sido los mayores calderos donde se ha realizado la alquimia, 

desordenada y casual, con la sangre y la cultura de los pueblos, 
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preparando así un nuevo ADN de la humanidad. Los mercados y los 

puertos siempre han sido los centros de gravedad de los flujos de 

mercancías, hombres e ideas, y motores de la globalización. En 

estos puntos clave de intercambio se combinan los perfumes del 

incienso y las especias, los olores a fritura de carnes y pescados, las 

fragancias de los frutos frescos, el sudor de los hombres, los 

ungüentos y aromas cautivadores de algunas mujeres, el hedor de 

los animales de carga, la música de los saltimbanquis, las animadas 

discusiones de los comerciantes, la palabra de los religiosos, las 

órdenes a gritos de los militares y vigías encargados de hacer 

respetar las reglas… Vendedores de mercancías sencillas o lujosas, 

de sueños y de imaginario, de placer, de cultura y de pasaportes 

espirituales para el cielo se confunden en una verdadera torre de 

Babel de idiomas y frecuentan tanto la miseria profunda como la 

riqueza ostentadora. Por un lado está la desesperación de los 

esclavos vendidos en la isla de Delos, los esclavos zanj rebelados en 

el delta de Basora durante quince años, los hombres que excavan 

sin esperanza en las minas de Nubia, de la cuenca centroasiática de 

Mawara‘an-nahr y de regiones centroeuropeas y en las minas 

americanas del Imperio español, y la resignación de las mujeres que 

trabajan en los lupanares romanos, de las que viven como esclavas 

doradas en los harenes otomanos y de los Ming, de las jóvenes 

obreras en el paro de la industria textil que ejercen en los burdeles 

de Shanghái entre las dos guerras… Por el otro está el confort de los 

ricos comerciantes romanos del Foro, de algunos hombres de los 

bazares de los califatos, de los banqueros florentinos y de los 
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mercaderes venecianos, de los prelados de la Curia Romana de la 

Contrarreforma, de los opulentos negociantes de las Compañías de 

las Indias Orientales holandesa y británica, de los adalides de la 

industria naciente en Europa y en la costa atlántica 

norteamericana, dispuestos a disfrutar de la despreocupación de la 

Belle Époque… Sin olvidar todas las cortes principescas, reales e 

imperiales que viven momentos felices y gratos. 

 

La dificultad de comprender los momentos de ruptura 

La historia es un nodo avviluppato («nudo inextricable»), como canta 

el sexteto de la Cenicienta de Rossini. El tránsito de la civilización 

del bronce a la del hierro fue un impacto mayúsculo para varias 

generaciones, como lo fueron la caída de la dinastía de los Han o la 

del Imperio romano. Las conquistas fulminantes y el ímpetu de los 

califatos musulmanes son contemporáneos de la caída de los mayas 

y de la dinastía de los Tang. El alboroto de las cruzadas, el miedo 

suscitado por las conquistas y la violencia destructiva de los 

mongoles se mezclan y se solapan con los grandes viajes de Marco 

Polo, de Ibn Battuta y del riquísimo emperador maliense Musa… Y 

todo termina con la hecatombe provocada por la gran peste que, en 

menos de un cuarto de siglo, mata a un habitante de cada tres en 

todos los continentes conocidos por entonces. Y la precede por poco 

la mayor quiebra de la historia financiera mundial: la de unos 

bancos toscanos determinados que, entre otras cosas, prestaron 

demasiado dinero a reyes y príncipes europeos arruinados de forma 

casi permanente, para que se hicieran la guerra. 
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Al principio, los grandes descubrimientos geográficos europeos solo 

trastornan marginalmente la estabilidad de los dos países más ricos 

del mundo: China y la India. Aunque muy pocos habitantes de estos 

dos grandes países se benefician de dicha riqueza. Más adelante, las 

armas de fuego y la avidez de los europeos determinan la evolución 

de los países de la cuenca india y el mar de China. Tras el primer 

impacto de los que detentan el poder político y económico, 

incapaces de analizar al momento la nueva realidad mundial, el 

pueblo llano pone unos ojos como platos cuando se entera de la 

existencia de un nuevo continente, y quizá se alegre del bajo precio 

de las especias transportadas por galeones y carracas que 

comunican directamente la cuenca india con los grandes puertos de 

distribución europeos, pero toda Europa sufre de lleno la fuerte 

inflación del siglo XVI. Muy pocas personas se dan cuenta de que el 

centro de gravedad económica transita del Mediterráneo latino-

otomano al norte del océano Atlántico y la cuenca india; mientras, 

se va reforzando el cuadrilátero Macao-Malaca-Nagasaki-Manila. Y 

muy pocos contemporáneos del Renacimiento comprenden que 

están viviendo un momento extraordinario, abrumados como están 

por las guerras, las hambrunas y una brutal mortalidad infantil. 

Los conquistadores, los marineros, los comerciantes y los religiosos 

se lanzan a aventuras que se saldan con una mortalidad del 30% 

por viaje. Compran las ratas del barco por medio ducado para 

disponer de algo de proteínas frescas; los consumen el escorbuto, 

las fiebres y la disentería, o simplemente la sed. Pocas personas 

entienden que una parte del Renacimiento europeo se alimenta de 
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la sangre y el sudor de las víctimas de la mita y de los esclavos que 

trabajan en el infierno de Potosí, respirando el veneno de las minas 

de mercurio de Almadén y Huacanvelica, o incluso de los mineros 

que cavan en las minas cada vez más profundas de los macizos 

montañosos de Europa central y de Iwami Ginzan, en Japón. 

Entretanto, Europa continúa destripándose por motivos religiosos y 

afronta, sin esperanza, otra oleada de peste traída por las tropas 

que arrasan el viejo continente, mientras los ashigaru japoneses se 

enfrentan a golpes de mosquete (comprados estos a los 

comerciantes portugueses) durante la larga guerra civil para elegir 

shogun. La terrible guerra de los Treinta Años, que sufren muchas 

madres coraje y que pintan, con realismo dramático, el Borgoñón y 

Jacques Callot, finaliza cuatro años después del suicidio del último 

emperador de la deslumbrante dinastía de los Ming, quien tiene el 

tiempo justo de huir de la Ciudad Prohibida para colgarse de un 

árbol, como Judas. Son demasiados los que no tuvieron ocasión de 

aprovechar la difusión de las novedades tecnológicas, ni de saborear 

el chocolate, ni de acariciar las sedas chinas, persas, lionesas, 

calabresas y de Como, ni admirar el trabajo meticuloso de las 

encajeras, ni de cenar en porcelanas chinas y de Imari a la luz de 

las arañas de Murano o de Bohemia. En el mejor de los casos, la 

gente siembra maíz, tomates y, más tarde, patatas para saciar el 

hambre; no tienen tiempo de averiguar al momento que la Tierra ya 

no es el centro del universo. En Europa, se enfrentan a los rigores 

del clima y padecen de lleno los estragos de la gran peste bovina de 

1711; Japón se contrae durante más de dos siglos con el sakoku; 
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los manchúes acaban de conquistar y estabilizar el Imperio Medio; 

el Imperio ruso descubre sus confines siberianos; y los negreros se 

benefician de su triste comercio triangular, sustituyendo a los 

corsarios y piratas en el Caribe. 

 

Auges y caídas de los imperios 

Los Imperios portugués, español, holandés y mongol se hacen 

pedazos mientras el británico cosecha éxitos en Asia, aunque pierda 

las colonias americanas. La Revolución francesa sorprende de caza 

estival a numerosos gobernantes, antes de que el vendaval 

napoleónico desplace a millones de soldados y civiles por el tablero 

europeo. La hulla inglesa le gana la batalla a la turba holandesa en 

la nueva revolución industrial, que, de nuevo, atrae a millones de 

campesinos hacia las insalubres aglomeraciones urbanas, y la vida 

del mundo agrícola de las colonias queda trastornada por el 

progreso de la química del tinte y de la tecnología que avanza sin 

interrupción por el viejo continente. Los estragos sociales de este 

fenómeno son aterradores en el resto del mundo y en Europa; esta 

se lanza a una nueva oleada de conquistas territoriales mundiales, 

en busca de un Lebensraum que quizá no exista. Durante el primer 

cuarto del siglo XX se hunden tres imperios, con importantes 

repercusiones en Pekín, Constantinopla y Londres. Y, durante la 

Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos confirma su nuevo papel 

con su increíble transferencia de material militar, civil y alimentario 

hacia los Aliados y la URSS; gracias a la ayuda del Tío Sam, Moscú 

puede contener a las Panzerdivisionen antes de que los GI puedan 
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pisar las playas normandas… El último capítulo está dedicado a la 

hiperinflación que barrió el sistema monetario de Hungría después 

de la guerra. Un acontecimiento difícil de comprender en aquel 

momento, cuando los bancos centrales luchan contra el descenso 

de la inflación… ¡después de pasarse las tres últimas décadas 

combatiendo a la hidra de siete cabezas de la inflación! 

Seguramente se impone una última conclusión: la gran mayoría de 

los hombres y sus gobernantes van sistemáticamente con retraso 

respecto a la realidad que están viviendo. Cambiarse de gafas para 

ver mejor y entender los acontecimientos en el transcurso de un 

espectáculo es una operación complicada, que requiere tanto 

esfuerzo como curiosidad. ¿Cuántos hombres, a lo largo de la 

historia, supieron captar con rapidez las transformaciones de la 

realidad? Este es el desafío permanente que se le plantea a la 

humanidad. 
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