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Resena

Una de las primeras guias para mujeres ciclistas de la época
victoriana. Para saber como montar en bicicleta con gracia, o
proteger de escalofrios tus partes vitales.

"La seforita F. J. Erskine exploré en esta guia de 1897, con un
humor franco y desenfadado, esa nueva moda de las chicas que
montaban en bicicleta por los campos ingleses. Hay que decir que
muchas de las cosas que decia siguen siendo relevantes hoy en dia.
Si alguna vez has querido saber coOmo montar una bicicleta con
gracia, o proteger tus partes vitales de escalofrios, no tienes mas
gue seguir leyendo..."

The Simple Things
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La maquina de la libertad

(Una nota de los editores)

R

«El uso de la bicicleta ha hecho
mas por la emancipacion de la
mujer que cualquier otra cosa en el
mundo.»

Susan B. Anthony en una

conversacion con Nellie Bly

Durante la segunda mitad del siglo XIX, la reina Victoria goberno,
con un palo y una zanahoria, un imperio que se extendia desde
Canada y el Caribe, abarcando buena parte de Africa, extensas
posesiones en Oriente Medio, la India, hasta Australia y algunas de
las mas importantes islas del Pacifico. Medio mundo estaba bajo su
dominio. Victoria era una monarca omnipotente en cuyo pais,
paraddjicamente, las mujeres carecian del derecho de sufragio, del
derecho a litigar en juicio y a poseer bienes propios. Las mujeres
estaban circunscritas exclusiva y especificamente a la esfera
domeéstica, y se requeria de ellas que mantuvieran la casa limpia, la
comida en la mesa y a los hijos educados. Cuando un hombre y una
mujer contraian matrimonio en la era victoriana, los derechos de la
mujer se cedian a su marido. Bajo las leyes inglesas, la pareja se

convertia en una entidad Unica, representada por el marido, que
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pasaba a controlar todo lo referente a la familia: el dinero, las
posesiones y el propio destino del matrimonio. Las mujeres se
convertian, de hecho, en otra posesion mas de sus maridos, que
asimismo se convertian en duefos de todo lo que ellas pudieran
darles, hijos incluidos. EI matrimonio otorgaba al marido incluso el
derecho de propiedad del cuerpo de su esposa (la institucion del
matrimonio suponia que la mujer debia consentir sexualmente ante
su marido en todo momento, segun su deseo) y daba por hecho que
el cuerpo de la mujer ya no le pertenecia a esta.

Pero la era victoriana fue también una época de crecimiento y de
progreso. La Revolucion Industrial supuso el nacimiento de una
nueva clase, la clase media y, por primera vez en la historia, sucedio
gue la gente trabajadora empez6 a disponer de algo hasta entonces
desconocido para ellos: un periodo de tiempo libre que se podia
dedicar a la practica de todo tipo de actividades «mundanas»: el
croquet, los paseos a caballo, las actividades acuaticas, los
deportes... Y el ciclismo. Hordas de ciclistas comenzaron a tomar las
calles, los caminos y las carreteras en las dos décadas finales del
siglo XIX. La fiebre de la bicicleta hizo que aquellos que nunca
habian salido de sus pueblos, de sus barrios y de sus comarcas se
aventurasen ahora mas alld de sus lugares archiconocidos vy
explorasen nuevos territorios. Incluso hubo mujeres, arriesgadas
amazonas del pedal, que, intrépidas, se lanzaron a pilotar esos

artilugios que para muchos eran auténticas «<maquinas del diablo».
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Montar en bicicleta en la década de 1890 fue poco menos que «una
erupcién, un exceso de exuberancia, un temblor sismico que
sacudi6 la economia y las bases mismas de la sociedad».1 Y en nadie
fue mas evidente esa violacion de los sagrados principios de la
moral que en las mujeres. Para ellas no resultd sencillo adaptarse a
una practica que se esperaba exclusivamente masculina, pero fue la
evolucion de la propia tecnologia de la maquina (la introduccién de
la cadena, que hacia mas facil el pedaleo, o el disefio de bicicletas
con ruedas de parejo tamafo, que «democratizaban» la practica del
deporte ciclista) lo que permitiria que el ejercicio del ciclismo
femenino se extendiera de manera masiva por todos los rincones del
mundo britanico. Se convirtié en una practica «de modav.

Asi, y junto con otros factores, la préactica del ciclismo entre las
damas propiciaria el nacimiento en la década de 1890 de un nuevo
temperamento y una nueva condicion en la existencia femenina: el
surgimiento de la «<Nueva Mujer», término que se usé para describir
a las mujeres que rompian con las convenciones sociales
iImperantes trabajando fuera de casa, renunciando a su tradicional
rol de madres y esposas, y reivindicando un activismo politico
mediante el sufragismo, el protofeminismo y la defensa de sus
propios derechos. La «Nueva Mujer» se situaba en igualdad de
condiciones con el hombre, y la bicicleta ayudé en gran medida a
gue algo asi, tan impredecible e inimaginable en la época, se hiciera

posible.

1 1lrving A. Leonard, When Bikehood was in Flower, (Seven Palms Press, 1983).

6 Preparado por Patricio Barros



Damas en bicicleta www.librosmaravillosos.com F. J. Erskine

Las mujeres que decidieron subirse a una bicicleta no solo
consiguieron algo que no habian tenido hasta entonces (movilidad
fisica por sus propios medios), sino que la practica del ciclismo les
ayudé a ampliar sus horizontes mas alla de los barrios en que vivian
y habian vivido siempre, y les hizo descubrir una libertad de la que
habian carecido, gracias, en parte, a la eliminacion de lo que en
gran medida habia estado asfixiandolas: su atuendo. Los
restrictivos ropajes de las mujeres victorianas (corsés, pesadas y
largas faldas con enaguas, camisas de cuello alto rigido) les
imposibilitaba una necesaria libertad de movimiento para montar en
bicicleta y, mas alla, parecia simbolizar la prision invisible, forjada a
base de convenciones, en que se hallaban encerradas. Dicho
atuendo era incompatible con cualquier tipo de ejercicio fisico, y el
ciclismo requeria una indumentaria mas préactica, mas racional, de
modo que las faldas largas y los corsés empezaron a dar paso a los
pantalones anchos, a veces incluso en forma de falda-pantaldn,
cenidos a la altura de las rodillas. Quien quisiera montar en
bicicleta tenia que vestir mas libremente, lo que conllevaba, a su
vez, mayor sensacion de libertad. Las carreteras y las calles de
Inglaterra (y no solo de Inglaterra, sino también de América, como lo
prueban célebres mujeres impulsoras de la practica del ciclismo en
el Nuevo Mundo, como Annie «Londonderry» Cohen Kopchovsky) se
poblaron de mujeres vestidas como hombres, de mujeres que
pusieron en tela de juicio los estereotipos de género desafiando la

moral de la época. La practica del ciclismo y los cambios en cuanto
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a indumentaria que la acompafaron «proporcionaron un espacio en
el que la mujer pudo replantearse su propia feminidad».2

Los cambios sociales propiciados por el ciclismo no se limitaron, no
obstante, a la vestimenta. Cuando una mujer adquiria una bicicleta
ya no tenia que depender de un hombre que la trasladara de un
lado a otro, y era libre de ir y venir a su antojo sin pedir permiso a
nadie. Experimentd una suerte de liberacién, y la bicicleta impuso
con el hombre una paridad de hecho, que hasta ese momento habia
sido casi una quimera. Ademas, el cambio de indumentaria no
supuso un simple asunto de adaptaciéon, diriase practica, al nuevo
deporte, sino que significé un cambio radical en la percepcion de la
feminidad y se convirtio, de hecho, en un asunto muy controvertido
moralmente. Hubo quien llegd a sugerir que el ejercicio del ciclismo
podia ser sexualmente estimulante para las mujeres y de ahi la
pasion con que adoptaban su practica, por lo que florecieron los
llamados «sillines higiénicos», rigidos y sin apenas relleno, que, se
pensaba, harian mas dificil que los genitales femeninos, en contacto
con el asiento, sufrieran cualquier tipo de estimulacion no deseada.
La batalla por el nuevo y revolucionario atuendo femenino
propiciado por el ciclismo alter6 de una vez y para siempre la
percepcion publica de la capacidad atlética de las mujeres y, mas
alla, de su propio comportamiento publico.

Es en este ambito en el que se publica, en 1897, este pequefio

manual «escrito para mujeres ciclistas por una mujer ciclista,

2 Sarah Gordon, Beauty and Business: Commerce, Gender, and Culture in Modern America,
2001.
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firmado por F. J. Erskine. En él, la autora guia y lleva de la mano a
las nuevas practicantes del deporte de la bicicleta en Inglaterra,
aconsejandolas sobre todo tipo de cuestiones: no solo vestimenta,
sino también la correcta alimentacion para no sucumbir al
agotamiento tras una larga jornada sobre dos ruedas; trucos de
mecanica para poder reparar la bicicleta en caso de averia subita;
comportamiento ante eventualidades como un repentino encuentro
con un mendigo, cruces peligrosos y vecinos poco amigables; y
organizacion de eventos deportivos con los amigos en el jardin de
casa. Un manual que, a los ojos de los modernos y las modernas
ciclistas, puede resultar de una curiosidad rayana en el humor, y
gue los editores ingleses de la National Library recomiendan no
tomarse muy en serio. Aun asi, este curioso manual de buenas
practicas ciclistas victorianas constituye un recordatorio del papel
revolucionario que tuvo la bicicleta en la existencia de las mujeres
inglesas de finales del XIX, asi como un testimonio sin igual de una
época en la que las cosas que hoy damos por sabidas aun estaban
despuntando.

Los Editores
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Capitulo 1

Ciclismo: aspectos sociales y deportivos

Hace algunos dias me topé con un prolijo articulo en el que el autor
se preguntaba si, desde el punto de vista de la salud, las damas
deberian practicar el ciclismo. «Pero tanto si deben practicarlo como
si no, lo cierto es que las damas ya van en bicicleta —apuntaba el
autor—, y hasta el momento Ilos resultados parecen ser
extraordinariamente beneficiosos para ellas.» En todo caso, no hay
otro asunto sobre el que se haya desatado ultimamente una
controversia mas feroz. Tal vez, como en otras cuestiones, las
espantosas historias que una oye a todas horas a propoésito de los
peligros de andar en bicicleta contengan una pizca de verdad

adornada con una buena dosis de exageracion. En realidad, la
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cuestion sobre si es bueno o no para la mujer andar en bicicleta se
puede resumir brevemente en el siguiente enunciado: si las damas
recorren en bicicleta cincuenta millas cuando su limite razonable
esta en diez —en definitiva, si pierden el juicio y el sentido comun y
se vuelven majaretas—, en ese caso, sin ninguna duda, el ciclismo
constituye una practica dafiina para las féminas.

Por ejemplo: las mujeres no deberian competir en carreras ciclistas,
si es que tienen el mas minimo interés en preservar su salud; y si lo
hacen, sin duda se tratara de una practica suicida, condenada al
mas estrepitoso de los desastres... por no hablar de la perniciosa
influencia que tendria en el deporte. En la actualidad, el ciclismo
esta tan firmemente arraigado entre los miembros mas sanos de
nuestra comunidad, como una forma sencilla y barata de
locomocién, que la mujer que compitiera solo conseguiria
perjudicarse o incluso hacerse dafo fisicamente.

Pero en cuanto forma de ejercicio —siempre que se realice con
moderacion, desde luego—, la practica del ciclismo, en el caso de las
mujeres, se encuentra en una posicion excepcionalmente favorable
respecto al resto de las actividades deportivas. Es evidente que el
coste inicial de una bicicleta es casi tan elevado como el de un poni
—aunque, claro, luego el poni requiere su propio equipamiento, por
no hablar de la enorme cantidad de cosas que hay que hacer para
mantenerlo en perfectas condiciones—. Por ejemplo, al coste de un
poni hay que anadir el precio de un carro... lo que supone otras 25

libras, los arneses (7 libras mas), el forraje, las mantas, y ademas
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un lacayo. Por su parte, la bicicleta no requiere mas que una
cuidadosa limpieza, que apenas lleva quince minutos, y un uso
adecuado de la maquina. Aparte de todo esto, el ciclismo esta
dejando de ser un mero pasatiempo de moda y empieza a adquirir
un papel mas practico y util como medio para lograr determinados
objetivos. Y es en este aspecto del asunto donde precisamente reside
su fuerza. Si el ciclismo fuera solo una moda, ya se habria
abandonado hace mucho tiempo. Pero el arte del pedaleo no es
simplemente un deporte pasajero. El ciclismo —una vez que se
supera la fase de aprendizaje, es decir, la etapa «acrobatica» o «de
equilibrior—, en sentido estricto, requiere muy poco esfuerzo: «las
ruedas van a toda pastilla», como decian los famosos y aforados
Budge y Toddie en los libros del sefior Habberton. Las payasadas
gue una puede cometer en una bicicleta tienen un limite y las
consecuencias son muy evidentes. Pero una bicicleta es la puerta a
tantos placeres y diversiones que no dudamos en abrirla porque nos
conduce a un prédigo mundo de diversiones, tanto en Inglaterra
como en el Continente. A nosotras, las ciclistas, nos es dado
recorrer a placer toda Inglaterra, y Escocia, e Irlanda y Gales, solo
con la ayuda de esas fragiles ruedas recubiertas de goma
neumatica. Gracias a las bicicletas los paisajistas han podido pintar
mas de lo que jamas hubieran sofiado antes del advenimiento de
este artefacto, cuando uno tenia que pasarse los dias estudiando al
detalle los horarios de los trenes para poder ir a un lugar, pintar

una escena y regresar antes de que pasara el altimo convoy. Los
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arqueologos, por fin, pueden dedicarse a su aficibn mas querida con
renovado entusiasmo. El fotégrafo ciclista es ya una figura familiar
en nuestras carreteras. Por cierto, los caminos y senderos se estan
beneficiando notablemente de este incremento de usuarios. La
razon es sencilla: ahora son los propios ciclistas los responsables de
su mantenimiento, ciclistas a quienes «una especie de camaraderia
los convierte en individuos increiblemente educados» los unos con
los otros, de modo que los baches y las roderas, los senderos
imposibles y otras causas de preocupaciéon estan a punto de
convertirse en historia... y todo gracias a la bicicleta.

Si la bicicleta es de uso casi indispensable para todos aquellos que
viven en el campo, también lo es para aquellos que habitan en las
ciudades. Pocos —salvo los que no los han sufrido— desconocen los
horrores de una noche de agosto en Londres, asfixiante y
abrasadora, con ese cielo tan turbio y oscuro, con esas paredes
recalentadas, esas aceras chamuscadas, ese pestilente pavimento
de madera embreada, esa imposibilidad de encontrar ningun lugar
adonde huir. El tren metropolitano subterrdneo londinense es
sofocante y esta mal ventilado, los agobiantes omnibuses pasan uno
tras otro atestados de gente, atronando con su insoportable
tragueteo. Los obreros que llevan trabajando todo el dia, y que
suspiran por un poco de aire fresco, apenas encuentran una especie
de atmosfera polvorienta que llevarse a los pulmones, y los
respiraderos de las calles no consiguen sino provocar en los ya de

por si sufridos londinenses episodios de cefalalgia y brotes de
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irritacién nerviosa. Pues bien, hay que decir gue un simple soplo de
aire fresco aliviaria de un plumazo semejantes dolencias.

Es en este punto donde la bicicleta acude en nuestro auxilio.
Durante afos fue una herramienta utilisima para las jévenes
generaciones, que acostumbraban a salir a dar paseos campestres
tan pronto como concluian sus labores cotidianas. Los tiempos han
evolucionado, y nosotras con ellos, de modo que las mujeres
comenzamos a participar en los distintos oficios y negocios —en
aquellos en los que se nos admite, claro esta— vy, como
consecuencia natural, también las mujeres empezamos a exigir el
descanso preceptivo, igual que nuestros comparneros masculinos.
Fue entonces cuando se desato la bicimania en Francia. Este pais,
tan alegre y audaz, siempre se mostré gustosamente proclive al uso
de la bicicleta y, como ocurre con la mayoria de las modas
procedentes de Paris, no transcurrié mucho tiempo antes de que el
uso de la bicicleta —mas bien escaso hasta ese momento en nuestro
pais— estallara también como una moda en las Islas. Pero como por
naturaleza somos una nacién de tenderos —«chicos de los recados»,
nos llaman carinosamente nuestros primos continentales—, aunque
el ciclismo parecia ser solo una tendencia pasajera, en nuestro pais
siempre fue menos una moda que una util y practica aficiéon. Las
damas van a hacer los recados sobre ruedas; se dice que las
princesas prefieren montar en bicicleta a montar en sus caballos
(«las bicicletas son mas manejables»); los campesinos y los

habitantes de las comarcas rurales visitan a sus vecinos utilizando
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las dos ruedas, en vez de emplear el caballo... Y no solo eso, sino
gue es con harta frecuencia el deseo de utilizar la bicicleta
precisamente lo que los impulsa a hacer dichas visitas.

Cada vez mas sefioritas meten sus aderezos en un pequefio hatillo o
en una cesta y se van en bicicleta a pasar un par de dias con una
amiga que vive a veinte o incluso a treinta millas de distancia. La
gente sale a cenar... jen bicicleta! A veces van a visitar a los amigos
a laluz de la luna... jen bicicleta! Acuden a sus citas... jen bicicleta!;
y, lo que es mas, mucha gente cruza los campos en bicicleta...
jvestida para ir de fiesta! Los sacerdotes y los hombres de iglesia
consideran de todo punto imprescindible la bicicleta, dado que, por
su oficio, se ven obligados a recorrer de modo constante largos e
incobomodos caminos rurales. Maestros, comerciantes, nobles,
plebeyos, ricos, pobres, todos ven en la bicicleta un medio de
locomocion barato y sencillo. Un artefacto que se mantendra sin
duda entre nosotros muchos afnos, y no como una moda, sino como
un accesorio mecanico indispensable en cada hogar, grande o
pequefio, con mas posibles y con menos.

Las consecuencias de este movimiento, en un sentido estrictamente
social, son dificiles de evaluar. Es probable que su influencia sea
positiva, en tanto en cuanto el arte del pedaleo, sin ir mas lejos,
nivela los diferentes estratos sociales, iguala las clases. La gente de
la ciudad tendra mas contacto con los habitantes de las zonas
rurales, y asi podra hacerse una idea mas ajustada de los intereses

vitales de la sociedad en general. Un senador aficionado al ciclismo,
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yendo convenientemente de incognito, podra formarse seguramente
una idea mas ajustada de los problemas del campo que dedicandose
al trabajo rutinario de oficina y leyendo aburridos informes sobre su
distrito electoral. Se producird& un intercambio de ideas mas
fructifero, y un conocimiento mucho mayor de las bellezas del pais
que si nos limithramos a ir de un lado para otro montados en un
tren expreso. La gran lacra social y politica de los ultimos afios ha
sido la centralizacion, y parece que esto podria contrarrestarse con
la practica del ciclismo, que favorece el contacto entre las gentes y
la propagacion de las ideas y la cultura.

Al parecer, algunas personas creen que el ciclismo debe su éxito al
hecho de que ciertos miembros de la nobleza hayan reconocido
altimamente sus méritos. Desde luego, es indudable que esos
personajes notables han imprimido un fuerte e importante impulso
en este deporte; pero durante muchos afos, calladamente, el
ciclismo ha ido abriéndose poco a poco hueco entre los mas
atrevidos y modernos del pais. Pocas grandes casas solariegas hay
en el campo que no cuenten con una bicicleta, al menos, para su
uso mas o menos diario. De ese modo, la semilla ha ido
esparciéndose, una semilla que por fuerza estaba obligada a
arraigar y florecer tarde o temprano. Y si ha habido una persona
qgque haya favorecido el ciclismo entre las damas, esa ha sido Su
Majestad la Reina Victoria. Ella comprendioé enseguida las grandes
posibilidades que tenia aquella entonces novedosa idea, e

inmediatamente encargd un par de bicicletas para su uso personal,
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y de ese modo dio prestigio y carta de naturaleza al movimiento
ciclista britanico, hecho por el que todos y todas las ciclistas le
debemos gratitud y reconocimiento.

Cada vez es mas evidente que el ciclismo, practicado con
moderacioén, puede resultar extraordinariamente beneficioso. El
gjercicio, sin ir mas lejos, constituye un perfecto antidoto contra la
anemia y otros desordenes relacionados con nuestro agobiante y
angustioso modo de vida. Antes de que el ciclismo acudiera en
nuestra ayuda, no habia ningdn medio sencillo y préactico de hacer
deporte en Londres. El golf, en la ciudad, exige dedicarle una gran
cantidad de tiempo y dinero, incluso para poder acceder a los
campos mas cercanos a nuestras casas. Tampoco es facil practicar
el tenis. Caminar es excelente si lo que se quiere es acabar con un
dolor de cabeza, y en verano el calor agobiante anula cualquier
deseo de entregarse a un ejercicio gque pueda considerarse
minimamente exigente.

Por supuesto, es probable que al principio se exagere en el uso de la
bicicleta... incluso aunque sus devotos alberguen las mejores
intenciones. «El ejercicio es tan delicioso —piensa (y declara) la
ciclista novata—, que podria estar pedaleando toda la vidal»
Paseando hace algun tiempo por Regent's Park, me crucé con una
seforita que estaba aprendiendo a andar en bicicleta. Ya podia ir
sola perfectamente, y de hecho pedaleaba de lo mas ufana junto a

unas amigas. «jEsto es la glorial», oi que decia, y a fe mia que
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parecia que sus palabras se ajustaban sin duda a sus sentimientos
Mas sinceros.

Ahora bien, el objeto de este pequefio libro es proporcionar a las
damas y seforitas todos los consejos necesarios e imprescindibles
sobre el arte del pedaleo, aunque hay una advertencia que debe
imponerse sobre todas las deméas —pues es el fruto de la
experiencia personal de la autora—: jpractique ciclismo con

moderacion! jSea prudente y no se exceda en el ejercicio!
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Capitulo 2

Indumentaria ciclista para el campo y la ciudad

R

! 5
£

Antiguamente, en la época de los triciclos, y cuando la practica del
pedaleo no estaba en absoluto de moda, la indumentaria ciclista no
constituia un arte tan refinado como en la actualidad. Nuestro
anico pensamiento en aquellos tiempos consistia en ir arregladas y
convenientemente aseadas, y llevar la consabida indumentaria
iImpermeable. Los llamados «gorros marineros» (ligero canotier con
banda) en verano y los sombreros de fieltro en otofio e invierno eran
el colmo de la elegancia exigible, y las modas —de Paris, racionales
y bien distintas a las nuestras— ni siquiera se tenian en
consideracion. Pero todo eso hace tiempo que ha cambiado.

Llevemos tweed, sarga o0 sea nuestro traje de tela comun, en la
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actualidad entendemos que nuestra indumentaria debe tener un
corte impecable, y muchas veces gastamos tanto como si llevaramos
indumentaria hipica.

Por lo visto, para ir en bicicleta por el parque debemos contar con
una fantastica falda de singular corte y confeccién, ingeniosamente
preparada para que cuelgue vistosa y ampliamente a ambos lados
del sillin; al parecer la moda (aunque no el sentido comun) decreta
que debemos ir ataviadas con una blusa de seda o algododn,
rebosante de lacitos y aderezos, y con amplias mangas abombadas,
gue es la indumentaria en régle y lo que mejor se ajusta a nuestros
cuerpos. Tal vez este detalle no sea en exceso importante si lo que
vamos a hacer es dar un simple paseo por el parque en verano —me
refiero a llevar esas blusas ampulosas y ligeras—, aunque me
gustaria ver el aspecto que tienen después de que a la seforita
ciclista le haya caido un chaparrén encima... En fin: sea como sea,
llevar esa indumentaria es una idea absurda si estamos pensando
en la posibilidad de salir de Battersea Park o del Inner Circle de
Regent’s Park.

iLana! Lana arriba y lana abajo, lana por todas partes; tal es el
consenso deportivo al que han llegado tirios y troyanos en lo que a
normas de saludable higiene ciclista se refiere. Las camisetas de
algodon para largos recorridos, desde el punto de vista higiénico,
son inviables. Se empapan enseguida, la dama ciclista se para por
cualquier razon, y rapidamente empieza a tiritar, coge un buen

resfriado y se ve obligada a guardar cama, al tiempo que culpa de
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todo ello a la préactica del ciclismo. En Inglaterra, una nunca esta
segura del tiempo que va a hacer al dia siguiente... jni siquiera a la
hora siguiente! Las ciclistas pueden comenzar su paseo como el
almirante Sydney Smith, que en sus viajes tropicales dijo desear
quitarse la piel y quedarse en los huesos «con tal de refrescarse un
poco»; esto es, deseando en lo mas profundo del alma algo de fresco,
y pasar asi buena parte de la mafiana. Pero entonces, de repente, el
viento cambia a norte o a este y el aire que se cuela por el algodén
humedo le da a la ciclista la sensacion de encontrarse en pleno
proceso de congelacion. jNo se trata de una escena imaginaria! En
la costa oriental de Inglaterra con frecuencia me ha ocurrido que me
he estado asando —metaféricamente— en un momento dado, y dos
o tres horas después, ese mismo dia, he estado dando las gracias al
Cielo por contar con un abrigo de piel de foca para poder entrar en
calor. La ropa interior de lana puede ser ligera o de un grosor
notable, de acuerdo con las peculiares costumbres o idiosincrasia
de la dama ciclista en particular, pero en cualquier caso... jes
obligatorio que sea de lana! Segun tengo entendido, varias firmas de
ropa estan especializadas en ropa interior para seforitas ciclistas.
En numerosos periédicos y revistas femeninas donde se anuncia
ropa para ciclistas, una observa que casi invariablemente se
recomienda usar medias de algodon o caladas. Bueno, puede que
sirvan para ir a dar unas cuantas pedaladas por el barrio, pero para
cualquier cosa que vaya un poco mas alla de ese simple paseo

urbano esas medias serian de lo mas contraproducentes: ademas de
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causar unas horrorosas ampollas, ese tipo de medias tienen cierta
tendencia a dafar los pies. Y eso es no solo extraordinariamente
problematico, sino muy doloroso. Lo mejor es ponerse unas medias
ligeras de lana, a menos que se lleven polainas —de las que nos
ocuparemos un poco mas adelante—, y cambiarselas después de
cada paseo en bicicleta. Aunque no nos ocupemos de nada mas, los
pies siempre deben mantenerse secos y en perfectas condiciones,
porque una vez que empiecen a sufrir, tardaran mucho tiempo en
recuperarse.

Algunos entendidos dicen que los corsés deberian descartarse a la
hora de practicar ciclismo. Esto no es correcto. Es verdad que no
deben apretarse mucho los cordones, pero lo cierto es que un par de
corsés bien revestidos de lana pueden proporcionar una beneficiosa
sujecion; impediran que la figura se descomponga y de paso
protegeran las partes vitales del frio. Ya se fabrican corsés
especiales revestidos de lana, al menos lo hacen dos empresas, que
no han reparado en gastos a la hora de proporcionar un corseé
seguro y apropiado para las senoritas ciclistas.

En el universo ciclista es esencial contar con unos pantalones
bombachos de corte perfecto en lugar de faldas. Pueden conseguirse
en la mayoria de las sastrerias femeninas, y su coste ronda
habitualmente una libra. Lo mejor es que incluyan refuerzos de piel,
igual que si sus duefias fueran a montar a caballo. Deberian tener

una hebilla por debajo de la rodilla, pero no han de apretarse
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mucho: en este punto, no son recomendables las gomas. En este
mismo sentido, para asegurar las medias son preferibles las ligas.

Tal y como he mencionado mas arriba, las indumentarias ciclistas
difieren enormemente dependiendo de si se esta en el campo o en la
ciudad. En la ciudad, la naturaleza humana obliga a acomodarse a
ciertas modas y —aungue no resulta saludable ni higiénico—
aquellas que utilizan la bicicleta en la ciudad deben tener en cuenta
la moda del momento. Esto no significa que las ciclistas deban
adoptar ridiculas blusas y sombreros jardineros. Seria
verdaderamente absurdo, y semejante aderezo constituiria el peor
modelito posible para afrontar un pasatiempo que requiere, sobre
todo, que la ciclista vaya libre, desenvuelta y en armonia con la
maquina de raigambre obrera en la que va montada. Pero no hay
ninguna razon por la que la seforita ciclista no pueda llevar una
ligera tela de alpaca gris, un piqué blanco o una holanda beis para
conformar la chaqueta y la falda. (Los dias de los pufios vueltos con
puntillas blancas ya han pasado. Se pusieron de moda entre la
muchedumbre, y su éxito derivd en su propia ruina.) Con estos
materiales ligeros y veraniegos, y el buen gusto y el corte de una
modiste con talento, las sefnoritas pueden salir a la calle en bicicleta
con la seguridad de que dara gusto verlas. Estas indumentarias no
se desgastaran mucho, pero de todos modos aquellas seforitas que
monten en bicicleta por la ciudad pueden procurarse distintos
vestidos para los diferentes ambientes, de modo que esa

preocupacion no deberia ser ningun inconveniente. En términos
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generales, se considera que las faldas para la ciudad deben ser mas
amplias que en el campo. He comentado este asunto recientemente
con un sastre y su explicaciéon fue que «resulta muy elegante el
ondular de los pliegues al pedalear». Bueno, hay que reconocer que
la gente tiene distintos puntos de vista al respecto. El incremento de
la tela rara vez se equilibra en ambos laterales. En el noventa por
ciento de los casos, la falda acaba pareciéndose peligrosamente a la
vela de botavara de un velero y la gente acaba imaginando que la
dama ciclista se aleja como impulsada por el viento marino. Para
contrarrestar este inconveniente se ha inventado la falda partida o
falda pantalén. Se da por seguro que The Pedaleuse es la mejor
empresa en la confecciéon de faldas partidas, pero casi todos los
sastres tienen su propia especialidad. Aquellas damas que quieran
disefar su propia indumentaria ciclista deben tener en cuenta que
en la ropa deportiva no puede haber ni trenzados ni forros ligeros.
Se han producido accidentes mas graves por culpa de estos adornos
que por cualquier otra causa. Lo mejor, en términos generales, es
hacer el dobladillo de la falda de unas buenas seis u ocho pulgadas,
y coserlo bien fuerte alrededor con cinco o seis vueltas de la
maquina de coser. Asi el dobladillo quedaréa bien sujeto y firme. Otro
consejo interesante es que la falda pantalon (o los bombachos) tenga
los botones a los lados, y ninguna abertura ni remate en la parte de
atras donde pueda engancharse el pico del sillin. Una buena idea es
tener un par de cintas elasticas cosidas firmemente en cada lateral

de la falda, ajustadas de tal modo que la falda no pueda subirse o
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dar tirones y se mantenga siempre en su sitio, perfectamente
estirada. Cada pata de la falda pantalén se engancha a los botones
de las polainas, y de ese modo ya estd completa la indumentaria.
Las polainas son muy necesarias, porque las damas deben llevar
una falda larga para el campo, y las que se lo tomen en serio
deberian vestir una falda que alcanzara casi hasta el empeine, y
esas faldas cortas que llevan ahora algunas sefioritas, a menos que
se complementen con unas polainas de pie, hacen que una ofrezca
un aspecto un poco desalifado. La indumentaria que se ha descrito
aqui, en general, resulta perfectamente apropiada con tela de tweed
Harris, con sarga o con frieze irlandés, y es tan uatil como pueda
desearse. Es elegante y resistente; racional, sin resultar poco
femenina; segura, porque si lleva un buen dobladillo no hay nada
con lo que pueda engancharse; y apropiada en igual medida para
un paseo campestre o para montar a caballo, para patinar o para
jugar al golf. En cualquier caso, la falda no deberia tener un
perimetro mayor de dos yardas y media (unos dos metros) y el Unico
forro deberia ser una pieza cuadrada de seda glasé en torno a las
rodillas, bien alejada de la zona de los pedales. Cualquier buena
firma londinense puede confeccionar un vestido con estas
indicaciones y aplicando el mas estricto sentido comun. Lo mismo
vale para los sastres de provincias. No existe ninguna complicacion
al respecto ni derechos de patentes que incrementen el coste de esta
indumentaria. La tela deberia ser de calidad, asi como el corte y la

confeccion.
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Uno de los errores tipicos es la recomendacion habitual, que puede
leerse por todas partes, segun la cual el mejor calzado para ir en
bicicleta son unas botas. Pues bien, las botas son completamente
desaconsejables para pedalear, y no deberia ponérselas nadie
sensato que estuviera siquiera pensando en andar en bicicleta con
conocimiento. Unos zapatos, razonablemente confeccionados en piel
negra o marrén, con una buena horma para los dedos de los pies,
son lo mejor y lo mas adecuado. Por lo que toca al ejercicio ciclista,
al final sale mas a cuenta ir a un buen zapatero y encargar un
zapato cosido a mano gque se ajuste bien al pie, en vez de cometer la
atrocidad de pretender que el pie se acomode a un zapato ya
fabricado: ni mas ni menos que una promesa de infinitos dolores y
males de todo tipo. La piel marrdn, tintada con una solucién suave
de café, para quitarle esa espantosa apariencia de zapatos recién
estrenados, es lo mejor para disfrutar de largas excursiones
campestres, con la ventaja, ademas, de que se limpia facilmente.
Pero como se muestran tanto, deben ademas sentar bien y ser
elegantes. Las sefioritas que utilicen mucho la bicicleta descubriran
que los pedales metdlicos «dentados» y las suelas de zapatos con
estrias son el colmo de la comodidad ciclista. Esos pedales no
cuidan mucho la suela del calzado, es verdad, pero su empleo los
dota de mas agarre, evitando el peligro de que el pie resbale sobre el
pedal, como ocurre con los pedales planos de goma. Las damas
ciclistas que los empleen entenderan por qué sus colegas mas

experimentadas los tienen en una alta estima y consideracion.
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Respecto a los sombreros y los guantes, la cuestibn es mas un
asunto de gusto que de necesidad. Los alfileres sombrereros deben
evitarse; en su lugar, para sujetar los sombreros, se recomienda la
utilizacion de unas bandas anchas y elasticas, o de otras de seda,
gue se pasaran por debajo de la barbilla. En todo caso, pocas cosas
hay mejores en verano que un buen «sombrero marinero» (estilo
canotier) para ir en bicicleta con elegancia y comodidad. Para el
invierno son preferibles los sombreros de fieltro. Respecto a los
guantes, se trata de una cuestion abierta y controvertida: los
guantes de color canela oscuros y calados quedan muy bien y son
agradables de llevar; los blancos de ante también son muy buenos y
muy estilosos; los blancos de cabritilla resultan absurdos vy
excesivos para emplearlos en un deporte como el ciclismo. La seda y
el algoddn no tardan en agujerearse y ademas dan muchisimo calor,
por no mencionar que con frecuencia provocan ampollas en las
manos que en teoria deberian proteger. Los guantes de lana
confeccionados en casa son los mejores para cuando hace mal
tiempo, y el clima nos depara frio y lluvia.

Los panuelos y las corbatas son muy elegantes y resultan incluso
atiles, sobre todo en trayectos cortos. Las blusas con cuellos de
quita y pon, que pueden conseguirse en cualquier sastreria
femenina, resultan extraordinariamente elegantes y utiles asimismo.
La utilidad de los velos es discutible: desde luego, mantienen el
peinado impecable cuando hace viento, y también proporcionan una

notable proteccion contra los mosquitos que se estrellan contra
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nuestra cara; pero embutirse en una gruesa gasa azul y blanca,
como hacen algunas, no solo es absurdo sino que termina siendo
asfixiante. Se dice que son una buena proteccion contra las
quemaduras del sol, pero las ciclistas mas juiciosas prefieren
ponerse un poco morenas antes que andar por los caminos con las
cabezas metidas bajo una bolsa casi opaca que no las deja ni ver
por donde van.

La indumentaria adecuada para el ciclismo campestre debe ser
iImpermeable, capaz de soportar y proteger a la ciclista frente a la
lluvia, y que no se estropee aunque se empape. Todas tendremos
gue enfrentarnos tarde o temprano a una excursion pasada por
agua, y en tanto la ciclista vaya ataviada con prendas de lana y siga

moviéndose, no habra ningun peligro de que pille un resfriado.
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Capitulo 3

La maquina

La pregunta mas comun de todas cuando se trata de empezar a
practicar ciclismo es siempre la misma: «,Cual es la mejor bicicleta
que se puede comprar hoy en dia?». Y las que plantean semejante
pregunta con frecuencia se muestran muy sorprendidas cuando se
les dice que no hay una que sea definitivamente mejor que las otras,
sino que hay media docena o mas que son igual de buenas.
Teniendo en cuenta la moda, el diseio y el precio, tal vez las
Humber y las Elswick se encuentran entre lo mejorcito del mercado;
las segundas, sin lugar a dudas, son las mejor fabricadas, y una
Beeston Humber es, como me dijo una aficionada de Lincolnshire,
«tremendamente dura de pelar». Pero al mismo tiempo, para un uso

normal y para las excursiones largas, recomiendo las Coventry
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Machinists y sus Swifts, las J. K. Starley y sus Rover; la compafia
Singer Co. con las bicicletas De Luxe; las Raleigh, Premier, Osmond,
Ivel, y las bicicletas Sunbeam, asi como las bicicletas de la Rudge-
Whitworth Co. y las Marriott & Cooper. Todas estas compafias
fabrican bicicletas de primera categoria, fiables, y capaces de
satisfacer todos los requerimientos de la ciclista exigente. En la
actualidad hay tantos fabricantes que lo que debemos buscar son
los detalles especificos de cada maquina. Algunas marcas fabrican
bicicletas para seforitas extraordinariamente ligeras; otras fabrican
maquinas mas adecuadas para el trabajo, duras y resistentes; otras,
como las Rovers, son ideales para excursiones y el turismo ciclista,;
las Singers tienen una fama aquilatada por sus excelentes
materiales; las Swifts, por su disefio sélido y compacto; las Premier,
por su rigidez y por sus camaras. Asi pues, cualquiera que se haya
planteado la pregunta con la que comienza este capitulo
comprendera cuan dificil resulta ofrecer una respuesta adecuada.

«No quiero gastarme mucho dinero», es otra de las afirmaciones que
con frecuencia conducen a adquirir una de esas bicicletas «baratas»
que publicitan por ahi. Seguid mi consejo: las bicicletas baratas son
trampas mortales. En términos generales se puede adquirir una
buena bicicleta por poco dinero, sobre todo ahora que hay tanta
oferta. Es posible obtener bicicletas fuertes y ligeras, con sus
cubiertas neumaéticas y todos los avances mas modernos por un
precio que va desde las siete a las diez libras. Una buena bicicleta

ligera es muy cara, porque contard con un cuadro perfecto y un
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trabajo perfecto en las soldaduras. La gente, en general, tiende a
calcular el precio de una bicicleta teniendo en cuenta sobre todo el
esmalte o el cromado. En realidad, el verdadero valor de una
bicicleta reside en su mecanica. Los rodamientos de las bicicletas
baratas solo tienen de rodamiento el nombre. El acero es pobre y
con frecuencia las juntas muestran irregularidades, y montar en
bicicletas de este tipo suele resultar una experiencia bastante
desagradable. Las que quieran saberlo todo acerca del mecanismo
de funcionamiento de sus bicicletas haran bien en leer atentamente
un buen manual sobre el tema, y aplicar en la practica, en sus
propias maquinas, los conocimientos que han adquirido. Asi se
mostrarian menos sorprendidas y comprenderian por qué las
buenas bicicletas son tan caras.

Pero eso no quiere decir que una bicicleta que no sea una Humber o
una Rover no sirva para nada. Hay muchos fabricantes en
provincias que producen excelentes maquinas por precios que
oscilan entre las catorce y las dieciséis libras. Pero si la aficionada
al ciclismo tiene intenciéon de comprar una bicicleta a un fabricante
local o desconocido, lo mejor es que se haga acompanar de una
amiga con cierta experiencia para que la ayude a escoger la bicicleta
adecuada. Es un hecho bien conocido que cualquier bicicleta
repintada con colorines es suficiente para una dama... en opinion
de los vendedores, claro estd. Porque se supone que la dama
desconoce cuales han de ser las caracteristicas técnicas de la

bicicleta... o directamente le importan un comino.
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Lo primero que hay que decir es que adquirir una bicicleta
demasiado ligera es un gran error. Las americanas son excelentes
para pasear por el parque y son faciles de manejar, pero para un
camino duro por el campo resultan extremadamente incomodas, si
bien aguantaran bien el continuo traqueteo. Como ya he comentado
anteriormente, si la bicicleta es ligera (unas 26 libras o unos 12
kilos), tiene que estar muy bien hecha. Naturalmente, fabricar una
buena bicicleta requiere el concurso de obreros especializados, que
no trabajan gratis; los cuadros ligeros deben ser perfectos, sin
tacha, lo cual encarece el producto; y de todos modos, al final,
cuando se trata de hacer excursiones con equipaje, y recorrer todo
tipo de caminos, senderos y carreteras, es mas que probable que la
bicicleta pese bastante mas que una bicicleta de carretera de unas
32 libras (alrededor de 15 kilos).

Las formas de los cuadros se dividen en dos tipos: el cuadro angular
recto y el doble curvado. El sencillo curvado también tuvo su
momento; a las jévenes modernas les gustaba porque no molestaba
tanto ni entorpecia el movimiento del vestido a la hora de
desmontar, pero ningun cuadro sencillo curvado resiste la tension
necesaria del angulo donde se sujetan el plato y los pedales. Singer
y Starley Brothers fabricaron durante muchos afos el sencillo
curvado, pero creo que en la actualidad los hacen dobles. Para
viajes por el extranjero, la bicicleta femenina mas resistente del
mercado es la del cuadro triangular, patentado por Humber & Co.

En esta bicicleta, el plato se encuentra precisamente en el angulo
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donde se unen los dos tubos principales, de modo que la bicicleta es
tan rigida y resistente como las de los hombres. Otro cuadro muy
resistente es el de las Raleigh; estas cuentan con un cuadro de
doble angulo también en el manillar, lo cual les confiere una
extraordinaria resistencia.

Los mejores manillares son los sencillos, rectos en el frontal y
ligeramente curvados hacia atras. Los que estan curvados vy
retorcidos como los cuernos de un carnero, hacia arriba, no solo son
mucho mas dificiles de reparar, sino que dan la impresién de que
una viaja montada en una silla de ruedas. Cuando se colocan hacia
arriba, resultan de todo punto espantosos, y es imposible hacerse
con ellos cuando se trata de subir una colina o cuando el camino es
empinado y es necesario empujar la bicicleta, aunque, como norma
general, este tipo de circunstancias deberia reducirse al minimo,
COMo veremos.

Los mejores manillares —los manillares propiamente dichos— son
los de corcho. Si se lavan de vez en cuando con un jabon corriente
de casa pueden conservarse perfectamente limpios. Son frescos y
transpirables, y mas limpios que los de fieltro.

Pedales, hay de dos tipos: los de metal «dentado», y los que cuentan
con apoyaderos gruesos de caucho, de goma o de fieltro. Estos
altimos son los mas adecuados para las sefioritas, pero la
comodidad de los zapatos fijos y los pedales «dentados» es tan
grande que yo se los recomendaria de todo corazén a todas aquellas

damas que realmente deseen adentrarse en el universo del ciclismo.
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Los zapatos que se lleven deberian tener una suela especial, un
poco mas gruesa en el interior, para proteger la piel de la friccién de
las bielas de los pedales. La ciclista debe colocar el pie en angulo
recto con el pedal, del mismo modo que se pone cuando se monta a
caballo, y decirle al zapatero que marque con tiza dénde deben ir las
ranuras antideslizantes. Entonces, el zapatero debe colocar otra
suela ligera en tiras, con cuidado de que estas queden bien pegadas
o cosidas y de gue coincidan donde estan las hendiduras, y no solo
en los bordes. Hecho esto, el agarre es fabuloso; sin embargo, nunca
jamas hay que fijar el pie con rastrales o calapiés: estos artefactos
de ningun modo deben utilizarlos las seforitas, porque son unos
amigos peligrosisimos.

Respecto a los neumaticos, casi parece que hoy solo existen los
Dunlop; sin embargo, los Clincher son extraordinariamente buenos,
y los Palmer son muy adherentes. Para las bicicletas de las
seforitas yo recomendaria sin lugar a dudas los Scottish; los Fleuss
también son muy fiables. La principal caracteristica de los Scottish
es la facilidad con que se puede quitar la cubierta. No resulta
sencillo retirar la goma Dunlop de la llanta, aunque una sepa cOmo
se hace y conozca a la perfecciéon la teoria de dicha operacion e
incluso haya practicado. Ahora se lleva mucho poner una cubierta
antideslizante en la rueda trasera, y una cubierta lisa y sencilla en
la delantera. Para los paseos campestres este expediente resulta
muy apropiado, pero en la ciudad me parece que este arreglo

incrementa bastante la posibilidad de resbalones y caidas. Asi pues,
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lo mejor es decidirse por lo mas seguro y colocar cubiertas
antideslizantes tanto en la rueda delantera como en la posterior.

El argumento en favor de una cubierta sencilla en la rueda
delantera es que sufre menos con el uso de los frenos. Desde luego,
los frenos desgastan un poco los neumaticos, pero los peligros de
resbalar son suficiente argumento como para permitirse el gasto de
una libra al aio destinado a reparar el posible neuméatico dafado.
Algunos eliminan el problema prescindiendo del freno, una
innovacion que llevan todas las bicicletas modernas. Ahora bien,
aun admitiendo que los frenos en ocasiones pueden dafnar la
cubierta, lo cierto es que son tan importantes que ninguna mujer
deberia ni siquiera plantearse montar en bicicleta sin contar con
ellos. Una novata no tiene fuerza suficiente en los tobillos para
sujetar una bicicleta descendiendo de una colina sin caerse.
Algunas personas creen que es muy moderno ir diciendo por ahi:
«jYo nunca utilizo frenosl». jQue no se sorprendan entonces si
alguien les dice que eso significa que no llevan mucho tiempo
andando en bicicleta o incluso que no tienen demasiado aprecio ni
por sus vidas ni por las de los demas! No existe ninguna necesidad
de ir dando frenazos en seco cada vez gque se nos presente una
minima pendiente, pero cuando se llevan a cabo excursiones largas
una puede encontrarse en cualquier momento en la cima de una
cuesta empinada. (Qué hacer entonces? No solo todas las bicicletas
deberian llevar frenos, sino que los frenos deberian ser firmes,

seguros y faciles de accionar. En general se asegura que los frenos
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neumaticos (en los que dos pequenas bolsas de goma se hinchan
junto a la rueda y la bicicleta se detiene) son muy buenos, pero el
mejor dispositivo de frenado de palanca es la zapata Roper, que
detiene el neumatico sin dafarlo. Los frenos de friccion Smith
también son excelentes; funcionan con una palanca convencional y
tienen la ventaja de que no destrozan la cubierta del neumatico. No
obstante, los frenos de palanca mas satisfactorios que yo he
utilizado son los Humber. La palanca es larga, sélida, y se fija al
final del manillar, con lo que alivia la tension en la mano. Conviene
gue tanto las ciclistas como los fabricantes presten mas atencion a
este imprescindible dispositivo.

Otro de los puntos conflictivos de las bicicletas para sefnoritas son
los sillines. Resulta practicamente imposible ofrecer un consejo
fiable respecto a este adminiculo ciclista. Los sillines de Henson y
de Burgess son buenos, pero exigen a la usuaria que se sitie a muy
baja altura y bastante atras, de modo que la rotacion de las rodillas
resulta bastante incomoda. Los sillines B85 y B302 de Brookes son
bastante buenos, sobre todo si se ajustan correctamente con su
corrector de inclinacion patentado. Puede que a la ciclista le lleve
algun tiempo subir y bajar el sillin, inclinandolo hacia delante o
hacia atras, hasta que se consiga el mejor angulo y el mas comodo.
Es perfectamente posible montar en bicicleta con toda comodidad
utilizando un sillin comun, pero al principio conseguir una posicién

correcta no resulta tan sencillo como parece.
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A la hora de escoger la primera bicicleta, lo mejor es hacerse con
una gue sea buena y sencilla. Lo mejor es dejarse de inventos, como
eso de las marchas. A propos de este ultimo punto, nueve de cada
diez bicicletas para seforitas estdn adaptadas para ir demasiado
despacio, porque sesenta pulgadas de engranaje no es en absoluto
demasiado para una ciclista verdaderamente competente. El pedaleo
lento es mucho menos agotador que andar por ahi pedaleando como
una loca, que es lo que se hace cuando se elige una bicicleta con
una marcha corta o un plato pequefio. Con buenas carreteras y una
fuerza normal, no es insensato elegir una relacion de marchas de
sesenta y cinco pulgadas. Deberia utilizarse un protector de cadena,
y no solo porque asi se protege la ropa para que no se enganche,
sino porque asi se evita que el barro y la suciedad que suelen
salpicar la rueda delantera se incrusten en la cadena. Pero si aun
hay alguien a estas alturas que dude de los beneficios del uso de un
buen protector, el estado de los pedales y las bielas tras una
excursion por barrizales servira como testigo mudo de mi
afirmacion. En este mismo sentido, los guardabarros deben ser
fuertes y buenos. Cuando el tiempo viene malo y los caminos estan
encharcados y llenos de lodo, conviene poner un trozo de goma en la
parte de atras del guardabarros, para proteger las bielas, los
pedales y los pies, aunque nos parezca que el camino tiene solo
agua. Cualquier tienda de bicicletas puede instalar una de esas
gomas por un chelin, y por experiencia puedo decir que se gana

mucho en comodidad y en limpieza.
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La luz y el timbre son otros dos importantes aparejos de cualquier
bicicleta. La linterna marca The Silver King (cuesta 12 chelines y
seis peniques) es una de las mejores y una de las que mejor salen
de precio, y da una luz excelente. La 20th Century, que consume
parafina, es también bastante buena; se fabrica en aluminio y
también en otros metales comunes. Las luces eléctricas resultan un
poco mMas caras porque son una novedad, pero si el ciclista vive
cerca de algun lugar donde se la recarguen, este tipo de luces
funcionan de modo muy eficaz, si bien Unicamente durante un
namero limitado de horas. Respecto a los timbres, un simple
timbrazo largo y agudo tiende a despejar la calzada mejor que el
ligero tintineo de los timbrecillos comunes. Los ciclometros resultan
un aderezo interesante durante los paseos ciclistas. Resulta muy
interesante comprobar las distancias que se van cubriendo durante
una larga excursion. Los mejores y los mas cientificos son los
fabricados por Boy’'s & Rucker, gue hacen sonar un pequefo timbre
cada milla. Cuestan una libra y un chelin. Los Standard son
bastante fiables también, al igual que los Trenton y los diminutos
Veedor. Estos tres ultimos cuestan entre cinco y diez chelines cada
uno.

Dos de los dispositivos mas interesantes en lo que al mantenimiento
de la bicicleta se refiere son el pie apoyador o pata de cabra (que se
usa para que la bicicleta se mantenga en pie y no tengamos que
tumbarla en el suelo) y el bombin de bicicletas marca Hutton.

Ambos pueden adquirirse separadamente o bien de modo conjunto;
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el precio del segundo es de catorce chelines, y puede adquirirse en
The Army and Navy Stores. Si no se desea afrontar ese gasto, un
bombin sencillo de pie, con valvulas para poderlo conectar a
cualquier tipo de rueda, puede conseguirse en cualquier comercio
del ramo por diez chelines. Con estos bombines cualquier aficionada
podra hinchar las ruedas con toda facilidad, y asi evitar una de las
causas mas frecuentes de pinchazos: el andar por ahi con las
ruedas deshinchadas.

También resulta muy util un candado para bicicletas, sobre todo
para cuando se va de visita, o cuando se pernocta en hoteles en el
extranjero. Hay tantos tipos de candados que es facil escoger uno
cualquiera. Los candados con combinacion de cierre son
especialmente buenos.

La caja de herramientas Martin Silent es una invencion reciente. Lo
mas interesante es que se trata de un pequefio pafio desenrollable
en el que van envueltas las herramientas. Hay muchas otras cajas o
equipos portéatiles de herramientas, y algunas son especialmente
conocidas por su eficacia. Hay quien utiliza un dispositivo para
sujetar el reloj en el manillar, pero yo no creo que sea un
aditamento muy util en la bicicleta. En ningdn caso deberia
colocarse un buen reloj en un lugar sometido a tantas vibraciones
como el manillar de una bicicleta. Si se desea utilizar alguno,
cualquier modelo corriente de Waterbury ser& suficiente para ir a la

ultima moda.
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Capitulo 4

El modo correcto de andar en bicicleta

En la actualidad deberia ser algo excepcional —y no la norma, como
desgraciadamente ocurre— ver por esos caminos de Dios a ciclistas

que practican el arte de la bicicleta chapuceramente. Mucho se ha
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afirmado al respecto, mucho se ha escrito y (por citar uno de los
dichos mas repetidos de nuestros padres) «doctores tiene la Iglesia y
no hay nada que el dinero no pueda comprar»; sin embargo, por
extrafio que resulte, una ciclista realmente es una rara avis, y hoy
mas que nunca. Puede que, aunque las instrucciones que
acompafan al aparato sean excelentes, su duefia no las haya leido;
iy ya pueden ser buenas las ensefanzas, si le entran por un oido y
le salen por el otro! O puede que sea el talante natural de los
ingleses de llevar la contraria lo que nos impele, a unos y a otros, a
hacer exactamente lo que no debemos. En cualquier caso, muchas
de las actuales damas ciclistas tienen mucho que aprender antes de
gue puedan autoconcederse los galones de buenas practicantes del
arte del pedaleo.

Me da la impresion de que algunas lectoras, después de meditar
detenidamente la jeremiada anterior, preguntaran con atenta
curiosidad: «Entonces, ¢(coOmo se monta bien en bicicleta?». En
términos generales se entiende que todo consiste en echarle un poco
de esfuerzo a la cosa y que el balanceo corporal, a fin de cuentas,
sea mas 0 menos armonioso. La ciclista y su bicicleta han de
moverse como si fueran un solo cuerpo; deprisa o despacio, con
vigor o suavemente; independientemente de como sea el camino, la
buena ciclista se desplaza, aparentemente sin esfuerzo, como un
halcon cruzando la cupula celeste. Sus rodillas no bombearan
arriba y abajo como si fueran los pistones de un motor de vapor; los

brazos no se desplegaran en semicirculo, abriéendose en angulos
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rectos desde el cuerpo, sino que deberan situarse como si fueran
una extension misma de la bicicleta, formando los dos un agradable
conjunto. La mala ciclista salta a la vista: es todo angulos y tension.
Si la dama ciclista lee un libro que le dice que tiene que sentarse
con el sillin alto, hara todo lo posible por ajustarse a lo que le dicen.
Y colocaré el sillin tan alto que apenas si podra dar pedales, lo cual
no hara sino imprimir a su cuerpo una especie de extrafo
movimiento parecido al que ejecutaria sobre los pedales de su
maquina de coser, llevara la espalda encorvada y encogida, y el
conjunto mostrara una carencia tal de sencillez y armonia que la
vision de su persona resultara extraordinariamente penosa para
todos aquellos que sean testigos de su paso. Esta mania de llevar el
sillin lo mas alto posible es una costumbre moderna que ejemplifica
las malas practicas ciclistas. A las principiantes se les suele decir
gue deben sentarse alto, y se trata de un consejo que sin duda se da
con la mejor intencién, aunque con una indiscutible falta de
raciocinio. Asi, las nedfitas tienden a pedalear ualtimamente
encaramadas al sillin en todo lo alto, y su actitud es tan criticable
como cuando se afeaba la conducta de sus despreciadas hermanas
de antano en Battersea Park por llevarlo demasiado bajo.

La posicion adecuada del sillin se encuentra, pues, en el justo
medio. El sillin debe estar situado a una altura que permita que
haya entre una pulgada y una pulgada y media en la holgura de su
«alcance» al pedal. Esto permite que el tobillo tenga margen para

rotar, lo cual es una condicion sine qua non para imprimir un buen
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pedaleo a la maquina. Las principiantes pueden sentarse mas bajo
al principio, pero en el bien entendido de que a medida que vayan
ganando confianza el sillin debe irse levantando gradualmente hasta
alcanzar la altura antes mencionada. Luego hay que tener en
cuenta la inclinacion hacia delante o hacia atras del sillin. Mucho se
ha dicho a propoésito de la incomodidad inherente a casi todos los
sillines, pero en el noventa por ciento de los casos un ajuste
adecuado representa la diferencia entre un pedaleo incOmodo y un
agradable paseo. Y el ajuste se consigue con el buen manejo de una
llave inglesa. La gran mayoria de la gente parece incapaz de utilizar
una llave inglesa o una llave de tuerca. Cuando comenzo6 la moda de
las bicicletas, la llave marca King Dick —por cierto, la mejor que se
ha fabricado jamas— podia llevarse en un bolsillo de la chaqueta, y
podia utilizarse para subir o bajar el sillin hasta que la usuaria se
encontrara comoda en su posicion. La barra del sillin siempre se
ajusta aflojando la mariposa que hay al final del tubo del cuadro. A
veces he oido a algunas seforitas que dicen: «Creo que mi sillin no
puede moverse, porgue no hay tornillo». jPues parece que quien dice
estas cosas no tiene ojos en la cara! Todas las bicicletas, sean
buenas o malas, ofrecen la posibilidad de subir o bajar el sillin, y la
mayoria de los sillines disponen de mecanismos que permiten la
facil inclinacion de los mismos. Cualquier bicicleta ofrece la
posibilidad de ajustar esta parte tan importante.

Una vez que el sillin esta correctamente colocado, debemos pasar al

ajuste del manillar. Como regla general, la altura adecuada es una
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pizca mas alto que el pico del sillin, pero el ajuste final depende de
diversas variables, esencialmente de la longitud de los brazos de la
ciclista, de su altura, etcétera. Los manillares que se curvan hacia
arriba deberian descartarse siempre que se pueda, y en caso de que
la maquina los incluya, deberiamos sustituirlos por un sencillo
manillar de frontal plano, ligeramente curvado hacia atras en los
extremos. Aparte de lo absurdo de la forma y la postura tan idiota a
la que obliga sentarse con el manillar con los cuernos hacia arriba,
lo cual requiere ir encogida y medio paralizada mientras se pedalea,
tal accesorio traslada una gran cantidad de vibraciones al ciclista, lo
cual, por si solo, constituye una razon excelente para prescindir de
él.

Una vez que la maquina se encuentra debidamente ajustada y la
dama ciclista se ha armado de confianza —tanto en si misma como
en su montura—, se puede decir que ha dado el paso decisivo hacia
el éxito. A muchas sefioritas les parece que el proceso de montar y
desmontar constituye una verdadera pesadilla. EI mejor modo de
emprender la marcha es atraer levemente la bicicleta hacia una, y a
continuacion «entrar» en el cuadro, aunque no se esté sentada aun
propiamente en el sillin. Solo entonces se coloca un pie en el pedal.
La pierna que permanece en el pedal deberia estar completamente
doblada, casi alcanzando la horquilla delantera con la rodilla; las
manos, firmemente asidas al manillar. Llegado el momento,
simplemente hay que estirar la rodilla, empujando el pedal hacia

abajo. Asi, la maquina coge carrerilla y se mueve hacia delante,
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permitiendo que la dama ascienda hasta el sillin con el simple
movimiento del estiramiento de la pierna apoyada en el pedal. Al
comenzar, el pedal de impulso deberia estar casi totalmente arriba,
sobre todo si la bicicleta tiene bielas cortas. Algunas seforitas
utilizan la pierna derecha para el impulso primero, mientras que
otras emplean la izquierda. Esta es una mera cuestion de gusto,
pero es recomendable practicar con ambas piernas. Las
principiantes pueden dar un fuerte pisoton para lanzarse, pero una
vez que se coge practica resulta bastante facil encaramarse en el
pedal e impulsarlo sin mayores alardes, y sin movimientos bruscos.
Esa moda espantosa de sentarse en la bicicleta, con el sillin bajo, e
impulsarse a zapatillazos en el suelo con una de las piernas hasta
gue se coge carrerilla, debe descartarse totalmente, al menos para
aquellas damas que pretendan ser unas buenas ciclistas. Hacer eso
no solo es feo, sino ademas muy peligroso.

La mayoria de los errores, no obstante, dan a la hora de acometer el
pedaleo. Hay varios estilos: el kmovimiento de maquina de vapor», al
gue ya hemos aludido anteriormente; el «pedaleo de talén», tan
caracteristico de las novatas; y el exagerado movimiento de tobillo
gue se ha convertido ultimamente en lo mas comun entre las
ciclistas de pargue y jardin. El primero es simplemente una pérdida
de tiempo y de energia. En realidad, un pie trabaja contra el otro, y
Nno es de extranar que las senoritas que practican el ciclismo de este
modo lo encuentren agotador. El pedaleo de talon, por su parte, es

muy dificil de combatir. Tiene la desventaja de concentrar todo el
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esfuerzo y la accion en el tobillo de la ciclista. También deriva en
una apariencia desaseada, y exige un esfuerzo enorme porque en
realidad sus practicantes necesitan que el asiento esté muy bajo
(aunque las novatas dicen que eso les proporciona mas seguridad, y
se necesita tener la paciencia de un santo para convencerlas de que
empiecen a utilizar la parte delantera del pie). En un pedaleo
correcto, todos los musculos del pie colaboran para impulsar el
pedal hacia delante, y al mismo tiempo retirar el otro hacia atras,
promoviendo de este modo el movimiento circular de los pies. Solo
entonces se emplea adecuadamente cada atomo de fuerza. El
nombre técnico que recibe esta técnica es «clawing», porque se
apoya en el pedal solo el antepié (los dedos y los metatarsianos),
adoptando una postura en forma de garra. La parte delantera del
pie y los dedos se situan sobre la barra del pedal y se aferran a ella
casi como la mano se aferra al manubrio de una broca cuando se
pretende perforar algo. No hay peso muerto en ninguno de los
pedales, sino una inteligente interaccion de ambas bielas que
permite un esfuerzo continuo gracias a una combinacion de los
musculos del talon y la tension de todos los musculos del pie y el
tobillo. Hay que decir que mediante este método de pedaleo se
consigue un perfecto control sobre la bicicleta. ElI peso del cuerpo,
mediante la légica distribucion en el sillin y los pedales, contribuye
a dicho control, sin concentrarlo todo en el sillin. La conducciéon
resulta mucho mas sencilla cuando se trata méas de una cuestion de

variar levemente la presion de los pedales que de forzar el giro del
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manillar. Pues este es el secreto de andar correctamente en
bicicleta. Una ciclista experimentada puede dirigir la bicicleta sin
apenas tocar el manillar, una habilidad que la ciclista de pedaleo
«estilo maquina de vapor» apenas puede siquiera imaginar y en la
gue fracasaria estrepitosamente.

Para pedalear adecuadamente, lo mejor es utilizar pedales
«dentados» (con hendiduras y picos de agarre) y un calzado
adecuado. Estos pedales tienen el inconveniente de que las suelas
del calzado pueden rasgarse y estropearse con bastante facilidad,
pero si los zapatos estan bien hechos y un buen zapatero ha
colocado bien las hendiduras en las suelas, en realidad no tienen
por qué sufrir dafios excesivos. Si se utilizan pedales de goma, en
cambio, es recomendable utilizar zapatos preparados para conseguir
cierto antideslizamiento mediante una suela extra o0 unas
hendiduras apropiadas. Cuando llueve o cuando hay mucho polvo o
arenisca en el camino, los pedales de goma tienden a ser bastante
resbaladizos, no obstante, y un pedal resbaladizo no solo es una
cosa incomodisima sino también algo bastante peligroso.

Conviene apuntar que la mayoria de la gente, en cuanto empieza a
controlar el equilibrio, suelen lanzarse a demostrar su recién
experimentada habilidad girando a toda velocidad en las curvas y
doblando las esquinas lo mas rapido posible. Hay que decir que no
es lo mas inteligente. Puede resultar muy llamativo, pero cuando se
patina —como ocurre en muchas ocasiones—, la bicicleta tiende a

irse para un lado y la ciclista para el otro. jCuadn poca gracia tiene
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hacer el loco cuando eso ocurre! Con tiempo lluvioso y los caminos
embarrados, o bien cuando estd todo muy seco y polvoriento, es
muy recomendable coger las curvas —incluso cuando se transita
por un buen camino— con precaucion. Ademas, nadie puede saber
gué obstaculo puede esconderse tras la siguiente esquina, y si se va
demasiado deprisa resulta imposible frenar y detenerse ante un
peligro imprevisto. Apuntaremos algunos detalles mas sobre este
asunto en el préoximo capitulo pero, como norma general, puede
afirmarse que las mejores ciclistas son las que se conducen de
manera prudente.

Otro aspecto interesante es aprender a subir cuestas. Aprender a
subir cuestas es esencialmente una cuestion de practicar
correctamente: de dominar trucos y habilidades que pueden
aprenderse con una buena técnica. En esta particular modalidad,
como cuando nos da el viento de cara, la persistencia es lo que
cuenta. Intentar subir una colina a un paso vivo es absolutamente
absurdo, ademas de agotador. ElI mejor modo de hacerlo,
suponiendo que el camino sea bastante horizontal, es sentarse en el
sillin y subir con calma y lentamente. No es necesario arquear el
cuerpo de modo excesivo, pero conviene ascender con una ligera
inclinacion hacia delante del mismo. Los musculos del tobillo y de la
pantorrilla deben trabajar conjuntamente. Cuando el ascenso obliga
a giros descontrolados del manillar y aparecen los jadeos y las
angustias en la respiracion, es el momento de bajarse y terminar

andando. Es un gran error empenarse en subir en bicicleta todas
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las cuestas, aunque sean moderadamente empinadas. Algunos dias
subiremos las cuestas mejor que otros, pero cuando al final el
esfuerzo de la ciclista se hace excesivo, lo mejor es subir andando y
asi alcanzar la cumbre.

Como norma general puede decirse que hay pocas cuestas que valga
la pena subir a menos que pueda hacerse tranquilamente.
Reventarse y fatigarse, como hacen muchas ciclistas, resulta en
extremo perjudicial para el cuerpo y para el animo. En todo caso,
mediante la practica y el aprendizaje de ciertos trucos comunes,
pueden subirse cuestas bastante empinadas sin demasiado
esfuerzo. Los principales factores de éxito son, de nuevo, la accion
del tobillo y un balanceo constante y uniforme del cuerpo.

A la hora de bajar las cuestas, no conviene quemar la goma con
frenazos prematuros e innecesarios. El freno es un mecanismo que
se utiliza en combinacién con el pedaleo de frenada; el pedaleo de
frenada no se puede descartar completamente, aunque tampoco se
puede fiar todo a este modo de reducir la velocidad. Y por altimo, de
ningan modo las seforitas deberian bajar las cuestas quitando los
pies de los pedales. En un triciclo era posible, pero en una bicicleta
los peligros sobrepujan a las ventajas. Lo mejor es mantener la
bicicleta bajo control, con un balanceo uniforme, hasta que el
camino parezca estar libre de obstaculos y curvas, y entonces darle
un poco de cuerda, pero nunca como para perder el control sobre la
maquina. Es una imprudencia, en todos los sentidos, depender solo

del pedaleo de frenada, aunque no sea mas que porque las cadenas
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pueden tener remaches poco seguros y la tension puede romperlas
en cualguier momento. Ocurren constantemente graves accidentes
a causa de la ruptura de la cadena, o porque esta se salga, y por

esta razon, si no por otras, siempre hay que tener un buen freno a

mano... jy utilizarlo!
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Capitulo 5

Pedaleando en la ciudad

Transitar en bicicleta por la ciudad de modo seguro, sobre todo por
lugares donde existe cierto trafico, es una experiencia ciclista que
solo deberian intentar aquellas que no tienen otro modo de regresar
a sus casas si no es sobre las dos ruedas, o aquellas que son
capaces de mantener la cabeza fria y no perder los nervios con
facilidad. En todo caso, aunque la dama ciclista esté adornada con
semejantes cualidades, es mejor evitar las atestadas calles de las
ciudades siempre que se pueda. Dejemos aparte la cuestion de si es
agradable para una dama tener que soportar las vulgares groserias
que no pocas veces se le dedican por parte de los viandantes: lo

mejor es, desde cualquier punto de vista que se mire, que las damas
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gue se tengan por tales eviten el trafico cuando montan en bicicleta.
La cuestion se ha planteado recientemente asi: «;Deben las
sefioritas montar en bicicleta por las calles de Londres, si 0 no?»; y
he de decir que las respuestas que se me ofrecen cuando pregunto
son decididamente contrarias a semejante idea.

No obstante, si, por circunstancias sobre las cuales la dama ciclista
no tiene ningdn control, no le queda mas remedio que andar en
bicicleta por la ciudad, las siguientes instrucciones y consejos
pueden serle de cierta ayuda.

Concéntrate, querida amiga, en lo que tienes entre manos y en lo
que estas haciendo, mantén la mirada alta y al frente, actia con
decision, y mantén la bicicleta siempre bajo control. Estate
preparada para frenar en seco al menor obstaculo; avisa a los
vehiculos que llevas detras estirando firmemente el brazo izquierdo
cuando se produzca un atasco en el trafico. Evita los giros bruscos,
la velocidad excesiva, pasar demasiado cerca bajo los hocicos de las
cabalgaduras y entre los vehiculos que circulan por las calles.
Reduce la velocidad en los cruces; presta suma atencion a los
ruidos que emiten los seres y las maquinas que te rodean; incluso
en medio de la turbamulta londinense prestar atenciéon a los
sonidos de la calle resulta de gran ayuda, aunque haya quien diga
gue en semejante barahunda un ruidillo mas o menos no puede ni
oirse. Al ir en bicicleta por la ciudad, los oidos se acostumbran

enseguida al rumor del trafico, y resulta sencillo distinguir los
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detalles que nos pueden ayudar a transitar por las calles con mas
seguridad.

En Inglaterra, la norma es que las bicicletas circulen por la
izquierda, mientras que todos los vehiculos se cruzaran con
nosotras por la derecha. Es imprescindible entender y comprender
esta regla a la perfeccion, pues nada molesta y enfurece tanto a los
conductores como los ciclistas que circulan por el lado equivocado
de la calzada. Pero mantenerse a la izquierda no significa ir metidas
en el bordillo. La mayoria de las calles de las ciudades tienen una
pequefa inclinacion a ambos lados de la calzada, y por eso es
extraordinariamente importante mantenerse en el centro de la calle.
Los ciclistas que se mantienen cerca del bordillo estan siempre en
trance de ser golpeados o empujados por el trafico que transcurre a
su derecha, y en estas circunstancias montar en bicicleta se
convierte en una practica tan cargada de tensiones de todo tipo, que
no la soportara ni la méas templada de las amigas ciclistas. El lugar
adecuado para las bicicletas es, pues, la hilera de trafico que se
forma en la parte izquierda de la calzada. Una vez asumido esto,
debe tenerse muy en cuenta que, a ojos de la autoridad, una
bicicleta es un vehiculo como cualquier otro: goza de los mismos
privilegios y esta sometido a las mismas obligaciones que el resto de
las maquinas que se impulsan sobre ruedas. Mientras la dama
ciclista recuerde este sencillo principio, observe las normas basicas
de circulacion y se comporte con la educacion necesaria, no deberéa

tener mayores sustos. Hay muchas damas ciclistas que reciben un
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trato muy cortés y favorable por parte de los conductores de
autobuses, los carreteros y los taxistas; pero siempre hay personas
gue mas gue seres humanos parecen moscardones en lo que a los
ciclistas se refiere, gente irritable y que se comporta de modo
furibundo, sobre todo si quien lleva la bicicleta es una mujer. En
resumen y en roman paladino, si las normas generales de cortesia
se cumplen por parte de todos, y se da una convivencia normal en
la calzada, ninguna dama tendria que quejarse de la insolencia por
parte de los conductores —bastante irritables en general— que
pueblan las calles de nuestras grandes ciudades.

Los resbalones y patinazos con la bicicleta constituyen un peligro
constante y un problema que, hasta el momento, no se ha logrado
resolver adecuadamente. Los neumaticos antideslizantes para
ciudad ofrecen una cierta seguridad, pero en la mayoria de los casos
el problema no es la calzada deslizante, sino los nervios y el pedaleo
irregular del ciclista. Los dias en los que la calzada estd muy
grasienta —bien por culpa de los carros aguadores que lo han
encharcado todo o por culpa de las lluvias, que en nuestro pais son
muy habituales— resulta conveniente bajar un poco el sillin. De
este modo, el empuje del pie es menor y el centro de gravedad de la
ciclista estara mas bajo. En circunstancias de firme deslizante, el
paso deberia acomodarse a un pedaleo constante, reduciéndose, a
la hora de girar en las curvas, casi a la velocidad del paso de un
peaton. En cierto sentido resulta raro y curioso que dos condiciones

ambientales completamente distintas, como las calzadas
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polvorientas y las calzadas mojadas o embarradas, puedan provocar
patinazos y resbalones similares. De modo paraddjico, en un dia
lluvioso en Londres, con su caracteristico pavimento de adoquines
de madera, el transito de las bicicletas sera perfectamente seguro y
firme; la lluvia tiende a limpiar la grasa acumulada y el maderamen
desgastado proporciona un excelente agarre a la rueda. Pero en los
dias muy secos y polvorientos —tanto en la ciudad como en el
campo—, ni siquiera los neumaticos antideslizantes resultan del
todo utiles. No en vano una de las peores caidas que he sufrido a lo
largo de mi carrera como ciclista fue por culpa de un patinazo en un
camino de entrada a una casa, un dia en que el firme estaba muy
seco y polvoriento.

Hay que apuntar que en comarcas como Gloucestershire,
Oxfordshire y también en ciertas partes de Wiltshire los caminos
presentan una espantosa mezcla geoldégica denominada «oolito».
Cuando Illueve —aungque sea poco—, el suelo se torna tan
resbaladizo como las callejuelas mas grasientas de cualquier
astillero. La ciclista que se aventure por tales demarcaciones hara
bien en concentrarse y poner todos sus sentidos en mantenerse
derecha, pero seguir pedaleando con naturalidad exige mucha
habilidad y destreza. Pues precisamente en la normalidad del
pedaleo reside el secreto para no terminar con tus huesos en el
suelo.

Esto, por cierto, constituye una simple digresion respecto al tema

gue me dispongo a abordar inmediatamente, pero los patinazos y
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resbalones y como evitarlos es un asunto que reviste la maxima
iImportancia. Entre los miles de peligros con que los constructores
siembran nuestras ciudades, los peores, incuestionablemente, son
los railes de los tranvias. EI mejor consejo que puede darse al
respecto es alejarse todo lo que se pueda de las calles por donde
estos discurren, pero si una esta obligada a pasar en bicicleta por
encima de las vias, ha de tenerse en cuenta que lo mas seguro es
cruzarlas en angulo recto. Afrontarlas incluso con una levisima
desviacion del angulo recto no constituye sino una invitacion a
sufrir una mala caida. La bicicleta debe encarar los railes
perpendicularmente, en la medida de lo posible, en angulo recto, o
tan recto como se pueda dadas las circunstancias, y solo cambiar
de direccion cuando la rueda trasera los haya sobrepasado. Ir en
bicicleta por una calle por donde transiten tranvias es en extremo
peligroso. ElI mismo consejo puede aplicarse a los pasos de piedra
gue a veces forman los bordillos o los escalones en la calzada:
también conviene afrontarlos directamente y en perpendicular.

Al cruzar estos pasos de piedra, que forman como caminos para
cruzar las calles, las bicicletas sufren mucho menos si la ciclista se
pone en pie sobre los pedales, en vez de permanecer sentada como
un peso muerto en el sillin. Lo mismo puede aplicarse al
pavimentado de madera desigual o de macadan, esas vias prodigas
en baches que magullan las bicicletas hasta lo indecible y que
ademas causan una considerable incomodidad. Las rejillas de las

alcantarillas también merecen una vigilancia extrema por nuestra
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parte. jEs increible la cantidad de trampas que esconden las
ciudades mas civilizadas del mundo para las ciclistas de naturaleza
incauta! A la hora de andar en bicicleta por la ciudad, lo mas
inteligente, por ultimo, es no darse mucho tono, yendo sin manos,
por ejemplo, o intentando hacer piruetas y otros truquillos baratos.
Se da por hecho que cualgquiera puede andar sin manos en los
lugares menos peligrosos, pero pavonearse con excentricidades en
un lugar atestado de gente y de vehiculos no solo es peligroso:
denota, ademas, una suprema falta de buen gusto.

Posiblemente en todas las ciudades del mundo las ciclistas piensan
lo mismo de los peatones indecisos. Por mucho que una intente
evitarlo, a veces un individuo se cruza en su camino —sin mala
intencidén, por supuesto— e intenta cruzar la calle con un vigor
digno de mejor causa. El infractor generalmente se encuentra en un
lado de la calle y mira a derecha y a izquierda; la ciclista hace sonar
su timbre; y el peatdon, en vez de esperar a que la ciclista haya
pasado, o cruzar tranguilamente, sale corriendo como un poseso en
direcciéon al centro de la calzada. Si siguiera corriendo hasta la otra
acera, todo iria bien, pero en el peor momento se detiene y, entre
espasmos, da media vuelta con la intencion de regresar a la acera
de donde habia partido. A continuacion comienzan los aspavientos y
las pirouettes del peatén, y los consiguientes volantazos de la
ciclista. La conclusién es que o bien la ciclista decide apearse para
evitar el atropello o bien el indeciso peaton acaba bajo las ruedas de

la bicicleta. Un desastre.
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En fin, es cierto que algunas ciclistas no tienen ningdn problema en
surcar a toda velocidad una via publica atestada de gente y de
vehiculos pero, al mismo tiempo, algunos peatones tratan a las
ciclistas como si no tuvieran derecho a haber nacido. Lo razonable
simplemente seria que los peatones prestaran a los timbres de las
bicicletas la misma atencion que prestan a las campanillas de los
carruajes provistos de ruedas de goma. Las ciclistas por lo general
podemos evitar a una persona que actua con decision, pero cuando
de lo que se trata es de esquivar a un individuo que se comporta del
modo en que se ha descrito arriba, el asunto se vuelve algo mas
complicado.

En el extranjero, la ley indica que en la carretera hay que circular
por la derecha. En las ciudades francesas, como en las nuestras,
estd prohibido (défendu) ir por las aceras, incluso aunque se vaya
desmontado. Esta prohibido tomar las curvas a alta velocidad y la
multa por conduccion temeraria oscila entre los cinco y los quince
francos. A los ciclistas se les exige que lleven siempre luz. En
Francia, y creo que también en Alemania, el ciclista esta obligado a
llevar una matricula con un numero, o con un nombre y una
direccion; para mas detalles, recomiendo preguntar en las oficinas
londinenses del CTC (Cyclists’ Touring Club). En el extranjero,
asimismo, las ciudades generalmente estan pavimentadas con
adoquines, los cuales, en general, son mejores para transitar que
nuestras calzadas. Pero cuando en dicho adoquinado se incrustan

las vias del tranvia eléctrico, como por ejemplo en la ciudad de
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Montreux, a orillas del lago de Ginebra, entonces las ciclistas deben
andarse con mucho ojo, pues los accidentes acechan en cada
esquina.

Los frenazos y parones repentinos de carros y otros vehiculos de
transito, asi como los giros inesperados de los mismos, cuando se
pedalea en mitad del trafico, son la causa mas habitual de
accidentes ciclisticos; en el caso de giros bruscos las ciclistas
pueden caer incluso bajo las ruedas de un coche. Todos estos
peligros pueden prevenirse prestando atencién y manteniendo firme
la bicicleta, y procurando ir despacio y con tiento. Una indicacion
con el brazo estirado servira para avisar de nuestros movimientos a
los vehiculos que vienen detras. Por otro lado, la ciclista siempre ha
de mantenerse alerta, por si ve una mano levantada, o por si
alguien avisa con un latigo o una fusta, pues estas son sefiales que
indican la obligacion de detenerse, y las usan y conocen todos los
conductores.

Los cruces de las calles principales es mejor afrontarlos despacio y
avanzando lentamente, hasta que una pueda echar un vistazo y
comprobar quién viene por ambos lados. Cuando hay hueco, un
firme timbrazo permite avisar al resto de conductores para que
presten atencién, y asi la ciclista conseguirad que le dejen espacio
para cruzar sin peligro. Si la dama ciclista esta nerviosa, o el cruce
es complicado, como el de Regent Circus o la rotonda del Marble
Arch, lo més inteligente —si no lo méas decoroso— es que una se tire

de la bicicleta y cruce andando.
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Capitulo 6

Pedaleando en Inglaterra y en el extranjero
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El ciclismo ha logrado su popularidad en nuestras tierras, no tanto
por la moda, sino sobre todo gracias al turismo. Irremisiblemente,
de afio en afo, cada vez mas gente ha adoptado el ciclismo, frente a

las caminatas, como medio ideal para hacer excursiones campestres
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por nuestros mas renombrados parajes naturales durante las
breves vacaciones de otofio, lo cual representa un revitalizante
regalo para la mayoria de los agotados trabajadores urbanitas. Pues
hombres y mujeres trabajan igual de duro, ciertamente. Ya
guedaron atras los dias en los que los hombres eran la exclusiva
mano de obra en el comercio y las distintas profesiones liberales;
ahora, y cada dia en mayor medida, se abren nuevos campos
profesionales y las mujeres en muchos casos comparten el honor de
contribuir con su salario al mantenimiento del hogar. Si ellas
trabajan, y a fe que lo hacen ya miles de mujeres en nuestro pais,
en oficinas insalubres, encorvadas sobre la procelosa
correspondencia y los apuntes contables, mecanografiando, y en
otros muchos casos desempeifando empleos sedentarios, es justo
que las féminas tengan las mismas oportunidades que los hombres
de disfrutar de un poco de aire puro de vez en cuando. Y esto es
precisamente lo que convierte el turismo en bicicleta en una
actividad tan valorada por todo tipo de mujeres, y esta también es la
razobn —mucho mas que las modas o las tendencias— por la que el
ciclismo ocupa hoy su actual posicion preponderante entre las
damas. Entre las seforitas ciclistas, probablemente nada es mas
digno de aprecio y estima que las excursiones de fin de semana,
esto es, las excursiones de sabado a lunes. Resulta muy agradable
huir de la sofocante urbe el domingo, y pasarlo con amigos en algun
paraje rural, para regresar a la ciudad el lunes por la mafana,

totalmente en forma, recuperadas y con animos suficientes para
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afrontar una dura semana de trabajo. El equipaje preciso para estas
salidas puede acarrearse perfectamente en la bicicleta: puede
llevarse incluso un recambio completo de vestimenta, aunque ello
requiere cierta inteligencia y habilidad, a la hora de escoger una que
sea ligera, adecuada, elegante, y que al mismo tiempo pueda
doblarse sin problemas. Haré unas minimas sugerencias al respecto
(todas las mujeres tienen ideas particulares en lo que al modo de
vestir se refiere, y seria una pérdida de tiempo prescribir consejos
especiales sobre la forma de arreglarse).

Hablando en términos generales, una falda de seda o de crepé y una
blusa de seda son un recambio de ropa ideal para una excursion. La
ropa para montar en bicicleta deberia ser de un tejido ligero, y
conviene llevar un sobretodo. La chaqueta, por su parte, deberia
estar confeccionada de tal modo que pueda desabotonarse por
delante junto con la sobrefalda de crepé. El asunto de los sombreros
es algo mas complejo. Un canotier de paja o estraza resulta perfecto
para cualquier excursion ciclista, pero desde luego no siempre
resulta elegante, y el aderezo jardinero o «flowergarden» para un
sombrero seria una pesadilla para cualquiera que se proponga
montar en bicicleta. O bien elegimos un sombrero simple que nos
resulte de utilidad a la hora de andar en bicicleta o lo mejor es que
acudamos a una oficina de correos y empaquetemos el bonito para
enviarlo al lugar donde vayamos a pasar el dia o el fin de semana;

este recurso también puede aprovecharse para enviar el vestido, con
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la seguridad de que estara en el lugar sehalado para poder
ponérnoslo.

Ante un viaje de varios dias, debemos incluir sin falta una muda
completa de lana. No hay nada peor que andar por ahi con la ropa
empapada, y el hecho de poder darse un bafio y cambiarse después
de una calurosa y polvorienta excursion es una experiencia gloriosa:
hay que vivirla para creerlo. Bajo ninguna circunstancia, por tanto,
debe olvidarse que es obligatorio cambiarse de ropa al final de cada
sesidon. Otros elementos indispensables y absolutamente necesarios
gue siempre deberiamos llevar: un cepillo y un peine, un cepillo de
dientes, una esponja, una cajita de jabon, un recambio de zapatos y
medias, un neceser con recado de coser, y por ultimo un mapa de la
ruta. Conviene, asimismo, a las damas ciclistas llevar una discreta
petaca de brandi y un poco de agua de colonia —sobre todo en
verano—, asi como una pequefia caja de cerillas. Aparte de estos
elementos imprescindibles, la seforita ciclista debe obrar con
conocimiento y pensar en su propia comodidad y en sus
necesidades particulares. Bastaran unas cuantas excursiones para
gue adquiera los conocimientos precisos al efecto y para que
aprenda a seleccionar los objetos que sin duda convertiran su
experiencia en una aventura tan placentera como una pudiera
imaginar; como la gente tiene ideas diversas a este respecto, no sera
necesario ofrecer una tabla de objetos pertinentes, y como el espacio

de que disponemos es limitado, optaremos por seguir a

64 Preparado por Patricio Barros



Damas en bicicleta www.librosmaravillosos.com F. J. Erskine

continuacion con una exposicidon sobre las necesidades de la
bicicleta en si misma.

Para este tipo de excursiones largas o vacacionales no tiene ningdn
sentido plantearse comprar una bicicleta demasiado ligera. Como he
explicado anteriormente, una bicicleta ligera o bien resulta
demasiado cara o bien no resulta util para caminos incomodos y
dificiles, para llevar equipaje y para el uso general. No hemos de
pensar que una maquina de treinta libras (alrededor de trece kilos)
sea en absoluto pesada para nuestros propositos, pues la pueden
utilizar incluso sefioritas de pequefia complexion. La libertad y la
flexibilidad del pedaleo son con mucho mas importantes que la
simple ligereza de la bicicleta. Deberiamos tener especial cuidado y
comprobar que el manillar esta dispuesto en una barra amplia y
horizontal; que el manillar del freno sea suficientemente largo, que
tenga posibilidad de quedar encajado y que sea seguro; que la goma
de los neumaticos esté correctamente alineada con la zapata de
frenado; que las ruedas sean fiables; que los neumaticos estén bien
ajustados con su camara interior, y que sean seguros; que el equipo
portatil de herramientas esté completo; que la lata de aceite esté
bien llena; si la bolsa de herramientas no cuenta con una llave
inglesa ajustable King Dick, deberiamos adquirir una, junto con un
candado y una cadena; y también deberiamos llevar un bombin,
atado con cintas a la barra del sillin. Las cintas para sujetar el
bombin son infinitamente mejores que los clips, porque asi no se

dafa la goma del bombin, y si se da una vuelta a la barra del sillin
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antes de ajustar el bombin se puede evitar el mas minimo riesgo de
gue el bombin vaya traqueteando mientras pedaleamos.
Obviamente, se entiende que debe llevarse un equipo completo de
reparacion de neumaticos, y la propietaria debe saber cémo
utilizarlo para reparar los posibles pinchazos.

Igual que en la bicicleta todo deberia ser de la mejor calidad, bien
hecho y sencillo, asi también deberia ser nuestra indumentaria.
Debe tenerse siempre en cuenta que el vestido ideal para hacer
turismo ciclista debe estar confeccionado de tal manera que sirva
para ir en la bicicleta y que no desentone cuando una se baje de
ella. Sin embargo, este detalle se olvida con harta frecuencia. La
mayoria de la gente pretende bajarse de la bicicleta en su lugar de
destino y luego hacer la correspondiente visita a pie. Esto no
acarrea mayores inconvenientes si las damas ciclistas van ataviadas
con un sencillo vestido de corte sastre, que puede ser ligeramente
corto; en estos dias tan golfisticos nadie lo consideraria una
extravagancia. Respecto a los supuestos impedimentos que
supondrian nuestras faldas con viento de cara, y las mil y una
objeciones inconsistentes que proclama la escuela racionalista del
vestir, sus falacias han quedado claramente desmentidas una y otra
vez. El viento de cara resulta una desagradable molestia, pero lo es
tanto andando, montando a caballo, como yendo en bicicleta y
patinando; la dnica manera de lidiar con ello en bicicleta es
reduciendo la pedalada hasta alcanzar un ritmo cémodo vy

constante, y no pretender luchar contra las rafagas de viento.
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La eleccion de las telas y el estilo indumentario es una cuestion
personal que hemos de resolver por nosotras mismas, cada una en
su caso. El vestido deberia ser capaz de resistir y repeler un
chubasco intempestivo, y todas las guarniciones, forros y cenefas
deberian ser de lana o de un tejido similar. Cualquiera de los
sastres oficiales de la Cyclists’ Touring Club (CTC) podréa ofrecernos,
a precios moderados, una seleccién de tejidos y estilos aprobados
por la propia organizacién. El frieze irlandés (una tela densa de
lana, algodén, mohair y otros materiales) es insuperable gracias a
sus cualidades impermeables. Lo mismo cabe decir del tweed de
Harris. Tal vez, en general, resulte mas util que la chaqueta y la
falda incluyan una pechera de refuerzo, o un chaleco, o incluso una
sobrefalda. La chaqueta de estilo Norfolk es también muy
recomendable, siempre que esté bien hecha, claro estad. Respecto a
las polainas (0o guétres), indispensables en largas excursiones, yo
personalmente lamentaria mucho prescindir de ellas. Un buen
calzado es un elemento sine qua non. Cuando se sube una colina o
cuando los caminos estan embarrados o polvorientos, la arenilla
entra por los agujeros de los cordones y puede facilmente, gracias al
rozamiento, provocar ampollas y rozaduras. Las polainas también
protegen el pie de los aguijonazos de los mosquitos y demas insectos
campestres. Un buen picotazo de un bicho (rastrero o volador)
puede llegar a causar tanta hinchazén en la pierna como para que
la dama ciclista apenas pueda caminar. A propos de insectos y

mosguitos, la locion de acido borico es lo mejor para las picaduras,
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asi como para todo tipo de cortes y rozaduras. Es barato, es inocuo,
y un pequeio frasco o un paquetito de sales para disolucién es una
aportacion muy util al equipo de viaje. La proporcién adecuada es
de una onza de sales por 25 onzas de agua.

Aguellas que pretendan hacer largas excursiones por el pais o por el
extranjero deberian unirse al Cyclists’ Touring Club de Inglaterra (o
bien al Touring Club de France si es que planea un viaje al
Continente). La informacion respecto a esta Ultima asociacion puede
encontrarse en las oficinas del propio CTC. Los miembros del CTC.
tienen derecho de entrada libre a los puertos franceses, y en casi
todas las ciudades de Inglaterra hay un cénsul de la asociacion a
quien se le puede solicitar informaciéon sobre rutas y caminos.
Algunos hoteles ofrecen restauraciéon a precios reducidos para los
miembros del CTC, vy la asociacion cicloturista publica
mensualmente una revista especial y gratuita que esta a disposicion
de todos los miembros del club. El club también ha establecido
delegaciones especiales destinadas a apoyar a los miembros
femeninos de la asociacidon: existen consules para las damas
ciclistas que se encuentran en casi todas las grandes ciudades, y a
ellas pueden dirigirse los miembros femeninos del club en caso de
caer enfermas estando de excursion, o de accidentarse en un lugar
lejano a su hogar natal y lejos de sus familiares. Actualmente se
estd procediendo a construir alojamientos en el campo y se esta
elaborando una lista de granjas accesibles para que los miembros

del club no echen a perder sus vacaciones preocupandose de buscar
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alojamiento; disponer de esta informacion es primordial, porque asi
las excursionistas pueden explorar la region, jugar al golf, dibujar,
hacer fotografias o no hacer nada en absoluto y descansar sin tener
gue preocuparse de nada. Hay talleres de reparaciéon cualificados
del club en todas las ciudades, que no tardardn en dar pruebas de
su competencia a la hora de reparar bicicletas. Finalmente, el club
publica el Handbook, una de las revistas dedicadas al ciclismo mas
exhaustivas y completas de Inglaterra; y en la actualidad se esta
preparando un detallado y preciso mapa de caminos y carreteras,
gue no tardara en publicarse.

Ir de excursion en bicicleta por Inglaterra es una cosa, e ir de
excursion por el extranjero... otra bien distinta. Es mas agradable y
entretenido, concedamoslo, pero en tales casos se precisa tener una
documentacion oficial que poder mostrar y una potente
organizacion que la respalde a una. Para la ciclista que se aventure
por el extranjero, existen dos documentos imprescindibles: el
pasaporte y un carné de la CTC. Para un extranjero, un billet o un
documento que certifiqgue que efectivamente se ha contratado un
alojamiento es vital, y la brithnica que ignore esos «molestos e
indtiles requisitos de la burocracia y el papeleo» no tardarad en
descubrir que cuando se esta en el extranjero es mejor guardarse
ese y otros prejuicios insulares en el bolsillo.

Es extraordinariamente importante, sobre todo para las damas, no
hacer largas distancias al principio; hacer mas de cuarenta millas

en un solo dia resulta algo exagerado. A la mayoria de las personas
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les gusta emprender estos viajes para sentirse bien y disfrutar, y eso
seria argumento suficiente para reprimirse y no empefarse en
cubrir largas distancias de una sola tacada. Conviene desayunar
con moderacion, pero abundantemente; es importante empezar a
pedalear temprano y descansar durante las horas mas calurosas del
dia, disfrutando de una comida al fresco si el tiempo lo permite.
Para conseguir que nuestro periplo se convierta en un ameno
entretenimiento, siempre es de gran ayuda practicar alguna aficion
como la pintura o la fotografia, y llevar un cuaderno para dibujar o
una camara fotografica que animen el viaje. Y lo mismo puede
decirse de los intereses cientificos, como la arqueologia o la
botanica. Es necesario estudiar la ruta cuidadosamente y llevar un
mapa grande, preciso y detallado de la zona que se va a visitar.
Deben evitarse los atajos. También debe llevarse una brujula,
aparato que con frecuencia se nos demostrara utilisimo,
especialmente cuando se hace turismo en paises muy llanos donde
hay pocas indicaciones y puntos de referencia. Y aprovecho para
decir que nosotros los ingleses apenas estamos empezando a darnos
cuenta de que nuestra estUpida estructura de sefializacion viaria es
una desgracia nacional al lado de las utilisimas sefales metalicas y
esmaltadas que tienen en el extranjero.

A la hora de hacer turismo en bicicleta, por ultimo, cuando la dama
ciclista tenga sed, lo mejor es beber leche y soda, acomparnadas con
una galleta si es posible. Las bebidas baratas de refrescos son

peligrosas. Las buenas cervezas de jengibre (las envasadas en
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ceramica) son seguras, pero como norma general ha de entenderse
gue la cerveza de jengibre comercial no es buena. Un huevo batido
en la leche, al que afnadiremos una buena cucharadita de whisky,
resulta un magnifico reconstituyente para la ciclista que ha perdido
subitamente sus fuerzas. Una cerveza clara con gaseosa, Si esta
preparada con productos saludables, resulta de lo mas
reconfortante. Hay escasas posibilidades de conseguir una bebida
aceptable durante las excursiones campestres (digamos, en
Westmorland Fells o en los Lincolnshire Wolds), asi que es mejor
llevarse una discreta petaca con vino y agua, o alguna bebida por el
estilo, de modo que podamos pasar el dia con toda tranquilidad y
sin depender de nadie. La leche, si se toma en grandes cantidades,

es peligrosa si la seforita ciclista esta muy sofocada.
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Capitulo 7

Ascendiendo montanas en bicicleta

Antano, cuando los triciclos se consideraban inventos estrafalarios,
y en absoluto maquinas respetables, mucha gente se plante6 un
problema crucial, que no era sino codmo subir las cuestas montados
en aquellos aparatos. Que se pudieran bajar lo entendia cualquiera;
pero «,como se las arregla uno cuando la cuestion es ascender?». La
respuesta natural era que las cuestas medianas podian subirse

pedaleando, y las otras, mas empinadas, podian subirse andando y
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empujando el triciclo; pero esta respuesta siempre causaba cierta
decepcion y hasta frustracion en quien la recibia. La gente,
claramente se veia, no confiaba mucho en quienes asegurabamos
que podiamos subir las cuestas montados en «aquellos artefactos», e
incluso ahora —diez afios después— la «escalada» 0 ascension de
cuestas en bicicleta aun se observa con mucho mas respeto y temor
del que realmente resultaria recomendable.

Ahora bien, hay cuestas y cuestas. Yo conozco lugares con
larguisimos tramos de pendiente gradual, lo que se conoce como
«falsos llanos», que las aficionadas mas novatas considerarian
simples tramos de camino liso, y que he de decir que son los que
mas esfuerzo me han costado en mi vida, incluso mas que muchos
puertos llenos de esas sefiales de peligro. Casi por vergienza una no
puede permitirse desmontar en un tramo que parece practicamente
plano, y sin embargo con cada pedalada se constata que la
pendiente estd ahi, aunque debido a la naturaleza del camino o la
carretera, esta apenas se percibe. Con un viento de cara constante,
atravesar un tramo de este tipo es una de las experiencias mas
agotadoras que puede afrontar una ciclista.

Otra variante orografica que la seforita cicloturista puede
encontrarse en el camino es el llamado valle en V —un tramo de los
llamados «<montafas rusas» o «xrompepiernas»—, pero con eso gue los
cazadores llaman «una buena rampa». una pequena cuesta,
bastante empinada, del tipo que impresiona a los timoratos

aficionados a las dos ruedas. Una vez que se llega a la cumbre de la
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loma, y sentada bien atras en el sillin, apenas tocando el freno...
ifiuuu!, alld que se lanza la dama ciclista, permitiendo a media
bajada que la bicicleta adquiera toda la velocidad posible para que
con el impulso pueda ascenderse buena parte de la cuesta opuesta:
entonces, con un fuerte pedaleo y una buena sujecion del manillar,
la bicicleta ascendera sin mayores contratiempos la pendiente.
Pueden quedar unos metros duros hasta la cima, eso es cierto, pero
la dama ciclista aun contara con cierto impulso suplementario, asi
gue unas cuantas pedaladas vigorosas mas... jy estara arriba!l,
preparada para continuar por un eventual camino llano. Este tipo
de cuestas son de lo mas llamativas, pero para subirlas se requiere,
mas que fuerza, una buena cantidad de sensatez y no poca
habilidad.

Otro tipo de cuesta, esta mas engorrosa y pesada de afrontar, es la
cuesta que se empina gradualmente, que se endurece por
momentos y en la que cada pedalada que se da parece mas dificil
gue la anterior. Cuando me encuentro con una de estas cuestas en
mis correrias ciclistas, en practicamente todos los casos acabo
bajandome de la bicicleta y termino andando. Ya en la cumbre,
cuando observo la cuesta desde arriba, veo que se trata de una
cuesta muy larga y muy empinada, un «rompepiernas» que se
remata con una repentina «pared» en el ultimo tramo: sin duda es el
peor tipo de cuesta a la que una puede enfrentarse. La «escalada»,
como se llama técnicamente el arte de subir cuestas en bicicleta,

requiere una combinacion de fuerza y habilidades particulares. Las
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buenas «escaladoras» saben que, con mucho, resulta mas
importante utilizar bien la fuerza y los musculos del tobillo que
optar por doblar el espinazo hasta acabar adoptando la forma de
una luna menguante y, asi encogida, empujar, resoplar y agobiarse
hasta acabar extenuada. En tales casos lo mas seguro es acabar
haciéndose dafo; es preferible pensarselo bien y subir con mas
tranquilidad. Algunas cuestas pueden afrontarse sin mayores
problemas, como las resefiadas cuestas en V de las que hemos
hablado antes, asi como los puentes sobre vias férreas (figura
extensible a los puentes sobre canales), que no son mas que
pequefias e incobmodas tachuelas que por desgracia aun adornan
nuestros caminos.

Por tanto, el mejor modo de afrontar una larga cuesta es hacerlo
lentamente, y no esprintando a toda velocidad hasta que a una le
sea imposible avanzar mas; una vez que se llega al pie de la colina
se debe comenzar a pedalear tranquilamente y empezar a ascender
poco a poco, bien sentada en el sillin, derecha, con algun
empujoncito al manillar de tanto en tanto, pero sin agacharse ni
retorcerse sobre la bicicleta. Eso siempre es peor. Los musculos del
tobillo son los que deben hacer el esfuerzo principal; debemos
mantener los pedales en accidon continuamente, uno después del
otro. Las puntas de los pies deberan cumplir con su funcién
presionando el pedal hacia delante y hacia abajo, mientras el otro
pie tirara del pedal hacia atrds y hacia arriba, girando y girando,

exactamente del mismo modo que las bielas hacen girar las ruedas
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de la locomotora de la Great Northern Line. Lo que mejor funciona
en tales casos es la calma y la confianza en las posibilidades de una
misma. Puede que la cuesta sea muy empinada, pero la dama
ciclista debe saber que su labor es avanzar con pedaladas largas,
procurando no quedarse sin aliento. Por el contrario, ha de procurar
llevar una respiracion tranquila y ritmica, sin hacer alardes, sin
apresurarse, manteniendo un ritmo constante y uniforme. Luego,
una vez la dama ciclista alcanza la cima y se relaja toda la tensiéon,
puede continuar adelante tan fresca y respirando tan normalmente
como si no hubiera hecho otra cosa que avanzar por una carretera
llana. Este es el sistema cientifico adecuado para escalar cuestas:
con un ritmo uniforme y utilizando la distribucion del peso corporal
para ayudar a los tobillos en su rotaciéon. Una mala ciclista
encararia esa misma cuesta empujando el manillar, pedaleando a
toda maquina, entorpeciendo con un pie el trabajo del otro, dando
tirones, resoplando, jadeando, tensando cada nervio de su cuerpo, y
en consecuencia llegando a la cima desarbolada, despeinada,
destrozada e inevitablemente agotada para toda la jornada.

Una de las cosas que los denostados triciclos de antafio ensefaron a
nuestras antepasadas ciclistas fue precisamente como subir las
cuestas. Hay que reconocer que empujar una pesada maguina de
setenta libras por las tierras montafiosas del norte constituyé un
buen aprendizaje para lo que ha venido después. El pasado otofio
fui a visitar una vieja propiedad familiar con una bicicleta ligera y

me topé con una cuesta bastante seria que ya en su momento habia
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subido sobre uno de esos pesados triciclos. Puedo asegurar que, en
aquella ocasion, para cuando alcancé la loma la columna vertebral
de mi maquina estaba severamente dolorida. Pues bien, en aquel
soleado dia de otofio, reconozco que me quedé pensativa junto a mi
ligera Humber preguntandome como era posible que hubiera
conseguido subir esa cuesta con un pesado triciclo diez afios antes
casi sin desgaste por mi parte. Al intentar repetir la hazafna en la
bicicleta, fracasé absoluta y ridiculamente.

Algunas personas afirman que, visto lo visto, todas las cuestas
deberian subirse andando. Pues bien, he de decir que quien diga
es0 Nno demuestra sino su estupidez. Es de suponer que los ciclistas
utilizaremos el mismo sentido comun a la hora de ascender un
puerto que en el resto de asuntos de nuestra vida. Si un puerto o
una cuesta exigen demasiado esfuerzo, nos bajaremos de la
bicicleta. Si no, no. Por otra parte, si una cuesta empinada se
afronta sosegadamente y con ritmo constante, ello exigira poco mas
esfuerzo que subirla andando con la bicicleta de la mano. Es inutil
forzar el ritmo, tanto en las cuestas como cuando tenemos el viento
de cara. Solo la tranquilidad y el ritmo constante nos beneficiaran,
no asi los esfuerzos agonicos. Optar por rodear un puerto, como
haria un poni de Devonshire, puede funcionar en algunos casos,
pero si los caminos estan llenos de tachuelas y baches (con el
consiguiente traqueteo de la montura) lo mejor es evitarlos y

afrontar la escalada. Personalmente nunca he salido ganando
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cuando he decidido rodear los puertos que me he ido encontrando
por el camino.

La escalada ciclista constituye una entretenida diversion si la
confrontamos con los multiples peligros que surgen a partir de un
descenso descuidado o atolondrado: tal es la razbn y causa de
innumerables accidentes. De ningdn otro modo se muestra tan
frecuentemente la estulticia juvenil como en la conduccion
temeraria de las novatas bajando los puertos a pedal suelto, y en la
indiferencia que demuestran ante la absoluta necesidad de emplear
adecuadamente los frenos. Yo recomendaria que todas las bicicletas
llevaran un freno apropiado de zapata o bien uno neumatico, si es
gue una va a transitar por paisajes montafiosos o con cuestas; el
segundo es excelente si se emplea como un mecanismo de reserva,
fijado a la rueda trasera. EI manillar del freno deberia ser fuerte y
estar bien sujeto, de modo que la mano no tenga que hacer mucho
esfuerzo al accionarlo. He de decir que, desgraciadamente, se ha
prestado demasiada poca atencion en los udltimos afos a esta

cuestion. A los hechos me remito.
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Capitulo 8

Gymkhanas ciclistas

La bicicleta ha irrumpido en nuestras vidas de muchas y diferentes
maneras, y una de ellas, y no la menos importante, es que ha
propiciado un nuevo tipo de entretenimiento en las reuniones

sociales, en los mercados, en las fiestas privadas y en otras
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diversiones principalmente estivales. La imaginacion y el ingenio
han unido sus fuerzas, y asi ha sido posible contar con una muy
pasable serie de competiciones deportivas en las que, en vez de
ponis, se utilizan bicicletas. No se esperaba que estas gymkhanas o
juegos ciclistas despertaran la misma expectacion. Una bicicleta
apenas si constituye una deébil imitacion de un poni, pues los
animales siempre hacen gala de una vitalidad y una energia
proverbiales. Con la bicicleta, puede que el ciclista baile y se
tambalee en su montura y ello distraiga un tanto al espectador, pero
he de decir que, desde la irrupcién de la bicicleta, las mil y una
piruetas y giros del inteligente poni de polo que hasta ahora se
empleaba en estos juegos ya se han perdido para siempre.

En cualquier caso, y a pesar de todo, una gymkhana ciclista no es
mala cosa para pasar alegremente una tarde de verano con los
amigos. Siempre anima un mercadillo, que de otro modo podria ser
una auténtica lata; ademas, estos divertidos concursos de habilidad
y destreza son también un gran incentivo como distraccion en las
exposiciones florales de provincias; y al fin y al cabo, favorecen
notablemente la practica y las habilidades del ciclismo. EI
lanzamiento de cartas y paquetes sin bajar de la bicicleta es un
gjercicio de lo mas divertido, creedme. Pero existen otros juegos,
como las fintas al pasar entre un poste y otro, el regateo entre
obstaculos de distintos tamafos utilizando solo una mano vy

sabiendo que los segundos vuelan en el reloj del cronometrador...
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los juegos son innumerables. Actividades todas ellas que no son
juegos de nifos precisamente, como podria parecer a primera vista.

Conviene, primeramente, que el lugar donde se celebren estas
gymkhanas o competiciones de destrezas y habilidades ciclistas sea
una gran pradera o un campo llano: cuanto méas espacio haya para
trotar con la bicicleta, mayor sera el éxito del evento. Tanto si
tenemos la vista puesta en un simple circuito para juegos, como si
decidimos organizar algo mas complejo, digamos una carrera tipo
Cruz Victoria provista de obstaculos y vallas, el espacio minimo que
es necesario acotar seria una zona rectangular de 250 por 160 pies.

Lo siguiente que deberemos hacer es reclutar un buen equipo de
jueces; los hombres son indispensables, y entre ellos, los mas
fiables son los militares. Seran arbitros y jueces competentes, cuya
palabra se convertira en ley, y cuyas decisiones deben considerarse
obviamente definitivas. Al final del cartel donde se especifiquen las
reglas del evento deberia advertirse de dicha circunstancia, cartel
gue habriamos de colgar en un lugar donde todo el mundo pudiera
verlo. Otro de los jueces imprescindibles es el cronometrador,
armado con su correspondiente reloj-cronémetro. También debe
haber dos o tres chicos avispados, a disposicién de las 6rdenes del
secretario de la carrera, que nos ayuden a colocar los aros,
reemplazar los obstaculos cuando se hayan desordenado en la
carrera, y atender a todo lo que sea preciso y necesario. También
debe montarse aparte una pequefa tienda con bicicletas baratas de

alquiler y con un hombre de confianza al cargo. Cada bicicleta debe
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llevar una etiqueta y el propietario ha de recibir un resguardo, y
ninguna bicicleta podréa sacarse de la carpa sin ese documento. Esto
por lo que respecta al personal de la gymkhana.

Respecto a la competicion propiamente dicha, los postes para el
torneo de los aros deben ser de madera o bien metéalicos. En este
altimo caso lo mejor seria que tuvieran un pie de sujecion. Los de
madera, en cambio, precisan que se haga un agujero en el suelo, lo
gue con frecuencia dana el césped; los mas recomendables, por todo
ello, son los aros de hierro, que pueden plantarse en el terreno de
modo sencillo, obviando los inconvenientes de sus primos de
madera. El aro puede estar colgado de un gancho fijo, pero las cosas
resultaran un poco mas interesantes si se utiliza un alambre fino,
como en los torneos del Agricultural Hall. Este alambre hara que el
aro se balancee con la brisa, y de ese modo los ciclistas tendran que
manejarse mas diestramente que si el aro esta firmemente anclado
en un gancho fijo. Los postes se colocaran a ambos lados del
campo, a razén de tres en cada margen. Los participantes en el
torneo correran a mano derecha, por el interior, y tanto los ganchos
como los alambres deberan estar dispuestos de tal modo que la
lanza pueda ensartarse y soltarse del aro sin dificultades y sin
excesiva resistencia. De lo contrario, cualquier enganchén podria
derivar en un accidente grave.

Para la carrera de obstaculos deben utilizarse grandes pelotas de
goma o bien bloques de madera pintados de blanco. Una linea

blanca deberia marcar el trazado de la carrera y sobre ella deberian
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colocarse los obstaculos, cada seis 0 siete pies. Una cruz blanca
podria utilizarse para indicar el lugar exacto donde deberia
recolocarse el obstaculo si algun ciclista lo moviera o lo desplazara.
Si hubiera dos equipos enfrentados, deberian trazarse un par de
lineas paralelas, con una separaciéon de unos veinte pies, de modo
gue las marcas y los obstaculos estuvieran en una posicion idéntica
en ambos recorridos. En un extremo, pintada en el suelo, deberia
haber una cruz blanca, y en el otro un poste blanco, sobre el cual
deben girar los competidores.

Se pondra a cada competidor en la cabecera de la linea de
obstaculos, sobre la cruz blanca. El juez preguntara: «;Listos?», el
cronometrador controlara el tiempo y a la voz de «jYal» los dos
competidores comenzaran a serpentear sobre su linea y a salvar los
obstaculos. Puede recordarse, en passant, que es un error
entregarse a un balanceo excesivo: queda muy brusco y muy zafio.
El primer giro brusco significara un giro ain mas brusco en el
segundo obstaculo, y el error que se cometio al principio acabara
desembocando al final en desastre. Por otra parte, si empezamos
directos por la linea de obstaculos, y solo nos desviamos
ligeramente, tendremos muy facil ganar la justa. La presion de los
pies en los pedales deberia ser una parte importante del control de
direccion en los giros.

Para el concurso del cartero planearemos seis envios. Cada
competidor debera llevar una saca; generalmente cada una incluira

dos tarjetas postales, dos cartas normales y un par de paquetes, tan
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grandes como sea necesario a fin de que se precise un buen
lanzamiento para colarlos por el agujero. Los paquetes, no lo
olvidemos, son los elementos cruciales en este juego, y los que con
mas facilidad se resbalan de las manos. Si el ciclista deja caer uno,
debera desmontar, recogerlo, volver a montar, retomar la marcha y
volver a intentar embocar el paquete por su ranura. Los buzones
preferiblemente se situaran junto a los postes del torneo de justas.
Podran estar hechos de paja, con una abertura en la parte superior
a fin de que puedan sacarse las cartas; y por supuesto, también con
Su preceptiva ranura para echarlas. Si se pinta de rojo, anadira
mucha mas verosimilitud al espectaculo.

La carrera tipo Cruz Victoria puede organizarse tanto para damas
como para caballeros. En el caso de los caballeros, las vallas y otros
obstaculos afadiran diversion al espectaculo; para las damas es
necesario que todo el mundo comience al mismo tiempo, recoja sus
mufecos y vuelva corriendo a la base. Hay que advertir que un
mufieco bien embutido en su funda es bastante dificil de manejar,
asi que son fundamentales la rapidez en detenerse, en desmontar y
en volver a montar cada vez.

Sin embargo, es probable que la prueba mas dificil, y a la vez la mas
atil, sea aquella en la que el participante monta en su bicicleta
mientras transporta otra a su lado, sosteniéndola con la mano.
Dominar tal disciplina no es mas que una cuestion de practica. A
fin de afrontar la prueba con éxito, la dama ciclista ha de colocar la

bicicleta vacia lo mas cerca de si misma que pueda, formando una
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A. Utilizando la bicicleta vacia como apoyo, dara un salto, se
montara en la suya, cogera equilibrio, y ya podréa salir andando. Lo
anico que hay que procurar es que la bicicleta vacia no se desvie
demasiado, y que los pedales respectivos se mantengan algo
separados para que no se traben. Algunos prefieren conducir la
bicicleta vacia por el extremo del manillar, y otros por el centro. Hay
gue decir que este ultimo método confiere mas control a la
conduccion.

Por supuesto, las cosas que pueden hacerse sobre una bicicleta son
de lo mas variadas. Posiblemente ir tocando un instrumento
musical y ensartar una lanza en una argolla sean las actividades
gue precisen mas habilidad. Tras preguntar a diversos aficionados,
he sabido que el sefior W. Macpherson, de Sloane Street, puede
proporcionar a quien interese jueces cualificados dispuestos a
trasladarse a cualquier zona de la campifia, asi como equipos
ciclistas completos, a razén de una libra por dia, sin incluir el billete
de tren ni el alojamiento, que van aparte. No hay duda alguna de la
belleza de una carrera ciclista que ademas lo sea musical, pero en
este caso todos los ciclistas deberian ser grandes expertos en el
manejo de la bicicleta, ademas de consumados musicos.

Las lanzas para los torneos deberian tener una longitud de
aproximadamente cuatro pies. A falta de lanza, siempre se pueden
utilizar palos de billar, pero todos han de tener la misma longitud y
ser de la misma calidad, y deberian rasparse hacia la mitad para

gue puedan proporcionar un buen agarre a la mano.
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Las bicicletas de las gymkhanas, para ir acabando, deberian ser
bajas y solidas. Este tipo de bicicletas, naturalmente, solo son
aconsejables para andar por los parques y siempre que haga buen
tiempo; las maquinas de mas amplitud entre ruedas y de ruedas
grandes —las buenas bicicletas de carretera— no son aptas para
ejecutar los rapidos ejercicios de montar y desmontar de la bicicleta,
los giros cortos, las maniobras veloces, etcétera, necesarias para
una buena gymkhana. Por ejemplo, en una carrera «de huevo y
cuchara» lo mas dificil (habrd alguna que lo considerara incluso
imposible), serd subirse al sillin sin que se caiga el huevo. EIl Gnico
modo de conseguirlo es utilizar una bicicleta de 26 pulgadas,
sentarse en el sillin e impulsarse con una pierna. En adltima
instancia este método constituye una auténtica herejia si de lo que
hablamos es de montar correctamente en bicicleta, pero en estos
Imaginativos juegos ciclistas algunas veces las prescripciones
pueden obviarse a gusto de la consumidora. Si los concursantes se
ven obligados a utilizar una bicicleta de carretera estandar, lo mejor
es poner el sillin ligeramente mas bajo a fin de facilitar la operacion
de subir y bajar rapidamente de la bicicleta. Para estos casos la
mejor es la bicicleta corta Swift. También hay algunos modelos con
el cuadro curvado de Rovers, como el «Modele de Luxe», que
resultan de lo mas Utiles para estos casos.

A la hora de escoger un equipo, el organizador del evento deportivo
hara bien en seleccionar a ciclistas jovenes, si bien estos no tendran

tanta préactica como las mas veteranas, pues la vitalidad y la
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agilidad son cruciales en este tipo de competiciones. Montar y
desmontar a la velocidad del rayo o ser capaz de girar rapidamente
son aspectos que hay que tener en cuenta; respecto a la altura y el
tamano de la deportista, cuanto mas pequefia sea la ciclista, mejor.
Pasa igual que con los jockeys de las carreras de caballos. Las
ciclistas veteranas pueden competir en la actividad de las lanzas y
las argollas con mayor eficacia que sus colegas mas novatas, porque
esa prueba necesita compensar la punteria y la firmeza del manillar,
asi como la fuerza y la regularidad de la velocidad. Sin embargo,
como norma general, cuanto mas joven sea el equipo, mejor.

Otra prueba, aparte de las ya mencionadas, es la carrera de
verduras: cada concursante debe coger un surtido de cebollas,
patatas, berzas, puerros y zanahorias de un cubo situado en un
extremo del campo, y trasladarlos y meterlos en otro cubo situado
en el otro extremo, todo ello sin desmontar. Esto con frecuencia
propicia momentos de gran diversion, porqgue desde luego no es
nada facil hacer un lanzamiento preciso de una hortaliza desde el
sillin de una bicicleta mientras se va a toda velocidad. Por lo que se
refiere a la competicion de disfraces, ponerse trajes siempre es
divertido, aunque se corre el peligro de que aquello acabe
pareciendo un cotillon navidefio. Las carreras «sin manos», por

altimo, resultan un poco peligrosas si hay muchos concursantes.
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Capitulo 9

Mantenimiento de la bicicleta

Cualquier dama ciclista que se precie presumira de saber como
reparar su propia bicicleta cada vez que se le plantee algun pequefo
problemilla mecéanico. De hecho, no hay nada menos complicado
que mantener la bicicleta en buen estado de revista. Tan pronto
como se localice un chirrido, para lo cual es necesaria cierta
habilidad, la buena ciclista sera diestra en saber aplicar las medidas
y los remedios oportunos a fin de hacer las reparaciones precisas.
Cualquier minima irregularidad en la cadena, por ejemplo, puede
ser la causa de que la bicicleta vaya lenta, o de que chirrie de un
modo harto desagradable. Siempre y cuando la propietaria sea

capaz de conocer hasta el ultimo detalle técnico de su maquina y de
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llevar a cabo sin ayuda de nadie las reparaciones habituales, sera
muy poco lo que se gaste en su mantenimiento, una vez adquirida
la propia bicicleta, claro esta. De ese modo, ella misma podra
ocuparse perfectamente del cuidado de su maquina sin ayuda de
nadie.

Para la ciclista acostumbrada, por el contrario, a acudir al taller a
cada ruidito que detecte en la maquina, la experiencia ciclista sera
en extremo frustrante y acabara considerando que un poni le
resultara, a fin de cuentas, mucho mas barato que una bicicleta,
pues las bicicletas que se pasan la vida en el taller mecanico para
gue les revisen esto o lo otro siempre acaban resultando ruinosas
para sus duefos.

Lo primero y primordial que cabe esperar de la propietaria de una
bicicleta es que la mantenga siempre Ilimpia y brillante.
Ultimamente se ha puesto de moda la costumbre de montar un
buen zafarrancho cuando toca Ilimpiar la bicicleta, pero diez
minutos de trabajo concienzudo cada dia, armadas simplemente
con un sencillo trapo de parafina y un cepillo, serviran para que
podamos mantener el cromado y el esmaltado de nuestra maquina
en perfectas condiciones. Cuando por desidia o bien por
inexperiencia se abandona y se descuida el cuidado de una bicicleta
—con lo que el esmaltado pierde brillo y el cromado se empana y se
pica—, el trabajo de lustrado y limpieza nos llevara mas tiempo del
gue resulta recomendable, y la experiencia acabara siendo

frustrante. Fundamental para poder limpiar coOmodamente la
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bicicleta es adquirir un pie para que la maquina se sujete sola, asi
como un bombin de pie que nos servira para inflar las ruedas y
prevenir pinchazos indeseables. La importancia del pie de sujecion
es enorme, puesto que con él la bicicleta podra tenerse derecha ella
sola, con lo que conseguiremos limpiar tanto las ruedas como las
manivelas de los pedales mucho mas facilmente que cuando la
bicicleta estd tumbada en el suelo.

En caso de pinchazo, las cosas se simplifican mucho si se quita la
rueda entera del cuadro y se coloca en un banco o sobre una mesa.
A continuacion se sacara la cubierta —en caso de gque sea una
Dunlop— tal y como se especifica en el libro de instrucciones que la
ciclista podra adquirir en cualquier tienda del ramo. Se extraera la
camara, que es una pieza delicada, procurando que los extremos de
la cubierta no la magullen y puedan debilitar alguna zona e,
indirectamente, posibiliten un reventon. La rueda delantera es muy
facil de sacar. Para reparar la rueda trasera es necesario retirar la
proteccion de la cadena. Una vez hecho esto, quitaremos el ajuste
de la cadena y la desatornillaremos. No es un trabajo en absoluto
sencillo ni agradable, pero nos resultara utilisimo saber cémo
llevarlo a cabo. Una vez que se ha sacado la rueda, hay que actuar
igual que con la rueda delantera.

Para las damas, no obstante, yo recomiendo fervientemente el
neumatico Scottish. Quitar la cubierta de un Scottish no representa
el mas minimo problema y el propio neumaéatico es de primerisima

calidad, y excelente en todos los sentidos. Yo he usado un par de

90 Preparado por Patricio Barros



Damas en bicicleta www.librosmaravillosos.com F. J. Erskine

ellos en mi bicicleta y el resultado ha sido de lo mas satisfactorio. El
neumatico antideslizante es muy bueno, en verdad excelente, tanto
gue incluso estaria dispuesta a admitir que lo prefiero a los
mismisimos Dunlop-Welch.

La cadena, tanto si va protegida como si va al aire y expuesta al
polvo y al barro —algo que ocurre por culpa de la estupida pasion
por la ligereza de la bicicleta a la que ya se ha aludido—, precisara
limpieza y atencion de vez en cuando. Si lleva aceite, recomiendo el
sistema del engrasado automatico Carter, gue requerira menos
cuidados; pero si el protector es de cuero, la masa de polvo y aceite
hara que la cadena se ensucie y por tanto precisara de cierta
limpieza cada cierto tiempo. En tal caso deberiamos quitar la
cadena, bien sacandola de los dientes del plato y la corona, bien
desatornillando uno de los empalmes que unen los eslabones, y la
introduciremos en una lata llena de parafina. La dejamos alli una
hora mas o menos, y luego la secaremos cuidadosamente y la
frotaremos para que no quede arenisca entre los eslabones. Al volver
a colocar la cadena, tendremos que asegurarnos de que la parte
mas gastada encaja correctamente en el mecanismo. Una cadena
mal puesta, aunque no esté muy gastada, ademas de hacer un
ruido espantoso echara a perder todo el placer y la comodidad del
paseo; por tanto, insisto en que hay que probar hasta que la cadena
encaje bien. Es recomendable marcar en un trozo de papel el modo
en que estaba colocado el eslabon desatornillado antes de quitarlo,

para asi poder volver a montarlo bien. La cabeza del tornillo debe
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estar mirando hacia nosotras, mientras que el extremo afilado debe
salir por la otra parte. Si se tienen en cuenta estos dos puntos tan
sencillos se evitaran muchas dificultades y molestias.

Los cojinetes, como norma general, es mejor dejarlos como estan y
no tocarlos, pero si fuera estrictamente necesario reforzarlos o
desmontarlos, hay que tener muchisimo cuidado de no atornillarlos
demasiado fuerte. EI mejor modo de llevar a cabo esta operacion es
apretarlos fuerte y luego darles un cuarto de giro hacia atras, lo
cual les permitira cierto juego. Luego deben atornillarse las
contratuercas con cuidado, y hacer girar las ruedas, hasta
comprobar que lo hacen solas sin rozamiento. Si giran libremente, el
peso del neumatico deberia hacerlo girar paulatinamente a menos
revoluciones. Las bicicletas Elswick y Centaur presentan unos
excelentes ejes ajustables. En caso de adquirir una de estas dos
maquinas, la compradora deberia exigir una completa explicacion
sobre el modo de ajustar los cojinetes, pues el método difiere un
poco respecto al que se ha explicado aqui.

Algunas veces se oye un ruido molesto, como de arenilla y chirridos
procedente de los ejes, lo cual denota que un cojinete se ha roto. En
este caso, si no es posible llevar la bicicleta a un taller especializado,
la propietaria deberd tumbar la bicicleta sobre un lado vy
desenroscar la cubierta de los cojinetes, sacando las bolas una por
una. Como la mayoria de las bicicletas tienen un sistema estandar y
se pueden solicitar por correo nuevos cojinetes del fabricante, este

contratiempo no representa un grave problema ni acarreara
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excesivos gastos. A la hora de volver a colocar las bolas, estas
deberian estar bien limpias de grasa, si bien conviene
embadurnarlas previamente de vaselina; también deberia ponerse
una ligera capa de vaselina en el interior, para que las bolas se
asienten en su lugar apropiado mientras se vuelve a atornillar la
tapa. En las bicicletas Elswick y Centaur el sistema de cojinetes es
mas complicado, porque esta disefiado para repeler el polvo, pero
con un poco de interés la tarea de reemplazar los cojinetes deberia
ser igual de sencilla que con las bicicletas convencionales.

A veces, generalmente cuando viajamos por carretera, ocurre que se
rompe un radio. Ante tal eventualidad, deberian guardarse en casa
unos cuantos radios de sobra, junto con las contratuercas en las
gue se atornillan dichos radios. Para cambiar un radio basta con
retirar la cubierta y la cAmara del neumaético, asi como la cinta que
recorre toda la llanta e impide que los radios agujereen o rocen la
camara. Se quita la tuerca si la rosca esta gastada y se reemplaza
por una nueva. Hay que tener cuidado de pasar el radio por el
agujero del reborde del eje. Deberia introducirse sin problemas, sin
necesidad de doblarlo o forzarlo, y luego sujetarlo mientras se ajusta
la boquilla roscada, bien sea con una llave especial plana o con una
llave inglesa ajustable. Hay que tener mucho cuidado de que el
nuevo radio tenga exactamente la misma tensién que el resto, o de
lo contrario la llanta se torsionard y tendera a combarse. Tal vez
haya que limar el extremo del nuevo radio, para que quede al mismo

nivel que los otros: esto lo puede hacer cualquier herrero que
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encontremos en la nuestra ciudad. Si no atendemos a estas
sencillas recomendaciones, la camara podria resultar dafiada. La
alineaciéon y la tension de las ruedas precisan la ayuda de un
especialista, pues los radios pueden saltar en cualquier momento si
estdn mal colocados. Es, por tanto, una operacién que requiere
cierta pericia profesional, asi que no me esforzaré en explicarla por
escrito.

Un manillar roto, si es de esos tan modernos un poco combados,
resulta complicadisimo de arreglar. Los manillares rectos pueden
repararse provisionalmente utilizando un palo que una las dos
secciones hasta que pueda conseguirse un manillar nuevo. Las
seforitas que estén obsesionadas por la cuestiéon de la ligereza de
las bicicletas haran bien en quitar el manillar de su bicicleta. Se
sorprenderan del peso tan ridiculo que tiene esa pequefia pieza de
metal, y lo poco que influye en el peso total de la maquina.

La bolsa de herramientas portéatiles deberia recibir mas atencion de
la que generalmente se le presta. EI buen manejo de la llave inglesa
es crucial, por lo que la usuaria deberia pasar algan rato
aprendiendo como utilizarla. EI mejor modo de abordar su uso es
aplicar de forma lateral la llave inglesa y fijarla a la tuerca hasta que
esta quede cuadrada y ajustada en el hueco. A continuacion
debemos aplicar una fuerza constante y firme, del cuerpo al mango,
hasta que la tuerca ceda. Si nos precipitamos o tiramos como unas
locas solo conseguiremos perder el tiempo, ademas de estropear

tanto la llave inglesa como la rosca, y rasparnos los nudillos.
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Aparte de esta llave, deberian llevarse siempre un par de llaves de
tubo de distintos calibres, que nos servirdn para apretar cada
tuerca de la bicicleta, para ajustar los tornillos que estén algo
sueltos y los de las ruedas delantera y trasera, asi como los tornillos
del manillar. Este tipo de llaves tienen que formar parte en todo
caso de nuestro equipaje, y nos resultaran de gran ayuda cada vez
gue surja un problema mecanico. También es bastante util llevar
una llave para fijar radios, un pequefio maletin para reparar los
neumaticos, una tira de goma para reparar las valvulas cuando se
estropeen, cosa que ocurrira tarde o temprano, y una latita de
aceite, preferiblemente que no gotee, si es que puede conseguirse
semejante milagro.

El mejor aceite del mercado lo fabrican en las casas Tringham vy
Lucas. ElI mejor lubricante para la cadena, si la proteccién del
carenado no tiene un bafo de aceite, es el Viscoleum o vaselina.
Cuando el tiempo es muy seco y polvoriento, cada quince dias
conviene sacar los cojinetes y meterlos en parafina. Por ultimo,
cuando llega el invierno conviene engrasar la maquina mas a
menudo de lo que lo hariamos en verano; asi prevendremos la
oxidacién en los cojinetes.

A menudo se rien de mi al ver la cantidad de objetos que llevo en mi
bolsa de herramientas: «<Es una tonteria cargar con todo ese peso de
mas», me dicen. Bueno, mis criticos podrian tener razon si la red
viaria estuviera salpicada, cada milla mas o menos, de tiendas de

bicicletas o de talleres mecanicos. Sin embargo, mi experiencia
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cuando he sufrido pinchazos o averias, es que el taller mas cercano
puede estar perfectamente a ocho millas. Si algo fuera mal en una
excursion por medio de los Wolds, lo mas seguro es que Nno Nos
guedara mas remedio que cargar con la bicicleta durante millas. El
otro dia mi hermana estaba dando un paseo en bicicleta cuando se
topo con un par de ciclistas que llevaban sus bicicletas de la mano
aunque tenian un estupendo viento de espalda: habian pinchado.
Le preguntaron a mi hermana si habia algun taller cerca y su
respuesta fue que no habia ninguno en doce millas a la redonda. Asi
que los pobres infortunados tuvieron que seguir con su excursion a
pie, sin duda lamentando no haber cargado con un poco de peso
extra y con un equipo adecuado de reparacion.

En resumen, esa moda por evitar todo el peso posible no conducira
mas que al desastre; aquellos que deciden gquitarse de encima todo
lo necesario iran contentos durante un rato, pero cuando les ocurra
cualquier percance se quedaran literalmente «tirados». Nadie deberia
echarse a los caminos sin un bombin, un buen equipo de
reparacion, un juego de llaves y una latita de aceite. Los accidentes
siempre ocurren cuando menos se lo espera uno y cuando menos
convienen; y si alguien desea confirmar el valor de su propio
bombin, que intente pedir prestado uno en el campo o que
improvise una reparacion provisional. Entonces sabra lo que vale.
Una vez que se sabe como reparar la bicicleta, las excursiones
resultaran mucho mas agradables y placenteras. Es la

independencia y la libertad lo que hace del ciclismo una actividad
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tan deliciosa, y esto no puede apreciarse en toda su magnitud sin
gue seamos totalmente autosuficientes. Ante un problema
mecanico, no obstante, los herreros de los pueblos se convertirdn en
nuestros mas fieles aliados. Una siempre puede confiar en ellos y en
gue cumplan las érdenes, bajo supervision nuestra. Sin embargo,
nadie que aprecie realmente su bicicleta deberia dejarla en manos
inexpertas y abandonarla a su suerte, o sin duda se arrepentira y lo

lamentara durante mucho tiempo.

97 Preparado por Patricio Barros



Damas en bicicleta www.librosmaravillosos.com F. J. Erskine

Capitulo 10

Otros consejos de caracter general
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Como la mayoria de las actividades deportivas, el ciclismo tiene sus
luces y sus sombras. Practicado con moderacion, todo el mundo
admite que se trata de un ejercicio excelente para las mujeres de

toda clase y condicion. Pero en su sencillez y en el encanto de este
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deporte residen también sus peligros. Las principiantes no guardan
el debido cuidado. Salen en grupo a andar en bicicleta y hacen
largas tiradas, a una velocidad huracanada, y, una vez que
empiezan, ¢;quién se atreve a decirles que van demasiado deprisa y
gue deben refrenarse? Ahi las ves, enloquecidas, jugando a «tonta la
altima». jPues bien, tales locuras no pueden conducir mas que al
desastre! Ademas, este modo de proceder no solo es estupido, sino
abiertamente irracional. Un hombre a lomos de un buen caballo, al
emprender un largo viaje, lo refrenara durante las primeras millas, y
luego, gradualmente, lo ira soltando para que alcance un buen
tranco. Si empezara cabalgando sin mesura, como hacen las
ciclistas jovenes, sin duda agotaria a su cabalgadura antes de que
hubiera transcurrido la mitad de la jornada. Pues bien, igual que los
buenos jinetes cuidan bien de su cabalgadura, una buena ciclista
debera cuidar sobre todo de si misma. Solo las «irresponsables»
empiezan un recorrido de treinta millas a un ritmo de cuarenta
millas por hora: son las mismas que andan por ahi quejdndose de
gue el ciclismo es un deporte agotador. Siempre, vayan donde
vayan, acaban exhaustas. No hay ningun peligro en concluir una
tirada a buen ritmo: los musculos ya han entrado en calor y se han
acostumbrado al movimiento. Pero salir a toda pastilla y luego
pretender mantener el ritmo durante horas, eso no hay cuerpo
humano que lo soporte.

Deberia ser una regla de obligado cumplimiento, por tanto, que el

ritmo para las primeras millas no excediera las ocho millas por
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hora. Una vez que las senoritas ciclistas se acostumbren a este
ritmo, tomaran aire y podran empezar a rodar a velocidades que
ronden las veinte millas por hora si ellas quieren, e incluso mas
rapido, y todo sin descansar y sin hacer esfuerzos excesivos. Ocurre
lo mismo que con el montafismo. Los novatos parten a toda
velocidad, como si quisieran llegar a la cima por encima de todo:
«Estos guias no son mas que unos rufianes perezosos —dicen
malhumorados—. Parece que nunca tienen prisa». Aparentemente
es verdad, pero su actitud no se debe a que sean perezosos... al
contrario. De hecho, son los guias los que nunca se detienen. Los
novatos enseguida estaran agotados, y en un par de horas estaran
cansados como perros, hasta que comprenden que «on paso lento y
un poco de vino se anda el camino» y, metaféricamente, no les
guedarda mas remedio que bajarse del burro y enmendar su
comportamiento.

Los excesos de este tipo en la bicicleta suelen resultar peligrosos,
son algo muy serio desde todos los puntos de vista; por otra parte,
el comercio de | bicicletas en Inglaterra ha aumentado
considerablemente en los ultimos afnos y es de vital importancia que
las tontunas de ciertas mujeres alocadas no den mala fama a un
deporte espléndido y por lo deméas muy saludable. Mi hermana y yo
llevamos montando en bicicleta mas de catorce afos, en todo tipo de
maquinas —nuestra primera bicicleta tenia la direccion en la rueda
de atras—, y siempre hemos hecho deporte con moderacion, con

resultados magnificos.
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Sin embargo, ser prudente con la bicicleta resulta harto dificil. Es
infinitamente mas sencillo estar sentada e impartir conocimientos,
gque es lo que me dispongo a hacer yo ahora: en todo caso, las
advertencias son necesarias y hay que darlas, y si se aceptan mis
consejos, al menos en parte, y se tienen en cuenta mis
recomendaciones, por pesadas que parezcan, habra muchas jévenes
gue podran disfrutar de alegres excursiones ciclistas y que me lo
agradeceran. Si una sefiorita ciclista se sobrepasa una vez, ello
significara que tardara meses e incluso afos en volver a coger la
bicicleta. Y entonces habriamos fracasado.

En el universo del pedaleo, probablemente nada resulta de mas
ayuda que tomarse las cosas con tranquilidad, uniendo el ciclismo
con otra aficibn comun, como por ejemplo, el dibujo. Hay
muchisimos paisajes pintorescos que pueden disfrutarse desde la
bicicleta; la seforita ciclista puede intentar pintarlos en su
cuaderno, y el resultado de semejante entretenimiento se convertira
en un agradable recuerdo de sus excursiones, asi como un objetivo
particular que la invite a salir en bicicleta y expandirse. Los
aparejos para pintar al 6leo o con acuarelas pueden llevarse sin
mayores impedimentos. Resulta sorprendente que la mayoria de los
clubes de pintura al aire libre no tengan una formacion ciclista
adecuada. La pintura y el dibujo tienen grandes ventajas frente a la
fotografia, sobre todo porque los paisajes que reproduzcamos
saldran en color. Una placa fotogréafica puede reproducir un paisaje

con prodigioso detalle, pero es el color, el ambiente, el dorado de los
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maizales en los ondulados valles recortados contra el azul del cielo,
lo que confiere auténtico significado a una obra artistica. A la
dibujante, sea profesional o una mera aficionada, le sera dado
reproducir la atmosfera campestre con total fidelidad, mientras que
las fotografas se limitaran, como mucho, a jugar con efectos
relacionados con la distancia y los difuminados, que algunos
denominan «detalles artisticos» y otros simplemente «borrones
indefinidos». Y si se desea, ademas, por apenas un chelin y tres
peniques podremos instalar en la bicicleta un soporte compuesto
por un par de barras metalicas y llevar incluso un tripode o hasta
un caballete.

Y si no, también se puede llevar una pequefia camara fotografica
provista de pelicula. Hoy en dia, las ciclistas aficionadas a la
fotografia proliferan por doquier, y si bien el resultado de su trabajo
Nno es genuinamente artistico, al menos se llevaran un recuerdo
agradable de sus excursiones. Lo mismo puede decirse de las
arqueologas vocacionales. Esta disciplina, la arqueologia, es
fascinante: estd muy lejos de ser el asunto polvoriento e incomodo
gue algunos creen gue es. De la arqueologia se siguen los trabajos
en disciplinas como la heréaldica, el coleccionismo de viejos relojes
de sol y el estudio de los epitafios inscritos en los monumentos. Yo
misma he podido conocer algunos verdaderamente extrafios vy
pintorescos en mis excursiones por algunos cementerios rurales. La
historia natural o la biologia también constituyen aficiones que

combinan extraordinariamente bien con la préactica del ciclismo.
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Encaramadas al sillin de nuestras bicicletas podemos estudiar el
comportamiento y las costumbres de los pajaros, de los animales e
incluso de los reptiles. Gracias a la bicicleta nos resulta sencillisimo
acercarnos a la fauna sin ser advertidas. Cualquier cosa es mejor
gue una larga y solitaria cabalgada ciclista por una carretera recta e
interminable. Y si no se tiene ninguna aficion ni se goza de
compafia propicia, una siempre se puede llevar un libro y leer
tumbada en las extensas praderas que salpican nuestra campifa.
Pero, en realidad, la mayoria de las ciclistas, excepto las
pertenecientes a la antes mentada fraternidad del ciclismo veloz,
aprenden pronto a encontrar cosas de interés y disfrutar de todas
las novedades que se presentan en su camino: la charla con los
paisanos, la visita a las granjas, el descubrimiento de paisajes
campestres, etcétera.

Para acabar, debemos decir que al apearse de la noble préactica de la
hipica y bajar a la altura mundana de la vida real, las ciclistas —
como los caballos— deberian estar bien alimentadas. Conviene
comenzar la jornada con café y tostadas, y quizd también con un
par de huevos o unas lonchas de jamdén —o ambas cosas, si es que
el jamdén no tiene mucha sustancia—. Media hora después de
desayunar, pero no mas tarde de las nueve de la mafiana, las
damas ciclistas ya deberian estar en route. Una buena jornada
matutina bien puede alargarse hasta las doce. En los sofocantes
dias de julio y agosto la cicloturista avispada se ocupara de llevar

un buen acopio de comida —sandwiches, galletas, vino, chocolate,
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pasas y otras golosinas— y disfrutar asi de un tranquilo picnic a la
sombra, momento que aprovechara para consultar alguna guia o
para leer a algun autor con quien renovar las amables lecturas de
antano.

Lo mejor es descansar durante las horas de mas calor, de doce a
tres, y luego continuar nuestra ruta con el fresco de la tarde, con la
prevision de alcanzar nuestro destino alrededor de las cinco o las
seis de la tarde. Un bafo, cambiarse de ropa, y por ualtimo una
buena cena, sencilla, tras lo cual nos iremos a la cama, es todo lo
gue se precisa para cerrar la jornada con un broche de oro. La dama
ciclista deberia dormir como un tronco y de un tiron, y levantarse
alrededor de las siete de la mafana al dia siguiente, fresca y lozana.
Lo mejor es comenzar el dia con un buen café, si es que se puede
conseguir en la posada donde una se aloje. Hay que decir que en el
extranjero una apenas encontrara otra cosa que no sea café, pero en
Inglaterra es dificil hallar un establecimiento donde lo hagan bueno.
Para tales casos, una excelente alternativa es una taza de cacao de
Schweitzer. A mucha gente le desagrada el té por las mafianas. Las
gachas, para aquellas a las que les gusten, vienen fenomenal como
complemento alimenticio. En cuanto a las bebidas para el camino,
aconsejo llevar leche o bien soda: no leche a secas, puesto que los
dias de mucho calor puede sentarnos mal.

Debe evitarse andar en bicicleta en las horas de mas calor y cuando
el sol brille en todo lo alto del cielo. Para prevenir un golpe de calor

0 una insolacion hay que protegerse la cabeza, especialmente la
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nuca. Si notamos que el sol nos esta recalentando la cabeza, es
mejor subirse el cuello de la chaqueta, o bien utilizar un pafuelo de
seda o una bufanda. A nosotras, las inglesas, nos encanta tomar el
sol; deberiamos aprender de las arabes y las indias, que
acostumbran a envolverse la cabeza con telas para protegerse de los
rayos de sol. Son mas sabias que nosotras, eso esta claro.

Muchos clubes de sefioritas estan empezando a organizarse,
aungque, desde algunos puntos de vista, las jovenes que estan
acostumbradas a ir solas en sus correrias ciclistas cometerian un
craso error si se unieran a estas agrupaciones porque las mujeres,
en términos generales, no estamos hechas para los clubes. No
somos tan tolerantes como los hombres en lo que a costumbres se
refiere: ellos cuentan con una infinidad de circulos sociales,
organizados concéntrica y jerarquicamente, lo que hace que, cuando
alcanzan el poder, suelan mostrarse arbitrarios y tiranos. Si aun asi
se esta interesada en integrarse en algun grupo, probablemente el
mejor club exclusivamente femenino sea el Lady Cyclist Association,
gue tiene delegaciones (imitando en parte a la organizacion del
Cyclists’ Touring Club) en la mayoria de las grandes ciudades de
Inglaterra. Uno de los clubes de sefioritas mas antiguos, asimismo,
es el Coventry Ladies’, presidido admirablemente por la seforita
Edith Thomas. Tengo entendido que recientemente se ha fundado
otro en Newcastle-on-Tyne, y también que se han formado, o se
estan formando, asociaciones regionales del Cyclists’ Touring Club a

lo largo y ancho de toda Inglaterra.
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Por dltimo, ir acompafada cuando se hacen excursiones en bicicleta
constituye wuna certera salvaguardia contra las molestias
ocasionadas por los vagabundos, aunque pienso que una seforita,
vestida formalmente y sin Illamar la atencion, y pedaleando
tranquilamente sola a la luz del dia, tiene poco que temer de nadie.
En cualquier caso, en los alrededores de las grandes ciudades
industriales suele haber individuos pendencieros y gamberros que
en ocasiones incomodan a las damas que viajan solas en bicicleta,
aunque, si he de hablar por mi experiencia, siempre he disfrutado
de la mayor amabilidad y cortesia por parte de todo el mundo. Sin
embargo, puede que todo se deba a que he tenido una suerte

excepcional en mis excursiones, y no quisiera presumir de ello.
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Sobre este libro

Publicada originalmente en 1897, estamos ante una de las primeras
guias para mujeres ciclistas de la época victoriana. Un manual
impagable que sirvié para instruir, aconsejar y modelar a las
primeras generaciones de arriesgadas amazonas del pedal,
incluyendo la seleccion de la bicicleta adecuada a las damas de la
buena sociedad, su atuendo y complementos, la eleccién de la
comida y la bebida mas convenientes para tomar durante el viaje, y
hasta la organizacion de divertidas ginkanas ciclistas en tu jardin.
Ademas de afrontar la espinosa y controvertida cuestion de si
montar en bicicleta constituia una actividad apropiada para las
mujeres. Un libro revolucionario que es el espiritu de una época en
gue montar en bicicleta constituia una actividad naciente para las

féminas mas modernas y temerarias del Imperio.
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La autora

F. J. Erskine fue una autora victoriana cuya Unica obra conocida
es el manual Damas en bicicleta. Fue escrito, en palabras de
Erskine, «para mujeres ciclistas por una mujer ciclista», y publicado
en 1897, momento en el que las mujeres de todo el imperio
britanico se habian lanzado a la aventura en sus bicicletas, lo cual
no fue muy bien recibido por la sociedad masculina de la época. La
seforita Erskine fue, por tanto, una mujer transgresora que puso
Su granito de arena para que la llamada «Nueva Mujern se situara en

igualdad de condiciones con el hombre.
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