
De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 1 Preparado por Patricio Barros 

 

  



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 2 Preparado por Patricio Barros 

Reseña 

 

Si hay historias que nos atraen, que desearíamos conocer en todos 

sus detalles, una, seguramente la más importante y atractiva, es la 

de cómo se ha ido transformando la vida en la Tierra, cómo 

pudieron surgir los primeros organismos unicelulares y luego 

asociarse formando estructuras pluricelulares complejas que dieron 

lugar a procesos en los que un huevo termina convirtiéndose en un 

ser capaz de aprender a andar, hablar e integrarse en una sociedad. 

«De las células a las civilizaciones», un libro profusamente ilustrado, 

ofrece una explicación unificada, basada en unos pocos principios, 

de cómo la vida se fue transformando hasta producir civilizaciones 

complejas. Trata, por consiguiente, no sólo de los procesos 

biológicos y evolutivos que dieron lugar a la variedad de organismos 

que existen, sino también de aprendizajes y culturas. Para ello, su 

autor, Enrico Coen, examina historias tan fascinantes como el 

desarrollo de la cebra, cómo hacen predicciones los perros, las 

pinturas rupestres de la cueva de Lascaux o la forma en que 

distingue nuestro cerebro una pintura de Modigliani de una de 

Rembrandt. 
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Introducción: 

Una receta para los cambios 

 

Contenido: 

§. Historia y forma 

§. Receta creativa para la vida 

 

La vida tiene un poder transformante muy notable: a lo largo de 

miles de millones de años de evolución, las formas elementales se 

han transformado en las criaturas complejas de hoy en día. Durante 

nueve meses, un cigoto indefinido se convierte en un ser humano. 

Durante unos pocos años, un bebé de movimientos imprecisos se 

convierte en un adulto que camina, habla y razona. Y durante diez 

mil años, las sociedades humanas han pasado de las pequeñas 

comunidades tribales a las ciudades y civilizaciones complejas de 

hoy en día. 

Resulta tentador pensar que tras esta propiedad transformadora de 

la vida existe un solo mecanismo, pero cuando la estudiamos vemos 

en funcionamiento cuatro mecanismos muy diferentes. Se cree que 

todas las criaturas de nuestro planeta tuvieron su origen en la 

competencia entre individuos por la supervivencia y la reproducción 

durante muchas generaciones, mediante la selección darwiniana. 

En el desarrollo de un cigoto interviene un mecanismo realmente 

diferente ya que, una vez fecundado, pasa por varios ciclos de 

división en los que se van formando patrones en el embrión 

mediante señales celulares y las diferentes maneras de 
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responderlos. El desarrollo tiene que ver más con la formación de 

patrones dentro de un embrión en crecimiento que con la 

competencia por el éxito reproductor. El aprendizaje depende de 

otro mecanismo: a medida que un animal interacciona con su 

entorno, las conexiones neuronales se modifican en el cerebro. 

Algunas conexiones se pierden o se debilitan, mientras que otras se 

forman o se refuerzan, lo que permite la captura de nuevas 

relaciones con el entorno, de manera que el aprendizaje no es más 

que la modificación de las interacciones y conexiones neurales. 

Finalmente llegamos al cambio cultural: los humanos interaccionan 

dentro de los grupos sociales, lo que conduce a avances 

relacionados con herramientas, utensilios y conocimiento. La 

cultura es un fenómeno social que depende de la forma en la que 

nos comportamos y en la que interaccionamos con los demás. 

No existe ningún punto en común obvio entre el funcionamiento de 

estos diferentes procesos, pues todos parecen transcurrir por 

caminos completamente diferentes: la evolución mediante 

diferencias en el éxito reproductor; el desarrollo mediante la 

proliferación, el crecimiento y formación de patrones celulares; el 

aprendizaje mediante cambios en las conexiones neuronales; y el 

cambio cultural a través de las interacciones humanas. 

Parece extraño que en la naturaleza hayan adquirido importancia 

cuatro mecanismos de transformación totalmente diferentes. Así 

como los físicos se afanan por elaborar una «teoría de todo» que 

reúna sus teorías fundamentales, se espera que los biólogos 

busquen una teoría unificada para las transformaciones que afectan 
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a los seres vivos, una teoría que englobe evolución, desarrollo, 

aprendizaje y cambio cultural. En el pasado ya se había intentado 

dicha unificación: Ernest Haeckel, un seguidor entusiasta de 

Darwin en el siglo XIX, propuso una relación directa entre la 

evolución y el desarrollo. Pensaba que a medida que se desarrolla 

un embrión, se recrea su historia evolutiva. Así pues, los embriones 

humanos pasarían por una etapa pisciforme, otra reptiliana, y así 

sucesivamente, a medida que crecen en el vientre. Sin embargo, 

más tarde se demostró que esta idea estaba desencaminada1. Más 

recientemente, Gerald Edelman ha intentado integrar la evolución y 

el aprendizaje en su teoría del «darwinismo neural»2. En la década 

de los ochenta del siglo XX, Edelman propuso que las estructuras 

neuronales del cerebro se seleccionan durante el aprendizaje, en 

claro paralelismo con la selección natural, aunque recibió críticas 

demoledoras. Parece que la explicación unificada de diferentes 

transformaciones que afectan a los seres vivos está plagada de 

dificultades. 

Quizá la naturaleza tenga realmente cuatro maneras completamente 

diferentes de transformarse a sí misma, sin que debamos 

preocuparnos más, pero creo que se trata de una perspectiva 

errónea. En este libro quiero mostrar que los últimos avances de 

                                 
Dado el amplio alcance de este libro, solo es posible proporcionar un conjunto selecto de 

referencias. He diferenciado entre las referencias a las que podrá acceder cualquier lector general 

y la bibliografía técnica más especializada. 

Introducción. 
1 Stephen Jay Gould nos proporciona una descripción exhaustiva y razonable de las ideas de 

Haeckel (Gould 1977). 
2 Para una descripción asequible del darwinismo neural, véase Edelman, 1994. Francis Crick 

nos proporciona una crítica técnica de la idea de Edelman (Crick 1989).  
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nuestro conocimiento científico nos han dado acceso a una imagen 

unificada de cómo los sistemas vivientes se transforman a sí 

mismos, desde el origen de las bacterias hasta la creación de una 

obra maestra artística. Por primera vez comenzamos a ver el 

conjunto común de ingredientes y mecanismos que son 

responsables de las transformaciones que afectan a los seres vivos. 

¿Por qué debe importarnos el hallazgo de los ingredientes comunes? 

Después de todo, los estudios sobre la evolución, el desarrollo, el 

aprendizaje y la cultura hasta la fecha parecen haber progresado 

muy alegremente sin preocuparse por las similitudes que 

comparten. ¿Qué ganamos con verlos de forma colectiva? 

Supongamos que comparamos el modo en que el hielo se funde con 

la manera en que el agua hierve. Ambos procesos difieren en 

muchos aspectos: el primero se refiere a un sólido que se vuelve 

líquido en torno a los 0 °C, mientras que el segundo afecta a un 

líquido que se convierte en gas a 100 °C. Se puede ver que ambas 

transiciones tienen muchas características en común, puesto que 

en ambas interviene un cambio de la fuerza y de la energía de las 

interacciones entre las moléculas de agua. Se trata de 

manifestaciones diferentes del mismo proceso subyacente. Esta 

perspectiva unificadora nos ayuda a comprender mejor lo que está 

ocurriendo que si nos limitáramos a estudiar simplemente cada 

transición por separado. Del mismo modo, el contemplar los 

elementos comunes que subyacen en las diferentes 

transformaciones de lo viviente nos ayuda a conocer la esencia de 
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cada proceso, a la vez que nos amplía la visión de conjunto de los 

sucesos. 

Esta estrategia quizá sea razonable para la evolución, para el 

desarrollo y para el aprendizaje al ser todos ellos objeto de 

continuas investigaciones científicas, pero no parece probable que 

deba extenderse al cambio cultural. Tendemos a pensar que la 

creatividad y la cultura humanas nos resultan tan complicadas y 

especiales que la ciencia tiene poco que decir sobre ellas. Pero 

cuando nos ponemos a ver las transformaciones de lo viviente en 

conjunto, comprobamos que la ciencia desempeña dos funciones. 

Por una parte, la ciencia proporciona una fuente de conocimiento 

sobre el mundo y nuestro lugar en él, y así enmarca nuestra 

cultura. Por otra parte, la ciencia es un producto de la cultura, el 

resultado de la colaboración entre los humanos durante muchos 

años para dar sentido al mundo que nos rodea. Solo cuando 

estudiemos a la vez todos los tipos de transformaciones de lo 

viviente seremos capaces de obtener una perspectiva clara de este 

doble aspecto de nuestro punto de vista, de cómo la ciencia 

enmarca a nuestra cultura y es enmarcada por ella. Entonces no 

solo comprenderemos mejor cómo se produjo el cambio cultural, 

sino también cómo se relaciona con nuestro pasado biológico. 

¿Por qué ha costado tanto llegar a este punto de vista colectivo? 

 

§. Historia y forma 

A primera vista, la guerra y el ajedrez son muy diferentes: en la 

guerra hay personas que luchan y se matan entre sí, mientras que 
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en el ajedrez hay dos personas sentadas pacíficamente frente a un 

tablero y que empujan algunas piezas de madera por él. Aun así, a 

pesar de tan obvias diferencias, las dos están muy relacionadas. 

Primero, están conectadas en la historia: el origen del ajedrez se 

puede rastrear hasta el juego del shatranj jugado en Persia entre los 

siglos V y VI, que a su vez podría proceder del juego indio 

chaturanga3. Al igual que el ajedrez moderno, el shatranj era un 

juego para dos jugadores con 32 piezas en un tablero de 64 

escaques (casillas). Cada jugador tenía un ejército compuesto por 

dos elefantes, dos caballos, dos carros de combate y ocho soldados a 

pie. Se basaban en las principales unidades de lucha de la época y 

eran los predecesores de los alfiles, caballos, torres y peones del 

ajedrez moderno. También había un rey y un ministro (equivalente a 

la reina moderna). El objetivo era capturar o atrapar al rey del 

oponente. El juego ilustraba cómo un ejército podría vencer y 

flanquear a otro a base de estrategia y sagacidad. En su época, el 

shatranj era tan juego de guerra como hoy en día lo son los de 

ordenador. 

Hay otras maneras de relacionar el ajedrez con la guerra que no 

dependen del conocimiento de sus conexiones históricas. Ambos se 

pueden considerar muy competitivos, donde un adversario intenta 

derrotar a otro. Ambos son territoriales, y cada adversario intenta 

ocupar o controlar regiones. En ambos se intenta eliminar o 

capturar los elementos de la oposición. Y hay una fuerte 

                                 
3 El libro clásico sobre la historia del ajedrez es de Murray 1913, pero véase el de Shenk 2007 

para una descripción más reciente y asequible.  
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componente estratégica de cooperación lateral, con unidades que se 

apoyan unas a otras cuando montan un ataque o mantienen una 

defensa. La guerra y el ajedrez tienen formas parecidas además de 

estar conectados por la historia. 

Estos dos modos de relacionar el ajedrez con la guerra (por la 

historia o por la forma) están a su vez interrelacionados. Las 

similitudes de forma, como la competición y la territorialidad, se 

deben a los orígenes del ajedrez como juego que simula la guerra. 

Sin embargo, en el ajedrez no aparecen todas las peculiaridades de 

la guerra: no aparecen elementos como la muerte física de 

humanos, ni se varía el trazado del terreno ni las condiciones 

ambientales. El ajedrez siempre se juega con la misma distribución 

de escaques y las condiciones iniciales están perfectamente 

controladas, sin que participe en el juego nada que tenga que ver 

con el tiempo ni con la visibilidad. El ajedrez no es simplemente una 

simulación de la guerra, sino que es una abstracción de ella que 

captura un conjunto determinado de elementos. Estas 

características esenciales son las que proporcionan las similitudes 

de forma. Las diferentes transformaciones de lo viviente también 

pueden estar relacionadas a través de la historia o de la forma. Se 

cree que la vida en la Tierra surgió hace unos 3.800 millones de 

años, y que hace unos 3.500 millones de años nuestro planeta 

estaba poblado por una colección heterogénea de organismos 

unicelulares4. En este punto de la evolución no había organismos 

pluricelulares complejos, que evolucionaron más tarde, durante los 

                                 
4 Para unas descripciones asequibles, véanse Knoll 2003 y Lane 2010.  
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últimos mil millones de años más o menos, mediante el desarrollo a 

partir de huevos fecundados. El desarrollo (la transformación de los 

cigotos en organismos pluricelulares) apareció mucho después de 

que comenzara la evolución, del mismo modo que el ajedrez surge 

muchos años después de que se comenzasen a librar batallas. 

De igual forma, el aprendizaje surgió después del desarrollo. Los 

primeros organismos pluricelulares que se desarrollaron en nuestro 

planeta apenas eran capaces de aprender: no tenían cerebros que 

pudieran capturar relaciones nuevas en su entorno. Los sistemas 

nerviosos complejos comenzaron a evolucionar más tarde gracias a 

la aparición de cambios en la manera de desarrollarse de los 

embriones. Parte del desarrollo de algunos organismos se dedicó a 

la formación de cerebros con vías nerviosas de conexión, con lo que 

los seres vivos adquirieron la capacidad de aprender de su entorno, 

una capacidad que en la actualidad comparten muchos de nuestros 

primos, desde las babosas y los perros hasta los chimpancés. El 

aprendizaje vino después del desarrollo, al igual que el desarrollo 

vino después de la evolución. 

El último tipo de transformación de lo viviente que surgió fue el 

cambio cultural. A medida que los humanos se diseminaban por la 

Tierra en grupos sociales, aprendiendo a domesticar y explotar a 

otras especies para su propio beneficio, generaban un excedente de 

comida que, junto con la capacidad humana para aprender e 

innovar, permitió que las sociedades mantuvieran y desarrollaran 

un abanico de especializaciones humanas, como por ejemplo 

constructores, soldados, artistas, instructores y administradores, lo 
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que condujo a la formación de sistemas culturales elaborados. Las 

civilizaciones comenzaron a surgir tan solo en los últimos diez mil 

años, mucho después de que apareciera la capacidad para 

aprender. Por lo tanto, el cambio cultural es mucho más reciente 

que los otros procesos. 

Las relaciones históricas parecen claras: primero vino la evolución, 

luego el desarrollo, después el aprendizaje y al final el cambio 

cultural. Esta secuencia temporal es la consecuencia de que cada 

proceso dependa de su predecesor. La capacidad de que los cigotos 

acaben produciendo organismos pluricelulares apareció gracias a la 

evolución. La capacidad de aprender depende del desarrollo previo 

de un sistema nervioso complejo dentro de un embrión. Y el cambio 

cultural solo resulta posible gracias a la capacidad de aprendizaje 

de los humanos. La cadena histórica no es más que el reflejo de una 

secuencia de dependencia. 

Mientras que las relaciones históricas no parecen complicadas, las 

cosas son mucho más espinosas cuando acudimos a las relaciones 

de forma. ¿Existen similitudes fundamentales entre las distintas 

transformaciones, o cada proceso funciona de acuerdo con 

principios totalmente diferentes? En el pasado se han intentado 

identificar con regularidad las similitudes de forma sin ningún éxito, 

en gran parte debido a dos tipos principales de confusiones. 

Uno de los errores tiene que ver con confundir lo familiar con lo 

fundamental. Como humanos, estamos familiarizados con la idea de 

diseñar y fabricar cosas, como ropa, muebles y casas. Por lo tanto, 

no parece natural utilizar la idea de fabricar como modelo general de 
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cómo ocurren las transformaciones de lo viviente. Un árbol o una 

rana se podrían construir del mismo modo que un relojero fabrica 

un reloj, pero en vez de un humano, necesitaríamos que un hacedor 

divino más poderoso realizara el trabajo, aunque el principio de que 

un agente externo sea responsable del diseño y de la construcción 

sería el mismo. Esta idea de un agente externo o hacedor divino 

tiene una larga tradición y forma parte intrínseca de muchas 

religiones. Gracias a la capacidad retrospectiva de la ciencia 

podemos ver dónde radica el problema de esta explicación: la 

capacidad para diseñar y crear cosas que tenemos los humanos es 

un rasgo complejo que apareció mucho más tarde que la evolución. 

Utilizar la idea de fabricar como principio explicativo global no es 

más que intentar que un resultado complejo se explique a sí mismo. 

Caemos en esta trampa porque, como humanos, estamos muy 

familiarizados con la fabricación y no nos damos cuenta de que su 

complejidad descansa en toda una serie de transformaciones. 

A los científicos les costó muchas generaciones derrotar esta 

equivocación. En ello resultó clave que Darwin identificara un 

mecanismo sencillo (la selección natural) capaz de explicar la 

diversidad de seres vivos de nuestro planeta. En vez de requerir un 

hacedor divino, la evolución de la vida avanza inexorablemente en 

respuesta al modo en el que los organismos se reproducen e 

interaccionan con su entorno. Su empeño por establecer este punto 

de vista dejó un legado duradero. Estableció una importante 

separación entre nuestros conceptos sobre las actividades humanas 

(diseño y creatividad) y el modo en el que reflexionamos sobre los 
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procesos biológicos como la evolución. Son cosas muy diferentes 

que comparamos por nuestra cuenta y riesgo. 

Regresemos al ajedrez para ilustrar otro tipo de error en la 

búsqueda de similitudes de forma. Fijémonos en la siguiente 

conversación entre un maestro de ajedrez y su pupilo principiante: 

MAESTRO: Esta pieza se llama «caballo» porque puede saltar 

por encima de otras piezas. 

PUPILO: Entonces lo hará saltar el jinete, ¿no? 

MAESTRO: No lo hace saltar el jinete, sino el jugador. 

PUPILO: ¿Cómo lo consigue? 

MAESTRO: Cogiendo el caballo y elevándolo por encima de las 

otras piezas. 

PUPILO: Pero si el jugador lo hace saltar, ¿para qué le hace 

falta el jinete? 

 

La equivocación tiene su origen en que el pupilo está tomando 

demasiado al pie de la letra la similitud entre la pieza de ajedrez y 

un caballo. Los caballos (con o sin jinete) tienen una relación 

meramente abstracta o simbólica. De hecho, se pueden aprender las 

reglas del ajedrez sin mencionar nunca los caballos, simplemente 

basta con aprender la manera en que se mueve. El juego no se vería 

afectado en absoluto si los caballos fueran teteras, ya que lo que 

realmente importa es la naturaleza de los movimientos que realiza. 

Las comparaciones entre los caballos con sus jinetes, si se toma de 

forma demasiado literal, acabarán distrayendo, llevando a una 

analogía errónea que confundirá más de lo que ayuda. 
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Este tipo de confusión aparece continuamente al comparar 

diferentes tipos de transformaciones de lo viviente. Un ejemplo sería 

la idea de Ernest Haeckel de que un huevo fecundado recrea su 

historia evolutiva a medida que se desarrolla. No hay duda de que la 

forma en que un huevo se desarrolla está vinculada con la 

evolución, pues gracias a esta surgió el desarrollo biológico. Pero al 

tratar de llevar esta relación demasiado lejos, esto es, que el 

desarrollo repita literalmente las etapas de la evolución, Haeckel 

acabó errando el tiro: no alcanzó el nivel de abstracción correcto y 

se lió haciendo comparaciones falsas y estériles. Las ideas de 

Edelman de que el cerebro funciona de acuerdo con los principios 

de Darwin han sufrido críticas similares por intentar aproximar 

demasiado dos procesos que están muy distantes. 

Para determinar los principios comunes necesitamos trabajar en el 

nivel de abstracción correcto, que solo se alcanzará si se tiene un 

conocimiento razonable de lo que se quiere comparar. La 

comparación entre la guerra y el ajedrez solo dará algo con sentido 

después de que comprendamos lo que entraña cada uno. No hace 

falta que seamos expertos ajedrecistas ni que sepamos comandar 

un ejército, sino que debemos tener una idea global del 

funcionamiento de los juegos de mesa y de las batallas. Así 

podremos conocer tanto sus similitudes como sus diferencias. La 

guerra y el ajedrez son territoriales, si bien hay que saber que 

existen numerosas diferencias en el significado de territorio para 

cada caso: en la guerra es el terreno, mientras que en el ajedrez se 

refiere a una región del tablero. 
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De igual modo, para extraer los principios comunes que subyacen 

en las transformaciones que afectan a lo viviente necesitamos un 

conocimiento amplio de cómo funcionan. Esto se conoce desde hace 

muy poco gracias a los avances del conocimiento científico, en 

particular en los campos del desarrollo y del aprendizaje. Las 

comparaciones anteriores se habían visto obstaculizadas por la falta 

de conocimientos sobre cada proceso, lo que conducía a confundir 

lo familiar con lo fundamental, o a realizar abstracciones 

equivocadas. ¿Cómo deberíamos abordar ahora este problema? 

 

§. Receta creativa para la vida 

El crítico de arte chino del siglo VI Xie He sacó a relucir los seis 

ingredientes que pensaba que eran importantes para definir la 

calidad de una pintura5. Traducidos grosso modo, se trata de 

vitalidad, pinceladas, forma natural, colores, composición y copia. 

Los seis aspectos (que no son completamente independientes entre 

sí), con la excepción del color, se ilustran en Caquis (figura 1), un 

cuadro del monje del siglo XIII Mu Qi. La vitalidad de esta pintura 

procede en parte de la pincelada viva. De igual forma, la 

composición depende de la disposición de las frutas que se 

copiaron. En lugar de proporcionar un conjunto de características 

independientes, Xie He resaltó la interacción de algunos 

ingredientes clave que pensaba que ayudarían a apreciar el cuadro. 

Otros seguramente propondrán una lista de ingredientes diferente, 

                                 
5 Para más información sobre Xie He y su relación con la pintura china, véase Acker 1954. 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 17 Preparado por Patricio Barros 

por lo que las elecciones de Xie He nos gustarán o no en función de 

lo que nos ayuden a organizar nuestro conocimiento. 

Lo mismo ocurre con la manera en que organizamos nuestras ideas. 

Existen muchas formas de presentar nuestro conocimiento de 

procesos como la evolución, el desarrollo, el aprendizaje y el cambio 

cultural. En este libro presentaré un punto de vista muy particular 

que pone el énfasis en algunas características predominantes. 

Resaltaré siete principios fundamentales que subyacen a los 

procesos desde la evolución de las bacterias hasta el 

funcionamiento de nuestro cerebro. No piense que hay algo 

misterioso con el número siete, simplemente que los principios se 

han agrupado de forma natural en siete categorías, igual que Xie He 

encontró seis categorías para definir la pintura. 
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Figura 1. Caquis, Mu Qi (activo en 1269). Daitokuji, Kioto. 

 

Mis siete principios, o ingredientes, y la manera en que funcionan 

en conjunto definen lo que denomino la receta creativa para la vida, 

una receta con la que la vida se transforma a sí misma. La 

evolución de los distintos organismos, el desarrollo de un huevo en 

un adulto, el aprendizaje por un animal de nuevas relaciones en su 

entorno, y los logros de la cultura humana no son más que 

diferentes manifestaciones de la receta creativa para la vida. Todos 

dependen de la manera de mezclar el conjunto común de 

ingredientes básicos. Al igual que los criterios de Xie He para la 

pintura, los ingredientes de la receta creativa para la vida no son 

independientes y veremos cómo interaccionan y se alimentan entre 

sí. En lugar de consistir en aspectos completamente independientes, 

proporcionan una serie de perspectivas relacionadas que, juntas, 

nos permitirán percibir una forma común detrás de las 

transformaciones vivientes. También veremos cómo comparten 

partes de su historia. Al igual que con la guerra y el ajedrez, el 

relato de la vida implica la interrelación entre historia y forma. 

Me ha costado varios años llegar a este punto de vista. Comencé a 

pensar en estos temas cuando escribía un libro anterior, El arte de 

los génesis6, que se centraba en el desarrollo, pero que también 

daba unas pinceladas sobre otros procesos, como la evolución y el 

arte. Relacioné estos procesos con el desarrollo a través de la 

historia o de la analogía. Pero había tantas similitudes que me hizo 

                                 
6 (Coen 1999) 
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pensar en la posibilidad de que existieran unas conexiones más 

fundamentales. Estas ideas comenzaron a cristalizar en cuanto 

acabé de escribir el libro y me familiaricé con el pensamiento 

informático guiado por mis investigaciones científicas. Cayó en mis 

manos un ensayo revelador escrito en 1990 por el informático 

Christoph von der Malsburg, en el que identificaba tres principios 

básicos que eran comunes para todos los sistemas 

autoorganizados7. Hacía mucho hincapié en el funcionamiento del 

cerebro y su desarrollo, pero también se daba cuenta de la 

importancia que tenían estos principios para la evolución. La 

lectura de sus ideas me hizo mirar de otra forma los fundamentos 

del pensamiento biológico, en particular a la luz de lo que se había 

descubierto en los últimos años. 

Me puse a reducir al mínimo las teorías de cada campo de la 

biología hasta dejar al descubierto los principios esenciales y 

entonces volví a examinarlos con aires renovados, buscando lo que 

podrían tener en común. Por supuesto, cuando uno busca con 

suficiente ahínco siempre acaba encontrando trivialidades comunes 

entre cualquier conjunto de procesos. Lo sorprendente del resultado 

fue, sin embargo, que los puntos de encuentro que aparecieron no 

eran superficiales, sino que iban a la esencia de cada proceso. Me 

sirvieron para definir las interacciones principales que en cada caso 

llevan a las transformaciones. Conseguí ver las transformaciones 

                                 
7 Estos principios son: 1) las fluctuaciones se auto amplifican; 2) la limitación de los recursos 

condujo a que las fluctuaciones compitieran entre sí, y 3) las fluctuaciones cooperan (Von der 

Malsburg 1990). 
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vivientes de una manera más profunda y más unificada, como 

diferentes manifestaciones de una receta creativa común. 

Para dar a conocer el significado de la receta creativa para la vida 

necesitamos conocer cómo se aplica a cada tipo de transformación 

de lo vivo. Comenzaremos con la evolución (capítulos 1 y 2), que es 

la madre de todas las otras transformaciones y nos proporciona 

nuestra primera visión libre de obstáculos de cómo funciona la 

receta creativa para la vida. Entonces echaremos un vistazo al 

desarrollo, a cómo un cigoto microscópico se acaba convirtiendo en 

un árbol o un niño (capítulos 3 a 5). Hasta los años ochenta del 

siglo XX no empezamos a conocer bien cómo ocurría. Al recurrir a 

este conocimiento, veremos que a pesar de las muchas diferencias 

existentes, los principios del desarrollo muestran algunas 

similitudes sorprendentes con la evolución: se trata de la misma 

receta creativa, pero vestida con otro traje. Entonces pasaremos al 

aprendizaje, primero contemplando cómo organismos como las 

babosas y las hierbas responden a los cambios de su entorno 

(capítulo 6). Estos mecanismos de respuesta básicos nos 

proporcionarán algunos ingredientes fundamentales para el 

aprendizaje. El examen del funcionamiento del aprendizaje nos 

mostrará que se basa en la misma receta creativa que la evolución y 

que el desarrollo (capítulo 7), la misma receta que nos ayuda a 

entender la forma en que los animales aprenden a actuar, 

reconocerse e interpretar su entorno, proporcionándoles la base de 

la inteligencia y de la creatividad humanas (capítulos 8 y 9). Todos 

los casos de aprendizaje están impregnados de evolución y 
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desarrollo, y nos muestran la manera en que una forma de la receta 

creativa para la vida puede enmarcar a otra (capítulo 10). 

Entonces nos dirigiremos al cambio cultural (capítulos 11 y 12). 

Esta es posiblemente la transformación viviente más compleja, 

aunque paradójicamente es la que nos parece más familiar al ser 

nosotros mismos participantes activos de la sociedad. Podríamos 

identificar muchos factores perfectamente definidos que intervienen 

en el cambio cultural, como la creatividad humana, las personas 

carismáticas, las luchas de poder, el desarrollo económico y los 

cambios del medio ambiente. Es el ámbito de la historia, de la 

sociología y de la economía, y podría parecernos que hay poco que 

aprender de la biología. Pero la receta creativa para la vida permite 

contemplar el cambio cultural desde una perspectiva más amplia: 

en lugar de verlo como un proceso aislado que separa a los 

humanos del resto de los animales mediante un abismo 

infranqueable, veremos que está conectado con otros procesos tanto 

en forma como en historia. El cambio cultural es la cuarta 

manifestación de la receta creativa para la vida, que se fundamenta 

en las otras tres y las incorpora. 

Transmitir este punto de vista requiere que se tengan unas amplias 

miras al tiempo que se ofrecen explicaciones científicas rigurosas. 

Esto significa que no he eludido dar detalles científicos cuando era 

necesario, aunque siempre he procurado que las explicaciones 

resulten comprensibles para la mayor parte del público. Animo a los 

lectores con pocos o ningún conocimiento científico a que sigan 

leyendo si encuentran pasajes complicados. Espero que quienes 
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tengan más formación científica aprendan mucho de este libro al 

contemplar los campos de la ciencia tratados desde un punto de 

vista nuevo y unificador. Algunos pensarán que los campos que le 

son familiares están tratados de una forma muy selectiva, algo 

inevitable cuando se contemplan muchas disciplinas y las 

conexiones entre ellas, por lo que espero que estos lectores me 

perdonen las muchas omisiones. 

Para ayudar a transmitir mi punto de vista, no mantengo la 

creatividad humana lejos de la narración científica, sino que recurro 

a ella constantemente a lo largo del libro. En muchas ocasiones 

utilizo pinturas para ilustrar los principios, temas o ideas que toco 

porque nos ofrecen puntos de acceso visuales y también sirven para 

recordarnos las muchas perspectivas desde las que podemos 

observar las cosas. Los temas científicos y artísticos acaban 

apareciendo juntos al final del libro. Veremos entonces que la 

evolución, el desarrollo, el aprendizaje y la cultura forman un gran 

ciclo, una serie de transformaciones relacionadas mediante las 

cuales la receta creativa para la vida acaba volviendo la vista sobre 

sí misma. 
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Capítulo 1 

Bucles y lotería 

 

Contenido: 

§. Principio de la variabilidad en la población 

§. Principio de persistencia 

§. Principio de refuerzo 

§. Principio de competencia 

§. Combinación de los principios 

 

Las manzanas que comemos hoy en día no son exactamente iguales 

a las silvestres. Se cree que todos los manzanos cultivados 

descienden de poblaciones naturales de Malus pumila de la región 

Tian Shan en el Asia Central8, cuya fruta se comen los grandes 

mamíferos, como los osos, y dispersan las semillas por las heces. A 

lo largo de muchas generaciones de cultivo y selección por los 

humanos, los manzanos silvestres se han transformado para 

producir una fruta más adaptada a nuestro gusto y a nuestra mesa. 

Darwin propuso que el origen de todas las formas de vida residiría 

en un proceso análogo de descendencia con modificaciones. Pero 

mientras que el cultivo de manzanos depende de la selección 

artificial ejercida por los humanos, Darwin identificó una forma de 

selección sin intervención humana: la selección natural. 

                                 
8 Para una descripción asequible de la historia de las manzanas, véase Juniper y Mabberley 

2006. 
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Los manzanos producen muchísimas más manzanas y semillas de 

las que conseguirán convertirse en árboles frutales maduros. Por lo 

tanto, las semillas compiten continuamente entre sí en la 

naturaleza por llegar al estado adulto. Supongamos que, entre una 

población silvestre de manzanos, algunos árboles, digamos que el 

1% de la población, producen manzanas más atractivas para los 

osos. Quizá contengan algo más de azúcar, por lo que sabrían más 

dulces. Como a los osos les gustan más estas manzanas, serán las 

preferidas de su dieta y las que dispersarían por el bosque. Por lo 

tanto, cabría esperar que las semillas de las manzanas apetitosas 

acaben dando más manzanos en la generación siguiente. Si el rasgo 

apetitoso se hereda, la proporción global de árboles que producen 

estas manzanas dulces se incrementará, digamos, un 2%. Al cabo 

de varias generaciones, la proporción continuará subiendo hasta 

que la población esté repleta de árboles que produzcan las 

manzanas apetitosas que los osos diseminarían con más eficacia. 

Gracias a la selección natural, los manzanos estarán mejor 

adaptados que antes a la reproducción en su entorno. 

Los escenarios de este tipo proporcionan una visión general del 

funcionamiento de la selección natural, pero también plantean 

muchos interrogantes. El proceso a menudo se limita a la 

supervivencia del más apto. Pero ¿qué queremos decir con el más 

apto? ¿Nos referimos a los que finalmente sobrevivirán y 

desplazarán a los demás, como los árboles con las manzanas más 

apetitosas? Si es así, ¿se reduce la selección natural a un 

razonamiento circular (la supervivencia de los que sobreviven)? De 
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igual forma, ¿por qué los organismos suelen producir muchas más 

semillas o descendencia de la que luego conseguirá sobrevivir? ¿Por 

qué no producen la cantidad que sobrevivirá hasta la edad adulta? 

Finalmente, ¿de dónde procede la variabilidad de los rasgos, como el 

buen sabor de las manzanas? Para responder estas preguntas de un 

modo satisfactorio debemos conocer más a fondo el funcionamiento 

de la evolución. 

La descripción tradicional de la evolución mediante la selección 

natural recurre a tres principios esenciales9. El primero es que cada 

individuo de una especie es diferente de los demás. El segundo es 

que parte de las diferencias individuales se consiguen heredar y 

pasan de una generación a otra. El tercero es que los organismos se 

multiplican a más velocidad que la capacidad del entorno, con el 

resultado inevitable de que muchos morirán. La selección natural 

no es más que la consecuencia de la acción simultánea de estos tres 

elementos. 

La explicación de la selección natural y de la evolución que ofrezco 

aquí se desvía un poco de esta descripción basada en tan solo tres 

elementos. En su lugar, describo el proceso mediante siete 

principios, y a veces utilizo términos que no significan exactamente 

lo mismo que en su uso tradicional. La razón por la que adopto este 

planteamiento tan peculiar es que mi objetivo global no es solo 

describir el funcionamiento de la evolución, sino también resaltar 

los ingredientes fundamentales que comparte con el desarrollo, el 

                                 
9 Para conocer algunos ejemplos, véanse Howard 1982 y Gould 1996. Ernst Mayr nos ofrece 

una descripción asequible y completa de la evolución (Mayr 2002); para un manual sobre el 

tema, véase Barton, Briggs et al. 2007.  
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aprendizaje y el cambio cultural. Cuando queremos comprender la 

esencia de un proceso, suele resultar útil identificar los puntos de 

encuentro. Consideremos las transiciones del agua mencionadas en 

el capítulo anterior. Si estudiamos cómo hierve, podríamos deducir 

que lo que está pasando es que, a medida que se añade energía al 

sistema por calentamiento, las moléculas de agua adquieren más 

energía y movimiento hasta que alcanzan un punto en el que se 

liberan y se expanden para formar el vapor. La misma explicación se 

aplicaría a la fusión del hielo, salvo que el agua no se expande 

durante esta transición, sino que se contrae gracias a que sus 

moléculas en el hielo se mantienen en una configuración abierta, 

que se colapsa sobre sí misma cuando se liberan durante la fusión. 

Por lo tanto, el hielo flota en el agua al ser menos denso que el 

líquido que tiene debajo. Resulta más bien insólito que un líquido 

sea más denso que la forma sólida de una sustancia, puesto que la 

mayoría de los sólidos se vuelven menos densos cuando se funden. 

No obstante, este comportamiento excepcional del agua resulta 

informativo porque nos dice que la expansión durante el 

calentamiento no es fundamental para los cambios de estado de la 

materia10. Vemos que lo que realmente cuenta es que las moléculas 

ganan energía y adquieren más libertad de movimiento, y estas son 

las características comunes a las diferentes transiciones. La 

identificación de los elementos comunes nos ayudará a llegar hasta 

                                 
10 Para una explicación exhaustiva del agua y de sus propiedades tan peculiares, puede 

consultar el contenido asequible del libro H2O, de Philip Ball (Ball 2000). 
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el fondo de lo que está sucediendo, a diferencia de lo que ocurre con 

lo que resulta más circunstancial. 

Por supuesto, existe el peligro de que este planteamiento pueda 

conducirnos a identificar elementos comunes falsos o superficiales. 

Al comparar la fusión del hielo con la evaporación del agua 

podríamos advertir un cambio de aspecto en ambas transiciones: el 

agua líquida no se parece en nada al hielo y el vapor es muy distinto 

del agua líquida. Pero mientras que ambas transiciones comparten 

un cambio de aspecto, sería difícil considerar que esta característica 

común constituya un principio explicativo, sino más bien una 

descripción porque el cambio de aspecto no nos da ninguna clase de 

pista sobre el mecanismo de lo que ocurre. De igual forma, al 

determinar los principios que aunarían las transformaciones de lo 

viviente, es importante no buscar elementos comunes solo porque 

nos interese encontrarlos. El objetivo consiste en buscar los 

elementos mecánicos y las interacciones que sean similares, si 

existieran. Desde luego, no estaría escribiendo esto sin el 

convencimiento de que tales elementos existen y de que pueden 

ayudarnos a conocer más a fondo lo que conllevan las 

transformaciones en los seres vivos. 

Para presentar los elementos comunes con más claridad utilizo una 

serie de términos aplicables a todas las transformaciones de lo 

viviente. Esto quiere decir que algunos temas se colocarán bajo 

epígrafes ligeramente inusuales. Por ejemplo, en este capítulo, el 

tema de la transmisión hereditaria entra dentro del principio de 

persistencia, y el tema de la multiplicación de los organismos entra 
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dentro del principio de refuerzo. El nombre de cada uno de estos 

principios tiene un significado general y otro específico, al igual que 

un concepto como «composición» tiene un significado amplio y otro 

particular. Trataremos de la composición con respecto a muchas 

cosas, como cuadros, música o poesía. En todas ellas se hará 

referencia a una organización global, pero lo que se ordene será 

específico en cada caso (los colores en un lienzo, las notas 

musicales o una serie de palabras). De igual forma, veremos que 

cada uno de los principios que encontramos para las 

transformaciones de lo viviente tiene un significado general y uno 

específico. 

Al buscar los fundamentos comunes también distingo algunos 

componentes que muchas veces se estudian juntos, con lo que 

aclaro la función de cada uno y expongo los principios que algunas 

veces se ignoran o se dan por sabidos. En este capítulo, por 

ejemplo, la idea de que los organismos se reproducen a un ritmo 

superior a la capacidad del entorno se subdivide en dos principios 

que se influyen mutuamente: refuerzo y competencia. En el 

siguiente capítulo nos toparemos con principios como la riqueza 

combinatoria y la recurrencia, que no se suelen incluir de forma 

explícita entre los ingredientes de la evolución. El lector no 

encontrará en ningún otro sitio esta colección de siete ingredientes 

que interaccionan, lo que denomino la receta creativa para la vida, 

para explicar las transformaciones de los seres vivos. Esta novedad 

no implica que vaya a presentar ninguna nueva teoría explicativa 

para determinados casos, sino que los principios e interacciones 
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que describo han surgido al verlos desde una perspectiva que tiene 

en cuenta todas las transformaciones a la vez, y no por separado. 

Para apreciar lo general, primero debemos conocer lo específico. 

Dado que la evolución es la madre de todas las otras 

transformaciones de lo viviente, resulta apropiado comenzar con ella 

a modo de ejemplo inicial de la receta creativa para la vida. En este 

capítulo explico los primeros cuatro principios de la receta porque 

proporcionan el núcleo de la selección natural. Los otros tres 

principios se tratarán en el capítulo siguiente. 

 

§. Principio de la variabilidad en la población 

Nunca estaremos seguros de si ganaremos a la ruleta. Si apostamos 

al rojo, cabría esperar que ganemos aproximadamente la mitad de 

las veces, pero no podemos predecir el resultado de ninguna 

apuesta en concreto. La probabilidad de ganar es en realidad 

ligeramente inferior a la mitad porque, además de las 18 casillas 

rojas y de las 18 negras que tiene el plato de la ruleta, hay una 

casilla verde, y si la bola cae en ella, la banca gana la apuesta (las 

mesas de ruleta estadounidenses tienen dos casillas verdes, por lo 

que la probabilidad de ganar es ligeramente inferior). Al cabo de 

muchas jugadas, tenderemos a perder al apostar al rojo porque la 

probabilidad de ganar es de tan solo 18/37, que está justo por 

debajo del 50%. Estos pequeños sesgos hacen que los casinos sean 

rentables, porque se basan en la estadística. 

El razonamiento estadístico conlleva dos elementos. Uno es el 

concepto de variabilidad: existe un abanico de posibilidades para 
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cada jugada de la ruleta y la variabilidad proporciona la fuerza 

impulsora del juego. Esta clase de variabilidad se denomina a veces 

aleatoria debido a que resulta imposible predecir cada suceso por 

separado. Pero esto no significa que pueda pasar cualquier cosa: las 

bolas no caerán en ninguna casilla azul ni naranja del plato de la 

ruleta porque no existen tales colores. De igual forma, cuando 

echamos una moneda al aire hablamos de cara o cruz, no de negro 

o rojo. La variabilidad siempre se produce en un contexto 

determinado. 

Además de la variabilidad, el otro elemento del razonamiento 

estadístico es el concepto de población. Aunque no seamos capaces 

de predecir lo que ocurrirá con cada apuesta a la ruleta, sabemos 

cuál será la tasa de ganancia o pérdida al cabo de muchas jugadas. 

Al considerar muchos sucesos juntos (una población), las 

peculiaridades empiezan a aflorar, como la tasa global de ganancias 

o pérdidas. La idea de una población supone que muchos sucesos 

están conectados de algún modo. Los resultados cuando se hace 

girar el plato de la ruleta con 38 casillas no pertenecerán a la misma 

población que los de un plato de 37. Al calcular probabilidades, 

tampoco mezclaríamos los números obtenidos de lanzar dados con 

los números obtenidos al girar un plato de ruleta. Cada población 

está basada en cierta clase de criterios unificadores. 

El razonamiento estadístico comporta la relación de dos tipos de 

unidades: el individuo y la población. Se puede pensar que 

representan diferentes escalas o niveles: cuando nos acercamos, 

vemos la variabilidad de los sucesos (cada jugada a la ruleta); 
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cuando nos alejamos, apreciamos el comportamiento de la 

población como un todo (la tasa total de pérdidas o ganancias). 

Gracias a la estadística relacionaremos los sucesos de un nivel con 

los del otro. Podemos observar el comportamiento de la población 

como el resultado colectivo de variaciones a nivel individual. De 

hecho, la estadística proporciona una de las herramientas más 

poderosas que tenemos para conectar los diferentes niveles o 

escalas, para acercarnos y alejarnos de un problema. 

La selección natural también es un proceso estadístico en el que 

intervienen los conceptos de variabilidad y población. En este caso, 

la variabilidad tiene que ver con diferencias entre individuos. 

Siguiendo con el marco hipotético descrito antes, unos árboles 

proporcionan manzanas más dulces y otros menos deliciosas. La 

población es un grupo de individuos, la colección de manzanos que 

pueden reproducirse y cruzarse en un bosque. La selección natural 

nos dice cómo surgirían los sucesos a nivel de población (un 

incremento de la frecuencia de árboles con manzanas apetitosas) 

gracias al efecto acumulativo de las variaciones a nivel individual (el 

éxito reproductor de los diferentes manzanos). Estudiemos primero 

el origen de esta variabilidad. 

Las variaciones hereditarias se encuentran en el ADN, una molécula 

larga formada por dos hebras en espiral. Hay cuatro tipos de 

unidades, denominadas bases nitrogenadas, a lo largo de cada 

hebra del ADN, o cuatro letras en el alfabeto del ADN, que se 

escriben habitualmente como A, T, G y C (por adenina, timina, 

guanina y citosina). El ADN de una planta o animal se denomina 
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genoma y comprende miles de millones de tales bases concatenadas 

una detrás de otra para dar una secuencia. Igual que un gran trozo 

de texto se subdivide en palabras, cada genoma se subdivide en 

tramos de ADN denominados genes. Los humanos, por ejemplo, 

tenemos unos 25.000 genes en el genoma. Cada gen contribuye a 

determinadas características de un individuo, como el sabor de las 

manzanas o el color de los ojos. 

A veces se producen ligeros cambios en la secuencia del ADN, como 

que una C sea reemplazada por una T en una posición determinada. 

Las mutaciones de esta clase tendrían su origen en la radiación 

absorbida por el ADN o en los errores que se producen durante la 

replicación de esta molécula. Si en el ADN de una célula que da 

lugar a los óvulos o a los espermatozoides aparece una mutación, 

pasará a la generación siguiente, con lo que se introducirá un gen 

mutante en la población. Como las particularidades de los 

individuos dependen de la secuencia de su ADN, esto ocasionaría 

variaciones hereditarias en la población, como la variabilidad del 

dulzor de una manzana o del color de los ojos. 

No obstante, existen límites al tipo de variabilidad esperable. No 

existirán mutaciones que den lugar a manzanas con ojos azules 

porque la variabilidad siempre surge en un contexto particular, en 

relación con una secuencia de ADN o genoma determinados. Para el 

genoma de un manzano, las mutaciones podrían hacer que 

produzca diferentes tipos de manzanas, pero nunca darán lugar a 

rasgos humanos como los ojos. La variabilidad está definida por el 

genoma y el organismo de partida, por el contexto. 
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No se puede predecir si una mutación aparecerá en una posición 

específica del ADN en un momento determinado. Sin embargo, en 

una población de muchas moléculas de ADN sí hablaremos de la 

probabilidad de que aparezca una mutación en una posición 

determinada. Esta probabilidad suele ser muy baja: alrededor de 

una por cada mil millones de divisiones celulares. Incluso así, como 

el ADN es tan largo y la población está formada por muchos 

individuos, siempre surgirán mutaciones, aunque cada una 

constituya un suceso infrecuente: surgen continuamente en las 

poblaciones y proporcionan la variabilidad genética. 

La variabilidad genética se potencia no solo por las mutaciones, sino 

también por la reproducción sexual. El genoma no suele estar en 

una única pieza larga de ADN, sino que está dividido en fragmentos 

de diferente longitud denominados cromosomas. Para los 

organismos con reproducción sexual, estos cromosomas forman 

parejas, cada uno procedente de un progenitor durante la 

reproducción. Cualquiera de nosotros, por ejemplo, tiene 23 pares 

de cromosomas en el genoma: de nuestro padre heredamos 23 y los 

otros 23 de nuestra madre. Los pares se pueden barajar, como los 

naipes, de una generación a otra cuando se producen los 

espermatozoides o los óvulos, de resultas de lo cual los cromosomas 

se reúnen en nuevas combinaciones cuando se fertiliza el huevo, y 

se incrementa la variabilidad genética de la población. También 

pueden surgir nuevas combinaciones genéticas gracias a los 

intercambios entre los cromosomas porque pueden romperse y 

volverse a unir durante la producción de los espermatozoides o de 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 34 Preparado por Patricio Barros 

los óvulos, de tal forma que una porción de un cromosoma se 

intercambia con la correspondiente porción de su homólogo. Este 

intercambio (denominado recombinación) incrementa aún más la 

variabilidad de la población. 

Por lo tanto, se está generando variabilidad hereditaria 

continuamente, lo que constituye una peculiaridad básica de todos 

los organismos y proporciona el primer elemento del razonamiento 

estadístico. Ahora vamos al segundo elemento: el comportamiento 

de la población. 

La selección natural depende de la variabilidad de una población 

formada por muchos individuos. Consideremos el ejemplo de los 

manzanos, en los que la proporción que produce manzanas dulces 

se incrementaba poco a poco porque los osos dispersaban sus 

semillas con más eficacia. Es importante aquí considerar qué le 

ocurre a la población en conjunto en vez de a cada individuo en 

particular. Por ejemplo, un determinado árbol con manzanas 

amargas puede dejar más descendencia que otro que las tiene 

dulces. Quizá el árbol de las amargas crece en una parcela 

particularmente fértil del bosque, o quizás se encuentra cerca de 

una osera. Sea cual sea la explicación, el éxito de este árbol en 

concreto no es capital para la selección natural porque lo que 

cuenta es su comportamiento reproductor con respecto a la 

población completa. En el conjunto de la población, los árboles con 

manzanas dulces tienen de media más éxito reproductor que los de 

las amargas, lo que conduce a un incremento de la proporción de 

árboles con manzanas sabrosas. De igual forma, una determinada 
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tasa de ganancias o pérdidas a la ruleta surge de un grupo 

(población) de apuestas, no de ninguna apuesta en particular. La 

selección natural actúa sobre la tasa de supervivencia y de 

reproducción de una población, y no sobre el destino de uno o dos 

individuos. Se trata de un proceso estadístico basado en la 

variabilidad de la población. 

 

§. Principio de persistencia 

El jueves 12 de septiembre de 1940, cuatro chicos franceses del 

pueblo de Montignac estaban explorando el agujero que había 

dejado al descubierto un árbol caído en los alrededores. Habían 

traído una linterna porque corría el rumor de que el agujero 

conducía a un pasaje subterráneo. Después de precipitarse al 

interior y alumbrar con la linterna, descubrieron una serie de 

cuevas subterráneas con las paredes cubiertas de pinturas de 

animales. Habían tropezado con una de las decoraciones más bellas 

del arte rupestre de la cueva de Lascaux. Las pinturas habían 

sobrevivido en un estado increíblemente bueno durante más de diez 

mil años (figura 2). 

La supervivencia durante tanto tiempo de estas pinturas es un 

reflejo de la estabilidad de la roca y del pigmento. Se trata de un 

testimonio de la resistencia de las fuerzas moleculares que 

mantuvieron la roca cohesionada y la pintura adherida a su 

superficie. Sin embargo, incluso aunque se produjese una desgracia 

y la cueva de Lascaux quedase destruida, seguiríamos teniendo una 

idea del aspecto de las pinturas porque existe otra forma de 
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persistencia. Los negativos y positivos fotográficos y las imágenes 

electrónicas de Lascaux proporcionan otra manera de conservar 

cuya persistencia también depende de las fuerzas moleculares: las 

que impiden que se disgreguen las moléculas en las fotografías o en 

los dispositivos electrónicos. Pero aquí aparece el beneficio añadido 

de la seguridad en los números, porque la información se puede 

copiar y propagar considerablemente. Por esta razón, millones de 

personas que nunca han visitado la cueva pueden, a pesar de todo, 

apreciar las pinturas gracias a las muchas fotografías e imágenes 

que existen. 

 

 

Figura 2. Pintura rupestre de la cueva de Lascaux, Francia, 15.000-

10.000 a. C. 
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Estas dos formas de persistencia (cohesión molecular y copia) 

también son capitales para la evolución darwiniana. Si los 

organismos no se mantuvieran cohesionados mediante las fuerzas 

moleculares sino que estuvieran disgregándose continuamente, no 

podría tener lugar la evolución porque no habría organismos de los 

que hablar. Tampoco habría ADN: sus bases nitrogenadas se 

mantienen unidas en una secuencia mediante las fuerzas que 

mantienen el esqueleto de la cadena molecular. Si no fuera por 

estas fuerzas, no podría haber secuencia de ADN ni genes. 

La secuencia de ADN también persistirá gracias a la replicación 

(copia). El ADN de cada cromosoma está formado por dos hebras 

que se emparejan entre sí, del mismo modo que los negativos y 

positivos fotográficos son complementarios. Siempre que hay una A 

en una hebra de ADN tiene que haber con una T en la hebra 

opuesta y formarán lo que se denomina un par de bases A-T. De 

igual forma, G y C están siempre una frente a la otra y forman el 

par de bases G-C. De este modo, la secuencia de bases de una 

hebra contiene toda la información necesaria para especificar la 

secuencia de la complementaria: la secuencia AGCT en una hebra 

determina que la otra sea TCGA, al igual que un negativo fotográfico 

siempre casa con su positivo. La replicación se lleva a cabo cuando 

las dos hebras del ADN se separan y cada una actúa como plantilla 

para especificar su complemento, lo que permite fabricar dos 

moléculas de ADN a partir de una: la hebra positiva especifica un 

nuevo homólogo negativo, mientras que la hebra negativa especifica 
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un nuevo homólogo positivo. Esta copia tiene lugar cada vez que se 

produce la división celular para que cada célula hija termine con 

una copia del genoma. Con la copia del ADN también se consigue 

que la información se propague y pase de una generación a la 

siguiente. 

Tal y como ya hemos aprendido del principio de variabilidad de la 

población, la secuencia de ADN no es completamente inalterable, 

pues se modifica por lesiones o mediante errores de copia. Si una 

mutación diera lugar a un organismo menos capaz de sobrevivir y 

de reproducirse, lo más probable es que la versión mutante se 

elimine de la población mediante la selección natural. Por otra 

parte, una mutación puede conducir en ocasiones a un mayor éxito 

reproductor, en cuyo caso la selección natural favorecería la 

diseminación de la versión mutante por la población. Y todo esto 

ocurre porque las variaciones son capaces de persistir gracias a la 

replicación. 

Para que haya evolución tiene que existir un equilibrio entre la 

variabilidad y la persistencia. La variabilidad proporciona la materia 

prima para la selección natural, mientras que la persistencia 

permite que la información de una generación pase a la siguiente. 

La variabilidad sin la persistencia significaría que los cambios no se 

mantendrían ni se consolidarían durante la evolución. La 

persistencia sin la variabilidad llevaría al estancamiento de la 

evolución. 

El equilibrio entre la persistencia y la variabilidad no es solo un 

requisito para la evolución, sino que es algo que ha evolucionado 
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por sí mismo. La replicación del ADN, por ejemplo, depende de las 

proteínas que separan y copian sus hebras. Si estas proteínas 

funcionaran con negligencia y cometieran montones de errores 

cuando copian el ADN, se introducirían muchas mutaciones, lo que 

haría predominar la variabilidad sobre la persistencia. Sin embargo, 

la presencia de demasiados errores conduciría a que el ADN se 

copiase de forma ineficaz y su secuencia comenzaría a degenerarse, 

igual que una mala fotocopiadora va haciendo perder información 

de una imagen. Este impacto negativo de las copias negligentes 

significa que las proteínas responsables tenderían a estar 

desfavorecidas por la selección natural, lo que desplazaría el 

equilibrio a favor de la persistencia y en contra de la variabilidad. 

Durante miles de millones de años de evolución se ha producido 

una interacción continua entre la persistencia, la variabilidad y la 

selección. El equilibrio entre la variabilidad y la persistencia que 

vemos hoy en día en las poblaciones que nos rodean es el resultado 

de esta larga historia evolutiva. 

La interacción entre la persistencia, la variabilidad y la selección 

proporciona el primero de los bucles de realimentación que nos 

encontraremos en este capítulo. Nos enseña que los diferentes 

principios que describo no son completamente independientes entre 

sí. La variabilidad y la persistencia no son solo ingredientes de la 

evolución, sino que se modifican mutuamente gracias a la 

evolución. 

 

§. Principio de refuerzo 
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La variabilidad de la población y la persistencia hereditaria 

proporcionan el telón de fondo para la evolución, aunque por sí 

solas no proporcionan una fuerza impulsora para el cambio 

evolutivo. Tal fuerza emerge cuando consideramos una determinada 

clase de variabilidad: la que influye en la capacidad reproductora. 

Este proceso se basa en la ley del interés compuesto. Supongamos 

que tenemos una población de cien bolas que tienen la capacidad de 

duplicarse de vez en cuando, por lo que a veces pueden aparecer 

dos nuevas bolas a partir de una sola. Imaginemos que, durante 

una hora, estas duplicaciones conducen a que el número de bolas 

se incremente de media un 10%, lo que significa que, transcurrida 

una hora, tendremos unas 110 bolas. Ahora ya tenemos algunas 

bolas más con capacidad de duplicación. Por consiguiente, el 

número de bolas se habrá incrementado un poco más al cabo de 

otra hora, unas once bolas de media (el 10% de 110), lo que dará 

lugar a un total de 121 bolas. El número continuará 

incrementándose de este modo (según las reglas del interés 

compuesto) y, después de diez horas, tendremos unas 260 bolas. 

Después de cien horas, se habrán convertido en más de un millón. 

Ahora supongamos que las bolas son de dos colores diferentes: 

negras y blancas. Podemos suponer que el color de la bola se 

transmite con fidelidad cuando esta se duplica, de manera que una 

bola negra las dará negras, y una blanca las dará blancas. Si 

comenzamos con el mismo número de bolas negras y blancas, y 

ambas se replican a la misma velocidad media, entonces la 

proporción permanecerá aproximadamente igual a medida que 
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aumenta el tamaño de la población. Sin embargo, la situación será 

diferente si cada color se reproduce a distinto ritmo. Imaginemos 

que las bolas negras se incrementan a una velocidad media del 11% 

por hora mientras que las blancas lo hacen al 10%. Al comenzar con 

una población de 100 bolas negras y otras 100 blancas esperaremos 

terminar con unas 111 negras y otras 110 blancas después de una 

hora, de manera que las bolas negras constituirán algo más del 50% 

de la población (aproximadamente el 50,2%). Después de diez horas 

habrá unas 280 bolas negras y 260 blancas, por lo que la 

proporción de negras se habrá incrementado al 52%, más o menos. 

Después de cien horas, la población habrá crecido hasta dar 

millones, y la proporción de bolas negras será de un 70%. La ley del 

interés compuesto garantiza que la ligera diferencia del ritmo de 

reproducción entre las bolas negras y las blancas conducirá a una 

diferencia numérica que se refuerza hora tras hora, por lo que las 

bolas negras serán cada vez más numerosas que las blancas. 

El refuerzo ocupa un lugar central en la selección natural. Los 

genes, o si hablamos con más propiedad, las versiones de los genes, 

que favorecen la reproducción de un organismo tenderán a estar 

mejor representados en la siguiente generación. Al ser solo un poco 

más abundantes, estas versiones génicas comienzan con una 

ventaja que se amplificará en la próxima generación. Al repetir este 

proceso una y otra vez, un gen que favorezca la reproducción 

reforzará continuamente su cantidad y se incrementará en la 

población. 
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Sin embargo, el refuerzo por sí solo no consigue que una versión de 

un gen reemplace a otra. Incluso si dejamos que nuestra población 

de bolas negras y blancas continúe creciendo durante muchos días, 

de modo que más del 99% sean negras, todavía encontraríamos un 

número inmenso de bolas blancas porque no se pierde ninguna 

bola, sino que simplemente tenemos cada vez más. El refuerzo hará 

incrementar la proporción, pero nunca sustituirá una versión del 

gen por otra. Para ver cómo se produciría el reemplazo, necesito 

introducir otro principio: la competencia. 

 

§. Principio de competencia 

La idea de la selección natural se le ocurrió a Darwin poco después 

de que volviera de sus cinco años de viaje a bordo del HMS Beagle, 

el barco en el que trabajó como naturalista. De resultas de este 

viaje, Darwin quedó convencido de que las especies no eran 

inmutables, sino que podían modificarse con el tiempo. Pero no 

sabía el mecanismo con el que explicar la manera en que las 

especies cambian y se adaptan. Entonces, en octubre de 1838, a los 

dos años de su regreso, estaba leyendo un libro de Thomas Malthus 

sobre el crecimiento de la población en el que señalaba que si la 

población humana seguía aumentando de acuerdo con las leyes del 

interés compuesto, la población mundial acabaría agotando los 

alimentos, a lo que seguirían guerras y hambruna. Esta idea puso el 

dedo en la llaga: 

Me puse a leer el Primer ensayo sobre población de Malthus para 

entretenerme, y al estar bien preparado para apreciar la lucha por 
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la existencia que domina por doquier gracias a la observación 

prolongada de las costumbres de los animales y de las plantas, de 

pronto fui consciente de que, bajo estas circunstancias, las 

variaciones favorables tenderían a conservarse y se perderían las 

desfavorables. El resultado sería la formación de especies nuevas. 

Al fin tenía una teoría con la que trabajar11. 

 

Darwin se dio cuenta de que si toda la progenie de las plantas o de 

los animales sobrevivía, el tamaño de la población sobrepasaría 

pronto los límites de lo que podría mantener el entorno. El resultado 

sería una continua lucha o competencia por la existencia, en la que 

morirían muchos individuos. Los mejor adaptados tendrían más 

posibilidades de sobrevivir, lo que daría lugar a una forma natural 

de selección. Leer a Malthus fue importante para Darwin porque le 

permitió unir dos ideas: las poblaciones tienden a crecer de acuerdo 

con la ley del interés compuesto, y este crecimiento se ve finalmente 

limitado porque los recursos del entorno son finitos. Tampoco fue 

por casualidad que Alfred Russel Wallace estuviera pensando en 

Malthus cuando le sobrevino la idea de la selección natural unos 20 

años después de Darwin (pero antes de que Darwin lo publicara). 

En ambos casos, la confluencia de las ideas sobre el incremento 

reproductor y las limitaciones ambientales proporcionó la semilla 

para formular la selección natural. 

El concepto de competencia suele venir ligado al de refuerzo porque, 

como advirtieron Darwin y Wallace, la competencia a menudo surge 

                                 
11 Cita de Darwin 1958, pp. 42-43. 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 44 Preparado por Patricio Barros 

por la presión de los grandes números. Pero para entender mejor la 

selección natural, en primer lugar conviene separar estos dos 

conceptos y considerar lo que la competencia representa por sí 

misma, sin tener en cuenta el refuerzo. Esto nos ayudará a entender 

por qué la teoría de la selección natural no es un argumento 

circular sobre la supervivencia de los que sobreviven. Para apreciar 

los efectos de la competencia sin el refuerzo, volvamos a nuestro 

ejemplo de las bolas blancas y negras. 

Imaginemos que un bombo de lotería contiene el mismo número de 

bolas blancas y negras, y que están mezclándose continuamente 

(figura 3, izquierda). Digamos que hay 500 bolas de cada color, por 

lo que nuestra población comprende mil bolas en conjunto. Cada 

cierto tiempo se extrae una muestra de unas pocas bolas por la 

boca del bombo. Después de un tiempo, se cierra la boca y 

obtenemos un determinado número de bolas, pongamos 100, a lo 

que llamaremos muestra poblacional. Como la muestra es menor 

que la población entera, podemos decir que las bolas del bombo de 

lotería están compitiendo entre sí por conseguir un lugar en la 

muestra. Al utilizar la palabra «competencia» aquí, no quiero decir 

que las bolas están peleándose entre sí, sino que hay un gran 

número de candidatas para un escaso número de sitios. 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 45 Preparado por Patricio Barros 

 

Figura 3. Muestreo de una población de bolas, reproducción de las 

bolas y nuevo muestreo. 

 

Ahora supongamos que las 100 bolas de nuestra muestra se 

replican y hacen muchas copias de sí mismas, por lo que acabamos 

teniendo 1.000 bolas otra vez. Estas bolas se cargan por la tolva en 

un bombo vacío idéntico para extraer una nueva población de 100 

bolas. Estaremos más o menos en el mismo punto de partida 

después de un ciclo de muestreo y replicación. Ahora podemos 

hacer un nuevo ciclo, o generación, si tomamos una muestra 

poblacional de 100 bolas del nuevo bombo y lo replicamos para dar 

otras 1.000 bolas nuevas que se meterán en otro bombo de lotería 

vacío. La mezcla y el muestreo se pueden repetir una y otra vez 

durante muchas generaciones. ¿Qué le ocurrirá al sistema con el 

paso del tiempo? 

Consideremos en primer lugar una situación en la que las bolas 

blancas y negras no muestran ninguna propiedad diferente, o sea, 

que compiten igual de bien por un sitio en la muestra (muy parecido 
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a la competencia humana, en la que muchos candidatos con 

habilidades similares compiten por un número limitado de puestos). 

Si comenzamos con el mismo número de bolas blancas y negras, 

cabría esperar que la proporción se mantenga más o menos igual 

durante las generaciones. Pero sorprendentemente, después de 

unas 100 generaciones, la población contendrá, con mucha 

probabilidad, solo bolas blancas o solo bolas negras. Este resultado 

tiene que ver con la manera en que se acumulan las variaciones 

aleatorias. En la primera muestra de bolas, por ejemplo, podríamos 

no encontrar exactamente 50 bolas blancas y otras 50 negras, sino 

que podríamos encontrar más de uno de los colores. Supongamos 

que encontramos 53 bolas negras y 47 blancas. Después de la 

replicación, tendremos unas 530 bolas negras y 470 blancas para el 

siguiente bombo de lotería. La fluctuación de nuestra muestra se ha 

incorporado en la población de la lotería, lo que significa que la 

probabilidad de sacar una bola negra en la siguiente muestra es un 

poco mayor de un medio (53%). Las fluctuaciones de la muestra 

siguiente podrían realzar más o quizá disminuir esta diferencia. De 

esta forma, la proporción de bolas blancas y negras subirá o bajará, 

y las fluctuaciones se pasarán una y otra vez de un bombo al 

siguiente. Después de 100 generaciones de acumulación de 

fluctuaciones de este tipo, la población podría acabar derivando a 

un único color. Cuando esto ocurre, no hay vuelta atrás y la 

población se queda monocroma, en este caso, negra. Decimos 

entonces que la población ha quedado fijada en las bolas negras. 

Precisamente por el efecto de repetir el muestreo (se repite la 
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competencia por un número limitado de sitios), la población ha 

evolucionado desde tener bolas blancas y negras a partes iguales, a 

acabar fijando un único color. Esto ocurre incluso aunque cualquier 

bola en particular, blanca o negra, tenga exactamente la misma 

probabilidad de ser muestreada en cada generación (cada 

participante en nuestra competición tiene exactamente la misma 

capacidad y, por tanto, la misma probabilidad de abrirse paso). 

Comparemos este resultado con lo que ocurre si muestreamos una 

única vez. Si tuviéramos que muestrear 100 bolas de una mezcla 

con el mismo número de bolas blancas y negras, la probabilidad de 

que todas sean de un color es de aproximadamente 1 en 1030, o una 

en un quintillón. Si solo hubiera que coger muestras únicas, habría 

que esperar un tiempo superior a la edad del universo para tener la 

suerte de sacar todas las bolas del mismo color. En cambio, con 

nuestro esquema anterior de repetición de ciclos de muestreo y 

replicación, acabar con un color es casi inevitable y se tarda tan 

solo 100 generaciones (el número de generaciones necesarias es 

proporcional al tamaño de la población de la muestra). Al introducir 

una muestra limitada (competencia por un escaso número de 

sitios), y luego dejar que cada generación crezca a partir de la 

anterior, hemos cambiado el carácter del proceso, de manera que 

ahora hay una tendencia natural al reemplazo. Existe la misma 

probabilidad de que el color dominante sea blanco o negro, pero con 

seguridad, uno acabará reemplazando al otro. 

La vida también es una lotería. Cuando los manzanos silvestres de 

los bosques de Tian Shan producen su enorme cantidad de 
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manzanas, solo una pequeña parte de las semillas acabarán dando 

árboles maduros que producirán más semillas para la siguiente 

generación, simplemente porque la región de Tian Shan tiene un 

tamaño finito y solo es capaz de mantener unos pocos manzanos. 

Los árboles maduros equivalen a la muestra de población del bombo 

de lotería. Si imaginamos que cada árbol produce un millón de 

semillas por generación, entonces de media solo una entre un 

millón de ellas crecerá para dar un árbol. En este caso, la muestra 

poblacional sería la millonésima parte de la población del bombo, 

con lo que la competencia por los sitios es intensa. Al igual que el 

ciclo de la lotería que describimos anteriormente, el proceso se 

repite generación tras generación. 

Las bolas blancas y negras son equivalentes a las diferentes 

versiones de un gen en la población de manzanos. Gracias a la 

mutación, continuamente se introduce en las poblaciones una 

variabilidad genética de este tipo. A medida que surgen nuevas 

versiones, algunas tienden a derivar hacia un número mayor por el 

repetido muestreo (competencia) que se produce con cada 

generación. Esta deriva genética que se debe a los límites en el 

tamaño de la población se produce incluso si la versión del gen no 

altera ni la supervivencia de la semilla ni su reproducción. Con el 

tiempo, algunas variaciones se quedan fijas en la población, lo 

mismo que vimos con el continuo muestreo de bolas. 

La deriva genética ilustra que la introducción de un límite en el 

tamaño de una población puede tener un efecto drástico sobre lo 

que ocurre al cabo de varias generaciones. En el apartado anterior 
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sobre el principio de refuerzo vimos que la ley del interés compuesto 

conlleva un incremento paulatino de la proporción de una versión 

de un gen en caso de que tenga una ventaja reproductiva con 

respecto a otra. Sin embargo, como la otra versión no se eliminaba, 

la nueva nunca llegaba a sustituirla completamente. Al introducir 

un límite en nuestra población reproductora, algunas variantes de 

genes pueden alcanzar la supremacía total, incluso si las versiones 

competidoras del gen tienen la misma tasa reproductora. La 

competencia por sí sola, sin tener en cuenta los méritos de cada 

versión, permite que una población evolucione y cambie con el 

tiempo. Ahora podemos ver por qué la teoría de la selección natural 

no es un argumento circular. Ya hemos visto que una forma puede 

sobrevivir y reemplazar a otra en una población simplemente por el 

efecto de repetir el muestreo (deriva genética). La importancia de 

esto se manifiesta en que una población es capaz de evolucionar, 

con el consiguiente cambio de su acervo genético, en ausencia de 

selección natural. La evolución y la selección natural no son lo 

mismo, pues cuando se trata la selección natural, el más apto no 

designa a los que acabarán sobreviviendo en esta población. Si así 

fuera, equivaldría a afirmar que la bola negra es más apta que la 

blanca a pesar de que su abundancia se deba a la repetición del 

muestreo, sin ninguna ventaja inherente sobre la blanca. La eficacia 

biológica o fitness tiene un significado completamente diferente, ya 

que no se refiere a los que finalmente sobrevivirán, sino a la 

introducción de un sesgo en la competencia, como veremos ahora. 
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§. Combinación de los principios 

Hasta ahora hemos supuesto que las bolas blancas y negras de 

nuestro bombo de lotería tienen la misma capacidad de 

reproducirse y competir por un sitio en la población de muestra, por 

lo que tienen la misma probabilidad de acabar invadiendo la 

población. Veamos lo que pasa cuando introducimos alguna 

diferencia entre sus propiedades. Supongamos, por ejemplo, que las 

bolas negras se replican más rápido que las blancas. Se trata de la 

misma situación que vimos en el principio de refuerzo, pero ahora la 

combinamos con la idea de un bombo de lotería con pocos sitios en 

la muestra (competencia). Después de tomar la muestra, la mayor 

capacidad reproductora de las bolas negras hace que su cantidad se 

incremente más que la de las blancas. Por lo tanto, es más probable 

que contribuyan más a la siguiente generación y se cree un sesgo a 

favor de las negras, sesgo que se reforzará con cada generación. Al 

cabo de varias rondas de muestreo, es más probable que en la 

población se fijen las negras y no las blancas. 

Al combinar el refuerzo (mayor tasa reproductora de las bolas 

negras) con la competencia, están pasando dos cosas. Primero, 

ahora es más probable que en la población se fijen las bolas negras 

y no las blancas: el sistema se ha vuelto sesgado hacia el color que 

se reproduce mejor. Segundo, la proporción de bolas negras se 

incrementa más rápido que si los dos colores tuvieran la misma 

capacidad reproductora porque su proporción se ve estimulada con 

cada generación, lo que hace incrementar el ritmo de crecimiento 

del porcentaje de bolas negras. La velocidad a la que se incrementa 
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la proporción de bolas negras acaba decayendo a medida que se 

hacen más predominantes en el bombo porque a medida que la 

proporción de bolas blancas disminuye, las negras comienzan a 

competir cada vez más entre sí por conseguir un sitio en la muestra. 

A la larga, el éxito de las bolas negras reduce su tasa de incremento. 

A pesar de todo, las bolas negras tardan menos en fijarse que 

cuando no tenían ninguna ventaja sobre las blancas. Estas dos 

consecuencias (resultado sesgado y menor tiempo de fijación) las 

suelen utilizar los biólogos evolucionistas para inferir que en una 

población se produce selección natural, y no solo una simple deriva 

genética. 

Hay otra manera de favorecer la suerte de las bolas negras. 

Supongamos que pesan un poco más que las blancas y que tienden 

a estar más cerca del fondo del bombo, por lo que aumentará su 

probabilidad de caer en la muestra. Las bolas negras tendrán 

ventaja eficaz sobre las blancas a la hora de colocarse en la 

población de muestra (de manera parecida a la competencia 

humana, en la que los candidatos no son igualmente capaces, sino 

que algunos son mejores que otros y tienen una mayor probabilidad 

de ganar). Que haya más bolas negras en la muestra significa que 

contribuyen más a la siguiente generación, incluso aunque se 

repliquen al mismo ritmo que las blancas. La ventaja de las negras 

se refuerza con cada generación, por lo que es más probable que 

acaben colonizando el bombo entero. Un cambio en la capacidad 

para hacerse sitio en la muestra tiene un efecto similar que cambiar 
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la tasa reproductiva. Se trata de otra forma de refuerzo, pero una 

que aparece durante el propio proceso de competencia. 

A la población de manzanos le afectan los mismos principios: si una 

versión génica promueve la capacidad de supervivencia de las 

semillas para crecer y dar un árbol maduro, entonces dicha versión 

tenderá a incrementarse en la población, puesto que tiene una 

ventaja selectiva, una fitness más alta, al igual que la bola más 

pesada de nuestro bombo de lotería. Otro tipo de ventaja selectiva 

tiene lugar cuando la versión génica mejora la capacidad 

reproductiva del manzano: una versión que vuelva las flores de las 

manzanas más atractivas a las abejas, por ejemplo, podría hacer 

que se produjeran más semillas. Esta ventaja reproductiva también 

se reforzará en cada generación, aumentando su probabilidad de 

fijarse. 

Estas dos formas de refuerzo, un incremento de la capacidad de 

sobrevivir y un incremento de la capacidad de reproducirse, marcan 

la diferencia entre la selección y la deriva genética. Con la deriva 

genética, las versiones de los genes tienen la misma probabilidad de 

quedarse fijadas, mientras que será distinta con la selección (se 

promueven las que favorecen la reproducción y el crecimiento). Esta 

es la manera en que la selección natural ajusta el organismo a su 

entorno: favorece las peculiaridades que incrementarán la 

reproducción y la supervivencia. 

La interacción entre refuerzo y competencia forma el núcleo de la 

selección natural y se resume en el diagrama de la figura 4. El bucle 

de realimentación positiva representa el refuerzo: si una versión 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 53 Preparado por Patricio Barros 

génica ayuda al éxito reproductor, tiende a reforzarse a sí misma y a 

aumentar su presencia en cada generación. El bucle de 

realimentación negativa representa la competencia y surge por las 

limitaciones ambientales que constriñen el tamaño de la población. 

Una consecuencia del límite poblacional es que la frecuencia de una 

versión génica aumenta a expensas de la otra, lo que finalmente 

conduce a la eliminación de la versión rival. Otra consecuencia del 

límite poblacional es que una versión génica compite contra sí 

misma a medida que se hace más predominante en la población y 

acaba siendo víctima de su propio éxito: a medida que prolifera en 

la población, es más probable que los individuos rivales tengan la 

misma versión del gen, por lo que disminuye su ritmo de aumento. 

Cuando la versión génica reemplaza por completo a su rival, todos 

los individuos tendrán la misma probabilidad de competir porque 

compartirán las mismas ventajas. El resultado global es que todos 

los individuos estarán más capacitados para sobrevivir y 

reproducirse. Una adaptación se habrá establecido en la población. 

El doble bucle de realimentación entre refuerzo y competencia 

ayuda a explicar por qué los organismos suelen tener más 

descendencia de la que conseguirá sobrevivir. Si comenzamos con 

una población que produce el mismo número de descendientes que 

los que puede mantener el entorno, no habrá competencia porque 

todos podrán sobrevivir. Pero supongamos que por mutación surge 

una versión génica que incrementa el ritmo de reproducción. La 

versión génica es muy probable que se extienda por la población 

mediante el refuerzo (bucle positivo en la figura 4). A medida que 
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esto ocurre, la población se reproduce con más eficacia y deja más 

descendencia que antes, por lo que la cifra total excederá los límites 

del entorno y acabará apareciendo la competencia por los recursos 

limitados (bucle negativo en la figura 4). El incremento del éxito 

reproductor conduce a la competencia que lo limita. Este doble 

bucle de realimentación no solo es capaz de impulsar al cambio 

evolutivo, sino que también lo mantiene. El doble bucle de 

realimentación por medio del refuerzo y la competencia es el motor 

en el núcleo de la selección natural. Se trata de un motor 

alimentado por un equilibrio entre la variabilidad y la persistencia 

poblacionales. Sin variabilidad no habría nada que mantuviera el 

motor en marcha, y sin persistencia no se conseguiría provocar un 

cambio. También hemos visto otro bucle de realimentación entre el 

motor y su combustible: la exactitud de la copia del ADN, y por ende 

el grado de variación, está modulada por la selección natural. 

 

 

Figura 4. Interacción entre el refuerzo (bucle positivo) y la competencia 

(bucle negativo) en la selección natural. 

 

Aunque estos bucles de realimentación están implícitos en muchas 

descripciones de la evolución, hemos podido verlos con más claridad 

después de apartar los ingredientes que los forman. Ahora podemos 
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apreciar cómo la selección natural es impulsada mediante la 

interacción entre cuatro principios: variación en la población, 

persistencia, refuerzo y competencia. En los próximos capítulos 

veremos que en el centro de otros tipos de transformaciones de los 

seres vivos se encuentran unos principios y bucles de 

realimentación parecidos que nos proporcionan una forma común 

que surge con muy diferentes apariencias (igual que el ajedrez y la 

guerra tienen una forma común a pesar de que se diferencian en 

otros muchos aspectos). Pero, por ahora, quiero seguir describiendo 

la evolución atendiendo a algunas peculiaridades que no hemos 

tenido en cuenta o a las que no hemos dado importancia. 

A lo largo de este capítulo hemos supuesto que la selección natural 

opera en un contexto determinado: una población de individuos. Se 

puede decir que la selección natural actúa dentro de la población de 

manzanos y que favorece a un tipo de manzanas en lugar de a 

otras; o que actúa dentro de la población de osos y favorece a unos 

osos en lugar de a otros. Pero nunca diremos que la selección 

natural favorece a un manzano más que a un oso porque, aunque 

haya más manzanos que osos, esto no significa que la selección 

natural favorezca más a unos que a otros. La selección natural se 

ocupa del éxito relativo de los individuos dentro de una misma 

población, no de su abundancia absoluta. Esto hace que nos 

preguntemos por qué existen individuos para empezar, y por qué se 

organizan en poblaciones tan variopintas. ¿Por qué unas 

poblaciones están formadas por muchos manzanos y otras solo por 
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osos? Para responder a estas preguntas examinaremos los otros tres 

principios que faltan para completar la receta creativa para la vida. 
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Capítulo 2 

De los genes a los ecosistemas 

 

Contenido: 

§. Principio de cooperación 

§. Principio de la riqueza combinatoria 

§. Nubes errantes 

§. Principio de recurrencia 

§. El origen de las especies 

§. Especies y ecosistemas 

§. Una receta para la evolución 

 

De acuerdo con el marchante de arte Ambroise Vollard, que 

Cézanne pintara un retrato era una experiencia larga que sacaba de 

quicio. Cuando su retrato estaba a punto de concluir, Vollard 

cometió el error de comentar que había dos zonas que no le 

parecían terminadas: 

Para alguien que no le ha visto pintar, es difícil imaginar hasta qué 

punto, algunos días, sus progresos eran lentos y dolorosos. En mi 

retrato hay dos pequeñas manchas en la mano donde el lienzo no 

quedó cubierto. Se lo señalé a Cézanne y me replicó: «… Podría 

encontrar el color justo para rellenar esas manchas blancas. Pero 

entienda, Monsieur Vollard, que si las cubro con uno al azar, me 

veré forzado a comenzar el cuadro de nuevo a partir de ese 

punto»12. 

                                 
12 Cita de Vollard sobre Cézanne en Smith 1996, p. 56. 
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Cézanne nunca enmendó estas dos manchas (se pueden ver todavía 

como motas blancas en la base del dedo corazón en la figura 5 

[lámina 1]), por lo que Vollard se ahorró otra serie de sesiones. 

Cézanne era perfectamente consciente de la interconexión entre los 

colores de un lienzo. Cada mancha tendría que pintarse en una 

relación muy precisa con las otras, como si fuera la armonía del 

cuadro en conjunto la que emergiera de la interacción de los 

colores. Cualquier cambio que no fuera armonioso, como poner el 

color inadecuado en la mano, podría conjurar un desastre. 

 

 

Figura 5. Retrato de Ambroise Vollard, Paul Cézanne, 1899. Véase la 

lámina 1. 
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Al igual que los cuadros, los organismos son unidades espaciales en 

las que las distintas partes forman un todo integrado. Nuestra 

capacidad para respirar depende de la interacción entre el sistema 

nervioso, los músculos, el esqueleto y los pulmones. El 

funcionamiento de los pulmones depende de la composición de la 

mucosidad que reviste sus paredes, composición que depende de las 

proteínas que transportan los iones cloruro cargados 

negativamente. Cualquier cambio en tan solo un elemento de este 

sistema integrado puede tener consecuencias desastrosas. Los 

pacientes con fibrosis quística respiran con dificultad porque portan 

una mutación en el gen necesario para el transporte de los cloruros. 

Basta un cambio en uno de los tres mil millones de pares de bases 

del genoma para que aparezca la enfermedad. El funcionamiento de 

cada individuo depende de la integración de muchos componentes 

distintos. 

En el capítulo anterior dimos por sentado que el mundo viviente 

está organizado en unidades espaciales denominadas individuos. 

Las variaciones entre estos individuos de una población dan pie a 

que intervenga la selección natural. Pero ¿por qué la vida está 

organizada de esta manera? 

 

§. Principio de cooperación 

Podríamos pensar que el principio de competencia conducirá a la 

selección natural hacia un egoísmo despiadado. Pero cuando nos 

enfrentamos a una competencia intensa, a menudo resulta 

ventajoso combinar las fuerzas y el trabajo, siempre y cuando esto 
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produzca un beneficio mutuo13. Este tipo de interacción aflora sobre 

todo cuando los componentes están conectados o comparten el 

mismo espacio. 

Consideremos un organismo unicelular. Su ADN está formado por 

una larga secuencia de pares de bases concatenadas para formar 

los cromosomas. El ADN se recombina de una generación a otra 

gracias a que los cromosomas se rompen al azar y se vuelven a unir, 

con un cierto intercambio de piezas de ADN entre ellos 

(recombinación). Como estas roturas se producen solo en unas 

pocas posiciones durante la reproducción sexual, resulta muy poco 

probable que se recombinen las bases cercanas. Por esta misma 

razón, si estamos guardando una larga cola, en el caso de que esta 

se dividiera aleatoriamente en dos es muy poco probable que nos 

separemos de los vecinos más cercanos. Así que, en una molécula 

de ADN, las bases cercanas tienden a permanecer juntas de una 

generación a otra. Por consiguiente, si una base mutada en una 

posición del genoma favorece el éxito reproductor, y por ende su 

propia diseminación por la población, con toda probabilidad 

ayudará a que se diseminen junto a ella las bases que estaban 

cerca. De igual forma, una base proporcionará beneficio si alguna 

de las cercanas resulta que incrementa el éxito reproductor. Existe 

un incentivo mutuo de cooperación entre las bases cercanas porque 

su conexión física hace que se hereden juntas con mucha 

probabilidad. Con incentivar la cooperación no pretendo sugerir que 

                                 
13 Smith y Szathmáry 1995 nos ofrecen una descripción buena, pero un poco técnica, de las 

transiciones clave de la evolución que implican la cooperación a distintos niveles.  
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una base piense en la otra, sino que lo que es beneficioso para una, 

en términos de éxito reproductor, probablemente también sea 

beneficioso para la otra. En tal situación, la selección natural 

favorece los casos en los que las bases cercanas colaboran con 

eficacia para asegurar el éxito reproductor. Por supuesto, las 

secuencias de las bases cercanas también podrían interaccionar 

negativamente para reducirlo, pero en ese caso es menos probable 

que la selección natural las fije y, en consecuencia, no llegarían a 

predominar. «Cooperación» se utiliza para referirse a los resultados 

colaborativos sin ningún propósito psicológico, del mismo modo que 

«competencia» se utilizó en el capítulo anterior para referirse a una 

situación donde hay muchas entidades y solo unas pocas logran 

ocupar un número limitado de sitios. 

Una forma de cooperación entre las bases consiste en codificar una 

proteína. Las proteínas son moléculas grandes que en su mayoría 

sirven para incrementar la velocidad de determinadas reacciones 

químicas, tales como la degradación de la glucosa o la fijación del 

carbono. Cada proteína está formada por una cadena de 

subunidades moleculares denominadas aminoácidos. Hay hasta 20 

tipos diferentes de aminoácidos en una proteína, o 20 letras en el 

alfabeto proteico. Las propiedades de una proteína dependen del 

orden preciso en el que se encadenan los aminoácidos, lo que a su 

vez viene determinado por un tramo de la secuencia del ADN (un 

gen) en el genoma. Cada tipo de proteína está codificado por su 

correspondiente gen. El genoma codifica muchos miles de proteínas, 
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por lo que cada una de estas secuencias de ADN representa tan solo 

una fracción minúscula del ADN total. 

Una proteína supone un esfuerzo cooperativo o colectivo porque 

está codificada por una cadena de bases cercanas en el ADN. Una 

única base no puede codificar una proteína, sino que se requiere 

una secuencia de ellas en un gen. Existe otra relación entre el gen y 

la proteína: ambos residen en la misma célula. La membrana que 

envuelve la célula impide que la proteína se aleje demasiado del gen 

y garantiza que el destino del gen y de la proteína queden 

entrelazados. Esto significa que si la proteína favorece la 

supervivencia y la reproducción de la célula, también incrementará 

el éxito reproductor del gen que la codifica; si la proteína tuviera 

total libertad para alejarse, no aportaría ningún beneficio directo al 

gen. Tenemos dos relaciones físicas muy estrechas: las bases dentro 

del mismo gen están ligadas, y las proteínas también se encuentran 

muy cerca por el confinamiento de la membrana celular. Esta 

intimidad espacial conecta el destino de estos componentes tan 

distintos; lo que favorece a uno en términos de éxito reproductor 

también favorece al otro. Por supuesto, esto también significa que si 

un componente reduce el éxito reproductor, también arrastrará al 

otro con él. Pero tales cambios no estarán favorecidos por la 

selección natural (la selección actuará en su contra) puesto que en 

las poblaciones tienden a establecerse las variaciones que 

incrementan la capacidad reproductora. Al estar en el mismo barco 

se alienta a que se ayuden mutuamente y a que se compartan los 

beneficios. 
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El razonamiento es el mismo cuando consideramos los demás genes 

de un organismo unicelular: todos conviven dentro de la misma 

célula, por lo que les sale a cuenta cooperar poniendo sus proteínas 

a trabajar juntas. Sin embargo, la intimidad entre los diferentes 

genes no es realmente tan fuerte como entre las bases del mismo 

gen porque las secuencias de ADN que están más distantes en el 

genoma tienen más probabilidad de barajarse y recombinarse a 

medida que transcurren las generaciones. Por lo tanto, es probable 

que una versión de un gen que surgió en un individuo se separe de 

sus vecinos originales y se junte con otra versión génica que surgió 

en otro individuo. La selección natural valora cada versión génica en 

relación con el abanico de genes con los que se topa en la población, 

y no únicamente con sus vecinos originales. La cooperación todavía 

es primordial porque cada gen necesita trabajar de forma eficaz con 

otros genes de una célula para favorecer su éxito reproductor, pero 

el impulso para la cooperación es menos intenso que para las bases 

cercanas. 

En los organismos pluricelulares, la cooperación se extiende a todas 

las células en un individuo. A medida que un huevo fecundado 

crece y se divide, el ADN se copia con fidelidad, por lo que, con muy 

pocas excepciones, todas las células del adulto contendrán una 

copia de la misma secuencia de ADN. Se trata de una organización 

que favorece la colaboración: si las células de cada individuo 

cooperan, la diseminación de sus genes compartidos se favorecerá 

en la población mediante la selección natural. De nuevo, la 

proximidad física se revela de una importancia capital: si las células 
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se alejaran en diferentes direcciones después de la fecundación, ya 

no serían capaces de ayudarse mutuamente con eficacia ni de 

compartir los beneficios que pudieran acumular. 

Tendemos a dar por hecho el concepto de individuo. Parece obvio 

que los organismos existen como paquetes organizados en el 

espacio. Sin embargo, esta individualidad no sale de la nada, sino 

que es el resultado de dos factores subyacentes. El primero es que 

las entidades cercanas suelen interaccionar con más intensidad que 

las distantes. Se trata de una propiedad fundamental de la materia 

como consecuencia de la disminución de la intensidad de las 

fuerzas físicas, tal como la atracción o repulsión eléctricas, con la 

distancia. El segundo es que, en una situación competitiva, será 

rentable cooperar si los destinos están entrelazados. En el contexto 

de la selección natural se favorece la cooperación si las entidades se 

encuentran en el mismo barco, con lo que se facilita la ayuda 

mutua y se pueden compartir los beneficios sobre la reproducción. 

Esto conduce a que colaboren los componentes que mantienen una 

conexión espacial cercana, ya sean bases en el ADN, genes, 

proteínas o células. La proximidad ayuda a vincular las actividades 

y los destinos. Los primeros organismos vivos pudieron haber 

establecido colaboraciones relativamente toscas, pero durante miles 

de millones de años de evolución se modificaron por selección 

natural, lo que dio lugar a los individuos que vemos hoy en día. 

Dado que las formas de vida se organizan en unidades cooperativas, 

solo seremos capaces de juzgar la importancia de cualquier cambio 

en un componente si tenemos en cuenta su manera de 
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interaccionar con los otros. El efecto de un cambio de base depende 

de la secuencia de ADN que la rodea. La base por sí sola no dice 

prácticamente nada, al igual que una única letra de una palabra 

significa muy poco cuando está aislada. Lo mismo vale para los 

aminoácidos: la consecuencia de cambiar un aminoácido depende 

de su interacción con todos los demás de la proteína. De igual 

forma, el efecto debido al cambio de una proteína depende de sus 

interacciones con el enorme conjunto de proteínas del individuo. El 

concepto de que la selección natural actúa sobre una base o sobre 

un gen aislado no tiene mucho sentido, porque las bases y los genes 

solo ejercen su efecto al interaccionar con otros componentes, 

interacciones que pueden suceder a muchos niveles: las bases 

adyacentes en un gen, los diferentes componentes dentro de una 

célula, los grupos de células en un tejido, o los diferentes órganos 

de un individuo. Sería equiparable a las interacciones en muchos 

niveles entre los colores de las pinturas de Cézanne. Hemos visto 

que la cooperación emergió de resultas de la selección natural. Pero 

la cooperación también se puede ver como un ingrediente de la 

selección natural, porque sin cooperación, la selección natural no 

tendría individuos ni genes sobre los que actuar. La competencia y 

la cooperación se alimentan mutuamente. La competencia conduce 

a unidades espaciales cooperativas, que a su vez proporcionan los 

conjuntos que impulsan más competencia. Esta realimentación 

continua entre la competencia y la cooperación es una característica 

fundamental de la evolución por selección natural, incluso aunque a 

veces no nos demos cuenta. La selección natural se suele describir 
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como algo más relacionado con la competencia que con la 

cooperación; es el camino que también yo seguí cuando la presenté 

en el capítulo anterior. A pesar de todo, tales descripciones dan por 

sentado la existencia de unidades cooperativas, como los individuos 

o los genes. Si nos limitamos a fundamentarla en la competencia, 

estaremos ignorando el bucle de realimentación que une la 

competencia con la cooperación. Por naturaleza, los lazos de 

realimentación no tienen un punto de partida claro; dar primacía a 

la competencia introduce una ruptura artificial en lo que es 

realmente un ciclo de interdependencia. La cooperación es un 

principio de cambio evolutivo que resulta tan fundamental como la 

competencia. 

 

§. Principio de la riqueza combinatoria 

En una de las semblanzas de sus pacientes de neurología, Oliver 

Sacks describe el caso del señor I, un pintor que padeció 

acromatopsia (ceguera a los colores) a los 65 años después de un 

accidente de coche. Antes era un artista consumado con una 

apreciación sutil del color. Después del accidente, el zumo de 

tomate parecía negro y su perro pardo parecía gris. «A medida que 

transcurrían los meses echó de menos especialmente los colores 

brillantes de la primavera: siempre le habían gustado las flores, pero 

ahora solo conseguía distinguirlas por su forma u olor. Los 

arrendajos azules ya no eran brillantes y su azul, curiosamente, se 

veía ahora como un gris pálido14». El señor I experimentaba un 

                                 
14 Cita de Sacks (Sacks 1995), p. 108. 
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sentimiento de pérdida insufrible y padeció una depresión que casi 

le lleva al suicidio a las pocas semanas del accidente. 

Damos por sentada la riqueza del mundo y solo apreciamos 

totalmente su diversidad cuando desaparece una característica 

determinada. Por supuesto, el color es solo un atributo de los 

muchos que apreciamos. Sin llegar a ver los colores, el señor I podía 

seguir percibiendo la llegada de la primavera, la forma y olor de las 

flores y el vuelo de un pájaro. Al hacerlo, estaba captando la 

complejidad del mundo en una serie de escalas diferentes, de la 

órbita de la Tierra alrededor del Sol hasta la forma o movimiento de 

los objetos cercanos, o hasta las sustancias químicas que emite una 

flor. 

Pero supongamos que la Tierra fuera solo un terrón monótono y 

aburrido de materia sin ninguna variación digna de mención. 

Independientemente de los sentidos que poseamos, el mundo 

parecería sin interés porque no habría nada que nos embriagara. 

Las consecuencias, sin embargo, irían mucho más allá: ni siquiera 

estaríamos aquí para contemplar un mundo tan tedioso porque la 

complejidad de los organismos vivos (lo que nos incluye a nosotros 

mismos) está relacionada con la complejidad del mundo en el que 

viven. La selección natural solo puede desembocar en adaptaciones 

si hay peculiaridades ambientales a las que adaptarse. Nuestra 

capacidad para contemplar lo que nos rodea solo ha evolucionado 

porque hay un entorno que merece la pena contemplar. Si el mundo 

fuera realmente aburrido, también nosotros seríamos aburridos. 
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Por supuesto, nuestro mundo no es tan aburrido: la Tierra contiene 

muchos elementos atómicos diferentes que son capaces de 

combinarse entre sí según las leyes de la física y de la química. 

Aunque haya tan solo unos cien tipos diferentes de átomos, la 

cantidad de formas en las que consiguen combinarse es mucho más 

numerosa. El hidrógeno y el oxígeno se combinan para formar 

moléculas de agua (H2O). El sodio y el cloro se asocian para formar 

la sal. Además, estas moléculas consiguen combinarse entre sí de 

varias maneras: las moléculas del agua se juntan para formar el 

hielo, nieve, ríos, vapor o nubes, y la sal se combina con el agua 

para dar lugar a una solución de cloruro de sodio. Se puede generar 

un amplio abanico de ordenamientos simplemente por la unión de 

unos pocos elementos de diferentes maneras, en lo que denomino el 

principio de la riqueza combinatoria, que es lo que convierte nuestro 

mundo en un lugar interesante y rico. 

Por consiguiente, los organismos afrontan numerosos retos para 

lidiar con el mundo que los rodea, retos que van satisfaciendo 

gracias a la abundancia interna de disposiciones moleculares. Esta 

abundancia de posibilidades surge de nuevo por el principio de 

riqueza combinatoria. Para ver cómo, consideremos una situación 

más bien irreal en la que podríamos variar a voluntad la longitud 

del ADN de un organismo, mientras que el organismo sigue 

pudiéndose reproducir. Supongamos que tallamos el ADN al 

máximo para dejarle una longitud de un solo par de bases, con lo 

que solo podrían existir dos tipos de genomas: uno con una A en 

una hebra de ADN y T en la opuesta, o bien una G en una cadena y 
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una C en la opuesta. No importa lo interesante que sea el mundo, 

tales organismos solo podrían elegir entre dos posibles 

configuraciones de ADN. 

Si permitimos que los genomas tengan dos pares de bases, tendría 

más posibilidades. Por ejemplo, podríamos tener organismos con 

AA, AG o AC en una hebra del genoma. Podemos representar todas 

las posibilidades con un diagrama en el cual la base de la primera 

posición variara en el eje horizontal y la segunda base variara a lo 

largo del eje vertical (figura 6). El cuadrado resultante indica 16 

organismos posibles (4 × 4, o 42).Sin embargo, dado que cada una 

de estas secuencias de bases representa solo una de las dos hebras 

del ADN, algunas de ellas representan la misma secuencia de 

genoma (AA, por ejemplo, es lo mismo que TT visto desde la otra 

hebra), lo que significa que tenemos que dividir el número total de 

combinaciones entre dos, lo que nos dará ocho genomas diferentes 

(42/2 = 8). Esto contrasta con las dos posibilidades para los 

genomas que miden un solo par de bases. Con solo añadir el mismo 

tipo de unidad, otra base, hemos multiplicado las posibilidades por 

cuatro. 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 70 Preparado por Patricio Barros 

 

Figura 6. Secuencias posibles para una hebra de una molécula de 

ADN de dos pares de bases de largo. 

 

 

Figura 7. Secuencias posibles para una hebra de una molécula de 

ADN de tres pares de base de largo. Solo se muestran tres superficies 

externas del cubo, pero hay más posibilidades en el interior. 
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En los genomas de cuatro pares de bases encontraríamos 128 

posibilidades (4 4/2) y necesitaríamos cuatro ejes o dimensiones 

para ilustrar las posibles combinaciones. Por desgracia, esta 

situación en un espacio de cuatro dimensiones va más allá de los 

límites de lo que podemos imaginar con facilidad. Sin embargo, 

podríamos pensar que este espacio es un cubo embellecido por la 

inclusión de una dimensión más. Cada posición en este hipercubo 

en cuatro dimensiones representaría una combinación diferente de 

cuatro bases en una hebra, como AGCT o AGGT. Entonces, cada 

genoma corresponde a una de las 128 posiciones posibles del 

espacio genético. 

¿Qué ocurre con un genoma de cien pares de bases? La 

representación de todas las posibilidades requeriría un hipercubo 

con 100 dimensiones, y no somos capaces de visualizar tal objeto 

(incluso Einstein se esforzó para pensar en cuatro dimensiones, no 

digamos en cien). La presencia de muchas dimensiones es una 

manera cómoda de decir que podemos variar muchas 

peculiaridades de forma independiente las unas de las otras. Debido 

al principio de la riqueza combinatoria, cuantas más dimensiones 

tengamos, más inmensamente mayor será el número de 

posibilidades. Para un hipercubo de 100 dimensiones con cuatro 

bases en cada eje, hay 4100/2genomas diferentes, que son unos 1060 

(un 1 con 60 ceros detrás). Se trata de un número 

astronómicamente grande, mucho mayor que el número de 
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organismos que han habitado en la Tierra15. Basta con repetir la 

misma unidad cien veces y dejar que cada unidad varíe entre cuatro 

posibles estados para que creemos un espacio enorme de 

posibilidades. Estamos ante la manifestación del principio de la 

riqueza combinatoria, en la que los componentes variables son los 

módulos moleculares (en el ADN son las bases nitrogenadas). 

Al igual que el abrumador abanico de posibilidades de variación del 

ADN, a las proteínas les corresponde otro igualmente enorme. Dada 

una proteína de 100 aminoácidos, el abanico de posibilidades 

también se puede representar con un hipercubo de 100 

dimensiones, pero en este caso en cada eje hay 20 divisiones en vez 

de cuatro (que corresponden a los 20 aminoácidos diferentes). Esto 

arroja 20100(aproximadamente 10130) posibilidades, mucho más que 

el número de átomos del universo observable, que es tan solo de 

1078.De nuevo, el principio de la riqueza combinatoria crea este 

espacio enorme de proteínas posibles. 

Estos hiperespacios de 100 dimensiones no son más que la punta 

del iceberg: el genoma humano contiene unos 25.000 genes que 

codifican proteínas, cada uno con varios miles de bases de longitud. 

Si consideramos el intervalo de posibilidades con 25.000 

dimensiones de genes, cada una de las cuales con su enorme 

hipercubo de posibilidades, nos enfrentamos a un hiper hipercubo 

colosal. Lo mismo ocurre con las 25.000 proteínas que están 

                                 
15 Para otras explicaciones comprensibles sobre el enorme número de posibilidades genéticas, 

véanse las descripciones de Richard Dawkins, Daniel Dennett y Denis Noble (Dawkins 1986, 

Dennett 1996, Noble 2006). 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 73 Preparado por Patricio Barros 

codificadas por estos genes. El intervalo de combinaciones de 

aminoácidos y proteínas es verdaderamente abrumador. 

Cuando se secuenció por primera vez el genoma humano, muchos 

científicos esperaban que contuviera más genes que el de otros 

organismos, simplemente porque parecemos mucho más complejos 

que cualquier otra especie. Las estimaciones iniciales colocaban el 

número de genes en los humanos alrededor de 70.000, más que 

para los otros organismos. Pero a medida que conocíamos mejor el 

genoma, este número no hacía más que disminuir. Las estimaciones 

más recientes colocan el número de genes que codifican proteínas 

en el genoma humano en torno a 25.000, aproximadamente el 

mismo número de genes que en un hierbajo llamado Arabidopsis. 

En un principio esto puede resultar sorprendente porque los 

humanos parecemos mucho más complicados que los hierbajos, 

pero incluso 25.000 genes contienen muchísimas más posibilidades 

de las que podemos concebir. La vida es interesante debido a la 

enorme riqueza combinatoria de los organismos y de sus entornos. 

 

§. Nubes errantes 

Para hacernos una idea de lo que significa para la evolución tener a 

su disposición muchas posibilidades genéticas, conviene imaginarse 

el cambio evolutivo. Dado que no es fácil concebir grandes 

hiperespacios, una alternativa consiste en imaginar un espacio 

tridimensional inmenso. Pensemos en todas las posibilidades 

genéticas como si fueran un espacio enorme en el que cada punto 

corresponde a una secuencia concreta del genoma. Entonces, el 
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genoma de cualquier individuo correspondería a una posición en 

este inmenso espacio genético de posibilidades. La secuencia del 

genoma de uno de nosotros, por ejemplo, se encontraría en una 

posición concreta del espacio genético. Cada persona tiene una 

secuencia genómica ligeramente diferente debido a las mutaciones y 

a que los cromosomas se están continuamente barajando y 

recombinando. Por consiguiente, la población humana en conjunto 

correspondería a un conglomerado de puntos, o a una nube, en el 

espacio genético. Esta nube sería muy pequeña en relación con todo 

el espacio porque cada especie solo representa una fracción 

insignificante de las posibilidades de variabilidad genética. Como en 

el planeta viven muchas especies, habría muchas nubes como esta, 

y cada una ocuparía una parte diminuta del espacio genético. 

Ahora podemos pensar que la evolución no es más que 

desplazamientos de la posición de las nubes de población, lo que 

corresponde a cambios de la composición genética de las especies. 

Durante la evolución, cada nube de población explora de hecho 

determinadas regiones del espacio genético, avanzando en varias 

direcciones. Como hay muchas especies, hay muchas nubes en 

movimiento por el espacio genético en todo momento. A pesar de 

todo, al ser tan inmenso, la vida en la Tierra solo ha explorado una 

fracción diminuta. 

Para hacerse una idea más concreta de lo que esto significa, 

miremos cómo podría evolucionar una única proteína. Las plantas 

son capaces de fijar el dióxido de carbono de la atmósfera gracias a 

una proteína llamada ribulosa-1,5-bisfosfato carboxilasa, o Rubisco 
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de forma abreviada. Esta proteína se une a moléculas de dióxido de 

carbono de la atmósfera y las anima a fijarse a otras moléculas de 

carbono. A primera vista, la Rubisco parece que fija el dióxido de 

carbono con eficacia al ser capaz de fijar cerca de tres moléculas de 

carbono cada segundo, lo que da la impresión de rapidez. Pero la 

realidad es que es una proteína más bien lenta, ya que otras 

completan cientos o miles de reacciones por segundo. Por lo tanto, 

la Rubisco es más bien perezosa. La lentitud no es su único defecto, 

porque también comete errores con frecuencia, como fijar oxígeno 

en vez de dióxido de carbono. La fijación del oxígeno es un derroche 

para la planta porque acaba conduciendo a la liberación de dióxido 

de carbono, lo contrario a la fijación del carbono, de manera que las 

plantas pierden hasta un tercio del carbono que fijan debido a este 

error molecular. El problema es que la forma de la Rubisco no es lo 

suficientemente específica para discriminar siempre entre el dióxido 

de carbono y las moléculas de oxígeno. 

El problema se vuelve particularmente acuciante en las plantas que 

viven en ambientes secos y calurosos, en los que los estomas de las 

hojas se abren lo menos posible para impedir la pérdida de agua. 

Los estomas cerrados hacen caer la concentración de dióxido de 

carbono en la hoja porque el carbono se fija mucho más rápido de lo 

que se reemplaza desde la atmósfera. Entonces la Rubisco comete 

más errores: hay menos moléculas de dióxido de carbono que de 

oxígeno, por lo que este último se unirá con más frecuencia que el 

primero. Varias especies vegetales han evolucionado para solucionar 

este problema, de manera que la Rubisco solo se sintetice en unas 
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células especializadas de las hojas, mientras que las otras bombean 

la poca cantidad de dióxido de carbono hacia las células especiales, 

lo que hace aumentar su concentración de forma local. De esta 

manera, incluso aunque la concentración global de dióxido de 

carbono de la hoja sea baja, será elevada en las células 

especializadas con la proteína Rubisco, y se reducirá así la 

probabilidad de error. Así pues, la Rubisco está lejos de ser óptima. 

Aunque fije el carbono de forma razonable, quizá exista en algún 

lugar del espacio de proteínas posibles otra forma de la proteína que 

fijaría el dióxido de carbono con más rapidez y eficacia. La evolución 

nunca ha llevado a esta versión de la proteína porque solo se ha 

explorado una diminuta fracción de las posibilidades. Pero aunque 

la Rubisco no sea la óptima, la selección natural ha dado pie a otras 

maneras de solventar estas limitaciones. Una consiste en producir 

una gran cantidad de la proteína para que haya suficiente cantidad 

y se fije el carbono necesario. De hecho, las plantas producen tanta 

Rubisco que se piensa que es la proteína más abundante del 

planeta. El segundo método, como hemos visto, consiste en 

bombear el dióxido de carbono a las células especializadas para 

elevar su concentración local. Por lo tanto, en vez de bloquearse por 

las limitaciones de la Rubisco, la evolución ha encontrado otras vías 

y estratagemas con las que solventar el problema. 

Podríamos considerar que las soluciones basadas en producir más 

proteína o en bombear el dióxido de carbono dentro de la hoja son 

chapuzas abominables que ponen de manifiesto la incompetencia de 

la selección natural para encontrar una proteína óptima. O del 
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mismo modo podríamos contemplar las soluciones como hermosas 

adaptaciones que funcionan dentro de las restricciones del sistema. 

De cualquier modo, lo que importa es que los problemas se pueden 

soslayar de todas las maneras posibles porque el espacio genético es 

inmenso y aún le faltan por explorar muchas posibilidades. 

Esta flexibilidad significa que los problemas a menudo se 

solucionan de diversas maneras a medida que avanza la evolución. 

Consideremos la evolución del vuelo. Las plumas fueron el rasgo 

crucial que permitió que el vuelo evolucionara en las aves. Por lo 

tanto, podría parecer que la falta de plumas bloquearía la evolución 

del vuelo en otros grupos, como los mamíferos. Aun así, el vuelo ha 

evolucionado en los mamíferos, como los murciélagos, con una 

solución diferente para el mismo problema: en vez de plumas, sus 

alas están formadas por alerones extendidos de piel, estirados entre 

sus dedos largos y delgados. De igual forma podemos comparar las 

diferentes formas de trinar: las aves trinan por la vibración de 

membranas en las vías aéreas, mientras que los grillos frotan un ala 

contra la otra. Las diferentes opciones genéticas posibilitan 

diferentes soluciones. 

Un espacio genético inmenso de posibilidades tiene dos 

consecuencias. La primera es que las nubes de población errantes 

solo han visitado una pequeñísima parte de este espacio. La 

segunda es que la alta dimensionalidad del espacio significa que 

hay muchas direcciones en las que se pueden mover las nubes, lo 

que proporciona una flexibilidad enorme. Lo que la selección 
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natural pierde al no ser capaz de cubrir todas las posibilidades lo 

gana en el número de direcciones que puede tomar. 

Las creaciones artísticas humanas se pueden contemplar desde una 

perspectiva parecida. Una de las limitaciones de un cuadro es que 

no puede mostrar el movimiento directamente. Sin embargo, los 

artistas han probado distintas estratagemas para transmitir 

movimiento a pesar de las cortapisas. Un buen ejemplo es el cuadro 

de Miguel Ángel La creación de Adán (figura 8), en el techo de la 

Capilla Sixtina. El movimiento hacia la izquierda de Dios se 

transmite mediante el ropaje ondulante y el cabello azotado por el 

viento, además del brazo extendido y la brecha sugerente en la 

punta del dedo que está pidiendo que la cierren. 

El impresionista Claude Monet utilizó una estrategia diferente para 

transmitir el movimiento más de 350 años después. En La calle 

Montorgueil, Monet pintó numerosas banderas de un modo 

impreciso y embrollado (figura 9, lámina 3). Mediante esta falta de 

definición, consiguió un sentido notable de movimiento y vitalidad. 

Nuestros ojos parecen incapaces de detenerse en nada y por eso las 

banderas parecen agitarse ante nosotros. Después de Miguel Ángel 

podría pensarse que un cuadro solo conseguiría representar más 

movimiento retorciendo más el cuerpo, o encrespando las ropas 

todavía más. De hecho, muchos seguidores de Miguel Ángel 

intentaron capturar el movimiento precisamente de este modo, con 

contorsiones corporales cada vez más elaboradas. Gracias a que 

siguió una estrategia diferente, Monet transmitió el movimiento de 

un modo totalmente nuevo. 
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Figura 8. La creación de Adán, Miguel Ángel Buonarroti, 1510. 

 

La pintura implica la aplicación de manchas de color a una 

superficie fija. El número de combinaciones de colores posibles (el 

conjunto de todos los cuadros posibles) es inimaginablemente 

grande. Los artistas exploran solo una fracción diminuta de este 

espacio de posibilidades y, a pesar de estas limitaciones, consiguen 

resultados notables gracias al enorme número de vías que se 

pueden explorar. 

 

§. Principio de recurrencia 

Ya hemos tratado seis principios de la evolución. En el capítulo 

anterior hemos visto que cuatro principios (variabilidad de la 

población, persistencia, refuerzo y competencia) interaccionan para 

proporcionar los fundamentos de la selección natural. En este 

capítulo han aflorado dos principios más: uno es el principio de 

cooperación (la proximidad permite que los destinos se entrelacen, 
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por lo que la selección natural conduce a la formación de unidades 

colaborativas, como genes, proteínas, células e individuos; estas 

unidades cooperativas son tanto un resultado como un ingrediente 

de la selección natural) y el otro principio es la riqueza combinatoria 

que conduce a un mundo de diversidades y a un inmenso espacio 

de posibilidades genéticas. 

 

 

Figura 9. La calle Montorgueil, París, celebración del 30 de junio de 

1878, Claude Monet, 1878. Véase la lámina 3. 

 

Sin embargo, hay otra cuestión más que ha estado acechando en un 

segundo plano. A lo largo de esta descripción he estado dando por 
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sentados determinados contextos. En el ejemplo de la selección 

natural ofrecida en el capítulo anterior, supuse que una población 

de manzanos interaccionaba con una peculiaridad de su entorno, 

una población de osos. También supuse que los manzanos tenían 

un genoma determinado del cual podrían surgir variaciones, como 

diferentes grados de dulzor en las manzanas. Nuestros seis 

principios de evolución están siempre operando dentro de un 

contexto concreto como este. ¿Cómo surge este contexto? 

La respuesta implica el modo en el que la selección natural se 

realimenta a sí misma. Podría parecer que una vez que el organismo 

se ha adaptado mejor a su medio, la selección natural sería menos 

intensa. Pero no es así. Para ver los motivos, imaginemos que 

estamos compitiendo en una carrera automovilística y que 

inventamos un artilugio que hace que nuestro coche vaya más 

rápido que los otros. Al principio tendremos ventaja y ganaremos, 

pero una vez que todo el mundo conozca el artilugio y lo incorporen 

en todos los coches, perderemos la ventaja porque todos los 

automóviles ahora irán más rápido. Lo que fue al comienzo una 

ventaja, ahora es simplemente un rasgo estándar de todos los 

coches, un nuevo contexto en el cual se pueden realizar otras 

mejoras. En vez de reducir la competencia, la difusión del artilugio 

ha mejorado simplemente el rendimiento de cada uno, y ha 

empujado a los inventores a que desarrollen artilugios aún mejores 

para que sus coches ganen la carrera. 

De igual forma, una vez que una adaptación consigue fijarse por 

selección natural, la compartirán todos los individuos de la 
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población. La competencia será incluso más feroz que antes porque 

ahora todos los individuos se reproducen mejor y compiten por los 

escasos recursos. La selección natural no se debilita a medida que 

favorece la diseminación de las adaptaciones, sino que se estimula a 

medida que cada adaptación desplaza el contexto y hace que la 

competencia sea cada vez más intensa. Nuestras nubes de 

población imaginarias se impulsan a sí mismas por el espacio 

genético, de manera que cada nueva adaptación crea las 

condiciones que ayudan a surgir la siguiente. Del mismo modo que 

una carrera automovilística no persigue alcanzar una velocidad 

determinada, sino ir más rápido que los demás coches, la selección 

natural no pretende que se alcance un determinado nivel de 

adaptación, sino que funciona de un modo relativo: favorece 

continuamente las versiones génicas que sirven para una 

reproducción más eficaz con respecto al resto de la población. No 

hay «tiempo muerto» para la selección natural porque la 

competencia nunca se para, sino que se intensifica con cada 

adaptación que se lleva a cabo. 

A esta repetición implacable de un proceso, siempre incitada por lo 

que había antes, la denomino el principio de recurrencia. Sin 

recurrencia, los organismos representarían tan solo un burdo 

intento de capturar una única variable ambiental, el resultado de 

una única etapa de la selección natural. En cambio, tenemos un 

proceso continuo de adaptación que se fundamenta en la 

adaptación previa, impulsado por los estándares siempre 

cambiantes que va creando. En consecuencia, nuestras nubes de 
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población raramente permanecen quietas, sino que están en 

movimiento continuo a medida que los nuevos contextos crean más 

desafíos16. 

La evolución se ve propulsada continuamente por el pasado, que 

siempre modifica su propio contexto y crea las condiciones para las 

nuevas etapas. Esta dependencia del pasado hace que sea un 

proceso muy constreñido por la historia. La proteína Rubisco, por 

ejemplo, comenzó su evolución hace miles de millones de años 

cuando había poco oxígeno en la atmósfera, por lo que su 

incapacidad para discriminar entre las moléculas de oxígeno y de 

dióxido de carbono no tendría mucha importancia para las plantas. 

Incorporar oxígeno en vez de dióxido de carbono acabó 

convirtiéndose en un problema importante más tarde, cuando la 

fotosíntesis vegetal incrementó la concentración de oxígeno en la 

atmósfera. Pero para entonces podría resultar ya difícil modificar la 

estructura de la Rubisco para solucionar este problema debido a 

que la estructura ya presentaba determinadas características 

restrictivas. De igual forma, la evolución del vuelo de las aves y de 

los murciélagos estaba constreñida por la distribución particular de 

los huesos en las patas delanteras de sus ancestros. En el caso de 

las aves, las alas corresponden a brazos completos, mientras que en 

los murciélagos corresponden al estiramiento de la mano. No 

obstante, la distribución básica de los huesos en las patas 

                                 
16 Hay casos en los que algunos rasgos de una especie, como la forma y el aspecto de sus 

individuos, podrían no cambiar durante mucho tiempo a escala evolutiva. Sin embargo, incluso 

en tales casos de estasis, podrían producirse muchos cambios en los procesos subyacentes que 

no nos resultarían visibles, como la resistencia a enfermedades.  
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delanteras se conserva en ambos casos y procede de la de sus 

ancestros. El precio de aprovechar siempre lo que ya existe son las 

limitaciones que provocan los primeros sistemas, limitaciones que 

no deben impedir que ocurran otros cambios porque, tal y como 

hemos visto, la riqueza combinatoria presenta muchas opciones 

evolutivas. Pero las limitaciones históricas a menudo dan lugar a 

trayectorias evolutivas muy enrevesadas e idiosincrásicas. 

Se puede aplicar lo mismo a nuestra analogía artística. Las 

innovaciones de Monet dependieron de reacciones a una serie de 

logros anteriores en la pintura, entre ellos, los avances de Miguel 

Ángel y otros durante el Renacimiento. Si Monet hubiese nacido 400 

años antes, no podría haber pintado cuadros de estilo 

impresionista. De igual forma, los descubrimientos renacentistas 

dependieron de los desarrollos artísticos del periodo bizantino y de 

la antigüedad clásica. Incluso aunque el arte se base en los logros 

anteriores, la historia del arte no es un camino recto. En algunos 

aspectos, el estilo impresionista puede parecer más tosco que el 

realismo del Renacimiento, y la pintura bizantina con sus figuras 

alargadas y aplastadas puede parecer más primitiva que la pintura 

de la antigüedad clásica que la precedió. Al igual que con la 

evolución biológica, el arte sigue caminos tortuosos porque está en 

continua construcción y reacción a lo que había antes, con lo que 

desplaza su propio contexto. 

 

§. El origen de las especies 
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Hasta ahora nos hemos fijado en la forma de funcionar de la 

recurrencia dentro de una única población. Al fundamentarse 

constantemente en lo que había antes, en donde un contexto 

condiciona la situación para el siguiente, nuestra nube de población 

se mueve por el espacio genético para explorar diferentes regiones. 

Pero la evolución no afecta tan solo a una única población, sino que 

al haber muchas especies, cada una de las cuales se puede 

considerar una población de individuos que se cruzan entre sí, 

habrá muchísimas nubes de población, o de especies, explorando 

las distintas direcciones. Además, estas especies pueden 

interaccionar con otras, como vimos con las manzanas y los osos, y 

las interacciones proporcionan un contexto incluso más amplio para 

la evolución al abarcar ecosistemas completos. ¿Cómo surge este 

contexto más amplio? 

Para responder esta cuestión, primero necesitamos conocer lo que 

mantiene unida a una población. ¿Qué impide que una nube de 

población se disperse por el inmenso espacio genético que la rodea? 

La respuesta tiene que ver con el sexo. Si un individuo es muy 

diferente del resto de su población, podría ser incapaz de aparearse 

de manera eficaz. E incluso si lo hiciera, la descendencia podría ser 

como un batiburrillo de rasgos diferentes que no tendrían fácil su 

supervivencia. Por consiguiente, el cruce continuo de individuos, 

combinado con la selección natural, garantiza que la variabilidad de 

una población esté confinada dentro de determinados límites. Este 

confinamiento mantiene en el espacio genético la cercanía de los 

miembros de la misma población reproductora. El sexo frecuente 
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proporciona la cohesión, el pegamento genético que mantiene unida 

a la población y la define como una unidad o especie. 

Pero esto conlleva un problema, el mismo que le provocó noches de 

insomnio a Darwin: si la reproducción sexual mantiene las especies 

juntas, ¿por qué tenemos tantas poblaciones diferentes en la Tierra, 

millones de especies diferentes? Si imaginamos que todas 

descienden de un ancestro común, entonces en algún momento esta 

especie ancestral debió dividirse en dos o más. Es de suponer que la 

sucesión de rondas de división como esta hayan dado lugar a las 

muchas especies de hoy en día. Pero ¿cómo puede ser que el 

pegamento sexual que mantiene unidas a las especies acabe 

desapareciendo, de modo que una especie se convierte en dos? Es 

difícil ver que la selección natural pueda bastarse por sí sola para 

impulsar este proceso de especiación. La selección natural favorece 

un incremento de la capacidad reproductora, a pesar de que un 

rasgo clave de dos especies es su incapacidad para procrear entre 

sí. Incluso si se aparearan con éxito, dos especies diferentes suelen 

producir una descendencia estéril, como cuando un burro y una 

yegua se aparean para producir una mula estéril. No es fácil ver 

cómo se podría seleccionar la infertilidad, que es lo contrario al éxito 

reproductor. Como he argumentado que la reproducción sexual 

mantiene unidas nuestras nubes de población, es difícil ver que 

puedan acabar dividiéndose, escindiéndose en dos. 

Nos topamos con el mismo problema en los idiomas. Una de las 

características más raras del ser humano es que conversa en 

muchos idiomas diferentes. En aras de la comunicación, tendría 
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más sentido para todo el mundo hablar el mismo idioma. La Biblia 

se detiene a explicar largo y tendido la razón por la que el Creador 

tuvo que imponer la diversidad lingüística. Según el libro del 

Génesis, al principio todo el mundo hablaba el mismo idioma y las 

diferentes lenguas surgieron más tarde como un castigo impuesto 

por Dios a los habitantes de Babel. Ocurrió cuando estas personas 

decidieron celebrar sus logros construyendo juntos una gran torre 

(figura 10). Tal acto de vanidad trajo la desaprobación de Dios, que 

castigó a los habitantes de Babel haciéndoles hablar diferentes 

idiomas, lo que destruyó su capacidad colaboradora y favoreció su 

dispersión, dando lugar a los muchos idiomas que se hablan hoy en 

día. Se trata de una extraña historia diseñada para explicar una 

elección extraña: si tuviéramos que crear humanos, tendría más 

sentido hacer que todos hablasen un mismo idioma, no varios 

diferentes. 

Podemos plantear una explicación más prosaica del surgimiento de 

la diversidad lingüística. Consideremos los idiomas europeos, como 

el inglés, el francés o el italiano. Son tan diferentes que los 

hablantes de uno no pueden comprender fácilmente a los del otro. 

Aun así, todos ellos comparten raíces comunes: se remontan a una 

lengua ancestral común, que se cree que hablaban las primeras 

tribus fundadoras de Europa17. Si imagináramos todos los idiomas 

concebibles como un enorme espacio de posibilidades, entonces es 

como si una nube ancestral en este espacio lingüístico hubiera 

acabado dando lugar poco a poco a muchas nubes diferentes que 

                                 
17 Steven Pinker nos ofrece una descripción asequible del lenguaje y sus orígenes (Pinker 1994). 
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constituirían las diferentes lenguas de hoy en día. A lo largo de este 

proceso, cada nube lingüística ha permanecido coherente (los 

individuos que comparten el mismo idioma siempre han sido 

capaces de conversar entre sí), y a pesar de ello, con el tiempo, se 

han separado tanto que se ha vuelto muy difícil cualquier 

conversación entre los individuos de nubes diferentes. 

 

 

Figura 10. La Torre de Babel, Pieter Brueghel el Viejo, 1563. 

 

Las barreras geográficas probablemente han desempeñado una 

función importante a la hora de separar las nubes lingüísticas. 

Siempre que las personas conversen con regularidad entre sí, habrá 

una tendencia fuerte para que hablen el mismo idioma. Sin 

embargo, una vez que las poblaciones estén separadas por 

montañas o por un mar, los idiomas pueden comenzar a divergir 

porque ya no hay ninguna necesidad para mantener la 

comunicación entre los dos grupos. Las diferencias en el medio 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 89 Preparado por Patricio Barros 

físico no impulsan los cambios: hablar italiano, en vez de inglés, no 

permitirá manejarse con más eficacia en el clima de Italia. En lugar 

de eso, los idiomas tienden a separarse por la acumulación de 

cambios pequeños que por sí mismos apenas suponen diferencias 

en uno u otro sentido. A medida que cada generación aprende a 

comunicarse, se pueden introducir variaciones casuales en las 

palabras y en su pronunciación, y luego se diseminan por la región. 

Algunas palabras se establecen a expensas de otras porque hay 

límites sobre el número de palabras que pueden mantenerse. Por 

ejemplo, si hay dos maneras de decir «manzana», entonces a lo largo 

del tiempo podríamos esperar que una de ellas acabe 

predominando. No es que una de las formas de decir manzana sea 

intrínsecamente mejor que la otra, sino que la limitación está en el 

número de palabras que somos capaces de retener, por lo que lo 

más probable es que al final se reemplace una de ellas. 

Cada cambio por sí solo no altera la comprensión, pero con la 

acumulación de muchos, los idiomas pueden evolucionar y volverse 

muy diferentes unos de otros, tan diferentes que los hablantes de 

un idioma ya no conseguirán comprender a los del otro. En nuestro 

espacio lingüístico imaginario, cada idioma forma una nube que se 

mantiene pequeña porque solo hay variaciones lingüísticas menores 

entre las personas que suelen conversar entre sí. Pero cuando 

surgen barreras para la conversación interpersonal, con mucha 

frecuencia porque están distantes desde el punto de vista 

geográfico, las nubes lingüísticas pueden separarse y alejarse con el 

tiempo. Por supuesto, esta explicación de la divergencia lingüística 
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está muy simplificada, pero ilustra la división de las nubes incluso 

si no hay nada que las incite activamente a separarse. 

Puede surgir una divergencia equivalente en el caso de la evolución 

biológica. Las barreras físicas abundan en la Tierra porque la 

materia se agrega en escalas muy diferentes, y genera un mundo 

heterogéneo lleno de fronteras: los ríos, los mares o las montañas 

dividirán las regiones, y a menor escala, los estanques estarían 

divididos por franjas de tierra. Por lo tanto, las poblaciones verán 

restringida su capacidad de movimiento a una escala u otra. De vez 

en cuando, unos pocos individuos de una población consiguen 

superar una barrera e invadir una nueva localidad, al nadar a una 

isla o al viajar de un estanque a otro, y con ello crearán una nueva 

colonia. El resultado son dos poblaciones separadas en el espacio. 

Como la reproducción sexual es un acto cooperativo que depende 

del contacto físico (la unión de las células sexuales de cada 

progenitor), el material genético se intercambiará poco o nada entre 

estas dos poblaciones. 

En ausencia del contacto, nuestras dos nubes de población 

comenzarían a apartarse hacia regiones diferentes del espacio 

genético. Esta divergencia puede verse impulsada en parte por las 

diferencias ambientales entre las dos localizaciones, que conducirán 

a adaptaciones diferentes por selección natural. Pero incluso sin 

diferencias ambientales importantes, podríamos esperar que las 

nubes se separaran, quizá por los compromisos: a menudo se es 

mejor en un aspecto a expensas de ser peor en otro. Tener pezuñas, 

por ejemplo, puede significar que eres más bueno corriendo por el 
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suelo, pero te puede hacer peor para trepar a los árboles; se obtiene 

una ventaja a costa de una desventaja. Para algunos cambios 

evolutivos, los beneficios obtenidos de adaptarse en un cierto 

aspecto pueden compensarse más o menos con las pérdidas en otro. 

La ventaja de ser capaz de correr más rápido puede quedar 

contrarrestada por la desventaja de no ser capaz de trepar a los 

árboles. En tales casos, un cambio evolutivo quizá no produzca 

ninguna diferencia importante en la capacidad global de un 

organismo para sobrevivir y reproducirse, incluso aunque modifique 

su funcionamiento. En términos evolutivos, el cambio es casi 

neutro, equivalente en nuestra analogía lingüística a sustituir una 

manera de decir manzana por otra igualmente buena. Cuantas más 

dimensiones tenga nuestro sistema, más probable es que tales 

compromisos surjan, porque habrá más opciones que explorar18. 

Dadas las muchas dimensiones del espacio genético y el entorno, 

cabe esperar que haya muchas trayectorias de esta clase por las que 

puedan moverse nuestras nubes de población. Los compromisos 

son habituales porque la riqueza combinatoria garantiza que la vida 

pueda tomar muchas direcciones equivalentes. 

Si una población queda dividida por una barrera física, como una 

cadena montañosa, resulta probable que las poblaciones separadas 

comiencen a alejarse la una de la otra en el espacio genético y a 

operar de diferentes maneras, del mismo modo que los idiomas 

separados divergen con el tiempo. Al apartarse de esta forma, las 

                                 
18 Sergey Gavrilets ha resaltado que la elevada dimensionalidad sirve para favorecer la 

divergencia de las especies (Gavrilets 2004). 
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poblaciones también podrían dejar de ser compatibles desde el 

punto de vista sexual, al igual que la comunicación entre los que 

hablan lenguajes divergentes se hace cada vez más difícil. La 

incompatibilidad sexual no está empujada por la selección natural, 

sino que es una consecuencia indirecta de la barrera reproductora 

entre las nubes. Para decirlo de otro modo, al igual que la 

comunicación, la compatibilidad sexual entre los individuos de una 

población se tiene que mantener activa con intercambios regulares; 

una vez que se detienen estos intercambios, las incompatibilidades 

comenzarán a acumularse. He dado un ejemplo de cómo la 

separación de las nubes (la división de una especie en dos) puede 

tener lugar después del aislamiento geográfico, pero no se debe 

pensar que no existen más mecanismos: hay muchos otros 

escenarios posibles con varios grados y formas de separación. 

 

§. Especies y ecosistemas 

Hemos visto que una especie puede dividirse en dos después de que 

se separen por una barrera física. Pero ¿cómo ha conseguido la 

evolución conducir a la formación de varias especies en el mismo 

lugar? Esto implica que muchas nubes del espacio genético 

coexisten en la misma región de espacio físico. Para responder esta 

pregunta, miremos los posibles resultados cuando se restablece 

algún contacto entre poblaciones después de una separación 

temporal. 

Supongamos que unos pocos individuos de una de nuestras 

poblaciones cruzan la barrera separadora y llega al área habitada 
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por otra población. Si los recién llegados aún pueden aparearse con 

los de la población que se encuentran, se podrían integrar 

totalmente en ella poco a poco a lo largo de varias generaciones. La 

nube genética de los recién llegados se absorbe en la de la población 

hospedadora. 

Otra posibilidad tiene lugar cuando las poblaciones han divergido 

tanto que ya no consiguen aparearse, en cuyo caso los recién 

llegados formarían una cohorte distinta que coexiste con la 

población más grande. Si la nueva cohorte vive de un modo muy 

similar a sus vecinos y se mezcla libremente con ellos, seguramente 

sobrevendrá la competencia por los mismos y escasos recursos. 

Esto podría finalmente conducir a la extinción de una de las 

poblaciones debido bien a que es menos capaz de competir, o bien a 

las leyes del azar (si ambas poblaciones compiten igualmente bien). 

Sin embargo, si los recién llegados funcionan de modo diferente a 

sus vecinos, podrían explotar el entorno de diferentes maneras y, 

por lo tanto, ocupar un nicho ligeramente diferente. Es probable que 

estén disponibles muchos nichos debido a la riqueza combinatoria 

de los medios físicos y de los organismos que están en ellos. Al 

ocupar nichos ligeramente diferentes, las poblaciones podrían 

coexistir de forma más estable porque cada una podría mantenerse 

con recursos que le son hasta cierto punto peculiares. Como resulta 

beneficioso que no compitan por los mismos recursos, cabría 

esperar que la selección natural dentro de cada población 

incrementara la especialización, con lo que las poblaciones 

seguirían divergiendo con el tiempo. En otras palabras, las dos 
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nubes genéticas se separarían incluso más, como si se repeliesen 

entre sí. El resultado es que las dos nubes de población se 

distancian cada vez más en el espacio genético, incluso aunque 

ocupen la misma región del espacio físico. 

Hemos acabado con un pequeño ecosistema que comprende dos 

especies, donde cada una explota un nicho diferente. Debo insistir 

en que estos nichos no son rasgos absolutos del medio, sino que 

surgen por las interacciones entre las dos poblaciones. Si solo 

hubiera una población, el concepto de nicho sería innecesario, ya 

que los nichos solo hay que definirlos cuando consideramos 

poblaciones que interaccionan y que se especializan. Un nicho es un 

concepto relacional, una peculiaridad que evoluciona junto con la 

especie, en vez de existir de forma independiente. 

Con poblaciones que continuamente se dividen, separan y vuelven a 

encontrarse, pueden evolucionar múltiples especies, cada una de 

las cuales ocupará un nicho distintivo en un ecosistema. El 

resultado es muchos organismos que viven juntos y cada uno 

captura aspectos concretos de su entorno. Por supuesto, existe un 

límite para esta división de nubes porque los ecosistemas ocupan 

regiones finitas y no pueden mantener un número infinito de 

especies. Al igual que se forman nuevas especies, otras se acaban 

extinguiendo. Los ecosistemas de nuestro mundo son el resultado 

de este equilibrio entre la producción y la extinción de las 

especies19. Debido a la actividad humana, la tasa de extinción de las 

                                 
19 Stephen Hubbell nos ofrece una explicación de la manera en que la competencia entre 

especies podría estar relacionada con la diversidad de los ecosistemas (Hubbell 2001). 
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especies es actualmente mucho más elevada que la tasa a la que se 

originan, por lo que su número está disminuyendo rápidamente. 

Como los ecosistemas maduros contienen muchas especies, hay 

muchas formas complejas en que nuestras nubes de población 

pueden interactuar, dividirse y apartarse. Los compromisos pueden 

surgir ahora mediante interacciones entre las especies. Los azúcares 

que hacen que una manzana sea más dulce para un oso también 

pueden hacerla más atractiva para los hongos y las bacterias: un 

logro en la dispersión de las semillas se ve comprometido al 

incrementarse la susceptibilidad a enfermedades. La selección 

natural sobre la población de manzanos actuaría incrementándole 

la resistencia a las enfermedades, pero al mismo tiempo la selección 

natural sobre las poblaciones de hongos y bacterias actuaría 

incrementándoles su virulencia. Las poblaciones no evolucionan de 

forma aislada, sino que lo hacen continuamente unas respecto a 

otras. Dentro de cada ecosistema, las especies y los nichos están en 

continua reorganización: a medida que se mueve cada nube de 

población, influye en las otras nubes, altera su contexto y las 

empuja suavemente en nuevas direcciones20. El espacio genético 

está lleno de nubes de población que se impulsan a sí mismas, al 

mismo tiempo que también se empujan entre sí en nuevas 

direcciones. Este es el principio de la recurrencia operando a nivel 

de muchas especies en interacción. 

 

                                 
20 Este desplazamiento continuo de las posiciones buscadas a nivel ecológico se denomina a 

veces el efecto de la reina roja y lo explica bastante bien Matt Ridley (Ridley 1993). 

Capítulo 3 
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§. Una receta para la evolución 

En el capítulo anterior vimos que en el corazón de la selección 

natural subyace un doble bucle de realimentación entre el refuerzo 

y la competencia. Estos dos bucles interconectados están 

alimentados por un equilibrio entre la variabilidad y la persistencia 

de la población, lo que conduce a un incremento de la capacidad 

para sobrevivir y reproducirse. 

Pero esta visión de la evolución da por sentado algunas cosas. 

Supone que tenemos una población de paquetes espaciales 

integrados llamados individuos. Hemos visto que la individualidad 

depende de la cooperación, que es tanto un resultado como un 

ingrediente de la selección natural. Al reunir varios componentes, la 

cooperación también les permite combinarse de muchas maneras, 

generando muchas posibilidades. Este principio de riqueza 

combinatoria es lo que hace que el mundo y sus organismos estén 

tan preñados de posibilidades. 

La interacción entre estos seis principios —variabilidad de la 

población, persistencia, refuerzo, competencia, cooperación y 

riqueza combinatoria— proporciona el fundamento de la evolución. 

Pero el motivo por el que se genera un mundo vivo tan rico y diverso 

tiene que ver con la recurrencia, nuestro séptimo principio. Cada 

adaptación desplaza la posición de los objetivos y configura el 

escenario para que aparezcan más adaptaciones. En lugar de 

disminuir a medida que las adaptaciones se diseminan en una 

población, la competencia se incrementa a medida que aparecen 

nuevas apuestas, instando a la población a satisfacer estándares 
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más elevados. A medida que las poblaciones se dividen, divergen y 

se reencuentran, el mismo proceso está teniendo lugar entre 

muchas especies, cada una rivalizando con las otras por un lugar 

sostenible en un ecosistema complejo. El contexto para la evolución 

no está fijado, sino que cambia continuamente y se redefine 

mediante el propio proceso evolutivo. Dado que la evolución cambia 

continuamente y redefine su propio contexto, nos podríamos 

preguntar cuál fue el primer contexto evolutivo. La vida se originó 

hace unos 3800 millones de años, pero no se conocen las 

circunstancias precisas que condujeron a las primeras formas vivas. 

Sin embargo, es poco probable que hubiera un comienzo claramente 

definido porque, como hemos visto, la evolución implica numerosos 

bucles de realimentación, en cuya naturaleza está no tener un 

comienzo claro21. Los agregados moleculares toscos con una 

capacidad elemental para replicarse podrían haber sido una forma 

primitiva de cooperación y persistencia. Estos agregados podrían 

entonces haberse reforzado mediante la replicación, lo que 

finalmente da lugar a la competencia por los escasos recursos. La 

variabilidad que surge durante la reproducción se vería sometida 

entonces a más refuerzo y competencia, lo que conlleva un mayor 

nivel de cooperación. A medida que se incrementa la cooperación, 

los componentes reunidos se podrían combinar de distintas 

maneras, lo que conduce a una mayor riqueza combinatoria y, por 

lo tanto, a una mayor diversidad de posibilidades. A medida que se 

repite este proceso, habrían emergido las primeras formas que 

                                 
21 Andrew Knoll y Nick Lane nos ofrecen descripciones asequibles del origen de la vida (Knoll 
2003, Lane 2010). 
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podríamos reconocer como seres vivos. Por lo tanto, el contexto de la 

vida primigenia podría haber surgido por una serie de bucles de 

realimentación y de interacciones, y no como una etapa nítida. 

Cualesquiera que fueran los acontecimientos que condujeron a los 

primeros atisbos de vida, no se encontrará en ellos la riqueza de la 

vida, como tampoco se encontrará la riqueza de la pintura en los 

primeros garabatos humanos en la arena. Más bien, el esplendor de 

la vida reside en el modo en el que se han transformado 

profundamente estos atisbos iniciales. A medida que fueron 

surgiendo las primeras nubes de población, se incitaron a sí 

mismas a recorrer el espacio genético. Algunas se dividieron para 

crear nuevas nubes, mientras que otras se extinguieron, pero sus 

periplos por el inmenso espacio de posibilidades genéticas fueron 

incesantes, y gracias a ellos surgió la gran gama de patrones y 

formas vivas. 

Nuestros siete principios —variabilidad de la población, 

persistencia, refuerzo, competencia, cooperación, riqueza 

combinatoria y recurrencia— y sus interacciones proporcionan la 

fuerza impulsora para estos periplos, que conducen a la notable 

variedad de organismos que observamos hoy en día. A esta 

colección de siete principios y a su forma de trabajar juntos lo he 

denominado la receta creativa para la vida, que está cimentada en el 

mundo físico, y descansa en la acción de fuerzas físicas y en las 

limitaciones de un mundo finito. Por eso la vida es una 

manifestación importante, pero muy peculiar, que surgió cuando los 
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ingredientes de la receta creativa para la vida se reunieron por 

primera vez hace varios miles de millones de años. 

La evolución es un proceso de transformación que ha hecho posible 

otros tipos de transformación: que de los huevos se desarrollen 

adultos, que los recién nacidos se conviertan en adultos sofisticados 

y que las sociedades tribales se transformen en civilizaciones 

complejas. ¿Qué tienen que ver estas últimas transformaciones con 

la evolución? Para responder esta pregunta debemos mirar cómo 

funcionan estos otros tipos de transformaciones. Comenzaremos 

con el desarrollo, la primera de las transformaciones que apareció 

en la evolución. 
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Capítulo 3 

Conversaciones de un embrión 

 

Contenido: 

§. Principios de Turing 

§. Formación de patrones en una célula 

§. Encendido y apagado de los genes 

§. Una lucha molecular 

§. El estudio de los gradientes 

§. Una forma común 

 

El cartero llama a su puerta y le tiende un sobre que contiene una 

invitación en la que pone: «Tenemos el placer de invitarle a una 

merienda en honor de Alan Turing». Usted aloja en su casa a un 

amigo que se jacta de su cultura general, por lo que le muestra la 

invitación. «Ah sí, Turing. Creo que era uno de los tíos que inventó 

el ordenador. También ayudó a descifrar el código secreto utilizado 

por los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial (creo que se 

llamaba el código Enigma). Se suicidó cuando era muy joven en los 

años cincuenta (mordió una manzana untada de cianuro). Me 

parece una invitación interesante. Yo que tú, iría». Llega a un gran 

edificio en medio de Manchester. Después de mostrar la invitación 

en la puerta, le conducen a una gran habitación y le dan una taza 

de té. Hay mucha gente dando vueltas sola, pero finalmente alguien 

se le acerca. 

—Hola, Soy Carlos. ¿Sabe de qué va esto? 
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—Lo siento. No tengo ni idea. Me llegó esta invitación sin esperarlo. 

Alguien más le oye y se une. 

— ¿A usted también? Sí que es muy extraño. Soy un matemático y 

trabajo en el mismo departamento que Turing cuando estaba aquí 

en Manchester, pero no tengo ni idea de lo que pasa hoy. 

Unas cuantas personas más se unen a la conversación, pero ahora 

su grupo se está haciendo muy grande y no alcanza a oír lo que dice 

cada persona por encima del ruido general de la habitación. Por lo 

tanto, poco a poco se va situando en el borde y vuelve a quedarse 

solo. A estas alturas ya se han formado montones de grupos con 

personas que conversan animadamente. Se siente demasiado 

visible, por lo que acaba uniéndose a otro grupo de personas y entra 

en la conversación. La merienda continúa en esta dinámica, con 

muchos agregados de personas charlando. A pesar de que los 

individuos de cada grupo cambian con el tiempo, el patrón de 

agregados permanece. Turing se hubiera sentido feliz. 

Durante su vida, Turing se interesó por descubrir las relaciones 

matemáticas simples que subyacen a los patrones22. Sus primeras 

investigaciones mostraron que nuestra capacidad para solucionar 

los problemas es un tipo de patrón que se puede expresar 

matemáticamente. Esta idea le condujo al concepto de máquinas 

que solucionan problemas, más conocidas como ordenadores. 

También trabajó en cómo desenmarañar el patrón de símbolos en 

los mensajes codificados durante la guerra. Hacia el final de su 

carrera, Turing se fijó en los patrones que surgen durante el 

                                 
22 Para una biografía buena y comprensible de Alan Turing, véase Hodges 1992. 
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desarrollo biológico. Con desarrollo me estoy refiriendo al proceso 

mediante el cual una única célula, el huevo fecundado, es capaz de 

transformarse en un organismo pluricelular complejo. Como era 

típico de Turing, simplificó el problema hasta llegar a la esencia de 

esta transformación. 

Veamos la figura 11, en la que se muestra un patrón de manchas 

espaciadas que no se consiguió dibujándolas cuidadosamente a 

mano, sino automáticamente con la aplicación de algunas reglas 

matemáticas simples. Alan Turing formuló por primera vez estas 

reglas en 1952 para demostrar que las moléculas son capaces de 

organizarse por sí solas23. El tono de gris del diagrama refleja la 

concentración de una molécula: el negro para las regiones muy 

concentradas (donde abunda la molécula), y el blanco para las áreas 

donde la concentración es más baja. Podemos ver que las moléculas 

se agrupan en regiones y forman áreas espaciadas de concentración 

elevada, como los agregados de conversación en la merienda, en la 

que a pesar de que nadie fue informado de dónde formar los grupos, 

estos afloraron espontáneamente por la interacción entre las 

personas. De igual forma, las regiones de concentración molecular 

elevada de la figura 11 surgen a partir de una distribución inicial 

uniforme de moléculas y su interacción posterior. Al definir las 

reglas de interacción, Turing destacó algunos principios clave 

gracias a los cuales se pueden transformar los patrones desde 

distribuciones inicialmente simples a organizaciones más 

                                 
23 El artículo clásico de Turing sobre la formación de patrones de desarrollo es el de 1952. Una 

revisión más reciente de la relevancia que sus ideas tienen hoy en día se encuentra en Kondo y 

Miura 2010. 
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complicadas. Como estas reglas se referían a moléculas, Turing 

pensó que podrían explicar la manera en que una estructura inicial 

aparentemente simple, el huevo fecundado, podría gradualmente 

convertirse en un adulto más complejo. Vamos a estudiar de más 

cerca los componentes principales del sistema de Turing. En el resto 

del capítulo utilizo algunos términos con los que también se 

describe la evolución con la idea de resaltar los elementos 

fundamentales que ambos comparten. 

 

 

Figura 11. Patrón obtenido al aplicar las reglas de Turing. 

 

§. Principios de Turing 

Si colocamos una bolsita de té en una taza de agua caliente, el agua 

comienza a ponerse marrón a medida que el té se disuelve y se 

extiende desde la bolsita al resto de la taza24. Este proceso de 

                                 
24 El ejemplo de difusión en una taza de té también lo explica John Tyler Bonner en un librito 

comprensible sobre la importancia del tamaño (Bonner 2006).  
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difusión implica una progresión suave del color marrón. No 

obstante, si pudiéramos acercarnos para observar cada molécula de 

agua y de té, no observaríamos un movimiento suave, sino frenesí y 

caos: las moléculas se agitan continuamente por la solución y 

chocan con otras al azar. Este comportamiento es una consecuencia 

de la regla física de que las cosas que se encuentran próximas 

tienden a interaccionar con más fuerza: cuando dos moléculas en 

solución se acercan demasiado, suelen repelerse o rebotar. Tenemos 

dos niveles de comportamiento: a escala de la taza de té vemos una 

progresión suave del color marrón, mientras que a escala molecular 

vemos frenesí y caos. 

Estos dos niveles de comportamiento se pueden relacionar con las 

ideas de la estadística. Tal y como vimos en el capítulo 1, en la 

estadística intervienen los conceptos de población y variabilidad. En 

este caso, la población es la colección de moléculas de agua y té de 

la taza. La variabilidad implica que cada molécula se mueve y choca 

al azar. Incluso aunque cada molécula siga una trayectoria 

aleatoria, las de té tienden, de media, a alejarse de su origen, la 

bolsita, porque no hay nada que las retenga cerca de ella. Así pues, 

probablemente se alejen después de un rato, incluso si se mueven 

en direcciones aleatorias entre las colisiones. Por un motivo 

parecido, un borracho que camine al azar después de salir de casa 

es muy poco probable que permanezca cerca de ella. El resultado 

global de los movimientos aleatorios de las numerosas moléculas de 

té es que se difunden poco a poco por la taza. Dado que el número 

de moléculas y de colisiones es tan enorme, al tomar la población en 
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conjunto observaremos una progresión suave del color marrón: del 

caos de los movimientos de cada molécula emerge la difusión 

regular. Al igual que con otros procesos estadísticos, la difusión no 

es una propiedad de un suceso único tomado de forma aislada (los 

movimientos de cada molécula entre las colisiones ocurren en 

direcciones aleatorias), sino el resultado colectivo de una población. 

Las moléculas de té en difusión tienden a alcanzar una distancia 

promedio en un tiempo determinado. Esto significa que podemos 

convertir la difusión en un tipo de regla, una medida de la distancia. 

Pero a diferencia de las reglas que solemos utilizar para medir, esta 

es estadística y funciona de acuerdo con el comportamiento de la 

población de moléculas. 

Además de la difusión, las colisiones moleculares aleatorias 

acabarán provocando otro tipo de suceso: una reacción química. 

Dos moléculas pueden encontrarse y unirse para formar una nueva 

molécula, igual que dos personas pueden tropezarse y comenzar a 

conversar. Como las reacciones químicas dependen de las colisiones 

aleatorias, la velocidad a la que se producen depende de la 

abundancia, o concentración, de las moléculas implicadas, 

dependencia que a veces recibe el nombre de ley de acción de 

masas. Surge como el efecto medio de muchas colisiones al azar 

dentro de una población de moléculas y, por lo tanto, se trata de 

otra propiedad estadística. Estas dos formas de regularidad 

estadística (velocidad de reacción química y de difusión) 

proporcionan los cimientos del sistema de formación de patrones de 
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Turing, motivo por el cual a veces se le denomina sistema de 

reacción-difusión. 

El que haya demasiada variación puede volverse un problema si 

queremos generar un patrón: en nuestra merienda no se formarán 

grupos si cada uno corre de un sitio a otro alocadamente. Por lo 

tanto, además del movimiento de la población de moléculas, 

necesitamos un elemento que dé estabilidad. En el caso del sistema 

de Turing, los productos de las reacciones químicas tienen que ser 

suficientemente estables para perdurar durante algún tiempo, y las 

moléculas no deben agitarse ni mezclarse entre sí con demasiada 

rapidez. Se necesita que haya suficiente variabilidad (movimiento 

aleatorio de las moléculas) para permitir que empiecen a formarse 

los patrones, pero no tanta que acabe disipándolo todo. Además de 

variabilidad en la población, se necesita persistencia. 

Una característica clave de una merienda es que una vez que dos 

personas comienzan a conversar, a las demás les gustará unirse. La 

conversación fomenta más conversación y, por lo tanto, se estimula 

a sí misma de forma local. Turing propuso que su sistema molecular 

tendría un tipo equivalente de refuerzo. Además de participar en las 

reacciones, algunas moléculas catalizan o favorecen las reacciones. 

Turing se fijó en lo que ocurriría si el producto de la reacción fuera a 

su vez una molécula catalizadora. En otras palabras, supongamos 

que tenemos un catalizador que refuerza una reacción y que el 

producto de la reacción incrementa la cantidad de catalizador. La 

molécula catalizadora estimularía su propia producción, 

esencialmente favoreciéndose a sí misma. Si su concentración fuera 
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ligeramente mayor en un área, tendería a producirse en aún más 

cantidad en dicha posición. Se trata de un sistema que favorece 

disparidades y que amplifica las diferencias en vez disiparlas. 

Si todo lo que tenemos es refuerzo o autopromoción, el sistema en 

conjunto simplemente se estimularía a sí mismo para alcanzar 

concentraciones moleculares cada vez más altas en vez de producir 

un patrón ordenado. Esto nos lleva a nuestro siguiente principio: la 

competencia. En el caso de la merienda, la tendencia a que las 

personas se junten no es constante: a medida que un grupo se hace 

más grande, se vuelve más difícil escuchar lo que otros dicen por 

encima del ruido de las demás conversaciones, por lo que las 

personas tenderán a abandonar los grupos después de que alcancen 

un determinado tamaño. Cada grupo es víctima de su propio éxito, y 

por eso terminaremos con muchos grupos de conversación 

independientes en vez de con un gran conglomerado de personas. 

En este ejemplo, el aspecto auto limitante del tamaño del grupo 

surge porque las personas compiten por escuchar lo que se dice. 

Otra fuente de competencia es la lucha por hablar: a medida que un 

grupo se hace más grande, encontraremos menos oportunidades 

para contribuir, con lo que podríamos decidir que lo abandonamos. 

Turing también invocó una forma de competencia a la hora de 

generar estructuras moleculares. La competencia surgirá, entre 

otros motivos, por la limitación natural de la reacción química: la 

producción de una molécula en una reacción implica el consumo de 

otras moléculas, denominadas sustratos, que están presentes en la 

solución. Cada vez que se genera un producto de forma auto 
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inducida, se consumen moléculas de sustrato. Dado que el 

suministro de sustratos no es infinito, el proceso continuará hasta 

que comiencen a agotarse. La molécula auto inducida se convierte 

en una víctima de su propio éxito: cuanta más se fabrica, menos 

sustrato queda disponible para su síntesis y empiezan a competir 

entre sí por el poco sustrato que va quedando. La competencia se va 

intensificando a medida que se consume más sustrato, lo que 

retrasa todavía más el incremento de la molécula auto inducida. 

El proceso se puede resumir mediante dos bucles de realimentación 

interconectados (figura 12). La molécula auto inducida forma un 

bucle de realimentación positiva porque estimula su propia síntesis 

(refuerzo). El bucle de realimentación negativa indica el efecto 

estrangulador por la limitación del sustrato sobre el sistema 

(competencia). Estos bucles operan en el contexto de la difusión: 

tanto las moléculas auto inducidas como las de sustrato están en 

continua agitación por la solución, lo que les permite diseminarse y 

participar en reacciones químicas. Turing demostró que, según lo 

rápido que difundan las moléculas auto inducidas y de sustrato, a 

veces acabarán formándose regiones espaciadas de concentración 

elevada, como en la figura 11. Esto ocurrirá incluso si comenzamos 

con una distribución uniforme de moléculas. Al igual que con las 

conversaciones en la merienda, la autoinducción puede conducir a 

un refuerzo local, mientras que la competencia disgrega las cosas y 

ayuda a esparcirlas. Turing había demostrado que con algunas 

reglas simples se podría conducir a la transformación de una 
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distribución inicialmente uniforme en un patrón de manchas más 

complejo. 

 

 

Figura 12. Interacción entre el refuerzo (bucle positivo) y la 

competencia (bucle negativo) en un sistema de Turing. 

 

Otro modo de conseguir el mismo tipo de resultado es mediante una 

forma ligeramente diferente de competencia25. Supongamos que la 

molécula auto inducida no solo cataliza su propia síntesis, sino 

también la de otra molécula, que denominaremos inhibidor. El 

efecto de la molécula inhibidora consiste en interferir con la 

molécula auto inducida para impedir que catalice su propia 

formación. De nuevo tenemos dos bucles de realimentación (uno 

positivo y otro negativo), pero el negativo ahora representa a un 

inhibidor en vez de la limitación del sustrato. A medida que 

comienza a incrementarse la cantidad de moléculas auto inducidas, 

comienzan a catalizar la producción de más moléculas inhibidoras, 

que a su vez contrarrestarán el aumento de las moléculas auto 

inducidas. La molécula auto inducida ha sido víctima otra vez de su 

propio éxito, porque cuanto más se produce, más inhibidor se 

                                 
25 La idea de formación de patrones a través de los activadores y de los inhibidores la describe 

bastante bien Hans Meinhardt en su libro sobre los patrones de las conchas (Meinhardt 1998). 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 110 Preparado por Patricio Barros 

genera también. Una vez más, el resultado puede ser un patrón 

irregular de concentraciones altas. 

En este caso, la limitación del ascenso de la molécula auto inducida 

viene provocado por la síntesis de un inhibidor y no por la 

competencia por una cantidad escasa de sustrato. No obstante, el 

principio fundamental de un bucle de realimentación negativa 

impulsado por una entidad auto inducida es muy similar. Utilizo 

competencia como término general para describir ambas formas de 

bucle de realimentación negativa, como limitaciones ocasionadas 

por la inhibición o como escasez de un componente. 

En la raíz de estos sistemas de formación de patrones encontramos 

algunas similitudes formales con lo que describimos para la 

selección natural en el capítulo 1. En ambos casos encontramos un 

doble bucle de realimentación con refuerzo y competencia, 

alimentado por un equilibrio entre la persistencia y la variabilidad 

de la población. A diferencia de la selección natural, en el sistema 

de Turing no intervienen poblaciones de organismos que se 

reproducen durante generaciones, sino que afecta a poblaciones de 

moléculas que interaccionan durante mucho menos tiempo. En él 

intervienen un conjunto de principios parecidos a los de la selección 

natural, pero bajo una nueva apariencia. El resultado neto no es la 

evolución de los organismos, sino la transformación de los patrones 

dentro de cada organismo. 

En el momento en el que Turing propuso sus ideas, se sabía poco 

sobre los mecanismos moleculares que subyacen a la formación de 

patrones. El modo en el que trabajan los genes tampoco se conocía 
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bien, y ni tan siquiera se había descubierto la estructura del ADN. 

Su esquema fue más bien especulativo, con muy pocas pruebas 

directas a favor o en contra. Sin embargo, en las pasadas décadas 

hemos aprendido mucho más sobre cómo transcurre realmente el 

desarrollo26. Aunque estos hallazgos más recientes se describan a 

veces con términos diferentes a los que Turing utilizó, veremos que 

implican la misma clase de principios a los que apeló.  

 

§. Formación de patrones en una célula 

Para ilustrar la imagen que ha aflorado de los descubrimientos más 

recientes, comencemos con un caso de formación de patrones en el 

mundo unicelular. Cada vez que se reproduce una bacteria de la 

especie Escherichia coli, se forma un patrón: se genera un tabique 

en el centro de la célula que la divide en dos. ¿Cómo se las apaña E. 

coli para trazar una línea por el centro? La posición del tabique 

depende de una interacción entre dos proteínas, denominadas MinD 

y MinE27. Estas proteínas custodian los dos extremos de la célula, e 

impiden que se forme un tabique en ellos, con lo que garantizan que 

solo se formará en el centro. Si contempláramos a MinD y a MinE 

durante un tiempo, veríamos que están muy concentradas en un 

extremo de la célula y a continuación, unos minutos después, la 

concentración se eleva en el otro extremo (figura 13). Se comportan 

como policías con un ritmo regular, moviéndose hacia atrás y hacia 

                                 
26 Algunas descripciones asequibles del desarrollo se pueden encontrar en Coen 1999, Carroll 

2005 y Nüsslein-Volhard 2006. Un manual útil sobre el desarrollo es el de Wolpert y Tickle 

2011 
27 En Kruse, Howard y Margolin 2007 se puede encontrar una revisión técnica del sistema Min 

en el contexto de la división celular. 
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delante para garantizar que no se forme ningún tabique cerca de los 

extremos de la célula. ¿Qué guía este curioso comportamiento de las 

proteínas Min? 

Comencemos con MinD. Si observamos de cerca la ubicación de la 

proteína MinD, veremos que, además de difundirse con libertad 

dentro de la célula, también es capaz de unirse a la membrana 

celular, con lo que permanecerá ahí durante cierto tiempo. Esta 

unión a la membrana también favorece que otras moléculas MinD 

se unan cerca de ella. En otras palabras, MinD refuerza la fijación 

de sus semejantes. Podríamos esperar que, al final, todas las 

moléculas de MinD estén fijadas a la membrana. Sin embargo, esto 

no ocurre debido al efecto competidor de MinE, la otra proteína del 

equipo: MinE se une a las moléculas de MinD de la membrana y 

hace que se desprendan y vuelvan al interior de la célula. Esto 

significa que MinD se convierte en una víctima de su propio éxito: 

cuanto más se une a la membrana, más MinE acude a esa posición 

y más MinD se desprende entonces. Podemos resumir esta relación 

con nuestro conocido diagrama del doble bucle de realimentación 

(figura 14). El bucle positivo representa la fijación de MinD a la 

membrana y el fomento de la fijación de más moléculas de MinD. El 

bucle negativo representa la atracción que MinD ejerce sobre MinE 

hacia la membrana, lo que la hace desprenderse. Tenemos todos los 

ingredientes necesarios para que aparezca un patrón. Las 

simulaciones por ordenador demuestran que, con las afinidades 

moleculares y las tasas de difusión adecuadas, este sistema es 

capaz de generar el patrón oscilante observado para las proteínas 
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Min, en el que la concentración elevada avanza y retrocede 

continuamente desde un extremo de la célula hasta el otro cada 

cinco minutos. 

 

 

Figura 13. Las proteínas Min custodian los extremos de una célula de 

E. coli. 

 

 

Figura 14. Interacción entre el refuerzo (bucle positivo) y la 

competencia (bucle negativo) en la formación del tabique en la célula 

de E. coli. 
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Este ejemplo demuestra que nuestro ya conocido doble bucle de 

realimentación conduce a un patrón dentro del confinamiento de 

una única célula, lo que crea distinciones entre una región y otra. 

En los organismos pluricelulares tenemos un nivel más de 

formación de patrones, esta vez entre las distintas células del 

mismo individuo. A medida que un huevo fecundado se divide y se 

desarrolla, se generan varios tipos de células, como las células de la 

hoja y de la raíz de una planta, o las células nerviosas (neuronas) y 

las musculares de un animal. Dentro de cada amplia categoría de 

células hay más subtipos, como las células que forman tricomas o 

estomas (células oclusivas) en una hoja, o los muchos tipos 

diferentes de neuronas del sistema nervioso (figura 15). Muchas de 

estas células están polarizadas, con un extremo diferente del otro: la 

punta de un tricoma de la hoja es diferente de su base redondeada, 

y cada neurona tiene un extremo que recibe estímulos (dendritas) y 

otro que los envía (axón). Al igual que estos patrones internos, la 

disposición de los tipos celulares en los tejidos y en el cuerpo 

también está muy organizada, pues las células se distribuyen en 

relaciones espaciales determinadas. Lo que Turing quería explicar 

era este proceso de formación de patrones (el desarrollo de un huevo 

hasta producir una organización compleja y muy definida de tipos 

celulares). Tenemos que estudiar sucesos más elaborados para 

comprender cómo funciona esto, que implica que se enciendan o se 

apaguen genes completos. Por lo tanto, antes de seguir avanzando, 
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primero tenemos que proporcionar algunos antecedentes más sobre 

la manera de trabajar de los genes. 

 

 

Figura 15. Ejemplos de tipos celulares de los animales (arriba) y de 

las plantas (abajo). 

 

§. Encendido y apagado de los genes 

Recordemos que un gen es un tramo de ADN. En muchos casos 

podemos dividirlo grosso modo en dos partes: una región reguladora 

y una región codificante (figura 16). Fijémonos primero en la región 

codificante, pues contiene la información necesaria para especificar 

la secuencia de aminoácidos de una proteína. La información no se 

lee directamente del ADN, sino que primero se copia, o se 

transcribe, para producir otro tipo de molécula llamada ARN, cuya 
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estructura es similar al ADN, pero solo tiene una hebra en lugar de 

dos. Si pensamos que el ADN del núcleo de una célula es un 

conjunto de libros, en el que cada gen es una página, entonces el 

ARN corresponde a una fotocopia de parte de una página (la región 

codificante). Un mismo gen puede sintetizar muchas moléculas de 

ARN, al igual que se hacen muchas fotocopias de la misma página. 

Tras la copia, las moléculas del ARN salen del núcleo hacia el 

líquido celular que lo rodea, o citoplasma, donde su información se 

traduce en la secuencia de aminoácidos de una proteína. A 

continuación, la proteína se pliega de una forma particular, según 

su secuencia. El proceso completo se ha resumido con la expresión 

«El ADN hace el ARN que hace la proteína». 

 

 

Figura 16. Gen típico que muestra cómo se transcribe la información 

contenida en el ADN para sintetizar el ARN, que a su vez se traduce 

para sintetizar una proteína. 

 

Aunque todas las células de un individuo contengan la misma 

información en su ADN, los genes que se copian para sintetizar el 

ARN pueden variar de una célula a otra. Es como tener una 

biblioteca con muchas habitaciones (células), con el mismo conjunto 
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de libros en cada una, aunque ciertas páginas de los libros se 

copian en una habitación y en otra habitación se copian otras 

páginas. Un gen que se está copiando se dice que está encendido, y 

se dice que está apagado si no se realiza ninguna copia. No 

obstante, tampoco es un interruptor con tan solo dos posiciones: el 

ARN se puede copiar a diferentes velocidades. ¿Qué determina la 

magnitud de la actividad génica, o sea, el nivel de encendido o de 

apagado? 

Esta pregunta nos lleva a la región reguladora. La figura 17 nos 

muestra un diagrama simplificado de la región reguladora de un 

gen, donde podemos ver que tiene varias proteínas unidas a ella, 

simbolizadas en forma de manzanas y limones, que se denominan 

proteínas reguladoras, o proteínas maestras. Las proteínas 

reguladoras reconocen pequeños tramos del ADN y se fijan a ellos. 

La proteína reguladora con forma de manzana se fija a la secuencia 

de ADN simbolizada por tramos gris oscuro, mientras que la 

proteína reguladora con forma de limón se fija a las secuencias gris 

claro. Una vez que se fijan al ADN, las proteínas reguladoras activan 

o reprimen la transcripción del gen, con lo que hacen subir o bajar 

la actividad del gen. Lo consiguen mediante la alteración de la 

maquinaria de copia del ARN que se acopla al gen y lo transcribe. 

Imaginemos que la proteína reguladora con forma de manzana 

favorece la transcripción del gen cuando se fija, por lo que lo 

enciende. Entonces, la proteína manzana sería un activador del gen. 

Por el contrario, la proteína reguladora con forma de limón sería un 

inhibidor, que reprime al gen cuando se fija a él y tiende a apagarlo. 
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El nivel de encendido o apagado del gen dependerá del equilibrio 

entre las proteínas activadora e inhibidora que se unan a la región 

reguladora. 

Podríamos preguntarnos de dónde vienen las proteínas reguladoras 

(los limones y las manzanas): resulta que están a su vez codificadas 

por otros genes (la proteína limón por un gen y la proteína manzana 

por otro diferente). Por lo tanto, hay genes que codifican proteínas 

que, a su vez, regulan a otros genes. Como veremos, una 

consecuencia de estas interacciones entre los diferentes genes y 

proteínas es la generación de los patrones. 

 

 

Figura 17. Proteínas fijadas a la región reguladora de un gen. 

 

§. Una lucha molecular 

Muchos de los casos mejor conocidos de formación de patrones se 

encuentran en la mosca del vinagre Drosophila melanogaster. Esta 

especie resulta cómoda para estudiar mutaciones y genes porque se 

reproduce rápidamente y se mantiene con facilidad en poblaciones 

grandes en los laboratorios. Fijémonos en la formación de un tipo 

determinado de célula, denominada neuroblasto, en una mosca del 
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vinagre en desarrollo28. Los neuroblastos son las células que 

finalmente dan lugar al sistema nervioso de la mosca. El panel 

superior de la figura 18 muestra una región pequeña del embrión de 

la mosca en desarrollo, donde se están formando dos neuroblastos. 

Podemos ver que al principio hay dos grupos de células de color gris 

claro, y que de cada uno emerge una única célula de neuroblasto 

(gris oscuro). Esto nos acarrea un problema de formación de 

patrones básico: ¿cómo se singulariza una célula respecto a sus 

vecinas para convertirse en un neuroblasto? 

 

 

Figura 18. Formación de patrones neurales en las moscas del 

vinagre. 

 

En los embriones mutantes en los que se forman mal los patrones 

encontraremos una clave. El panel inferior de la figura 18 ilustra lo 

                                 
28 He ofrecido una versión simplificada de la historia de Delta. Se pueden encontrar más 

detalles técnicos en Seugnet, Simpson et al. 1997 y en Rooke y Xu 1998. 
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que ocurre en un mutante que tiene un defecto en un gen 

denominado Delta. En vez de formarse una única célula de 

neuroblasto, todas las células de color gris claro se convierten en 

neuroblastos. Pensemos en las células de color gris claro que 

normalmente luchan para ver cuál se convertirá en un neuroblasto: 

sin el gen Delta no hay lucha, y por eso todas las células de color 

gris claro se convierten en neuroblastos. 

Para ver cómo funciona, fijémonos en la parte izquierda de la figura 

19, en la que dos células gris claro interaccionan entre sí. Podemos 

ver algunas flechas con signos positivos y negativos. El efecto global 

de estas interacciones equivale a nuestros conocidos bucles de 

realimentación negativa y positiva. En cada célula, el gen Delta 

(localizado en el núcleo) se enciende y produce la proteína Delta (por 

convención, los nombres de las proteínas no se escriben en cursiva, 

para diferenciarlas de los genes que las codifican). Las moléculas de 

la proteína Delta, simbolizadas en forma de piruleta, se dirigen a la 

membrana celular, en la que se insertan con la cabeza hacia el 

exterior de la célula. Como se están zarandeando por la membrana, 

pueden acabar colisionando con otra proteína, un receptor, 

localizada en la célula vecina. El receptor tiene una forma que 

encaja con la de la proteína Delta. Si Delta se fija al receptor, se 

enciende una cadena de acontecimientos en la célula portadora de 

dicho receptor que hace que ciertas moléculas se difundan al núcleo 

y apaguen el gen Delta (el signo negativo en la figura). 

Esencialmente, la síntesis de Delta en una célula supone un gran 

impacto para su vecina, porque intenta apagar su gen Delta. Si la 
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cantidad de la proteína está razonablemente equilibrada, ambas 

células apagan respectivamente su gen Delta al mismo nivel. Pero si 

una célula tiene ligeramente más cantidad de Delta, entonces su 

concentración se incrementará más (se refuerza) a medida que 

apaga con más eficacia la de la célula vecina competidora. 

Finalmente, ganará una célula que entonces contendrá gran 

cantidad de Delta mientras que las otras expresarán muy poca 

(figura 19, derecha). He ilustrado la interacción entre dos células, 

pero si las mismas reglas se extendieran a un grupo pequeño, se 

puede obtener un resultado parecido y al final una de las células 

contendrá muchísima más proteína Delta que las otras. Los 

principios que intervienen son similares a los que aducía Turing, 

pero en vez de tratar con las reacciones químicas simples en una 

solución, manejamos cadenas de acontecimientos en las que las 

células se envían señales unas a otras y los genes se encienden o se 

apagan. 

 

 

Figura 19. Señalización intercelular mediante la proteína Delta y su 

receptor. 

 

De la historia de Delta podemos extraer otra peculiaridad. 

Observemos que la célula blanca de la derecha de la figura 19 ha 

adquirido una asimetría, o polaridad: solo recibe señales de la Delta 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 122 Preparado por Patricio Barros 

por su izquierda. No solo tales acontecimientos de formación de 

patrones conducen a que las células se distingan entre sí, sino que 

también pueden proporcionar un modo de orientar la organización 

interna de las células. Tal y como hemos visto, muchos tipos de 

células, como las células de los tricomas de una hoja o las células 

de las quetas del ala de la mosca, están muy polarizadas y 

muestran diferencias entre los extremos de la célula (figura 15). 

Además, esta polaridad a menudo está organizada respecto a las 

otras células: una célula de tricoma de una hoja apunta hacia 

afuera, alejándose de las células internas de la hoja, y las quetas de 

la mosca apuntan en una dirección definida a lo largo del cuerpo del 

animal. Tal polaridad también se remonta a la señalización entre las 

células en la que intervienen procesos parecidos a los que ya hemos 

tratado29. 

 

§. El estudio de los gradientes 

Hemos visto que la interconexión entre bucles de realimentación 

conduce a la transformación de los patrones, pero quiero ahora 

ocuparme de otro tipo de mecanismo de formación de patrones que, 

a primera vista, parece basarse en principios diferentes. La parte 

superior de la figura 20 muestra una línea de células en la que hay 

un gradiente de concentración de una molécula, cuya concentración 

es máxima en el extremo izquierdo (negro) y disminuye poco a poco 

hasta la concentración más baja de la derecha (blanco). Podríamos 

                                 
29 Para una descripción técnica de cómo se pueden coordinar las distintas polaridades, véase 

Zallen 2007. 
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imaginar que este gradiente surge porque las moléculas se 

sintetizan en las células del extremo izquierdo y se difunden hacia el 

otro extremo. Supongamos ahora que estas moléculas modifican la 

actividad de un gen, de modo que lo encienden si la concentración 

de la molécula está por encima de un umbral. Terminaríamos con 

dos regiones diferentes: una región izquierda en la que el gen está 

encendido (la concentración de la molécula está por encima del 

umbral), y una región derecha con el gen apagado (figura 20, panel 

inferior). La actividad del gen no la veremos como un gradiente, sino 

como un patrón escalonado: elevada en la mitad izquierda y baja en 

la mitad derecha. Hemos pasado de un patrón inicial relativamente 

suave a otro más abrupto. Parece, no obstante, que aquí no 

necesitaremos los principios de refuerzo ni de competencia puesto 

que para generar un patrón escalonado nos basta con crear el 

gradiente por difusión y una concentración umbral que afecte a la 

actividad del gen. Pero ¿cómo se miden realmente los umbrales? 

Nos resulta fácil dibujar una línea y decir que lo que esté por 

encima de ella se comporta de modo distinto de lo que esté por 

debajo. No obstante, ¿cómo consiguen las células hacer lo mismo? 

Para responder a esta pregunta, quiero examinar uno de los 

ejemplos de gradiente mejor estudiados. 

En la historia que viene a continuación interviene la interacción 

entre dos genes, denominados Bicoid y Hunchback. En aras de la 

simplicidad, las proteínas sintetizadas por estos genes las 

representamos por dos frutas: manzanas para Bicoid y peras para 

Hunchback. Empecemos por las manzanas. Una hembra de la 
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mosca del vinagre produce a lo largo de su vida muchísimos óvulos, 

cada uno de una longitud aproximada de un milímetro. Después de 

la fecundación, el núcleo de los huevos se somete a varias rondas de 

división que le harán contener muchos núcleos. Es poco habitual 

que los núcleos se dividan así dentro de una célula, pero solo es de 

forma temporal; más tarde, cada núcleo se empaquetará en una 

célula diferente. A medida que se multiplican los núcleos, en el 

embrión se establece una distribución gradual de la proteína 

manzana (Bicoid), cuya concentración es elevada en el extremo de la 

cabeza y baja en el extremo de la cola (figura 21, por ahora 

ignoraremos la cuestión de cómo aparece este gradiente). En 

algunos núcleos, la proteína manzana enciende nuestro segundo 

gen, Hunchback, lo que conduce a la producción de peras. En otras 

palabras, las manzanas se unen a la región reguladora del gen 

Hunchback y lo encienden. Esto ocurre principalmente en los 

núcleos del extremo de la cabeza, donde las manzanas abundan 

más. El resultado es que las peras también abundan en este 

extremo (figura 22). Pero advertiremos que al encender la 

producción de peras, el gradiente de manzanas ha creado un patrón 

más escalonado de peras: la curva de la concentración de peras es 

casi plana en el extremo de la cabeza y luego desciende con más 

brusquedad que el gradiente de manzanas (figura 22, panel inferior). 

Se trata, pues, de un ejemplo de una distribución gradual de una 

proteína que da lugar a una gradación más abrupta de otra proteína 

durante el desarrollo. 
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Figura 20. Gradiente y umbral que conducen a una actividad génica 

con un patrón escalonado. 

 

 

Figura 21. Gradiente de concentración de la proteína Bicoid 

(manzanas) desde la cabeza a la cola en el embrión de la mosca del 

vinagre. 
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Para comprender cómo se genera este descenso pronunciado, 

tenemos que investigar más de cerca la región reguladora del gen 

Hunchback, donde se localizan varios sitios a los que se fijan las 

manzanas (producidas por Bicoid) (figura 23). La clave reside en el 

modo en el que estas manzanas interaccionan entre sí: cuando una 

manzana se fija a un sitio, favorece la fijación de otra manzana a 

otro sitio cercano, con lo que las proteínas con forma de manzana 

estimulan la anexión de sus semejantes30. Para ver cómo se genera 

un patrón de peras de esta forma, comencemos en el extremo de la 

cola del embrión, donde hay muy pocas manzanas, por lo que en la 

región reguladora de Hunchback habrá pocos sitios ocupados con 

manzanas. De esta forma, el gen está principalmente inactivo y 

produce muy pocas peras. Pero a medida que nos movemos hacia el 

otro extremo, sube la concentración de manzanas hasta que alcanza 

un punto en el que habrá suficiente cantidad para que algunas 

comiencen a fijarse. Como favorecen la adhesión de sus semejantes, 

la ayuda mutua entre las manzanas da lugar a un incremento 

rápido de la síntesis de peras. Esta es una de las razones 

principales por las que se observa un aumento brusco de la 

concentración de peras en el centro del embrión31. Más hacia el 

extremo de la cabeza cabría esperar que aumentara la 

                                 
30 Esta asistencia mutua se denomina fijación cooperativa, y se describe para la proteína Bicoid 

en Lebrecht, Foehr et al. 2005 
31 Otro factor que contribuye a la distribución de Hunchback es una proteína denominada 

Nanos en el extremo de la cola del embrión, y se encarga de impedir que las primeras copias del 

ARN de Hunchback de la madre se traduzcan en proteínas. Para más detalles, véase el libro 

excelente y claro de Sean Carroll sobre la diversidad del desarrollo (Carroll, Grenier y 

Weatherbee 2001). 
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concentración de peras. Pero el número de sitios de fijación para las 

manzanas tiene un límite, por lo que comienzan a competir por las 

pocas posiciones que quedan. Al final, todos los sitios para las 

manzanas están ocupados y se alcanza el límite superior de la 

síntesis de peras, lo que explica que la curva de peras se nivele 

hacia el extremo de la cabeza. 

 

 

Figura 22. Patrón escalonado de la concentración de la proteína 

Hunchback (peras) desde la cabeza a la cola del embrión de la mosca 

del vinagre. 

 

Volvemos a encontrar aquí los mismos ingredientes para la 

transformación del patrón que habíamos visto antes. Tenemos una 

población de proteínas manzana que se difunden por el embrión y 
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se fijan a sus dianas. Existe refuerzo porque las manzanas se 

ayudan mutuamente a fijarse a varios sitios en la región reguladora. 

La competencia surge por la escasez de sitios a los que se pueden 

unir las proteínas manzana. Los patrones persisten gracias a la 

estabilidad de la fijación de las proteínas, y la difusión no es tan 

grande que disipe la distribución de peras y manzanas. El resultado 

global es una transformación de un patrón en otro: un gradiente de 

manzanas se transforma en una curva más marcada de peras. 

 

 

Figura 23. Las proteínas Bicoid (manzanas) se fijan a la región 

reguladora del gen Hunchback, lo que incrementa su actividad y la 

concentración de la proteína Hunchback (pera). 

 

§. Una forma común 

Todos los ejemplos de formación de patrones que nos hemos 

encontrado en este capítulo tienen algunas características básicas 

en común. Cada uno se basa en la interconexión de bucles de 

refuerzo y de competencia, alimentados por un equilibrio entre la 

variabilidad de la población y la persistencia: la formación de grupos 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 129 Preparado por Patricio Barros 

de conversación en la merienda, el sistema de difusión-reacción de 

Turing, la división de una célula de E. coli, la lucha molecular por la 

supremacía de Delta en los neuroblastos y la construcción del 

gradiente de Bicoid en las primeras fases del embrión de la mosca. 

Todos ellos se fundamentan en la misma receta básica cuyo 

resultado global es la refinación de los patrones: mayor 

agrupamiento de la actividad o delimitación nítida de la 

distribución. Si nos fijáramos en otros ejemplos de formación de 

patrones en desarrollo, encontraríamos continuamente los mismos 

ingredientes básicos. Los genes y moléculas concretos variarán en 

cada caso, pero los principios serán los mismos. ¿Por qué 

encontramos siempre la misma organización? 

Para refinar un patrón molecular es necesario coordinar el 

incremento de algunos componentes y la disminución de otros. El 

refuerzo por sí solo no daría lugar más que a una auto estimulación 

de los componentes hacia concentraciones más y más altas. Por el 

contrario, la competencia por sí sola provocaría el consumo general 

de los componentes (sustratos), o la inhibición que los disminuiría 

en cualquier parte. No obstante, la situación es mucho más 

interesante cuando van unidos el refuerzo y la competencia: en vez 

de una subida o bajada generales, algunos componentes suben a 

expensas de otros. Si nosotros también incorporáramos los efectos 

de la distancia a través de la señalización o de la difusión 

moleculares, los componentes se organizarían en el espacio y 

ocuparían regiones diferentes. Los componentes se harían más 

abundantes en algunos lugares, pero no en otros. De este modo se 
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puede refinar un patrón, con la delimitación nítida de una frontera 

o con la activación de un gen en un subconjunto de células. 

La interacción entre la variabilidad de la población, la persistencia, 

el refuerzo y la competencia se puede comparar con la que 

encontramos con la selección natural en el capítulo 1. En el caso del 

desarrollo, la variabilidad de la población implica interacciones 

estadísticas entre numerosas moléculas o células de un individuo. 

En el caso de la evolución, la variabilidad de la población implica 

que estén surgiendo mutaciones continuamente, y que se 

distribuyan por una población de individuos. En ambos procesos se 

necesita la variabilidad de la población para que se produzca el 

cambio. 

Sin embargo, el exceso de variabilidad es un problema. El grado de 

variación tiene que permanecer confinado, o si no, los cambios se 

disiparían en cuanto hubieran cobrado forma. La persistencia se 

establece durante el desarrollo mediante la estabilidad química y los 

límites a las mezclas moleculares. Las membranas celulares, por 

ejemplo, impiden que el contenido de una célula se mezcle con 

demasiada rapidez con el de sus vecinas. También ayudan a que el 

contenido de las células, que incluye las proteínas reguladoras, no 

se disperse y pase a las células hijas, lo que permite que se 

mantengan los patrones de la actividad génica. De igual forma, la 

velocidad de difusión intracelular e intercelular de las moléculas 

señalizadoras está confinada entre unos límites estrictos. En la 

evolución, la persistencia implica la transmisión fiel de la 

información de una generación a otra mediante la reproducción y la 
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replicación génica. En el desarrollo y en la evolución, se necesita 

que la persistencia compense la variabilidad: sin variabilidad no 

cambiaría nada y sin persistencia no perdurarían los cambios. 

La variabilidad de la población y la persistencia son ingredientes 

esenciales, pero cada una por su cuenta no generan resultados 

interesantes. Para que aparezca la organización, unos componentes 

tienen que aumentar a expensas de otros, lo que ocurre por la 

interacción entre el refuerzo y la competencia. En el desarrollo, el 

refuerzo se manifiesta cuando las moléculas estimulan su propia 

síntesis o potencian su actividad. El incremento de estas moléculas 

se contrarresta con la activación de inhibidores o con la 

competencia por factores limitantes. Esta relación entre el refuerzo y 

la competencia proporciona la fuerza impulsora para generar 

patrones. En la evolución, el refuerzo se basa en que los genes 

favorecen su propia replicación gracias a que influyen en la 

supervivencia y en la reproducción. Luego el éxito reproductor 

incrementa la competencia debido a la escasez de recursos. En 

ambos casos, lo que conduce a un cambio organizado es el 

acoplamiento entre el refuerzo y la competencia. 

A pesar de las muchas diferencias entre el desarrollo y la evolución, 

vemos los mismos principios e interacciones. No debería 

sorprendernos tanto que los principios que utilizo para describir la 

evolución también se encuentren en mi explicación del desarrollo. 

Como mencioné al comienzo del capítulo 1, llegué a esta colección 

concreta de principios porque busqué las características que eran 

comunes a las diferentes transformaciones de los seres vivos, no 
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solo a una. Lo que quizá sorprenda más es que los puntos de 

encuentro que hayamos no son superficiales, sino que se 

encuentran en el centro de cada proceso. Definen las interacciones 

principales que conducen a las transformaciones en cada caso, lo 

que sugiere que la evolución y el desarrollo no operan de forma 

completamente diferente, sino que se trata de manifestaciones 

distintas de un conjunto común de principios subyacentes a través 

de los cuales emerge la organización. 

En cualquier caso, debemos tener cuidado de no llevar tales 

comparaciones demasiado lejos. Por ejemplo, mientras que las 

mutaciones desempeñan una función crucial en la evolución, no 

existe un equivalente exacto en el desarrollo[11]. Una mutación 

implica un cambio singular heredable en una gran molécula de 

ADN; no se parece en nada a las colisiones entre las moléculas de 

las reacciones y de la difusión. De igual forma, el refuerzo en la 

evolución implica la replicación, mientras que las moléculas pueden 

reforzar su acción durante el desarrollo sin copiarse directamente. 

Las comparaciones pueden dar lugar a confusión en vez de resultar 

útiles si se toman muy al pie de la letra, como en el ejemplo de la 

introducción sobre un profesor que comparaba un caballo con el 

caballo del ajedrez. La guerra y el ajedrez muestran similitudes en la 

forma y no una correspondencia pormenorizada. De igual forma, no 

debemos intentar emparejar los componentes de la evolución y del 

desarrollo con demasiada precisión, pues estamos tratando con una 

similitud en la forma, no en el detalle, con principios y bucles de 
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realimentación similares. El desarrollo y la evolución utilizan la 

misma receta básica, pero se visten con dos trajes muy diferentes. 

Sin embargo, al dar a conocer los principios básicos del desarrollo, 

he pasado por alto muchas cuestiones. Cada una de las 

transformaciones que he descrito supone un contexto previo: una 

región de células que forman neuroblastos, o un gradiente de la 

proteína Bicoid en el huevo. Pero ¿cómo se generan estos contextos 

a sí mismos? ¿Cómo se relacionan unas pocas transformaciones de 

patrones con el desarrollo de organismos pluricelulares complejos, 

como los manzanos y los humanos? Para responder a estas 

preguntas debemos investigar la manera en que tiene lugar el 

desarrollo. 
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Capítulo 4 

Completemos el cuadro 

 

Contenido: 

§. Un aperitivo embrionario 

§. Un esfuerzo cooperativo 

§. Riqueza reguladora 

§. Se construye sobre el pasado 

§. El lienzo en expansión 

§. Deformación 

§. El lienzo tridimensional 

 

Algunos de los cuadros de Cézanne parecen inacabados. En El 

Jardín de Les Lauves (figura 24, lámina 4), Cézanne dejó de pintar 

después de bosquejar algunas áreas con color. No sabemos por qué 

dejó el cuadro de este modo: quizá llegó un momento en el que ya 

no pudo seguir, o quizá le parecía perfecto tal y como estaba. 

Cualquiera que fuera la razón, el cuadro revela cómo elaboró la 

textura y las formas. Parece que comenzó con un boceto de color 

que fue elaborando con la aplicación de otras manchas de color. 

Cada pincelada de color dependía de los colores que ya estaban en 

el lienzo y, a su vez, influían en los siguientes colores que aplicaba. 

La descripción que ofrece Cézanne sobre el cuadro del retrato 

también da a entender este proceso enormemente interactivo: «Si 

tejo en torno a tu expresión la red infinita de pequeños azules y 

marrones que están ahí, que casan entre sí, haré que mires desde el 
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lienzo igual que en la vida real… Una pincelada después de otra, 

una después de otra». 

En el capítulo anterior vimos cómo se transforman los patrones 

durante el desarrollo, cómo a partir de una distribución inicial se 

producían nuevos patrones de actividad génica, por ejemplo una 

disposición en manchas o escalonada. Se parece mucho a la manera 

en que un artista añadiría unas pocas pinceladas más de color a un 

lienzo para transformar su aspecto. Pero unas pocas pinceladas por 

sí mismas no son suficientes para crear un patrón complejo. El 

cuadro tiene que construirse colocando color tras color, pincelada 

tras pincelada. El desarrollo de un embrión no implica tan solo una 

o dos transformaciones, sino que en su lugar interviene la 

acumulación de muchos cambios, cada uno construido sobre el 

anterior. ¿Cómo funciona este proceso de elaboración continua? 

 

 

Figura 24. El jardín de Les Lauves, Paul Cézanne, 1906. Véase la 

lámina 4. 
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§. Un aperitivo embrionario 

Pensemos en un embrión en desarrollo como si fuera un lienzo en el 

que se habrán de colocar los colores y los patrones. Como vimos en 

el capítulo anterior, en las primeras etapas del embrión de la mosca 

del vinagre hay un gradiente de proteínas reguladoras desde la 

cabeza a la cola, simbolizado por manzanas, lo que equivale a tener 

una aguada de color inicial en nuestro lienzo, pongamos verde 

manzana, que gradualmente se va desvaneciendo de un extremo al 

otro (figura 25, arriba). Este gradiente de manzanas se aprovecha 

luego para generar un patrón escalonado de peras, que se produce 

mediante la fijación de las proteínas manzana a la región reguladora 

del gen de la pera, con lo que queda encendido a distinta intensidad 

a lo largo del embrión (figura 25, centro). Ahora tenemos dos colores 

en nuestro lienzo: un gradiente suave de verde manzana y un 

patrón más escalonado de verde pera. Como en el cuadro, el 

segundo color se ha colocado influido por el primero. 
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Figura 25. Refinamiento y elaboración de los patrones en las 

primeras etapas de un embrión de la mosca del vinagre. 

 

Podemos seguir añadiendo colores al lienzo32. Las manzanas y las 

peras son proteínas reguladoras con capacidad para encender y 

apagar genes. Una vez que nuestras aguadas de verde manzana y de 

verde pera están en el lienzo, se activan otros genes cuyos 

productos se pueden simbolizar por otras frutas, como bananas, 

limones, mangos, kiwis, naranjas, albaricoques y piñas. Es decir, 

tenemos un gen que fabrica proteínas banana, otro que fabrica 

proteínas limón, etc., que corresponden a lo que se conoce como 

genes gap (hueco). 

                                 
32 Existen varias explicaciones asequibles para las diferentes etapas de la formación de 

patrones en el embrión de la mosca del vinagre (Coen 1999, Carroll 2005, Nüsslein-Volhard 

2006). 
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Lo que sigue es una interacción complicada entre los diversos genes 

de las frutas, parecida a la de los colores en un lienzo. Al igual que 

cada pincelada aplicada por un artista depende de otras pinceladas 

e influye en las siguientes, cada gen contribuye y responde a otros 

genes, porque no solo codifican una fruta (proteína reguladora), sino 

que también tienen una región reguladora a la que se fijan las 

frutas. El resultado es que algunos genes y sus proteínas 

reguladoras tienden a reforzarse mutuamente la actividad, mientras 

que otros compiten. Los nuevos patrones comienzan a emerger por 

una batalla territorial: las bananas están confinadas en un extremo, 

y después van bandas de limones, mangos, etc., hasta las piñas en 

el otro extremo (figura 25). Los principios que gobiernan este 

proceso no son diferentes de los que encontramos en el capítulo 

anterior: los patrones se transforman poco a poco a través del 

zarandeo molecular, la persistencia, el refuerzo y la competencia. En 

este punto, sin embargo, se están produciendo muchas 

interacciones en paralelo cuyo resultado global es que después de 

haber comenzado con un mero gradiente de verde manzana, el 

patrón de nuestro lienzo se ha ido elaborando hasta producir 

diferentes bandas de color. Este proceso no está gobernado por 

ningún artista externo, sino que ha emergido gracias a las 

interacciones moleculares. 

 

§. Un esfuerzo cooperativo 

Por debajo de estos acontecimientos en el embrión está el modo en 

el que las distintas proteínas reguladoras (idealizadas aquí por 
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frutas) interaccionan cuando se fijan a las regiones reguladoras de 

los genes. Cada región reguladora puede contener diez o más sitios 

diferentes a los que se pueden fijar distintas proteínas reguladoras. 

En un gen, por ejemplo, podría tenerlos para manzanas, peras, 

bananas, limones y mangos, y actuaría como un imán estadístico 

que tenderá a juntar estas frutas. Al encontrarse muy cerca unas de 

otras, resulta fácil que se empujen e interaccionen unas con otras, 

mediante lo cual se determinará si el gen se enciende o se apaga. Al 

juntar frutas, las regiones reguladoras alientan las interacciones, 

con lo que no podremos predecir lo que hará una proteína 

reguladora sin tener en cuenta cómo actúa respecto a otras. Para 

que el desarrollo continúe de forma ordenada, el resultado global de 

estas interacciones es la activación o inhibición coordinada de los 

genes a medida que se desarrolla el embrión. Este es el principio de 

cooperación que actúa sobre las regiones reguladoras del gen. 

La cooperación no solo actúa sobre las regiones reguladoras. 

Recordemos que a medida que se desarrolla el embrión de la mosca 

del vinagre, se dividen los núcleos en su interior. El huevo 

fecundado comienza con un único núcleo, pero cuando se han 

formado las bandas de bananas, de limones y de otras frutas, el 

embrión ya contiene muchos núcleos, cada uno con su propia copia 

del ADN. La interacción entre los núcleos se produce al estar unos 

muy cerca de otros. Las proteínas reguladoras sintetizadas por un 

núcleo, pongamos limones, se trasladan a los núcleos más próximos 

e influyen en las proteínas reguladoras que se sintetizarán. Esta 

conversación entre los núcleos cercanos es otra forma de 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 140 Preparado por Patricio Barros 

cooperación que permite que el desarrollo prosiga de una manera 

organizada. 

Tener varios núcleos, en vez de uno solo, dentro de una célula es 

una peculiaridad de las primeras etapas del embrión de la mosca 

del vinagre. En la mayoría de los animales y plantas, las células de 

las primeras etapas del embrión se dividen, y sus núcleos lo hacen 

al mismo tiempo para producir varias células, cada una con una 

membrana externa y un único núcleo. Estos embriones 

pluricelulares presentan patrones con la misma clase de principios 

que la mosca, salvo que se necesitan otras moléculas para enviar y 

recibir señales a través de las membranas (con un funcionamiento 

parecido a la señalización Delta y el sistema receptor descrito en el 

capítulo anterior. De nuevo encontramos la cooperación local, pero 

esta vez son las células cercanas en el embrión las que 

interaccionan entre sí. Las interacciones de este tipo entre las 

células también tienen lugar en las etapas más tardías de la mosca 

del vinagre, cuando los numerosos núcleos de su embrión acaban 

rodeados por membranas y forman células independientes. El 

desarrollo es siempre un esfuerzo cooperativo de interacciones entre 

las células cercanas, los núcleos y las moléculas reguladoras. 

 

§. Riqueza reguladora 

Se obtienen diferentes resultados cuando interaccionan entre sí 

varios componentes diferentes. El inmenso abanico de moléculas del 

universo se forma por distintas combinaciones de tan solo una 

centena de átomos, y todos los genomas en la Tierra surgen por 
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combinaciones diferentes de tan solo cuatro bases: A, G, C y T. Este 

principio de riqueza combinatoria también se aplica a la regulación 

génica. Hasta ahora hemos tratado con nueve proteínas 

reguladoras, simbolizadas por manzanas, peras, bananas, etc. Pero 

no es más que la punta del iceberg: cada planta o genoma animal 

puede codificar cientos, o incluso miles, de proteínas reguladoras. 

El genoma humano, por ejemplo, contiene unos 25.000 genes, de 

los que se piensa que unos 2.500 codifican proteínas reguladoras 

que pueden encender o apagar a otros genes. Es decir, el genoma 

humano codifica cerca de 2.500 tipos diferentes de frutas. 

Para ver a lo que conduce esto, supongamos que un genoma 

codifica 1000 tipos diferentes de proteínas reguladoras. En un 

momento dado, una célula determinada, o un núcleo con su 

citoplasma circundante, sintetiza tan solo una fracción de estas 

proteínas, digamos el 10%. Esto significa que cada célula produce 

100 de las 1000 proteínas reguladoras posibles, una selección de 

100 frutas de las 1000 posibles. Otra célula podría tener una 

colección diferente, una combinación distinta de 100 frutas. 

¿Cuántos tipos diferentes de células, en términos de producción de 

proteínas reguladoras, podríamos llegar a tener con este sistema? 

La respuesta es alrededor de 10300 (un uno seguido por 300 ceros), 

que es un número colosal. Estamos tratando con un enorme 

hiperespacio de 100 dimensiones (la selección de frutas), cada uno 

con 1.000 posibilidades. Este es el principio de la riqueza 

combinatoria aplicada a las proteínas reguladoras. 
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Pero la riqueza combinatoria no se detiene aquí: si tenemos 

diferentes tipos de células en cercana proximidad, se abren aún 

más posibilidades. Podemos disponer las células de diversas 

maneras, tal como podemos ordenar las piezas del ajedrez también 

de diferentes maneras sobre el tablero. Sin embargo, a diferencia del 

ajedrez, que tiene solo doce tipos de piezas (seis negras y seis 

blancas), tenemos 10300 posibilidades con las que jugar, y en vez del 

tablero con 64 escaques, podemos tener muchos miles o millones de 

células, un número de combinaciones posibles que no somos 

capaces ni de imaginar. Tenemos un enorme hiper hiperespacio de 

posibilidades de tipos de células y de organizaciones. A este gran 

espacio de posibilidades lo denomino espacio del desarrollo. 

Aunque el espacio del desarrollo es inimaginablemente grande, 

podemos visualizarlo como un espacio tridimensional muy grande. 

Al igual que hemos representado la evolución como poblaciones que 

viajan a través de un enorme espacio genético (capítulo 2), podemos 

pensar en el desarrollo como un embrión que viaja por un enorme 

espacio del desarrollo. Tras la fecundación, el embrión está formado 

por una única célula con una combinación concreta de proteínas 

reguladoras que ocupan una posición en el espacio del desarrollo. A 

continuación se activan determinadas proteínas reguladoras en 

distintas regiones del embrión a medida que se dividen el núcleo y 

las células, lo que corresponde a un embrión que sigue una ruta 

concreta por el espacio del desarrollo. El ejemplo del embrión de la 

mosca adentrándose en su serie de patrones afrutados representa el 

comienzo de este periplo. El embrión de la mosca está negociando 
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un estrecho sendero a través del enorme espacio de posibilidades 

reguladoras, igual que Cézanne pintando un cuadro representa un 

peregrinaje por el enorme espacio de posibilidades del color. Hasta 

el momento hemos contemplado unas pocas etapas de este 

recorrido, o unos pocos ejemplos de la manera en que un patrón de 

actividades génicas se transforma en un patrón ligeramente 

diferente. Para ser más conscientes de lo que conlleva este 

recorrido, avancemos un poco más en el episodio de la mosca del 

vinagre. 

 

§. Se construye sobre el pasado 

En la parte superior de la figura 26 podemos observar el embrión de 

la mosca del vinagre explicado antes, con las proteínas banana en el 

extremo de la cabeza y las piñas en el extremo de la cola. Durante 

las siguientes etapas del desarrollo ocurren varias cosas: una es que 

los núcleos del embrión se rodean de membrana celular y se forman 

células individuales. Otra es que comienza a aparecer un patrón 

repetitivo de actividad génica, como se muestra a la derecha de la 

figura 26. Se sintetizan varias proteínas reguladoras nuevas, que se 

simbolizan con tres frutas: fresas, mandarinas y uvas. Donde antes 

solo había un color, que representa las bananas, por ejemplo, ahora 

hay una tira delgada de fresas, seguida de una tira de mandarinas, 

una tira de uvas, luego otra tira de fresas, mandarinas y uvas. El 

mismo tema fresa-mandarina-uva se repite una y otra vez a lo largo 

del embrión. Estas proteínas las sintetizan otro conjunto de genes 

(conocidos como genes de la polaridad de los segmentos). Su patrón 
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repetitivo de actividad se genera al aprovechar la distribución inicial 

de bananas, limones, etc., según los principios que ya hemos 

encontrado antes. Pero en este caso, los genes se encienden en 

posiciones repetidas a lo largo del embrión. 

Al mismo tiempo que se establece este tema repetitivo, se produce 

otro conjunto de proteínas reguladoras, como se muestra a la 

izquierda de la figura 26. Este patrón de proteínas no es tan 

diferente de nuestro patrón anterior de bananas, limones, etc. La 

principal diferencia reside en que los límites entre las regiones son 

más nítidos y están mejor definidos. Estas proteínas reguladoras las 

sintetiza un nuevo conjunto de genes (denominados genes Hox). 

Ahora imaginemos que se superponen los dos patrones, como se 

muestra en el embrión de la parte inferior de la figura 26. El 

resultado es un tema con variaciones: un patrón repetitivo 

combinado con modulaciones provocadas por la progresión de 

dominios definidos con nitidez desde la cabeza a la cola. Este patrón 

de superposiciones proporciona un armazón básico para la mosca. 

Cada mosca adulta tiene catorce segmentos, de los que algunos 

forman la cabeza, otros la parte central (tórax) y el resto la sección 

de la cola (abdomen). Los segmentos varían de uno a otro: un 

segmento lleva antenas, otro lleva patas, otro lleva alas, y así 

sucesivamente. Tenemos un tema repetitivo, el segmento, y 

variaciones debidas a que los segmentos son distintos. Esta 

organización se remonta al patrón de proteínas reguladoras de las 

primeras etapas del embrión, nuestro patrón de solapamiento de 

frutas. Dicha combinación inicial de proteínas reguladoras define la 
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distribución modular de la mosca y establece los patrones de 

actividad génica que conducen a la organización segmentada del 

adulto. Las mutaciones que inactivan los genes que codifican las 

proteínas reguladoras dan lugar a moscas que se desarrollan sin 

algunos segmentos, o con un tipo de segmento reemplazado por 

otro33. 

 

Figura 26. Interacciones entre los temas y las variaciones en un 

embrión de la mosca del vinagre. 

 

Todos estos patrones surgen de repetir los procesos que ya hemos 

descrito. Sobre cada patrón de proteínas reguladoras se genera un 

nuevo patrón, y esto ocurre una y otra vez, transformando así el 

patrón. El desarrollo no implica solo una o dos transformaciones, 

                                 
33 Armand Leroi nos ofrece una descripción entendible del efecto de las mutaciones 

equivalentes en los humanos (Leroi 2003). 
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sino toda una serie de cambios que van elaborando el cuadro de 

una forma recurrente, siempre construyendo a partir de lo que ya 

había antes. 

¿Qué impulsa al embrión por su sendero particular en el espacio del 

desarrollo? La respuesta tiene que ver con el contexto siempre 

cambiante que se genera con la formación de patrones, pues cada 

etapa no solo depende de lo que ocurrió antes, sino que también 

cambia el contexto y, por lo tanto, influye en las etapas siguientes. 

Esto ocurre porque los genes reguladores pueden responder a otras 

proteínas gracias a su región reguladora, pero también modifican la 

actividad de otros genes al sintetizar sus propias proteínas 

reguladoras. Como las proteínas reguladoras de un núcleo o de una 

célula son capaces de influir en sus vecinos mediante la 

señalización molecular, este proceso está coordinado en el espacio y 

en el tiempo. Las células responden según el contexto particular y al 

mismo tiempo lo modifican, lo que impulsa al embrión a seguir 

desarrollándose y le obliga a forjar un camino específico en el 

espacio del desarrollo. Se trata del principio de la recurrencia, con 

la constante redefinición del contexto por la aplicación una y otra 

vez del mismo proceso subyacente. 

Si cada etapa del desarrollo embrionario es una modificación de su 

contexto anterior, entonces podríamos preguntarnos 

razonablemente de dónde procede el primer contexto. En el caso del 

embrión de la mosca, comenzamos nuestra historia con un 

gradiente de la proteína Bicoid, simbolizada por un gradiente de 

manzanas desde la cabeza a la cola. ¿Cómo surge este gradiente? La 
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respuesta tiene que ver con la mosca madre: el huevo no se forma 

de forma aislada en su interior, sino conectado por un extremo a 

células que le suministran diversos componentes, entre ellos copias 

del ARN del gen Bicoid (recordemos que el ARN es una molécula 

intermedia que se necesita para fabricar una proteína). Estas copias 

del ARN están ancladas inicialmente en el extremo de la cabeza del 

huevo, donde se utilizan para sintetizar la proteína Bicoid 

(manzanas). La proteína Bicoid y su ARN se propagan entonces por 

el huevo, formando un gradiente desde la cabeza a la cola34. Por lo 

tanto, el gradiente de manzanas al comienzo del embrión se 

remonta a un contexto anterior: el huevo y las células que lo rodean 

en la madre. Al remontarnos más en el contexto del embrión, nos 

encontramos con el contexto de la madre. 

Pero podemos preguntarnos qué es lo que forma el patrón del huevo 

y de las células que lo rodean en la madre, y encontraremos que 

esto depende a su vez de cómo se desarrolló la mosca madre. El 

punto de partida del desarrollo de un organismo también se puede 

ver como un resultado del desarrollo de la generación anterior. En 

vez de tener un comienzo claro, nuestro periplo por el espacio del 

desarrollo forma un ciclo que proporciona a cada adulto el contexto 

para el periplo de su descendencia. Al igual que la historia narrada 

en La Odisea, se trata de un viaje de vuelta a sus orígenes, y por eso 

se le suele denominar el problema del huevo y la gallina (¿qué fue 

                                 
34 Los primeros estudios sobre el gradiente de Bicoid concluyeron que se formaba simplemente 

por la difusión de la proteína desde la cabeza al extremo de la cola. Sin embargo, los estudios 

más recientes muestran que también interviene el movimiento del ARN (Spirov, Fahmy et al. 

2009). 
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primero: el huevo o la gallina?), que en realidad solo se convierte en 

un problema cuando queremos definir el primer punto de partida. 

Es como decir que un círculo es un problema porque no podemos 

definir un comienzo o un final. Pero en realidad no es un problema; 

es la naturaleza del círculo. De igual forma, el camino que sigue el 

embrión por el espacio del desarrollo forma un bucle, de manera 

que cuando terminamos de recorrer el bucle estamos ya en el 

siguiente. La cuestión clave aquí no es buscar un comienzo preciso, 

sino comprender cómo se consigue llevar al embrión por su camino. 

Tal y como hemos visto, este sendero del desarrollo implica la 

aplicación recurrente del mismo conjunto de principios 

subyacentes, en el que el embrión se ve empujado continuamente 

por su contexto al mismo tiempo que lo va modificando. Gracias a 

este proceso, el embrión se va transformando desde un inicio muy 

simple en un individuo pluricelular y complejo. Hemos visto que la 

recurrencia puede conducir a la elaboración de patrones dentro de 

un embrión. Pero ¿cómo podemos describir los patrones a muchas 

escalas diferentes, desde la organización global del cuerpo hasta la 

organización concreta de las células del ojo o de una hoja? Para 

responder esta pregunta tenemos que estudiar más a fondo algo que 

acontece en un segundo plano durante nuestro periplo por el 

desarrollo: el crecimiento. 

 

§. El lienzo en expansión 
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George Stubbs estaba obsesionado con los caballos35. Nació en 

Liverpool en 1724 y se formó inicialmente como retratista, pero su 

interés fue desplazándose poco a poco de las personas a los 

caballos. Adquirió una reputación sin igual que le permitió 

conseguir muchos encargos para pintarlos junto sus amos, o juntos 

en una cacería o en el hipódromo. Por eso no es extraño que cuando 

en 1762 llegó a Inglaterra un exótico caballo a rayas procedente del 

Cabo de Buena Esperanza, Stubbs se pusiera rápidamente manos a 

la obra (figura 27). El retrato de Stubbs constituye la reproducción 

más exacta y detallada de una cebra en su época, aunque el animal 

parezca un poco fuera de lugar en un bosque inglés. 

Para representarla de una forma tan precisa, Stubbs probablemente 

utilizó numerosos pinceles. Quizá comenzó con pinceles 

relativamente gruesos que definieran la distribución global del 

cuadro y luego utilizó pinceles cada vez más finos para introducir 

mayor detalle. Al variar de esta manera el tamaño de los pinceles, 

consiguió capturar diferentes escalas de organización, desde la 

composición general a los detalles minúsculos. ¿Cómo podemos 

comparar este proceso de perfeccionamiento de las pinceladas con 

lo que ocurre durante el desarrollo de una cebra real? 

Existen varias especies de cebras con un número diferente de rayas. 

La cebra común (Equus burchelli) tiene unas 25 rayas, la cebra de 

montaña (E. zebra) unas 40 rayas y la cebra de Grevy o real (E. 

grevyi) cerca de 80 (figura 28). (A juzgar por el número y disposición 

de las rayas del animal, Stubbs pintó una cebra de montaña). 

                                 
35 Para una biografía ilustrada de Stubbs, véase Morrison 1997.  
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Jonathan Bard ha propuesto que la variación entre las diferentes 

especies de cebras está relacionada con el momento en el que 

acaece la formación de patrones en el embrión36. Los patrones en 

los que se fundamentan las rayas se cree que aparecen por primera 

vez en los embriones de cebra de unas pocas semanas, como se 

muestra a la izquierda de la figura 28. Bard propuso que, en todas 

las especies, estas rayas iniciales se separan a intervalos regulares 

de unos 0,4 mm desde el centro de una raya al centro de la 

siguiente.  

 

 

Figura 27. Cebra, George Stubbs, 1763. 

 

Si las primeras surgen a los 21 días, cuando el embrión es 

relativamente pequeño, su longitud solo deja sitio para unas 25 

rayas a intervalos de 0,4 mm, como en la cebra común. Pero si el 

                                 
36 Véase Bard 1977.  
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patrón se forma más tarde, cuando el embrión es más largo, cabrán 

más rayas, lo que dará lugar a los patrones observados en la cebra 

de montaña o en la de Grevy. 

Este ejemplo resalta la interacción entre la formación de patrones de 

desarrollo y el crecimiento. A medida que avanza el desarrollo, el 

número de células se incrementa rápidamente, lo que a menudo 

está asociado a un incremento de tamaño. Sería como si un lienzo 

estuviera expandiéndose continuamente mientras el artista trabaja 

en él. Aunque esto puede sonar más complicado que pintar en un 

lienzo fijo, hasta cierto punto hace las cosas más simples, puesto 

que en vez de necesitar una serie de pinceles cada vez más finos 

para incorporar más detalles, se puede utilizar el mismo pincel todo 

el tiempo: el mismo pincel que proporciona distinciones generales 

cuando el lienzo es pequeño, permitirá representar detalles mucho 

más finos cuando el lienzo es grande. Esto es exactamente lo que 

ocurre en el ejemplo del desarrollo de la cebra: en el momento en el 

que aparecen las rayas por primera vez, siempre están espaciadas 

unos 0,4 mm, pero como el tamaño del embrión va variando, si las 

rayas aparecen más tarde, cabrán más a lo largo del mismo y darán 

lugar a subdivisiones más delgadas en el animal adulto. 
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Figura 28. Generación de las rayas en las diferentes especies de 

cebra. 

 

La misma interacción entre el crecimiento y la formación de 

patrones vale para muchos otros aspectos del desarrollo. Aunque el 

patrón de las proteínas reguladoras se haga más delgado a medida 

que la mosca se va desarrollando, el número de núcleos o células 

crece continuamente, por lo que la escala de formación de patrones 

en términos de células no cambia mucho. Esto significa que entre 

las células operan recurrentemente principios similares de 

interacción local y de señalización, y darán lugar a muchas escalas 

de patrones a medida que continúa el desarrollo, al igual que un 

solo tamaño de pincel se puede utilizar constantemente para 

describir distintos niveles de detalle en el lienzo creciente. 
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Para conocer mejor esta interacción entre el crecimiento y la 

formación de patrones, imaginemos que estamos en el núcleo de un 

embrión en desarrollo, intentando decidir si encender o apagar 

determinados genes. Esta decisión siempre es relacional y se basa 

en las conversaciones locales con las células y núcleos que están 

más cerca. En las primeras etapas del desarrollo, cuando solo hay 

unas pocas células, las células más cercanas conformarán la mayor 

parte del embrión, por lo que cualquier célula recibirá información 

sobre lo que está ocurriendo en él en su conjunto con bastante 

eficacia. A partir de esta información, cada célula sabrá si se 

encuentra en el extremo de la cabeza, y entonces encenderá los 

genes apropiados. Pero a medida que prosigue el desarrollo y 

aparecen más células, las cercanas no ocupan más que una 

fracción cada vez más pequeña del embrión, de manera que la 

visión del conjunto cada vez resulta más difícil. En consecuencia, 

cada célula embrionaria va tomando decisiones cada vez con más 

detalle. Al haber decidido previamente que estaba en el extremo del 

embrión donde se formará la cabeza, ahora intentará decidir en qué 

parte de la cabeza se encuentra. Quizá resuelva que se encuentra 

cerca del frontal de la cabeza, donde se formarán los ojos, por lo que 

encenderá el siguiente conjunto de genes, que son los adecuados 

para esta posición. En cada etapa, la célula se compromete con una 

decisión y la pone en práctica mediante interacciones locales. Como 

el número de células aumenta continuamente mientras se forman 

los patrones en los embriones, no hacen falta más mecanismos para 

explicar el incremento del nivel de detalle que va emergiendo. 
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§. Deformación 

Ya hemos tratado muchos de los principios clave del desarrollo, pero 

todavía queda otra cuestión que debemos abordar para completar el 

cuadro. El desarrollo necesita algo más que la mera formación de 

patrones y un cambio de escala. El adulto no es simplemente una 

versión magnificada del huevo, en cuyo caso no seríamos más que 

enormes esferas dando tumbos. No es así: a medida que se 

desarrollan, las plantas y los animales expanden o contraen con 

preferencia determinadas posiciones en direcciones concretas. Por 

ejemplo, una hoja emerge del lado de un tallo, y una pierna nace de 

un cuerpo. Así que nuestro lienzo no crece de manera uniforme, 

sino que se expande o se contrae de un modo particular. 

Para hacerse una idea de lo que esto significa, observemos la figura 

29 (lámina 5). En la parte superior se muestra una fotografía de 

Manzanas y galletas, de Cézanne, que representa algunas 

manzanas rojas (gris oscuro en la fotografía en blanco y negro) y 

amarillas (pálido) sobre una mesa. Imaginemos que este lienzo está 

hecho de un material especial que crece a una velocidad 

determinada. Con el tiempo, crece más y más rápidamente según 

las reglas del interés compuesto. Algunos colores, como el amarillo, 

también tienen la propiedad mágica de que incrementan la tasa 

local del crecimiento. La parte inferior de la figura 29 ilustra el 

resultado cuando se simula por ordenador el crecimiento de un 

lienzo de este tipo. Podemos observar que se ha incrementado su 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 155 Preparado por Patricio Barros 

tamaño global y que también se ha deformado por el crecimiento 

desproporcionado de las manzanas amarillas (pálidas). 

Obsérvese, no obstante, que la manzana amarilla de la izquierda se 

hizo más grande que las otras manzanas amarillas. ¿Cuál es el 

motivo? La respuesta tiene que ver con el refuerzo y la competencia. 

Las regiones amarillas del lienzo intentaron crecer más que las 

otras. Abandonadas a su propia suerte, las manzanas amarillas se 

harían más y más grandes, con lo que reforzarían continuamente su 

ventaja de tamaño por la ley del interés compuesto. Pero como no 

están solas sino conectadas al resto del lienzo, si una manzana 

amarilla se hace más grande y está rodeada por áreas que no son 

amarillas, intentará invadir y estrechar sus regiones colindantes, 

forzándolas a hacerse más grandes para acomodar su tamaño cada 

vez mayor. Sin embargo, las regiones colindantes se resisten a este 

estrechamiento ya que intentan crecer a su propio ritmo. Este 

conflicto entre la manzana amarilla y su entorno crea fuerzas o 

tensiones en el lienzo que contrarrestan el crecimiento de la 

manzana amarilla. Se produce esencialmente una competencia por 

el espacio entre la manzana amarilla y sus vecinos. El resultado es 

un compromiso en el que las manzanas amarillas crecen menos de 

lo que les gustaría, mientras que las regiones cercanas se expanden 

más de lo que querrían. La manzana amarilla de la izquierda está 

menos constreñida por el material de lento crecimiento porque se 

encuentra cerca del borde del lienzo, por lo que crece a un ritmo 

más cercano al suyo y se agranda más que las otras manzanas 

amarillas. 
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Figura 29. Manzanas y galletas, Paul Cézanne, hacia 1880, y una 

versión deformada ocasionada por el mayor crecimiento de las 

regiones amarillas. Véase la lámina 5. 

 

El conflicto entre la manzana amarilla y su entorno se puede 

resolver en parte por la deformación del lienzo fuera del plano. La 

figura 30 (lámina 6) muestra el resultado de las mismas reglas de 

crecimiento de antes, pero ahora se permite que el lienzo se combe y 

se deforme en tres dimensiones. Las manzanas amarillas forman 

protuberancias o abultamientos del lienzo porque, gracias a ellos, 

pueden crecer más sin invadir tanto su entorno. Esta protuberancia 

emergente aparece automáticamente por las fuerzas generadas por 

las manzanas amarillas al intentar expandirse más rápido que su 

entorno. 
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Al introducir el crecimiento diferencial en el lienzo, hemos 

provocado una nueva forma de refuerzo y competencia. El refuerzo 

surge porque las regiones que crecen más rápido que otras 

refuerzan su propio tamaño según la ley del interés compuesto. Pero 

este proceso está contrarrestado por las tensiones que se generan 

con las regiones vecinas, lo que conduce a la competencia por el 

espacio. El resultado global es que el lienzo se deforma de distintas 

formas. 

En nuestra deformación de la obra de Cézanne, los colores del 

cuadro final modificaron su crecimiento. Ahora imaginemos que 

ocurre lo mismo mientras se está pintando. Una pincelada de 

amarillo haría que una región creciera con más rapidez; una 

mancha de rojo aplicada después sobre el amarillo podría hacer que 

creciera más despacio. Las regiones estarían continuamente en un 

tira y afloja de diversas maneras a medida que el cuadro progresa, 

con lo que se reforzarían constantemente al mismo tiempo que 

competirían por el espacio. Además de crear un patrón de colores, 

tales pinturas mágicas acabarían deformando el lienzo de todas las 

maneras posibles. Este proceso a su vez modificaría el contexto del 

lienzo, su distribución de colores en el espacio, lo que a su vez 

influiría en las siguientes etapas del proceso. 
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Figura 30. La versión deformada de Manzanas y galletas de Cézanne 

cuando se deja que el lienzo se combe en tres dimensiones. Véase la 

lámina 6 

 

Las proteínas reguladoras actúan como pinturas mágicas: no solo 

generan patrones, sino que también influyen en el modo de 

crecimiento de la planta o del animal mediante la regulación de los 

genes implicados en la construcción física del organismo. 

Recordemos que el genoma contiene muchos miles de genes, pero 

no todos codifican proteínas reguladoras; muchos otros codifican 

proteínas que influyen en las propiedades físicas de las células, 

como el crecimiento, la forma, la resistencia y la adhesión. Al 

modificar la actividad de estos genes, las proteínas reguladoras 

influyen en el crecimiento y en la forma del organismo, lo que 
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explica que las mutaciones que inactivan los genes que codifican 

estas proteínas reguladoras acaben provocando cambios del aspecto 

físico del organismo, como una mosca sin determinados segmentos 

o un par de alas de más. 

El crecimiento de la flor de la boca de dragón (Antirrhinum) ilustra 

muy bien el surgimiento de las deformaciones por la acción de los 

genes. A la izquierda de la figura 31 hay un diagrama simplificado 

de esta flor en una de las primeras etapas del desarrollo, cuando la 

yema tiene una anchura de aproximadamente 1 mm. En esta etapa, 

los pétalos forman un pequeño tubo cilíndrico coronado con cinco 

lóbulos. Imaginémonos que esta es la forma del lienzo al comienzo 

de un cuadro, con diferentes regiones representadas por sus cinco 

segmentos originados por algunos de los patrones de actividad 

génica que se han formado en esta etapa. Por ejemplo, las proteínas 

reguladoras denominadas CYC y DICH se sintetizan específicamente 

en los dos segmentos de color más oscuro. En un ordenador 

podemos utilizar las proteínas reguladoras de la yema de la flor 

como pinturas mágicas que influyen en el crecimiento del lienzo. A 

medida que cada región intenta crecer de un modo concreto, el 

ordenador simula el tira y afloja con las otras regiones que acaba 

deformando el lienzo37. Las pinturas influyen no solo en el ritmo del 

crecimiento, sino también en la dirección en la que crecen. Por 

ejemplo, una gradación del color permitiría que el crecimiento se 

orientara con preferencia en la dirección del gradiente. 

                                 
37 El artículo que describe el modelo de ordenador para el desarrollo de la flor de la boca de 

dragón es Green, Kennaway et al. 2010. 
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El resultado de estas diferentes interacciones se ilustra con la flor 

de la boca de dragón del centro de la figura 31, que es realmente 

mucho mayor que el lienzo de partida de la izquierda (su área es 

unas 500 veces mayor), pero se ha dibujado a un tamaño razonable 

para facilitar la comparación. La forma final de la flor surge de la 

interacción entre los genes y de su influencia sobre las propiedades 

de crecimiento local del lienzo. No es solamente que la forma final se 

parezca a una boca de dragón, sino que su patrón de crecimiento 

coincide con la manera en que se sabe que crecen y se desarrollan 

las diferentes regiones de la flor. Si retiráramos algunas de las 

proteínas reguladoras de la yema en desarrollo, como las de la 

región negra, crecería una flor con una forma diferente, como se 

muestra a la derecha en la figura 31, que se parece a una forma 

mutante de la boca de dragón que no puede fabricar las proteínas 

reguladoras CYC ni DICH. 

 

Figura 31. Simulación por ordenador del crecimiento de una flor 

normal (flor de la izquierda) y una mutante (flor de la derecha) de 

boca de dragón. 
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He puesto el énfasis en el crecimiento, pero los mismos principios 

también se aplican a su opuesto, el encogimiento. Algunas de 

nuestras pinturas mágicas pueden hacer que se mueran las células, 

el equivalente a encoger o eliminar partes del lienzo. El crecimiento 

y la muerte están muy interconectados y se enfrentan mutuamente 

de muchas maneras. Consideremos el patrón de ramificación de un 

árbol, que a medida que crece produce nuevas ramas, que a su vez 

producen más ramas, que a su vez producen aún más ramas. Este 

tipo de sistema incrementa constantemente el número de ramas y 

vástagos según la ley del interés compuesto, lo que acabará 

provocando colisiones entre ellas, o vástagos inútiles en el centro 

del árbol que dispondrán de muy poca luz, pero que de todos modos 

demandan recursos. Una manera de sortear este problema es que 

algunos vástagos o ramas se mueran y se caigan del árbol. Si el 

árbol se desprende de los que recolectan con menos eficacia la 

energía lumínica por las hojas, entonces se estaría podando a sí 

mismo para producir una copa más eficaz. En la figura 32 se ilustra 

un árbol generado por un programa de ordenador basado en esta 

idea38. Este programa hace uso del refuerzo mediante la tendencia a 

proliferar de las ramas. Pero este crecimiento está contrarrestado 

por la competencia por los recursos escasos de luz y espacio, lo que 

provoca la muerte de algunas ramas. El resultado global es una 

forma de árbol que se ajusta a sí mismo para evitar las colisiones 

internas entre las ramas al mismo tiempo que se ajusta a su 

                                 
38 El artículo que describe este programa es Palubicki, Horelet al. 2009. 
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entorno, ya que solo conserva las ramas que estaban bien 

iluminadas. 

La muerte celular tiene un efecto global parecido en los animales, en 

los que el desarrollo del sistema nervioso proporciona un buen 

ejemplo. En este caso, la preocupación no es absorber la luz, sino 

que las neuronas alcancen las células diana que deben inervar. 

Durante el desarrollo, nuestro sistema nervioso prolifera para 

producir más neuronas de las que se necesitarán en el estado 

adulto. Según la región del cerebro, del 20 al 80% de las neuronas 

que se producen acabarán degenerándose. Que una neurona 

sobreviva o no dependerá de la recepción de determinadas 

moléculas señalizadoras denominadas neurotrofinas39, que son 

factores de supervivencia que ayudan a mantener las neuronas 

vivas. Sin un suministro adecuado de neurotrofinas, una neurona 

se moriría (mediante un proceso denominado apoptosis). Las 

neurotrofinas las sintetizan las células diana de las neuronas, de 

manera que si la neurona se las ingenia para ponerse en contacto 

eficazmente con una célula diana, recibe una avalancha de 

neurotrofinas que le permitirá sobrevivir. Pero si no llega a 

establecerse un buen contacto entre ellas, la neurona 

probablemente muera. Las neuronas compiten por las neurotrofinas 

igual que los vástagos de un árbol compiten por la luz, y el 

resultado global de esta competencia es la poda de algunas 

                                 
39 La historia de las neurotrofinas la cuenta uno de sus descubridores, Rita Levi-Montalcini 

(Levi-Montalcini 2009). 
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neuronas para que solo queden las que formaron buenos contactos 

con su diana. 

 

 

Figura 32. Árbol generado por un programa de ordenador basándose 

en el refuerzo de la ramificación y en la competencia por la luz. 

 

Aparte del crecimiento y la muerte, las deformaciones durante el 

desarrollo animal pueden surgir de otro modo: mediante el 

movimiento celular y la reorganización (este proceso no es relevante 

para las plantas porque sus células se mantienen en posiciones 

relativas fijas gracias a su pared). El moho mucilaginoso 

Dictyostelium ilustra muy bien dicho proceso: en determinado 

momento de su ciclo de vida, este organismo comprende un 

agregado de células capaces de moverse y deslizarse unas sobre 
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otras (figura 33, izquierda). La agregación se subdivide en diferentes 

regiones, indicadas por diferentes tonalidades de gris, y cada una 

contiene células que expresan distintas proteínas reguladoras. Las 

proteínas reguladoras influyen en la manera en que las células se 

envían señales, se mueven y se adhieren unas a otras. A medida 

que las células se agitan y se deslizan, con grupos que se asocian y 

refuerzan sus movimientos mientras que también compiten por el 

espacio, la forma del agregado se transforma al cabo de unas pocas 

horas en un tallo con una bola en su punta (figura 33, derecha). De 

nuevo intervienen el refuerzo y la competencia, pero ahora en forma 

de adhesión celular y movimiento. 

 

 

Figura 33. Simulación por ordenador de los cambios morfológicos de 

Dictyostelium por reorganizaciones y señalización celulares. 

 

§. El lienzo tridimensional 

Un lienzo de muchos colores en deformación y en crecimiento ofrece 

una perspectiva global de lo que ocurre durante el desarrollo. Pero 

el lienzo es bidimensional, mientras que la estructura de las plantas 

y de los animales es tridimensional. George Stubbs ilustró la 

anatomía tridimensional de los caballos al dibujar su estructura 
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interna. Suspendió un cadáver de caballo en una granja y despegó 

varias capas del animal, mes a mes, dibujando primero los 

músculos exteriores (figura 34) y finalmente el esqueleto. Fue un 

trabajo concienzudo realizado seguramente en medio de un hedor 

insoportable. Stubbs publicó sus resultados en un libro 

monumental, Anatomía del caballo, la mejor descripción anatómica 

del animal en su época40. 

Estas anatomías complejas surgen a partir de los diferentes 

procesos que ya hemos explicado. Sin embargo, a partir de ahora 

tenemos que imaginarlas en un lienzo tridimensional en vez de 

bidimensional. Para hacernos una idea de lo que suponen estas 

deformaciones tridimensionales, observemos la figura 35, en la que 

se muestran algunas de las regiones clave de un embrión típico de 

vertebrado. En esta etapa, el huevo inicialmente esférico ya se ha 

transformado en un embrión curvado y tridimensional. Tal y como 

vimos para la mosca en desarrollo, el embrión aparece descrito con 

una profusión de temas y variaciones indicados por la regiones 

sombreadas de diferente forma. Veamos qué ocurre en algunas de 

estas regiones. 

                                 
40 El libro de Stubbs es Stubbs 1776 (reimpreso en 1938). 
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Figura 34. Dibujo de la Anatomía del caballo, George Stubbs, 1766. 

 

A lo largo del embrión existen una serie de unidades repetidas 

denominadas somitas que se forman secuencialmente, comenzando 

hacia el extremo de la cabeza, gracias al repetido encendido y 

apagado de diferentes genes, de forma muy parecida a lo que vimos 

para la repetición de los colores de las frutas durante el desarrollo 

de la mosca. Las variaciones también se superponen a este tema 

repetitivo, lo que hace intervenir a otras proteínas reguladoras que 

variarán desde la cabeza a la cola. Algunas regiones de las somitas 

expresan proteínas reguladoras que las hacen proliferar y formar las 

unidades repetitivas de la columna vertebral (las vértebras). Otras 

células que expresan una combinación diferente de proteínas 

reguladoras proliferan y migran a las extremidades, y encienden los 
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genes necesarios para el desarrollo de los músculos. Gran parte de 

la anatomía muscular y ósea representada por Stubbs se debe a las 

somitas. 

Otra estructura clave que sigue a lo largo del embrión es un tubo 

hueco y largo denominado tubo neural (figura 35), cuya pared está 

formada por una sola capa de células. Al igual que las somitas, el 

tubo neural se subdivide a lo largo del embrión en regiones 

distintas. La mayor parte del tubo neural que discurre por la 

espalda prolifera para formar distintos elementos de la médula 

espinal y del sistema nervioso. La región del tubo neural que está 

cerca de la cabeza forma el cerebro, que crece y se hincha para 

formar un par de hemisferios cuya pared tiene al principio una sola 

célula de grosor; a medida que prosiguen el crecimiento y la división 

celular, las células comienzan a subirse unas sobre otras para 

formar la corteza cerebral, una capa cuyo espesor tiene varios 

estratos de células. La corteza en desarrollo también divide su 

superficie en regiones que expresan diferentes proteínas 

reguladoras. Por ejemplo, una proteína reguladora está presente en 

mayor cantidad en el extremo posterior y central de la corteza 

(figura 36, izquierda[10]). Por el contrario, otra proteína reguladora se 

expresa más hacia el lateral y el extremo frontal (figura 36, centro). 

Estas proteínas reguladoras, junto con las moléculas señalizadoras 

asociadas, conducen a que en la corteza se formen regiones con 

distintas funciones, tales como las implicadas en el movimiento, la 

sensibilidad, la audición y la visión (figura 36, derecha). Los ratones 

que carecen de una o más de estas proteínas reguladoras 
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desarrollan cerebros en los que ha cambiado el tamaño relativo de 

estas regiones. 

 

 

Figura 35. Esquema del embrión de un vertebrado. 

 

La anatomía que Stubbs describe surge por la recurrencia de la 

formación de patrones celulares, del crecimiento, de la muerte y de 

la reorganización de un lienzo tridimensional basado en los 

principios ya descritos. 

 

§. Una receta común 

En el capítulo anterior vimos que el desarrollo se fundamenta en un 

doble bucle de realimentación entre el refuerzo y la competencia. 

Las moléculas, como las proteínas reguladoras, refuerzan su propia 
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abundancia o actividad al mismo tiempo que ocasionan su propia 

inhibición. Este bucle de realimentación está impulsado por 

colisiones entre un gran número de moléculas (variabilidad de la 

población), equilibrado por cierto grado de estabilidad molecular 

(persistencia). En este capítulo hemos visto que algunos otros 

ingredientes desempeñan una función clave, como la interacción y 

la cooperación de las moléculas o de las células más cercanas. Esta 

cooperación entre numerosos componentes introduce un enorme 

abanico de posibilidades combinatorias, un inmenso espacio de 

desarrollo de combinaciones moleculares y celulares. Los embriones 

viven una odisea por este inmenso espacio mediante la aplicación 

recurrente de nuestro doble bucle de realimentación, que modifica 

constantemente su propio contexto y, por lo tanto, compone la 

escena que los lleva a la siguiente etapa del periplo. Mediante este 

proceso, el embrión crece, se deforma y se forman patrones a 

distintas escalas. 

 

 

Figura 36. Corteza de cerebro en desarrollo, en la que se muestran 

las áreas con proteínas reguladoras clave (izquierda y centro), y las 

regiones funcionales resultantes implicadas en el movimiento (M), la 

sensibilidad corporal (S), la audición (A) y la visión (V) (derecha). 
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Este conjunto de ingredientes es muy parecido al que encontramos 

para la evolución en los capítulos 1 y 2, donde también nos topamos 

con un doble bucle de realimentación entre el refuerzo y la 

competencia, impulsado por la variabilidad de la población y la 

persistencia. También vimos que la cooperación desempeñaba una 

función clave que conducía a unidades integradas, tales como genes 

o individuos. Al reunir los componentes, la cooperación también 

crea un inmenso espacio de posibilidades: el enorme abanico de 

combinaciones diferentes de secuencias de ADN. Las poblaciones 

entraron en este hiperespacio empujadas por el siempre sediento 

doble bucle de realimentación, que de manera recurrente cambiaba 

el contexto y, por lo tanto, incitaba a las poblaciones a que 

continuaran su periplo. Al igual que el desarrollo, la evolución se ve 

impulsada hacia delante por su pasado, y no atraída por su futuro. 

Ahora podemos ver que en la evolución y en el desarrollo interviene 

una interacción parecida entre nuestros siete principios 

(variabilidad de la población, persistencia, refuerzo, competencia, 

cooperación, riqueza combinatoria y recurrencia). La evolución y el 

desarrollo son manifestaciones diferentes de lo que he llamado la 

receta creativa para la vida. En la evolución, la receta implica 

poblaciones de individuos en un entorno, y conduce a la aparición 

de diferentes formas de vida durante muchas generaciones. En el 

desarrollo, la receta implica poblaciones de moléculas y de células 

dentro del mismo individuo, y conduce a la aparición de un adulto 

en una sola generación. Los procesos son muy diferentes, pero 
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podemos reconocer que detrás de esta apariencia diferente subyace 

una forma común. 

Por supuesto, he presentado la evolución y el desarrollo de un modo 

que resalta los puntos de encuentro. La razón por la cual he seguido 

esta estrategia es porque nos ayuda a apreciar la esencia de cada 

proceso. Si consideramos la evolución y el desarrollo por separado, 

podríamos definir una colección de principios en cada caso, pero 

probablemente no llegaríamos a la formulación que describo. De 

hecho, ninguno de estos procesos se suele explicar mediante mi 

interpretación de la interacción de mis siete principios. Pero si 

tomamos perspectiva y establecemos comparaciones entre estos 

procesos, conseguimos conocer lo que es general y lo que es 

particular de cada caso, lo que nos ayudará a comprender las bases 

de cómo se producen. En capítulos posteriores veremos que esta 

misma estrategia nos ayudará a observar otras transformaciones, 

como el aprendizaje y el cambio cultural. 

A pesar de su similitud básica en la forma, también hemos 

observado una diferencia notable entre la evolución y el desarrollo. 

La trayectoria que sigue un embrión por el espacio del desarrollo 

forma un bucle repetitivo, y los embriones van pasando 

básicamente por las mismas regiones del espacio en cada 

generación. Esto constituye una gran diferencia con la evolución, en 

la que las trayectorias que toman las especies por el espacio 

genético son más indefinidas y no presentan un carácter cíclico. ¿De 

dónde viene esta diferencia? Para responder esta pregunta 

necesitamos conocer cómo aparecen en primer lugar las trayectorias 
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del desarrollo. Dejaremos las relaciones de forma para estudiar las 

relaciones de la historia. 
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Capítulo 5 

Hacer historia 

 

Contenido: 

§. Comienzos unicelulares 

§. El ascenso por la escala 

§. Aumentos y crecimiento 

§. Una receta dentro de otra receta 

 

Bashford Dean tenía dos pasiones en la vida41: una era estudiar el 

desarrollo y la evolución de los peces, gracias a lo cual llegó a ser en 

1904 profesor de zoología de vertebrados en la Universidad de 

Columbia, a la edad de 37 años. La otra pasión era una fascinación 

por las armas y las armaduras desde su infancia, cuando vio un 

hermoso yelmo europeo en casa de un amigo de la familia. Lo dejó 

tan impresionado que se puso inmediatamente a estudiarlo por 

dentro y por fuera durante mucho tiempo, mientras estaba sentado 

en el porche de su amigo. Su interés por las armaduras aumentó 

con los años, y en 1906 se convirtió en conservador honorario de 

armas y armaduras del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. 

Finalmente, consiguió jubilarse de sus trabajos de zoología en 

Columbia para dedicarse en cuerpo y alma a hacer de la colección 

de armas y armaduras del Museo Metropolitano una de las más 

excelentes del mundo. 

                                 
41 Para una autobiografía breve, véase Dean 1994. Sus diagramas de yelmos se describen en 

Dean 1915. 
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Al transferir su interés de los peces a las armaduras, Bashford Dean 

llevaba a cuestas su pasado biológico, como ilustran una serie de 

diagramas donde describió la historia de diferentes armamentos, 

como los yelmos o los escudos, de la misma forma que cualquier 

otro ilustraría la evolución de los organismos (figura 37). Su 

diagrama de los yelmos muestra en la parte baja un casco redondo 

ancestral y simple. A partir de esta forma primitiva emergen 

diferentes linajes, algunos conducen al yelmo cerrado muy 

elaborado con visera, y otros conducen a diferentes innovaciones, 

callejones sin salida o reversiones a formas más simples. 

 

 

Figura 37. Diagrama de la evolución de los yelmos, Bashford Dean, 

1915. 
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Aunque tales diagramas son útiles para organizar los objetos y 

comprender sus relaciones, también pueden llevar a error porque 

dan la impresión de que un objeto se transforma en otro, como si 

un casco se modificase directamente para dar lugar al siguiente de 

la serie. Pero los yelmos no cambian así con el tiempo, no se 

transforman, sino que las personas que los fabrican son quienes los 

hacen cambiar. El más antiguo, un casco relativamente 

rudimentario, seguramente se fabricó en unas pocas etapas básicas. 

Luego, a medida que los fabricantes de cascos iban teniendo más 

experiencia, y a medida que las necesidades armamentísticas 

cambiaban, los yelmos se fueron haciendo más elaborados y 

sofisticados. Esta historia de los yelmos forma parte de una historia 

sobre la fabricación. 

Podemos observar dos procesos entrelazados en la historia de los 

yelmos. Uno es su cambio del diseño a lo largo de los siglos, la 

evolución que describe Bashford Dean. El otro es la fabricación, que 

se repite a sí misma muchas veces cada generación a medida que el 

fabricante de yelmos va haciendo más copias del mismo. Estos dos 

procesos están conectados: las acciones del fabricante de yelmos 

dependen del momento histórico, mientras que la historia de los 

yelmos depende de cómo los fabricantes modificaron su forma de 

hacerlos con el tiempo. 

Las mismas consideraciones valen para la evolución de los 

organismos pluricelulares. Aunque solemos retratar la evolución 

como un árbol ramificado en el que un tipo de organismo parece 

transformarse directamente en otro, no son los propios organismos 
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los que cambian, sino el modo en el que se desarrollan a partir de 

los huevos fertilizados. Los primeros productos del desarrollo 

pueden haber sido entes relativamente toscos, simples amalgamas 

de células (equivalentes a los cascos más antiguos). Estas 

estructuras pluricelulares simples surgieron por primera vez hace 

unos mil millones de años o más. Entonces se desarrollaron las 

formas más elaboradas del desarrollo que finalmente condujeron a 

la diversidad de organismos que vemos hoy en día. En cada especie 

pluricelular viva observamos un proceso de desarrollo parecido que 

se repite a sí mismo en cada generación para producir 

continuamente un gran número de organismos de esencialmente la 

misma clase. Aun así, este proceso repetitivo no está completamente 

fijado, sino que cambia con el tiempo, mediante la evolución. El 

desarrollo y la evolución están estrechamente conectados en la 

historia. La trayectoria del desarrollo depende del pasado evolutivo, 

mientras que la trayectoria de la evolución depende de la manera en 

que el desarrollo se modifica con el tiempo. 

En los capítulos anteriores hemos visto que la evolución y el 

desarrollo se basan en la misma receta creativa, y que comparten 

una forma similar. En este capítulo quiero estudiar otro tipo de 

relación: la conexión de la historia de la evolución y del desarrollo. 

Como primera etapa, veamos de dónde vienen los ingredientes 

básicos para la receta del desarrollo. 

 

§. Comienzos unicelulares 
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El desarrollo implica la transformación de una célula en un 

individuo pluricelular; sin embargo, muchos de los principios que lo 

gobiernan se encuentran ya en los parientes unicelulares42. Si 

pensamos en el comportamiento estadístico de las moléculas, 

veremos que un organismo unicelular es capaz de metabolizar las 

moléculas de su entorno, o de importarlas, gracias al movimiento 

continuo y caótico inherente a cada una de las moléculas. El 

metabolismo regular y predecible depende de procesos estadísticos, 

como la difusión, en los que interviene una gran colección de 

sucesos moleculares. Sin el proceso físico de difusión no existiría 

ninguna clase de vida. Los organismos unicelulares sacan un gran 

provecho de la difusión: cuando dos células de levadura de distinto 

tipo sexual tienen que juntarse para la reproducción sexual, cada 

una produce moléculas señalizadoras denominadas feromonas que 

salen de la célula y pasan al entorno, donde se difunden para 

estimular a las células del tipo sexual opuesto. Como la difusión 

implica una caída de la concentración con la distancia, proporciona 

a los organismos información espacial sobre lo cerca o lejos que está 

la fuente de la feromona: si la concentración de la feromona 

pertinente es elevada, lo más probable es que una célula del otro 

tipo sexual esté cerca. La reproducción sexual no es más que un 

ejemplo de las muchas situaciones en las que los organismos 

unicelulares utilizan las moléculas señalizadoras y la difusión para 

comunicarse. El principio de la variabilidad de la población aplicado 

                                 
42 Se pueden encontrar buenas descripciones de los principios de la biología unicelular en un 

libro asequible de Dennis Bray (Bray 2009), y en otro más técnico, aunque claro, de Mark 

Ptashne y Alexander Gann (Ptashne y Gann 2001). 
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al desarrollo no es algo que los organismos pluricelulares hayan 

inventado de la nada, sino que ya había sido explotado por los 

ancestros unicelulares hace mucho tiempo. Lo mismo ocurre con el 

principio de la persistencia aplicado al desarrollo, pues demasiada 

difusión traerá problemas a un organismo unicelular: si una célula 

no estuviera rodeada por una membrana que evite que las 

moléculas difundan por el entorno, dejaría de existir como 

individuo. La persistencia también opera de una generación a otra: 

a medida que un organismo unicelular se divide, su ADN se copia y 

el contenido de la célula se comparte entre las células hijas. El 

contenido incluye a las proteínas reguladoras, lo que permite que 

las células hijas recreen el patrón de la actividad génica y de las 

proteínas de su progenitora. Se trata de algo parecido al modo en el 

que los patrones de la actividad génica se transmiten entre las 

células a medida que se divide el huevo fecundado de un organismo 

pluricelular. El mismo proceso de división celular que proporciona 

persistencia hereditaria entre las generaciones de organismos 

unicelulares ayuda a mantener la continuidad y la persistencia 

entre las células dentro del mismo organismo durante el desarrollo. 

En el mundo unicelular también tenemos los mismos antecedentes 

sobre los principios de refuerzo, competencia, cooperación y riqueza 

combinatoria tal y como se aplicaron al desarrollo. Todos los 

organismos unicelulares regulan sus genes en respuesta a los 

cambios del entorno. Cuando bebemos un vaso de leche, una 

bacteria que vive en el intestino, llamada Escherichia coli, modifica 

la actividad de sus genes para producir más cantidad de una 
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proteína necesaria para digerir la lactosa, o sea, se enciende un gen 

que codifica la proteína con la que se digiere esta molécula porque 

la gran cantidad de lactosa de la leche modifica las proteínas 

reguladoras de la bacteria. Algunas de estas proteínas reguladoras 

activan genes, mientras que otras los inhiben. Además, al igual que 

los genes de los organismos pluricelulares, los de los unicelulares 

tienen regiones reguladoras a las que se pueden fijar muchas 

proteínas. La intensidad del encendido o del apagado depende del 

modo en el que interaccionan y cooperan estas diferentes proteínas 

reguladoras, con lo que se forma un gran número de combinaciones 

reguladoras diferentes que permiten que la célula responda a los 

desafíos de su entorno de muchas maneras diferentes. 

Del mismo modo que gran parte de las herramientas necesarias 

para fabricar los yelmos estaban disponibles antes de que 

aparecieran los primeros, muchos de los elementos necesarios para 

el desarrollo ya estaban presentes en los organismos unicelulares 

antes de que evolucionaran los organismos pluricelulares. ¿Cómo se 

reunieron los diferentes ingredientes en estas formas unicelulares 

para proporcionar la receta para el desarrollo? Aunque no 

anduviéramos por ahí para ser testigos directos de estos 

acontecimientos, podemos hacernos una idea de lo que ocurrió. 

 

§. El ascenso por la escala 

La mayor parte del océano está en perpetua oscuridad, pero cerca 

de la superficie hay suficiente luz para mantener una comunidad 
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próspera de plantas microscópicas43, algas unicelulares que forman 

un inmenso prado de plancton marino. Sin embargo, este modo de 

vida tiene sus peligros: el plancton se verá arrastrado sin remedio 

por las corrientes marinas y sus turbulencias. Si las plantas 

microscópicas se ven empujadas a gran profundidad, como la 

cantidad de luz cae rápidamente, morirán en la inmensa oscuridad, 

a menos que sepan nadar o flotar para volver a la superficie. Más 

cerca de la costa hay poca profundidad, lo que les impide caer en la 

penumbra. Pero no hay garantía de que una planta que viva cerca 

de la costa no acabe arrastrada hacia el inmenso océano, a menos 

que se sujete a una roca. Algunas especies de algas unicelulares se 

agarran al lecho marino, lo que les permite vivir permanentemente 

cerca de la costa. Estas células suelen tener dos extremos 

diferentes: uno está especializado en la sujeción a la roca y el otro 

en la recogida de la energía solar. Con esta disposición incorporan 

un aspecto de su entorno: la interfase entre el agua marina líquida y 

transparente, y una roca sólida y opaca. 

Con este modo de vida conseguirán más luz los individuos que sean 

capaces de extenderse hacia arriba y de crecer alejándose de la 

roca. Sus opciones de supervivencia serán mejores que las de sus 

vecinos ensombrecidos y, por lo tanto, se verán favorecidos por la 

selección natural. Podría crecer de este modo si sus propias células 

se hicieran más grandes, pero un organismo unicelular no puede 

superar ciertos límites de tamaño: a medida que este aumenta, se 

                                 
43 Para una descripción asequible de la evolución de las plantas, véase Corner 1964. Para un 

manual descriptivo, véase Bell 1992. 
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vuelve más difícil la coordinación de los procesos en el gran 

volumen de citoplasma. Una solución parcial a esta dificultad 

consiste en incluir muchos núcleos en la célula, que es lo que 

suelen hacer las criaturas unicelulares más grandes. Aun así, la 

mezcla continua del citoplasma dificulta la formación de patrones 

de actividad génica. 

Otra solución a estos problemas consiste en que las células se 

peguen unas a otras después de la división, lo que permitiría que el 

organismo se convierta en un individuo pluricelular. Con varias 

células, cada una con su propio núcleo, surge la posibilidad de 

encender genes diferentes en células diferentes. Las células 

cercanas a la roca podrían encender los genes que permiten el 

agarre, mientras que las que están en el extremo expuesto al agua 

podrían encender los genes implicados en la fotosíntesis. La 

evolución de tales células especializadas no requiere un conjunto 

completamente nuevo de mecanismos puesto que podría surgir de la 

combinación de ingredientes que ya estaban presentes en los 

organismos unicelulares. Los principios que se aplican a las células 

aisladas se aplican a los conjuntos de células que permanecen en 

proximidad. Entonces, la interfase entre la roca y el mar podría 

abordarse de otra manera, mediante diferencias entre las células en 

vez de dentro de cada una. Al organizarse por tipos de células, el 

alga ha capturado o incorporado una peculiaridad espacial de su 

entorno, la distinción entre la roca y el mar que la rodea: ha 

ordenado el mundo al ordenarse a sí misma. 
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Nuestra alga primitiva es capaz de organizarse siguiendo un sendero 

tortuoso relativamente simple en el espacio del desarrollo. La célula 

inicial del alga comienza con una combinación particular de 

proteínas reguladoras que se corresponden con una posición del 

espacio del desarrollo. Este contexto proporciona las condiciones 

moleculares que conducen a la división de la célula y a la 

producción de unos pocos tipos de células más en las primeras 

etapas del embrión, algunas mejor adaptadas para agarrarse a la 

roca y otras para captar luz. El embrión ha sido impulsado a una 

nueva posición en el espacio del desarrollo, lo que a su vez 

proporciona el contexto que lo impulsa a la siguiente etapa. 

Finalmente, las células también se preparan para la formación de 

las células reproductoras que dan lugar a la siguiente generación. 

De este modo, el alga se labra un sendero recurrente en el espacio 

del desarrollo, gobernado por un conjunto de principios moleculares 

y celulares que ya estaban en funcionamiento en sus ancestros 

unicelulares. 

Esta situación hipotética demuestra que los ingredientes que ya 

estaban presentes en el mundo unicelular pueden haberse reunido 

durante la evolución para proporcionar una receta básica para el 

desarrollo. Una vez que esta receta estaba en marcha, pudieron 

evolucionar formas más elaboradas de desarrollo. Nuestras algas 

pluricelulares simples pegadas a la roca compiten por la luz, por lo 

que las formas capaces de proliferar y hacerse más altas durante su 

ciclo de vida se verían favorecidas por la selección natural. Al ser 

más altas, aparecerán otros problemas, como la tensión provocada 
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en la planta cuando se tuerce por las corrientes, o el problema de 

mantener vivas las células cercanas a la roca a medida que se van 

alejando de las células fotosintéticas. Puede resultar útil la 

especialización de otras células, como un collar de células más 

fuertes para impedir que la planta se desprenda por las corrientes, o 

un sistema de transporte para mover los azúcares desde el ápice a 

la base de la planta. No se necesita ningún mecanismo 

fundamentalmente nuevo para que evolucionen tales 

especializaciones, puesto que surgirían simplemente por la 

repetición del mismo proceso de formación de patrones a medida 

que el organismo se desarrolla. La construcción recurrente de 

patrones sobre patrones a medida que crece el organismo permite 

que emerjan de forma organizada un abanico de especializaciones. 

El resultado global es que se ha extendido y modificado nuestro 

sendero recurrente por el espacio del desarrollo. 

He ofrecido un escenario simplificado para ilustrar la posible 

integración de nuestros siete principios aplicados al desarrollo 

durante la evolución de las plantas pluricelulares. Se puede contar 

una historia parecida con los animales. Muchos animales 

unicelulares viven felizmente consumiendo a otros organismos. Pero 

los animales que se hacen más grandes contarán con algunas 

ventajas, como la capacidad para comerse a otras criaturas y a su 

vez evitar ser comido44]. El incremento de tamaño por volverse 

pluricelular tiene el beneficio añadido de permitir que se 

                                 
44 John Tyler Bonner nos ofrece una explicación popular para justificar que el tamaño es 

importante en la biología (Bonner 2006). 
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especialicen las diferentes células: algunas se podrían dedicar a 

comer y otras a digerir la comida. Como los animales que viven en 

una escala superior se encuentran con otros desafíos, tal como 

desplazarse de un modo eficaz o coordinar las diferentes partes del 

cuerpo, podrían surgir más tipos celulares y organizaciones 

mediante la repetición de la formación de patrones que se ocupan 

de estos desafíos. 

El incremento de tamaño y de complejidad no está exento de ciertos 

costes. Por ejemplo, retrasa la reproducción porque el organismo 

necesita más tiempo para crecer hasta su forma madura. Por lo 

tanto, los beneficios del tamaño necesitan contraponerse a los 

costes del incremento del tiempo de generación. Los compromisos 

como este abundan en el mundo de los seres vivos porque la mejora 

en una dirección suele producirse a expensas de un peor 

crecimiento en otra. Por esta razón, los organismos pluricelulares 

no han reemplazado a los unicelulares: estos últimos, como las 

bacterias, continúan siendo mucho más numerosos que sus 

parientes pluricelulares. Tal y como Stephen Jay Gould ha 

apuntado, todavía vivimos en la «Edad de las bacterias», un periodo 

que ha durado unos 3.500 millones de años45. En vez de que la vida 

progrese de forma global hacia tamaños y complejidades cada vez 

mayores, en los ecosistemas coexisten muchas formas diferentes, y 

cada una captura relaciones a diferentes escalas, desde la 

microscópica a la macroscópica. 

 

                                 
45 Véase Gould 1996, p. 176.  
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§. Aumentos y crecimiento 

Cuando miramos un alga marina de hoy en día, por ejemplo un 

sargazo vejigoso (Fucus vesiculosus, figura 38), vemos que se ha 

adaptado a su entorno a muchas escalas. Visto el organismo en 

conjunto, se bifurca y ramifica a lo largo de decenas de centímetros, 

una adaptación que le permite recoger una gran cantidad de energía 

solar. En la base produce una estructura que se parece a una raíz y 

que la ancla a la roca. Este rizoide se conecta al resto de la planta 

mediante un fuerte tallo que resiste la continua sacudida del mar. 

Si miramos un poco más de cerca, vemos que el cuerpo principal del 

alga está aplanado como una hoja, lo que proporciona una gran 

superficie para recoger energía luminosa. El nervio principal de la 

hoja le da una fuerza adicional para resistir los movimientos del 

mar. Algunas regiones también están hinchadas para formar 

vesículas de aire que le proporcionan flotabilidad. Si observamos la 

planta con más aumentos, vemos las células, cada una de una 

décima de milímetro. Hay varios tipos que se especializan de 

diferentes maneras, como las de la hoja principal, para llevar a cabo 

la fotosíntesis, o las del rizoide, para adherir la planta a la roca. 
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Figura 38. Sargazo vejigoso (Fucus vesiculosus). 

 

Al observar con más aumentos aún, vemos que cada célula contiene 

una serie de compartimentos pequeños muy bien organizados, cada 

uno de una milésima de milímetro, que incluyen los cloroplastos 

(especializados en realizar la fotosíntesis) y las mitocondrias (las 

centrales eléctricas de las células). Si aumentamos todavía más el 

compartimento del cloroplasto, más allá de los límites del 

microscopio óptico, veremos numerosos cuerpos diminutos de 

muchas formas, que miden cada uno entre una centésima y una 

milésima de milímetro. Se trata de las proteínas que favorecen las 

reacciones químicas de la célula, como la proteína Rubisco 

mencionada anteriormente que cataliza la fijación del dióxido de 

carbono. 
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Todos estos niveles de organización representan todas las escalas en 

las que el alga marina ha capturado su relación con el entorno. La 

arquitectura ramificada de la planta se debe a relaciones tales como 

el modo en el que la luz solar incide sobre la planta, y los efectos de 

las corrientes marinas y de la gravedad. La forma de la proteína 

Rubisco se ajusta a las relaciones espaciales de una molécula de 

dióxido de carbono, es decir, a la disposición de los átomos y de las 

cargas eléctricas por la superficie de la molécula. A cada escala, las 

adaptaciones de una planta implican la captura de relaciones 

espaciales y temporales del entorno con el cual interacciona. 

Lo mismo ocurre con los organismos unicelulares. La forma de la 

proteína Rubisco del sargazo vejigoso es similar a la de las algas 

unicelulares, y en ambos casos funciona a escala molecular para 

fijar el dióxido de carbono. Pero algunos aspectos del entorno están 

ausentes en los organismos unicelulares, como por ejemplo los 

retorcimientos provocados por las corrientes marinas. Cuando 

medimos una fracción de milímetro nos podemos agarrar con 

facilidad a una roca, sin importar lo poderosas que sean las olas 

que rompen a nuestro alrededor. A esta escala, el agua parecería 

viscosa, lo mismo que la melaza lo parece a la nuestra. Por lo tanto, 

incluso aunque la vida unicelular sea rica y variada, hace caso 

omiso de algunas de las relaciones del mundo a gran escala. Los 

organismos pluricelulares más grandes tienen que funcionar a esta 

escala mayor y consiguen capturar muchas de las relaciones que se 

establecen en este gracias a su diversidad de tipos de células y a la 

organización a varias escalas. Alcanzan esta organización 
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recorriendo las escalas en sentido opuesto al que antes hemos 

seguido al acercarnos: mediante el crecimiento y la proliferación. El 

sargazo vejigoso comienza como un cigoto fecundado que va a la 

deriva hasta que se ancla en el lecho marino. Entonces se divide en 

dos células con propiedades diferentes: una de ellas se seguirá 

dividiendo y generará patrones para formar las frondas de la planta; 

la otra crecerá, se dividirá y se diferenciará para formar el rizoide. 

La planta va subiendo por sus distintas escalas de organización 

mediante la recurrencia del crecimiento y de los patrones. 

 

§. Una receta dentro de otra receta 

Durante uno de sus viajes a Europa, el amante de las armaduras 

Bashford Dean se topó con una caja vieja arrumbada en un ático 

antiguo. La caja había pertenecido a un armero allá por el año 1600 

y contenía partes de guanteletes sin acabar. Bashford Dean 

recordaba así el episodio: 

Tenía curiosidad por sentir el tacto de estos objetos antiguos que 

parecía que su fabricante hubiera puesto ayer en la caja. Tenía la 

sensación de que si salía por la vieja puerta que tenía al lado, 

sería objeto de un encantamiento como Alicia en el País de las 

Maravillas y pasaría al siglo XVI para encontrarme en la otra 

habitación un verdadero armero en su mesa cerca de la ventana46. 

 

En este capítulo, también nos hemos transportado al pasado. 

Hemos visto que la evolución y el desarrollo comparten una 

                                 
46 Cita de Dean 1994, p. 28. 
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conexión histórica. Muchos elementos del desarrollo ya estaban al 

acecho en los ancestros unicelulares que existieron hace miles de 

millones de años. Estos ingredientes se acabaron por integrar de un 

modo concreto durante la evolución de los organismos 

pluricelulares. Las primeras formas pluricelulares mostraron poca 

recurrencia durante el desarrollo, por lo que mostraban una 

organización simple con dos o tres tipos celulares. Estos cambios 

representaban senderos tortuosos relativamente simples a través 

del espacio del desarrollo. Pero a medida que fueron apareciendo 

más niveles de recurrencia y que los senderos se hicieron más 

complicados y extensos, las criaturas podían explorar y capturar las 

relaciones con su entorno a muchas escalas, lo que dio lugar a 

nuevos modos de sobrevivir y reproducirse con eficacia. 

En vez de permanecer fijos, los senderos tortuosos del desarrollo 

están en continua reorientación y deformación en la escala evolutiva 

del tiempo porque los periplos por el espacio genético y del 

desarrollo están conectados47. A medida que las poblaciones se 

desplazan por el espacio genético durante la evolución, los genes 

que influyen sobre las trayectorias del desarrollo pueden cambiar 

para permitir que los organismos capturen nuevas relaciones de su 

entorno. Desde esta perspectiva más amplia, el desarrollo no 

siempre sigue con precisión el mismo sendero ni regresa 

exactamente al mismo lugar después de una generación: las 

trayectorias se van desplazando poco a poco, por lo que durante el 

                                 
47 Para obtener descripciones más completas de la relación entre la evolución y el desarrollo, 

véanse Carroll, Grenier y Weatherbee 2001, y Stern 2011. 
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tiempo evolutivo forman una serie de espirales en vez de bucles 

estrictos. Si nos remontamos con la gallina y el huevo lo 

suficientemente atrás en el tiempo, no encontramos ni gallinas ni 

huevos, sino sus primeros ancestros, organismos que estaban 

constituidos por tan solo unos pocos tipos de células. Si vamos más 

atrás incluso en el tiempo, no encontraríamos ninguna trayectoria 

del desarrollo, sino simplemente el ciclo reproductor de los 

organismos unicelulares. 

Al igual que las muñecas rusas, la evolución y el desarrollo 

muestran una relación doble. Por una parte, el desarrollo está 

incrustado históricamente en la evolución, pues surgió del proceso 

evolutivo y está contenido en él. Por otra parte, el desarrollo tiene 

una forma similar a la de su progenitor evolutivo, pues se basa en la 

misma receta creativa. Aunque uno opere en muchos individuos y 

generaciones y el otro en un único individuo y generación, en ambos 

casos encontramos unos principios fundamentales comunes. 

Sin embargo, no hemos llegado al final de la historia. Del mismo 

modo que la evolución dio origen al desarrollo, veremos que el 

desarrollo conducirá a otro proceso, el aprendizaje, con la misma 

receta. Para continuar con esta próxima transición, primero 

debemos conocer mejor el funcionamiento del aprendizaje. En vez 

de intentar conocer inmediatamente la manera en que aprenden los 

seres complejos como los perros o los humanos, buscaremos 

primero los fundamentos en el comportamiento de los organismos 

más sencillos. 
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Capítulo 6 

Respuestas humildes 

 

Contenido: 

§. Se hacen ajustes 

§. El relato de la flora 

§. El mordisco de Venus 

§. Una babosa de mar sensible 

§. Patrones temporales 

§. Respuestas humanas 

§. La ordenación del mundo 

 

Uno de los cuadros más curiosos del Renacimiento es una 

representación meticulosa de un trozo de terreno cubierto de 

hierbas de Alberto Durero (figura 39). Durero extrae diseño y 

harmonía de un conjunto aparentemente aleatorio de hierbas al que 

normalmente no prestaríamos atención. Al elegir un tema tan 

mundano, es capaz de transmitir su talento artístico de una forma 

pura, sin contaminar por distracciones convencionales. De igual 

forma, los científicos a menudo eligen estudiar temas sencillos 

cuando intentan llegar a la esencia de un problema. Cuando se 

estudian los sistemas relativamente simples se evitan 

complicaciones y distracciones innecesarias, y se consiguen sacar 

conocimientos más profundos. Esto es particularmente cierto 

cuando intentamos comprender algo tan problemático como nuestra 

capacidad para aprender. Las reacciones humanas son tan 
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complejas y están tan entrelazadas con nuestras emociones que 

puede ser difícil interpretarlas con objetividad. A veces ayuda dar 

un paso atrás y plantearse cómo se enfrentan a los retos los seres 

más modestos, como las bacterias, las hierbas o las babosas. 

En el capítulo anterior estudiamos la manera en la que los 

organismos se enfrentan a los retos espaciales, como distinguir 

entre la roca y el mar. Gracias al desarrollo adquieren distinciones 

anatómicas que les permiten capturar parte de la heterogeneidad 

que les rodea. En este capítulo quiero empezar a analizar la 

dimensión temporal y la manera en que los organismos afrontan el 

cambio. Si el entorno fuera siempre constante, un organismo nunca 

tendría que modificar su comportamiento según las circunstancias. 

En esta situación, los procesos como el aprendizaje serían mucho 

menos importantes. Para llegar a la raíz del aprendizaje, primero 

tendremos que conocer las respuestas básicas de los organismos 

ante los cambios que les rodean. Consideraremos un abanico de 

respuestas en los microorganismos, en las plantas y en los 

animales, para así comenzar a discernir los elementos comunes y 

los distintivos. Por ejemplo, las plantas no tienen neuronas, pero no 

obstante son capaces de capturar de su entorno patrones de cambio 

bastante complejos. Una vez que hayamos establecido los 

mecanismos biológicos básicos para afrontar los cambios, podremos 

estudiar cómo se integraron estos diferentes mecanismos para dar 

lugar al aprendizaje, nuestro tercer ejemplo de la receta creativa 

para la vida. 
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Figura 39. Porción de césped o Estudio de malas hierbas, Alberto 

Durero, 1503. 

 

§. Se hacen ajustes 

Vivimos en un mundo fluctuante en constante cambio. En vez de 

ser inflexibles, a los organismos les resulta beneficioso poder 

ajustarse a los cambios según las circunstancias. Ya nos hemos 

encontrado una manera de responder a los cambios: como se 

mencionó en el capítulo anterior, la bacteria Escherichia coli puede 

ajustar su nivel de actividad génica según la cantidad de lactosa de 

su entorno. Tiene proteínas reguladoras que encienden o apagan 

genes en respuesta a la concentración de lactosa. Esta respuesta es 

una adaptación que permite que la bacteria sintetice proteínas, tal 

como la enzima que digiere la lactosa, que le ayudarán a sobrevivir y 
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a reproducirse. Todos los organismos unicelulares poseen 

mecanismos de regulación de esta clase que les permiten responder 

a muchos factores que podrían cambiar con el tiempo, desde la 

prevalencia de determinadas moléculas a la temperatura o la luz. 

En algunos casos, estas respuestas pueden ser casi inmediatas. El 

alga verde unicelular Chlamydomonas, que suele encontrarse en las 

charcas, siente la luz y se mueve hacia ella gracias a dos filamentos 

muy delgados denominados flagelos (figura 40). Las proteínas 

receptoras sensibles a la luz que están en la célula de 

Chlamydomonas se modifican cuando la luz incide sobre ellas, y 

esto conduce a la generación de una señal eléctrica que la recorre 

rápidamente. La señal cambia el patrón de los movimientos de los 

flagelos, por lo que la célula se vuelve hacia la luz, al igual que un 

nadador ajusta su brazada para girar. Al nadar hacia la luz, 

Chlamydomonas se asegura de que puede permanecer en un medio 

brillante y continuar sobreviviendo mediante la fotosíntesis. 

 

 

Figura 40. Célula de Chlamydomonas. 
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Estas respuestas —reaccionar a la lactosa o nadar hacia la luz— 

son adaptaciones que proporcionan métodos eficaces para afrontar 

un entorno variable. Se denominan mecanismos homeostáticos y, 

gracias a ellos, un organismo mantiene una buena nutrición y un 

estado equilibrado a pesar de las condiciones cambiantes. Al igual 

que otras adaptaciones, han sido seleccionadas por la evolución 

darwiniana. Aquí intervienen dos escalas de tiempo diferentes. 

Primero, las variaciones ambientales durante la vida de un 

individuo influyen en su manera de reaccionar. Segundo, a una 

escala de tiempo evolutiva, se han seleccionado determinadas 

reacciones. Durante innumerables generaciones, la selección 

natural ha favorecido ciertas reacciones sobre otras, por lo que solo 

han permanecido las que favorecen la supervivencia y la 

reproducción. En consecuencia, Escherichia coli regula sus genes 

cuando aparece la lactosa y Chlamydomonas nada hacia la luz. Se 

trata de respuestas instintivas que han ayudado a los individuos a 

vérselas con la variabilidad de su entorno en generaciones 

anteriores. Son respuestas instintivas. 

Sin embargo, las respuestas instintivas no tienen por qué ser fijas, 

sino que se pueden ir ajustando con el tiempo. Un buen ejemplo es 

el comportamiento nadador de la bacteria Escherichia coli48. Al igual 

que Chlamydomonas, Escherichia coli nada con su flagelo, aunque 

en este caso el flagelo actúa como propulsor rotatorio en vez de por 

                                 
48 Se puede encontrar una descripción exhaustiva y comprensible de cómo se controlan los 

movimientos nadadores o la quimiotaxia de los microorganismos en Bray 2009.  
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flexión. La bacteria nada instintivamente hacia las áreas ricas en 

sustancias alimenticias, como los azúcares, y se aleja de los 

compuestos nocivos como los ácidos. Lo hace gracias a las 

moléculas receptoras que hay en la membrana, que perciben 

continuamente la concentración de las sustancias químicas que la 

rodean. Estos receptores influyen en el movimiento de la bacteria 

mediante una estrategia similar a la de un niño jugando a «frío, 

frío»: los movimientos se ajustan según la bacteria se aleja (frío, frío) 

de la fuente de interés o se acerca (caliente, caliente) a ella. La 

bacteria comienza su marcha en una dirección aleatoria, y si 

percibe que las condiciones van mejorando (que aumenta la 

concentración de azúcares), entonces continúa en la misma 

dirección. Pero si nota que las condiciones van a peor, se da la 

vuelta y nada en otra dirección seleccionada prácticamente al azar. 

Después de nadar y girar unas pocas veces, acabará finalmente por 

alcanzar la fuente de comida. 

La bacteria Escherichia coli se comporta así debido a una propiedad 

notable de sus receptores: su sensibilidad se modifica gradualmente 

según el nivel de estimulación. Si hay mucho azúcar alrededor de la 

bacteria, sus receptores se van haciendo poco a poco menos 

sensibles al azúcar, por lo que cuesta más estimularlos. Esto 

significa que si el azúcar abunda durante mucho tiempo, la bacteria 

se habitúa y ya no responderá a la concentración elevada del 

mismo. La bacteria solo responde con fuerza cuando cambia la 

concentración de la comida. Si está nadando hacia una fuente de 

azúcar, percibe el incremento de la concentración y mantiene la 
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marcha; si está alejándose de dicha fuente, nota que la 

concentración disminuye y cambia de dirección. La bacteria no sólo 

responde a la situación predominante, sino que compara su 

percepción con la historia reciente de las percepciones para 

determinar si la disponibilidad de comida mejora o no. Captura las 

relaciones con el tiempo y las utiliza para determinar su camino en 

el espacio. 

La selección natural ha hecho evolucionar muchas respuestas 

instintivas como adaptaciones a entornos variantes. Estas 

respuestas capturan las relaciones espaciales y temporales del 

entorno. Cuando alguien bebe un vaso de leche, esta avanza por el 

espacio hasta llegar al intestino, donde inunda el entorno de la 

bacteria Escherichia coli con un aporte de lactosa. A medida que la 

Tierra rota en el espacio, cambiará el modo en que la luz incide 

sobre un charco y también lo hará la dirección en la que 

Chlamydomonas nadará. A medida que Escherichia coli se va 

desplazando, podría toparse con una fuente rica de alimento y 

nadar hacia ella. El tiempo y el espacio están conectados y muchos 

elementos de esta relación se capturan gracias a las respuestas 

instintivas. 

Dado su predominio en los organismos unicelulares que viven hoy 

en día, las respuestas instintivas deben haber surgido muy pronto 

en la evolución biológica, cuando el mundo de los seres vivos 

comprendía solo organismos unicelulares. Pero con la llegada de los 

organismos pluricelulares complejos hace unos 500 millones de 

años, estas respuestas se llevaron a una escala diferente: en lugar 
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de que las células reaccionen por separado, las respuestas se 

coordinan entre muchas células de un individuo. El mundo de las 

plantas proporciona algunos ejemplos sorprendentes. 

 

§. El relato de la flora 

Si el cuadro de Durero de un trozo de césped es una de las 

curiosidades del arte renacentista, entonces los cuadros de 

Giuseppe Arcimboldo conseguirían el premio a la excentricidad. En 

El bibliotecario (figura 41, lámina 7) utiliza libros y papel para 

construir un hombre barbudo completo con un brazo y una mano. 

La yuxtaposición inusual de los objetos y significados confiere a este 

cuadro más afinidad con los cuadros surrealistas del siglo XX que 

con otras obras renacentistas. Pero quizá el ejemplo más famoso del 

trabajo de Arcimboldo es su descripción de las cuatro estaciones 

(figura 42, lámina 8), donde compone cabezas humanas a partir de 

trozos de plantas de las distintas épocas del año. En Primavera 

utiliza flores para componer la cabeza; en Verano utiliza frutas; en 

Otoño monta la cabeza con productos de recolección tardía, como 

las patatas y las uvas; mientras que para Invierno utiliza un tocón 

nudoso. Las plantas proporcionan el material ideal para ilustrar las 

estaciones porque sufren cambios importantes en el transcurso del 

año. 
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Figura 41. El bibliotecario, Giuseppe Arcimboldo, 1565. Véase la 

lámina 7. 

 

Además de las transformaciones vegetales, la edad de las cabezas 

pintadas por Arcimboldo va desde la juventud en la Primavera a un 

anciano marchito en Invierno. Pero aunque existan paralelismos 

entre el envejecimiento humano y los cambios estacionales de las 

plantas, también hay una diferencia importante: envejecemos con 

independencia de nuestro entorno. Por supuesto, nos rodean 

factores, como la comida que ingerimos o la exposición a los 

elementos, que podrían acelerar o retrasar la aparición de arrugas y 

flojedades. Pero en conjunto, el envejecimiento se produce 

implacablemente sin tener en cuenta nuestras circunstancias. En 

cambio, muchas de las transiciones clave de la vida de las plantas, 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 200 Preparado por Patricio Barros 

como la floración, tienen lugar como respuestas específicas al 

entorno. Las plantas ajustan con regularidad su forma de acuerdo 

con el momento del año. ¿Cómo lo hacen? 

 

 

Figura 42. «Las cuatro estaciones»: Primavera (arriba a la izquierda), 

Verano (arriba a la derecha), Otoño (abajo a la izquierda) e Invierno 

(abajo a la derecha), Giuseppe Arcimboldo, 1573. Véase la lámina 8. 

 

Uno de los factores ambientales clave que las plantas detectan es la 

longitud del día. Algunas plantas responden al alargamiento de los 

días después del invierno y solo inician la floración cuando los días 

son suficientemente largos. La percepción de la duración del día 

implica ser capaz de cronometrar el tiempo entre dos 

acontecimientos: el amanecer y el atardecer. Para conseguirlo, las 
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plantas deben ser capaces de detectar la cantidad de luz y también 

ser capaces de marcar el tiempo. 

La capacidad para percibir la luz es común en las plantas. La luz es 

una parte importante de su existencia porque proporciona la 

entrada de energía que resulta esencial para la fotosíntesis, por lo 

que las plantas han desarrollado numerosas formas de percibir la 

cantidad y la calidad de la luz. Lo consiguen mediante una serie de 

proteínas receptoras que ponen en marcha una serie de reacciones 

cuando incide la luz, como son el encendido y apagado de genes. 

Por lo tanto, el primer requisito para medir la duración del día (la 

capacidad para detectar y responder a la luz) no solo se encuentra 

en los animales, sino que también constituye una característica 

básica de los sistemas vegetales. 

Quizá lo más sorprendente es que las plantas también tienen un 

reloj interno49. Lo descubrió por primera vez el astrónomo francés 

Jean-Jacques d’Ortous de Mairan en 1729, al querer conocer el 

motivo por el que las mimosas pliegan su hojas por la noche y las 

abren durante el día. Para ver si estaba relacionado con la variación 

de la cantidad de luz a lo largo del día, colocó algunas en la 

oscuridad dentro de un armario. Ojeándolas de vez en cuando se 

dio cuenta de que las plantas seguían abriendo y cerrando las hojas 

con el ritmo diario incluso aunque se mantuvieran continuamente 

en la oscuridad. La variación de la intensidad lumínica externa no 

resultaba esencial para mantener el ritmo, sino que parecía deberse 

a cierta clase de proceso interno, como si la planta tuviera un reloj. 

                                 
49 Para una descripción asequible de los relojes biológicos, véase Foster y Kreitzman 2005. 
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Hace tan solo unas décadas conseguimos conocer el funcionamiento 

de los relojes biológicos en las plantas y en los animales. En el caso 

de las plantas, surgió gracias al estudio de Arabidopsis thaliana, 

una mala hierba que no hubiera estado fuera de lugar en el césped 

de Durero. Es el equivalente vegetal de la mosca de la fruta, con una 

capacidad similar para reproducirse con rapidez en el laboratorio. 

Los estudios con Arabidopsis revelaron que su reloj interno se basa 

en el aumento y la disminución diarios de determinadas proteínas 

reguladoras50. Recordemos que las proteínas reguladoras se fijan a 

los genes y los activan o inhiben. Las que intervienen en el reloj 

suben y bajan su concentración cada 24 horas como resultado de 

un circuito de realimentación. A medida que aumenta en una célula 

la concentración de una de las proteínas reguladoras activadoras, 

comienza a encender la síntesis de una proteína inhibidora. 

Entonces, la proteína inhibidora comienza a incrementarse e impide 

que se sintetice más activador. Si no hay más activador, el inhibidor 

ya no se produce y la concentración de la proteína activadora 

comienza a incrementarse de nuevo, con lo que se completa el 

circuito. Se tardan unas 24 horas en realizar un ciclo completo de 

este tipo. El sistema de realimentación es similar a lo que ocurre en 

el modelo de Turing descrito en el capítulo 3, salvo que aquí 

estamos creando patrones temporales y no espaciales. 

Hay otra característica clave en el reloj vegetal: suele ponerse en 

hora mediante sucesos externos como la salida del sol, como si se 

                                 
50 Para más detalles sobre la manera de funcionar de los relojes de las plantas y la forma de 

determinar la duración del día, véanse Eriksson y Millar 2003, y Foster y Kreitzman 2010.  
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ajustara un reloj a una hora fija cada día al amanecer. Esto no 

altera el ritmo del reloj porque sigue tardando 24 horas en realizar 

un ciclo. El ciclo se suele desplazar para coincidir con las 

fluctuaciones ambientales diarias, lo que no ocurre cuando las 

plantas se mantienen artificialmente en la oscuridad continua, con 

lo que el reloj continúa funcionando sin tener en cuenta el entorno. 

El desplazamiento se produce porque las transiciones entre la 

oscuridad y la luz influyen en el ritmo cíclico de las proteínas 

reguladoras. La aparición de la luz matinal conduce a un cambio 

molecular en el ajuste del reloj que persiste al menos hasta la 

siguiente salida del sol, cuando el reloj se vuelve a poner en hora. 

Por consiguiente, el reloj de la planta no programa los 

acontecimientos de una manera fija, sino que lo hace en función de 

sucesos externos como la salida del sol. 

Regresemos ahora al problema de percibir la duración del día. Las 

plantas lo consiguen mediante la integración de su capacidad para 

percibir la cantidad de luz con la información de su reloj interno. A 

medida que los días se alargan en la primavera, las hojas detectan 

la luz cada vez más tarde con respecto a la salida del sol. Estos 

retrasos corresponden a las fases más tardías del ciclo interno de 

las proteínas reguladoras. Finalmente, la detección de la luz en una 

fase particularmente tardía del ciclo de la proteína hace que las 

hojas sinteticen una molécula señalizadora que viaja hasta los 

ápices en crecimiento de la planta. A continuación, la molécula 

activa los genes que promueven el desarrollo de las flores, con lo 

que comienzan a formarse los primordios florales. Las flores de 
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primavera que vemos cada año dependen de esta integración entre 

la percepción de la luz, el ajuste de la hora y la señalización. 

Gracias a este proceso, muchas plantas consiguen detectar la 

separación temporal relativa de dos sucesos, la salida y la puesta 

del sol y, por lo tanto, determinan el momento del año. 

Al ajustarse a las estaciones, las plantas consiguen capturar las 

relaciones temporales, que a su vez están enclavadas en el espacio. 

El ajuste del reloj de la planta está relacionado con la rotación 

diaria de la Tierra sobre su eje, y los cambios estacionales de la 

duración del día son consecuencia de la rotación anual de la Tierra 

alrededor del Sol. Las plantas coordinan esencialmente su 

desarrollo con los movimientos planetarios, no porque tengan algún 

interés por la astronomía, sino porque se benefician de florecer en 

determinados momentos del año: florecer en el momento apropiado 

es una respuesta instintiva que permite que las plantas se 

reproduzcan con más eficacia. 

Este relato muestra que la floración de las plantas responde a 

peculiaridades temporales y espaciales de su entorno, incluso 

aunque estén formadas por muchos millones de células. La 

respuesta de cada célula está coordinada por señales que viajan 

entre ellas, por lo que la planta consigue responder como un todo. 

He descrito la respuesta de las plantas a la duración del día, pero 

no es más que una de las muchas respuestas a su entorno. Las 

plantas también integran su reacción a factores como la 

temperatura y los nutrientes. Cuando entran en floración, están 

tomando una decisión basada esencialmente en un enorme abanico 
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de factores ambientales, y lo mismo ocurre con otras respuestas, 

tales como la caída de las hojas o la germinación de la semilla. 

Estas respuestas provocan cambios en una planta que perdurarán 

horas o meses. La aparición algo más temprana del sol por la 

mañana alterará el reloj interno de proteínas reguladoras, alteración 

que durará al menos hasta la siguiente salida del sol. Basta con que 

la planta se exponga a uno o dos días más largos para que inicie la 

formación de las flores, y una vez que empiece la floración, 

continuará durante muchas semanas, incluso si la planta se vuelve 

a poner en condiciones de días cortos. Los días largos condujeron a 

un cambio permanente en la actividad génica, lo que a su vez 

condujo a una modificación duradera de la organización espacial 

mediante la producción de flores. 

Gracias a la persistencia de los cambios, las plantas son capaces de 

responder a una secuencia de sucesos temporales en vez de tan solo 

sucesos únicos y aislados. El amanecer desplaza el reloj interno de 

la planta y, por lo tanto, modifica su respuesta a la luz el resto del 

día. Un acontecimiento matinal dura hasta el atardecer, lo que 

permite que una respuesta se base en otra, y permite que una 

planta detecte si es un día de primavera o de invierno. Esto ocurre 

porque las plantas no solo responden a su entorno, sino que 

algunas respuestas pueden cambiar la capacidad de respuesta de la 

propia planta. Esto se parece a la capacidad de respuesta de la 

bacteria nadadora Escherichia coli, que ajusta su sensibilidad según 

la cantidad de azúcar que acaba de percibir a su alrededor. 
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Aunque pueda impresionarnos lo elaborados que son los 

mecanismos de las respuestas instintivas de las plantas (como el 

inicio de la floración), nos parecerán lentos porque sus efectos 

pueden tardar semanas o incluso meses en resultar evidentes. Por 

eso tendemos a verlos como parte del ciclo anual y no como 

reacciones sofisticadas. Nos sorprenden más las respuestas que 

ocurren a una escala de tiempo más corta. Las reacciones visibles y 

rápidas son más raras en las plantas que en los animales, pero 

existen algunos ejemplos informativos. 

 

§. El mordisco de Venus 

Si un insecto merodea por una hoja de la Venus atrapamoscas 

(Dionaea muscipula), la hoja se cierra de golpe51 (figura 43). El 

infortunado insecto queda pues atrapado por una jaula de «dientes» 

entrelazados en el borde de la hoja y va siendo digerido lentamente 

por las secreciones de la superficie interna de misma, lo que permite 

que la planta recoja nutrientes muy valiosos. Charles Darwin estaba 

fascinado por la Venus atrapamoscas, y la denominó «la planta más 

maravillosa del mundo»52. Había observado que la respuesta de 

cierre foliar está activada por unos pelos sensibles al tacto en su 

superficie interna que se estimulan cuando se doblan por el 

movimiento del insecto. Una vez estimulados, las células de los 

tricomas generan un pulso eléctrico que se detectó por primera vez 

en 1873 gracias a John Burdon-Sanderson, colaborador de Darwin. 

                                 
51 Un libro bueno y comprensible sobre los movimientos de las plantas es el de Simons 1992 
52 La cita de Darwin sobre la Venus atrapamoscas procede de su correspondencia con William 

Canby y se explica en Jones 1923. 
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Este pulso, conocido como un potencial de acción, se expande por la 

hoja y lo perciben sus células, lo que ocasiona que se cierre de golpe 

por un mecanismo hidráulico. La respuesta táctil de la Venus 

atrapamoscas es muy veloz (0,3 s) para enfrentarse a los 

movimientos rápidos de su presa. 

 

 

Figura 43. La hoja de la Venus atrapamoscas en sus formas abierta 

(izquierda) y cerrada (derecha). 

 

La Venus atrapamoscas no solo muestra una respuesta rápida, sino 

que las respuestas pueden basarse en otras de varias maneras. Si 

se estimulara cada semana un pelo sensor, pero solo con un 

movimiento ligero, generaría una respuesta pequeña, que no es 

suficiente para disparar un pulso eléctrico por la hoja. Se dice que 

el estímulo está por debajo del umbral necesario para generar un 

potencial de acción. Sin embargo, si se dan varios estímulos débiles 

seguidos con rapidez, se suman hasta que alcanzan un nivel 
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suficiente para poner en marcha un pulso eléctrico. Cada respuesta 

débil persiste durante un tiempo suficiente para añadirse a la 

siguiente, como si el pelo conservara una memoria de cada 

acontecimiento. De igual forma, desencadenar solo un pulso 

eléctrico en la hoja no basta para poner en marcha el cierre, sino 

que hay que iniciar un segundo pulso a menos de 35 segundos del 

primero, tanto si se toca el mismo pelo como otro diferente. De 

nuevo interviene la persistencia que permite que la información del 

primer pulso permanezca hasta la llegada del segundo, lo que realza 

el efecto del primero. De esta manera, la planta distingue un insecto 

merodeando por la hoja, que es probable que desencadene 

numerosos estímulos muy seguidos, en comparación con uno único 

relacionado con algo que pasa rozando la hoja. Al igual que con la 

longitud del día, la planta basa su respuesta en una secuencia, o 

una historia, de sucesos en vez de tan solo un incidente aislado. 

La Venus atrapamoscas ha desarrollado estructuras que le permiten 

capturar las relaciones espaciales y temporales. A partir de la 

secuencia de estímulos puede decirse cuándo es probable que un 

insecto merodee por una hoja. La respuesta también tiene 

especificidad espacial: solo se cerrará la hoja estimulada. La 

organización espacial de la planta (esto es, las muchas hojas que ha 

generado durante el desarrollo) le permite responder según la 

posición. Esencialmente, es capaz de saber dónde y cuándo se posó 

un insecto. 

En el caso de la Venus atrapamoscas, los estímulos se refuerzan 

mutuamente para incrementar una respuesta, pero también hay 
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casos en los que la repetición de la estimulación tiene el efecto 

opuesto y reduce la respuesta. Si tocamos los folíolos de Mimosa 

pudica, se plegarán rápidamente entre sí, con lo que se cerrará la 

hoja (figura 44) gracias a una señal eléctrica desencadenada por el 

movimiento de los folíolos cuando se produce un contacto. En 1960, 

cuando un tifón azotó Tokio, la investigadora Hideo Toriyama de la 

Universidad de Mujeres notó que después de un tiempo de 

contactos continuos, las plantas locales de Mimosa pudica dejaban 

de cerrar sus hojas y las mantenían abiertas53. Era como si las 

hojas se hubieran acostumbrado al fuerte viento y entonces 

ignoraran la estimulación continua. Toriyama fue capaz de repetir 

este efecto más tarde en condiciones controladas al colocar las 

plantas frente a un ventilador eléctrico. Demostró que necesitaba 

unas diez horas para que apareciera la habituación. En este caso, 

las respuestas persistieron y se sumaron para reducir la 

sensibilidad global, igual que vimos para la habituación de 

Escherichia coli a la concentración elevada de azúcar. 

 

 

                                 
53 Estos hallazgos se describen en Toriyama 1966. 
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Figura 44. Hojas de Mimosa púdica antes (izquierda) y después 

(derecha) de la estimulación. 

 

Desde nuestro punto de vista antropocéntrico del mundo, tendemos 

a pensar que las plantas son organismos más bien pasivos. Pero 

cuando las miramos más de cerca, vemos que responden 

activamente de todas las formas posibles a su entorno. Sus 

respuestas pueden requerir una fracción de segundo o incluso 

varios meses, pero los principios son siempre los mismos: las 

plantas siempre reaccionan de un modo que probablemente 

favorecerá la supervivencia y la reproducción. Además, la respuesta 

de las muchas células está coordinada por señales eléctricas o 

moleculares, por lo que la reacción será armónica. En muchos 

casos, la respuesta conduce a cambios persistentes en la planta, 

que a su vez cambiarán el modo en el que responderán después. El 

amanecer pone en hora los relojes moleculares internos, lo que 

modifica la forma de responder de las plantas más adelante, a lo 

largo del día. La estimulación de un pelo de la Venus atrapamoscas 

o el toqueteo continuo de la hoja de la Mimosa puede cambiar el 

modo en el que estos sistemas reaccionan a otros estímulos. De esta 

forma, las plantas capturan secuencias de sucesos en el tiempo, 

como el cambio de estación, el movimiento de un insecto por una 

hoja, o la persistencia de una tormenta. 

Todas estas respuestas dependen de la organización espacial de las 

plantas en un intervalo de escalas. En el control del momento de la 

floración intervienen partes de la planta como las hojas, los tallos y 
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los ápices en crecimiento. La reacción de la Venus atrapamoscas 

depende de los tricomas sensibles al tacto incluidos en cada hoja. 

Como vimos en los capítulos anteriores, la organización anatómica 

surge durante el desarrollo: el óvulo fecundado de la planta crece y 

se divide para formar raíces, tallos y hojas, con sus numerosos tipos 

de células. Estos patrones de desarrollo son adaptaciones que 

permiten que la planta sobreviva mejor en un entorno que también 

presenta patrones espaciales y temporales. 

También vemos que las respuestas al entorno se realimentan para 

alterar el desarrollo. El desarrollo de las flores puede depender de 

una respuesta a un factor ambiental, como la duración del día. 

Tendemos a pensar que el desarrollo es un proceso fijo que ocurre 

casi sin tener en cuenta su entorno. Quizá adoptemos este punto de 

vista porque el comienzo de nuestro propio desarrollo, en el vientre 

de nuestra madre, está protegido. Pero la separación entre el 

desarrollo y las respuestas al entorno no son tan nítidas: muchas 

respuestas instintivas conducen a cambios permanentes en la 

organización corporal, en el patrón de las células y en su conexión 

con el organismo. Estos cambios pueden producirse mientras el 

organismo crece y se desarrolla. No existe una división clara entre el 

desarrollo y las respuestas al entorno, sino que están muy 

entrelazadas. Nos hemos fijado en esta interacción en las plantas, 

pero veremos que se aplican principios similares en el caso de los 

animales. 

 

§. Una babosa de mar sensible 
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Durante su viaje a bordo del Beagle, a Charles Darwin le cautivaron 

las reacciones reflejas de una gran babosa de mar que observó 

cuando estuvo en las Islas de Cabo Verde. En su diario anotó lo 

siguiente: «Abundan las Aplysia grandes de una longitud de unos 

12,5 cm y un color amarillento sucio jaspeado con púrpura… 

Cuando se le molesta, emite un chorrito de líquido rojo purpúreo, 

que tiñe unos 30 cm del agua que lo rodea»54. Durante mucho 

tiempo, la reacción de este animal no fue más que una curiosidad 

zoológica. Pero las cosas cambiaron en los años sesenta, cuando 

Eric Kandel, en la Universidad de Nueva York, decidió utilizar una 

variedad californiana de esta babosa, Aplysia californica (figura 45) 

como modelo para estudiar en detalle los mecanismos de las 

respuestas animales55. Al igual que otros animales, las respuestas 

reflejas de Aplysia dependen de células nerviosas, también 

conocidas como neuronas. La ventaja de la babosa sobre muchos 

otros animales para la investigación es que las neuronas son 

relativamente grandes, lo que facilita su manipulación. Tampoco 

hay muchas: el cerebro de Aplysia comprende unas 20.000 

neuronas, mientras que nuestro cerebro ronda los 100.000 millones 

o más. Pero antes de entrar en detalles sobre este sistema, 

examinemos algunas características generales de neuronas. 

 

                                 
54 Tomado de Darwin 1890, p. 28. 
55 Los descubrimientos y la vida de Eric Kandel se incluyen en su muy asequible biografía 

(Kandel 2006). 
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Figura 45. La babosa de mar Aplysia californica. 

 

La figura 46 es un diagrama simplificado de dos neuronas 

conectadas entre sí. Podemos ver que cada neurona contiene varias 

regiones: un cuerpo central, que contiene el núcleo, del que surgen 

muchas ramas cortas, denominadas dendritas. Cada neurona 

también posee una proyección larga llamada axón, que acaba en 

algunas ramas terminales con pequeños botones o abultamientos 

en el extremo que se quedan muy cerca de la membrana de otra 

neurona. Estas uniones se denominan sinapsis. 

Cada neurona puede estar en reposo o activada. Durante la mayor 

parte del tiempo, una neurona estará en reposo sin que ocurra gran 

cosa. Sin embargo, una neurona puede pasar al estado activado, 

durante el cual el cuerpo celular enviará un pulso eléctrico, o 

potencial de acción, por el axón. El efecto sobre la siguiente neurona 

dependerá de lo que ocurra cuando el pulso llegue en las sinapsis 

del extremo del axón, pues cada sinapsis actúa como un repetidor 

que convierte la señal eléctrica entrante en una señal química que 

atraviesa la separación entre una célula y la siguiente. Cuando un 

impulso eléctrico llega a una sinapsis, se liberan las moléculas 
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señalizadoras, denominadas neurotransmisores, y rápidamente se 

difunden por la separación para estimular los receptores de la 

membrana celular del otro lado. Los neurotransmisores tienen la 

capacidad de excitar o inhibir. En el caso de excitar, incrementan la 

posibilidad de que se active la célula del otro lado de la separación, 

mientras que en el caso inhibidor, el neurotransmisor disminuye la 

posibilidad de activación de la célula siguiente. Según el tipo de 

neurotransmisor liberado y de los receptores del otro lado de la 

separación, una sinapsis puede ser estimuladora o inhibidora. 

 

 

Figura 46. Dos neuronas. 

 

Regresemos ahora a nuestra babosa de mar Aplysia. Si tocamos con 

delicadeza su sifón (un pitorro carnoso que expulsa agua), el animal 

rápidamente retira sus branquias. Este reflejo de retirada sirve para 

proteger su aparato respiratorio de un posible daño. La mayor parte 

de sus células nerviosas están aglomeradas en grupos llamados 

ganglios. El reflejo de retirada de las branquias está controlado por 

uno de estos ganglios, el ganglio abdominal, que contiene 

aproximadamente 2000 células nerviosas, de las que dos se ilustran 
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en la figura 47. La neurona mostrada en negro tiene terminaciones 

en el sifón que son sensibles al contacto. En su otro extremo, dentro 

del ganglio, la neurona negra está conectada mediante sinapsis 

estimuladoras (líneas curvadas en la figura 47) con otra neurona 

que se muestra en gris. La neurona gris, conocida como neurona 

motora, tiene un axón que se extiende hacia los músculos de las 

branquias. Cuando se toca el sifón, se activa la neurona sensorial 

negra y envía un impulso por su axón hacia las sinapsis del ganglio, 

lo que provoca la liberación de un neurotransmisor excitante 

denominado glutamato, que provoca la activación de la neurona 

motora gris, lo que conduce a la retirada de la branquia. La 

respuesta refleja depende de este conjunto preciso de conexiones 

neurales y sinapsis, que comienza en el sifón, y que conduce al 

ganglio abdominal y luego a la branquia. 

El reflejo de retirada de las branquias es solo una de las tantas 

maneras de responder a los cambios de su entorno que tiene la 

babosa de mar. La figura 48 muestra la organización de su sistema 

nervioso central completo. Hay nueve aglomerados o ganglios, y 

cada uno contiene varios cientos de células nerviosas. Los diferentes 

tipos de señales sensoriales tienden a viajar a los diferentes 

ganglios. El reflejo de retirada de las branquias, por ejemplo, implica 

que los receptores táctiles de la piel envíen sus señales al ganglio 

abdominal. Las señales procedentes del ojo se dirigen a otros 

ganglios, los ganglios cerebrales, mientras que las de la boca van a 

los ganglios bucales. 
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Figura 47. Las neuronas sensoriales (negra) y motoras (gris) 

conectadas por sinapsis en el ganglio abdominal de la babosa de mar 

Aplysia californica. 

 

La organización del cerebro de la babosa de mar en diferentes 

conglomerados neurales o ganglios es reflejo de la correlación entre 

los acontecimientos en su entorno. Cuando un objeto toca al 

animal, estimula los receptores cercanos de la piel, sin que se vean 

afectados otros receptores del animal. Así pues, con frecuencia las 

regiones cercanas de la piel se estimulan a un mismo tiempo: su 

actividad tiende a estar muy correlacionada. Esto queda reflejado en 

su patrón de conexiones: sus axones convergen en la misma región 

del ganglio abdominal donde están conectados mediante sinapsis a 

las neuronas motoras cercanas. Por lo tanto, los impulsos 
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estrechamente asociados procedentes desde las áreas sensoriales 

tienden a estar muy relacionados en el sistema nervioso. Esto tiene 

sentido porque los estímulos parecidos a menudo requieren 

respuestas similares, y esto se ve facilitado por el hecho de que las 

terminaciones neurales relacionadas están muy cerca y permiten 

formar las sinapsis apropiadas. 

 

 

Figura 48. El cerebro de Aplysia. 

 

Lo mismo ocurre con las demás modalidades sensoriales: si un 

objeto entra en el campo visual, se estimulan muchas neuronas 

oculares, mientras que otras permanecen mudas. De igual forma, si 

el animal come algo, se estimulan una serie de neuronas, mientras 

que las oculares no se percatan de ello. La correlación entre las 

neuronas que pertenecen al mismo sistema sensorial es más 

estrecha que entre las de sistemas diferentes. Este patrón de 

correlación se ve reflejado en la organización espacial del sistema 

nervioso del animal, donde los impulsos salientes se dirigen, por 
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ejemplo, de las neuronas sensoriales oculares a los ganglios 

cerebrales, y de la boca a los ganglios bucales. 

Sin embargo, los ganglios no funcionan como si estuvieran aislados. 

Lo que come una babosa de mar puede relacionarse con lo que ve: 

una pieza sabrosa de alga marina tiene un aspecto diferente a un 

amasijo de roca insípido porque hay asociaciones características 

entre la composición de los objetos y el modo en el que reflejan la 

luz. La babosa de mar es capaz de captar tales relaciones e integrar 

la información de distintos ganglios, los cerebrales y los bucales en 

este caso. Es capaz de aprender, por ejemplo, que el aspecto del 

alga marina es un buen predictor de comida comestible, pero no así 

una roca (retomaremos cómo ocurre este aprendizaje en el siguiente 

capítulo). Por lo tanto, discurren entre los ganglios muchos axones 

que llevan información de uno a otro y que posibilitan las 

respuestas a asociaciones y distinciones más amplias. De este 

modo, la anatomía del animal captura las relaciones de su entorno 

en un amplio intervalo de escalas. Todas estas relaciones 

anatómicas se establecen en el animal gracias al desarrollo. La 

organización del sistema nervioso de la babosa de mar, desde el 

patrón de los ganglios hasta cada neurona sensorial y motora con 

sus sensibilidades y conexiones iniciales, surge a medida que se 

desarrolla desde el huevo. La organización interna que se desarrolla 

entonces permite que la babosa de mar discrimine entre diferentes 

características de su entorno y responda en consonancia. Al igual 

que las plantas, la babosa de mar ordena el mundo ordenándose 

primero a sí misma. 
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§. Patrones temporales 

El sistema nervioso de los animales responde a acontecimientos 

individuales, pero también puede responder a las secuencias de 

sucesos en el tiempo. Si estimulamos repetidamente el sifón de la 

babosa de mar, se debilitará progresivamente el reflejo de retirada 

de las branquias, del mismo modo que las hojas de la mimosa se 

habitúan a las sacudidas continuas del viento. Se trata de un caso 

de lo que Marcel Proust denominaba el efecto anestesiante de la 

costumbre: bajamos el nivel de respuesta a medida que algo que 

percibimos como peligroso se va volviendo familiar. 

En todas las formas de habituación, el efecto del estímulo tiene que 

persistir durante algún tiempo para que debilite la respuesta 

siguiente. En el caso de la babosa de mar, esta persistencia tiene 

dos formas: a corto plazo y a largo plazo. Cuando estimulamos el 

sifón 40 veces seguidas, provocaremos una habituación que dura 

aproximadamente un día. Es decir, la babosa de mar tendrá menos 

capacidad de respuesta al estímulo táctil del sifón durante un día, 

para luego regresar a la normalidad. Sin embargo, si estimulamos la 

babosa de mar diez veces cada día durante cuatro días, la 

habituación dura semanas, esto es, la reducción de la capacidad de 

respuesta persistirá durante mucho más tiempo. ¿Qué hay detrás 

de estos cambios a corto y largo plazo? 

La habituación a corto plazo conlleva cambios en la intensidad de 

las sinapsis en el ganglio (figura 49). La activación continuada de la 

neurona sensorial (negra) conduce a un debilitamiento de las 
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sinapsis que la conectan a la neurona motora (gris), y reduce la 

eficacia de la señal, lo que se representa por un menor tamaño de 

las conexiones sinápticas en el diagrama central de la figura 49. El 

debilitamiento de las sinapsis implica un cambio molecular en las 

terminaciones de la neurona negra: después de la llegada de un 

impulso eléctrico, liberarán menos cantidad de glutamato, el 

neurotransmisor de excitación. Después de un tiempo, cada 

sinapsis vuelve a su intensidad normal, lo que explica la corta 

duración del cambio de sensibilidad. 

La habituación a largo plazo da lugar a un cambio más duradero en 

las sinapsis, que no solo se debilitan permanentemente, sino que 

también hay menos: cambia la anatomía además de cambiar el 

funcionamiento de cada sinapsis. Esta circunstancia se muestra en 

el diagrama de la derecha de la figura 49, donde una única sinapsis 

conecta las neuronas gris y negra. En estos cambios más duraderos 

en las sinapsis intervienen genes que se encienden y se apagan en 

el núcleo de la neurona sensorial negra. La estimulación repetida de 

una sinapsis da lugar inicialmente a un debilitamiento temporal, al 

igual que con la habituación a corto plazo. Esto marca, en cierto 

modo, que la sinapsis ha cambiado. Si se repite el patrón de 

estimulación durante días, las moléculas de señalización se envían 

una y otra vez desde la sinapsis debilitada al núcleo de la neurona 

sensorial negra, lo que hace que determinados genes se enciendan y 

se apaguen, y finalmente conduce a un debilitamiento más 

permanente de la sinapsis marcada, y algunas veces a su 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 221 Preparado por Patricio Barros 

eliminación. Al igual que con la floración de las plantas, la 

regulación génica interviene en la persistencia a más largo plazo. 

 

 

Figura 49. Efectos de la habituación a corto y largo plazo. 

 

Hasta ahora nos hemos fijado en la reducción de la sensibilidad de 

la babosa de mar, pero hay situaciones que tienen el efecto opuesto. 

Si en lugar de aplicar un estímulo relativamente inofensivo, como 

tocar el sifón, le hacemos algo muy desagradable, como darle una 

descarga eléctrica en la cola, le realzaremos su estado de 

percepción: ahora responderá más espectacularmente a su entorno, 

y cuando luego se le toque el sifón, retirará las branquias de un 

modo exagerado. Se dice que la babosa de mar se ha sensibilizado 

por la descarga anterior. Al igual que en la habituación, en la 
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sensibilización intervienen cambios persistentes, pero en este caso 

se incrementa la capacidad de respuesta, en vez de disminuirla. 

El mecanismo de sensibilización es complementario de muchas 

maneras al de la habituación. En la sensibilización a corto plazo, se 

refuerzan temporalmente determinadas sinapsis, lo que corresponde 

a un incremento de la liberación de neurotransmisores cuando llega 

un impulso eléctrico. En la sensibilización a largo plazo, no solo se 

refuerza la permanencia de las sinapsis, sino que se crean la 

mayoría de ellas, y se incrementa el número de contactos entre las 

células nerviosas. Por ejemplo, en vez de dos sinapsis entre las 

células nerviosas negra y gris, el número podría incrementarse a 

cuatro o cinco. Al igual que en la habituación a largo plazo, 

interviene la activación de genes por las señales emitidas entre las 

sinapsis y el núcleo. 

 

§. Respuestas humanas 

El cerebro humano es mucho más elaborado que los ganglios de la 

cabeza de la babosa de mar, pero comparte algunas características 

básicas de organización. Al igual que en esta, la principal función 

del cerebro humano consiste en integrar la información sensorial y 

generar las respuestas apropiadas. Pensemos en cómo respondemos 

al tacto: nuestras neuronas cutáneas sensibles al tacto tienen 

axones que se extienden hasta la médula espinal, una columna 

larga de tejido neural alojado dentro de las vértebras (figura 50). 

Para los reflejos simples, la médula espinal actúa como el punto de 

encuentro para las neuronas sensoriales y motoras, una función 
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similar a la desempeñada por el ganglio abdominal de la babosa de 

mar. En el reflejo rotuliano, al golpear la rodilla se activan las 

neuronas sensoriales y estas envían una señal por su axón hacia la 

médula espinal, donde las terminaciones axónicas están conectadas 

mediante sinapsis con las neuronas motoras, que repiten la señal 

de vuelta a la rodilla y activan la contracción muscular y el 

movimiento de la pierna. 

El cerebro solo interviene cuando la respuesta es más complicada y 

requiere un mayor nivel de integración. Cuando cogemos una 

manzana, notamos el tamaño y la forma del fruto en nuestra mano, 

lo que, a su vez, influye en la forma de agarrarla. Sin el flujo de 

información desde la mano al cerebro y viceversa, quizá la 

agarremos con poca fuerza y se caiga. Esto es mucho más 

complicado que una simple respuesta refleja. Cuando agarramos la 

manzana, las señales sensoriales de la mano llegan a la médula 

espinal y se transmiten a través de otras neuronas hasta el cerebro, 

donde se integran las señales de muchas áreas diferentes. Una de 

estas es una franja de la capa externa del cerebro, o corteza, que 

recibe el nombre de área somatosensorial primaria (figura 51, 

arriba). 
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Figura 50. El sistema nervioso humano. 

 

El área somatosensorial tiene una estructura asombrosa que fue 

revelada por el neurocirujano Wilder Penfield y sus colaboradores, 

en la Universidad McGill de Montreal, durante los años treinta y 

cuarenta del siglo XX56. Penfield operaba pacientes con tumores 

cerebrales y quería delimitar qué áreas del cerebro estaban más 

afectadas, de modo que pudiera determinar el posible impacto de la 

retirada del tumor. Encontró que cuando estimulaba eléctricamente 

una región del área somatosensorial, el paciente sentía un 

hormigueo en la mano, mientras que si estimulaba otra región, la 

sensación aparecía en la pierna. El tamaño de estas regiones 

cerebrales no estaba en proporción directa con las partes del 

                                 
56 Véase Penfield y Rasmussen 1950. 
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cuerpo: la región relacionada con la mano, por ejemplo, era mucho 

mayor que la de la pierna. Penfield ilustró esto dibujando las partes 

del cuerpo a lo largo del área somatosensorial, alargándola o 

encogiéndola de acuerdo a la extensión del área ocupada (figura 51, 

centro). El resultado fue un homúnculo distorsionado con manos y 

labios grandes, y piernas diminutas. La distorsión se debe a que el 

tamaño de la región del cerebro se relaciona con el número y la 

complejidad de los impulsos que recibe: tenemos una densidad 

mucho mayor de receptores del tacto en las manos que en las 

piernas. 

Aunque el mapa somatosensorial sea una distorsión, el orden de 

sus regiones refleja en buena parte la del cuerpo. La región que 

corresponde a la pierna es la siguiente a la del pie. De igual forma, 

las regiones que corresponden a los dedos de la misma mano están 

cerca unas de otras. Al igual que en la babosa de mar, esta 

disposición espacial refleja las correlaciones que existen en el 

patrón de las entradas: cuando sostenemos una manzana, los 

receptores del tacto repartidos por la mano se estimulan juntos, 

mientras los otros no se ven afectados. Si metemos el pie en la 

bañera, los receptores de las piernas y de los pies se activan juntos, 

mientras que otros permanecen mudos. Nuestra organización 

neural es el reflejo de las relaciones que encontramos con más 

frecuencia a nuestro alrededor. 
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Figura 51. Áreas somatosensorial y motora de la corteza humana 

mostrada en perspectiva lateral (arriba) y como secciones 

transversales (centro y abajo). 

 

Me he centrado en el tacto, pero los mismos principios valen para 

otros sistemas sensoriales. Solemos fijarnos en una manzana 

cuando la cogemos. La luz reflejada desde la manzana estimula las 

células receptoras de la retina (fotorreceptores) y estas señales se 

transmiten al cerebro, donde se integran a varios niveles. El cerebro 

tiene áreas específicas que responden a estas entradas visuales. Al 

igual que con el área somatosensorial, muchas de ellas están 

organizadas como mapas que se relacionan con su patrón de 

entradas (las diferentes regiones de la retina en este caso). 
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El principal propósito de integrar toda esta información sensorial 

consiste en responder con las acciones apropiadas. Al ver una 

manzana, podemos extender el brazo y recogerla con la mano. 

Luego podemos apretar o aflojar el agarre según la información que 

recibimos de la mano. En todos estos actos intervienen señales de 

áreas sensoriales de nuestro cerebro que influyen en las neuronas y 

modifican lo que hacemos. 

Al igual que existen regiones en el cerebro consagradas a la 

información sensorial, hay regiones que se encargan de nuestras 

acciones. Un buen ejemplo es el área motora primaria. Penfield 

encontró que cuando estimulaba esta área, que se encuentra frente 

al área somatosensorial (figura 51), se activaban determinadas 

articulaciones: se podía contraer un dedo o se podía flexionar un 

tobillo, porque las señales del área motora estimulada seguían vías 

determinadas que las conducían a la parte superior de la médula 

espinal. A continuación iban a la médula y activaban las neuronas 

motoras, que se excitaban a un determinado nivel, provocando las 

contracciones musculares específicas. De nuevo, Penfield encontró 

que las regiones del área motora estaban organizadas de un modo 

que reflejaba las del cuerpo: las regiones que controlan la mano y 

los dedos están cerca unas de otras, mientras que las que controlan 

el pie están cerca de la de los dedos del pie (figura 51, abajo). Esto 

tiene sentido porque nuestras acciones suelen implicar con mucha 

frecuencia la coordinación del movimiento de las partes cercanas. 

Cuando apretamos la manzana, todos los dedos de la mano se 
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mueven juntos, y esto se refleja en la organización de las regiones 

del cerebro que conducen a estos movimientos. 

El sistema nervioso humano está organizado en una serie completa 

de escalas, desde la arquitectura global de los nervios que van y 

vienen de la médula espinal, hasta el cerebro con sus diferentes 

áreas y subregiones. Gran parte de esta complejidad anatómica 

surge por el desarrollo. En el capítulo 4 vimos que el embrión forma 

un tubo neural que poco a poco se va subdividiendo y elaborando 

para producir la médula espinal y el cerebro. Un ser humano es una 

gama de patrones neurales en marcha que debe su origen al 

proceso de elaboración que se produjo en el útero. 

 

§. La ordenación del mundo 

Todas las respuestas que hemos explicado en este capítulo permiten 

que un organismo distinga determinados sucesos, o secuencias de 

sucesos, en su entorno. La bacteria Escherichia coli puede 

distinguir si está nadando hacia la comida o alejándose de ella, una 

planta puede distinguir los días cortos de los largos, una Venus 

atrapamoscas discrimina entre un insecto y una ráfaga de viento, 

una babosa de mar distingue el toque de un depredador de la 

sacudida inofensiva del mar, y un humano sabe si su mano agarra 

una manzana o un trozo de roca. Estas respuestas permiten que los 

individuos categoricen el mundo, que lo ordenen según 

determinados sucesos. Estas categorizaciones son posibles porque 

el mundo no es homogéneo sino que está muy organizado a muchas 

escalas. La materia se reúne para formar soles, planetas, rocas, 
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mares y seres vivos. El movimiento y las interacciones entre 

distintos conjuntos de materia conducen a toda una serie de 

cambios correlacionados. A medida que nuestro planeta rota, la 

iluminación del sol en muchos puntos de la superficie terrestre sube 

y baja al mismo tiempo, países enteros se hunden en la oscuridad o 

vuelven a la luz. Cuando se cae una manzana, todos los átomos que 

contiene se mueven hacia abajo al unísono. Nuestro entorno es un 

contexto rico en el que intervienen muchos tipos diferentes de 

cambios correlacionados. 

Las respuestas instintivas ayudan a que un organismo discrimine 

entre algunas de estas correlaciones, y le permiten responder a los 

sucesos más importantes para su supervivencia y reproducción. La 

Venus atrapamoscas se cierra de golpe cuando el movimiento 

colectivo de las moléculas de un insecto estimula los pelos de la 

hoja, mientras que no los estimulan otros cambios, como el 

movimiento de las moléculas de aire. La planta disocia un tipo de 

circunstancia de su entorno (un insecto en movimiento) de otro (aire 

en movimiento) gracias a que la fuerza ejercida por las moléculas 

estrechamente asociadas de un insecto es más intensa que la del 

gas. Al responder a una secuencia de sucesos en vez de a uno, la 

Venus atrapamoscas distingue además entre un insecto y el 

impacto de un poco de arena. La misma capacidad discriminatoria 

aparece en las respuestas animales: tocar una babosa de mar 

provoca su retracción, mientras que el agua que normalmente 

circula a su alrededor no tiene ningún efecto. La colisión con las 

moléculas estrechamente asociadas en un sólido tiene un impacto 
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mayor que un líquido, y es más eficaz para activar las terminaciones 

sensoriales cutáneas. Al responder a una secuencia de 

acontecimientos de este tipo, la babosa es además capaz de 

discriminar entre lo que probablemente resulte inofensivo y lo que 

no. Hasta el más humilde de los organismos categoriza el mundo 

espacial y temporalmente. 

Pero tal clasificación presenta otro aspecto: la capacidad de los 

individuos para responder y discriminar entre los sucesos de su 

entorno depende de sus propias subdivisiones o distinciones 

internas. La respuesta de una planta a la duración del día está 

entretejida en su distribución anatómica, en su organización en una 

serie de hojas, tallos y yemas. La respuesta de una Venus 

atrapamoscas depende de la disposición espacial de los tricomas 

sensoriales y de la estructura de la hoja. La respuesta de una 

babosa de mar o un humano depende de si tiene células nerviosas 

especializadas con unas sensibilidades y conexiones concretas que 

se organizan a muchas escalas diferentes como reflejo del abanico 

de correlaciones que el animal encuentra en su entorno. 

En los capítulos anteriores hemos visto que esta organización del 

individuo va emergiendo durante el desarrollo. La organización 

interna resultante permite que cada individuo responda de maneras 

específicas. Pero las respuestas de un organismo también pueden 

realimentarse para influir en su propia organización. Así, una 

hierba podría activar la producción de flores en respuesta a la 

duración del día, y la intensidad de las conexiones neurales de la 

babosa de mar, o su número, podrían cambiar en respuesta al 
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tacto. En todos estos casos, la respuesta conduce a un cambio 

persistente o duradero en el organismo. Estos cambios de la forma 

de organizarse pueden ocurrir mientras el organismo todavía está 

creciendo y desarrollándose. Una planta produce flores a medida 

que crece y una babosa responde a su entorno antes de alcanzar la 

fase adulta. No hay una separación nítida entre el desarrollo y las 

respuestas que engendra porque la organización interna no está fija, 

sino que hasta cierto punto puede cambiar en respuesta a su 

entorno, incluso mientras está en desarrollo. No es ya que nuestras 

respuestas instintivas sean posibles gracias al desarrollo, es que 

están entretejidas en el propio desarrollo. Todas las respuestas que 

hemos abarcado hasta ahora venían dictadas por el pasado 

evolutivo del organismo. Durante muchas generaciones, 

determinadas respuestas se han visto favorecidas por la selección 

natural, como el modo en el que una bacteria responde al azúcar, 

una planta a la duración del día, o un animal al contacto. Muchos 

animales también exhiben respuestas a elementos ambientales con 

los que nunca se habían topado antes en su pasado evolutivo. Un 

perro puede aprender a reconocer la voz de su amo, un sonido al 

que los lobos ancestrales nunca se habían expuesto. O una rata 

puede aprender un camino en un laberinto al que nunca se habían 

expuesto sus predecesores. En estos procesos intervienen nuevas 

relaciones entre los elementos de su entorno, como la relación entre 

un sonido y una persona, o entre una serie de vueltas en un 

laberinto. Las plantas y los microorganismos no parecen tener esta 

capacidad para aprender nuevas relaciones. El césped no puede 
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aprender a agacharse cuando comienza a sonar un cortacésped. No 

se debe a que haya restricciones a la hora de percibir o responder a 

los sonidos, sino a que las plantas parecen incapaces de aprender 

relaciones nuevas durante su vida. Incluso aunque las plantas y los 

microbios sean capaces de responder de maneras muy elaboradas y 

sofisticadas a su entorno, sus respuestas son siempre instintivas, 

basándose en la experiencia previa de su pasado evolutivo. 

La capacidad de aprender relaciones nuevas es algo peculiar de los 

animales con sistemas nerviosos elaborados, como las moscas, las 

babosas, los perros y los humanos. ¿Y cómo ocurre? Como veremos, 

intervienen muchos de los componentes descritos en este capítulo, 

pero integrados de un modo particular. Aparece en nuestro tercer 

caso de la receta creativa para la vida. 
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Capítulo 7 

La sibila neural 

 

Contenido: 

§. El perro profeta 

§. Neuronas predictivas 

§. Se aprende de las discrepancias 

§. Pávlov y los castigos 

§. Principios fundamentales 

§. Un periplo neural 

§. Quedarse en marcha 

§. Una receta para el aprendizaje 

 

Entre los cuadros más sorprendentes de Miguel Ángel se 

encuentran las cinco sibilas en el techo de la Capilla Sixtina (figura 

52). Las sibilas eran mujeres de la antigüedad con inspiración 

divina que tenían el poder legendario de ser capaces de ver el 

futuro. En las pinturas de Miguel Ángel podemos ver que las sibilas 

sostienen libros especiales en los cuales están escritas las profecías. 

A las sibilas se les consultaba por lo mismo que se consulta hoy en 

día a las pitonisas: para conocer lo que se nos avecina. Damos un 

gran valor a ser capaces de predecir el futuro porque si sabemos lo 

que está a punto de ocurrir, podemos prepararnos y ajustar 

nuestras acciones en consecuencia. 

La predicción del futuro no es solo un atributo de sibilas, profetas y 

pitonisas, sino que forma parte de la vida cotidiana: predecimos tan 
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a menudo que apenas somos conscientes de ello. Cuando volvemos 

una página de este libro, esperamos encontrarnos otro texto. Si nos 

encontráramos las páginas en blanco, nos sorprendería y nos 

preguntaríamos si hubo algún problema en la impresión del libro. 

De igual forma, si soltamos el libro en algún lugar y nos vamos a 

tomar un café, esperamos que el libro se encuentre donde lo 

dejamos a nuestro regreso. Podría parecer más bien pretencioso 

llamar predicciones a tales expectativas modestas, pero eso es lo 

que son. Cada expectativa que tenemos sobre el futuro es una 

predicción, una anticipación de lo que ocurrirá después. Si no 

estuviéramos haciendo predicciones continuamente, la vida nos 

resultaría imposible porque estaríamos en un estado continuo de 

ansiedad, sin conocer nunca ni lo que habrá a la vuelta de la 

esquina ni lo que debemos esperar57. 

                                 
57 La importancia de la predicción en el funcionamiento del cerebro se debate exhaustivamente 

en un libro muy asequible de Jeff Hawkins y S. Blakeslee (Hawkins y Blakeslee 2004) y en 

Llinás 2001. 
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Figura 52. Sibila de Libia, Miguel Ángel Buonarroti, 1511. 

 

Hacer predicciones no es exclusivo de los humanos, sino que hay 

muchas otras criaturas con la misma capacidad. Si estamos a 

punto de lanzar una pelota a un perro, observaremos en sus ojos y 

gestos cómo se anticipa o predice cuándo y cómo se la vamos a 

tirar. O si el propietario del perro se pone el abrigo para salir, 

aumentará la excitación del animal al anticipar que van a sacarlo de 

paseo. Un perro se forma continuamente expectativas sobre lo que 

se le avecina, igual que nosotros. 

La capacidad de predicción de los humanos y de otros animales está 

muy influida por el aprendizaje. Un recién nacido no tiene las 

expectativas elaboradas de un adulto porque todavía tiene que 

adquirirlas aprendiendo de la experiencia. De igual forma, si 
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lanzamos una pelota a un cachorro de perro, ni la mirará ni se 

anticipará como lo hace un perro más experimentado. La 

predicciones empiezan a mejorar por el aprendizaje inmediatamente 

después del parto: un recién nacido aprenderá muy pronto a 

esperar la comida, y le seguirán rápidamente otras expectativas. No 

obstante, algunos sucesos son más predecibles que otros. 

Predecimos con facilidad que el sol saldrá mañana o que la 

primavera llegará en pocos meses, pero estaremos mucho menos 

seguros de si mañana lloverá a las tres de la tarde o del número 

ganador de la lotería, conocimientos que nos resultarían muy 

valiosos, pero que desafían nuestros poderes de predicción. La 

magia de las sibilas procede no de su capacidad para predecir, que 

todos la compartimos, sino de tener poderes proféticos que 

sobrepasan lo que solemos conseguir. 

A diferencia de las sibilas, nosotros, al igual que otros animales, 

adquirimos la capacidad predictiva no con poderes mágicos ni 

consultando volúmenes proféticos, sino mediante libros neurales 

escritos por nuestra experiencia. ¿Y cómo se escriben estos libros? 

En el capítulo anterior, vimos que nuestras respuestas pueden 

cambiar por la modificación de las neuronas. La sensibilidad al 

tacto que tiene la babosa de mar puede incrementarse o disminuirse 

con la modificación de las sinapsis en las primeras experiencias. Se 

trata de cambios instintivos en nuestras respuestas, muy 

constreñidas por el pasado evolutivo. Pero ¿qué hay del aprendizaje 

de las cosas nuevas? Nuestros ancestros hace 10.000 años no 

tenían libros, y a los ancestros lobunos de los perros tampoco les 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 237 Preparado por Patricio Barros 

tiraban pelotas. Aun así, los humanos y los perros mantienen unas 

expectativas particulares para cada caso. ¿Cuál es la base neural de 

este aprendizaje? Al intentar responder a esta pregunta nos 

introduciremos de lleno en nuestra manera de adquirir el 

conocimiento acerca del mundo. Tal y como hemos visto en los 

capítulos anteriores, para abordar las preguntas más complejas nos 

resultará útil plantearnos primero ejemplos más simples. Un buen 

punto de partida para los fundamentos neurales del aprendizaje es 

el perro de Pávlov. 

 

§. El perro profeta 

El científico ruso Iván Petróvich Pávlov comenzó sus estudios sobre 

el aprendizaje en torno a 1900, cuando rondaba los cincuenta años. 

Por entonces ya había realizado trabajos pioneros sobre el aparato 

digestivo, durante los cuales había elaborado un procedimiento 

simple que le permitió medir la cantidad de saliva producida por un 

perro vivo. Cuando le enseñaba comida al perro, Pávlov podía 

determinar fácilmente la cantidad de saliva adicional que producía. 

Observó que se podía desencadenar la salivación del perro con 

muchos factores, con tal de que estuvieran asociados a la 

presentación de la comida: «Tan solo con ver el recipiente del cual se 

le ha dado la comida se consigue evocar un reflejo alimentario 

completo con todos sus detalles; y, además, la secreción puede estar 

provocada incluso cuando ve a la persona que trajo el recipiente, o 

por el sonido de sus pisadas»58. Pávlov decidió estudiar esto 

                                 
58 Pávlov 1927, p. 13. 
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sistemáticamente. Eligió un estímulo que normalmente no 

desencadenaría una mayor salivación, como el sonido de una 

campana; Pávlov hacía sonar la campana cada vez que iba a dar de 

comer al perro. Con el tiempo, el perro comenzó a salivar más 

siempre que se hacía sonar la campana, incluso si no se le daba de 

comer: su respuesta había quedado condicionada por la campana. 

Tal condicionamiento pavloviano a menudo se interpreta como una 

demostración de que un perro aprende a asociar el sonido de la 

campana con la comida. De hecho, suele hacerse referencia al 

condicionamiento pavloviano como ejemplo del aprendizaje 

asociativo. Pero se puede interpretar de otra manera: quizá el perro 

está aprendiendo a predecir, más que aprendiendo una asociación. 

Por el sonido de la campana es posible predecir que la comida está 

de camino, y quizá por eso la campana desencadena mayor 

salivación. ¿Cuál es la diferencia entre la asociación y la predicción? 

Cuando se para la rueda de la ruleta y la bola cae en una casilla, el 

croupier anuncia el número. Podemos decir que hay una asociación 

entre el número que anuncia el croupier y el número de la casilla 

donde cayó la bola. Los dos van juntos. Pero no se nos ocurriría 

decir que el croupier predice la casilla en la que acabará la bola 

porque da el resultado después de que la bola se ha detenido. Si el 

croupier dijese correctamente el número antes de que la bola se 

parase, diríamos que la había predicho correctamente. Por lo tanto, 

nuestra idea de lo que es o no una predicción se basa en la 

secuencia temporal. En cambio, podemos tratar asociaciones sin 

ninguna referencia al orden temporal. Por ejemplo, podemos 
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observar una asociación entre el anuncio del croupier y la casilla en 

donde cayó la bola independientemente de si la bola se para antes o 

después de que el croupier lo anuncie. 

Si el perro de Pávlov está aprendiendo una asociación, entonces no 

debería importar si la campana suena antes o después de que se 

presente la comida. Sin embargo, resulta que la hay: si la campana 

suena justo después, en vez de antes, de darle la comida, la 

campana no llega a desencadenar una mayor salivación que cuando 

suena sola. De hecho, el sonido de la campana más bien tiende a 

tener un efecto inhibidor de la salivación. Parece que el valor 

predictivo de la campana es lo que importa, y no la simple 

asociación de la campana con la comida. Si la campana suena antes 

de la comida, significa que la comida está a punto de aparecer y el 

perro saliva más preparándose para este acontecimiento. Si la 

campana suena después de que se haya dado la comida, significa 

que la comida desaparecerá aunque se la esté comiendo, por lo que 

el perro se prepara para este acontecimiento salivando menos. El 

perro está aprendiendo predicciones, no simples asociaciones. La 

idea de que la respuesta del perro implica una predicción es 

coherente con otro tipo de experimento, en este caso llevado a cabo 

por Leon Kamin en Princeton en los años sesenta del siglo XX con 

ratas, aunque ilustraré los resultados con perros59. Supongamos 

que, en vez de un sonido de campana, condicionamos al perro con 

otro tipo de estímulo, como tocarle la pata. Si siempre se la tocamos 

antes de darle la comida, el perro finalmente aprende a salivar más 

                                 
59 Los hallazgos de Kamin se describen en Kamin 1969. 
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después de tocarle la pata, no es más que la respuesta pavloviana 

tradicional que cabría esperar. Podemos continuar con este 

condicionamiento hasta que el perro esté completamente entrenado 

para responder al toque de la pata. ¿Qué ocurre si le aplicamos 

repetidamente dos estímulos simultáneos, tocarle la pata y sonar la 

campana, justo antes de darle la comida? Si el perro aprende a 

asociar independientemente cada señal con la comida, entonces 

debería aprender a responder a la campana y al contacto, porque 

ambos están ocurriendo a la vez antes de comer. Pero el perro no 

aprende a salivar en respuesta únicamente a la campana, aunque 

todavía salive en respuesta únicamente al contacto. Esto tiene 

sentido si el perro está aprendiendo según el valor predictivo del 

estímulo. Si ha aprendido que el toque en la pata significa que la 

comida está de camino, la campana no añade más información, ya 

no tiene valor predictivo, por lo que el perro no aprende a conectarla 

con la comida. De nuevo, lo importante es la secuencia temporal: si 

en vez de hacer sonar la campana al mismo tiempo que le tocamos 

la pata, hacemos sonar la campana antes, entonces el perro 

aprende a salivar en respuesta a la campana, incluso si se le ha 

entrenado antes tocándole la pata. La campana ahora está 

proporcionando la información adicional de que es el primer aviso 

de que la comida está de camino, por lo que el perro aprende esta 

nueva relación. El condicionamiento pavloviano sirve para la 

predicción. 

Parece que el cerebro del perro hace profecías basadas en su 

pasado, aprendiendo de experiencias anteriores para anticipar el 
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futuro. ¿De qué clase de mecanismo dependerá este aprendizaje? 

Mientras Pávlov realizaba sus estudios en Rusia, otros científicos 

como Santiago Ramón y Cajal en España y Charles Sherrington en 

Inglaterra investigaban los detalles del funcionamiento de las 

neuronas60. Demostraron que una característica clave de las 

neuronas reside en el modo en el que se activan mutuamente 

mediante las sinapsis. ¿Qué relación tienen estas investigaciones 

sobre las neuronas con los resultados de Pávlov? Los primeros 

intentos de responder esta pregunta los hicieron dos científicos a 

finales de los años cuarenta del siglo XX: el neurofisiólogo polaco 

Jerzy Konorski y el psicólogo canadiense Donald Hebb. En su libro 

Conditioned reflexes and neuron organisation («Reflejos 

condicionados y organización neuronal», 1948), Konorski demostró 

que los resultados de Pávlov podrían interpretarse por la 

intervención de cambios específicos en la formación y en el número 

de conexiones sinápticas entre las neuronas61. Donald Hebb llegó de 

forma independiente a un concepto similar en su libro La 

organización de la conducta (1949, traducido en 198562). A pesar de 

estos estudios pioneros, quedó poco claro cómo aparecían los 

cambios sinápticos y cómo podrían conducir a mejorar las 

predicciones. Tuvieron que transcurrir 40 años más para que se 

retomara el tema del condicionamiento, cuando se identificaron las 

neuronas implicadas en el aprendizaje predictivo. 

                                 
60 Para una descripción comprensible del trabajo de Cajal, véase Rapport 2005. La estrategia y 

la filosofía de Sherrington se describen en Sherrington 1951. 
61 Véase Konorski 1948.  
62 Véase Hebb 1949. 
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§. Neuronas predictivas 

A mediados de los años ochenta del siglo XX, Ranulfo Romo y 

Wolfram Schultz de la Universidad de Friburgo (Suiza) estaban 

registrando la señal eléctrica de ciertas neuronas del cerebro de un 

mono a medida que aprendía tareas63. Estas neuronas están 

localizadas en una región conocida como el mesencéfalo y en sus 

terminaciones sintetizan un neurotransmisor denominado 

dopamina. Recordemos que los neurotransmisores son sustancias 

que se liberan desde las terminaciones axónicas y atraviesan el 

espacio sináptico para influir en la actividad de la siguiente 

neurona. La activación de las neuronas liberadoras de dopamina 

que Romo y Schultz estudiaban parecía estar relacionada con las 

recompensas que recibía el mono. Se conectó una caja a la jaula del 

mono que a veces contenía una recompensa, por ejemplo un trozo 

de manzana. El mono no podía ver el contenido de la caja, por lo 

que en principio desconocía que pudiera contener algo de comida. 

Pero si el mono metía la mano en la caja, a veces notaba un trozo de 

manzana y lo recogía. Romo y Schultz encontraron que las 

neuronas que estaban registrando se activaban con más frecuencia 

cuando el mono metía la mano en la caja y encontraba el trozo de 

manzana (figura 53, panel superior). Primero sospecharon que la 

activación podría estar relacionada con los movimientos del brazo 

del mono, pero después demostraron que las neuronas no 

                                 
63 Véase Romo y Schultz 1990. Read Montague nos ofrece una descripción más popular 

(Montague 2006).  
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incrementaban su tasa de activación cuando el mono no encontraba 

un trozo de manzana en la caja. Al parecer, la activación de las 

neuronas dopaminérgicas estaba relacionada con el contacto de la 

manzana, y no con los movimientos del brazo. 

 

 

Figura 53. Activación de las neuronas dopaminérgicas antes y 

después del condicionamiento. 

 

Entonces cambiaron la disposición experimental para condicionar al 

mono con el sonido de la apertura de una puerta. Ahora la caja 

siempre contiene la manzana, pero se le ha cerrado el acceso al 

mono con una pequeña puerta. El mono aprendió pronto que 

cuando escuchaba el sonido de la puerta abriéndose, podía meter la 

mano en la caja y coger un trozo de manzana. Romo y Schultz 
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hicieron entonces una observación sobresaliente: las neuronas que 

habían visto que se activaban cuando tocaba la manzana, ahora se 

activaban por el sonido de la apertura de la puerta (figura 53, panel 

inferior). Las neuronas habían reorientado su respuesta con el 

tiempo: se activaban con la señal predictiva, el sonido de la puerta, 

en vez de con la propia manzana. 

Se entenderá mejor si reformulamos el experimento del mono sobre 

la base de tres conceptos: recompensas, expectativas y 

discrepancias. Inicialmente, el mono no tenía expectativas de 

recompensa (el trozo de manzana) cuando escuchaba el sonido de la 

puerta. Por consiguiente, cuando se encontraba la puerta abierta y 

cogía un trozo de manzana había una discrepancia entre lo que el 

mono esperaba (puerta cerrada y sin recompensa) y lo que 

encontraba (puerta abierta y recompensa). El efecto del aprendizaje 

consiste en eliminar esta discrepancia: el sonido de la puerta lleva 

al mono a esperar una recompensa. Sin embargo, el mono todavía 

no sabe cuándo sonará la puerta porque no tiene manera de 

saberlo, así que en este punto todavía cabe un elemento de sorpresa 

o una discrepancia en las expectativas. La discrepancia se ha 

desplazado en realidad desde el momento en el que el mono recibe 

la recompensa hasta un momento anterior, cuando suena la puerta. 

La actividad neuronal que Romo y Schultz estaban midiendo 

parecía relacionada con la cronología de las discrepancias, con el 

momento en el que el mono se sorprende. El problema reside en 

explicar cómo un desplazamiento cronológico de este tipo puede 

surgir por las interacciones neurales. 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 245 Preparado por Patricio Barros 

 

§. Se aprende de las discrepancias 

Unos años después, los neurocientíficos computacionales Read 

Montague, Peter Dayan y Terry Sejnowski, en los Estados Unidos, 

propusieron una solución ingeniosa que integraba los hallazgos 

experimentales de Romo y Schultz con una teoría matemática del 

aprendizaje denominada aprendizaje por diferencias temporales 

(aprendizaje DT64). El aprendizaje DT había sido formulado por 

Richard Sutton y Andrew Barto varios años antes. Merece la pena 

sumergirse en el mecanismo propuesto por Montague, Dayan y 

Sejnowski para conocerlo con más detalle porque sirve para resaltar 

los principios clave del aprendizaje. 

En la figura 54 se ilustra una versión simplificada de su esquema, 

donde se ven dos neuronas que reciben diversos impulsos 

entrantes. He denominado a la de arriba neurona de expectativas, 

pero esto no quiere decir que tenga propiedades fisiológicas 

especiales que le permitan esperar una cosa u otra. Se trata de una 

neurona como otra cualquiera, con impulsos de entrada y de salida, 

cuya función en el esquema, como veremos, es la de reflejar las 

expectativas del mono. La neurona de expectativas recibe 

información de muchas señales sensoriales (como el sonido de la 

apertura de la puerta) o estímulos visuales (como un destello). Estas 

señales están conectadas a la neurona de expectativas mediante 

                                 
64 La teoría del aprendizaje DT se describe en Sutton y Barto 1981, y en Sutton 1988; su 

aplicación neural se explica en Montague, Dayan y Sejnowski 1996. Para una descripción más 

popular del aprendizaje DT, véase Montague 2006, y como manual descriptivo, véase Dayan y 

Abbott 2005. 
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sinapsis débiles, que se ilustran con pequeños botones en las 

terminaciones axónicas. Al principio, estas señales estimulan poco o 

nada a la neurona de expectativas. 

 

 

Figura 54. Esquema del aprendizaje DT que muestra la fuerza de las 

conexiones neurales antes del condicionamiento. 

 

La neurona inferior, en gris, se denomina neurona de discrepancias, 

que de nuevo es una neurona normal cuyo nombre solo refleja su 

función en el esquema. Esta neurona recibe un impulso estimulador 

(indicado por un signo positivo) desde una neurona que percibe una 

recompensa, como cuando el mono toca la manzana. La señal de 

recompensa está conectada a la neurona de discrepancias con una 

sinapsis fuerte, por lo que el contacto con la manzana estimula 
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enormemente la activación de la neurona de discrepancias, que 

también recibe estímulos desde la neurona de expectativas. Esta 

señal puede ser estimuladora o inhibidora, como se indica mediante 

los signos positivos y negativos. Que la entrada sea estimuladora o 

inhibidora depende de si sube o baja la tasa de activación de la 

neurona de expectativas: si se incrementa, entonces estimula a la 

neurona de discrepancia; pero si decae, entonces la inhibe. La 

situación se parece mucho a la que encontramos en la bacteria 

nadadora Escherichia coli en el capítulo anterior. Recordemos que 

cambiaba su comportamiento nadador según se incrementara o 

disminuyera la cantidad de azúcar de su entorno. Lo que importa, 

como con la concentración de azúcar, es el cambio relativo de la 

activación de la neurona de expectativas. Un punto clave que 

debemos recordar es que si va subiendo la activación de la neurona 

de expectativas, entonces se estimula la neurona de discrepancias, 

mientras que se inhibe cuando va cayendo. 

El elemento final del esquema es que la activación de la neurona de 

discrepancias altera a su vez las señales que le llegan a la neurona 

de expectativas. Lo hace de un modo más bien especial: la 

activación intensa de la neurona de discrepancias tiende a reforzar 

las sinapsis de las neuronas que han sido activadas justo antes de 

que se activara la neurona de discrepancias. Si la neurona sensible 

al sonido de la puerta se ha activado antes de la acción de la 

neurona de discrepancias, entonces la fuerza de su sinapsis se 

incrementa ligeramente cuando se activa la neurona de 

discrepancias. Sin embargo, si la neurona del sonido de la puerta 
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no se hubiera activado antes de la activación de la neurona de 

discrepancias, entonces no se incrementan sus sinapsis con la 

neurona de expectativas, que podrían incluso perder fuerza. 

Ahora estamos en posición de ver cómo funciona el aprendizaje 

predictivo. Supongamos que el mono toca la manzana después de 

escuchar la puerta. Percibir la manzana hace que la neurona de 

discrepancias se active a una tasa elevada (debido a la fuerza de la 

sinapsis estimuladora). Cualquier impulso que llegue a la neurona 

de expectativas que se activó justo antes de esto verá ligeramente 

reforzada su sinapsis con la neurona de expectativas. Esta situación 

también vale para la neurona del sonido de la puerta, pero no para 

la neurona del destello. Incluso aunque las neuronas del sonido de 

la puerta y del destello consigan enviar impulsos a la neurona de 

expectativas, solo se refuerza la sinapsis con la neurona del sonido 

de la puerta porque se activa inmediatamente antes que la neurona 

de discrepancias (que a su vez fue estimulada por la entrega de la 

recompensa). El refuerzo de una sinapsis dependerá de si se ha 

estimulado justo antes de que se reciba la recompensa. 

Al haberse activado recientemente, la neurona del sonido de la 

puerta refuerza con eficacia su propia fuerza con la ayuda de la 

neurona de discrepancias. Este auto refuerzo continúa con otras 

rondas de apertura de puerta y de retirada de comida, lo que 

conduce a la formación de una sinapsis cada vez más fuerte entre la 

neurona del sonido de la puerta y la neurona de expectativas, lo que 

se indica mediante la mayor longitud de la sinapsis en la figura 55. 

Podríamos esperar que este auto refuerzo continúe indefinidamente, 
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y que la sinapsis entre ambas neuronas sea cada vez más fuerte. 

Sin embargo, esto no ocurre porque la neurona del sonido de la 

puerta finalmente sucumbe ante su propio éxito, como veremos a 

continuación. 

A medida que se incrementa la fuerza de la sinapsis con la neurona 

del sonido de la puerta, el patrón de activación de la neurona de 

discrepancias comienza a cambiar de dos maneras. Primero, la 

neurona de discrepancias comienza a activarse con más intensidad 

cuando se abre la puerta porque se activa la neurona del sonido de 

la puerta y estimula a la neurona de expectativas mediante una 

sinapsis más fuerte. El aumento de la activación de la neurona de 

expectativas a su vez estimula a la neurona de discrepancias 

(recordemos que la neurona de expectativas tiene efecto estimulador 

cuando aumenta su nivel de activación). Por lo tanto, la neurona de 

discrepancias ahora se activa aún más cuando el mono escucha que 

se abre la puerta. 

En segundo lugar, el patrón de activación de la neurona de 

discrepancias cambia en el momento de la entrega de la 

recompensa. Como antes, tocar la manzana estimula la activación 

de la neurona de discrepancias. Pero a medida que ocurre esto, 

también hay una caída en el nivel de activación de la neurona de 

expectativas porque el mono ya no escucha el sonido de la apertura 

de la puerta. Según la regla descrita antes, esta caída de la 

activación de la neurona de expectativas conduce a la inhibición de 

la neurona de discrepancias, que ahora recibe dos impulsos 

antagonistas: uno estimulador desde la manzana de recompensa, y 
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otro inhibidor por la reducción de la activación de la neurona de 

expectativas. Este efecto inhibidor de la neurona de expectativas 

significa que la neurona de discrepancias se activa menos que la 

primera vez que recibió la recompensa, lo que a su vez significa 

menos refuerzo de la sinapsis con la neurona del sonido de la 

puerta, que contrarresta la tendencia de esta neurona a estimularse 

a sí misma. 

 

 

Figura 55. Esquema de aprendizaje DT que muestra el refuerzo de las 

conexiones neurales después del condicionamiento. Al compararla 

con la figura 54, la sinapsis con la neurona del sonido de la puerta es 

más fuerte, y el movimiento del brazo del mono ahora está acoplado a 

la activación de la neurona de discrepancias. 

 

Tenemos un sistema auto limitante. Con cada experiencia, la 

activación de la neurona de expectativas tiende a subir en cuanto el 
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mono escucha la puerta porque se ha estado reforzando la sinapsis. 

Pero una consecuencia de esta primera subida es la caída posterior 

de la activación de la neurona de expectativas. Se trata de un 

ejemplo que ilustra que todo lo que sube tiene que bajar. La caída 

posterior de la activación de la neurona de expectativas inhibe a la 

neurona de discrepancias y reduce la intensidad con la que se 

promueve el refuerzo sináptico. El proceso continúa de este modo 

hasta que el efecto inhibidor del descenso de la activación de la 

neurona de expectativas contrarresta exactamente el efecto 

estimulador de la recompensa. En este momento, ya no sube la 

activación de la neurona de discrepancias cuando se toca la 

manzana, por lo que la fuerza sináptica ya no cambia más y el 

sistema se estabiliza, porque el cambio en la activación de la 

neurona de expectativas se compensa con la estimulación de la 

recompensa. El único momento en el que la neurona de 

discrepancias se activará a un nivel elevado es cuando se dé un 

incremento de la activación de la neurona de expectativas debido a 

que el mono escucha el sonido de la puerta. 

Este esquema del aprendizaje DT explica cómo puede surgir el 

desplazamiento temporal de la activación de las neuronas 

dopaminérgicas estudiadas por Romo y Schultz. Estas neuronas se 

corresponden con la neurona de discrepancias en nuestro esquema. 

Inicialmente, la neurona de discrepancias se activa a un nivel 

elevado cuando se percibe la recompensa, pero después del 

aprendizaje, la subida de la activación se adelanta al momento en el 

que el mono escucha el sonido de la apertura de la puerta. Este 
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adelanto es exactamente lo que se observa en las neuronas 

dopaminérgicas, lo que sugiere que se están comportando como las 

neuronas de discrepancias de nuestro esquema. La consecuencia es 

que la liberación de la dopamina desde sus terminaciones debe 

incrementar la fuerza de las sinapsis de algún modo. No se sabe 

cómo ocurre esto exactamente: puede ser que la liberación de la 

dopamina actúe directamente sobre los receptores sinápticos o 

puede actuar más indirectamente. En cualquier caso, lo que 

importa es que la activación de estas neuronas conduce de algún 

modo a una modificación de la fuerza de la sinapsis. 

¿Le resulta beneficioso este sistema al mono? Para que el 

aprendizaje sea útil, tiene que estar relacionado con los actos del 

mono. Esto se puede conseguir al conectar el impulso saliente de la 

neurona de discrepancias y los movimientos del brazo del mono, lo 

que se muestra con la flecha de la figura 55. Inicialmente, los 

movimientos del brazo del mono no están relacionados con el sonido 

de la apertura de la puerta, pero después del condicionamiento, el 

mono mueve su brazo cuando lo escucha. Según el esquema de 

aprendizaje DT, esto ocurre porque al aumentar la activación de la 

neurona de discrepancias, se estimulan las acciones que 

probablemente incrementen la probabilidad de recoger una 

recompensa. Se trata de un proceso que se puede basar en un 

refuerzo sináptico parecido al descrito para la neurona de 

expectativas, con la excepción de que ahora las conexiones neurales 

serán las responsables de determinadas acciones, en vez de que las 

inicien las señales externas (en el próximo capítulo retomaremos la 
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manera de reforzar las acciones). El resultado neto es que la 

estimulación de la neurona de discrepancias mediante el sonido de 

la puerta estimula el movimiento del brazo del mono para recoger la 

comida. 

Antes de terminar esta explicación del aprendizaje DT, debo aclarar 

algo que he explicado por encima. He supuesto que la activación de 

la neurona de expectativas cae al mismo tiempo que se entrega la 

recompensa. Esto asegura que el efecto inhibidor de la neurona de 

expectativas contrarresta el efecto estimulador de la recompensa. 

Pero ¿por qué la activación de la neurona de expectativas debe caer 

exactamente cuando se entrega la recompensa? Según los 

partidarios del aprendizaje DT, la razón es que el cerebro posee la 

clave para discernir entre el momento o la duración de las señales, 

no solo su intensidad. Por ejemplo, podríamos imaginar que el 

sonido de la puerta pone en marcha en el cerebro una serie de 

patrones de activación con distinta duración: algunos duran poco 

tiempo y otros mucho65. Sería como si el sonido de la puerta 

reverberara durante un tiempo en el cerebro y proporcionara un 

abanico de impulsos entrantes para la neurona de expectativas. 

Supongamos que pudiéramos conseguir que solo se refuerce la 

sinapsis de la señal de entrada que dura hasta justo antes de que se 

entregue la recompensa, por lo que las señales de entrada más 

cortas o más largas no se verían fortalecidas por la neurona de 

discrepancias. Este sistema aseguraría que la activación de la 

                                 
65 Este modo de representar el tiempo, a veces denominado representación en sombrero de 

copa, se describe en Suri y Schultz 1999.  
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neurona de expectativas caerá al mismo tiempo que llega la señal de 

recompensa, porque solo las señales con esta propiedad se verán 

fortalecidas. 

Los mecanismos temporizadores de este tipo pueden sonar a 

elucubraciones, pero explican una observación neural clave. 

Supongamos que después del condicionamiento, al mono se le retira 

la recompensa. El animal meterá la mano en la caja, pero le 

disgustará que no haya una manzana. Schultz y colaboradores 

encontraron que, en esta situación, la tasa de activación de las 

neuronas dopaminérgicas cae exactamente en el momento en el que 

el mono suele esperar el contacto con la manzana. En otras 

palabras, la activación se inhibía justo cuando el mono esperaba 

recibir la recompensa. Este es el resultado que cabría esperar según 

el esquema de aprendizaje DT, porque la activación de la neurona 

de expectativas cae exactamente en este momento y provoca la 

inhibición de la neurona de discrepancias que ahora no estará 

compensada por una señal de recompensa (no hay manzana), por lo 

que la tasa de activación de la neurona de discrepancias cae por 

debajo de su valor normal. La reducción de la activación de la 

neurona de discrepancias se corresponde con la decepción del 

mono, al igual que el incremento de la activación se corresponde 

con una sorpresa agradable. 

 

§. Pávlov y los castigos 

El aprendizaje DT proporciona un mecanismo general para el 

aprendizaje predictivo, en el que interviene la interacción neural 
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entre las expectativas, las recompensas y las discrepancias. El 

mismo esquema puede explicar el comportamiento del perro de 

Pávlov: al principio, la comida aparece como caída del cielo, sin que 

el perro se lo espere. Esta discrepancia entre la expectativa y la 

recompensa fortalece las conexiones sinápticas de las señales que la 

preceden, como el sonido de la campana. Gracias a este proceso 

aumenta la activación de las neuronas de expectativas del perro 

cuando escucha la campana, lo que conduce a un desplazamiento 

de la actividad de la neurona de discrepancias desde el momento de 

entrega de la comida al momento en que suena la campana. La 

principal diferencia respecto al ejemplo del mono es que esta 

neurona de discrepancias estimula el incremento de la salivación en 

vez de los movimientos del brazo. En realidad, el perro de Pávlov es 

más simple que el caso del mono porque no se tiene que aprender la 

conexión entre la discrepancia y la acción porque la respuesta de 

salivación ya estaba instaurada antes del condicionamiento. Los 

casos como el perro de Pávlov en los que la acción ya existía se 

denominan condicionamiento clásico. Por el contrario, los casos 

como el del mono que recoge la manzana, en los que la acción 

también se tiene que aprender, se denominan condicionamiento 

operante o instrumental66. El aprendizaje DT consigue explicar 

ambas clases de condicionamiento. 

                                 
66 Este tipo de condicionamiento lo demostraron por primera vez y con claridad Jerzy Konorski 

y Stefan Miller en 1928, que bautizaron tales respuestas como reflejos condicionados del 

segundo tipo (el condicionamiento clásico era el primer tipo); véase Konorski 1948. El psicólogo 

estadounidense B. F. Skinner descubrió independientemente un tipo parecido de 

condicionamiento, y lo consideró un condicionamiento operante (Skinner 1953).  
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El aprendizaje DT también es capaz de explicar por qué el 

condicionamiento con una señal predictiva, como tocar la pata, 

bloqueará el condicionamiento posterior con otra señal, como el 

sonido de la campana. Después de haber aprendido una señal 

predictiva, como tocar la pata, ya no se producirán más 

discrepancias en el momento de la entrega de la recompensa (la 

neurona de discrepancias ya no se estimula en ese momento). Por lo 

tanto, no habrá ningún refuerzo de las sinapsis con las señales que 

se produzcan por el toque de la pata. El sistema ya ha aprendido lo 

que ha de esperar y no fortalece las conexiones con los impulsos 

que no tienen ningún otro valor predictivo. 

Hasta ahora he descrito ejemplos con recompensas como la comida. 

Pero el mismo esquema se puede aplicar a los castigos, lo opuesto a 

los premios. Supongamos que después de un destello, el mono 

recibe una descarga eléctrica en vez de un trozo de manzana si mete 

la mano en la caja: el mono aprende pronto a no meter la mano en 

la caja después de un destello de luz. Podemos aplicar el mismo 

esquema de aprendizaje DT que antes para conseguir este 

resultado, pero con un tipo diferente de neurona de discrepancias. 

En vez de recibir impulsos de recompensa, como una manzana, esta 

neurona de discrepancias recibiría impulsos repelentes como la 

descarga eléctrica. Otra diferencia es que la acción resultante de la 

activación de la neurona de discrepancias sería la evasión, no el 

compromiso. El aprendizaje proseguiría como antes, salvo que se 

inhibirían las acciones que ocurren inmediatamente antes de la 

activación de la neurona de discrepancias. Por lo tanto, si hay un 
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destello, el mono aprendería a no meter la mano en la caja. Aunque 

en principio este esquema debería funcionar, las neuronas que 

intervienen todavía no se han identificado con claridad. Por lo tanto, 

conocemos menos detalles neurales del castigo que del aprendizaje 

con recompensas67. 

El aprendizaje DT proporciona hoy en día el mejor modelo para 

explicar las bases del aprendizaje predictivo mediante las 

interacciones neurales. Ahora quiero utilizar este ejemplo para 

fijarme en los principios básicos que intervienen en el aprendizaje. A 

partir de ahora utilizaré términos que también empleé al describir la 

evolución y el desarrollo para resaltar los principios fundamentales 

comunes, al mismo tiempo que reconoceré que estos procesos 

difieren también en muchos aspectos. 

 

§. Principios fundamentales 

Los cambios principales en la fuerza de la sinapsis no ocurren al 

mismo tiempo durante el aprendizaje DT, sino que dependen del 

efecto de la acumulación de muchas experiencias. Estamos tratando 

con una población de sucesos, con muchos casos de apertura de 

puertas y entrega de premios. Tal y como ya hemos visto, una 

población siempre se encontrará en un contexto, al igual que los 

giros de la ruleta o las moléculas en una taza de té. En el caso del 

aprendizaje DT, el contexto consiste en el conjunto de conexiones 

neurales del cerebro y el abanico de experiencias vividas. Cada 

                                 
67 Las neuronas dopaminérgicas, por ejemplo, se estimulan mucho más mediante recompensas 

que con tratamientos repelentes (Schultz 2010). 
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experiencia por sí sola ocasionaría un único y ligero cambio de la 

fuerza sináptica, pero un conjunto de experiencias ocasionará un 

cambio significativo. Si no fuera así (si un único suceso fijara la 

fuerza sináptica), un animal formaría sus conexiones neurales solo 

de acuerdo con lo último que hubiera vivido, se re cablearía según 

los sucesos más recientes y borraría cualquier experiencia anterior. 

Pero la experiencia más reciente no nos da necesariamente el mejor 

pronóstico de lo que ocurrirá después, igual que ganar una vez a la 

ruleta no significa que ganaremos la siguiente. Hay algunos casos, 

en particular cuando recibimos un castigo fuerte, en los que una 

única experiencia puede bastar para que aprendamos, lo que se 

expresa con refranes como «gato escaldado del agua fría huye» o «la 

letra con sangre entra». En nuestro mundo complejo e impredecible 

suele ser mejor aprender sobre la base de tendencias globales y no 

tan solo con el pasado más reciente. Cuanto más inseguros estemos 

de nuestro entorno, bien por la falta de experiencia o por la 

variabilidad del mismo, más cuesta aprender de esta manera. Esta 

forma de aprendizaje es precisamente lo que consigue el aprendizaje 

DT, que ajusta ligeramente la fuerza de las sinapsis con cada 

acontecimiento, lo que permite aprender de tendencias predictivas 

en vez de un simple acontecimiento. El aprendizaje DT se construye 

sobre el principio de la variabilidad de la población. 

El aprendizaje DT también depende de la persistencia. El sistema no 

funcionaría si tras cada modificación de la fuerza de una sinapsis se 

volviera al estado inicial. Como vimos en el capítulo anterior, los 

cambios de la fuerza sináptica pueden persistir durante mucho o 
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poco tiempo. La primera secuencia de experiencias durante el 

aprendizaje podría provocar cambios a corto plazo en el 

funcionamiento de la sinapsis, haciéndola más o menos eficaz. 

Estos cambios a corto plazo se acumularían con otras experiencias 

para dar lugar a cambios anatómicos a más largo plazo, como el 

número de sinapsis68. Los cambios sinápticos a más largo plazo 

consiguen durar muchos años, como se ilustra en la siguiente 

anécdota de Charles Darwin. 

En 1836, justo después de regresar de sus cinco años de travesía a 

bordo del Beagle, Darwin decidió comprobar la memoria de su 

perro69. Se fue al establo en el que estaba alojado el perro y lo llamó. 

El perro se levantó corriendo y se apresuró, feliz, para dar un paseo 

con Darwin, con la misma emoción que si su amo hubiese faltado 

tan solo media hora. El sonido de la voz de Darwin seguía 

estimulando la respuesta del perro después de cinco años de 

ausencia. Quizá esta historia también nos dice algo del cerebro de 

Darwin: había aprendido literatura clásica en el colegio, donde solía 

memorizar cuarenta o cincuenta líneas de Homero antes de rezar 

por la mañana en la capilla70. En la historia clásica de Homero, La 

Odisea, Ulises regresa a su hogar después de diez años de viaje 

marítimo. Allí se disfraza de mendigo para impedir que lo 

reconozcan, pero no consigue engañar a su viejo perro Argos, que 

instantáneamente levanta las orejas y empieza a menear la cola en 

                                 
68 Los cambios anatómicos de esta clase también se denominan plasticidad estructural 

(Gogolla, Galimberti y Coroni 2007). 
69 Esta historia se vuelve a relatar en Darwin 1901, p. 112. 
70 Véase Darwin 1958.  
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cuanto suena la voz de su amo. Darwin pensaba que recitar Homero 

en el colegio era una total pérdida de tiempo porque olvidaba cada 

verso al cabo de dos días. Pero quizá el relato de Ulises estableció 

algunas conexiones neurales a largo plazo en el cerebro de Darwin 

que le estimularon inconscientemente nada más regresar de su 

largo viaje marítimo, y eso quizá le condujo a comprobar la memoria 

de su perro. Darwin y su perro quizá se parecían más incluso de lo 

que él creía. 

La variabilidad de la población y la persistencia son ingredientes 

clave del aprendizaje: sin variación no habría cambios en la fuerza 

de las sinapsis, y sin persistencia, cada cambio sináptico se 

desvanecería en cuanto hubiera acabado de formarse. 

El refuerzo también desempeña una función vital en el aprendizaje 

DT. La activación de la neurona del sonido de la puerta fomenta la 

fuerza de su propia sinapsis, con la ayuda de la neurona de 

discrepancias. Tal refuerzo resulta esencial para que funcione el 

sistema, pues gracias a él, a la hora de estimular la respuesta del 

mono, la neurona del sonido de la puerta se vuelve más eficaz que 

otras posibles señales como un destello. De igual forma, con el perro 

de Pávlov, la activación de una neurona para el sonido de la 

campana tiende a reforzar sus propias sinapsis. Podemos resumir 

tal refuerzo con un bucle de realimentación positiva tal y como se 

muestra a la izquierda de la figura 56, donde la activación de una 

neurona favorece su propio refuerzo sináptico. 

Si se las tuviera que arreglar solo, el refuerzo haría que 

determinadas sinapsis fueran cada vez más fuertes a medida que se 
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acumularan las experiencias. El sistema intensificaría por sí mismo 

cada vez más la actividad sináptica, lo que llevaría al cerebro 

finalmente a un estado de frenesí. Esto no ocurre porque el auto 

refuerzo acaba siendo víctima de su éxito: a medida que la sinapsis 

con la neurona del sonido de la puerta incrementa su fuerza, la 

activación de la neurona de expectativas también aumenta al 

escuchar el sonido de la puerta. En consecuencia, la neurona de 

expectativas se activa mucho menos cuando se entrega la 

recompensa, lo que va extinguiendo la actividad de la neurona 

discrepante y, por lo tanto, cualquier otro refuerzo se ve reducido. 

El refuerzo ha conducido a su propia inhibición o limitación, como 

se muestra mediante el bucle negativo a la derecha de la figura 56. 

Se trata de nuestro conocido doble bucle de realimentación en el 

que el refuerzo promueve la competencia, y en el que la competencia 

afecta a la acción inhibidora de las neuronas. El efecto global de 

esta combinación de bucles negativos y positivos es que las 

expectativas se pueden hacer coincidir con los niveles de 

recompensa o castigo. 

 

 

Figura 56. Interacción entre el refuerzo (bucle positivo) y la 

competencia (bucle negativo) en el aprendizaje. 
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Hemos llegado a los mismos principios fundamentales de la 

evolución y el desarrollo. En el centro del aprendizaje tenemos un 

doble bucle de realimentación de refuerzo y competencia, impulsado 

por un equilibrio entre variabilidad y persistencia. La diferencia es 

que, en este caso, estamos tratando con una población de 

experiencias e interacciones neurales en vez de con una población 

de individuos, como en la evolución, o una población de moléculas y 

células en desarrollo. Los principios son parecidos, pero la 

apariencia es diferente. 

Por supuesto, hay muchas diferencias entre la evolución, el 

desarrollo y el aprendizaje. Las diferentes experiencias no son lo 

mismo que las variaciones genéticas en una población ni las 

colisiones entre moléculas, y el refuerzo de las sinapsis es muy 

diferente del éxito reproductor. A pesar de las cuantiosas 

diferencias, hay no obstante algunas similitudes de forma a un nivel 

superior, a saber, un conjunto parecido de bucles de realimentación 

e ingredientes básicos. 

No es una casualidad que hayamos llegado a algunos principios 

comunes. Después de todo, la estrategia que estamos siguiendo en 

este libro ha consistido en fijarnos en lo que podrían compartir las 

diferentes transformaciones. Así pues, el objetivo de este ejercicio no 

ha sido buscar las similitudes porque nos gusten, sino para 

ayudarnos a comprender la esencia de las transformaciones de los 

seres vivos. Las explicaciones tradicionales del aprendizaje DT no lo 

presentan como un doble bucle de realimentación entre el refuerzo y 

la competencia, impulsado por un equilibrio de variabilidad y 
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persistencia. Pero viéndolo desde esta perspectiva, apreciamos con 

más claridad tanto la lógica fundamental del aprendizaje DT como 

su relación con otros procesos. 

He presentado el aprendizaje DT como ejemplo para ilustrar que los 

principios comunes también valen para un determinado mecanismo 

de aprendizaje. Pero se podría decir lo mismo de la mayoría de los 

mecanismos que se han propuesto para el aprendizaje71. En un 

entorno variable e impreciso necesitamos aprender las tendencias 

de una población de sucesos y no de ejemplos únicos. Para 

aprender a obtener efectos duraderos, tiene que haber cierta forma 

de persistencia. Para que algunas conexiones neurales se 

amplifiquen a sí mismas más que a otras, tiene que haber refuerzo. 

Y el refuerzo debe auto limitarse mediante la competencia para 

hacer coincidir nuestras experiencias y lo que se aprende. Los 

detalles pueden variar de un mecanismo de aprendizaje a otro, pero 

siempre estarán ahí los mismos principios fundamentales. 

 

§. Un periplo neural 

Para aprender se necesita más de una neurona. En el caso del 

aprendizaje DT existen interacciones entre las neuronas de 

expectativas y de discrepancias, así como entre las neuronas que 

perciben estímulos como el contacto, la luz y el sonido, y las 

neuronas que intervienen en las acciones como los movimientos del 

                                 
71 Para una descripción técnica de los principios generales que intervienen en los mecanismos 

de aprendizaje, véase Haykin 2009, pp. 396-400. Haykin identifica cuatro principios para la 

autoorganización de las redes neurales: la autoamplificación (refuerzo), la competencia, la 

cooperación y la información estructural (variabilidad de la población). El principio de la 

persistencia no se menciona explícitamente, pero se da por hecho. 
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brazo o la salivación. Estas neuronas también pueden ayudar a las 

acciones de las otras. El refuerzo de la sinapsis entre la neurona del 

sonido de la puerta y la neurona de expectativas depende no solo de 

la activación de la neurona del sonido de la puerta, sino también del 

ritmo al que se activa la neurona de discrepancias. Para el refuerzo 

sináptico se necesita la concomitancia de ambas activaciones, de 

manera que los impulsos que salgan de las neuronas del sonido de 

la puerta y de discrepancias deben converger sobre la neurona de 

expectativas. Tal y como hemos visto antes, la cooperación también 

depende de la proximidad física, pues habrán de reunirse 

determinadas terminaciones neurales y dendritas. Sin esta clase de 

proximidad, cada neurona funcionaría de forma independiente y 

sería imposible aprender nada. El principio de cooperación es otro 

ingrediente clave del aprendizaje. 

La reunión de varios componentes abre las puertas a numerosas 

combinaciones. El cerebro humano contiene aproximadamente 

100.000 millones de neuronas, cada una de las cuales puede tener 

miles de sinapsis, por lo que el número total de conexiones 

sinápticas es unas mil veces mayor: cien billones. Esto abre un 

enorme espacio de posibilidades neurales. Ya nos hemos encontrado 

grandes espacios: al describir la evolución nos topamos con el 

espacio genético, o sea, el abanico de secuencias de ADN posibles; y 

para el desarrollo nos encontramos con el espacio del desarrollo, el 

abanico de estados celulares posibles y su organización en un 

embrión. Todos ellos eran hiperespacios inmensos con numerosas 

dimensiones. De igual forma, ahora tenemos espacio neural, el 
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enorme conjunto de conexiones posibles y de estados de activación 

de las neuronas del cerebro. Se trata del principio de la riqueza 

combinatoria aplicado a las conexiones neurales. 

Anteriormente hemos pensado en la evolución como poblaciones 

que viajaban por el espacio genético, y en el desarrollo como un 

embrión que viajaba por el espacio del desarrollo. De igual forma 

podríamos pensar que el aprendizaje es un cerebro que viaja por el 

espacio neural. Cada uno hemos nacido con un cerebro muy 

estructurado, que corresponde a una posición particular de este 

espacio neural imaginario. Esta posición es ligeramente diferente 

para cada uno de nosotros, en buena parte debido a las diferencias 

en la composición genética, que influyen en el desarrollo del cerebro 

desde el útero. Después del parto, comenzamos a interaccionar con 

fuerza con nuestro entorno, de manera que cada interacción 

desplaza nuestra posición en el espacio neural y nos lleva a 

emprender un periplo neural muy intrincado. El aprendizaje es en 

buena parte responsable de nuestro periplo de desplazamientos al 

cambiar la fuerza y el número de las conexiones neurales. Los 

ejemplos del perro de Pávlov y del mono que recoge su recompensa 

ilustran la manera en que las conexiones consiguen cambiar gracias 

a unas pocas interacciones entre las neuronas. Pero la misma clase 

de cambios ocurrirán en paralelo en numerosas entradas, salidas y 

conexiones del cerebro, lo que nos guiará por nuestro elaborado 

periplo neural. 

Una de las principales consecuencias de este periplo neural es que 

mejora nuestra capacidad para predecir lo que es probable que 
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suceda. Continuamente modificamos nuestras expectativas sobre la 

base de la historia de nuestras experiencias, gracias a lo cual somos 

capaces de afrontar mejor nuestro entorno. Pero ¿qué nos mantiene 

en movimiento por el espacio neural? ¿Qué nos proporciona la 

fuerza impulsora continua para el aprendizaje? 

 

§. Quedarse en marcha 

Una de las características clave del aprendizaje DT es que no 

elimina las discrepancias, simplemente las desplaza. Para el 

experimento del mono, el resultado global es que el sonido de la 

puerta, y no el tocar la manzana, viene a estimular la neurona de 

discrepancias, por lo que la discrepancia se desplaza a un momento 

anterior. Mientras que, antes, el mono se excitaba al tocar la 

manzana, ahora se excita al escuchar el sonido de la puerta. Según 

los defensores del aprendizaje DT, esto no es más que una 

consecuencia de que la activación de la neurona de discrepancias 

excita o da placer al mono. De hecho, el neurotransmisor dopamina 

liberado por la neurona de discrepancias (como estudiaron Romo y 

Schultz) se piensa que desempeña una función importante en la 

toxicomanía. Las drogas como la cocaína y las anfetaminas se cree 

que ejercen su efecto al potenciar la acción de la dopamina. 

Inicialmente, tocar la manzana estimulaba la neurona de 

discrepancias y la liberación de dopamina, con lo que se excitaba el 

mono. Después del aprendizaje, el sonido de la puerta se comporta 

igual que la manzana al principio: estimula la neurona de 

discrepancias y la liberación de dopamina. Desde esta perspectiva 
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neural, el sonido de la puerta se ha convertido en un sustituto de la 

recompensa, al estimular la neurona de discrepancias y la 

liberación de dopamina igual que hacía la manzana. Si se produce 

un nuevo estímulo, como un destello luminoso, antes del sonido de 

la puerta, entonces el mono trataría esta situación como si el 

destello sirviera de pronóstico de la recompensa. Pero en este caso, 

la «recompensa» no es el contacto con la manzana, sino su 

sustituto: el sonido de la puerta. Si el mono experimenta muchas 

veces el destello antes del sonido de la puerta, el aprendizaje DT 

garantiza que la neurona de discrepancias empieza a activarse 

incluso antes, en el momento del destello. Estamos construyendo 

una expectativa sobre otra. Al haber aprendido a esperar la 

recompensa de la manzana sobre la base del sonido de la puerta, el 

sistema neural automáticamente aprende a responder a factores 

que le permitirían predecir el sonido de la puerta. El impulso para 

aprender no se detiene, sino que ha cambiado a otro estímulo. 

La capacidad de aprender para crear así sustitutos de recompensas 

está tan extendida que puede ser difícil identificar lo que constituye 

una recompensa instintiva frente a una aprendida. En muchos 

experimentos de Pávlov, el olor o la visión de la comida se utilizaron 

para condicionar otras respuestas. Podríamos pensar que los perros 

tienen una respuesta de salivación instintiva ante la presencia de la 

carne y aprenden las señales que actúan como pronóstico de esta 

recompensa, como el sonido de la campana. Pero la respuesta a la 

carne resulta que no es instintiva, sino el resultado del 
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condicionamiento72. Si un perro recién nacido se alimenta durante 

bastante tiempo únicamente con leche, entonces no saliva la 

primera vez que huele o ve la carne, un hecho que solo comenzará a 

evocar la reacción de salivación después de que el perro se haya 

alimentado con carne unas cuantas veces. Ahora el olor y la visión 

de la carne predicen la recompensa igual que una comida 

satisfactoria, y comienzan a convertirse en recompensas por su 

propio derecho. Lo que normalmente pensamos que es una reacción 

instintiva o no aprendida, como la salivación en respuesta a la 

carne, realmente surge a través del condicionamiento, pero esto no 

significa que el perro nazca sin ninguna respuesta instintiva. Los 

modos innatos de responder a los estímulos que actúan como 

premios o castigos están determinados por las conexiones neurales 

que se establecen durante el desarrollo del embrión de perro. Pero 

en cuanto nace y queda expuesto al entorno, comienza a construir 

sobre estas reacciones a través del aprendizaje, y establece otros 

conjuntos de estímulos que actúan como premios o castigos. 

El fenómeno de que una respuesta aprendida constituya el 

fundamento para otra se denomina condicionamiento secundario, y 

surge de forma natural por el aprendizaje DT porque este 

mecanismo funciona de manera relacional. A medida que aparecen 

discrepancias, las expectativas cambian y desplazan a las 

discrepancias con la introducción de sustitutos de las recompensas 

para la siguiente ronda de aprendizaje. 

                                 
72 Este experimento, realizado por I. S. Cytovich en 1911, se describe en Konorski 1948. 
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Los humanos, con sus cerebros elaborados, son expertos en este 

juego de ajuste de expectativas y recompensas. A menudo 

consideramos que el dinero es una recompensa, por lo que 

trabajamos para que nos paguen a final de mes. Pero el dinero solo 

tiene valor porque nos permite comprar cosas como la comida u 

otros bienes. Podemos, por ejemplo, comprar una manzana en una 

tienda, y seguramente no nos la comeremos inmediatamente, sino 

que retrasamos aún más la recompensa consumiéndola más tarde. 

Cada una de estas recompensas (dinero, comprar comida y comer) 

está conectada a determinadas expectativas, de las que somos 

conscientes gracias a las discrepancias. Si nos pagan menos de lo 

que esperamos, notamos la discrepancia y quizá nos quejemos al 

empresario. O si entramos en una tienda esperando comprar una 

manzana, pero encontramos que su precio ha subido de repente, 

notamos el encarecimiento. Y si llegamos a casa y encontramos las 

manzanas más agrias de lo esperado, notamos otra discrepancia. Si 

todo va viento en popa y se satisfacen nuestras expectativas, 

entonces apenas reflexionamos sobre estos acontecimientos. El 

mundo se nos manifiesta gracias a las discrepancias73. 

Estas discrepancias están relacionadas con la predicción de 

consecuencias globales en el futuro. Probablemente nos sentiremos 

más decepcionados si nos recortan el salario que si sube el precio 

de las manzanas: una pérdida de ingresos probablemente nos 

resulte más adversa que el encarecimiento de unas pocas 

                                 
73 La importancia de las discrepancias para nuestro concepto del mundo la resaltó el filósofo 

Martin Heidegger (Heidegger 1927, traducción al inglés en 1962).  
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manzanas. Las discrepancias se miden frente a la suma de 

recompensas futuras: un cambio de salario se pondera frente a 

todos los bienes que podríamos comprar con esa cantidad de dinero, 

no con una determinada compra. Esta capacidad de aprendizaje 

respecto a la suma de las recompensas futuras constituye también 

un resultado natural de aprendizaje DT y es reflejo del modo 

relacional con el que trabaja. Las discrepancias en cualquier 

momento se relacionan con los cambios de expectativas y 

recompensas que las seguirán, lo que permite que la suma de los 

sucesos futuros influya en el aprendizaje. 

El aprendizaje implica responder continuamente a las discrepancias 

y reajustar las expectativas. Si nos suben el sueldo, inicialmente 

nos sentimos positivos porque nuestra recompensa excede a las 

expectativas. Pero pronto aprendemos a esperar este nuevo salario y 

nos sentiríamos decepcionados si volviera a su nivel anterior. Lo 

mismo ocurre con los cambios de precio, o con la calidad de las 

manzanas que compramos. Se trata de sucesos quizá más 

sofisticados que la salivación del perro de Pávlov, o que el dinero 

alcance para comprar comida, pero los fundamentos neurales son 

los mismos: aprendemos de las discrepancias y reajustamos 

nuestras expectativas en consonancia, con lo que desplazamos las 

discrepancias durante dicho proceso. 

Lo que mantiene nuestro periplo neural en constante movimiento es 

este aspecto relacional del aprendizaje que induce constantemente 

el desplazamiento de las discrepancias. Si pudiéramos eliminar de 

algún modo todas las discrepancias, entonces el aprendizaje se 
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detendría completamente. Supongamos que pudiéramos ver 

perfectamente en el futuro y anticiparnos exactamente a lo que va a 

ocurrir. Ya no tendríamos ninguna sorpresa ni discrepancia de la 

que preocuparnos, con lo que no habría nada que aprender. Esto 

podría sonar a encontrarse en un estado ideal. Sin embargo, dado el 

modo en el que trabaja nuestro cerebro, nos entumecería la mente: 

sin nada que nos sorprenda, no habría nada que atrajera nuestra 

atención, ninguna discrepancia para ejercitar nuestra mente. Un 

conocimiento perfecto del futuro actuaría como un anestésico 

mental. 

En la práctica, el riesgo de alcanzar tal omnisciencia es escaso 

porque, a pesar de que nuestro cerebro sea complejo y rico, el 

mundo que nos rodea es todavía más rico. Solo podemos aspirar a 

capturar una mínima fracción de la complejidad de nuestro entorno, 

por lo que siempre habrá discrepancias y problemas con los que 

tratar, y por eso encuentran trabajo las sibilas, los profetas y las 

pitonisas. El aprendizaje nunca eliminará por completo los desafíos, 

solo introduce otros nuevos. Las discrepancias nos resultan tan 

importantes que incluso las creamos para entretenernos. Las 

películas o los libros suelen terminar cuando todo el mundo es feliz, 

porque como no quedan discrepancias, ya no hay nada que nos 

enganche. Es una lástima, porque después de haber experimentado 

un episodio dramático, podríamos querer saborear la felicidad del 

final. Pero no queda nada que siga reteniendo nuestra atención una 

vez que todas las discrepancias de la narración se han resuelto, por 

lo que los finales felices tienden a ser mucho más cortos que la 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 272 Preparado por Patricio Barros 

historia que los precede. Tólstoi nos planteó lo mismo al comienzo 

de su libro Anna Karenina: «Todas las familias felices se asemejan; 

cada familia infeliz es infeliz a su modo». La discordia atrae nuestro 

interés. 

Lo mismo ocurre con la enseñanza: para que un alumno aprenda 

una nueva idea, debe haber una discrepancia a la que aferrarse. Si 

un alumno siente que ya lo sabe o no ve que haya ningún problema 

al que enfrentarse, entonces aprenderá poco. Un buen profesor 

tiene que ser capaz de estimular las discrepancias del alumno 

planteándole un problema o pregunta que le excite o que le 

enganche. Una vez que haya aprendido a resolver dicha 

discrepancia, la siguiente etapa de aprendizaje consistirá en 

introducir una nueva discrepancia, otro problema que resolver. 

 

§. Una receta para el aprendizaje 

Cada uno de nosotros va siguiendo un periplo neural concreto 

desde el mismo momento del nacimiento. El cerebro de un recién 

nacido ya lleva una serie de expectativas implantadas en sus 

conexiones e interacciones neurales. También tiene un conjunto de 

valores neurales, modos de responder a los estímulos que actúan 

como premios o castigos, que son el reflejo de su posición de partida 

en el espacio neural, posición que depende del modo intrincado en 

el que creció y se desarrolló el tejido neural del embrión, y del modo 

en el que se formó el cerebro con su compleja estructura. A medida 

que los recién nacidos comienzan a experimentar el mundo, se 

topan con las discrepancias y estas conducen a un desplazamiento 
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de las expectativas, que los arrastran a nuevas regiones del espacio 

neural. Esto a su vez cambia el contexto neural e introduce nuevas 

discrepancias y nuevos valores conectados con los anteriores. Por lo 

tanto, el proceso continúa gracias a que el propio periplo neural 

resulta auto estimulador. El periplo neural para cada persona es 

único como resultado de que cada una empezó en una posición 

diferente del espacio neural y de que nuestras propias experiencias 

también difieren. No obstante, el periplo está impulsado por el 

mismo conjunto de procesos repetitivos que en el principio de la 

recurrencia, pero ahora sobre el dominio del aprendizaje. En la 

evolución, la recurrencia surge porque la selección natural funciona 

de manera relacional. A medida que las adaptaciones se diseminan 

y las comparte la población, todos los individuos son capaces de 

funcionar mejor, y esto conduce a la competencia por adaptaciones 

cada vez más eficaces. En el desarrollo, la recurrencia implica que 

los patrones de la actividad génica de un embrión en crecimiento 

vayan cambiando continuamente. A medida que se modifica un 

patrón, desplaza el contexto molecular y celular, lo que conduce a 

otro conjunto de activaciones génicas y transformaciones. En el 

aprendizaje, la recurrencia surge de otra manera diferente: a 

medida que se resuelven algunas discrepancias neurales, se 

establecen otras que entonces conducen a nuevas rondas de 

aprendizaje. En todos los casos, el principio de la recurrencia es lo 

que mantiene el periplo en marcha. 

Al igual que la evolución y el desarrollo, el aprendizaje se 

fundamenta en un conjunto de principios comunes que 
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interaccionan entre sí, aunque ahora se hayan disfrazado de 

neuronas. El núcleo del aprendizaje implica un bucle doble de 

realimentación en el que la activación neural se refuerza a sí misma, 

además de acarrear sus propios límites debido a la competencia. 

Estos bucles están siendo alimentados por la variación de la tasa de 

activación provocada por un conjunto de experiencias, lo que 

conduce a la persistencia de los cambios de fuerza y del número de 

las conexiones sinápticas. Esto sucede gracias a las interacciones 

cooperativas entre muchas neuronas que crean colectivamente un 

enorme espacio de combinaciones posibles. Cada etapa del 

aprendizaje conduce a un desplazamiento por el espacio neural, con 

la construcción recurrente sobre el contexto neural ya existente, con 

lo que se modifica el cerebro y se desplaza el contexto. El mismo 

conjunto de principios e interacciones interviene en el núcleo del 

aprendizaje, como en la evolución y en el desarrollo. El aprendizaje 

es nuestra tercera manifestación de la receta creativa para la vida. 

Pero en vez de impulsar los organismos por el espacio genético o del 

desarrollo, en este caso, la receta acompaña a los organismos por 

un periplo a través del espacio neural. 
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Capítulo 8 

Aprendizaje mediante acciones 

 

Contenido: 

§. Calibración 

§. Ojos saltarines 

§. Desplazamientos visuales 

§. Aprender a calibrar 

§. Bucles de aprendizaje y acción 

§. Movimientos suaves 

§. Un periplo activo 

§. Se aprende con otros 

 

Hemos visto que al igual que la evolución y el desarrollo, el 

aprendizaje es una manifestación de la receta creativa para la vida. 

Mi explicación del aprendizaje podría detenerse en este punto ya 

que hemos estudiado los principios fundamentales que intervienen. 

Sin embargo, si acabo aquí, dejaría muchas preguntas sin 

respuesta: ¿cómo están conectados los principios que hemos 

tratado con procesos como la memoria, el movimiento, la atención, 

el reconocimiento, el lenguaje, la creatividad y la consciencia? Cada 

uno de estos aspectos del conocimiento ha sido objeto de intensa 

investigación, pero por desgracia todavía no sabemos muchos 

detalles neurales sobre la manera en que el aprendizaje se incorpora 

en ellos. Incluso así, los principios que nos hemos encontrado 

proporcionan un marco de trabajo o unas herramientas 
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conceptuales para comprender el funcionamiento del aprendizaje en 

tales casos. Si vemos la cognición de este modo, podremos explorar 

algunas otras ramificaciones del aprendizaje, y también fijar el 

escenario para centrarnos en los cambios culturales en los capítulos 

siguientes. 

No me sería posible abarcar todas las áreas del conocimiento, por lo 

que he preferido concentrarme en unos pocos aspectos clave para 

ilustrar algunos de sus principios fundamentales. En este capítulo 

veremos que el aprendizaje y las acciones están entrelazados, 

mientras que en el capítulo siguiente exploramos la manera en que 

aprendemos a ver las cosas de un modo particular. En esta 

descripción utilizaré con frecuencia ejemplos de la vista, pero los 

principios generales también valdrán para otras modalidades 

sensoriales. Al estudiar el conocimiento a través de estos principios, 

veremos que nuestros periplos neurales no se mueven por un 

impulso pasivo, sino que están conectados íntimamente con 

nuestras acciones e interpretaciones. 

Dada nuestra falta de conocimiento directo en algunas áreas, utilizo 

algunos esquemas hipotéticos para ilustrar los posibles mecanismos 

subyacentes. Aunque esta estrategia introduzca un cierto nivel de 

especulación, tiene el mérito de que, al perseguir ideas concretas, 

podremos apreciar mejor dichos principios subyacentes. Sin 

embargo, algunos lectores quizá prefieran saltarse las explicaciones 

más detalladas en estos dos capítulos. Tratemos primero la 

calibración, uno de los modos más básicos con que aprenderemos a 

conectar las acciones con sus efectos. 
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§. Calibración 

Leonardo da Vinci estaba familiarizado con los conflictos militares. 

Durante su vida, Italia estuvo bajo la continua amenaza de invasión 

desde Francia, y Florencia, su ciudad natal, entraba en guerra con 

su vecina, Pisa, con cierta regularidad. Por lo tanto, no es 

sorprendente que Leonardo a menudo pusiera su mente inventiva a 

trabajar en máquinas de guerra. Al igual que concibió invenciones 

militares, como el cañón multibarril, Leonardo se interesó por la 

ciencia de los proyectiles, o balística. Se hacía preguntas sobre la 

potencia de lanzamiento de una bombarda (un tipo de cañón): «Si 

con cuatro libras de pólvora una bombarda lanza a dos millas una 

bola de cuatro libras, ¿adónde llegará si se lanza con seis libras de 

pólvora?»74. La respuesta a esta cuestión no solo tenía un interés 

teórico, sino también práctico: si queremos acertar en una diana 

militar mediante una bombarda, necesitamos saber cuánta pólvora 

utilizar. 

El problema balístico planteado por Leonardo se puede abordar de 

varias maneras. Una estrategia práctica consistiría en anotar la 

distancia que alcanzó la bola lanzada por una bombarda alimentada 

con distintas cantidades de pólvora. Esto nos daría una tabla de 

calibración, una lista de distancias para cada cantidad de polvo que 

se utilizara. Entonces podríamos determinar cuánta pólvora se 

necesitaría para la distancia requerida con tan solo buscar en la 

tabla. Una limitación de esta estrategia consiste en que solo 

                                 
74 Cita de MacCurdy 1938, vol. 2, p. 194.  
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podríamos buscar distancias que ya se hubieran comprobado en los 

ensayos. Si nuestra distancia no estuviera recogida en la tabla, no 

sabríamos cómo seguir. Una mejora sería construir una curva de 

calibración, un gráfico de la distancia recorrida frente a la pólvora 

utilizada. Entonces podríamos buscar cuánta pólvora necesitamos 

para alcanzar cualquier distancia simplemente examinando dónde 

corta la curva. 

 

 

Figura 57. Bombardas dibujadas por Leonardo da Vinci, hacia 1504. 

 

La calibración es un ejemplo básico de cómo podemos determinar la 

acción necesaria para conseguir un efecto u objetivo deseados: con 

una curva de calibración determinaremos cuánta pólvora 

necesitaremos para lanzar la bola a la distancia deseada. La 
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conexión de las acciones con los objetivos también resulta 

fundamental para el aprendizaje. En el capítulo anterior he descrito 

la manera en que un mono aprende a responder al sonido de una 

puerta y a recoger un trozo de manzana. Se trata de un caso de 

condicionamiento instrumental, en el que el mono no solo aprende 

que el sonido de la puerta pronostica la llegada de la comida, sino 

también que la acción necesaria para conseguir esa comida pasa 

por meter la mano en una caja. Una manera de aprender la acción 

sería que el sonido de la puerta reforzara las sinapsis que 

intervienen en la estimulación de las contracciones musculares que 

precedieron la entrega de la comida. De este modo, cada vez que 

suena la puerta se estimularían las mismas contracciones 

musculares y movimientos del brazo que se produjeron justo antes 

de que el mono consiguiera la comida. Pero tal sistema carecería de 

flexibilidad: si la caja que contiene la manzana de recompensa se 

moviese a una posición ligeramente diferente, las mismas 

contracciones musculares harían que el mono no encontrara la 

caja. En la práctica, si el mono ve que la caja se ha movido, ajusta 

sus acciones y recupera correctamente la recompensa cuando 

escucha el sonido de la puerta. Parece que el mono aprende las 

acciones que se refieren a determinadas metas, y no a contracciones 

musculares concretas. Si la caja se desplaza, la meta sigue siendo la 

misma, conseguir la manzana, y el mono ajusta sus movimientos en 

consonancia. ¿Cómo aprenden los animales a realizar las acciones 

relacionadas con las metas? Un buen punto de partida para 

intentar responder a esta pregunta consiste en considerar la 
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calibración de los movimientos corporales, porque se trata de una 

de las formas más básicas de relacionar las acciones con sus 

efectos. Nuestra primera etapa consistirá en realizar el equivalente 

neural de la calibración de una bombarda. 

 

§. Ojos saltarines 

La acción más frecuente que realizamos en la vida consiste en 

mover los ojos: cuando miramos una escena, los ojos saltan 

continuamente de un lugar a otro. En la figura 58 (lámina 9) se 

muestran estos movimientos balísticos de los ojos, o sacudidas 

oculares, de alguien que contempla Bodegón con tetera de Cézanne. 

En muy poco tiempo, el ojo salta por el cuadro muchas veces, y se 

posa con mucha frecuencia cerca de los objetos, como la manzana o 

el borde de la vasija. Estos movimientos oculares son más 

frecuentes que los latidos del corazón porque realizamos unas tres 

sacudidas oculares cada segundo, lo que equivale a varios miles de 

millones durante la vida. Algunas corresponden a saltos 

relativamente grandes, como el desplazamiento desde la manzana a 

la vasija. En cambio, otras no son más que pequeñas agitaciones 

alrededor de un punto (se denominan micro sacudidas oculares). 

Apenas somos conscientes de la mayor parte de estas sacudidas, 

pues se producen inconscientemente, dirigidas por la actividad del 

cerebro. Las sacudidas oculares no son solo una particularidad de 

la vista humana, sino que también las presentan muchos otros 

animales, desde los calamares a la carpa dorada75. 

                                 
75 Véase Land 1999. 
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Las sacudidas oculares tienen su origen principalmente en una 

limitación de los ojos relacionada con la existencia de muchos más 

fotorreceptores concentrados en la región central de la retina, 

conocida como la fóvea, en donde la vista es mucho más aguda que 

en la periferia. Con el movimiento continuo del ojo y el 

desplazamiento de la mirada, obtendremos una gran definición de 

las diferentes áreas de una escena ante nosotros, lo que nos 

proporciona más información sobre la escena. Una consecuencia es 

que la imagen sobre la retina está cambiando continuamente 

mientras miramos una escena fija, como un cuadro. En lo que 

respecta a la retina, la situación es la misma que si alguien 

estuviera continuamente zarandeando el cuadro mientras lo 

contemplamos con la mirada fija. Aun así, no percibimos la 

agitación del cuadro a medida que desplazamos nuestra mirada 

sobre él. ¿Por qué? 
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Figura 58. Movimientos oculares registrados durante veinte segundos 

mientras se observa Bodegón con tetera, de Paul Cézanne, hacia 

1869.  Véase la lámina 9. 

 

Parte de la respuesta reside en que no detectamos ningún 

movimiento visual cuando los ojos saltan de una posición a otra76. 

Cuando nos miramos el ojo izquierdo en el espejo y luego pasamos a 

mirar el derecho, no podríamos afirmar que el ojo derecho se haya 

movido ni una pizca durante el proceso. Nuestra capacidad para 

detectar el movimiento parece estar suprimida mientras que el ojo 

está dando saltos. Esta supresión explica por qué somos incapaces 

de percibir los pequeños movimientos del ojo. Pero para las 

sacudidas oculares más grandes, entra en funcionamiento algo 

más: la calibración. Cuando iniciamos las sacudidas oculares más 

grandes, digamos desde la manzana a la vasija en el cuadro de 

Cézanne, el cerebro de algún modo sabe lo que se encontrará 

cuando se posen los ojos. Si lo que vemos satisface estas 

expectativas, entonces no percibiremos ningún movimiento. Pero si 

alguien agitara el cuadro mientras los ojos están dando el salto, 

obtendríamos una imagen inesperada cuando se posaran y 

percibiríamos que algo va mal. La situación se asemejaría a disparar 

una bombarda que se ha calibrado: si todo está en orden, entonces 

podemos anticipar correctamente dónde caerá la bola. Pero si 

alguien moviera el paisaje mientras la bola está en el aire, 

                                 
76 Este fenómeno, denominado supresión sacádica, se describe en Bridgeman, Hendry et al. 

1975.  
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aterrizaría en un lugar inesperado y sabríamos que había ocurrido 

algo inusual. 

La prueba de que calibramos los ojos mediante el aprendizaje 

procede del siguiente experimento77: si sentamos a alguien en una 

habitación oscura y le pedimos que siga un punto de luz a medida 

que salta de una posición a otra, sus ojos lo seguirán. Cada vez que 

se desplace la luz, los ojos detectarán el cambio y saldrán 

disparados de tal forma que se posarán para que la luz se encuentre 

en el centro del campo visual. Estos movimientos oculares se 

pueden vigilar electrónicamente, lo que permitirá realizar un truco 

visual. A medida que los ojos salen disparados para seguir el 

objetivo, este se hace retroceder un poco antes de que se posen. Al 

principio, como cabría esperar, los ojos no darán en el blanco, pero 

después de unos pocos ensayos se adaptan automáticamente y 

aprenden a dar saltos ligeramente más pequeños; entonces volverán 

a posarse sobre el objetivo correctamente, incluso aunque retroceda. 

Los ojos se recalibran por sí solos a la nueva situación. 

Tiene sentido aprender a calibrar porque cada uno de nosotros ha 

nacido con cuerpos y fuerzas musculares ligeramente diferentes, 

que a su vez irán cambiando a medida que crecemos. Por ejemplo, 

la potencia de los músculos oculares del lector puede ser 

ligeramente diferente de la mía. Si nuestras calibraciones fueran 

instintivas y fijas, entonces sería difícil verlas funcionar con 

fiabilidad cuando se enfrentan con situaciones variables. Del mismo 

                                 
77 Los experimentos sobre la adaptación de las sacudidas oculares se describen en Straube, 

Fuchs et al. 1997, y en Wallman y Fuchs 1998.  
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modo, si cada bombarda funcionara de manera un poco diferente 

debido a las variaciones de fabricación, tendría sentido calibrar 

cada una individualmente según su rendimiento. 

 

§. Desplazamientos visuales 

¿Qué clase de interacciones neurales podrían ser las responsables 

de la calibración visual? Comencemos con una escena estacionaria 

y veremos que nuestras propias acciones, los movimientos de los 

ojos, están relacionadas con los efectos visuales que generan. 

Imaginemos que estamos mirando un objeto gris sobre un fondo 

negro con la cabeza quieta. El panel superior de la figura 59 

representa lo que ocurre en el fondo de un ojo. Para simplificarlo un 

poco, he representado todo en una dimensión. La llegada de la 

imagen del objeto a la retina está indicada por una línea gris, 

mientras que la retina está representada por debajo de esta como 

una sola fila de fotorreceptores, o sea, de neuronas que pueden 

estimularse por la luz. He colocado la imagen del objeto gris en el 

centro del campo visual. Podemos observar que solo se estimulan 

con fuerza los fotorreceptores que reciben la luz del objeto, lo que 

está indicado con las líneas verticales dentro de los fotorreceptores. 

El panel inferior muestra lo que sucede si desplazamos la retina a la 

derecha con un movimiento ocular impulsado por una neurona que 

se muestra en gris oscuro, y que también estimula la contracción de 

algunos músculos oculares. Supondremos que cuanto mayor sea la 

tasa o la duración de la activación de esta neurona de movimientos 

oculares, más se desplaza la retina a la derecha (por motivos de 
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simplicidad, ignoro la inversión óptica que tiene lugar cuando la luz 

entra en el ojo). Cuando la retina se mueve a la derecha, cambia la 

actividad de sus fotorreceptores: algunos que estaban antes en la 

oscuridad ahora reciben luz del objeto gris, mientras que otros que 

estaban estimulados por la luz ahora están en la oscuridad. Nuestro 

primer paso consiste en intentar relacionar este cambio de los 

impulsos visuales con la magnitud del desplazamiento del ojo. 

Queremos encontrar neuronas visuales que respondan en 

proporción a la magnitud del movimiento ocular. 

Fijémonos en un único fotorreceptor en la parte izquierda de la 

retina, señalado con una flecha blanca en la figura 59. Este 

fotorreceptor estaba mudo al principio, pero se estimuló cuando se 

desplazó la retina porque el objeto gris entró en su campo visual. 

¿Es la actividad de este fotorreceptor proporcional al 

desplazamiento ocular? El problema reside en que este fotorreceptor 

se ve estimulado con la misma intensidad por desplazamientos más 

grandes que el mostrado. Aunque la alteración de la actividad de 

este fotorreceptor nos dice que hay cierta clase de cambio, la 

actividad no es proporcional al desplazamiento del ojo. Lo mismo 

ocurre con cualquier otro fotorreceptor, porque ningún fotorreceptor 

por sí solo responderá proporcionalmente al grado de movimiento 

del ojo. 

 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 286 Preparado por Patricio Barros 

 

Figura 59. Objeto (línea horizontal gris) observado por la retina antes 

(panel superior) o después (panel inferior) del desplazamiento hacia la 

derecha de la retina impulsado por una neurona de movimientos 

oculares. La longitud de las líneas verticales dentro de los 

fotorreceptores indica el nivel de la actividad neural. 

 

Para solventar este problema, podemos combinar la información de 

varios fotorreceptores, como se muestra en la figura 60. En el panel 

superior aparecen tres neuronas, A, B, y C (ABC), cada una de las 

cuales recibe señales de varios fotorreceptores. Todas las conexiones 

consisten en sinapsis estimulantes (signos positivos). Los impulsos 

para la neurona A proceden del tercio izquierdo de la retina, los 

impulsos para B de la región central, y para C del tercio derecho. 

Esto significa que cada neurona esencialmente mira a través de una 

ventana (conocida como su campo de recepción). La ventana de la 

neurona central, B, se encuentra en la parte central del objeto gris, 

así que la estimulan impulsos procedentes de todos los 

fotorreceptores, por lo que su actividad global es elevada. Las 

ventanas para las neuronas a su lado, A y C, cubren tanto zonas 

grises como negras de la imagen, por lo que muestran una actividad 
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global intermedia (indicada por las líneas verticales más pequeñas 

dentro de los círculos). 

 

 

Figura 60. Combinación de información visual procedente de los 

fotorreceptores. En el panel inferior, la retina se ha desplazado hacia 

la derecha por la activación de una neurona de movimientos oculares. 

La longitud de las líneas verticales dentro de los fotorreceptores 

indica la magnitud de la actividad neural. 

 

Si la retina se desplaza ligeramente a la derecha, como se muestra 

en el panel inferior, la actividad de la neurona A se incrementa 

porque su ventana comienza a cubrir más fracción del objeto gris. 

La actividad de B permanece sin cambios, mientras que la actividad 

de C cae porque en su ventana entra más fondo negro. Cuanto 

mayor es el desplazamiento de la retina hacia la derecha, mayor es 
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el incremento de A y la caída de C (para desplazamientos dentro de 

determinados límites). Y a la inversa, si la retina se desplazara a la 

izquierda, la actividad de A caería mientras que la de C se 

incrementaría. Los patrones de activación de las neuronas A y C nos 

pueden dar una medida proporcional del desplazamiento del ojo, 

pues la activación de A se correlaciona positivamente con los 

desplazamientos hacia la derecha, mientras que la activación de C 

se correlaciona positivamente con los desplazamientos hacia la 

izquierda. La detección de los desplazamientos visuales es un 

esfuerzo cooperativo que requiere la interacción de muchas 

neuronas. 

Supongamos que nuestro cerebro es capaz de utilizar información 

como la proporcionada por las neuronas ABC para estimular lo que 

denomino una neurona de desplazamientos visuales, que se 

muestra en el panel inferior de la figura 60. Podemos disponer las 

cosas de tal modo que si no hubiera ningún cambio de los impulsos 

procedentes de la retina, no se active la neurona de 

desplazamientos visuales; y que cuanta más retina se desplaza a la 

derecha, más se activa la neurona de desplazamientos visuales. 

También suponemos que nuestra neurona de desplazamientos 

visuales se comporta de este modo independientemente del tipo de 

imagen presentada. He ofrecido un ejemplo en el que se contempla 

un objeto gris sobre un fondo negro, pero vamos a suponer que la 

neurona de desplazamientos visuales responde de forma parecida a 

muchas otras imágenes. Al mostrar una determinada imagen, 

nuestra neurona de desplazamientos visuales se activa según la 
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cantidad de imagen que se ha movido posteriormente por la retina78. 

La manera de conseguir exactamente esto no nos debe preocupar 

aquí, puesto que lo realmente importante es que la información 

visual combinada procedente de neuronas como las ABC se utiliza 

de alguna forma para generar una señal que se correlaciona con el 

movimiento ocular (estrictamente hablando, la señal se responde 

con los movimientos angulares, porque la activación de la neurona 

de desplazamientos visuales depende del desplazamiento angular 

ocasionado por la rotación del ojo). 

 

§. Aprender a calibrar 

Ahora tenemos dos cambios correlacionados: la activación de la 

neurona de movimientos oculares y la activación de la neurona de 

desplazamientos visuales, con lo que conseguimos conectar los 

mundos de la acción y de la percepción. Cuantas más neuronas de 

movimientos oculares se activen, más se desplaza el ojo a la derecha 

(acción), lo que a su vez cambia la entrada visual y conduce a un 

incremento de la activación de la neurona de desplazamientos 

visuales (percepción). Ahora quiero mostrar cómo se podría calibrar 

este sistema. En vez de construir tablas y dibujar líneas como en el 

caso de la bombarda, la calibración se consigue mediante las 

interacciones entre las neuronas. 

Miremos la figura 61, en la que se muestra el mismo esquema que 

antes, pero con una neurona de discrepancias adicional. 

                                 
78 Este sistema depende de su capacidad para comparar las imágenes antes y después de una 

sacudida ocular, lo que requiere que la información visual persista en el cerebro desde que se 

posan los ojos hasta el siguiente salto, conocido como memoria transacádica (Irwin 1991).  
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Recordemos del capítulo anterior que las neuronas de discrepancias 

están implicadas en la detección de discordias o desfases. Para 

apreciar que esto podría ayudarnos con los movimientos oculares, 

primero miremos a lo que la neurona de movimientos oculares está 

realizando en nuestro esquema. Podemos ver que hace dos cosas: 

envía una señal para impulsar el movimiento del ojo y envía la 

misma señal (conocida como la copia eferente) a la neurona de 

discrepancias. La señal hacia la neurona de discrepancias se envía 

con retraso para que llegue después de que haya ocurrido el 

movimiento del ojo, y entonces estimula a la neurona de 

discrepancias a través de una sinapsis estimulante fuerte (signo 

positivo). 

La señal desde la neurona de desplazamientos visuales también va 

a la neurona de discrepancias, donde llega al mismo tiempo que la 

señal retrasada desde la neurona de movimientos oculares. Sin 

embargo, a diferencia de la neurona de movimientos oculares, la 

neurona de desplazamientos visuales está conectada a la neurona 

de discrepancias por una sinapsis inhibidora (signo negativo), por lo 

que al activarse, silencia a la neurona de discrepancias. Además, la 

fuerza de esta sinapsis con la neurona de desplazamientos visuales 

no está fijada, sino que puede cambiar según la realimentación 

desde la neurona de discrepancias (flecha gris hacia arriba). Si la 

neurona de discrepancias se activa por encima de su tasa basal, 

entonces tenderá a reforzar la sinapsis. Y a la inversa, si la neurona 

de discrepancias se activa por debajo de su tasa basal, debilitará la 

sinapsis. Tenemos un sistema de realimentación, donde la señal 
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emitida por la neurona de discrepancias influye en la fuerza del 

impulso que recibe desde la sinapsis con la neurona de 

desplazamientos visuales. 

 

 

Figura 61. Aprendizaje de la forma de calibrar con una neurona de 

discrepancias. 

 

¿Qué ocurre si movemos el ojo a la derecha sobre una escena fija? 

Después de que se active la neurona de movimientos oculares, la 

neurona de desplazamientos visuales también se activará de 

manera proporcional. Supongamos que la sinapsis con la neurona 

de desplazamientos visuales es inicialmente débil, o sea, que la 

neurona de discrepancias apenas estaría inhibida por la neurona de 

desplazamientos visuales, pero sí fuertemente estimulada por la 

neurona de movimientos oculares. Por lo tanto, la neurona de 

discrepancias se activa por encima de su nivel basal y fortalece su 

sinapsis con la neurona de desplazamientos visuales. Si el ojo 

regresa a su posición original y entonces da otra sacudida ocular 

hacia la derecha, la inhibición desde la neurona de desplazamientos 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 292 Preparado por Patricio Barros 

visuales ahora es capaz de contrarrestar mejor la estimulación 

procedente de la neurona de movimientos oculares porque la 

sinapsis es más fuerte. Si la intensidad de la inhibición sigue siendo 

demasiado débil para compensar la estimulación, entonces se 

refuerza aún más la sinapsis inhibidora. El refuerzo continúa de 

este modo hasta que la recepción del impulso inhibidor desde la 

neurona de desplazamientos visuales viene a equilibrar el impulso 

estimulador competidor procedente de la neurona de movimientos 

oculares. Una vez que se ha establecido el equilibrio, la neurona de 

discrepancias se activa a su tasa basal y la fuerza de la sinapsis ya 

no cambiará más. Hemos calibrado el sistema al hacer coincidir la 

fuerza del impulso procedente del movimiento ocular con el 

desplazamiento visual que genera. Esto tiene lugar gracias a 

nuestro ya conocido doble bucle de realimentación entre el refuerzo 

y la competencia, alimentado por un equilibrio de variabilidad 

(movimientos oculares y cambios visuales) y de persistencia (los 

cambios perduran en la fuerza sináptica). 

Después de haber calibrado así el ojo, el sistema puede decirnos si 

un desplazamiento visual está provocado por el movimiento ocular o 

por un acontecimiento externo. Si el ojo se mueve a la derecha, la 

neurona de discrepancias se activa a su tasa basal debido a la 

calibración anterior. Pero supongamos que el mismo cambio visual 

de nuestra retina venga provocado por un acontecimiento externo 

que desplaza la escena, como cuando se mueve el cuadro. La 

neurona de discrepancias no recibe ningún impulso desde la 

neurona de movimientos oculares (los ojos no se han movido), 
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aunque recibe un impulso inhibidor desde la neurona de 

desplazamientos visuales. El resultado global es una caída de la 

activación de la neurona de discrepancias por debajo de su tasa 

basal. La alteración de la activación de la neurona de discrepancias 

nos dice que el acontecimiento no se ha debido al movimiento de 

nuestro ojo, sino a alguna otra causa. 

Para completar la historia, necesitamos que la neurona de 

discrepancias influya en nuestra impresión de si la escena ante 

nosotros es estacionaria o no. Esto está indicado por la flecha gris 

hacia abajo de la figura 61, que conecta la salida de la neurona de 

discrepancias con el sentido del desplazamiento visual. Si la 

neurona de discrepancias se activa a su tasa basal, entonces no se 

percibe ningún desplazamiento visual y la escena parece 

estacionaria, que es lo que ocurre cuando realizamos los 

movimientos oculares. Pero si la escena se desplaza por causas 

externas, entonces la neurona de discrepancias se activa de forma 

diferenciada por encima de su tasa basal, y percibimos un cambio 

externo. He aportado un ejemplo que utiliza los movimientos 

oculares hacia la derecha, pero el mismo principio valdría para los 

movimientos hacia la izquierda, hacia arriba o hacia abajo. En todos 

los casos aprendemos a calibrar nuestras acciones frente a los 

efectos que ocasionan y utilizamos entonces las discrepancias para 

inferir que se han producido acontecimientos externos. 

Estos esquemas explican un efecto visual curioso: si a alguien se le 

paralizan los movimientos oculares con una dosis pequeña de 

curare, dirá que la escena que contempla tiende a agitarse a su 
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alrededor cuando intenta mover los ojos79. Los ojos realmente no se 

mueven porque están paralizados, y sin embargo el paciente percibe 

el desplazamiento de su entorno. En estas situaciones, las neuronas 

de movimientos oculares están activadas, pero son incapaces de 

afectar a los músculos paralizados del ojo. Por lo tanto, las 

neuronas de movimientos oculares se activan sin un cambio en el 

impulso visual. El desequilibrio resultante hace que las neuronas de 

discrepancias se activen de modo diferencial por encima de su tasa 

basal, dándonos la sensación de que la escena se ha desplazado. 

He ofrecido un esquema muy simplificado para resaltar que los 

principios con los que ya estamos familiarizados se pueden 

relacionar con el modo en el que se calibran los movimientos 

oculares frente a los cambios en el impulso visual que ocasionan. 

Todavía se conocen pocos detalles de los mecanismos neurales 

mediante los cuales se produce esta calibración. Se sabe que hay 

regiones del cerebro que están organizadas como mapas que 

relacionan los impulsos visuales con los movimientos del ojo, de 

modo similar a los mapas sensoriales y motores descritos en el 

capítulo 680. Sin embargo, están menos claros los mecanismos por 

los que se modifica la fuerza de las sinapsis o su cantidad mediante 

la experiencia para asegurar que los movimientos oculares cuadren 

con los cambios en los impulsos visuales recibidos. Cualesquiera 

que sean los mecanismos, parece probable que estén basados en 

una realimentación del tipo descrito, en la cual las conexiones 

                                 
79 Véase Stevens, Emerson et al. 1976. 
80 Algunas regiones clave se encuentran en el campo ocular frontal y en el colículo superior 

(Purves, Augustine et al. 2008).  
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sinápticas se modifican gracias a las discrepancias entre las 

acciones y el efecto que se espera que produzcan. 

 

§. Bucles de aprendizaje y acción 

A menudo pensamos que la acción es algo que sigue a la percepción 

y el aprendizaje. Percibimos, aprendemos y entonces actuamos en 

consecuencia. Pero la calibración visual demuestra que la 

percepción, el aprendizaje y la acción están mucho más 

entrelazados81. Cuando realizamos una acción, como mover los ojos, 

lo que percibimos puede cambiar como resultado de esa acción, o 

sea, la escena vista se desplaza por la retina. Hay cambios 

sensoriales parecidos que también pueden deberse a 

acontecimientos externos. Una de las primeras cosas que el cerebro 

tiene que descifrar es la manera de diferenciar entre los cambios 

sensoriales ocasionados por nuestras propias acciones y los 

ocasionados por procesos externos. Si no lo hiciéramos, 

confundiríamos los movimientos de nuestro entorno con los 

resultados de nuestros propios movimientos. El problema se puede 

solucionar aprendiendo a calibrar nuestras acciones frente a los 

efectos que producen. Primero podemos aprender qué esperar de 

nuestras propias acciones. Si detectamos discrepancias respecto a 

las expectativas, podemos inferir que ha tenido lugar un cambio por 

causas externas. 

                                 
81 El psicólogo Ulrich Neisser nos ofrece una descripción asequible que resalta la realimentación 

entre la acción y la percepción (Neisser 1976).  



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 296 Preparado por Patricio Barros 

Tal y como se ilustró mediante nuestro esquema neural para los 

movimientos oculares, los principios implicados en este proceso de 

calibración no difieren de los que hemos tratado antes. Tenemos la 

interconexión del refuerzo y de la competencia en bucles de 

realimentación que intervienen en el funcionamiento de las 

neuronas de discrepancias. Se trata de bucles alimentados por un 

equilibrio de la variabilidad de la población y de la persistencia, ya 

que varias acciones y experiencias conducen a modificaciones 

duraderas en la fuerza de las sinapsis o en su cantidad. Y para que 

esto ocurra, los impulsos deben ocurrir muy próximos de modo que 

puedan cooperar. El resultado global es que aprenderemos a 

emparejar los efectos con las acciones que los generaron, y entonces 

podremos discriminar entre acontecimientos ocasionados por 

nuestra propia actividad y los que tienen un origen externo. 

La calibración presenta otro beneficio: puede ayudar a guiar 

nuestras acciones. Tal y como se describió antes, si nos sentáramos 

en una habitación a oscuras y un punto luminoso saltara a una 

nueva posición, seríamos capaces de seguirlo con los ojos. De 

acuerdo con nuestro esquema neural, el movimiento inicial de la 

diana crea un desplazamiento visual que, a su vez, cambia la 

activación de la neurona de discrepancias (los ojos aún no se han 

movido). Cuanto más se desplaza la diana, más cambia la tasa de 

disparo de nuestra neurona de discrepancias, que de este modo nos 

informa de cuánto se movió la diana. Podemos utilizar esta 

información como auxilio para guiar el movimiento de los ojos. Para 

conseguirlo, la señal saliente de las neuronas de discrepancias se 
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puede realimentar para mover los ojos. Los principios son los 

mismos que antes, salvo que ahora estamos utilizando las 

discrepancias no solo para detectar los acontecimientos externos 

sino que también realimentamos la información para afectar a 

nuestras acciones. Si la diana retrocediera disimuladamente 

durante las sacudidas oculares, el sistema automáticamente se 

recalibrará y se modificará en consecuencia el alcance de cada 

movimiento. La calibración no solo nos permite diferenciar los 

acontecimientos internos de los externos, sino que también ayuda a 

guiar nuestras acciones en respuesta al cambio externo. 

 

§. Movimientos suaves 

Hemos visto que la calibración se puede aplicar a los movimientos 

balísticos como las sacudidas oculares. Pero muchas de nuestras 

acciones son mucho más suaves que esta: no caminamos vacilantes 

como los robots, sino que disponemos de un conjunto de 

movimientos mucho más fluido. ¿Cómo aprendemos a controlar las 

acciones suaves? 

Las armas modernas son mucho más elaboradas que las de los 

tiempos de Leonardo. En vez de disparar un misil y confiar en que 

caiga donde queremos, podemos lanzar misiles teledirigidos que 

darán en la diana porque tienen sistemas sensoriales, como un 

radar integrado, que detectan los errores entre su trayectoria y la 

posición del objetivo, y ajustan su trayecto convenientemente. Los 

sistemas de control de esta clase tienen la ventaja de poder 

adaptarse si los misiles se desvían de su trayectoria por factores 
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externos, como el viento; también tienen la flexibilidad necesaria 

para perseguir los objetivos en movimiento82. Nuestras acciones 

corporales cuentan con sistemas equivalentes. Como antes, quiero 

utilizar nuestra visión para ilustrar algunos de los principios 

involucrados83. 

Si miramos un objeto y giramos la cabeza lentamente, los ojos 

permanecerán fijos sobre el objeto por varias razones: una depende 

de neuronas en los ojos y en el cerebro que detectan la velocidad a 

la que se mueven las imágenes sobre la retina. Al igual que las 

neuronas de desplazamientos visuales que describí anteriormente, 

estas neuronas de la velocidad visual se dedican a comparar las 

señales que los diferentes fotorreceptores de la retina reciben a lo 

largo del tiempo84. Pero funcionan a una escala del tiempo más 

pequeña, mientras el ojo está detenido o se mueve lentamente, no 

entre saltos. A medida que se mueve la cabeza, las neuronas de la 

velocidad visual detectan la velocidad y la dirección con la que la 

imagen se mueve sobre la retina. Esta información se utiliza 

después para mover los ojos. Si la velocidad de los ojos coincide con 

la velocidad de la imagen detectada inicialmente, entonces la 

imagen vuelve a quedarse quieta sobre la retina y el objeto se 

mantiene visible. Pero si hay alguna discordancia, entonces la 

                                 
82 William Powers ha explicado exhaustivamente los sistemas de control y su relevancia para 

los sistemas vivientes (Forssell 2009).  
83 Para una descripción clara de las bases de los movimientos oculares, véase Carpenter 2003; 

para detalles más técnicos, véase Carpenter 1988. 
84 En Reichardt 1961 se ofrece un modelo clásico de cómo podría detectarse la velocidad visual, 

mientras que en Euler, Detwiler y Denk 2002 se describe un estudio más reciente sobre 

determinadas neuronas, llamadas células amacrinas en estallido de estrella, que intervienen en 

la detección del movimiento de la imagen en la retina. 
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imagen comienza a deslizarse un poco por la retina, estimulando de 

nuevo a las neuronas de la velocidad visual, lo que provoca otro 

reajuste de la velocidad del ojo. De este modo, nuestros ojos utilizan 

un sistema de realimentación continua para seguir al objeto, de 

forma muy parecida a como los misiles guiados persiguen su 

objetivo. A diferencia de las sacudidas oculares, este tipo de 

movimiento ocular es suave, por lo que se puede fijar la mirada a 

medida que giramos la cabeza poco a poco. 

Hay otro sistema que ayuda a mantener los ojos sobre el objetivo. 

Incluso cuando están cerrados, los ojos tienden a permanecer 

orientados hacia la misma posición externa mientras giramos la 

cabeza. Existe una tendencia natural a que roten en la dirección 

opuesta a la cabeza para contrarrestar el movimiento de la cabeza. 

Esta respuesta depende de los receptores neurales del oído interno 

que detectan el movimiento de la cabeza y envían la información 

para corregir el movimiento ocular. Al igual que con las neuronas de 

la velocidad visual, este sistema contrarresta el movimiento de la 

cabeza con un movimiento suave del ojo e impide que la imagen se 

deslice demasiado por la retina. 

Tenemos dos sistemas que nos mantienen sobre el objetivo, uno 

percibe la velocidad visual y el otro percibe el movimiento de la 

cabeza. ¿Cómo se integran ambos sistemas? Como veremos, la 

respuesta es que uno se calibra con el otro. 

En los años noventa del siglo XX, George M. Stratton llevó a cabo lo 

que Richard Gregory calificó como el experimento quizá más famoso 
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de la psicología experimental85. Se puso durante varios días unas 

gafas que invertían la imagen vertical y lateralmente para averiguar 

si su vista se adaptaría a la nueva situación. Estas gafas invertían 

los movimientos de la cabeza, porque cuando giraba la cabeza hacia 

un lado, el campo visual iba en sentido opuesto a lo que cabría 

esperar. Cuando se colocó estas gafas por primera vez, Stratton se 

sintió muy confuso: cuando giraba la cabeza tenía la sensación 

visual opuesta a la que esperaba. Pero después de llevarlas 

continuamente durante una semana, encontró que las cosas volvían 

a parecer relativamente normales: se había adaptado a la nueva 

disposición. Los estudios posteriores demostraron que entre los 

efectos de tal adaptación estaba la inversión de la respuesta al 

movimiento de la cabeza: los ojos giran en la dirección opuesta a lo 

que harían normalmente cuando se gira la cabeza. Y ocurría incluso 

en la oscuridad. Aunque los ojos se movieran en la dirección 

opuesta, el efecto global era el mismo: reducir el deslizamiento de la 

imagen por la retina, aunque ahora con las gafas inversoras. ¿Cómo 

se produce este reajuste? 

A medida que giramos la cabeza de izquierda a derecha, las 

neuronas de determinadas regiones del cerebro, como el cerebelo, 

aprenden a calibrar los impulsos desde el oído interno y desde la 

vista. Estas neuronas funcionarían como las neuronas de 

discrepancias que tratamos en las sacudidas oculares, y equilibran 

un impulso frente a otro. Después de la auto calibración, si giramos 

la cabeza con los ojos cerrados, se activan las neuronas de 

                                 
85 Véanse Stratton 1897 y Gregory 1997. 
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discrepancias en el cerebelo porque no hay ninguna señal visual 

que contrarreste el impulso desde el oído interno. Esta activación de 

las neuronas de discrepancias haría que los ojos giraran lo 

necesario. Después de llevar las gafas inversoras durante un 

tiempo, las neuronas de discrepancias se recalibran en la nueva 

situación al capturar la relación inversa entre las señales del oído 

interno y de las neuronas de la velocidad visual. El resultado es 

que, cuando se gira la cabeza, los ojos se impulsan en dirección 

opuesta a la de antes, lo que ayuda a mantener la mirada en la 

nueva situación. 

Tal calibración, además de ayudar a mantener los ojos sobre el 

objetivo, ayuda a diferenciar entre los efectos de nuestros 

movimientos y los del entorno. Cuando George Stratton se puso por 

primera vez las gafas inversoras, tuvo la sensación de que se movía 

el exterior cuando movía la cabeza: «No me sentí como si estuviera 

mirando un conjunto de objetos quietos, sino como si todo lo que 

veía pasara rápidamente y oscilara ante mis ojos»86. La explicación 

es que su cerebro se había calibrado antes con la visión normal, y 

ahora estaba detectando las discrepancias entre sus acciones y los 

efectos visuales esperados. De acuerdo a nuestro esquema, se 

estaban activando determinadas neuronas de discrepancias, que 

estimulaban su sensación de movimiento externo. Después de llevar 

las gafas durante unos pocos días, se re calibraron sus neuronas de 

discrepancias, por lo que la sensación de movimiento que seguía a 

sus acciones había desaparecido. 

                                 
86 Cita de Stratton 1897, p. 344. 
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La ventaja de auto calibrarnos de este modo es que seremos capaces 

de discriminar los acontecimientos externos de los movimientos 

ocasionados por nuestras propias acciones. Si miramos por la 

ventanilla de un tren en marcha, sentimos que el mundo se mueve 

respecto a nosotros. Las neuronas de discrepancias se pueden estar 

activando porque nos llegan señales de las neuronas de la velocidad 

visual, mientras que no hay ninguna señal que la contrarreste que 

venga de las neuronas que perciben o impulsan los movimientos de 

la cabeza87. 

La discrepancia resultante hace que sintamos que se mueve el 

exterior. Nuestra sensación de movimiento es relacional y se basa 

en que los impulsos sensoriales se desvían respecto a lo que 

nuestras propias acciones nos hacen esperar. 

He puesto el énfasis en la manera en la que calibramos nuestras 

acciones frente a los impulsos visuales, pero lo mismo vale para los 

impulsos de los otros sentidos. Si permanecemos cerca de un 

hombre en una habitación a oscuras y nos estiramos para tocarlo, 

atribuiremos la percepción de la presión de nuestra mano a nuestra 

propia acción. El hombre está quieto y lo hemos tocado. 

Alternativamente, si mantenemos un brazo inmóvil y de repente 

sentimos que el cuerpo del hombre nos presiona la mano, 

suponemos que se ha movido él y no nosotros. La percepción de la 

mano puede ser exactamente la misma en ambos casos, pero solo 

en el segundo caso percibimos movimientos externos porque hemos 

                                 
87 Los ojos vuelven continuamente a su punto de partida después de seguir una escena en 

movimiento durante muy poco tiempo, un proceso denominado nistagmo. Véase Carpenter 

2003.  
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aprendido a calibrar nuestras acciones corporales frente a los 

efectos que ocasionan. Mediante muchas acciones anteriores, 

comenzando con nuestros movimientos aleatorios cuando éramos 

bebés, determinadas neuronas de discrepancias pueden haber 

aprendido a calmarse hasta valores de actividad basal de acuerdo 

con los efectos de nuestros movimientos. Solo percibimos el 

movimiento externo cuando nuestras sensaciones se desvían de esta 

expectativa. 

Todos estos tipos de calibración entran en funcionamiento cuando 

caminamos. A medida que paseamos por un paisaje quieto, 

sentimos que todo el movimiento tiene que ver con nuestras propias 

acciones. Al haber calibrado previamente las señales procedentes de 

nuestros pies, piernas, ojos y cabeza entre sí y con las neuronas que 

impulsan su actividad, somos conscientes de que andamos por un 

mundo fijo. Por el contrario, si nos paramos en un pasillo rodante, 

percibimos que nos están llevando. A pesar de que la información 

visual que recibimos es similar a la que recibimos al caminar, las 

neuronas que normalmente se activarían cuando movemos las 

piernas permanecen en silencio. Esta desviación de lo esperado 

puede estimular determinadas neuronas de discrepancias y dar la 

sensación de que el movimiento se impulsa desde el exterior. Si 

comenzamos a caminar por el pasillo rodante, entonces 

comenzamos a sentir que los desplazamientos visuales que 

percibimos son consecuencia de nuestras propias acciones. Pero 

todavía hay cierta discrepancia, porque los desplazamientos 

visuales son mayores de lo que esperaríamos según nuestras 
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experiencias previas al caminar, y tendríamos la sensación de que 

andamos mucho más rápido de lo que solemos ir. 

Tales calibraciones son importantes porque nos permiten 

afianzarnos en el mundo y actuar con más eficacia dentro de él. Si 

vemos que una manzana cuelga de un árbol, dirigirnos hacia la 

manzana y cogerla constituye una acción relativamente sencilla. Sin 

embargo, imaginemos que no hemos calibrado previamente 

nuestras acciones con sus efectos. A medida que miramos la 

manzana, la escena ante nosotros parecería que comienza a saltar a 

nuestro alrededor con cada movimiento ocular. Girar la cabeza 

hacia la manzana haría que el mundo girase sobre nosotros. Y a 

medida que intentáramos caminar hacia el árbol, sentiríamos que el 

suelo se mueve y que sube hasta encontrarse con el pie. Todo 

parecería dar vueltas a nuestro alrededor y cuanto más hiciésemos 

para corregirlo, peor lo estaríamos poniendo: en vez de caminar 

suavemente hacia la manzana, andaríamos dando traspiés como un 

borracho desconcertado. 

La capacidad para sujetarnos al mundo depende de toda una serie 

de calibraciones cruzadas. Gracias a esta riqueza combinatoria, 

nuestras neuronas son capaces de integrar muchas acciones y sus 

efectos sensoriales. Esto nos permite aprender continuamente de 

las discrepancias al comparar un componente con relación a otro. Al 

aplicar de forma recurrente el mismo sistema relacional, 

aprendemos a calibrar muchos sistemas entre sí y a actuar con más 

eficacia. Los principios de la riqueza combinatoria y de la 
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recurrencia no son solo importantes para aprender de nuestro 

entorno, sino que también son el centro de nuestras acciones. 

 

§. Un periplo activo 

En el capítulo anterior vimos que podíamos concebir el aprendizaje 

como un periplo por el espacio neural. Ahora vemos que este periplo 

no solo implica que respondamos a los acontecimientos que nos 

rodean, sino que actuamos continuamente, y con ello cambiamos lo 

que experimentamos. Cuando movemos los ojos o giramos la 

cabeza, vemos desde nuevas perspectivas. Podemos aprender del 

modo en el que nuestras acciones influyen en nuestra experiencia, y 

esta información se realimenta para influir en otras acciones y 

experiencias. Nuestro periplo por el espacio neural no está 

empujado pasivamente por el entorno y las percepciones, sino que 

interviene constantemente la realimentación con nuestras acciones. 

Al nacer ya contamos con algunas acciones y respuestas instintivas, 

y para darnos cuenta nos bastará con ver cómo un recién nacido 

mueve y tiende los brazos y las piernas. Estas reacciones instintivas 

proporcionan la rampa de lanzamiento para un viaje neural mucho 

más largo, durante el cual nuestras acciones y experiencias están 

de manera continua alimentándose mutuamente. Con este proceso 

aprendemos las relaciones entre las acciones y sus efectos, y esto 

nos conduce a nuevas regiones del espacio neural. La calibración 

ilustra cómo tiene lugar el aprendizaje. Pero este tipo de ejemplos no 

son más que la punta del iceberg. 
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Volvamos a los experimentos de Romo y Schultz del capítulo 

anterior, en los que el mono aprendía a responder al sonido de una 

puerta para luego recoger un trozo de manzana de una caja. 

Podemos dividir este proceso en dos tipos de aprendizaje: el primero 

consistiría en aprender la acción necesaria para retirar la 

recompensa (meter la mano en la caja); el segundo consistiría en 

aprender que el sonido de la puerta predice que esta acción será 

recompensada (sin el sonido de la puerta, la caja está cerrada e 

inaccesible para el mono). Ahora vamos a profundizar en cada una 

de estas etapas de aprendizaje. 

Antes de que al mono se le enseñara a responder al sonido de la 

puerta, Romo y Schultz dejaron la puerta de la caja abierta durante 

un rato para permitir que el mono aprendiera que al meter la mano 

en la caja a veces le recompensaba con un trozo de fruta. Este 

aprendizaje surge a través del comportamiento exploratorio iniciado 

por el propio mono. El mono no necesita esperar una señal externa 

para explorar, sino que comienza con sus propios movimientos 

exploratorios dentro de un determinado contexto (en este caso, la 

jaula en la que está). Este comportamiento podríamos llamarlo 

curiosidad instintiva. Entonces, el mono encuentra que el inicio de 

algunas acciones, como meter la mano en la caja, a veces va seguido 

de recompensas. En otras palabras, aprende una acción relacionada 

con un objetivo, una expectativa de que se puede obtener una 

determinada recompensa después de iniciar una determinada 

acción. Esto se parece a lo que encontramos con la calibración 

visual, en donde se espera un desplazamiento visual determinado 
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después de iniciar un movimiento ocular. La principal diferencia es 

que, para el aprendizaje exploratorio del mono, la relación entre la 

acción y el efecto es más complicada: solo algunas de las muchas 

acciones posibles obtienen una recompensa, y también varía el 

retraso entre el inicio de las acciones y sus efectos. No obstante, los 

principios básicos del aprendizaje a través de la interacción de 

acciones, expectativas y discrepancias son los mismos. 

Al relacionar las acciones con sus efectos, el proceso del aprendizaje 

exploratorio no solo es similar a la calibración, sino que se 

construye sobre él. El mono es capaz de llevar a cabo movimientos 

exploratorios porque ya se ha sujetado al mundo y sabe cómo 

actuar dentro de él. Esta calibración precoz también significa que si 

la caja se mueve ligeramente, el mono sabe cómo ajustar sus 

movimientos para conseguir encontrar la recompensa. Es mediante 

la interacción entre la calibración y la exploración como se aprenden 

las acciones relacionadas con objetivos. 

El entrenamiento con el sonido de la puerta introduce otro factor 

ambiental a este proceso. Ahora, el acceso a la caja está bloqueado 

a menos que suene la puerta. El mono aprende entonces que una 

determinada experiencia sensorial, que suene la puerta, significa 

que la acción de meter la mano en la caja tendrá una recompensa. 

Tal comportamiento puede surgir al extender el tipo de esquema de 

aprendizaje descrito en el capítulo anterior con la incorporación de 

acciones relacionadas con objetivos. En vez de limitarse a fortalecer 

las conexiones con determinados movimientos del mono, el impulso 

sensorial se acaba conectando con la acción relacionada con el 
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objetivo de coger la recompensa. Esto significa que si la caja se 

mueve, el mono seguirá pudiendo realizar la acción apropiada. 

Este ejemplo comporta una única acción relacionada con un 

objetivo, recoger la manzana de recompensa; pero también se 

pueden tener varios objetivos, lo que introduce más niveles de 

cooperación y de competencia. Supongamos que al mono se le 

presentan dos cajas con manzana de recompensa, una a la 

izquierda y la otra a la derecha, y que ambas se abren a la vez al 

sonar la puerta. Después de muchos intentos, el mono aprende que 

las recompensas se pueden encontrar en ambas cajas. Si el mono 

solo moviera un brazo, entonces tendría que elegir, cuando 

escuchara la puerta, entre meter la mano a la izquierda o a la 

derecha. Si la recompensa de cada caja es similar, entonces quizá se 

mueva con la misma probabilidad a la izquierda o a la derecha. Es 

importante que el mono tome una decisión, o de lo contrario se 

quedaría bloqueado, incapaz de decidir a qué lado ir y, por lo tanto, 

no conseguiría ninguna recompensa. Por lo tanto, las acciones 

posibles tienen que luchar entre sí en el cerebro para que una gane. 

Esta competencia puede transcurrir por caminos similares a los que 

sigue el desarrollo, en el que las células luchan por expresar un gen 

particular (Delta, como se explicó en el capítulo 3). En aquel caso, 

las células inhibían la actividad del gen en otra célula, con el 

resultado de que si la actividad de una célula era ligeramente 

superior a la de la otra, se reforzaba su ventaja y acababa por 

reprimir totalmente a la otra. La diferencia respecto a la decisión del 

mono es que la pugna tiene lugar a una escala de tiempo mucho 
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más pequeña y las neuronas son las que inhibirán la activación de 

las otras. Por supuesto, los monos y los humanos no son 

conscientes de que se esté produciendo tal competencia neural 

cuando toman una decisión. Sentimos que tomamos decisiones por 

nuestra propia voluntad, pero entre bastidores las neuronas luchan 

hasta que al final prevalece una acción88. 

También tenemos la situación en la que cada caja contiene una 

recompensa diferente. Supongamos que las cajas a veces están 

vacías, y que quizá la caja de la izquierda está vacía más a menudo 

que la derecha. El mono se enfrenta ahora a una cierta 

incertidumbre sobre si conseguirá la recompensa o no. Con el 

tiempo, aprende a favorecer la caja derecha porque, de media, le 

recompensa más veces; pero también comprueba la caja izquierda 

con cierta frecuencia, por si acaso ha cambiado la probabilidad de 

encontrar alguna manzana. Está aprendiendo no solo a relacionar 

las recompensas con cada acción, sino también la mejor estrategia 

que debe adoptar para verse recompensado cuando se enfrenta a un 

abanico de elecciones y situaciones89. Tal aprendizaje de nuevo se 

conseguirá mediante la interacción entre las acciones, las 

expectativas y las discrepancias, aunque los esquemas neurales 

implicados sean más elaborados. 

Otro factor que influye en tales elecciones es el incentivo, o valor 

relativo, asociado a las diferentes recompensas. Estos incentivos 

                                 
88 Para una explicación atractiva de la importancia de la competencia neural a la hora de guiar 

nuestras acciones, véase Eagleman 2011. 
89 Para una explicación de las estrategias y de cómo se pueden aprender, véanse Daw, Niv y 

Dayan 2005, y Dayan y Abbott 2005.  
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pueden a su vez cambiar según las experiencias del mono. 

Supongamos, por ejemplo, que el mono se ha estado alimentando 

con muchas manzanas y anhela una comida nueva, digamos un 

plátano90. Si ahora colocamos el plátano en la caja de la derecha, 

tras muchos ensayos, el mono aprende a ir a la derecha más a 

menudo que a la izquierda. Por el contrario, si el mono ya hubiera 

comido montones de plátanos, podría preferir ir a la izquierda para 

conseguir la manzana. El concepto de recompensa no es fijo, sino 

que también depende de la experiencia previa del mono. 

El aprendizaje permite que el mono tome decisiones informadas 

sobre la mejor opción en función de su experiencia previa y la 

situación actual. Estas decisiones siempre se basan en relaciones, 

sopesando un conjunto de acciones frente a otro. Antes de que el 

plátano entrase en la escena, el mono seguramente se sentiría feliz 

al coger la manzana. Al introducir otra opción, se desplazan las 

expectativas y el comportamiento. Los principios básicos no son 

diferentes de los que nos hemos encontrado antes. En el centro del 

proceso se encuentran las neuronas de discrepancias, que 

funcionan de acuerdo con nuestros conocidos bucles gemelos de 

realimentación. Los bucles se alimentan por un equilibrio entre 

variabilidad (un abanico de experiencias y acciones) y persistencia 

(permanencia de la modificación en la fuerza y número de sinapsis). 

La principal diferencia es que hemos introducido más niveles de 

                                 
90 La interacción entre incentivos y recompensas en el aprendizaje instrumental se explica en 

Balleine y Dickinson 1998. 
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interacción entre las acciones y sus efectos, más grados de 

competencia, cooperación, riqueza combinatoria y recurrencia91. 

Sin esta profusa interacción entre la acción y la experiencia, 

nuestros periplos neurales serían muy diferentes. Supongamos que 

hubiésemos nacido sin la capacidad de movernos, pero con todos 

los sentidos intactos. Seríamos incapaces de mover los brazos o los 

ojos, o emitir un sonido, incluso aunque pudiéramos ver y escuchar 

lo que nos rodea (he supuesto que las funciones corporales como la 

respiración y el bombeo del corazón siguen funcionando para 

mantenernos vivos). En esta situación, tengo mis dudas de que 

fuéramos capaces de dar sentido a lo que escuchamos y vemos. Si 

alguien nos mostrara una manzana, tendríamos poca idea de lo que 

ha pasado, seríamos incapaces de seguirla con los ojos, y como 

nunca la habíamos cogido ni mordido, no tendríamos ni idea de su 

tacto ni su sabor. Incluso la noción de manzana como objeto 

externo nos resultaría extraña porque nunca habríamos tenido la 

ocasión de explorar activamente la relación entre nosotros y 

cualquier objeto de nuestro entorno. La imposibilidad de movernos 

sería una incapacidad mucho mayor que perder alguno de los 

sentidos. Un ciego o un sordo pueden todavía formarse una idea 

coherente del mundo porque son capaces de moverse por él y 

explorarlo con sus propias acciones. El psicólogo Hermann von 

Helmholtz resaltó la importancia de ser capaz de actuar para dar 

sentido al mundo, al escribir en 1866: 

                                 
91 Para una descripción poco técnica de la toma de decisiones, véase Montague 2006; una 

explicación más técnica se encontrará en los últimos capítulos de Dayan y Abbott 2005.  
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Solo conseguimos aprender a estar seguros de nuestros juicios 

sobre las causas de nuestras sensaciones cuando reunimos 

voluntariamente en diferentes relaciones los órganos sensoriales 

con los objetos. Esta clase de experimentación comienza en la más 

tierna infancia y continúa durante toda la vida sin interrupción. Si 

los objetos hubiesen simplemente pasado revista ante nuestros 

ojos por alguna fuerza extraña sin que pudiéramos interaccionar 

con ellos de ningún modo, probablemente nunca conseguiríamos 

orientarnos en tal fantasmagoría óptica92. 

 

§. Se aprende con otros 

Hasta ahora hemos estudiado que los individuos consiguen 

aprender gracias a sus propios esfuerzos. Pero existe otra opción, 

sobre todo para los animales sociales como los humanos: aprender 

de los otros. Podemos aprender a copiar las acciones de alguien o 

aprender de lo que hacen o dicen. Podría parecer que esta forma de 

aprendizaje es bastante diferente de lo que hemos descrito hasta 

ahora porque la información parece venir simplemente de fuentes 

externas. Sin embargo, incluso aquí, el aprendizaje puede estar 

cimentado en nuestras propias acciones. 

En los años noventa del siglo XX, Vittorio Gallese, Giacomo 

Rizzolatti y sus colaboradores en la Universidad de Parma estaban 

registrando las señales eléctricas de las neuronas cerebrales de los 

                                 
92 Helmholtz 1866, pp. 30-31 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 313 Preparado por Patricio Barros 

macacos93. Identificaron un conjunto determinado de neuronas que 

se activaban cuando un mono realizaba determinadas acciones 

relacionadas con objetivos, como coger fruta de una mesa. Cabe 

destacar que hallaron que estas mismas neuronas también se 

activaban cuando el mono observaba al experimentador u otro 

mono realizar la misma acción. Aquí, el objetivo es importante: si un 

mono observa que alguien agarra algo sin que haya ninguna fruta 

en la mesa, entonces no se activan las neuronas. Se las denomina 

neuronas especulares porque responden a las acciones externas de 

un modo que replica las acciones impulsadas por el propio animal. 

Las neuronas especulares indican que nuestra respuesta a los otros 

estaría estrechamente conectada con nuestras propias acciones. A 

medida que aprendemos acciones relacionadas con objetivos, 

podemos fortalecer las conexiones neurales entre determinadas 

acciones y sus efectos. El mono es testigo de los movimientos de su 

brazo a medida que lo extiende para alcanzar la fruta, y los asocia 

con la obtención de una recompensa. Cuando el mono ve que otro 

individuo realiza el mismo tipo de acción, entonces se podrían 

estimular algunas de estas mismas neuronas. El resultado global es 

que las acciones de otros individuos se conectan a las acciones del 

propio mono, conexión que le permitiría interpretar lo que otros 

individuos están haciendo y, por lo tanto, aprender de ellos. El 

aprendizaje relacionado con conocer o imitar a los otros no es un 

fenómeno unidireccional, sino que está cimentado en el modo en el 

                                 
93 Véase Gallese, Fadiga et al. 1996. Para una descripción de las neuronas especulares en los 

humanos, véase Mukamel, Ekstrom et al. 2010, y para una discusión más general de su 

posible importancia para las interacciones humanas, véase Ramachnandran 2011.  
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que aprendemos de nuestras propias acciones y en el que utilizamos 

los conocimientos para ayudar a forjar relaciones con los otros. Del 

mismo modo que una persona inmovilizada no comprendería que 

tiene una manzana ante sí, tampoco se harían una idea de lo que 

significa que alguien agarre dicha manzana: al no haber realizado 

nunca tal movimiento por sí mismos, la acción les resultaría 

absolutamente misteriosa. 

Esta interacción entre nuestros movimientos y los de otros da 

cabida a otro tipo de cooperación. Si estamos hablando con alguien, 

realizamos toda clase de acciones: además de hablar una parte del 

tiempo, movemos los ojos, cambiamos la expresión de la cara y 

corregimos la postura. El interlocutor percibe estas acciones y le 

estimulan determinadas reacciones: sus ojos podrían seguir a los 

nuestros y su expresión facial podría cambiar según lo que digamos 

y hagamos. A su vez, nosotros percibimos estas reacciones, por lo 

que nuestras acciones nos vuelven por mediación del interlocutor. 

Por supuesto, al interlocutor también le ocurre lo mismo: ve 

reflejadas sus acciones a través de nosotros. Tenemos dos bucles de 

realimentación engarzados en los cuales nuestros movimientos y los 

de nuestro interlocutor están entrelazados. Esta cooperación mutua 

permite que nuestro cerebro se comunique con eficacia con el suyo. 

Lo vemos más claro cuando se rompe uno de los bucles de 

realimentación: si los ojos del interlocutor pierden brillo, o si 

responde de un modo que demuestra que no ha escuchado lo que 

decíamos, sentimos que la comunicación se ha bloqueado. Nuestras 

acciones ya no reciben la realimentación esperada del interlocutor y 
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se pierde la intimidad. Como dijo el neurocientífico Chris Frith: 

«Cuando dos personas interaccionan cara a cara, intercambian los 

significados mediante un proyecto cooperativo»94. 

Los senderos neurales que tomamos al llegar al mundo no son 

independientes de los tomados por otros. Nuestros periplos influyen 

y responden continuamente a los senderos que nos rodean. Los 

principios básicos mediante los cuales esto acaba sucediendo 

pueden no ser muy diferentes de los que ya hemos descrito. En el 

centro de este proceso se encuentra la detección y el aprendizaje a 

partir de discrepancias mediante nuestro ya conocido doble bucle de 

realimentación. La única diferencia que ahora afecta a la interacción 

entre nuestras acciones y experiencias, y las de otros, es que hay 

más niveles de cooperación, de riqueza combinatoria y de 

recurrencia. 

Hemos visto que la receta creativa para la vida proporciona un 

marco de trabajo conceptual para conocer nuestra capacidad de 

aprendizaje a partir de nuestras propias acciones y de las de otros. 

Incluso así, coger una fruta o tener una conversación podría parecer 

muy alejado de la aparición de una nueva idea o de la creación de 

un cuadro hermoso. ¿Qué hay detrás de esa inteligencia y 

creatividad, y cómo se relaciona con los procesos que hemos 

tratado? Para responder esta pregunta, estudiaremos cómo 

aprendemos a ver las cosas de determinada manera. 

  

                                 
94 Cita de Chris Frith de su libro asequible y claro (Frith 2007, p. 175). 
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Capítulo 9 

Visión por comparación 

 

Contenido: 

§. El ojo neural 

§. Varios ojos 

§. Vemos mediante modelos 

§. Aprendizaje a muchos niveles 

§. Ascendente y descendente 

§. Interpretaciones en pugna 

§. Una cuestión de estilo 

§. Actos creativos 

 

Diez años después de que Cézanne pintara el retrato del marchante 

de arte Ambroise Vollard (lámina 1), Pablo Picasso pintó su propia 

versión del mismo tema (figura 62, lámina 2). De estilo cubista, el 

retrato de Picasso es muy diferente del de Cézanne: mientras que 

este último retrata su modelo como una forma sólida con bloques de 

color, Picasso utiliza elementos angulares y una estrategia más 

abstracta. Al explorar de diferente manera cómo ven lo mismo, cada 

artista captura diferentes aspectos y destaca cada relación a su 

manera. 

Apreciar las relaciones desde perspectivas nuevas no es solo una 

característica del arte, sino que reside en el centro de todas las 

formas de creatividad humana. Wordsworth vio sus propias 

andanzas solitarias en las de una nube. Newton relacionó la caída 
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de una manzana con la órbita de los planetas alrededor del sol. 

Beethoven exploró nuevas relaciones tonales cuando compuso sus 

sinfonías. A una escala más modesta, realizamos actos creativos 

equivalentes cada día, mediante actividades como ordenar las flores 

en un jarrón o construir una nueva frase cuando hablamos95. En 

todos estos casos, las relaciones se exploran de nuevas maneras, 

sin importar que se trate de objetos, movimientos, sonidos o 

palabras. 

En los dos capítulos anteriores examinamos cómo aprendemos a 

predecir y a actuar. Ahora quiero estudiar cómo aprendemos a 

interpretar o a ver las cosas que nos rodean de un modo particular. 

Veremos que estos tres procesos (predicción, acción e 

interpretación) están íntimamente conectados, gracias a lo cual 

llegaremos a las raíces de la creatividad humana. Tal y como nos 

podríamos imaginar, estas raíces no necesitan ningún principio 

fundamentalmente nuevo, sino que encontraremos otra aplicación 

de nuestra conocida receta creativa. Pero en la receta intervendrán 

otras ramificaciones relacionadas con el modo en el que las 

neuronas interaccionan y compiten unas con otras. 

                                 
95 George Lakoff y Mark Johnson nos explican de forma convincente que todas nuestras 

afirmaciones se fundamentan en la forma que tenemos de ver las cosas (Lakoff y Johnson 

1980).  
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Figura 62. Retrato de Ambroise Vollard, Pablo Picasso, 1909. Véase 

la lámina 2. 

 

La ambigüedad será un buen comienzo. Fijémonos en el cuadro del 

centro de la figura 63, en el que podemos ver o bien una anciana 

ojerosa de perfil o bien una joven volviéndose de espaldas. Estas dos 

interpretaciones son más claras en los cuadros que la enmarcan, en 

los que he introducido algunas modificaciones para presentar a la 

anciana (izquierda) o a la joven (derecha). Cuando miramos el 

cuadro central podremos ver una de las dos mujeres, aunque el 

impulso sensorial sea exactamente el mismo. Nos topamos con 

situaciones parecidas en los cuadros de Arcimboldo (láminas 7 y 8), 

que se pueden ver como montones de libros y verduras, o como 

caras. Tales ejemplos muestran que la percepción no es tan solo lo 
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que detectan nuestros sentidos, sino que también depende de lo que 

interpretemos. Nuestras percepciones tienen un fuerte componente 

que procede de nosotros mismos. 

Nuestras percepciones también adolecen de ciertas constricciones. 

Cuando contemplamos cuadros ambiguos como el del centro de la 

figura 63, solo hacemos una interpretación de cada vez (o vemos 

una anciana de perfil o una joven dando la espalda), pero nunca 

ambas al mismo tiempo. Nuestro cerebro parece obligado a resolver 

el cuadro de un modo o del otro. De igual forma, lo que vemos 

puede estar influido por lo que ya tenemos en mente. Si miramos 

primero el cuadro de la izquierda de la figura 63 y luego pasamos a 

mirar el central, es más probable que veamos a la anciana. Por el 

contrario, si miramos la imagen central después de haber 

contemplado la de la derecha, es más probable que veamos a la 

joven. Lo que vemos podría depender de lo que hayamos visto antes 

o de lo que esperamos ver. Estas expectativas están enraizadas en 

experiencias aún más antiguas. Si nunca hubiéramos visto una 

anciana o una joven, veríamos el panel central de la figura 63 con 

una luz diferente. Quizá lo veríamos como un patrón abstracto en 

blanco y negro, que sería otra interpretación válida. Nuestras 

interpretaciones no vienen dadas, sino que están constreñidas por 

la historia de nuestras experiencias. 
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Figura 63. Dibujo central: Mi mujer y mi suegra. Edwin Boring, 1930. 

El dibujo se ha modificado para resaltar a la anciana (izquierda) y a 

la joven (derecha). 

 

¿Cuál es la base neural de las interpretaciones y por qué están 

constreñidas de esta manera? Se sabe que algunas regiones del 

cerebro intervienen en la respuesta a determinados objetos. Por 

ejemplo, hay una región conocida como el área fusiforme facial que 

está implicada en el reconocimiento de objetos complejos, como las 

caras96. Las personas con lesiones en esta zona tienen dificultades 

para interpretar o reconocer caras, una enfermedad conocida como 

prosopagnosia97. Sin embargo, todavía desconocemos la manera en 

que tales regiones del cerebro, ni las neuronas que están en ellas, 

adquieren su capacidad interpretativa, por lo que todavía no se 

puede dar una respuesta detallada a la manera en la que 

conseguimos aprender a ver las cosas de un modo determinado. No 

obstante, podemos utilizar los principios e interacciones que hemos 

estudiado como una caja de herramientas conceptual para explorar 

algunos de sus aspectos. 

                                 
96 Para un libro asequible sobre el reconocimiento de las caras, véase Bruce y Young 2000. 
97 Para algunos ejemplos de personas con prosopagnosia, véase la agradable descripción de 

Oliver Sacks en El hombre que confundió a su mujer con un sombrero (Sacks 1985); véase 

también Etcoff, Freeman et al. 1991.  
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Cuando intentamos atravesar un territorio prácticamente 

desconocido, una estrategia consiste en encaminarse en una 

dirección determinada para hacerse una idea de su configuración. 

La dirección elegida quizá no sea la mejor, pero al seguirla se nos 

revelarán algunos de los problemas a los que nos enfrentaremos. 

Esta es la estrategia que voy a seguir en este capítulo: quiero 

presentar una manera concreta de considerar la base neural de las 

interpretaciones. Mi objetivo no consiste en proporcionar una 

explicación definitiva porque, sin duda, muchos de los detalles que 

aparecerán serán incorrectos, sino que deseo seguir este camino 

para resaltar algunos principios fundamentales y los problemas que 

le afectan. El camino puede resultar arduo a veces, pero recordemos 

que lo importante no son los pormenores del viaje, sino lo que 

aprendemos durante el camino. 

Los ejemplos se basarán principalmente en la interpretación de las 

imágenes visuales, aunque los principios que se tratarán valdrían 

igualmente para otras modalidades sensoriales, como el oído o el 

tacto. Como siempre, la simplificación inicial del problema nos 

ayudará a abordarlo: en vez de tratar con la interpretación de 

imágenes complejas, como una cara, quiero comenzar con algunos 

casos unidimensionales más simples. 

Supongamos que vivimos en un mundo que contiene personas 

lineales. Cada persona estará formada por una línea gris clara con 

una región oscura dentro. La figura 64 muestra dos tipos de 

personas que podríamos encontrarnos. Una de ellas es María, 

reconocible porque la región oscura está centrada. La otra es Juan, 
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cuya región oscura está ligeramente descentrada. Cuando miramos 

la figura 64, vemos que Juan es como María, pero con la región 

oscura desplazada ligeramente a la derecha. Somos capaces de ver 

esta relación porque estamos muy acostumbrados a mirar e 

interpretar los objetos que nos rodean. El problema consiste en 

concebir un sistema neural que consiga el mismo resultado, o sea, 

un sistema que vea a Juan y a María como la misma clase de 

entidad, al mismo tiempo que también detecte que son diferentes. 

Para ayudar con este problema, voy a introducir lo que denomino 

ojos neurales, que aunque en principio parezcan más bien teóricos, 

finalmente veremos que se corresponden con diferentes niveles de 

procesamiento en el cerebro. 

 

 

Figura 64. Representación unidimensional de Juan y María. 

 

§. El ojo neural 

Cuando movemos los ojos, el cambio de su posición produce el 

cambio correspondiente de los impulsos neurales que llegan a 

nuestro cerebro. Pero se puede conseguir lo mismo sin mover el ojo, 

solo con los elementos básicos que se ilustran en la figura 65. A la 

izquierda de esta figura se ve una neurona (la neurona receptora) 

que recibe los impulsos estimuladores de una neurona situada a su 
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izquierda (I) y de otra situada a su derecha (D). La misma 

disposición se repite a la derecha de la figura, pero añadiendo una 

neurona más que denomino neurona de selecciones. La activación 

de la neurona de selecciones bloquea en la neurona I su capacidad 

para enviar señales a la neurona receptora, como si el cable de 

conexión se hubiese roto. Esto puede ocurrir mediante un proceso 

denominado inhibición pre sináptica, en el cual la activación de una 

neurona interfiere con la capacidad de otra para liberar 

neurotransmisores desde su terminación98. El resultado es que la 

neurona receptora solo tiene una conexión viva con la neurona D, 

mientras que la conexión con la neurona I está muerta (se muestra 

en gris). La neurona de selecciones ha hecho cambiar lo que el 

receptor está escuchando. Este cambio es reversible: si la neurona 

de selecciones deja de estar activada, entonces la conexión a la 

neurona I revive y el receptor vuelve a escuchar a las neuronas I y 

D. 

En este ejemplo, la activación de la neurona de selecciones 

simplemente bloquea la transmisión de una línea de comunicación. 

Se pueden concebir esquemas ligeramente más complicados, en los 

que la activación de una neurona de selecciones puede desplazar la 

conexión viva de una neurona a otra. Por ejemplo, supongamos 

inicialmente que la conexión de la izquierda está viva y la de la 

derecha inhibida, y que la activación de una neurona de selecciones 

                                 
98 Aunque utilizo la inhibición presináptica para ilustrar los desplazamientos de atención, se 

podría emplear para lo mismo cualquier mecanismo que bloquee o favorezca preferentemente la 

señalización de una neurona. Para una descripción técnica de los principios biofísicos de la 

computación neural, véase Koch 1999.  
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destruye la conexión izquierda al mismo tiempo que se libera la de 

la derecha. En este caso, la activación de la neurona de selecciones 

traslada con eficacia la atención del receptor desde una neurona a 

la otra. De nuevo, el cambio es reversible: si la neurona de 

selecciones deja de estar activada, la conexión viva vuelve a ser la 

del impulso desde la izquierda. 

Si aplicamos esta idea a muchas neuronas, llegaremos a la 

situación ilustrada en la figura 66: el panel superior muestra la 

imagen de María sobre algunos fotorreceptores retinianos. Estas 

neuronas envían su señal a otro conjunto de neuronas, que 

funcionan en lo que denomino el nivel 1. He mostrado dos 

conexiones entre cada neurona de nivel 1 y los fotorreceptores de la 

retina, una de la cuales está viva (en negro) mientras que la otra 

está muerta (en gris). Las conexiones vivas apuntan directamente a 

la retina. Debido a la disposición ordenada de estas conexiones, el 

nivel 1 replica esencialmente el patrón de actividad de la retina, que 

forma lo que se conoce como un mapa retino tópico. Las conexiones 

grises están ordenadas de un modo parecido, pero están desfasadas 

y forman conexiones diagonales con los fotorreceptores retinianos. 

Aunque muestre conexiones directas entre el nivel 1 y la retina, las 

conexiones pueden ser mucho más indirectas y combinarse en 

diferentes niveles intermedios (más tarde veremos que el nivel 1 

puede corresponder a una región de nivel superior en la corteza 

visual del cerebro). Lo realmente importante para lo que vendrá 

después es que las diferentes conexiones con el nivel 1 están 
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dispuestas de manera retino tópica, en fiel reflejo de la organización 

del ojo. 

 

 

Figura 65. Selección de los impulsos que llegan a una neurona 

 

Quiero introducir el concepto de movimiento del ojo neural, 

equivalente a un movimiento físico de un ojo. Observemos el panel 

inferior de la figura 66, en donde muestro lo que denomino una 

neurona de movimientos del ojo neural. Esta neurona determina 

qué conexiones entre la retina y el nivel 1 estarán funcionales. Lo he 

distribuido de tal modo que el incremento de la activación de la 

neurona de movimientos del ojo desplace todas las conexiones 

funcionales hacia la derecha. No se produce ningún movimiento 

físico de las neuronas; lo que cambia es cuáles de ellas transmitirán 

señales neurales desde los fotorreceptores. Las conexiones que 

antes eran grises se vuelven negras, mientras que las negras se 

vuelven grises. Tras este desplazamiento, cada neurona del nivel 1 

recibe su señal desde una región más avanzada de la retina. Por 

ejemplo, la neurona señalada con la flecha blanca, que antes no 

recibía ninguna señal, ahora recibe el impulso desde María. El 

resultado global es equivalente a lo que ocurriría si hubiéramos 

conservado las conexiones originales y movido la retina hacia la 
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derecha. La neurona de movimientos del ojo neural está haciendo 

algo similar a la neurona de movimientos del ojo en los esquemas 

del capítulo anterior (figura 59), solo que ahora estamos 

desplazando internamente las conexiones funcionales, en vez de 

mover físicamente la retina. 

 

 

Figura 66. Observación de María con las conexiones verticales vivas 

de nivel 1 (panel superior), o después de un movimiento del ojo neural 

tras el cual las conexiones diagonales vuelven a estar en 

funcionamiento (panel inferior). La longitud de las líneas verticales 

dentro de las neuronas indica el nivel de actividad neural. 

 

En el ejemplo, los impulsos se desplazaron una neurona hacia la 

derecha, pero también hubiera valido cualquier otro 

desplazamiento. Para ello necesitaríamos más conexiones inactivas 

entre cada neurona de nivel 1 y la retina, que se extenderían más a 

la izquierda y a la derecha de la retina. En un momento dado solo 

sería funcional una de las muchas posibles conexiones con cada 

neurona de nivel 1. Supongamos que cuanto más se activa la 
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neurona de movimientos del ojo neural, más conexiones funcionales 

se desplazan hacia la derecha. De igual forma, la activación de otra 

neurona de movimientos del ojo neural podría desplazar las 

conexiones funcionales hacia la izquierda. De este modo moveremos 

el ojo neural igual que moveríamos un ojo normal, pero sin que 

haya ningún movimiento físico del ojo, solo cambios en las 

conexiones que están activas. Por comodidad, a menudo diré que 

los desplazamientos respecto a lo que recibe el nivel 1 son 

movimientos de un ojo neural, ya que tienen un efecto parecido a 

los movimientos oculares. Pero conviene tener muy presente que un 

movimiento del ojo neural no implica ningún movimiento físico, sino 

tan solo que cambien las conexiones funcionales. El movimiento de 

un ojo neural sigue siendo un proceso físico, pero implica cambios 

de la capacidad de señalización de las neuronas del cerebro (p. ej., 

por inhibición pre sináptica) en lugar de contracciones de los 

músculos oculares. 

Supongamos que ahora aprendemos a seguir a María con nuestro 

ojo neural a medida que se mueve respecto a nosotros, a la 

izquierda o a la derecha sobre la línea negra de fondo (este 

movimiento también se puede generar cuando nos movemos 

respecto a ella). Esto implicaría una forma de calibración similar a 

lo que encontramos en el capítulo anterior: detectaríamos 

discrepancias cuando se mueve respecto a nosotros y, entonces, 

ajustaríamos nuestros ojos neurales para reducirlas. Sin embargo, 

ahora estamos calibrando nuestros movimientos del ojo neural en 

vez de los movimientos físicos. Calibramos de acuerdo con una 
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perspectiva particular de María: cuando está en el centro. Nuestro 

ojo neural siempre intenta conservar esta imagen original a medida 

que María se traslada. 

Esta calibración requiere que nuestro sistema neural sea capaz de 

detectar desplazamientos de la posición de María. Recordemos que 

ser capaz de detectar los desplazamientos visuales o el movimiento 

requiere combinar la información de varios fotorreceptores. En la 

figura 67 se muestra un posible esquema de la manera en que 

nuestro ojo neural podría hacerlo, en el cual he introducido un nivel 

más (nivel 2) que contiene tres neuronas, A, B y C (ABC), que 

reciben los impulsos desde el nivel 1. La neurona A mira el tercio 

izquierdo del campo visual, la neurona B el tercio central y la 

neurona C el tercio derecho. Para simplificar las cosas, he mostrado 

solo las conexiones funcionales entre la retina y el nivel 1, no las 

muchas conexiones inactivas (grises) que también están presentes. 

A medida que María se traslada ligeramente de izquierda a derecha 

sobre el fondo, podemos aprender a seguir su movimiento mediante 

los movimientos del ojo neural, que siempre intenta mantener la 

perspectiva original que tenemos de ella. Los cambios detectados 

por las neuronas ABC regresarían a la neurona de movimientos del 

ojo neural para que este le siga la pista. El resultado neto es que si 

María se mueve respecto a nosotros, el ojo neural la seguirá para 

mantenerla a la vista, lo que tiene el efecto de estabilizar la imagen 

de María, al menos para las regiones del cerebro que funcionan de 

este modo. 
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Figura 67. Conexión de los movimientos del ojo neural con las señales 

visuales recibidas por las neuronas ABC. 

 

§. Varios ojos 

Hasta ahora, el movimiento de un ojo neural no ha conseguido nada 

que no pudiéramos hacer ya físicamente moviendo un ojo real. Pero 

los ojos neurales tienen una gran ventaja sobre los normales: 

podemos tener más de dos. Tal y como apuntaron David Van Essen 

y colaboradores en Caltech en 1993, la interpretación visual se 

conseguiría gracias a la existencia de muchos ojos neurales99. Para 

hacernos una idea de cómo podría funcionar esto, tenemos que 

añadir otro nivel a nuestro esquema. 

 

 

Figura 68. Ojos neurales con un nivel más. 

 

                                 
99 Véase Olshausen, Anderson y Van Essen 1993 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 330 Preparado por Patricio Barros 

La figura 68 muestra el mismo esquema que antes, pero con la 

inserción de un nivel más: en vez de un conjunto de neuronas ABC 

en el nivel 2, tenemos ahora tres conjuntos, a saber a, b, y c (abc), 

cada uno de los cuales es como el conjunto ABC, excepto que 

abarca una parte más pequeña del campo visual. Mientras que la 

información de las neuronas ABC (ahora nivel 3) en conjunto abarca 

todo el campo, cada conjunto abc solo se ciñe a un tercio del campo. 

Del mismo modo que las neuronas ABC descritas antes podían 

concebirse como un ojo neural que se podía mover mediante el 

control de las conexiones entrantes funcionales, las neuronas abc 

del nivel 2 también se pueden concebir como ojos neurales que se 

pueden mover controlando qué impulsos entrantes están en 

funcionamiento. Es como si tuviéramos cuatro ojos neurales 

móviles, un ojo neural grande (el óvalo grande ABC, nivel 3) para 

captar toda la escena, y tres ojos neurales pequeños (los óvalos 

pequeños abc, nivel 2), cada uno de los cuales captaría solo una 

parte. Cada uno de estos ojos neurales tiene sus propias neuronas 

de movimientos del ojo neural para controlar las conexiones 

entrantes que están en funcionamiento y, en consecuencia, moverlo 

(para simplificar el diagrama, no he mostrado estas neuronas de 

forma individual). La activación de las neuronas de movimientos del 

ojo neural que controlan el ojo grande desplaza hacia delante todas 

las conexiones funcionales entre los fotorreceptores y el nivel 1. La 

activación de las neuronas de movimientos del ojo neural que 

controlan el ojo neural pequeño de la izquierda desplaza hacia 

delante las conexiones funcionales entre los fotorreceptores y el 
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nivel 1 del tercio izquierdo del campo visual. De igual forma, las 

neuronas de movimientos del ojo neural para los otros dos ojos 

pequeños desplazan hacia delante las conexiones funcionales 

relevantes. A medida que María se traslada, cada ojo neural puede 

entonces aprender a seguir lo que ve, aferrándose y siguiendo la 

característica visual que cubre, siempre intentando mantener la 

perspectiva original de María. Las señales neurales procedentes de 

esta posición original de María en el centro forman una referencia 

estándar que el sistema neural recordará y con la que siempre 

intentará encontrar las coincidencias100. 

A medida que nuestros ojos neurales siguen los movimientos de 

María, emergen ciertas tendencias. Los tres ojos pequeños, por 

ejemplo, siempre tienden a moverse juntos. Si María se mueve a la 

derecha, los tres ojos neurales también lo hacen y muestran 

correlaciones en los patrones de su movimiento. Nuestro sistema 

neural podría aprender estas tendencias mediante la alimentación 

de los impulsos desde las neuronas de movimientos del ojo neural a 

lo que yo llamo neuronas de correlaciones, que pueden capturar las 

principales maneras en que los impulsos tienden a activarse juntos. 

No necesitamos entrar en los detalles del mecanismo porque 

intervienen bucles neurales de aprendizaje y principios similares a 

                                 
100 El aprendizaje de las señales neurales asociadas al punto de vista original o promediado de 

María podrían establecerse mediante neuronas de discrepancias similares a las descritas en la 

figura 61. Las neuronas de discrepancias vendrían a equilibrar las señales de los ojos neurales 

frente a un impulso neural uniforme y fijo. Si María ya no estuviera a la vista, entonces las 

neuronas de discrepancias se activan en un patrón compensatorio que coincide con las señales 

de María, lo que proporciona una memoria o referencia para su aspecto. 
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los encontrados antes para las neuronas de discrepancias101. A 

medida que nuestros ojos neurales siguen a María, la fuerza de las 

sinapsis entre las neuronas de movimientos del ojo neural y las 

neuronas de correlaciones se modifican poco a poco, por lo que las 

neuronas de correlaciones comienzan a responder de una manera 

que es consecuencia de que los ojos neurales tiendan a moverse 

juntos. A través de este aprendizaje, nuestro sistema neural espera 

este patrón de movimientos del ojo neural, y cualquier desviación de 

él se registraría como una discrepancia. Habiendo entrenado 

nuestro sistema neural sobre María, ¿qué ocurre cuando miramos a 

Juan? Ya que los ojos neurales han aprendido a mantener una 

perspectiva particular de María, intentarán hacer lo mismo con 

Juan. En la figura 69 se muestra un posible resultado. El ojo 

grande y los ojos pequeños de la izquierda y de la derecha están en 

las mismas posiciones que antes, pero el ojo pequeño central ha 

desplazado su punto de vista hacia la derecha para conseguir que la 

región oscura esté a la vista. Al desplazar su mirada, el ojo neural 

central ahora recibe la misma entrada que si estuviera mirando a 

María, por lo que la señal visual que entra en cada ojo neural es 

exactamente la misma que cuando los ojos neurales estaban 

mirando a María. Estamos mirando a Juan, pero lo vemos como 

veríamos normalmente a María. Estamos viendo a Juan como 

María. 

                                 
101 Los principios del aprendizaje por correlaciones mediante el uso de las redes neurales de 

Hebb (nombradas en honor al psicólogo Donald Hebb) se describen en varios tratados técnicos 

(Diamantaras y Kung 1996, y Haykin 2009). 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 333 Preparado por Patricio Barros 

 

Figura 69. Cómo se mira a Juan después de haber entrenado los ojos 

neurales sobre María 

 

En lo referente a los impulsos visuales que llegan a los ojos 

neurales, no hay diferencia al mirar a distintas personas. Pero se 

detecta una diferencia mediante las neuronas de correlaciones 

porque detectan una discrepancia cuando miramos a Juan, ya que 

al haber capturado la tendencia de que los tres ojos pequeños se 

mueven juntos (a través del aprendizaje neural basado en María), 

ahora encontramos que el ojo pequeño central se ha movido de 

modo diferente a los otros. La misma discrepancia se detectará 

cuando miremos a Juan, siempre y cuando esté sobre el fondo. Este 

desplazamiento distintivo del ojo pequeño central respecto a los 

otros ojos pequeños neurales se convierte en un distintivo de Juan, 

un modo por el que nuestro sistema del ojo neural sabe que 

estamos mirando a Juan y no a María. 

El sistema neural ha logrado hacer lo que nos habíamos propuesto 

que hiciera. Los ojos neurales nos dicen que Juan y María son la 

misma clase de cosa (vemos a Juan como María), pero nuestras 

neuronas de correlaciones también nos dicen que hay una 

diferencia entre ellos; Juan y María desencadenan diferentes 
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patrones de activación en las neuronas de correlaciones. He 

explicado este ejemplo en detalle para resaltar algunas 

características generales de cómo aprendemos a interpretar lo que 

vemos. Veamos ahora algunas de las peculiaridades. 

 

§. Vemos mediante modelos 

Cuando miramos a María, nuestro sistema neural construye una 

expectativa, o un modelo, de lo que ve, lo que implica que el sistema 

aprende lo que cada ojo neural detecta normalmente y adónde 

tienden a ir los diferentes ojos neurales. He presentado un ejemplo 

unidimensional simple, pero lo mismo valdría para los objetos más 

complejos que vemos a nuestro alrededor. Cuando miramos a 

alguien, su apariencia puede cambiar de todas las maneras 

posibles: puede girar la cabeza, mover la boca o cambiar de 

expresión. Estas alteraciones son mucho más complicadas que el 

movimiento de María de izquierda a derecha. Sin embargo, al igual 

que con los movimientos de María, hay elementos que vemos que se 

mueven de manera correlacionada. Cuando giramos la cabeza, los 

ojos se mueven con ella; cuando alguien sonríe, la izquierda y la 

derecha de la boca se mueven al unísono. De algún modo nuestro 

cerebro hace un seguimiento de estos acontecimientos, lo que nos 

permite desarrollar expectativas o modelos de la manera en que los 

diferentes elementos de la cara tienden a moverse al unísono. 

Para formar un modelo de esta manera, aprovechamos algo que se 

suele dar por sentado: la continuidad física. Suponemos que frente 

a nosotros siempre está la misma persona mientras la observamos. 
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Cuando miramos continuamente a María durante un tiempo, 

confiamos en que no nos la han cambiado por otra en dicho 

intervalo. Esta suposición nos permite construir un modelo para esa 

persona, una representación de cómo se organizan sus diferentes 

elementos. Si los objetos saltaran continuamente de una identidad a 

otra, sería muy difícil que estableciéramos expectativas o modelos. 

Si un objeto cambiara de parecerse a una manzana a parecerse a 

un plátano, o a una cara, y luego a un árbol, nos resultaría muy 

difícil formarnos una imagen de él. En la práctica, los objetos no 

muestran tal comportamiento errático, por lo que somos capaces de 

aprender lo que se denominan representaciones invariables, o sea, 

modelos que nos permiten percibir una identidad invariable cuando 

estamos mirando algo102. Conservamos este concepto sin referencia 

a las variaciones ocasionadas por los cambios en una pose o 

expresión, del mismo modo que retenemos la misma imagen neural 

de María a medida que se traslada. Al hacerlo, podemos también 

aprender la manera en que los diferentes elementos de nuestro 

objeto se comportan unos respecto a otros. Aprendemos las 

correlaciones que intervienen cuando una cara se vuelve o sonríe. 

Se mantiene la identidad a pesar de que cambien algunos 

elementos. 

Una vez que hemos establecido un modelo o expectativa para un 

objeto, podríamos ser capaces de ver objetos relacionados a través 

                                 
102 La construcción de las representaciones invariables basadas en la lentitud con la que los 

objetos cambian cuando se les observa continuamente podría conseguirse mediante diferentes 

mecanismos de aprendizaje neural, como el análisis lento de peculiaridades (Wiskott y 

Sejnowski 2002); esto ha conseguido recientemente el respaldo experimental (Li y DiCarlo 

2008). 
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del mismo modelo. Veremos a Juan a través del modelo que nos 

formamos cuando observamos a María, lo que nos permite ver una 

cosa como versión de otra: vemos a Juan como María. Pero de todas 

formas somos conscientes de que no tenemos exactamente lo mismo 

frente a nosotros debido a las discrepancias con el modelo que nos 

habíamos construido. Hay un aspecto doble en relación con la 

visión por comparación. Tenemos un modelo neural común a través 

del cual vemos los objetos relacionados, pero nuestro sistema 

neural también registra las discrepancias con el modelo, lo que nos 

permite saber que dos objetos son diferentes. 

A medida que vemos el objeto nuevo durante un rato, podemos 

comenzar a aprender el patrón de las discrepancias neurales que 

detectamos. Lo que distingue a Juan, lo que se vio inicialmente 

como una discrepancia, se convierte en una expectativa si 

comenzamos a ver a Juan con regularidad. Podemos capturar esta 

expectativa mediante los circuitos de aprendizaje en los que 

intervienen otras neuronas de correlaciones, y llegar a un modelo 

más amplio que incluye a Juan y a María. A este modelo más 

amplio podríamos llamarlo un modelo de persona. Cuando miramos 

a Juan o María mediante el modelo de persona, cada uno 

desencadena un patrón concreto de activación de neuronas de 

discrepancias y de correlaciones, lo que nos permite identificar de 

quién se trata. Si vemos una tercera persona que no se parece a 

Juan ni a María, detectaríamos discrepancias con nuestro modelo 

de persona, lo que nos conduce a otras identificaciones y 

elaboraciones. Estamos continuamente construyendo correlación 
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tras correlación para establecer modelos más generales y 

elaborados, aprendiendo cada vez del patrón de discrepancias. 

Este proceso de construcción de modelo sobre modelo forma parte 

del periplo neural que cada uno de nosotros sigue desde el momento 

en que nacemos. Todos comenzamos al nacer con determinadas 

expectativas (modelos) incorporadas en las conexiones neurales y en 

su distinta fuerza. También nacemos con unas disposiciones 

neurales estructuradas que permiten que elaboremos y 

construyamos estos modelos mediante el aprendizaje. Para nuestro 

esquema neural, estas disposiciones estructuradas serían los 

diferentes ojos neurales y el modo en el que se comportan juntos. 

En consecuencia, modificamos nuestros modelos con la experiencia, 

y aprendemos las diferentes correlaciones a partir del modo en el 

que el mundo cambia a medida que lo vemos y, entonces, utilizamos 

esta información para elaborar aún más nuestros modelos. Se trata 

del principio de recurrencia aplicado a los modelos neurales. 

En el centro de este proceso de construcción de modelos se 

encuentra el aprendizaje a través de las discrepancias y de las 

correlaciones. Como vimos con los esquemas neurales para las 

neuronas de discrepancias en los dos capítulos anteriores, este 

aprendizaje se basa en nuestros conocidos bucles dobles de 

realimentación entre el refuerzo y la competencia, alimentado por 

un equilibrio entre variación y persistencia. Basándose en una 

población de experiencias (variación), determinadas neuronas 

potencian su propia fuerza sináptica (refuerzo) de un modo que 

también genera sus propias limitaciones (competencia), y esto 
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conduce a cambios duraderos de la fuerza de las sinapsis 

(persistencia). Los mismos principios se aplican a los esquemas de 

aprendizaje para las neuronas de correlaciones, aunque no 

hayamos entrado en detalles. Los bucles de realimentación son más 

complicados porque ahora tenemos un número mayor de neuronas 

de discrepancias y de correlaciones que funcionan en combinación, 

pero los principios centrales son exactamente los que hemos tratado 

antes. 

 

§. Aprendizaje a muchos niveles 

Otra característica clave de nuestro esquema neural es que en él 

intervienen interacciones entre varios niveles. No teníamos un solo 

ojo neural, sino varios, cada uno a un nivel concreto. Estos ojos 

neurales nos permitían ir más allá de lo que conseguirían los ojos 

normales. Mientras que un ojo normal solo puede apuntar en una 

única dirección en un momento dado, nuestros muchos ojos 

neurales pueden apuntar en varias direcciones al mismo tiempo, lo 

que nos permite aprender sobre muchos aspectos de un objeto al 

mismo tiempo. Esto es lo que nos permitía ver a Juan como María, 

pues el ojo pequeño neural del centro podía mirar a la derecha 

mientras los otros ojos miraban de frente. 

Los diferentes niveles de nuestro esquema no trabajan por 

separado, sino de una manera muy cooperativa. Lo que ve el ojo 

neural grande depende de hacia dónde estén mirando los ojos 

pequeños neurales, porque la señal visual tiene que atravesarlos 

para alcanzar el ojo neural grande. Y a la inversa, lo que ven los ojos 
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pequeños neurales depende del ojo neural grande porque su 

movimiento hace que todos los impulsos también se desplacen. Esta 

relación recíproca permite que los ojos se ayuden mutuamente. Por 

ejemplo, una limitación de los ojos pequeños es que de forma 

individual no consiguen detectar grandes cambios debido a que su 

campo visual es pequeño. Un gran desplazamiento podría sacar el 

objeto de su margen, y sería un movimiento que capturaría con más 

facilidad el ojo grande, al tener un alcance más amplio porque capta 

toda la escena. Al seguir un gran movimiento, el ojo grande 

devolvería con eficacia el objeto a la vista de los ojos pequeños, 

quienes entonces detectarán cualquier otro cambio más pequeño. Y 

a la inversa, el ojo grande no tiene flexibilidad para seguir los 

detalles de la imagen, mientras que los ojos pequeños sí pueden y, 

por lo tanto, ayudarán a ofrecer una imagen más coherente al ojo 

grande. La cooperación dentro de los niveles y entre ellos resulta 

decisiva en tales sistemas. 

En nuestro esquema simplificado teníamos una retina con unos 30 

fotorreceptores y tres niveles, pero podríamos imaginarnos una 

retina con muchos más fotorreceptores y más niveles. La retina 

humana, por ejemplo, tiene cerca de 100 millones de 

fotorreceptores, por lo que hay muchas señales que podrían 

penetrar en muchos niveles de integración. Si añadimos otro nivel a 

nuestro esquema, cada uno de nuestros tres ojos pequeños 

neurales tendría sus propios tres ojos neurales que lo alimentan, 

por lo que nuestro objeto acabaría recibiendo las miradas de trece (9 

+ 3 + 1) ojos neurales. Con dos niveles más tendríamos 121 (81 + 27 
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+ 9 + 3 + 1) ojos neurales, es decir, podríamos mirar en 121 

diferentes direcciones al mismo tiempo, y cada una captaría 

aspectos de un objeto a una escala concreta. 

Realmente, en el cerebro humano la información visual se trata a 

muchos niveles103, algunos de los cuales se muestran en la figura 

70. Las señales procedentes de los fotorreceptores de la retina 

pasan primero a las neuronas del interior del ojo, denominadas 

células del ganglio retiniano. Las señales emitidas por los ganglios 

retinianos van a una región del cerebro denominada cuerpo 

geniculado lateral o CGL, que envía impulsos a la región V1, que a 

su vez envía impulsos a una región denominada V2. Esta a su vez 

está conectada a otras regiones, como V3 y V4. Todas estas regiones 

(los ganglios retinianos, el CGL y las V1, V2, V3 y V4) están 

organizadas de manera retinotópica: todas tienen un patrón 

espacial de sensibilidades que es reflejo del de los fotorreceptores 

del ojo. Su información visual también se combina de diferente 

forma. Los campos receptivos de las neuronas de V4 tienden a ser 

más grandes que los de V2, que a su vez tienden a ser más grandes 

que los de V1. 

Estas regiones cerebrales se sabe que interaccionan de diferentes 

maneras entre sí y con otras áreas que intervienen en la visión. Sin 

embargo, todavía está poco claro cómo, gracias a estas 

interacciones, se aprende de las interpretaciones visuales concretas. 

El esquema que he presentado basado en los movimientos de los 

                                 
103 Para una descripción buena y comprensible de los diferentes niveles de análisis en la corteza 

visual, véase Zeki 1993.  
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ojos neurales es un modo de concebir lo que podría ocurrir. El nivel 

1 de mi esquema está relacionado con una de las áreas visuales del 

cerebro. Los movimientos del ojo neural podrían corresponder a 

desplazamientos en los impulsos que alcanzan esta región visual. 

Los requisitos clave son que el área que corresponda al nivel 1 esté 

organizada retinotópicamente y que haya más niveles por encima de 

ella que integren las señales que emite y devuelva información para 

modificar sus impulsos de entrada. Tanto si en la formación de 

modelos visuales interviene algo similar al esquema que he 

presentado de los ojos neurales o algún otro mecanismo, tener 

varios niveles que cooperen resultará probablemente decisivo. 

Imaginemos lo que ocurriría si miráramos las cosas a través de un 

único nivel. Si únicamente pudiéramos captar la imagen muy 

detallada, adquiriríamos muchísima información, pero no sabríamos 

cómo integrarla. Algo así les ocurre a las personas que padecen 

agnosia visual de formas104: cuando se les presenta un objeto, 

pueden ver muchos detalles visuales, pero no son capaces de 

reconocer el propio objeto. Por el contrario, si solo pudiéramos 

captar la información visual en el nivel más amplio, obtendríamos 

una perspectiva global, pero al carecer de información detallada, 

solo tendríamos una idea vaga de lo que estaríamos viendo. Gracias 

a que vemos a través de varios niveles de cooperación conseguimos 

llegar a interpretaciones y reconocimientos concretos. 

                                 
104 Véase Milner y Goodale 1996. 
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Figura 70. Algunas áreas del cerebro implicadas en el procesamiento 

visual. 

 

Varios niveles en la vista no significa que necesitemos un 

mecanismo fundamentalmente diferente para cada nivel. Los ojos 

pequeños neurales, por ejemplo, funcionaban prácticamente igual 

que el ojo grande. En los primeros intervenían las neuronas abc que 

contemplaban un tercio del campo visual, mientras que en los 

segundos intervenían las neuronas ABC que observan todo el 

campo. Se activaban con impulsos procedentes de ventanas 

diferentes, pero el modo en el que funcionaban los ojos pequeños y 

el ojo grande era el mismo. De igual forma, no necesitamos invocar 

procesos neurales especiales para cada nivel de integración en el 

cerebro, pues los mismos elementos básicos se pueden utilizar una 

y otra vez para capturar las relaciones en una serie de escalas 

interconectadas. Esto se parece a la manera en que se podría 

utilizar el mismo tipo de interacciones celulares para establecer 
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características generales o más detalladas de un embrión en 

crecimiento (capítulo 4). 

 

§. Ascendente y descendente 

Cuando miramos a nuestro alrededor, es tentador pensar que lo que 

vemos se basa en una cadena de eventos de procesamiento. 

Recibimos información por los ojos, y la procesamos mediante una 

serie de etapas en el cerebro para que nos informe de lo que 

estamos mirando. Esto a veces se llama una perspectiva ascendente 

de la percepción porque comienza con los simples sentidos y 

termina con las funciones superiores del cerebro. En cambio, la 

perspectiva descendente consiste en acercarse al mundo a través de 

modelos concretos que obtenemos de nosotros mismos y no de 

nuestros sentidos, lo que nos permite ver e interpretar la 

información sensorial que recibimos. 

Nuestro esquema neural ilustra de qué modo estas dos 

perspectivas, ascendente y descendente, no son realmente 

excluyentes, sino que están entrelazadas. Cuando vemos a María, 

los impulsos visuales viajan desde los fotorreceptores de la retina a 

los diferentes ojos neurales de nivel superior, así que las señales 

van viajando en sentido ascendente. Los cambios detectados en los 

ojos neurales de los niveles 2 y 3 sirven para realimentar las 

conexiones con el nivel 1, lo que influye en la dirección en la que 

miran los ojos neurales105. Tenemos un flujo de información 

                                 
105 Las conexiones cerebrales que van de los niveles superiores a los inferiores de la corteza 

visual están bien documentadas y se conocen como «reentrantes» (Zeki 1993 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 344 Preparado por Patricio Barros 

descendente que, a su vez, cambia las señales que llegan a los ojos 

neurales de nivel superior desde el nivel 1. Tenemos una 

realimentación continua entre los diferentes niveles, y no un flujo de 

información unidireccional. 

De igual forma, cuando miramos a Juan, el modelo que hemos 

aprendido al observar a María se utiliza para dirigir los ojos 

neurales. Se trata de un proceso descendente porque vemos a Juan 

a través del modelo de María que llevamos implantado. Pero a 

medida que miramos a Juan durante un rato, nuestras neuronas de 

correlaciones aprenden las discrepancias concretas y elaboran un 

modelo de persona más amplio. Este proceso implica el aprendizaje 

ascendente porque las señales sensoriales influyen ahora en el 

modelo. De nuevo se da una realimentación continua entre los 

modelos y la información sensorial que detectan. La interpretación 

no depende únicamente de nosotros, ni únicamente de nuestras 

entradas sensoriales, sino de la continua competencia entre las dos 

en el tiempo. 

En el capítulo anterior vimos que nuestro periplo neural implica un 

diálogo continuo bidireccional entre lo que hacemos y lo que 

experimentamos. Las interpretaciones también se pueden explicar 

con una interacción bidireccional parecida. Al igual que aprendemos 

sobre la forma en que nuestras acciones físicas se relacionan con 

las experiencias, aprendemos que las acciones internas, 

simbolizadas como movimientos del ojo neural, se relacionan con 

los objetos que detectan. A través de la realimentación continua 

entre la actividad neural interna y la información sensorial llegamos 
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a modelos o interpretaciones concretos que, a su vez, guían otras 

interacciones y experiencias, y a una reelaboración de nuestros 

modelos. Nuestro periplo por el espacio neural no es ni ascendente 

ni descendente, sino una mezcla inseparable de los dos. 

 

§. Interpretaciones en pugna 

Volvamos sobre el problema de por qué alternamos la interpretación 

de los cuadros ambiguos, como el de la anciana y la joven. 

Supongamos que después de haber aprendido un modelo de 

persona para María y Juan, nos presentan una imagen que combina 

las características de ambos, tal y como se muestra en la parte 

inferior de la figura 71. El extremo izquierdo de la región oscura se 

alinea con María, pero el derecho lo hace con Juan. Nuestros ojos 

neurales y las neuronas de correlaciones pueden estar repartidas 

entre dos opciones: verlo como María o como Juan. El ojo pequeño 

neural del centro, por ejemplo, podría dibujarse hacia la derecha o 

hacia el centro, o quizá hacia un punto entre ambos. ¿Qué ocurre 

en esta situación? Una posibilidad es que nuestro sistema neural no 

tome partido: no ve el objeto ni como María ni como Juan. Otra 

opción es que se decante por uno de ellos, y decida que quizá sea 

María. Puede mantenerse fiel a su decisión, o cambiar de vez en 

cuando, con lo que a veces lo verá como María y otras veces como 

Juan. En cualquier caso se toma alguna decisión en lugar de 

deambular continuamente por tierra de nadie. 
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Figura 71. Los unidimensionales María y Juan, y una persona 

ambigua. 

 

Parece que nuestros sistemas neurales están estructurados de 

modo que se resuelvan las situaciones en vez de nadar entre dos 

aguas. Tendemos a interpretar cuadros ambiguos de un modo u 

otro, pero no solemos titubear en el medio. Un modo de resolver 

consiste en la competencia neural. Supongamos que, mientras 

aprendemos nuestro modelo de persona para María y Juan, 

introducimos una competencia entre las diferentes interpretaciones. 

Las neuronas de correlaciones que se ven estimuladas 

específicamente por María tienden a inhibir las estimuladas por 

Juan y viceversa. Acabaremos con dos situaciones mutuamente 

excluyentes: tenderemos a ver a María o bien a Juan, pero no a una 

entidad intermedia. Entonces otros factores podrían sesgarnos 

hacia un estado u otro. Si hemos visto a María, tendremos más 

posibilidades de ver un objeto como ella porque las neuronas 

implicadas en esta interpretación ya estaban activadas. Escuchar la 

voz de María también podría inclinar la balanza a su favor si 

previamente hemos aprendido a conectar estos sonidos con el 
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aspecto de María. El camino a seguir dependerá de toda clase de 

factores, pero nuestro sistema neural está organizado para ir por un 

lado o por otro. Tenemos un nuevo nivel de competencia: una 

competencia entre interpretaciones. 

¿Por qué están estructurados nuestros sistemas neurales para 

resolver asuntos en vez de merodear por los estados intermedios? La 

respuesta se basa, en primer lugar, en el motivo por el que 

realizamos interpretaciones. Supongamos que María es una buena 

amiga, mientras que Juan a menudo nos resulta desagradable. Las 

expectativas sobre la persona que vemos dependerá entonces de si 

pensamos que es María o Juan. Si se trata de María, podríamos 

predecir una conversación agradable, mientras que si se trata de 

Juan, podríamos anticipar que el encuentro nos resultará menos 

agradable. Esto, a su vez, influye en nuestras acciones, pues 

resultará más probable que nos paremos a hablar con María, 

mientras que evitaremos a Juan en la medida de lo posible. Al final 

tendremos que decidir qué acción tomar, hablar o evitar, por lo que 

es importante resolver de qué persona se trata. Por lo tanto, tiene 

sentido que nuestros sistemas neurales estén estructurados para 

suministrar determinadas interpretaciones en vez de titubear 

continuamente sin ofrecer ninguna resolución. La razón 

fundamental por la que hacemos interpretaciones es ayudar a guiar 

nuestras acciones, por lo que es importante que podamos 

resolverlas. 

Para ver lo críticas que resultan tales resoluciones, imaginemos que 

vamos por la vida sin ser capaces de realizar interpretaciones 
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decisivas. Podríamos dudar si debemos sentarnos en lo que parece 

una silla porque en otros aspectos se parece también a una mesa. 

Nos preguntaríamos si deberíamos dar un mordisco a una 

manzana, porque también se parece en cierto modo a una pelota de 

tenis. O quizá dudemos si abrir una puerta, porque también se 

parece a una ventana. La vida sería imposible si dejáramos sin 

resolver nuestras interpretaciones de un modo u otro. Sin estas 

resoluciones, seríamos incapaces de actuar, quedaríamos atrapados 

en un mar de dudas. Este problema se soluciona haciendo que las 

interpretaciones compitan entre sí: mediante la inhibición neural 

cruzada, las interpretaciones se pueden volver mutuamente 

excluyentes, por lo que tenderemos a clasificar o separar nuestras 

experiencias de un modo u otro. Tal clasificación nos ayuda a 

actuar de un modo particular, a decidir que nos comeremos una 

manzana porque no se presta a confusión con una pelota de tenis, o 

a atravesar una puerta porque es diferente de una ventana. 

Nuestras categorías no permanecen inalterables, sino que las 

modificamos mediante el aprendizaje. Sin embargo, al crear cierto 

tipo de clasificación, seremos capaces de ordenar nuestro entorno 

con eficacia. Tal y como vimos al considerar el desarrollo biológico, 

ordenamos el mundo ordenándonos a nosotros mismos. Pero en vez 

de ordenarnos mediante las interacciones intercelulares inhibidoras 

que definen las regiones del embrión, ahora lo hacemos mediante 

neuronas que se inhiben unas a otras según nuestras experiencias 

después de nacer. 
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Nuestras interpretaciones dependen de los mismos principios que 

nos hemos ido encontrando en este libro. El doble bucle de 

realimentación de refuerzo y competencia anda detrás del 

aprendizaje mediante discrepancias y correlaciones, como se ilustró 

con los esquemas neurales para las neuronas de discrepancias en 

los dos capítulos anteriores. Estos bucles gemelos son alimentados 

por nuestra colección de experiencias y acciones, y conducen a 

cambios persistentes en la fuerza de las sinapsis y en su cantidad. 

Los bucles también están impregnados con diferentes formas de 

cooperación, competencia, riqueza combinatoria y recurrencia 

neurales. Existe cooperación entre varios niveles, simbolizados por 

los ojos neurales que actúan en combinación para producir 

numerosos modelos o interpretaciones de lo que vemos. Las 

interpretaciones también compiten entre sí para que veamos un 

objeto de un modo u otro. Todo esto ocurre al desplazar 

recurrentemente las discrepancias y las expectativas. La 

complejidad de nuestras interpretaciones no surge de la 

introducción de nuevos principios, sino de proporcionar más 

ramificaciones al modo en el que funcionan nuestros bien conocidos 

principios. 

 

§. Una cuestión de estilo 

Para demostrar que los mismos principios pueden conducir a 

interpretaciones muy elaboradas, quiero continuar perfeccionando 

nuestro esquema de ojos neurales y aplicarlo a imágenes más 
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complejas. La meta consiste en capturar una de nuestras 

interpretaciones más escurridizas, a saber, el estilo de un artista. 

En nuestro ejemplo simplificado de personas unidimensionales 

teníamos tres niveles de ojos neurales que aprendían a seguir 

aspectos concretos de una persona, como la región oscura central. 

Ahora imaginemos que se extiende este esquema a imágenes 

bidimensionales y a varios niveles neurales, quizá con cientos o 

miles de ojos neurales en el equivalente del nivel 2. A medida que 

vemos objetos complejos, como una cara, durante cierto tiempo, 

nuestros ojos neurales aprenden a seguir algunos aspectos a 

distinta escala. Un ojo neural grande podría seguir la cara en su 

conjunto, mientras que un ojo neural pequeño que mire hacia el 

centro podría seguir la punta de la nariz, o uno que mire más abajo 

podría seguir la barbilla. Esta idea está ilustrada en la figura 72, 

que muestra dónde están mirando algunos de estos ojos neurales 

pequeños cuando observamos los retratos de Rembrandt (izquierda) 

o Modigliani (derecha). He indicado las posiciones observadas por 

los ojos neurales con puntos sobre las peculiaridades, como el 

centro de la barbilla, el extremo izquierdo de la boca, etc. Cada 

punto está colocado en una relación fija respecto a los otros (punto 

blanco en el ojo izquierdo, negro en el ojo derecho, etc.). Fui capaz 

de colocar los puntos de esta manera porque ya sabía cómo había 

que mirar e interpretar las imágenes de rostros en dos dimensiones. 

Encontré con facilidad las peculiaridades correspondientes, como la 

barbilla o el ojo izquierdo, en ambos retratos. Pero imaginemos que 

estas posiciones fueran localizables automáticamente por cada ojo 
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neural debido al modo en el que han sido entrenados gracias a la 

exposición a muchas caras en el pasado. De hecho, he conseguido 

identificar las peculiaridades, como los ojos y la nariz, con tanta 

eficacia porque mi propio cerebro ya se había expuesto antes a este 

entrenamiento. 

 

 

Figura 72. Posiciones en las que se fijan siete ojos neurales en 

sendos cuadros de Rembrandt y de Modigliani. Izquierda: detalle de 

Retrato de Maria Trip, Rembrandt van Rijn, 1639.Derecha: detalle de 

Retrato de una joven, Amedeo Modigliani, 1917-1918. 

 

Si miráramos muchos retratos de este modo, hay una posición 

media a la que tenderá a ir cada ojo neural. En la figura 73 

encontraremos una indicación de esta media. Esta imagen se generó 

al colocar mis posiciones para los ojos neurales en 179 retratos de 

artistas como Rembrandt, Modigliani y Leonardo106. Además de las 

                                 
106 El programa informático utilizado para generar este promedio fue desarrollado por mis 

colaboradores Andrew Bangham, Barry Theobald y Andy Hanna mediante el alineamiento de 

imágenes y métodos de distorsión.  
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siete posiciones ilustradas en la figura 72, también se observaron 

otras posiciones, que corresponden a otros ojos neurales. A 

continuación se determinó la posición media de estos ojos neurales 

sobre los retratos (en la figura 73, izquierda, solo se muestran las 

posiciones medias para los siete ojos neurales). Los retratos se 

alinearon entonces y se transformaron por morphing según estas 

posiciones medias, y se superpusieron para crear un retrato medio 

que, por lo tanto, representa una media basada en una población de 

179 retratos. 

El retrato medio representa una expectativa, o modelo, de las 

posiciones a las que tenderán a acudir nuestros ojos neurales. 

Cuando miramos cualquier retrato, los ojos neurales no van 

precisamente a estas posiciones medias, sino que se desvían un 

poco. Los ojos neurales en los retratos de Rembrandt y Modigliani 

de la figura 72, por ejemplo, no están exactamente en las mismas 

posiciones que en el retrato promediado. Cada retrato, por lo tanto, 

representa una desviación de nuestra media, una discrepancia de 

nuestras expectativas. Las discrepancias no son aleatorias, sino que 

muestran ciertas tendencias. En un retrato de alguien con la cabeza 

girada hacia la izquierda, muchos de nuestros ojos neurales se 

desplazarán juntos en la misma dirección. O si el retrato es de 

alguien que sonríe, los ojos neurales que rodean la boca se mueven 

hacia arriba de un modo coordinado, y capturamos estas tendencias 

con las neuronas de correlaciones. Gracias al refuerzo, a la 

competencia y a la cooperación, estas neuronas destilan las 

diferentes tendencias, la manera en la que nuestros ojos neurales 
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tienden a desviarse de su posición media, tal y como la vemos en la 

población de 179 retratos. 

 

 

Figura 73. Retrato promediado, en el que se superponen las 

posiciones medias en las que se fijan los ojos neurales (izquierda). 

Los 179 retratos utilizados para construir las medias son de 

Rembrandt, Modigliani, Leonardo, Velázquez, Soutine, Giotto, Duccio, 

Freud y una selección de retratos funerarios romanos. 

 

Este proceso de correlación y destilación neurales se puede simular 

con un ordenador107. Los detalles no deben preocuparnos, ya que lo 

realmente importante es que el ordenador calcula las tendencias 

que podrían capturarse mediante determinadas neuronas de 

correlaciones. El resultado de dos de estas neuronas se muestra en 

la figura 74 (lámina 10). El cuadro central de cada panel muestra el 

                                 
107 El procedimiento utilizado para identificar las diferentes tendencias se llama análisis de 

componentes principales, que se ha demostrado que equivale al aprendizaje mediante redes 

neurales de Hebb (Diamantaras y Kung 1996, y Haykin 2009). La aplicación utilizada aquí 

emplea la síntesis de imágenes y modelos de formas activas (Cootes, Taylor et al. 1995; Vetter y 

Poggio 1997) mediante el programa informático desarrollado por mis colegas Andreq Bangham, 

Barry Theobald y Andy Hanna.  
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retrato promediado, mientras que los cuadros de los lados ilustran 

las tendencias capturadas por la neurona de correlaciones. La 

neurona del panel superior ha aprendido esencialmente a responder 

de acuerdo a la variación de la forma del cuello y de la cara entre la 

población de retratos, activándose con rapidez ante retratos de 

cuello largo, gran nariz, cabeza estrecha y labios estrechos, pero 

poco ante retratos con las características opuestas. La he 

denominado neurona de cabezas estrechilargas, por lo que la activa 

con más frecuencia, sin que esto quiera decir necesariamente que 

tengamos una neurona así en nuestro cerebro. Las propiedades de 

la neurona de cabezas estrechilargas son una consecuencia de la 

artificialidad de la tarea que le hemos asignado: encontrar las 

tendencias en el modo en que las correspondientes posiciones 

varían sobre una determinada colección de 179 retratos. Aunque es 

muy probable que existan en el cerebro neuronas de correlaciones, 

es muy poco probable que entre ellas haya una con esta respuesta 

concreta. Lo que la neurona de cabezas estrechilargas ilustra es la 

manera de destilar las tendencias a partir de una población de 

imágenes mediante las interacciones neurales, una vez que tenemos 

un modo de identificar las posiciones correspondientes (p. ej., 

mediante los ojos neurales). 

La neurona de correlaciones del panel inferior de la figura 74 

responde de un modo diferente porque se activa con frecuencia ante 

retratos con una gran nariz y un cuello largo que no llevan 

sombrero, pero lo hace muy poco frente a retratos con las 

características opuestas. La he denominado neurona de cabezas 
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largas y destocadas. En nuestra colección de retratos también los 

hay con nariz y cuello más largos (como los de Modigliani) que no 

llevan sombrero. Esta correlación la captura la neurona de cabezas 

largas y destocadas. 

Cuando vemos un determinado retrato, nuestras neuronas de 

correlaciones se activarán a un ritmo determinado. Un retrato de 

Modigliani con una cabeza delgada larga y sin sombrero, por 

ejemplo, haría que tanto las neuronas de cabeza estrechilarga como 

las de cabeza alargada larga y destocada se activaran con bastante 

frecuencia. He mostrado los patrones de activación que 

desencadenan algunos retratos de Rembrandt y Modigliani en la 

figura 75. En este diagrama, la tasa de activación de la neurona de 

cabezas estrechilargas forma el eje horizontal, mientras que la tasa 

de activación de la neurona de cabeza alargada y destocada forma el 

eje vertical. La combinación particular de niveles de activación 

desencadenada por cada retrato se puede entonces representar 

mediante el punto en el que se cortan los niveles de activación. 

Estas posiciones (calculadas por el ordenador) se muestran como 

puntos gris claro en los retratos de Rembrandt y gris oscuro en los 

retratos de Modigliani. Observemos que los de Modigliani tienden a 

concentrarse alrededor de la parte superior derecha del diagrama, 

porque la mayoría de ellos tienen cabezas estrechilargas sin 

sombrero. Por lo tanto, desencadenan una fuerte activación de la 

neurona de cabezas estrechilargas y de la neurona de cabeza 

alargada y destocada. El Retrato de Jeanne Hébuterne de Modigliani, 

por ejemplo, activa con frecuencia tanto la neurona de cabezas 
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estrechilargas como la neurona de cabeza alargada y destocada, 

colocándola en el extremo superior a la derecha. No obstante, se 

dan excepciones: el retrato de Oscar Miestchaninoff de Modigliani, 

por ejemplo, está ubicado cerca del centro en vez de en la parte 

superior derecha porque no todos los retratos de Modigliani tienen 

cabezas estrechilargas: sus retratos de hombres, en particular, 

tienden a tener caras mucho más redondeadas y cuellos más cortos, 

colocándolos entre los de Rembrandt. 

 

 

Figura 74. Dos de las tendencias capturadas por las neuronas de 

correlaciones de la colección de 179 retratos. Véase la lámina 10. 

 

Al marcar los retratos de Rembrandt con puntos grises claros y los 

de Modigliani con puntos grises oscuros, utilicé la información que 

tenía sobre los cuadros, puesto que sabía qué artista lo pintaba 
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gracias a que estaban rotulados con su correspondiente nombre. De 

igual forma, cuando vemos un retrato, además de la señal visual del 

cuadro, podemos obtener más información relacionada con el 

artista que lo pintó. Puede que nos encontremos con un rótulo que 

indique el nombre del pintor, o que alguien nos lo diga. En tales 

situaciones, las neuronas implicadas en el reconocimiento del 

nombre del pintor se activarían al ver un retrato pintado por 

Modigliani, además de que se activen las neuronas de cabezas 

alargadas y destocadas y de cabezas estrechilargas. Esta correlación 

se puede aprender, lo que nos permitirá llegar a lo que 

denominaríamos una neurona de Modigliani. La neurona de 

Modigliani captura la tendencia principal para las imágenes que 

sabemos que son de Modigliani, ilustradas con una flecha que 

atraviesa el grupo de retratos de Modigliani de la figura 76. 
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Figura 75. Patrones de activación de las neuronas de correlaciones 

desencadenadas por los retratos de Rembrandt (puntos gris claro) y 

de Modigliani (puntos gris oscuro). El cruce en el centro muestra la 

posición del retrato promediado. Se muestran dos retratos distintos: 

derecha: Retrato de Jeanne Hébuterne, de Amedeo Modigliani, 1919. 

Arriba: Oscar Miestchaninoff, de Amedeo Modigliani, 1917. 

 

 

Figura 76. Tendencia capturada por la neurona de Modigliani. 

 

La imagen del retrato colocada en el gráfico en la figura 76 muestra 

la desviación, respecto al retrato promediado, que corresponde a los 

niveles de activación de la neurona de Modigliani. Hay aspectos de 

esta imagen que son típicos de muchos retratos de Modigliani, como 

una cabeza estrechilarga y destocada. Los niveles de activación de la 

neurona de Modigliani se incrementan aún más con imágenes como 

la mostrada a la derecha de la figura 77. En este caso, solo he 

perfilado la imagen, que parece más bien una caricatura del estilo 

de Modigliani. El parecido con una caricatura no es accidental, pues 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 359 Preparado por Patricio Barros 

el éxito de estas radica en que estimulan con particular eficacia las 

neuronas, como nuestra neurona de Modigliani, que suelen 

intervenir en el reconocimiento del tema. Los caricaturistas son 

expertos manipuladores de nuestras neuronas108. 

 

 

Figura 77. Esbozos que corresponden a la activación frecuente de la 

neurona de Modigliani (derecha) en comparación con el esquema del 

retrato promediado (izquierda). 

 

Ahora podemos utilizar la neurona de Modigliani para que nos 

ayude a determinar si un retrato que no hemos visto nunca puede 

ser de Modigliani. Si nuestra neurona de Modigliani se activara con 

mucha frecuencia cuando vemos el retrato, estaríamos 

razonablemente seguros de que estamos mirando a un Modigliani y 

                                 
108 Para conocer mejor las caricaturas, véase el libro comprensible de Bruce y Young 2000. 
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no a un Rembrandt. Hemos aprendido algunos elementos del estilo 

de Modigliani. Un experto aprenderá a reconocer un estilo de un 

modo similar: al contemplar muchos ejemplos conocidos, formará 

modelos neurales, o expectativas, sobre el estilo de un artista. Una 

vez que se han establecido los modelos adecuados, una obra de un 

artista puede estimular las neuronas relevantes en el cerebro del 

experto, lo que le permitirá identificar al artista, aunque no esté 

rotulado. Los expertos nunca aprenden en el vacío, sino que utilizan 

su conocimiento previo sobre los objetos de procedencia conocida 

para desarrollar modelos con los que evaluar los objetos 

desconocidos que se encontrarán en el futuro. 

El ejemplo que he ofrecido sobre la extracción de tendencias de una 

selección de retratos a través de las interacciones neurales es muy 

artificial y simplificado. Solo he descrito unas pocas tendencias de 

una pequeña colección de retratos. De igual forma, solo he tenido en 

cuenta unos pocos ojos neurales y he ignorado algunos aspectos de 

los cuadros, como el contraste o el color. En la práctica, podemos 

aprender de muchos más patrones neurales de los que he indicado, 

lo que nos permitirá ser mucho más eficaces a la hora de discernir 

el estilo. Esta es la razón por la que nos damos cuenta de que el 

cuadro de Modigliani Oscar Miestchaninoff es diferente de los 

retratos de Rembrandt, aunque se solape con el agrupamiento de 

Rembrandt en nuestro gráfico. En cualquier caso, los elementos 

básicos del reconocimiento estilístico no serían diferentes de lo que 

he descrito para la neurona de Modigliani. 
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Para llegar a la neurona de Modigliani no me ha hecho falta 

introducir ningún principio fundamental nuevo, solo más grados de 

interacción en nuestro esquema neural. La neurona de Modigliani 

no es diferente de las otras, sino que adquiere sus propiedades por 

meras interacciones con otras neuronas y no por la adición de algún 

otro ingrediente. El aspecto del estilo capturado por la neurona 

Modigliani no es una peculiaridad de la neurona aislada, sino el 

resultado del efecto combinado de un gran número de interacciones 

neurales ascendentes y descendentes. Además, la señal emitida por 

la neurona de Modigliani puede a su vez volver a influir en estas 

interacciones. Después de que gracias al aprendizaje se haya 

consolidado una neurona de Modigliani, se verá estimulada cuando 

observemos a una mujer con una cara y un cuello largos, que nos 

recordará a un retrato de Modigliani. Hasta cierto punto, vemos a la 

persona como un cuadro de Modigliani, mientras que también 

somos conscientes de que estamos viendo a una persona y no un 

cuadro. La estimulación de la neurona de Modigliani no es solo un 

resultado, sino que realimenta nuestro sistema neural e influye en 

cómo vemos las cosas. 

Aunque resulte difícil definir un estilo artístico, los mecanismos 

neurales subyacentes no necesitan ser tan especiales: simplemente 

son el reflejo de que nuestra conocida receta creativa actúa a 

medida que interaccionan entre sí muchos niveles neurales, 

modelos y experiencias. 

 

§. Actos creativos 
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Imaginemos a Cézanne pintando sobre un lienzo. Después de 

colocar algunas áreas iniciales de color, puede sentir que algunas 

cumplen sus expectativas, mientras que otras no son realmente 

correctas o crean efectos asombrosos. Podría entonces reaccionar a 

esta mezcolanza de expectativas y discrepancias añadiendo más 

pinceladas, elaborando el cuadro e incitando nuevas valoraciones y 

comparaciones. El cuadro progresa así como si fuera un diálogo 

crítico entre Cézanne y lo que ve ante sí. A veces quizá sea 

consciente de este diálogo, pero las más de las veces este se 

producirá de forma inconsciente: se sentirá impulsado 

instintivamente a añadir algo de color aquí o allí, o sentirá que una 

pincelada es la correcta o que no pega109. Este diálogo creativo 

implica una interacción compleja entre todos los procesos que 

hemos ido tratando (predicciones, acciones e interpretaciones). 

Cézanne no se limitaba a mezclar y colocar colores al azar, sino que 

basándose en su experiencia como pintor, predecía la clase de efecto 

que probablemente tendrían, y utilizaba este conocimiento para 

guiar sus actos. Entonces interpretaba los colores que había 

colocado en el lienzo, exploraba sus relaciones y las comparaba con 

el motivo que estaba pintando. Las concordancias y las 

discrepancias que iba encontrando le conducirían a más 

predicciones y acciones, con lo que el proceso continuaba 

avanzando. El cuadro surgía gracias al diálogo neural que 

                                 
109 Una buena ilustración del diálogo instintivo entre el artista y el lienzo procede de los 

comentarios que el artista Lucien Freud realizaba mientras pintaba un retrato. Según uno de 

sus retratados, Martin Gayford: «Cuando está realmente concentrado, murmura 

constantemente, dándose instrucciones a sí mismo: “Sí, quizá, un poco”, “¡Basta!”, “No, me 

parece que no”, “Un poco más amarillo”» (Gayford 2010, p. 43).  
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entrelazaba las predicciones, las acciones y las interpretaciones a 

muchos niveles. Cada vez que pintaba un cuadro, Cézanne también 

seguramente incrementaba su habilidad, modificaba sus modelos 

neurales de tal modo que la próxima vez que se planteaba un 

cuadro, lo pintaba de un modo ligeramente diferente. El resultado 

no era solo un cuadro, era la propulsión del cerebro de Cézanne a 

través del espacio neural. 

Lo mismo se puede decir de cualquier acto creativo: cuando un 

poeta compone un poema, hay un diálogo neural continuo en su 

cerebro en el que siguen interviniendo secuencias verbales. A 

diferencia de la pintura, no hay que realizar ninguna acción física 

explícita, pues el poeta no necesita poner nada por escrito ni hablar 

en voz alta mientras compone. Pero tal como vimos al tratar de los 

ojos neurales, hay una delgada línea entre las acciones físicas y las 

internas. Un movimiento de los ojos neurales puede tener las 

mismas consecuencias sobre la percepción que un movimiento físico 

del ojo, aun cuando el primero implique un ajuste interno de la 

actividad neural (cuyas conexiones están en funcionamiento), 

mientras que en el segundo interviene un movimiento físico 

explícito. La única diferencia entre el poeta y el pintor es que la obra 

del primero puede restringirse a algo meramente interno, sin que 

implique necesariamente acciones físicas ni efectos sensoriales. 

Esto no significa que el poeta trabaje en un vacío sensorial, puesto 

que el lenguaje que ha utilizado lo aprendió mediante interacciones 

anteriores con otros y con el entorno. Incluso si compone un poema 

a oscuras en una habitación silenciosa, lo construye sobre un 
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periplo neural de gran alcance durante el cual el poeta aprendió 

muchas relaciones entre las predicciones sensoriales, las acciones y 

las interpretaciones. 

Lo mismo ocurre con la creatividad de un científico: su cerebro 

también juega con las expectativas y las discrepancias, basándose 

en el aprendizaje y experiencia. Gracias a este diálogo podrá resolver 

determinadas discrepancias, que le conducirán a nuevos modelos o 

modos de conocimiento. A su vez, estos pueden conducir a acciones 

concretas, como la realización de un experimento para evaluar un 

modelo. A continuación, los resultados experimentales pueden 

realimentarse para influir en las siguientes etapas del periplo 

neural, lo que conducirá a otros refinamientos del modelo. Al igual 

que con los pintores y con los poetas, una gran parte de la 

creatividad de un científico se produce de forma inconsciente, sin 

que tenga conciencia plena de lo que está pasando. Al científico se le 

puede ocurrir de repente una nueva explicación, igual que un poeta 

puede pensar inesperadamente un verso110. Darwin dejó constancia 

del placer que sintió cuando de repente se dio cuenta de que la 

divergencia de las especies estaba relacionada con la diversidad del 

entorno: «Puedo recordar el punto exacto del camino, mientras iba 

en el carruaje, en el que, para mi gozo, se me ocurrió la solución»111. 

No cabe duda de que este problema le preocupó durante mucho 

tiempo, en el que las discrepancias iban y venían por su cerebro, lo 

                                 
110 Para explicar la cuestión de cómo surgen los descubrimientos importantes, véase Robinson 

2010. Véase también la descripción clara y muy comprensible de David Eagleman sobre la 

importancia del inconsciente en nuestros pensamientos y acciones (Eagleman 2011).  
111 Darwin 1958, p. 43. 
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que finalmente provocó una modificación de sus modelos neurales 

que redujo determinadas discrepancias y dio lugar a la repentina 

comprensión que sintió en el carruaje. 

Los actos creativos de artistas, poetas y científicos, o de alguien que 

simplemente dispone unas flores en un jarrón, se pueden ver como 

producto de los procesos que ya hemos tratado, o sea, implican una 

interacción recurrente entre predicción, acción e interpretación. 

Hemos visto que cada uno de estos procesos depende del 

aprendizaje mediante discrepancias y correlaciones, los cuales, a su 

vez, están dando vueltas en nuestro doble bucle de realimentación 

de refuerzo y competencia, impulsado por un equilibrio entre la 

variabilidad de la población y la persistencia. Los actos creativos no 

requieren ningún nuevo ingrediente ni principio especiales, sino tan 

solo más niveles de cooperación, interacción combinatoria y 

recurrencia. Se pueden ver como una manifestación de la receta 

creativa para la vida. 

Esto puede parecer una visión algo empobrecida de la creatividad. 

¿Cómo es que algo tan maravilloso como nuestra propia capacidad 

para crear puede reducirse a una receta de interacciones cuyos 

fundamentos no difieren de los que encontramos en otras 

transformaciones de los seres vivos? Con seguridad, la creatividad 

humana presenta cualidades diferentes a las de un perro que está 

aprendiendo a salivar con el sonido de una campana, o a las de un 

mono que mete la mano para conseguir la manzana de recompensa. 

Creo que tal juicio cualitativo no es más válido que decir que un 

sapo es cualitativamente diferente del huevo del que procede, o que 
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la bacteria nadadora E. coli es cualitativamente diferente de los 

primeros organismos vivos que aparecieron hace unos pocos miles 

de millones de años. Estas diferencias que nos parecen cualitativas 

no surgieron gracias a ningún elemento misterioso nuevo, sino a 

consecuencia del modo en el que funcionan e interaccionan los 

ingredientes de la receta creativa para la vida. 

Desde Darwin, los científicos han intentado trazar una línea clara 

entre la creatividad y las transformaciones del mundo biológico para 

conseguir derrumbar la falacia de que los procesos vivos se explican 

mediante un principio rector externo o creador. Pero esta separación 

ha tenido el triste efecto de desconectar la creatividad humana de 

los otros procesos vivos, al colocarla en una categoría especial que 

nos separa de nuestros parientes animales. Aunque esta separación 

pueda resultarles cómoda a algunos, creo que es un punto de vista 

equivocado y empobrecedor. En mi opinión, si apreciamos las 

similitudes formales entre nuestros actos creativos y los otros 

procesos de los seres vivos, obtendremos una perspectiva más 

enriquecedora de la vida en su conjunto, y un punto de vista más 

apropiado del lugar que ocupamos en ella. Esto no disminuye lo 

maravillosa que es la creatividad humana, sino que la coloca en un 

contexto biológico más amplio. 

Hasta ahora, he resaltado las similitudes entre el aprendizaje, la 

evolución y el desarrollo, que se pueden ver como manifestaciones 

de la misma receta creativa. Pero hay otra conexión entre ellas: del 

mismo modo que vimos que el desarrollo se cimienta en la evolución 

(capítulo 5), el aprendizaje está impregnado de la evolución y del 
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desarrollo. Nuestros tres ejemplos de la receta creativa para la vida 

están conectados por la historia y por la forma. Ahora quiero 

estudiar más de cerca esta relación histórica. 
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Capítulo 10 

Encuadremos las recetas 

 

Contenido: 

§. Desarrollo del aprendizaje 

§. Instintos básicos 

§. Flexibilidad frente a rigidez 

 

La historia de Simbad el Marino comienza en una calle estrecha y 

concurrida de Bagdad. Un día, cuando un porteador caminaba por 

la calle llevando una pesada carga sobre la cabeza, decidió sentarse 

para descansar en el exterior de una de las casas. El porteador 

escuchó cantar y olió una comida deliciosa que venía de la casa y 

del jardín, lo que le hizo exclamar lo injusto que era que alguna 

gente disfrutara tanto con tan poco esfuerzo, mientras que él sufría 

llevando cargas pesadas a cambio de una pequeña remuneración. 

Apenas había acabado de decir esto, cuando un criado salió de la 

casa y le dijo al porteador que su amo quería hablar con él. El amo, 

Simbad, se dirigió al porteador con amabilidad, le hizo sitio en el 

banquete, y comenzó a relatar al porteador y a los otros invitados la 

historia de sus muchas aventuras y largos viajes. 

Esta introducción a Simbad el Marino se conoce como un marco 

narrativo. Presenta el contexto para los cuentos que contará 

Simbad, y proporciona una narración que enmarca a otras 

narraciones que se cuentan en ella. El marco narrativo del 

porteador está a su vez enmarcado por otra historia, pues Simbad el 
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Marino es uno de los cuentos de Las mil y una noches, un libro que 

contiene los muchos cuentos que la joven Sherezade contó a un rey 

al que tenía que entretener con una historia cada noche para 

impedir que la ejecutara. Uno de los cuentos es el del porteador y 

Simbad. 

Estas historias contadas en distintos niveles comparten algunas 

similitudes. Todas se cuentan para entretener a una determinada 

audiencia: Las mil y una noches está escrito para entretener a sus 

lectores, Sherezade entretiene al rey y Simbad entretiene a sus 

huéspedes. Las historias también se rematan al final con un final 

feliz. Las mil y una noches termina con la boda del rey con 

Sherezade, al final de la historia de Simbad, el porteador se da 

cuenta de que Simbad realmente se había ganado su situación, y la 

historia de Simbad termina con su regreso final a Bagdad. Las 

diferentes historias tienen una forma común además de que unas 

enmarcan a las otras. 

Un tipo similar de relación se aplica a la evolución, al desarrollo y al 

aprendizaje. Su forma común es que se basan en la receta creativa 

para la vida. En sus relaciones de encuadre intervienen sus 

orígenes históricos. La evolución encuadra al desarrollo porque 

mediante la evolución surge el desarrollo. Y tanto la evolución como 

el desarrollo enmarcan al aprendizaje, porque gracias a estas 

transformaciones previas se hace posible el aprendizaje. Ya hemos 

estudiado la relación entre la evolución y el desarrollo (capítulo 5). 

En este capítulo quiero estudiar la forma en que la evolución y el 

desarrollo enmarcan al aprendizaje. 
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§. Desarrollo del aprendizaje 

El aprendizaje no comienza con una pizarra en blanco, sino que 

siempre está basado en un contexto neural concreto. El aprendizaje 

DT descrito en el capítulo 7, por ejemplo, requiere determinadas 

conexiones entre las neuronas que se dedican a detectar 

recompensas, discrepancias, expectativas e impulsos sensoriales. 

De igual forma, la calibración y la capacidad para formar 

determinadas interpretaciones dependen de las organizaciones 

neurales que ya existan. Estas conexiones y relaciones iniciales se 

remontan al proceso del desarrollo. A través del desarrollo de los 

embriones, los animales nacen con cerebros, cuerpos y sistemas 

sensoriales muy estructurados que van a necesitar para el 

aprendizaje. 

No obstante, la transición entre el desarrollo y el aprendizaje no es 

neta: a diferencia de la narración de Simbad, que comienza con una 

frase concreta, la transición entre el desarrollo y el aprendizaje es 

mucho más difusa. La activación de las neuronas no comienza con 

el nacimiento, sino que ya tiene lugar durante el desarrollo 

embrionario. El desarrollo no se detiene al nacer, sino que continúa 

a medida que el recién nacido crece y madura. Una buena 

ilustración de la interacción sutil entre el desarrollo y el aprendizaje 

procede de algunos estudios sobre la vista. 

En el capítulo anterior vimos que en la parte posterior del cerebro 

había una región relacionada con la vista, que se denomina corteza 

visual primaria o V1. Si apuntamos con un haz de luz sobre una 
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pantalla enfrente de un gato o mono anestesiados, solo una 

pequeña región de V1 mostrará una fuerte actividad eléctrica. A 

medida que movemos la luz de un lugar a otro en el campo visual 

para estimular una parte diferente de la retina, también se mueve la 

región de actividad eléctrica en V1. Es como si hubiera un mapa en 

V1 conectado con un mapa correspondiente en la retina. Se dice que 

la región V1 del cerebro está organizada como un mapa retinotópico. 

Los animales suelen tener dos ojos, por lo que hay dos posibles 

mapas retinotópicos en V1, uno para cada ojo. ¿Cómo están 

integrados estos mapas? En los años sesenta del siglo XX, David 

Hubel y Torsten Wiesel, que trabajaban en la Harvard Medical 

School de Boston, comenzaron a tratar esta cuestión mediante una 

serie de registros detallados de la corteza visual de gatos y monos112. 

Al igual que nosotros, en estos animales se solapan los campos 

visuales del ojo izquierdo y del derecho. Hubel y Wiesel encontraron 

que cuando se muestra una pequeña barra de luz en una posición 

sobre una pantalla, primero a un ojo y luego al otro, se activa una 

región similar de V1 en ambos casos. Al mover la barra a una nueva 

posición se desplaza la región activada en V1 para ambos ojos en 

paralelo. Por lo tanto, las conexiones procedentes de ambos ojos 

están, en líneas generales, alineadas entre sí en V1. 

Sin embargo, también encontraron un patrón más fino: dentro de 

una región concreta de V1 observaron que algunas neuronas 

respondían principalmente a la luz que incidía en el ojo izquierdo, 

mientras que otras reaccionaban principalmente a la luz que incidía 

                                 
112 Estos experimentos se describen en una recopilación de sus artículos (Hubel y Wiesel 2005).  
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en el derecho. Los impulsos procedentes de los dos ojos se 

mantenían en cierta medida separados, aunque se mapearan sobre 

la misma región de V1. Por fin se dieron cuenta de que en realidad 

se trataba de dos mapas estrechamente entrelazados en V1, una 

versión izquierda y una versión derecha. La relación entre estos 

mapas de V1 del mono macaco se muestra en la figura 78. Las 

regiones negras muestran dónde domina un ojo, digamos el 

derecho, mientras que las regiones blancas muestran dónde domina 

el otro, el izquierdo. Es como si hubiera dos copias del mapa visual, 

uno para cada ojo, que se intercalan ligeramente entre sí, 

produciendo un mosaico de impulsos alternados de izquierda y 

derecha, conocido como patrón de dominancia ocular. ¿Cómo se 

establece este patrón? 

Hubel y Wiesel decidieron estudiar lo que ocurriría si se privaba a 

los animales de la visión con uno de los ojos o con ambos mientras 

crecían. Los gatitos abren los ojos por primera vez de diez a doce 

días después de nacer. Para impedir que pudiera ver con un ojo, 

digamos el ojo izquierdo, Hubel y Wiesel cosieron quirúrgicamente 

los párpados de ese ojo de un gatito recién nacido, lo que le impedía 

recibir por él cualquier impulso visual. Cuando abrieron 

quirúrgicamente el ojo izquierdo unos pocos meses después, 

encontraron que el gatito había perdido irreversiblemente la vista en 

ese ojo. En vez de responder a ambos ojos, la V1 solo tenía fuertes 

conexiones con el ojo derecho, el único que había permanecido 

abierto. La primera hipótesis fue que las conexiones sinápticas del 

ojo cerrado se debilitaron simplemente a consecuencia de la falta de 
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uso. Para comprobar esta idea, repitieron el experimento, pero 

ahora cerraron quirúrgicamente ambos ojos después del 

nacimiento, esperando que la vista de ambos ojos quedaría 

intensamente atrofiada. Sorprendentemente, encontraron que las 

conexiones no estaban tan mal, como si cerrar un segundo ojo 

hubiera ayudado al primero. No era tan solo la falta de uso lo que 

ocasionaba una ceguera después de privar temporalmente la vista, 

sino que había cierta clase de interacción entre ambos ojos. La 

interacción se describe mejor si volvemos al patrón de dominancia 

ocular de la figura 78: cuando se cierra quirúrgicamente un ojo, en 

vez de tener un patrón de dominancia ocular con bandas 

alternantes de la misma anchura, las bandas del ojo activo se hacen 

mucho más anchas. Un conjunto de bandas, digamos las bandas 

negras de la figura 78, se expanden y dejan solo tiras blancas muy 

finas que corresponden al ojo cerrado. Esto significa que el gato 

mantiene muchas conexiones neurales con el ojo abierto y 

relativamente pocas con el cerrado. Cuando se cierran ambos ojos, 

ninguno toma el control, por lo que el patrón de bandas final sigue 

teniendo unas anchuras similares para ambos ojos, como en un 

gato normal. Parece que la anchura de las bandas depende de una 

competencia entre los ojos: si uno es más activo, toma el control del 

espacio que normalmente formaría conexiones con el otro. Si ambos 

son igualmente activos o igualmente inactivos, las conexiones se 

comparten con más equidad. 
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Figura 78. Patrones de dominancia ocular en la corteza visual 

primaria del mono macaco. 

 

Más tarde, estudios computacionales demostraron que las 

observaciones experimentales de Hubel y Wiesel podían describirse 

mediante mecanismos parecidos a los presentados por Alan Turing 

para explicar los patrones moteados o a rayas (capítulo 3)113. Sin 

embargo, en el caso de la dominancia ocular, el refuerzo y la 

competencia no solo implican la señalización molecular local, sino 

también el grado de activación de las neuronas. Para una región 

determinada del campo visual, los impulsos cercanos del mismo ojo 

tienden a activarse de un modo mucho más correlacionado que los 

de ojos diferentes porque cada ojo ve los objetos desde un ángulo 

ligeramente diferente y, por lo tanto, existen ligeras discrepancias 

en lo que ven. Las simulaciones por ordenador muestran que si la 

                                 
113 Véanse Von der Malsburg 1979; Swindale 1980; y Miller, Keller y Stryker 1989. 
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mayor correlación de las activaciones conlleva al refuerzo de las 

sinapsis, y si también se da una inhibición entre las neuronas 

cercanas, entonces se puede explicar el patrón alternante de las 

conexiones con el ojo izquierdo y el derecho. Cuando un ojo se 

cierra quirúrgicamente, solo se refuerzan las conexiones del que 

permanece activo, mientras que las del inactivo se debilitan y 

eliminan. Esto explica la ampliación observada de las bandas de 

dominación ocular para el ojo activo y el declive de las del otro. 

No obstante, el patrón de bandas no depende únicamente de la 

experiencia visual. Como se mencionó anteriormente, si ambos ojos 

se mantienen cerrados desde el nacimiento, se sigue formando un 

patrón de dominancia ocular en la corteza visual, aunque comienza 

a desaparecer después de unas cuatro semanas. Esta tendencia 

instintiva a formar un patrón de bandas depende del proceso de 

desarrollo, y en ella intervendría la actividad neural espontánea en 

determinadas regiones del cerebro. En vez de existir una línea nítida 

entre el desarrollo y los cambios neurales ocasionados por las 

experiencias sensoriales, existe una interacción estrecha entre los 

dos: el desarrollo conduce a patrones concretos de organización 

neural; entonces, las experiencias modulan estos patrones y 

construyen sobre ellos, lo que permite que las relaciones entre las 

neuronas queden vinculadas de una forma más precisa con lo que 

experimenta el animal. 

Esta transición difusa entre el desarrollo y el aprendizaje se debe a 

que los dos procesos comparten muchos mecanismos celulares y 

moleculares. Tal y como vimos en el capítulo 6, los cambios a corto 
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y largo plazo en la fuerza sináptica implican la señalización 

molecular, el crecimiento o la muerte de las sinapsis, y el encendido 

o apagado de determinados genes. Los componentes moleculares del 

aprendizaje no son diferentes de los que intervienen en el desarrollo. 

Sin embargo, con el aprendizaje se integran de un modo concreto 

que les permite capturar las interacciones con el entorno a través de 

la modificación de rutas neuronales. Mediante este proceso de 

modificación, los periplos neurales que comienzan en el útero son 

empujados hacia nuevas direcciones, de acuerdo con lo que se 

aprende con las acciones y con las experiencias. 

Pero los periplos neurales no están solo enmarcados por el 

desarrollo, sino también lo están por la historia más amplia de la 

evolución. Para comprender este nuevo nivel de encuadramiento, 

tenemos que estudiar en primer lugar por qué aprendemos. 

 

§. Instintos básicos 

La vida de San Jerónimo, un monje del siglo V, se ha elegido a 

menudo como tema de cuadros religiosos. Los episodios de su vida 

han sido descritos por artistas como Durero, El Bosco, Leonardo, 

Caravaggio y Rubens. Pero quizá el retrato más entrañable sea el de 

Vittore Carpaccio San Jerónimo y el león (figura 79, lámina 11). 

Según la leyenda, un león llegó cojeando al monasterio de San 

Jerónimo una tarde, lo que provocó la dispersión de los monjes. Sin 

embargo, Jerónimo se mantuvo firme y se dio cuenta de que el león 

sufría porque tenía clavada una espina en una pata. Se la retiró y el 
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león agradecido se convirtió en su amigo, y más tarde le ayudó a 

proteger a su burro de los peligros. 

La historia de San Jerónimo es un juego de instintos. Nuestra 

tendencia natural es huir de un león, aunque Jerónimo supera este 

instinto al permanecer firme y ayudar al animal. Desde el punto de 

vista del león, el instinto natural es atacar a los humanos, aunque 

aprende a reprimir su agresividad y se hace amigo de Jerónimo. Los 

instintos a menudo se presentan de este modo, como algo negativo 

que conviene vencer. Pero los instintos en el sentido más amplio se 

encuentran en el centro de todas nuestras acciones, incluidas las 

más nobles, porque incluso cuando pensamos que hemos aprendido 

a vencerlos, dicho aprendizaje está cimentado en nuestras 

reacciones instintivas. Para ver el porqué, debemos mirar a los 

orígenes evolutivos del aprendizaje. 

La evolución darwiniana se basa en el éxito reproductor. Si las 

respuestas particulares a los cambios del entorno conducen a un 

incremento de la supervivencia y de la reproducción, estas 

respuestas tenderán a diseminarse por la población gracias a la 

selección natural. Esto explica la prevalencia de las respuestas 

instintivas tales como la natación de la bacteria Escherichia coli 

hacia el azúcar, la floración de las plantas en determinados 

momentos del año, o la respuesta retráctil de las babosas al 

tocarlas. Todas estas respuestas incrementan el éxito reproductor 

porque han sido probadas y comprobadas durante muchas 

generaciones. Pero ¿cuál es la ventaja evolutiva de aprender a 

responder a retos que quizá nunca antes habíamos encontrado? 
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¿Por qué la selección natural favorece que un perro aprenda a 

responder al sonido de una campana, o que un mono responda al 

sonido de la apertura de una puerta? 

 

 

Figura 79. San Jerónimo y el león en el monasterio, Vittore Carpaccio, 

1501-1509. Véase la lámina 11. 

 

Desde un punto de vista evolutivo resultaría más ventajoso que los 

organismos pudieran aprender a modificar sus acciones de acuerdo 

con lo que es probable que incremente su éxito reproductor. Sin 

embargo, el problema es que en el momento en el que somos 

capaces de juzgar nuestra capacidad para sobrevivir y 

reproducirnos, ya suele ser demasiado tarde para tomar alguna 

medida al respecto. Si, por ejemplo, pudiéramos experimentar 
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varias veces el ser comido por un león, aprenderíamos que ponerse 

a salvo de los leones constituye una buena estrategia para seguir 

con vida. Pero claro, tal aprendizaje no es posible porque una vez 

que nos ha comido un león, se acabó la historia. De igual forma, si 

quisiéramos aprender cuál de las posibles parejas tiene el mejor 

potencial reproductor, podríamos intentar tener y criar hijos con 

cada una de ellas. Pero cuando pudiéramos predecir cuál es la 

mejor, nosotros y nuestras posibles parejas ya habremos pasado 

nuestros mejores años para reproducirnos. Es intrínsecamente 

difícil aprender acerca de las tasas de supervivencia y de 

reproducción para obrar en consecuencia porque hacen falta 

muchas generaciones e individuos para que la medición resulte 

eficaz. 

Para que el aprendizaje durante la vida resulte útil para la evolución 

darwiniana, tiene que establecer predicciones más indirectas sobre 

el éxito reproductor, algo que consigue gracias a que está ligado a 

respuestas instintivas. Supongamos, por ejemplo, que tenemos un 

temor innato a los animales grandes de dientes afilados, una 

respuesta instintiva que podría haberse reforzado durante muchas 

generaciones por selección natural. Cuando vemos que un león 

enseña sus dientes, instintivamente sentimos miedo y echamos a 

correr. Si ahora aprendiéramos los factores que nos ayudarán a 

predecir si un león está a punto de enseñarnos los dientes, tal como 

ver una melena desgreñada o escuchar un gruñido fuerte, 

podríamos huir sin esperar a ver lo que hace el león, y esa acción 

incrementará nuestra supervivencia. De igual forma, nuestras 
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posibilidades de supervivencia se incrementarían si pudiéramos 

aprender que los leones abundan en determinadas áreas, lo que nos 

permitiría evitarlas o ser cautelosos cuando entremos en ellas. 

Tal aprendizaje va a nuestro favor porque el temor instintivo ha sido 

implantado por la selección natural. Si naciéramos con miedo a las 

manzanas, aprenderíamos a asustarnos de las peculiaridades que 

predicen su aparición, como la visión de los manzanos. Pero esto no 

nos ayudaría a sobrevivir ni a reproducirnos, porque tener miedo de 

las manzanas no aporta ninguna ventaja selectiva. El aprendizaje 

aporta ventajas evolutivas cuando está conectado a instintos que la 

selección natural ha puesto a punto con anterioridad. 

Esta relación entre el aprendizaje y el instinto resulta bastante sutil. 

Los macacos rhesus no nacen con miedo a las serpientes, pero 

pronto aprenden a tenerlo en cuanto ven que su madre les tiene 

miedo. Esto parecería sugerir que el miedo a las serpientes no es 

instintivo, sino que se aprende. Los psicólogos Michael Cook de la 

Universidad de Wisconsin y Susan Mineka de la Universidad del 

Noroeste lo exploraron un poco más al mostrar a unos monos 

lactantes fragmentos de películas de adultos atemorizados y a 

continuación fragmentos de películas con diferentes objetos114. 

Algunos de estos objetos eran inofensivos, como las flores o un 

conejo de juguete, mientras que otros eran más cercanos a lo que 

les resulta potencialmente mortal en la naturaleza, como serpientes 

o cocodrilos de juguete. Cuando se mostraron estas películas a los 

monos con menos de dos años, adquirieron un temor a los objetos 

                                 
114 Véase Cook y Mineka 1989. 
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potencialmente peligrosos, como las serpientes, pero no a las flores 

ni a los conejos. Evidentemente, estos monos jóvenes ya tienen un 

marco neural que los predispone a tener miedo de los animales que 

resultaron peligrosos en el pasado evolutivo de la especie. 

Aunque haya ofrecido ejemplos de peligros ambientales que más 

vale evitar, lo mismo valdrá para los aspectos deseables de nuestro 

entorno. Instintivamente, preferimos el sabor de determinados tipos 

de comida, como las manzanas. Si aprendemos que otras 

peculiaridades, como el color o el olor, son buenos predictores del 

sabor de las manzanas, entonces podremos utilizar esta información 

para mejorar nuestra capacidad para conseguirlos. De igual forma, 

podríamos sentirnos instintivamente atraídos por determinados 

rasgos del sexo opuesto, como la forma del cuerpo. Si somos 

capaces de aprender otros rasgos que ayudan a predecir tales 

formas, como el tipo de ropas que visten o el modo de caminar, 

entonces nos podrían ayudar a encontrar una posible pareja. 

Ayudar a los otros también es un instinto valioso con una base 

evolutiva. La acción de ayudar a la descendencia o a los familiares 

podría verse favorecida por la selección natural porque 

incrementaría el éxito reproductor de los genes compartidos. Ayudar 

a otros también puede comportar un beneficio cuando se devuelve el 

favor. En la leyenda, San Jerónimo se beneficia de la ayuda al león 

porque obtiene un amigo de confianza que le ayuda a proteger su 

burro. Esto no significa que Jerónimo estuviera pensando en su 

propio beneficio cuando ayudó al león, sino que el resultado global 

de ayudar a otro puede resultar ventajoso. Desde un punto de vista 
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evolutivo, el deseo de ayudar a los demás puede plantearse como un 

instinto más que a veces se verá favorecido por la selección natural. 

Esto significa que aprender a reconocer a la familia o a los que nos 

ayudaron en el pasado nos aportará ciertas ventajas. 

Todos estos ejemplos se pueden resumir diciendo que nacemos con 

un conjunto de valores, experiencias que consideramos premios o 

castigos y que, por lo tanto, desencadenan acciones de compromiso 

o evasión, valores innatos que nos implantó la selección natural. 

Los valores iniciales forman parte del patrón de conexiones neurales 

con las que nacemos y surgen a través del desarrollo. Así pues, el 

aprendizaje permite que estas conexiones se modifiquen con la 

experiencia, por lo que incrementamos nuestras posibilidades para 

obtener lo deseable y evitar lo indeseable. 

Nuestros valores iniciales son solo el comienzo de la historia. Tal y 

como hemos visto, procesos como el aprendizaje DT hacen cambiar 

las expectativas e introducen nuevos valores (capítulo 7). Para los 

humanos, el dinero pronostica la capacidad para obtener comida y 

otros objetos deseables y, por lo tanto, se vuelve valioso por derecho 

propio. Simbad estaba exultante cuando encontró los diamantes 

durante uno de sus viajes debido al valor que les atribuye. Los 

valores también podrían competir entre sí y cambiar según las 

condiciones. Supongamos que estamos indecisos entre comernos las 

manzanas de un árbol y huir porque merodea una serpiente. 

Nuestra decisión estará influida por factores tales como la cantidad 

de comida que hemos ingerido recientemente. Si tenemos mucha 

hambre, el valor relativo de las manzanas sube de manera 
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impresionante y es más probable que nos quedemos. Los valores 

también pueden cambiar con el desarrollo: el interés por las parejas 

sexuales se incrementa durante la pubertad debido a los cambios 

hormonales del cuerpo. Existe una interacción compleja entre las 

condiciones, el desarrollo y el aprendizaje que hace que cambien los 

valores en todos los sentidos durante nuestros periplos neurales. 

No obstante, todos estos cambios se fundamentan en ciertos valores 

iniciales, unos cimientos que se han ido perfeccionando gracias a la 

selección natural, porque dichos cimientos proporcionan las razones 

evolutivas para nuestra capacidad de aprender. Las posibilidades de 

supervivencia y reproducción se incrementan mediante el 

aprendizaje para satisfacer los valores instintivos, como la 

conveniencia de comer cuando se tiene hambre y la inconveniencia 

del dolor. Si un animal hubiese nacido con el conjunto de valores 

contrario, deseando el dolor y evitando la comida cuando tenga 

hambre, el aprendizaje resultaría desventajoso porque el animal 

aprendería con más eficacia a sortear la comida y a exponerse por sí 

solo al dolor, lo que rápidamente lo desnutriría o haría que se 

desangrara hasta la muerte. La selección actuaría en contra de los 

animales con este comportamiento. Los valores con los que hemos 

nacido los ha implantado la selección natural y proporcionan los 

fundamentos del aprendizaje. 

 

§. Flexibilidad frente a rigidez 

Hemos visto que el aprendizaje puede ser ventajoso desde un punto 

de vista evolutivo, aunque también tenga algunos inconvenientes. 
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Primero, el aprendizaje está ligado solo indirectamente al éxito 

reproductor. Esto significa que podemos comportarnos de forma que 

no se incremente el éxito reproductor, como decidir no tener niños 

porque cuesta demasiado. Segundo, el aprendizaje es un proceso 

mucho más elaborado que las respuestas instintivas, y requiere 

mayor complejidad de las rutas e interacciones neurales. ¿Por qué 

evoluciona el aprendizaje cuando ya existen respuestas instintivas 

más simples y directas? 

La respuesta está relacionada con el compromiso entre la 

flexibilidad y la rigidez. Una de las limitaciones de la evolución por 

selección natural es que solo puede capturar las tendencias del 

entorno que persisten durante varias generaciones. Pero muchas 

peculiaridades ambientales cambian en mucho menos tiempo, a 

menudo de una manera difícil de predecir. Si todas nuestras 

acciones fueran completamente innatas y no tuvieran en cuenta 

esta variación del entorno, entonces resultaría difícil alcanzar 

muchos comportamientos adaptativos. Imaginemos, por ejemplo, 

que la Venus atrapamoscas tuviese que predecir, sin información de 

su entorno, cuándo cerrar su hoja sobre un insecto. Necesitaría un 

modelo complejo del mundo que le dijera con precisión cuándo va a 

aterrizar un insecto, una predicción que es casi imposible realizar. 

En vez de prescribir todas las acciones que probablemente 

incrementen el éxito reproductor, la selección natural ha favorecido 

estrategias más indirectas. 

Un primer paso hacia la vía indirecta consiste en emplear 

respuestas instintivas, ya que, desde la perspectiva evolutiva, son 
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menos directas que tener todas las acciones predeterminadas desde 

el nacimiento. La Venus atrapamoscas ajusta sus acciones de 

acuerdo con el entorno: los movimientos del insecto estimulan el 

cierre de las hojas. Las respuestas instintivas como esta 

proporcionan una forma básica de negociar entre la rigidez y la 

flexibilidad. Al ser instintivas las respuestas, en vez de las acciones, 

podemos actuar con más flexibilidad ante los cambios de las 

condiciones. Esta estrategia subyace a un amplio abanico de 

acciones, como que la bacteria Escherichia coli produzca enzimas 

que digieren la lactosa cuando están rodeadas de leche, o que nade 

hacia regiones ricas en azúcares. Estas acciones concretas no están 

especificadas de antemano, sino que dependen de lo que la bacteria 

encuentra en el entorno. 

Sin embargo, las reacciones instintivas también tienen sus 

limitaciones, que resultan particularmente evidentes cuando andan 

dando vueltas por el mundo macroscópico. Un animal pluricelular 

recién nacido experimenta toda clase de sucesos complejos 

provocados por sus propios movimientos. Al girar la cabeza, los 

estímulos visuales cambian de un modo complicado de acuerdo con 

lo que está a su alrededor. A medida que comienza a caminar, se 

encuentra con muchos obstáculos por el camino, algunos de los 

cuales más le valdrá evitarlos y otros le resultarán más beneficiosos. 

Y para obtener comida, necesita saber dónde encontrarla y cómo 

manejarse en su complejo entorno para llegar hasta ella. Cada 

individuo se topa con su propio conjunto de experiencias, de 

acuerdo con sus contextos y movimientos particulares. Habérselas 
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con toda esta complejidad solo con reacciones instintivas sería muy 

difícil: el animal tendría que haber nacido con un conocimiento 

instintivo de todos los tipos de objetos que se podría encontrar, del 

aspecto que tendrían desde cada ángulo y de cómo ajustar sus 

movimientos en cada contexto particular. En vez de prescribir todos 

estos comportamientos mediante respuestas instintivas, la 

estrategia alternativa consiste en capturar parte de la complejidad a 

través del aprendizaje, lo que permite que el animal ajuste sus 

acciones corporales al entorno con mucha más flexibilidad. El 

animal no necesita tener un conocimiento innato de cómo responder 

exactamente a los obstáculos y sucesos, sino que modifica 

gradualmente sus acciones de acuerdo con lo que tiende a 

ocasionar resultados deseables o indeseables. Aprende a moverse y 

a ordenar el mundo de determinada manera, de acuerdo con sus 

experiencias y valores. Las acciones aprendidas es probable que le 

ayuden al éxito reproductor porque los valores están de por sí 

enraizados en respuestas instintivas, perfeccionadas por la 

selección natural. Aunque sea más indirecto que las respuestas 

instintivas, el aprendizaje proporciona una mayor flexibilidad para 

manejar la complejidad y las contingencias de lo que se encontrará 

el animal115]. Tener tal flexibilidad incrementará el éxito reproductor 

y, por lo tanto, ha sido favorecido por la selección natural. Por esta 

razón han evolucionado nuestra capacidad de aprender y nuestros 

patrones de aprendizaje. 

                                 
115 El argumento basado en la flexibilidad puede aplicarse incluso a los factores predecibles del 

entorno debido a que, gracias al aprendizaje, se consiguen soluciones adaptativas con más 

eficacia, como insistía Geoff Hinton (Hinton y Nowlan 1987). 
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Al igual que los cuentos de Simbad, el aprendizaje está enmarcado 

por dos historias más grandes: el desarrollo y la evolución. Pero 

también hay otra historia más que contar. Nuestros tres cuentos 

anidados de evolución, desarrollo y aprendizaje enmarcan otro 

cuento más. Este trata de cómo los humanos, juntos, han 

provocado otro tipo de transformación: el cambio cultural. 
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Capítulo 11 

El crisol de la cultura 

 

Contenido: 

§. El aprendiz 

§. Poblaciones fructíferas 

§. Cambio duradero 

§. Refuerzo cultural 

§. La fuerza de la competencia 

§. Esfuerzos cooperativos 

§. Una mezcla cultural 

§. Impulsados por el pasado 

§. Una receta cultural 

 

 

Las sociedades de hoy en día son muy diferentes de las de hace 

10.000 años, no porque haya diferencias importantes entre las 

propiedades biológicas (si hubiéramos nacido entonces, 

probablemente encajaríamos perfectamente bien), sino por los 

espectaculares cambios en la cultura y en las perspectivas. Si 

pudiéramos viajar en el tiempo como adultos para encontrarnos con 

nuestros ancestros que vivieron hace diez mil años, nos hallaríamos 

ante innumerables discrepancias culturales. Los ancestros se 

sorprenderían inmediatamente de nuestras extrañas ropas, desde 

los zapatos hasta la camiseta ajustada al cuerpo. Si intentásemos 

saludarlos con un apretón de manos, probablemente los 
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alarmaríamos y se preguntarían qué estábamos a punto de hacer. A 

medida que los fuéramos conociendo mejor, quizá aprendiendo algo 

de su lenguaje, podríamos intentar transmitirles nuestro estilo de 

vida. Podríamos hablarles de que vivimos en casas con hojas 

transparentes de un material que deja pasar la luz, de que tomamos 

la comida con instrumentos que pinchan, y que no solemos recoger 

nuestra comida, sino que la intercambiamos por trozos de papel. O 

podríamos describirles que nos movemos muy rápido en cajas con 

ruedas o volamos por el aire dentro de máquinas aladas, y que 

hablamos y enviamos mensajes a personas que están muy lejos 

aunque no podamos verlas. También podríamos intentar explicar 

que todos vivimos en una enorme masa esférica en rotación y que 

las estaciones cambian a medida que la esfera va rodeando al sol. 

Después de escucharnos con incredulidad, quizá nuestros ancestros 

decidirían mostrarnos algunas pinturas rupestres. Entonces 

podríamos intentar explicarles que es posible retratar las cosas de 

otra manera, con el uso de la perspectiva o del color en pinceladas 

impresionistas. Si cantan para entretenernos, podríamos desplegar 

un reproductor de música y observar su reacción de curiosidad al 

escuchar una canción pop, algo de jazz o una sinfonía. 

Todos estos contrastes en la ropa, los modales, el estilo de vida, la 

economía, el transporte, la comunicación, la ciencia y el arte nos 

indican que las sociedades humanas se han transformado a lo largo 

de los siglos. Hay muchas maneras de describir la aparición de 

estos cambios culturales. Podríamos resaltar la importancia de las 

luchas por el poder, las fuerzas del comercio, el liderazgo de 
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individuos carismáticos, la importancia de la innovación y de la 

imitación, y que nos resultan cruciales el lenguaje o los medios de 

transporte y comunicación. Quiero estudiar este problema desde 

una perspectiva diferente. 

Hemos visto la forma de llegar a algunos principios centrales al 

alejar nuestro punto de vista y examinar lo que es común en un 

abanico de transformaciones vivientes (evolución, desarrollo y 

aprendizaje). Ahora quiero incorporar el cambio cultural al equipo. 

Ya se había propuesto que algunos de los principios que hemos 

explicado tienen una importancia fundamental en las 

transformaciones culturales. Los historiadores J. R. y William 

McNeill, por ejemplo, han insistido en que la competencia y la 

cooperación fueron decisivas para impulsar el cambio cultural de 

los humanos116. Sin embargo, hasta ahora no se había utilizado la 

colección completa de ingredientes e interacciones de la receta 

creativa para la vida para explicar el cambio cultural. Esto se debe a 

que hay tantos elementos del comportamiento humano entre los 

que escoger que no es fácil que nos venga a la cabeza el conjunto de 

los siete principios y sus interacciones. Este cambio cultural solo 

comienza a cristalizarse cuando optamos por una perspectiva más 

amplia que abarque todas las transformaciones que afectan a los 

seres vivos. En tal caso, creo que no solo ganamos un conocimiento 

más fundamental de la forma en que se introdujo el cambio 

cultural, sino también una perspectiva más clara de cómo se 

relaciona con nuestro pasado biológico. 

                                 
116 Véase McNeill y McNeill 2003. 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 391 Preparado por Patricio Barros 

Para transmitir este punto de vista, nos ayudará un ejemplo 

cultural particular. Podríamos elegir muchas cosas, desde la guerra 

y la moda a la ciencia y el arte. He elegido un episodio de la vida de 

Leonardo da Vinci porque quiero demostrar que incluso un ejemplo 

tan representativo de logro cultural se puede ver a través de los 

principios que venimos estudiando. 

 

§. El aprendiz 

A mediados del siglo XV existía una competencia terrible entre los 

orfebres Andrea Verrocchio y Antonio Pollaiuolo en Florencia117, que 

por entonces era una ciudad próspera, famosa por sus tejidos y 

morada de los Medici, la poderosa familia de banqueros. Por lo 

tanto, los ciudadanos prósperos solicitaban constantemente a los 

orfebres que fabricaran ornamentos y joyas. Verrocchio y Pollaiuolo 

compitieron por los mejores encargos en este contexto tan lucrativo. 

Pero no les bastó con ser los mejores orfebres, sino que ambos 

querían incrementar sus ingresos y su reputación abarcando 

nuevas ramas artísticas. Verrocchio decidió captar lo relacionado 

con las esculturas, mientras que Pollaiuolo se formó como pintor. La 

primera pintura importante de este último fue una serie de tres 

grandes lienzos que describen los Trabajos de Hércules, completada 

hacia 1460 para el palacio de los Medici. Fue una obra a gran 

escala, que requirió la ayuda del hermano más joven de Antonio, 

Piero Pollaiuolo. Aunque los lienzos originales se han perdido, una 

                                 
117 Para una buena descripción, véase Brown 1998. Véanse las biografías comprensibles de 

Leonardo de Nicholl 2004 y Kemp 2004. 
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pequeña versión de Hércules y la Hidra, de Antonio Pollaiuolo (figura 

80, lámina 12), nos da una idea de su aspecto. Los cuadros de los 

hermanos Pollaiuolo se consideraron un gran éxito y les reportaron 

más encargos lucrativos, convirtiéndose en pintores florentinos de 

renombre. 

Andrea Verrocchio también tuvo éxito en su nueva profesión como 

escultor, pero, quizá estimulado por el éxito de su rival, también 

decidió dedicarse a la pintura al final de la década de 1460. Al no 

tener un hermano que lo ayudase, reclutó para ello a algunos 

asistentes y aprendices. Con los años, entre los asistentes formados 

se encontraban pintores como Sandro Botticelli, Domenico 

Ghirlandaio y Pietro Perugino, que se convertirían en artistas 

famosos por propio mérito. Dos de los aprendices eran Lorenzo di 

Credi y, el más famoso, Leonardo da Vinci. Leonardo nació en 1452 

en la ciudad de Vinci en las montañas, a 32 km de Florencia, hijo 

ilegítimo del jurista Ser Piero da Vinci y una campesina llamada 

Caterina, y se educó en la casa de su abuelo paterno. Leonardo 

tenía talento para dibujar desde su más tierna infancia, por lo que 

su padre decidió colocarlo como aprendiz con Verrocchio cuando 

Leonardo todavía era adolescente, más o menos cuando Verrocchio 

se inició en la pintura. 
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Figura 80. Hércules y la Hidra, Antonio Pollaiuolo, hacia 1475. Véase 

la lámina 12. 

 

El primer cuadro que salió del taller de Verrocchio en el cual se 

puede identificar de modo fiable la mano de Leonardo es una 

representación de Tobías y el ángel (figura 81, izquierda; lámina 13). 

Se cree que Leonardo contribuyó con detalles como el perro y la 

figura de Tobías. Los hermanos Pollaiuolo también habían pintado 

el mismo tema años antes (figura 81, derecha; lámina 13). La 

similitud de la composición y de los detalles, como la posición de los 

brazos izquierdos y del perro a los pies del ángel, demuestran que la 

pintura de Verrocchio y Leonardo estaba enormemente influida por 

la obra de los Pollaiuolo. Al hacer tal referencia directa a la pintura 

de sus predecesores, Verrocchio no estaba realizando un acto de 
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homenaje, sino que estaba utilizando la comparación para resaltar 

su mayor habilidad para producir formas esculturales más fuertes y 

una composición más íntima. No era más que un rival intentando 

demostrar que podía superar al otro. 

 

 

Figura 81. Izquierda: Tobías y el ángel, Andrea del Verrocchio y 

Leonardo da Vinci, 1470-1480.Derecha: Tobías y el ángel, Antonio 

Pollaiuolo y Piero Pollaiuolo, 1460. Véase la lámina 13. 

 

Examinemos ahora esta historia mediante los principios de la receta 

creativa para la vida. Comenzaremos con el principio de la variación 

de la población. 

 

§. Poblaciones fructíferas 

Leonardo y Verrocchio fueron capaces de hacer lo que hicieron 

gracias a que pertenecían a un contexto social particular, a una 

población de individuos. En la época de Leonardo, en Florencia 

vivían unas 50.000 personas. Esta población y sus ciudades 
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cercanas produjeron algunos de los grandes artistas del 

Renacimiento, entre ellos, Leonardo, Miguel Ángel y Botticelli118. Es 

poco probable que por entonces circulasen por Florencia un 

conjunto especial de genes «artísticos», sino que más bien la 

población florentina del siglo XV representaba una clase social 

particular que permitió el florecimiento del talento de las personas 

de diferentes maneras. Quizá hay miles de personas vivas hoy en 

día con un potencial genético equivalente al de Leonardo o al de 

Miguel Ángel (la población mundial actual es aproximadamente cien 

mil veces mayor que la de Florencia en el siglo XV). Estos 

equivalentes modernos no producen obras maestras como La 

Gioconda o La creación de Adán porque nacieron y se educaron en 

un contexto muy diferente119. Tal y como hemos visto antes, cada 

población adopta un contexto determinado, ya sea el juego de la 

ruleta, un bosque de manzanos, una taza de moléculas de té o el 

cerebro de una persona. En la historia de Leonardo, el contexto era 

Florencia y su entorno el siglo XV. 

La población florentina no estaba formada por individuos idénticos, 

sino que todos eran diferentes debido a la variación de nacimiento y 

las circunstancias. Leonardo, Miguel Ángel y Botticelli tenían cada 

uno unas características genéticas distintas, por lo que cada uno 

comenzó su vida desde una posición diferente en el espacio neural. 

Los periplos neurales empezaron también a depender de cada 

encuentro y cada experiencia acaecidos durante su infancia y 

                                 
118 Miguel Ángel nació en 1475 en Caprese, a unos 65 km de Florencia. 
119 Para una descripción asequible y entretenida de la importancia del contexto en los logros, 

véase Gladwell 2009. 
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después. Su interacción con los familiares, con los compañeros 

artistas, y con otros ciudadanos, influyeron en los intereses 

particulares y en las aspiraciones de cada persona. Estas 

experiencias e interacciones incluyeron sucesos fortuitos, como que 

Leonardo pidiera trabajo en el estudio de Verrocchio cuando este 

acababa de iniciarse en la pintura. Como escribió el historiador 

David Brown: «si Verrocchio no se hubiese puesto a pintar en esa 

época, seguramente Leonardo nunca hubiera llegado a ser pintor». 

La población florentina era muy diversa gracias a las complejas 

maneras en que personas genéticamente diferentes interaccionaban 

entre sí y con su entorno. 

La diversidad humana da opción a muchas posibilidades. Si todo el 

mundo fuese genéticamente idéntico y se expusiera a exactamente 

las mismas experiencias, entonces los intercambios entre los 

individuos serían mucho menos interesantes y fructíferos. Pero 

como todo el mundo es diferente, podemos aprender y beneficiarnos 

continuamente del conocimiento y capacidades de los otros. Estos 

intercambios también influyen en las actividades creativas de cada 

persona. Como vimos en el capítulo 9, la creatividad se incorpora en 

el modo en el que los humanos aprendemos del mundo e 

interaccionamos con él. Los intercambios entre las personas suelen 

hacer surgir constantemente un amplio abanico de actos creativos. 

Los logros creativos excepcionales, tal como un cuadro o una idea 

particulares, comienzan a sobresalir entre la población y se vuelven 

más evidentes que los demás. Esto permitiría identificar a los 

individuos que fueran muy creativos. Pero tales individuos nunca 
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operan completamente aislados, pues los avances culturales 

dependen de poblaciones de personas heterogéneas y creativas que 

interaccionan entre sí. Al igual que ocurre con las otras 

transformaciones, el principio de la variabilidad de la población 

proporciona un ingrediente crítico para el intercambio cultural. 

He ofrecido la población de Florencia a modo de ejemplo, pero 

resulta obvio que esta ciudad no estaba aislada: sus habitantes 

seguro que viajaban. Leonardo pasó gran parte del final de su vida 

en Milán y Miguel Ángel viajó a Roma para pintar la Capilla Sixtina. 

También era posible viajar muy lejos, aunque se tardaran muchos 

meses. El explorador Américo Vespucio, que nació en Florencia dos 

años después que Leonardo, hizo varias expediciones a América, 

que recibió este nombre en su honor. El mundo estaba formado por 

muchos mundos interconectados y no por poblaciones aisladas120. 

La variabilidad de la población también resulta aplicable a este 

contexto más amplio en el que se incluyen las diferentes 

poblaciones mundiales en interacción. Mientras se estaban 

produciendo algunos avances en Florencia, otros podrían estar 

ocurriendo en Samarcanda o Pekín. Gracias a la comunicación 

mundial, estas diferentes poblaciones también pudieron 

interaccionar e influirse mutuamente. Las pinturas al óleo que 

usaba Leonardo habían sido inventadas pocos años antes por el 

artista flamenco Jan van Eyck, y el papel en el que escribía 

Leonardo era una invención que se remonta a China muchos siglos 

                                 
120 Estas poblaciones forman lo que se ha denominado el entramado del mundo antiguo, 

bastante bien descrito de forma asequible por J. R. y William McNeill (McNeill y McNeill 2003).  
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antes. La población florentina no estaba aislada, sino que era parte 

de una población más amplia que abarcaba todo el mundo, unos 

350 millones de personas en el siglo XV. El Renacimiento en 

Florencia no habría sido posible sin este enorme telón de fondo de la 

variabilidad. 

 

§. Cambio duradero 

No obstante, por sí solas las variaciones no son suficientes; también 

se necesita que persistan. El contacto personal y la tradición 

contribuyen a la persistencia cultural. Verrocchio pudo transmitir 

su conocimiento al joven Leonardo a través de sus conversaciones y 

de las enseñanzas prácticas, con lo que le trasladó al pupilo lo que 

llevaba aprendido en sus años de experiencia. De igual forma, el 

matemático Isaac Barrow inspiró a su estudiante, Isaac Newton, y el 

botánico John Henslow enseñó al joven Charles Darwin. Cada 

pupilo puede a su vez transferir lo que ha aprendido, con lo que el 

conocimiento y las tradiciones se transmitirán continuamente de 

generación en generación. El aprender de los demás no se limita, 

por supuesto, a las clases particulares típicas, sino que ocurre cada 

vez que interaccionamos y conversamos unos con otros. 

En la persistencia cultural también pueden intervenir los artefactos. 

Independientemente de lo original que fuera Leonardo, hubiera 

tenido poco impacto si sus pinturas, dibujos y escritos se hubieran 

evaporado en cuanto los hubiera acabado. La producción de 

utensilios estables desde el punto de vista material proporciona un 

medio muy eficaz para la transmisión a largo plazo del conocimiento 
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a los otros. Verrocchio y Leonardo pudieron inspeccionar y aprender 

del Tobías y el ángel de los Pollaiuolo porque los cuadros eran 

duraderos. Por el mismo motivo, las obras del Renacimiento 

seguirán inspirando a los artistas en los siglos venideros. Joshua 

Reynolds, que viajó a Italia para ver tales obras, recomendó en 1769 

a los que aspiraban a ser artistas: «reflexiona sobre la manera en 

que Miguel Ángel o Rafael habrían tratado este tema y actúa con el 

convencimiento de que ambos artistas verán y criticarán tu cuadro 

en cuanto lo completes»121. De igual forma, Paul Cézanne se inspiró 

en los viejos maestros con sus regulares visitas vespertinas al 

Museo del Louvre para observar y bosquejar sus obras. Si 

retrocedemos aún más, seremos capaces de apreciar el arte rupestre 

que las sociedades magdalenienses realizaron hace más de 10.000 

años (figura 2). Todo esto ocurre gracias a la persistencia del 

material. Lo mismo ocurre con otros utensilios como la ropa, la 

escritura o la escultura. Como los productos perduran en el tiempo, 

las personas pueden aprender de sus predecesores y aprovecharse 

de sus avances. 

La persistencia también se puede potenciar con copias. Hasta la 

época de Leonardo, la mayoría de las copias se seguían haciendo a 

mano o con bloques de madera. Pero hacia 1430, después de que 

Johannes Gutenberg inventara la prensa de impresión de tipos 

móviles, las copias se fabricaban con mucha más eficacia. Hacia 

1500, las prensas de Gutenberg ya estaban en 236 ciudades de 

Europa y habían impreso unos 20 millones de libros en diferentes 

                                 
121 Reynolds 1992 (publicado por primera vez en 1769), p. 94. 
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idiomas122. Leonardo se benefició de esta bonanza impresora: 

adquirió más de cien libros impresos sobre temas que iban desde 

las matemáticas, filosofía e historia natural, hasta la poesía. Por lo 

tanto, la impresión tuvo una importancia decisiva al permitir que 

las ideas persistieran y se diseminaran. Se siguen desarrollando 

nuevos métodos de copia, como la fotografía y la distribución 

electrónica por Internet. Nosotros también podemos generar copias 

por repetición que se sumarían a las formas de propagación 

anteriores. La producción en masa de ropa, cubiertos y coches 

depende de las máquinas que llevan a cabo acciones particulares de 

forma repetitiva. A diferencia de la imprenta, un coche no actúa 

como modelo directo de otro, sino que surgen de la repetición 

continua del mismo proceso de fabricación. 

Todas estas formas de persistencia (instrucción personal, utensilios 

resistentes y copiados) consiguen que los logros culturales tengan 

efectos duraderos. Sin la persistencia, cada avance individual, 

independientemente de lo maravilloso que sea, se iría a la tumba 

con su inventor y tendría poca repercusión en la cultura. 

La persistencia cultural y la variabilidad están muy conectadas: 

ambas giran alrededor de la capacidad de comunicación de los 

humanos, sobre todo gracias al lenguaje. La comunicación es 

importante para generar variabilidad mediante los intercambios 

entre las personas, pero también para la retención y el 

mantenimiento del conocimiento. La variabilidad por sí sola crearía 

un frenesí de ideas y acciones efímeras, mientras que si solo 

                                 
122 Cifras tomadas de McNeill y McNeill 2003; véase también Eisenstein 1983.  
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existiera la persistencia, conduciría al estancamiento. La cultura 

consigue cambiarse con eficacia gracias al equilibrio entre la 

variabilidad y la persistencia. 

 

§. Refuerzo cultural 

La variación de la población y la persistencia proporcionan los 

ingredientes clave para el cambio cultural, pero el impulso para que 

haya cambios dentro de una población procede de otro ingrediente: 

el refuerzo. A medida que sus cuadros se exponían en Florencia, la 

reputación de artistas como los Pollaiuolo, Verrocchio o Leonardo se 

diseminaba por la población. Si cada persona a la que le gusta un 

cuadro se lo dice a otras, el mensaje se multiplica como una 

infección, y a medida que se expande su reputación, los artistas 

consiguen más encargos lucrativos que les acaban reforzando la 

fama. El éxito engendra éxito. Incluso los logros de Vincent van 

Gogh o Paul Cézanne, que no tuvieron mucho éxito durante su vida, 

se vieron reforzados más tarde por quienes reconocieron y 

defendieron su obra. 

Algunos logros se consiguen reforzar en las poblaciones humanas 

porque las personas tenemos valores comunes: nos suele gustar y 

disgustar lo mismo. Tal y como vimos en los capítulos anteriores, lo 

que aprendemos y lo que hacemos depende de lo que valoramos. 

Podemos valorar muchas cosas (la comida, el sexo, la comodidad, 

los bienes, los terrenos, el dinero, la categoría social, el 

conocimiento y la belleza), y como la mayor parte de la población 
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comparte estos valores, los logros que los satisfacen tienden a 

reforzarse y a diseminarse. 

Sin embargo, no todos los individuos de una población comparten 

exactamente los mismos valores debido a las variaciones de 

nacimiento y a la educación. Algunas personas darán más valor que 

otras a determinadas cosas, como a los bienes, al dinero o al 

conocimiento. Los especialistas también valorarán cosas que para 

otros son menos evidentes: cuando miran los cuadros de los 

hermanos Pollaiuolo, de Leonardo y de Verrocchio, sin ninguna 

duda verán y valorarán particularidades que la mayoría no 

apreciaremos. Las poblaciones humanas poseen una colección de 

valores heterogéneos. Sin embargo, dado que muchos son comunes 

en determinados grupos sociales, los logros que satisfacen esos 

valores se diseminan a través del refuerzo, al menos dentro de estos 

grupos. 

Lo que valoramos también depende enormemente del contexto 

cultural. Cuando Leonardo tenía 30 años se mudó a la ciudad de 

Milán, gobernada por la familia Sforza. A diferencia de los Medici de 

Florencia que eran banqueros, los Sforza eran militares que 

obtuvieron su poder gracias a acciones de armas. Cuando Leonardo 

escribió su carta de presentación al duque de Milán, Ludovico 

Sforza, la elaboró con los intereses militares del duque en mente: 

Mi Ilustrísimo Señor: habiendo visto y examinado cumplidamente 

las invenciones de todos los que se consideran a sí mismos 

fabricantes y maestros de dispositivos de guerra, he encontrado 

que el diseño y el funcionamiento de sus máquinas no son en 
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absoluto diferentes de lo que se usa habitualmente. Por lo tanto, y 

sin querer ofender a nadie, me atrevo a ofrecerle mis conocimientos 

a Su Excelencia y a hacerle partícipe de mis secretos, y estaré 

encantado de demostrarle su eficacia en el momento en el que 

estime conveniente123. 

 

A continuación, Leonardo pasó a enumerar las invenciones que 

había ideado que pondrían a los Sforza a la cabeza de las tácticas 

militares. Entre ellas se encontraban puentes militares portátiles, 

métodos para extraer agua de las trincheras durante los asedios, 

métodos para destruir fortalezas, nuevos tipos de cañones y diseños 

para carros armados. La lista mostraba lo que Leonardo pensó que 

Ludovico Sforza encontraría particularmente valioso. Los intereses 

de los Sforza a su vez se reflejaban en un conflicto militar que 

prevalecía entre familias y estados rivales de la Italia en la época. El 

propio Leonardo fue testigo de la expulsión militar de los Sforza por 

los franceses varios años después de haberse mudado a Milán. 

Se trata de un ejemplo que muestra que los valores culturales no 

están fijos, sino que dependen del contexto, de las agrupaciones 

sociales y de los problemas dominantes en la época. Sin embargo, 

dado que los pueden compartir muchos individuos de una población 

o grupo social, conducen al refuerzo de ideas y logros que satisfacen 

dichos valores comunes. El refuerzo es un ingrediente clave del 

cambio cultural porque, gracias a él, se favorece el ascenso de 

determinados logros en una población. 

                                 
123 La cita procede de Nicholl 2004, p. 180.  
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§. La fuerza de la competencia 

El éxito a menudo conduce a la competencia: a medida que se 

difunde una idea o logro y la van conociendo todos, la novedad se 

disipa. El logro comienza esencialmente a competir contra sí mismo 

porque a medida que la mayoría de una población ya está 

familiarizada con él, disminuye la velocidad a la que se disemina. 

Los logros exitosos también estimulan la competencia de los otros. 

Cuando Verrocchio fue consciente de lo bien que lo estaban 

haciendo los hermanos Pollaiuolo, se dedicó a la pintura para poder 

también llevarse una parte de ese lucrativo mercado. Es más, el 

éxito de los Pollaiuolo ayudó a la competencia, pues al observar 

detenidamente Tobías y el ángel de los Pollaiuolo, Verrocchio y 

Leonardo se beneficiaron de sus avances y pintaron una versión 

mejorada. Para los Pollaiuolo, que sus logros llamaran la atención 

de otros fue un arma de doble filo: la atención era una medida de su 

éxito, pero también provocó y promovió la competencia. De igual 

forma, el éxito y la fama que Leonardo conseguiría más tarde 

estimuló los logros de sus competidores, como Miguel Ángel124. Se 

trata de otro ejemplo de nuestro doble bucle de realimentación, en 

el que el refuerzo mejora la competencia (figura 82). Un logro valioso 

se disemina mediante la comunicación, pero este éxito es auto 

limitante porque la novedad desaparece a medida que la población 

comparte el conocimiento, y se estimula la competencia. La 

                                 
124 Para una descripción popular de la competición entre Leonardo y Miguel Ángel, véase Jones 

2010. 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 405 Preparado por Patricio Barros 

competencia cultural surge por las distintas limitaciones: hay 

límites para el tamaño de las poblaciones humanas, para el número 

de logros que estas valoran mucho, y para las recompensas que de 

ellos se pueden obtener. La sociedad florentina reconoció que eran 

realmente destacables solo unos pocos artistas, y las familias ricas, 

como los Medici, encargaron un número limitado de obras, 

limitaciones que inevitablemente provocaron la competencia. Si la 

población fuese infinita, entonces la novedad de un logro nunca 

desaparecería porque podría diseminarse continuamente a nuevos 

oídos. Y si los encargos fueran ilimitados y el reconocimiento 

inagotable, entonces apenas habría motivos para que compitieran 

Verrocchio y los Pollaiuolo. 

Incluso cuando pensamos que un individuo está trabajando movido 

simplemente por la curiosidad o por la búsqueda de satisfacción 

personal, la competencia se deja ver cuándo se encuentra en peligro 

el éxito o el reconocimiento. Darwin se pasó muchos años 

desarrollando su teoría de la evolución por medio de la selección 

natural sin publicar sus ideas. Pero se alarmó cuando recibió una 

carta de Alfred Russel Wallace en la que le presentaba la misma 

teoría, y temió que Wallace pudiera llevarse todo el crédito. Darwin 

encontró una solución amistosa y publicaron sus hallazgos juntos, 

pero la historia resalta que la competencia puede acechar detrás de 

cualquier escenario. De igual forma, cuando Leonardo mencionó sus 

conocimientos secretos sobre máquinas de guerra en su carta al 

duque de Milán, era claramente consciente de que los competidores 
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podrían robarle sus ideas y, por lo tanto, privarles a él y al duque de 

su ventaja. 

 

 

Figura 82. Interacción entre el refuerzo (bucle positivo) y la 

competición (bucle negativo) en la cultura humana. 

 

La competencia a veces se considera un aspecto negativo o 

indeseable de la humanidad. Sigue desempeñando una función vital 

para alentar el cambio cultural. Si Verrocchio no hubiera competido 

con los Pollaiuolo, no se habría puesto a pintar y Leonardo no se 

habría desarrollado como lo hizo. Si Leonardo no hubiese aspirado a 

pergeñar invenciones o ideas que fueran mejores que las de otros, 

quizá no hubiera llegado tan alto. El refuerzo y la competencia van 

de la mano: el refuerzo permite la diseminación de los logros 

valiosos, lo que los hace competir; dicha competencia, a su vez, 

incita a alcanzar nuevos logros. Sin cierta forma de competencia, la 

cultura se quedaría estancada. 

 

§. Esfuerzos cooperativos 

Que Leonardo entrara a trabajar en el taller de Verrocchio resultó 

beneficioso para ambas partes. Leonardo adquirió los importantes 

conocimientos de su profesor, mientras que Verrocchio se aprovechó 

de la ayuda de su aprendiz. El cuadro Tobías y el ángel, en el que 
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ambos artistas pintaron su parte, constituye un claro exponente de 

esta cooperación. Que se encontraran en el mismo lugar fue algo 

determinante para su relación. Como con otros casos de 

cooperación, la proximidad física proporciona condiciones que 

alientan la ayuda mutua y a compartir los beneficios. La 

cooperación desempeña una función clave en el cambio cultural a 

muchos niveles. Nuestra capacidad para hablar y comunicarnos 

procede de la cooperación entre los humanos. Si nos educaran 

completamente aislados, entonces no aprenderíamos ningún 

lenguaje elaborado ni tendríamos la capacidad de comunicarnos con 

eficacia con los demás. Sin la capacidad para comunicarnos, 

seríamos incapaces de sacar ningún beneficio de los otros, además 

de que sería poco probable que nuestros logros persistieran y se 

diseminaran125. La existencia del lenguaje y de la comunicación, 

cuya intervención es crucial para el cambio cultural, se debe a que 

los humanos hablamos e interaccionamos entre nosotros en grupos. 

De igual forma, nuestra predisposición a intercambiar dinero y 

bienes es un riesgo cooperativo126. Leonardo se mantenía gracias a 

los encargos y pagos de familias como los Medici o los Sforza. Y a la 

inversa, los que adquirieron sus obras se beneficiaron de poseer 

cuadros prestigiosos de gran calidad. Sin un contexto económico así 

de intercambio y cooperación, Leonardo no habría sido capaz de 

mantenerse ni de conseguir todo lo que le ha hecho famoso. 

                                 
125 ara un estudio del modo en el que las personas se benefician mutuamente al tomar 

decisiones, véase Bahrami, Olsen et al. 2010. 
126 La importancia que tienen el intercambio y el comercio para el cambio cultural ha sido 

señalada por Matt Ridley en su libro El optimista racional (Ridley 2010).  
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También se producen otros niveles de cooperación. Además de 

formar parte del taller de Verrocchio, Leonardo era miembro del 

gremio de los artistas florentinos. Se trataba de uno de los muchos 

gremios de la época, como los vendedores de telas, banqueros y 

médicos, que velaban por los intereses de sus miembros. Leonardo 

también era un ciudadano de Florencia, otro grupo definido por 

intereses comunes. Estos diferentes grupos se desarrollaron 

mediante la interacción entre la cooperación y la competencia. La 

cooperación entre Leonardo y Verrocchio estaba promovida por la 

competencia: Verrocchio necesitaba aprendices para producir obras 

que rivalizarían con las de los hermanos Pollaiuolo. Y otras 

agrupaciones, como los gremios o las ciudades, también se 

mantenían gracias a la rivalidad. Al ser principalmente un pintor, 

Leonardo no se avergonzaba de promocionar su propio medio en 

comparación con los otros: «La escultura revela lo que es con poco 

esfuerzo; la pintura parece algo milagroso que hace que las cosas 

intangibles parezcan tangibles, las presenta en relieve aunque sean 

planas, y acerca a la mano lo distante»127. Por supuesto, los 

expertos en otras áreas podrían despreciar la pintura tal y como 

Leonardo despreció la escultura. El poeta Lord Byron expresó su 

punto de vista sobre la pintura: «Sin duda, de todas las artes, es la 

más artificial y antinatural, y aquella por la cual más se impone el 

sinsentido del género humano»128. Tal menosprecio de los grupos 

competidores no se limita a las artes. El físico experimental Ernest 

                                 
127 Cita tomada de McCurdy 1938, vol. 2, p. 214. 
128 Cita procedente de Prothero, ed. 1966, vol. 4, p. 107.  
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Rutherford, descubridor del núcleo atómico, tendía a minimizar la 

contribución de los colegas que tenían inclinaciones más teóricas. 

Se suele citar textualmente que dijo que los teóricos «enredan con 

sus símbolos, pero los que estamos en el Cavendish sacamos los 

hechos reales de la naturaleza»129. Tal y como hemos visto en los 

capítulos anteriores, la cooperación puede engendrar competencia y 

verse mantenida por ella. 

Está muy claro que Leonardo apreciaba la interacción entre la 

cooperación y la competencia. En sus escritos sobre pintura 

consideró las diferentes ventajas de trabajar junto a otros: 

Digo y estoy preparado para demostrar que, cuando dibujamos, 

es mucho mejor estar en compañía de otros que en soledad, por 

muchas razones. La primera es que nos avergonzaremos de estar 

entre los ilustradores si estos nos superan, y esta sensación de 

vergüenza nos hará progresar en el estudio. En segundo lugar, 

una envidia sana nos estimulará para que nos unamos a quienes 

son más elogiados que nosotros, porque sus alabanzas nos 

servirán de acicate. Además, adquiriremos algunas costumbres 

de aquellos cuya obra es mejor que la nuestra, mientras que si 

fuéramos mejores que los demás, nos aprovecharíamos de ver 

cómo evitar sus errores, y los elogios de los otros tenderán a 

mejorar nuestra posición130. 

 

                                 
129 Cita de Blackett 1955, p. 19. 
130 Cita tomada de MacCurdy 1938, vol. 2, p. 241 
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Para Leonardo, que los artistas trabajen juntos dará lugar a una 

mezcla creativa de interacciones competitivas y cooperativas, y 

resultará claramente más eficaz que cuando están cada uno por su 

lado. 

La cooperación y la competencia hacen pareja en el cambio cultural. 

La cooperación permite que los humanos aprendan de los demás y 

se beneficien de ellos a diferentes niveles, desde la capacidad de 

comunicación de las personas hasta una mayor cooperación. Si se 

promocionan los valores y aspiraciones compartidos, se ayuda a 

reforzar los logros. La competencia desempeña una función clave a 

la hora de mantener la cooperación, además de incitar 

continuamente a la consecución de mayores logros. 

 

§. Una mezcla cultural 

Al reunir a las personas, la cooperación también alienta la 

combinación de ideas y habilidades de nuevas maneras. No 

inventamos desde cero, sino que combinamos y nos 

fundamentamos en lo que ya conocemos. Cuando Leonardo trabajó 

en el taller de Verrocchio, siempre integraba sus ideas y 

observaciones con lo que aprendía de su maestro y de los otros 

discípulos que trabajaron a su alrededor. Sus logros representaron 

una combinación original de habilidades y conocimiento, y no algo 

completamente nuevo. Para Joshua Reynolds, «la invención, 

estrictamente hablando, es poco más que una nueva combinación 

de las imágenes que se han reunido y depositado previamente en la 
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memoria»131. Este es el principio de la riqueza combinatoria, pero 

ahora en forma de personas, de sus ideas y de sus logros. 

La intervención de la riqueza combinatoria resulta más evidente 

cuando miramos al medio por el que se propagan los logros 

culturales. El abecedario escrito tan solo consta de 26 letras, pero 

esto no nos impide expresar ideas nuevas y complicadas en la 

poesía, en la literatura y en la ciencia. Cuando llegamos a un 

conocimiento nuevo, no sentimos la necesidad de inventar letras 

nuevas porque el número de combinaciones posibles con lo que ya 

tenemos es casi ilimitado. Lo mismo ocurre con las palabras: de vez 

en cuando se acaban necesitando algunas nuevas, como el término 

gen, acuñado por Wilhelm Johannsen en 1909. Pero suele bastar 

con las palabras que ya tenemos: combinándolas de determinadas 

maneras se expresan y comunican las ideas nuevas. Y lo mismo 

vale para las notaciones musicales o matemáticas. El dibujo es 

también una actividad combinatoria: los artistas mezclan unos 

pocos colores en su paleta y los distribuyen en diferentes 

combinaciones para conseguir un efecto maravilloso. La riqueza 

combinatoria es evidente en muchos planos de la cultura, desde la 

disposición de las letras y de las palabras de un idioma hasta la 

yuxtaposición de ideas o materiales, o los encuentros entre 

diferentes personas. 

En los capítulos anteriores, el gran número de posibilidades que 

surge mediante la riqueza combinatoria se transmitía a través de 

espacios multidimensionales. En la evolución, las poblaciones 

                                 
131 Reynolds 1992 (publicado por primera vez en 1769), p. 91. 
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viajaban por el espacio genético, un embrión en desarrollo vivía una 

odisea por el espacio del desarrollo, y durante el aprendizaje, el 

cerebro viajaba por el espacio neural. Ahora estamos en condiciones 

de pensar que la especie humana viaja a través del espacio cultural, 

que representa el enorme abanico de posibilidades culturales. En 

algún momento podemos pensar que la especie humana (todas las 

personas de la Tierra con sus diferentes intereses y logros) 

representa una posición en este gran espacio cultural 

inimaginablemente grande. Con el paso del tiempo, nuestra especie 

ha viajado por el espacio cultural y ha tomado un camino 

determinado a medida que las costumbres y esfuerzos humanos se 

han ido modificando por todo el mundo132. 

Cuando vemos el periplo de nuestra especie por el espacio cultural, 

resulta tentador verlo como una progresión que nos ha conducido a 

la cultura actual. Sin embargo, que veamos un cambio como 

progreso o no depende de nuestros valores concretos, que pueden a 

su vez cambiar con el tiempo. Además, el periplo de nuestra especie 

no ha tomado un camino lineal sencillo, sino tortuoso con muchas 

vueltas y revueltas. Por lo tanto, resulta engañoso pensar en el 

periplo humano como algo que inevitablemente se veía atraído hacia 

el presente. Aun así, podemos resumir brevemente algunas de las 

etapas clave que tuvieron lugar por el camino. 

Incluso antes de que nuestra especie Homo sapiens se embarcase 

en este periplo cultural, las especies relacionadas con la humana se 

                                 
132 Para encontrar descripciones comprensibles de las fuerzas que influyen en el transcurso de 

la cultura humana, véanse los libros de Jared Diamond (Diamond 1998) y de Neil MacGregor 

(MacGregor 2010). 
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embarcaron en algunos viajes preliminares. Los primeros utensilios 

humanos, los cantos tallados de África, datan de hace unos dos 

millones de años133. Se cree que están construidos por el Homo 

habilis, una especie con un cráneo más pequeño (casi la mitad de 

volumen) que el nuestro. Las herramientas que dejaron detrás 

sugieren que estos humanos ya eran capaces de pensar en el 

futuro, ya que cualquier herramienta de piedra está fabricada con 

un propósito ulterior en mente; o sea, tiene valor a través de la 

recompensa demorada que ofrecerá: la carne que su usuario podrá 

cortar de una presa. Este valor lo habrían compartido los individuos 

de la especie, y suponiendo que también tuviesen cierta capacidad 

de comunicación, las herramientas y su fabricación se podrían 

haber extendido por las primeras poblaciones humanas mediante el 

refuerzo. La necesidad de producir mejores herramientas puede 

haber conducido también a la competencia, y la cooperación podría 

verse incrementada cuando un fabricante de herramientas aprende 

de otro. En los años siguientes, los humanos fueron fabricando 

mejores herramientas y produjeron un abanico de hachas manuales 

muy eficaces, en parte debido a los cambios evolutivos de la 

capacidad encefálica, pero también por las mejoras de la fabricación 

que se transmitieron por vía cultural. La primera especie humana 

ya estaba realizando su periplo por el espacio cultural. 

Los humanos modernos, la especie Homo sapiens, se cree que han 

evolucionado hace unos 200.000 años en África, desde donde 

                                 
133 Para encontrar descripciones bastante bien ilustradas de la evolución humana y de las 

primeras herramientas, véanse Palmer 2010 y MacGregor 2010. 
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comenzaron a extenderse como una mala hierba por todo el globo, 

desplazando a otros parientes, como el Homo neanderthalensis. No 

está claro por qué la dominación del Homo sapiens comenzó a 

afirmarse durante este periodo. Sin duda alguna, intervinieron en el 

desarrollo del lenguaje y de la comunicación, pero todavía no hay 

acuerdo sobre la manera exacta en la que el Homo sapiens se 

convirtió en la especie humana dominante134. Además, como el 

cambio cultural conlleva la interacción entre muchos ingredientes, 

probablemente sea un error basarlo en una única causa. 

Cualesquiera que sean las razones, hace unos 10.000 años, el Homo 

sapiens era la única especie humana que quedaba en el planeta. A 

continuación, nuestra especie colonizó todos los continentes excepto 

la Antártida, y formó una población mundial de unos pocos 

millones. Fue aproximadamente entonces cuando los humanos 

aprendieron a cultivar las plantas y a domesticar los animales. Las 

semillas y el ganado se volvieron valiosos debido a que eran una 

promesa de comida para el futuro, y comenzaron a desarrollarse y a 

diseminarse las habilidades relacionadas con la producción 

agrícola. El desarrollo de la agricultura representa una etapa clave 

en el periplo de nuestra especie por el espacio cultural porque 

proporcionó estabilidad y un excedente de comida que permitió 

innovar más para desarrollarse y extenderse. Con la mejora del 

transporte y de las técnicas de cultivo, los humanos comenzaron a 

formar grupos organizados más grandes, o civilizaciones, hace unos 

                                 
134 Para una revisión exhaustiva de la plausible evolución del lenguaje humano, véase Fitch 

2010, y para una explicación de la base neural de la adquisición del lenguaje, véase 

Ramachnandran 2011. 
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5.000 años por los valles fértiles de ríos, como el Nilo en Egipto, el 

Tigris y el Éufrates en Mesopotamia (Iraq moderno), el Indo en 

Pakistán y el Huang He (río Amarillo) en China. A medida que las 

civilizaciones cooperaban y competían, y emergían otras nuevas, 

continuó el periplo por el espacio cultural con la exploración de 

nuevas direcciones ayudados por innovaciones como la escritura y 

el dinero. A medida que los humanos iban mejorando su capacidad 

para cultivar comida y explotar los recursos, también iban 

incrementando en número: hace 2.000 años, la población mundial 

había alcanzado aproximadamente los 200 millones. La expansión 

de la población ha continuado hasta hoy en día, espoleada en el 

siglo XIX por nuestra mayor capacidad para explotar la energía de 

los combustibles fósiles, y en el siglo XX por el desarrollo de 

medicinas, de la higiene y de la agricultura intensiva. Nuestra 

posición en el espacio cultural actual es producto de las 

costumbres, aspiraciones y logros de 7.000 millones de personas. 

Por supuesto, nuestra especie sigue desplazándose por el espacio 

cultural. 

La especie humana ha tomado una senda concreta en un espacio 

cultural inimaginablemente inmenso. ¿Qué es lo que nos impulsa 

continuamente? 

 

§. Impulsados por el pasado 

Todos los principios que hemos tratado/abarcado hasta ahora en 

este capítulo funcionan dentro de un contexto social determinado. 

El tipo de variación de las poblaciones humanas, su persistencia, 
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los valores que la refuerzan, el modo en que las personas compiten, 

cooperan y combinan sus esfuerzos, todos ellos se aplican a 

entornos sociales concretos. Uno de ellos fue la población de 

Florencia en el siglo XV. Pero estos contextos, o entornos sociales, 

no están fijos, sino que cambian mediante los mismos procesos que 

ya hemos tratado. Al responder al cuadro de los Pollaiuolo Tobías y 

el ángel, Verrocchio y Leonardo modificaron el contexto artístico al 

crear su propia versión: su cuadro proporcionó un nuevo estándar 

al que tenían que reaccionar los otros. La misma historia se aplicará 

a otros artistas en el futuro, desde Miguel Ángel hasta Monet. 

Incluso cuando alguien reacciona negativamente ante sus 

precursores, como cuando los cubistas se rebelaron contra las 

normas de la perspectiva, las obras anteriores tienen una 

importancia fundamental a la hora de engendrar esa reacción. Cada 

contexto proporciona semillas para el siguiente. 

Se pueden explicar del mismo modo los logros militares. Dado que 

los cañones ya se habían inventado y su uso estaba generalizado, 

Leonardo fue capaz de idear determinadas mejoras que todos los 

ejércitos comenzaron a utilizar en cuanto las conocieron, con lo que 

se necesitaron, a su vez, otras mejoras para ser más competitivos. 

Por este motivo, Leonardo recalcó la confidencialidad en su carta al 

duque de Milán. Cada nueva invención militar no solo se basó en 

las anteriores, sino que también impulsó el proceso al cambiar el 

contexto. De igual forma, en cuanto se establece una teoría 

científica, proporciona los fundamentos para más investigaciones y 

desarrollos científicos, lo que llevará a mejorar la teoría o a 
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sustituirla por otra nueva y mejor. Los contextos proporcionan 

semillas para su propio cambio porque no solo conducen a 

respuestas concretas, sino que esas mismas respuestas cambian a 

su vez el contexto. 

Los desplazamientos culturales son relacionales, siempre modifican 

lo que ya existía, y en cada etapa cambian el contexto y los 

estándares, y por lo tanto, proporcionan el impulso necesario para 

el siguiente. Esto no ocurre en un único lugar o disciplina, sino que 

sucede una y otra vez por todo el mundo en muchas áreas de 

actividad cultural, entre ellas las artes, la tecnología, la ciencia, la 

moda o el comercio. Es nuestro conocido principio de recurrencia 

aplicado a las iniciativas humanas. 

Estos cambios autopropulsados en el espacio cultural no solo 

implican la diseminación de los nuevos logros, sino también 

cambios en algunos de los valores que refuerzan dichos logros. 

Leonardo tenía varios criterios para juzgar el éxito de la obra de un 

pintor: «Primero hay que considerar si las figuras tienen el relieve 

que requiere su posición… Segundo, hay que considerar si la 

distribución o disposición de las figuras está concebida de acuerdo 

con las condiciones que se desean representar. Tercero, si las 

figuras se muestran entregadas a su propósito»135. Aunque fueran 

apropiados para el arte del Renacimiento, con su énfasis por 

capturar la realidad y la perspectiva, estos valores prácticamente no 

se aplican a los pintores impresionistas o cubistas que vinieron 

después. Lo que valoramos, nuestros criterios de éxito, cambian a 

                                 
135 MacCurdy 1938, p. 265. 
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medida que respondemos a lo que había antes y construimos sobre 

ello. 

Esto no significa que todos los valores estén cambiando 

continuamente: a lo largo de las diferentes épocas, los pintores 

compartieron sin ninguna duda algunos valores, como el amor a la 

pintura y a la observación. Podemos ofrecer una historia coherente 

de la pintura gracias a tales coincidencias en los puntos básicos. 

Cada artista reaccionará ante sus colaboradores y predecesores, e 

introducirá nuevos elementos en el campo. El impresionismo no 

apareció como caído del cielo, sino que apareció fundamentado en lo 

que ya había. No obstante, decir que un cuadro de un impresionista 

como Monet es mejor que el de un artista del Renacimiento, como 

Leonardo, se consideraría un juicio subjetivo porque no hay un 

criterio fijo o común que nos permita emitirlo: los valores con los 

que evaluamos un cuadro han ido variando. Incluso podemos 

emplear varios valores al mismo tiempo y decidir que tanto Monet 

como Leonardo son grandes artistas, cada uno en su propio estilo. 

Las modas en la forma de vestir son otro ejemplo de variación de 

algunos valores. El valor básico de tener buen aspecto puede no 

cambiar, pero el tipo concreto de ropa que valoramos variará de un 

año a otro. Algunos valores son más resbaladizos que otros y se 

alteran con más rapidez, impulsados por el propio cambio cultural. 

La ciencia se basa en un conjunto relativamente fijo de valores 

centrales que se basan en lo bien que las teorías explican las 

observaciones, o lo simples que son. Estos valores no siempre han 

estado presentes. Leonardo siempre insistió en la importancia de la 
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observación para formarse opiniones científicas, en vez de basarse 

en las creencias tradicionales y en los rumores. De hecho, durante 

el Renacimiento comenzaron a emerger los valores científicos 

modernos. Una vez que estos valores comenzaron a establecerse y a 

impregnar con firmeza la cultura, permitieron juzgar los logros 

científicos mediante un conjunto relativamente fijo de criterios. 

Somos capaces de explicar el progreso en la ciencia porque nos 

preguntamos qué teoría proporciona la mejor y más sencilla 

explicación de lo que observamos, lo que conduce a que la teoría y 

las observaciones casen mejor. De igual forma, podemos explicar las 

mejoras de la tecnología, como la comunicación, porque hemos 

aceptado las medidas a las que nos podemos referir, como la 

velocidad a la que viaja la información. En la medida en que poseen 

un amplio conjunto de criterios fijos con los que juzgar las cosas, la 

ciencia y la tecnología son similares a procesos como la evolución y 

el aprendizaje predictivo. En la evolución, los organismos o genes se 

«juzgan» según los criterios de éxito reproductivo, mientras que en el 

aprendizaje predictivo, los cambios neurales se «juzgan» según los 

criterios de obtención de recompensas. 

Otra peculiaridad de los desplazamientos culturales recurrentes es 

que se realimentan para alterar la eficacia de los principios en los 

que se fundamentan. Una de las tendencias principales de nuestro 

periplo cultural ha sido el incremento de la velocidad y el alcance de 

las comunicaciones y el transporte. Nuestra capacidad para explotar 

los caballos y los camellos nos permitió expandir el alcance y la 

interacción entre las primeras civilizaciones sobre la tierra. De igual 
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forma, las innovaciones en el transporte marítimo y en la 

navegación fueron clave para permitir el transporte de bienes e 

ideas entre diversos países. Estos desarrollos están movidos por el 

valor que los humanos dieron a su tierra y a los bienes. Pero al 

conectar con más eficacia las diversas poblaciones, estos desarrollos 

también dieron lugar a que los ingredientes del cambio cultural 

fueran más eficaces: incrementaron la variabilidad al incrementar el 

tamaño de la población que es capaz de interaccionar; permitieron 

que los logros se extendieran cada vez más lejos mediante la 

persistencia y el refuerzo; incrementaron el margen de competencia 

y de cooperación; y promocionaron más niveles de riqueza 

combinatoria al poner en contacto a personas diferentes entre sí. El 

efecto colectivo fue acelerar nuevos desarrollos técnicos para el 

transporte y la comunicación, lo que finalmente condujo a trenes, 

coches, aviones, teléfonos y a Internet. Cada una de estas 

innovaciones se basó en lo que ya existía: el primer nombre para el 

automóvil fue coche sin caballos, y una radio se conoció como un 

inalámbrico, todos ellos nombres extraños a menos que conozcamos 

su historia. El efecto neto de estas mejoras en las comunicaciones y 

en el transporte fue que el mundo se encogió con la expansión de la 

población de humanos, lo que aceleró por realimentación el cambio 

cultural y a su vez mejoró la eficacia de los principios en los que se 

basa. El ritmo siempre creciente del cambio cultural del que somos 

testigos hoy en día es el resultado de tal realimentación. 

 

§. Una receta cultural 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 421 Preparado por Patricio Barros 

Hemos visto que el cambio cultural funciona de acuerdo con la 

misma receta que nos hemos ido encontrando a lo largo de este 

libro. La fuerza impulsora para el cambio es el doble bucle de 

realimentación entre el refuerzo y la competencia, de manera que el 

éxito se favorece a sí mismo y provoca sus propias limitaciones. 

Estos bucles están alimentados por un equilibrio entre la 

variabilidad de la población (que genera continuamente nuevas 

ideas y yuxtaposiciones) y la persistencia (permite que los logros se 

mantengan y diseminen a través de la población). La cooperación 

también resulta esencial al permitir que las personas se beneficien 

de las habilidades de los demás, lo que favorece los logros dentro de 

los grupos y también produce nuevos niveles de competencia entre 

ellos. Al reunir a las personas con las ideas, la cooperación también 

conduce a un número enorme de posibilidades combinatorias, lo 

que crea un inmenso espacio cultural a través del cual se desplaza 

nuestra especie. Este movimiento está auto impulsado, lo que 

redefine continuamente su propio contexto mediante el principio de 

recurrencia. 

Se trata de los mismos principios e interacciones que encontramos 

en los fundamentos de la evolución, del desarrollo y del aprendizaje. 

En la evolución, afectan a poblaciones de individuos que se 

reproducen en un entorno. En el desarrollo, los principios actúan 

sobre poblaciones de moléculas o de células dentro de un embrión 

en crecimiento. En el aprendizaje, actúan sobre poblaciones de 

activaciones neurales en el cerebro. Con el cambio cultural, nuestra 

receta se aplica a poblaciones de seres humanos en interacción. En 
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cada sistema vemos poblaciones que se impulsan a sí mismas por 

los inmensos espacios combinatorios: genético, del desarrollo, 

neural y cultural. El cambio cultural es nuestro cuarto ejemplo de 

receta creativa para la vida. 

Debemos ser cuidadosos y no intentar llevar estas similitudes 

demasiado lejos. El cambio cultural es diferente en muchos 

aspectos a los otros procesos: un acto creativo es muy diferente a 

una mutación o a una colisión molecular, y los patrones de la 

transmisión cultural debidos al lenguaje, a los utensilios y al 

copiado no son lo mismo que las leyes de la herencia genética o que 

la modificación sináptica. Ha habido intentos de conectar con más 

precisión la cultura y los procesos biológicos relacionados. Por 

ejemplo, se ha propuesto que una unidad de transmisión 

denominada meme desempeña en la cultura una función parecida a 

la del gen en la evolución136. Un meme es una idea o actividad que 

se replica y se transmite de un humano a otro, igual que un gen 

puede pasar de un padre a su hijo. Mientras que el concepto de 

meme puede ser útil para resaltar ciertos paralelismos entre la 

evolución y el cambio cultural, también invita a la confusión. Por 

ejemplo, ¿cuál es el equivalente preciso de la selección natural que 

hace que un meme se incremente a expensas de otro? La respuesta 

dista mucho de estar clara, lo que condujo al genetista Jerry Coyne 

a concluir que el problema con la memética es que «parece 

completamente tautológica, incapaz de explicar por qué se extiende 

                                 
136 Los memes los definió por primera vez Richard Dawkins, en Dawkins 1976. Otra descripción 

de los memes y de su aplicación se encuentra en Blackmore 1999. 
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un meme, excepto al afirmar, a posteriori, que tenía cualidades que 

le permitían extenderse»137. 

Es importante detenerse a reflexionar para ver la relación entre la 

cultura y los otros procesos con un nivel adecuado de abstracción. 

Gracias a los principios comunes globales de la receta creativa para 

la vida veremos su similitud en la forma. Pero que seamos 

conscientes de las similitudes formales no significa que debamos 

buscar una correspondencia recíproca entre los componentes. 

Reconoceremos que el ajedrez y la guerra son contiendas 

territoriales sin que se nos ocurra hacer coincidir los escaques del 

tablero con las unidades de superficie en una batalla. De hecho, 

ponernos a buscar la correspondencia entre las unidades de 

superficie sería un intento descaminado que nos distraería en vez de 

ayudarnos a comprender estos procesos. 

Al resaltar las similitudes en la forma en que se aplican a los 

diferentes tipos de transformaciones de los seres vivos, he intentado 

mostrar que la receta creativa para la vida proporciona un nivel útil 

y apropiado de abstracción. Así pues, ya somos capaces de ver que 

hay un conjunto común de principios e interacciones en el centro de 

cada proceso. También sabemos apreciar que, como humanos, 

hemos tenido el privilegio de formar parte de cuatro periplos 

extraordinarios: el periplo por el espacio genético que condujo a la 

especie humana; el periplo por el espacio del desarrollo que condujo 

a nuestro nacimiento y crecimiento; el periplo por el espacio neural 

que condujo a nuestros pensamientos y acciones; y el periplo por el 

                                 
137 Coyne 1999, p. 768. 
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espacio cultural que nos permite disfrutar de las ideas y de los 

logros de los demás. Somos tanto pasajeros como participantes de 

estos cuatro grandes viajes de la vida. Además de tener una forma 

parecida, estos periplos también están conectados de otra manera. 

Los ingredientes básicos del cambio cultural surgieron de los 

primeros procesos de la evolución, del desarrollo y del aprendizaje: 

nuestro periplo cultural sigue a los otros tres. Pero también hay una 

relación que va en otra dirección: nuestra comprensión científica de 

la evolución, del desarrollo y del aprendizaje en sí misma es un 

producto cultural, y gracias a la cultura vemos todas las 

transformaciones de los seres vivos. Para conocer mejor esta 

relación recíproca entre la cultura y las otras transformaciones, 

necesitamos mirar más de cerca cómo están conectados los cuatro 

periplos. 
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Capítulo 12 

El gran ciclo 

 

Contenido: 

§. Orígenes culturales 

§. Mundos posibles 

§. Autorretrato de la naturaleza 

 

Los humanos somos magníficos contadores de cuentos. Gracias a 

las narraciones solemos comunicar nuestra sabiduría y nuestros 

conocimientos. Nos gusta que nuestras narraciones tengan 

diferentes estructuras, con comienzos y finales claros, y nos suele 

gustar que las cosas ocurran por razones concretas que podamos 

disponer en una secuencia. Estas consideraciones también serían 

válidas para una historia sobre nosotros mismos. Si seguimos la 

historia de la humanidad, nos solemos preguntar de forma natural 

cuándo comenzó y qué nos hace únicos. A menudo buscamos 

respuestas que nos definan cualidades como el lenguaje, la 

imitación, la capacidad para planificar, el alma humana o la 

creatividad. Pero a lo largo de este libro, cuando hemos estudiado el 

origen de las transformaciones de lo viviente, no hemos encontrado 

puntos de partida claros ni esencias que lo definan. No hay ningún 

inicio obvio ni cualidades únicas que expliquen la evolución ni el 

desarrollo ni el aprendizaje, sino que surgen mediante una colección 

de ingredientes que se reúnen e interaccionan entre sí. En vez de 

puntos de partida claros, hemos encontrado bucles e interacciones. 
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Lo mismo le ocurre al cambio cultural: nuestro panorama actual no 

se puede rastrear para llegar a una causa última, sino que depende 

de una receta con muchos ingredientes en constante interacción. 

En vez de una fecha concreta de inicio o de una esencia que lo 

defina, el origen de la cultura humana se encuentra en la manera 

en que surgen y se reúnen sus distintos componentes. Echemos un 

vistazo a la procedencia de cada uno de los principios que hay 

detrás de las transformaciones culturales. 

 

§. Orígenes culturales 

La variabilidad de los humanos surge de las diferencias al nacer y al 

educarnos. El cerebro con el que nacemos está influido por los 

genes que heredamos y por la manera en que modifican nuestro 

desarrollo en el útero. Después de nacer se adquieren más 

características individuales a medida que nos encontramos en 

distintas situaciones y aprendemos de ellas. Mediante estos 

encuentros, nuestro cerebro se va construyendo sobre expectativas 

y discrepancias, lo que nos convierte en individuos con una 

determinada manera de ver y hacer las cosas. La variabilidad que 

permite el cambio cultural en las poblaciones humanas se puede 

seguir hasta la naturaleza del cerebro y de sus interacciones, lo que 

a su vez es reflejo de la interacción entre la evolución, el desarrollo y 

el aprendizaje. 

Lo mismo vale para la persistencia cultural. La transmisión del 

conocimiento y la experiencia de una persona a otra depende de 

nuestra capacidad para comunicarnos. Esta habilidad, a su vez, se 
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fundamenta en el desarrollo y el aprendizaje de cada uno de 

nosotros. El cerebro nos permite aprender idiomas, ademanes y 

acciones, y de esta forma establecer una comunicación eficaz con 

los demás. También podemos aprender a fabricar herramientas u 

otros utensilios duraderos, y ayudar a transmitir el conocimiento 

entre las personas. La persistencia cultural está anclada en el modo 

en el que nuestro cerebro evolucionó, se desarrolla y aprende, lo que 

nos permite comunicarnos satisfactoriamente y con consecuencias 

duraderas. 

Nuestra capacidad de comunicación también desempeña una 

función esencial en el refuerzo cultural. Gracias a ella, 

determinadas ideas y logros se diseminan por una población. Pero 

lo que se disemina también depende de lo que valoramos: nacemos 

con unos valores determinados, impregnados en las conexiones 

neurales de nuestro cerebro, que están enraizados en nuestro 

pasado evolutivo. Nuestros deseos básicos de comodidad, de comida 

y de pareja surgen porque tienden a promover la supervivencia y la 

reproducción. Gracias al aprendizaje, estos y otros valores innatos 

se elaboran y amplifican de distintas maneras. Podemos llegar a 

valorar el dinero, la fama, el conocimiento o un cuadro bonito, pero 

cualesquiera que sean los valores que adquiramos, están enraizados 

en nuestra herencia biológica y luego modificados mediante el 

aprendizaje. Al igual que con los principios anteriores, el refuerzo 

cultural está asentado en la evolución, en el desarrollo y en el 

aprendizaje. Los principios de la competencia y la cooperación 

culturales tienen raíces biológicas similares. Al haber evolucionado 
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como animales sociales, los humanos están dotados de un equilibrio 

sutil entre impulsos competitivos y cooperativos. Nuestra naturaleza 

competitiva es el resultado de la necesidad de favorecer nuestra 

propia supervivencia y reproducción. Al competir por la comida, por 

la comodidad o por la atención, incrementaremos la probabilidad de 

sobrevivir y de dejar descendencia. La cooperación dentro de un 

grupo social también es importante, por lo que nos podemos 

beneficiar de la asistencia mutua: si cooperamos con nuestro 

compañero, veremos incrementadas las opciones de supervivencia y 

de prosperidad de nuestros hijos. La competencia y la cooperación 

interaccionan de todas las maneras posibles durante el cambio 

cultural, pero siempre estarán enraizadas en nuestro pasado 

biológico. 

Lo mismo vale para el principio de la riqueza combinatoria: el 

cerebro está estructurado para operar de un modo combinatorio 

para integrar la información que llega de muchos impulsos. En el 

caso de los humanos, estos impulsos incluirían información 

procedente de otras personas, de lo que dicen y de lo que hacen. 

Como nuestras redes neurales se pasan información unas a otras, 

estos impulsos sociales refuerzan algunas conexiones neurales 

mientras debilitan a otras. Gracias a este proceso, el cerebro se 

modifica, lo que nos permite beneficiarnos de los logros de los 

demás y llegar a nuevas combinaciones en forma de lenguaje, 

utensilios o ideas. El inmenso espacio cultural por el que transita la 

especie humana está arraigado en el modo combinatorio con el que 

nuestro cerebro se desarrolla, funciona e interacciona. 
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Finalmente, el principio de la recurrencia también está asentado en 

nuestras características biológicas. Desde un punto de vista 

evolutivo, no es rentable estar satisfecho, sino que sería mejor 

buscar continuamente acciones que incrementen la probabilidad de 

supervivencia y reproducción. Como en muchos otros animales, 

nuestro cerebro está estructurado para buscar la mejor manera de 

actuar entre las opciones disponibles. Aunque mejoren las 

condiciones, la complacencia nunca conviene: se podrían 

desaprovechar oportunidades y correr el riesgo de que a otros les 

vaya mejor que a nosotros. En un conjunto determinado de 

opciones, tendemos a buscar la que concuerda mejor con nuestros 

valores: la mejor comida, la mejor pareja, el mejor utensilio, la mejor 

manera de comunicarse, el mejor modo de sortear problemas o la 

mejor explicación138. Las opciones disponibles y lo que valoramos 

pueden cambiar con el tiempo, pero no nuestra búsqueda de lo 

mejor. Incluso un monje de clausura puede buscar el mejor lugar 

para meditar o el mejor modo de vida. Una falta de interés por 

buscar lo mejor, sin preocuparse de lo que suceda, se considera una 

enfermedad, un signo de desconexión o de depresión. 

Tal y como vimos con el aprendizaje DT (capítulo 7), aprendemos de 

una manera relacional, siempre ajustando nuestras expectativas al 

aprender de las discrepancias, por lo que a medida que algunas 

opciones o valores se fortalecen y afianzan, aparecen otros nuevos 

que conducen a nuevas rondas de refuerzo y competencia. Este 

                                 
138 Para encontrar una descripción de cómo nos vemos continuamente empujados a buscar 

premios, véase Berns 2005.  
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desplazamiento continuo de las expectativas y de los valores es lo 

que mantiene la cultura en constante movimiento. Si alcanzásemos 

un punto en el que todo el mundo estuviera completamente 

satisfecho, entonces sería probable que se detuviera la cultura. Pero 

esto es muy poco probable porque tenemos una tendencia natural a 

estar cada vez más insatisfechos con algunos aspectos de la vida: 

nuestro cerebro busca continuamente discrepancias y las acciones 

que ayudarán a resolverlas. Además, si apareciese un reducto 

estancado de cultura humana, sería vulnerable a una invasión de 

un grupo competidor de personas menos satisfechas que buscan 

nuevos territorios o recursos. El principio de recurrencia, el 

contexto siempre cambiante del espacio cultural, está 

fundamentado en nuestra biología, en ese impulso continuo que nos 

lleva a encontrar la mejor manera de actuar entre las opciones 

disponibles. 

Todos los ingredientes para el cambio cultural están fundamentados 

en nuestro pasado biológico y nos los encontraremos en otros 

animales sociales, desde las termitas a los perros. Pero con la 

evolución del Homo sapiens, los ingredientes se juntaron e 

interaccionaron con una fuerza particular. Nuestra capacidad para 

aprender, comunicarnos e interaccionar es mucho mayor que la de 

cualquier otro ser vivo. Un termitero constituye un esfuerzo 

colectivo magnífico, pero su forma básica solo cambiaría a escala 

evolutiva mediante las alteraciones en las reacciones instintivas de 

sus constructores. En cambio, nuestras casas y ciudades son muy 

diferentes de las moradas de nuestros ancestros, hace 10.000 años. 
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No se debe a que haya cambiado algún gen, sino a las 

transformaciones culturales que surgen de nuestra capacidad para 

aprender, comunicarnos e interaccionar. A medida que avanza 

nuestro periplo cultural, nuestros progresos también han servido de 

realimentación para mejorar los diferentes ingredientes en los que 

se basan. El desarrollo de medios de comunicación y de transporte 

más eficaces, por ejemplo, impulsó la variabilidad de la población, la 

persistencia, el refuerzo, la competencia, la cooperación y la riqueza 

combinatoria, además de catalizar nuestro movimiento recurrente 

por el espacio cultural. 

Hemos visto que la evolución, el desarrollo y el aprendizaje son tres 

ejemplos de la receta creativa para la vida que se enmarcan unos a 

otros. Los tres procesos tienen una forma parecida y también están 

conectados por la historia, de manera que el desarrollo se engasta 

en la evolución y el aprendizaje en ambos procesos. Ahora podemos 

ver el cambio cultural como un cuarto ejemplo de la receta 

enmarcado por sus predecesores. No solo se parece a las otras 

transformaciones al tener una receta creativa común, sino que está 

engastado en ellas. 

Pero démosle una vuelta de tuerca más a la historia. Nuestros 

conocimientos sobre evolución, desarrollo y aprendizaje son 

producto de la cultura. Las teorías de Darwin o de Turing son 

resultado de nuestra herencia cultural durante siglos. Nuestro 

cuarto ejemplo de la receta es especial por algo muy concreto: la 

cultura humana no solo está enmarcada por los otros tres procesos, 

sino que gracias a ella conseguimos verlos a todos. Enmarca y está 
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enmarcado por todos ellos. Sería como si Simbad, al contar su 

historia a los invitados, comenzase a leer en voz alta el libro Las mil 

y una noches que contiene su propia historia. 

La cultura como sistema de encuadre no solo se aplica a la biología, 

sino a toda la ciencia. Las teorías de Newton y de Einstein son 

también un producto cultural, como las de Darwin o Turing. ¿Cómo 

podemos compaginar este doble aspecto de la cultura? ¿Qué 

debemos considerar que es más importante, el marco de la cultura 

para la ciencia, o el marco de la ciencia para la cultura? Para 

responder esta pregunta, quiero estudiar de dónde vienen algunas 

de nuestras ideas más básicas sobre el mundo. 

 

§. Mundos posibles 

Solemos decir que el espacio tiene tres dimensiones, que contiene 

objetos materiales con longitud, anchura y profundidad. Podemos 

imaginar objetos que tengan menos dimensiones, pero no tendrían 

una existencia material: un objeto bidimensional sería infinitamente 

delgado y, por lo tanto, insustancial. Pero no es tan fácil pensar en 

objetos que tengan más de tres dimensiones. No nos resulta fácil 

imaginar objetos cuatridimensionales139. ¿Esta limitación es una 

característica de nuestra perspectiva o del mundo físico que nos 

rodea? 

Miremos en primer lugar las diferentes maneras que usamos para 

evaluar los objetos. Cuando tenemos una manzana en la mano, 

                                 
139 El biólogo evolutivo J. B. S. Haldane también explora las dimensiones adicionales y los 

mundos diferentes en su ensayo Mundos posibles (Haldane 1927). Haldane intenta concebir 

una cuarta dimensión a través de la geometría en vez del color. 
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podemos apreciar muchos de sus aspectos, como el color, el olor y 

la forma. Si se apaga la luz, dejaremos de verla, pero su aroma y la 

forma seguirían resultando evidentes a los sentidos del olfato y del 

tacto. Diríamos que la manzana todavía está ahí, pero que no 

podemos verla. De igual forma, si ya no pudiéramos oler la manzana 

por alguna razón, no diríamos que la manzana se esfumó porque 

seguiríamos viéndola y sintiéndola. Sin embargo, la situación es 

muy diferente si imaginamos que la manzana ya no resiste la 

prensión: si viéramos que los dedos la atraviesan cuando 

intentamos agarrarla, entonces concluiríamos que se habría 

convertido en un fantasma y que en realidad ya no existe. El modo 

en el que entramos en contacto con una manzana y la sentimos 

parece ser algo intrínseco a ella, mientras que los atributos como el 

aspecto visual y el olor son más circunstanciales. 

Desde un punto de vista biológico, que atribuyamos más 

importancia a unos aspectos de los objetos que a otros está 

relacionado con lo que más importa para nuestra supervivencia y 

reproducción. Lo más importante para nosotros es el tipo de 

contactos que establecemos con los objetos que nos rodean. 

Comemos en contacto con la comida, nos reproducimos en contacto 

con otros humanos semejantes, y prolongamos nuestra vida al 

evitar el contacto con las cosas que podrían matarnos. El sentido 

del tacto nos proporciona el acceso más inmediato al contacto. 

Cuando tocamos algo, sentimos que es real porque el contacto nos 

causará un daño real o será bueno. Los sentidos como la vista son 

más indirectos, ya que no podemos comer ni reproducirnos con la 
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vista; esta es solo importante en la medida en que nos ayuda a 

favorecer o evitar determinados contactos. La vista nos ayudará a 

entrar en contacto con la comida o con la pareja, y a evitarlo si se 

trata depredador. Tendemos a pensar que el tacto es el árbitro 

principal de la realidad, un juez de lo realmente importante, 

mientras la vista tiene una importancia secundaria. Si viviéramos 

como las plantas sería de otro modo, porque la exposición a la luz 

tendría consecuencias muy directas para la supervivencia, ya que 

dependeríamos de ella directamente para alimentarnos mediante la 

fotosíntesis; las cualidades visuales parecerían por tanto más 

fundamentales. 

Algunos aspectos de la vista, como la forma de un objeto, están muy 

correlacionados con el tacto: podemos ver y sentir que una manzana 

es esférica. Estos aspectos compartidos contribuyen a nuestra 

visión tridimensional de los objetos. La vista y el tacto colaboran 

diciéndonos que no necesitamos más que tres dimensiones para 

describir la extensión de un objeto. Los aspectos visuales que no se 

correlacionan con el tacto no forman parte de esta descripción. El 

color de una manzana no es directamente relevante para lo que se 

siente, por lo que nuestras tres dimensiones son incoloras (y son 

inodoras y silenciosas por motivos parecidos). 

Una buena manera de transmitir cuatro dimensiones es incorporar 

una cualidad adicional en el modo en el que experimentamos los 

contactos. Voy a utilizar el color como ejemplo. Empezaré por 

presentar el mundo del arcoíris. Se trata de un mundo como el 

nuestro, salvo que cada objeto tiene un único color (estrictamente 
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hablando, un intervalo de color), que se encuentra en algún tramo 

del espectro visible. Algunos objetos son rojos, otros amarillos, etc. 

La peculiaridad más extraña del mundo del arcoíris es que los 

objetos solo chocan entre sí cuando tienen el mismo color. Por lo 

tanto, una persona roja puede chocarse con una mesa roja, pero 

puede atravesar una de color naranja. Mediante el tacto, la persona 

roja siente solo cosas rojas, aun cuando pueda ver objetos de otros 

colores. Esto ocurrirá tanto si la luz está encendida como apagada: 

una persona roja seguirá chocándose con una mesa roja en la 

oscuridad aunque no sea capaz de ver que era roja. Una 

característica más del mundo del arcoíris es que los humanos y 

otros animales pueden cambiar de color. Si una persona roja quiere 

dejar de tropezar con una mesa roja, pueden decidir que la rodeará 

o que la atravesará cambiando su propio color a naranja. 

Si hubiésemos evolucionado en el mundo del arcoíris, podríamos 

pensar de forma natural que los objetos tienen cuatro dimensiones: 

las tres dimensiones espaciales y la cuarta del color. Estaríamos 

acostumbrados a los desplazamientos por el espacio y por los 

colores para encontrar comida y pareja. Para comer una manzana, 

no solo necesitaríamos movernos hacia ella, sino también cambiar 

nuestro color para que coincidiéramos, y si quisiésemos evitar a un 

depredador, tendríamos las opciones de cambiar de color o salir 

corriendo. Por supuesto, el depredador podría a su vez cambiar de 

color para coincidir con el nuestro, con lo que nos perseguiría en la 

dimensión del color igual que nos podría perseguir por el espacio. El 

cerebro sería un experto pensador cuatridimensional. 
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Podríamos pensar que el color actúa aquí más bien como el tiempo, 

al igual que algunas veces tratamos el tiempo como una dimensión 

más. Pero el tiempo es diferente porque no podemos alterarlo con 

nuestros propios esfuerzos y sentir las consecuencias. Por 

supuesto, podemos retroceder en el tiempo con los recuerdos, pero 

cuando lo hacemos, no chocamos con los objetos que recordamos: si 

sabemos que alguien se sentó en donde estamos sentados ahora, el 

recuerdo de ese suceso no nos hace chocar con dicha persona. En 

cambio, el mundo del arcoíris es genuinamente cuatridimensional 

porque podemos cambiar el color y sentir las consecuencias, tal y 

como podemos cambiar nuestra posición espacial para provocar o 

evitar un contacto. 

Ejemplos como el mundo del arcoíris indican que la incapacidad 

para pensar en cuatro dimensiones no se debe a una limitación 

intrínseca del cerebro, sino al modo en el que interaccionamos con 

el mundo que nos rodea. Si nuestro mundo funcionase de acuerdo a 

las reglas del mundo del arcoíris, entonces habríamos evolucionado, 

desarrollado y aprendido a pensar en cuatro dimensiones en vez de 

en tres. Por supuesto, no vivimos en el mundo del arcoíris porque 

los objetos con colores diferentes no tienen la costumbre de 

atravesarse unos a otros. Vivimos en un mundo en el que nuestro 

patrón de contactos puede ser explicado con tres dimensiones. El 

origen de nuestro punto de vista no se encuentra simplemente en 

nuestro cerebro ni en el mundo que nos rodea, sino en el mundo 

con el que interaccionamos. 
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Vamos a llegar a la misma conclusión de otra manera. La teoría de 

la gravedad de Newton tiene algunas limitaciones. Como advirtió 

Einstein, la teoría comienza a fallar cuando los cuerpos se acercan a 

la velocidad de la luz y no consigue explicar correctamente el efecto 

de la gravedad sobre la propia luz140. Einstein trató estos problemas 

con sus teorías especial y general de la relatividad, que desafían 

algunas de nuestras suposiciones más preciadas sobre el espacio y 

el tiempo. Lo normal es que pensemos que el espacio y el tiempo son 

independientes entre sí, de manera que el tiempo pasa del mismo 

modo con independencia de lo rápido que nos movamos por el 

espacio. De acuerdo con la relatividad especial, el tiempo y el 

espacio están íntimamente conectados por lo que el tiempo 

transcurrirá de un modo distinto en los objetos que se están 

moviendo unos respecto a otros. Esto solo se consigue percibir 

cuando los objetos se acercan a la velocidad de la luz, por lo que en 

nuestra escala normal de existencia podemos ignorar dichos efectos 

relativistas. De igual forma, los efectos de la gravedad sobre la luz, 

como se describe mediante la relatividad general, se hacen más 

evidentes cuando las masas son muy grandes, como en un agujero 

negro donde la gravedad es tan fuerte que la luz no se puede 

escapar. 

La relatividad y su concepto de espacio y tiempo nos resultan más 

abstractos y difíciles de entender que la teoría de Newton, lo que se 

debe a la manera en la que interaccionamos con el mundo y no a 

                                 
140 Brian Greene nos ofrece una buena explicación de la relatividad y su relación con la 

mecánica cuántica (Greene 2004). 
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ninguna capacidad de abstracción inherente. Nuestro cerebro está 

organizado para hacer frente a los objetos que nos rodean, que no 

suelen acercarse a la velocidad de la luz cuando se mueven respecto 

a nosotros (la luz viaja a aproximadamente mil millones de 

kilómetros por hora) y, por lo tanto, los percibimos en una muy 

buena aproximación como si el espacio y el tiempo fueran 

independientes. Pero esto no funcionaría si trabajáramos de forma 

habitual a una escala diferente. Como escribe el astrónomo Martin 

Rees, «una inteligencia que pudiera transitar rápidamente por el 

universo —constreñida por las leyes físicas básicas, pero no por la 

tecnología actual— ampliaría sus intuiciones sobre el espacio y el 

tiempo para que incorporasen las consecuencias peculiares y 

aparentemente extravagantes de la relatividad»141. A esa inteligencia 

que habitaría en una escala muy superior a la nuestra, la teoría de 

la relatividad le resultaría más sencilla que nuestra percepción de 

independencia del espacio y del tiempo. 

Necesitaremos una gimnasia imaginativa similar para el mundo de 

lo minúsculo. La materia está compuesta por muchísimos átomos. 

Solemos pensar que los átomos son como los objetos cotidianos, 

salvo que son extremadamente pequeños, como pelotas de ping-

pong pequeñísimas. Sin embargo, esta visión fue derrocada por los 

descubrimientos de la mecánica cuántica: a escala atómica y de las 

partículas que la forman, como los electrones, ya no valen las 

suposiciones sobre los objetos cotidianos. No podemos, por ejemplo, 

saber exactamente dónde está un electrón si también queremos 

                                 
141 Rees 1999, p. 37.  
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saber lo rápido que se mueve, simplemente porque resulta imposible 

detener un electrón en su camino y decir «aquí está». Cuanto más 

seguros estemos de la posición del electrón, más inseguros 

estaremos de lo rápido que se mueve. Comenzaremos a hablar en 

términos de probabilidad en vez de certeza, y la materia adquiere un 

aspecto entre difuso y borroso. La borrosidad disminuye a medida 

que se incrementa la masa del objeto, por lo que en el momento en 

que obtenemos objetos visibles, como las manzanas, compuestos 

por una cantidad ingente de átomos, el grado de incertidumbre se 

vuelve insignificante. Podemos apuntar a una manzana que reposa 

en un lugar concreto de una mesa porque el nivel de incertidumbre 

para algo con la masa de una manzana es tan diminuto que resulta 

imperceptible. Los efectos cuánticos siguen existiendo en la 

manzana, pero serán despreciables a menos que ampliemos la 

escala hasta la de los átomos que la forman. Al igual que nuestros 

conceptos de espacio y tiempo se desmontaban debido a los efectos 

relativistas cuando la velocidad o la masa se vuelven enormes, 

nuestro concepto habitual de los objetos y de la materia se 

desmorona por los efectos cuánticos cuando nos adentramos en la 

escala atómica. 

Esto no significa que haya tres tipos fundamentales de realidad 

física, cada uno para las escalas pequeña, mediana y grande, sino 

que es una consecuencia del modo en el que normalmente 

interaccionamos con el mundo. Como humanos, adquirimos 

conceptos que nos permiten ocuparnos de los objetos que podemos 

ver y tocar con facilidad, como las manzanas o las montañas. 
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Nuestro concepto de objetos con una posición definida en el espacio 

y en el tiempo es un marco de referencia extremadamente eficaz 

para hacer frente al mundo a esta escala. Sin embargo, los 

conceptos cotidianos empiezan a resultarnos menos apropiados 

cuando nos movemos a escalas muy alejadas de nuestra norma, 

tanto por grande como por pequeña. Para manejarnos con estas 

escalas, necesitaremos expandir nuestros conceptos de siempre, a 

menudo de un modo que nos resultará incómodo o desconcertante. 

Como nuestras ideas se basan en las interacciones con el mundo a 

una escala concreta, nos veremos forzados a pensar de un modo 

que parece más abstracto a medida que intentamos abarcar escalas 

más amplias. 

Los ejemplos como el mundo del arcoíris, la relatividad y la 

mecánica cuántica resaltan lo que muchos filósofos ya habían 

apuntado142: no podemos acceder directamente a nuestro mundo, 

sino que siempre nos veremos forzados a mirarlo a través de marcos 

de referencia concretos que no son arbitrarios, sino que proceden 

del mundo y de nuestra interacción con él. La idea de espacio 

tridimensional tiene que ver con el modo en que interaccionamos 

con el mundo concreto en el que nos encontramos, de manera que 

si fuera diferente, también lo contemplaríamos de un modo distinto. 

Las teorías de la relatividad y de la mecánica cuántica también 

constituyen marcos de referencia para estudiar el mundo, y nos 

revelan que no es tan sencillo como nuestras interacciones 

                                 
142 Quizá, el filósofo más conocido por explorar esta cuestión en profundidad sea Immanuel 

Kant (Kant 1781).  
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cotidianas con él podrían hacernos pensar. No obstante, estos 

marcos de referencia se basan en nuestra interacción con el mundo, 

porque los científicos idearon estas teorías mediante la 

experimentación y la observación. No podemos separar con nitidez 

nuestra visión del mundo físico y el modo en el que interaccionamos 

con él. 

Lo mismo valdrá para nuestras explicaciones científicas de la 

evolución, del desarrollo y del aprendizaje. No podemos describir 

estos procesos si no es mediante los marcos de referencia culturales 

que se basan en ellos. Esto no significa que nuestros puntos de 

vista científicos sean arbitrarios, sino que son el reflejo de la 

estructura del mundo y de nuestras interacciones con él. La 

relación entre nuestros cuatro ejemplos de la receta creativa para la 

vida no es una simple cadena unidireccional desde la ciencia a la 

cultura, o desde la cultura a la ciencia, sino que implica una 

interacción bidireccional entre nuestros puntos de vista y los 

procesos que los originaron. 

 

§. Autorretrato de la naturaleza 

Cézanne era un hombre obsesionado, y algunas de sus obsesiones 

eran más bien desafortunadas. Le aterrorizaba que lo tocaran, como 

comprobó Émile Bernard cuando un día cometió el error de intentar 

ayudarlo después de que se cayera143. Pero su obsesión con las 

manzanas es algo a lo que le estaremos eternamente agradecidos: 

pintó más de 30 bodegones con manzanas (véase la figura 83, 

                                 
143 Esta historia se cuenta en Doran 2001, p. 70. 
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lámina 14, por ejemplo). De acuerdo con el crítico Gustave Geffroy, 

Cézanne proclamó «Asombraré a París con una manzana»144. Su 

objetivo no era simplemente copiar manzanas, sino utilizar estos 

humildes objetos para explorar las relaciones con el color, la 

tonalidad y la forma. «Pintar la naturaleza», se le atribuye que dijo, 

«es dejar libre la esencia del modelo. La pintura no significa la copia 

sumisa de un objeto. El artista debe percibir y capturar la armonía 

existente en medio de otras muchas relaciones145». Cada artista 

capturará estas armonías y relaciones a su modo. Basta con 

comparar la pintura de Cézanne con la manera en la que Renoir 

trató un objeto parecido (figura 84, lámina 15), hecha más o menos 

en la misma época. Las manzanas de Renoir parecen más suaves 

que las de Cézanne y carecen de su intensa calidad escultural, 

porque las vio y las pintó a su manera. 

 

                                 
144 Doran 2001, p. 6. 
145 Doran 2001, p. 18.  
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Figura 83. Bodegón con membrillo, manzanas y peras, Paul Cézanne, 

hacia 1885-1887. Véase la lámina 14. 

 

Los científicos también retratan las manzanas de varias maneras. 

Las manzanas de la física se presentan en diferentes variedades. 

Está la manzana de Newton, que cae de acuerdo con la ley de la 

gravedad, y la versión relativista de Einstein impregnada del 

espacio-tiempo. También está la manzana de la mecánica cuántica, 

que comprende muchas partículas que se comportan de una 

manera extravagante y difusa cuando las miramos de cerca. Luego 

están las distintas manzanas que surgen de la receta creativa para 

la vida: la manzana que se ha perfeccionado durante muchas 

generaciones de selección natural, el manzano que se desarrolla a 

partir de una pequeña pepita, y la manzana que aprendemos a 

apreciar a través de nuestros marcos de referencia neurales. 
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Figura 84. Manzanas y peras, Pierre-Auguste Renoir, hacia 1885-

1887. Véase la lámina 15. 

 

Todas estas manzanas están conectadas entre sí. La manzana 

evolutiva se fundamenta en la física: los organismos y su entorno 

están hechos de materia sujeta a las leyes físicas. La manzana en 

desarrollo está arraigada en la evolución porque, gracias a la 

historia del éxito reproductor diferencial, las pepitas consiguen 

desarrollarse en manzanos. La manzana que vemos se basa también 

en todos estos predecesores al igual que nuestra interpretación 

surge del modo en que nuestro cerebro evolucionó, se desarrolla y 

aprende. Finalmente, tenemos la manzana de Cézanne, un producto 

de la cultura impregnada de las otras. 

Pero las conexiones también se establecen en la dirección opuesta, 

desde la manzana cultural hacia las otras. Nuestra cultura, que 

incluye nuestra perspectiva científica, proporciona el marco de 
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referencia a través del cual vemos el mundo. Esto significa que no 

podemos fundamentar nuestra visión del mundo simplemente en la 

física, porque tan pronto como describimos el mundo físico, lo 

estaremos haciendo a través de un marco de referencia cultural 

concreto. Ni tampoco podemos cimentar nuestra visión del mundo 

meramente en la cultura, porque nuestros puntos de vista no flotan 

aislados, sino que están impregnados del modo en el que 

evolucionamos, nos desarrollamos y aprendemos. En vez de un 

argumento lineal con un comienzo simple, tenemos una interacción 

bidireccional cuyos marcos de referencia enmarcan y se enmarcan 

mutuamente. Puede parecer poco satisfactorio el que no seamos 

capaces de identificar un punto de partida absoluto, pero quizá se 

deba a la otra peculiaridad de nuestra herencia cultural: nos gusta 

que las historias tengan un comienzo, un nudo y un desenlace. Pero 

este no es el modo en que se estructura el mundo ni nuestro lugar 

dentro de él. 

La interdependencia entre los marcos de referencia y lo que 

enmarcan no comenzó con los humanos: hemos de pensar que cada 

microorganismo constituye un marco de referencia que captura las 

relaciones con su entorno. El alga unicelular Chlamydomonas tiene 

proteínas Rubisco que encajan con la forma de las moléculas de 

dióxido de carbono, lo que les permite fijar carbono. También tiene 

flagelos de tipo látigo y una capacidad de respuesta que le permite 

nadar hacia la luz. Estas adaptaciones permiten que el 

microorganismo esté preparado para determinados aspectos de su 

mundo. Esta preparación se produjo gracias a una interacción 
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bidireccional continua entre el organismo y el entorno. Los 

organismos enmarcan su entorno de maneras concretas, y el 

entorno entonces sirve de realimentación para seleccionar los 

marcos de referencia que se verán favorecidos por la selección 

natural. El periplo de las poblaciones por el espacio genético está 

íntimamente conectado con el entorno que las rodea. Gracias a este 

proceso, cada especie ha evolucionado con su propio y profuso 

grupo de peculiaridades, que constituye un modo peculiar de 

capturar las relaciones con su entorno, del mismo modo que cada 

artista tiene su propia perspectiva del mundo. Este emparejamiento 

entre el organismo y el entorno, entre el marco de referencia y lo 

enmarcado, surge gracias a la evolución, que fue nuestro primer 

ejemplo de la receta creativa para la vida. 

Los otros marcos de referencia aparecen cuando la evolución da 

vida al desarrollo, la segunda versión de la receta creativa para la 

vida. A medida que los organismos pluricelulares evolucionaron, 

consiguieron capturar aspectos de su entorno cada vez más 

complejos. El sargazo vejigoso captura el movimiento del mar, la 

gravedad y el modo en el que incide la luz al crecer de una forma 

particular con distintos tipos celulares: ordena el mundo 

ordenándose a sí mismo. Los organismos capturan las relaciones 

espaciales del mismo modo que capturan los patrones temporales. 

La maleza florece según la duración del día, la hoja de la Venus 

atrapamoscas se cierra cuando un insecto deambula por ella, y una 

babosa de mar acaba por ignorar que se le está tocando 

continuamente. Los periplos de los embriones por el espacio del 
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desarrollo, engendrado por la evolución, están conectados 

íntimamente con su entorno. Cada planta y animal pluricelulares 

proporcionan un retrato determinado del mundo que ha surgido 

mediante la evolución y el desarrollo. 

Las respuestas al entorno se han vuelto particularmente elaboradas 

en los animales, y alteran constantemente lo que estos 

experimentan mediante sus propios movimientos. Muchos de estos 

organismos desarrollan un sistema nervioso y un cerebro que les 

permite aprender a través de la secuencia de acontecimientos que se 

van encontrando. Son capaces de predecir lo que es probable que 

les recompense o les castigue, y luego modificar su acción en 

consecuencia. Aprenden a calibrar sus acciones frente a sus efectos 

y a manejarse con más eficacia en el mundo que les rodea. Con la 

exploración y el sondeo del mundo, se anclan a sí mismos en él, 

enmarcándose al mismo tiempo a sí mismos y a su entorno. Como 

están continuamente resolviendo discrepancias y construyendo 

sobre las mismas, verán el mundo bajo una nueva perspectiva, y 

hallarán nuevos marcos de referencia que capturarán lo que les 

rodea. El aprendizaje representa otro modo de dividir el mundo a 

través de marcos de referencia neurales que se modifican según la 

experiencia. 

La interdependencia entre el marco de referencia y lo enmarcado no 

es única de la cultura, sino que se encuentra en todos los casos de 

la receta creativa para la vida. La evolución, el desarrollo y el 

aprendizaje conducen a una organización de la materia, el 

organismo, que capta las relaciones con la materia de su entorno 
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(incluidos otros organismos). Los organismos son materia que se 

enmarca a sí misma. La receta creativa para la vida proporciona los 

principios generales mediante los que surge tal auto enmarcación. 

Se trata de una receta para la auto descripción, una receta 

mediante la cual el mundo se retrata a sí mismo de distintas 

maneras. En la sociedad de los humanos, el autorretrato ha 

alcanzado un nuevo nivel: el modo en el que los organismos 

conciben su propio origen y su lugar en la naturaleza. Este 

autorretrato muestra algunas de nuestras propias peculiaridades 

como seres humanos. Pero el cuadro que aparece no es arbitrario, 

del mismo modo que un autorretrato de Rembrandt no es una 

colección arbitraria de pinceladas. Más bien la situación se parece a 

la litografía de M. C. Escher que muestra a un hombre que mira un 

cuadro del que forma parte (figura 85). Al igual que el hombre de 

Escher, nunca podemos salir de nuestro cuadro, pero esto no 

significa que no podamos contemplarlo e intentar comprender el 

mundo fascinante del cual somos una parte inseparable. 
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Figura 85. Galería de grabados, M. C. Escher, 1956. 
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Figura 50. El sistema nervioso humano. De Purves et al., 2008, p. 

15, figura 1.1. 

Figura 51. Áreas somatosensorial y motora. Según Penfield y 

Rasmussen, 1950. 

Figura 52. Sibila de Libia, 1511, de Miguel Ángel Buonarroti. 

Capilla Sixtina, Vaticano, Roma. 

Figura 57. Dibujo de bombardas en el folio 33.º del Códice Atlántico 

de Leonardo da Vinci, hacia 1504. Tienen los derechos la Veneranda 

Biblioteca Ambrosiana de Milán y la De Agostini Picture Library. 

Figura 58/lámina 9. Bodegón con tetera, hacia 1869 (óleo sobre 

tela), de Paul Cézanne. Museo de Orsay, París, Francia. Crédito de 

la fotografía: Réunion des Musées Nationaux/Art Resource, NY. El 

seguimiento del ojo es cortesía de Ellen Poliakoff y Andrew 

Bangham. 
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Figura 62/lámina 2. Retrato de Ambroise Vollard (1868-1939), 

1909 (óleo sobre tela), de Pablo Picasso (1881-1973). Museo 

Pushkin, Moscú, Rusia/Giraudon/The Bridgeman Art Library. 

Tienen los derechos en 2011 los herederos de Pablo Picasso/Artists 

Rights Society (ARS), Nueva York. 

Figura 63. Mi mujer y mi suegra. De Boring, 1930. 

Figura 70. Algunas áreas del cerebro implicadas en el 

procesamiento visual. Adaptado de Scientific American, nov. de 

1999, p. 48. 

Figura 72. Retrato de Maria Trip, 1639, de Rembrandt van Rijn, 

Rijksmuseum, Amsterdam. Retrato de una joven, 1917-1918, de 

Amedeo Modigliani. Colección privada. 

Figura 75. Retrato de Jeanne Hébuterne, 1919, de Amedeo 

Modigliani. Art & Fragances S.A. Cham/Suiza. Oscar Miestchaninoff, 

1917, de Amedeo Modigliani. Colección privada. 

Figura 78. Patrones de dominancia ocular en la corteza visual 

primaria del mono macaco. De D. H. Hubel y T. N. Wiesel, 

Conferencia Ferrier. Proc. R. Soc. Lond. B 198, 1977, pp. 1-59, figura 

24(a). 

Figura 79/lámina 11. San Jerónimo y el león en el monasterio, 

15011509 (óleo sobre tela), de Vittore Carpaccio (hacia 1460/5-

1523/6). Escuela de San Giorgio degli Schiavoni, Venecia, 

Italia/Giraudon/The Bridgeman Art Library. 

Figura 80/lámina 12. Hércules y la Hidra, hacia 1475 (pintura al 

temple sobre madera), de Antonio Pollaiuolo (1432/3-1498). Galería 

de los Uffizi, Florencia, Italia/Alinari/The Bridgeman Art Library. 
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Figura 81/lámina 13. Tobías y el ángel, 1470-1480, de Andrea del 

Verrocchio (1436-1488) y Leonardo da Vinci (1452-1519). National 

Gallery, Londres. Tienen los derechos National Gallery, Londres/Art 

Resource, NY. Tobías y el ángel (pintura al temple sobre madera), de 

Antonio Pollaiuolo y Piero Pollaiuolo. Galería Sabauda, Turín, 

Italia/Alinari/The Bridgeman Art Library. 

Figura 83/lámina 14. Bodegón con membrillo, manzanas y peras, 

hacia 1885-1887 (óleo sobre tela), de Paul Cézanne (1839-1906). 

Legado de Charles A. Loeser, 1952. Asociación histórica de la Casa 

Blanca (Colección de la Casa Blanca): 523. 

Figura 84/lámina 15. Manzanas y peras, hacia 1885-1887, de 

Pierre-Auguste Renoir (1841-1919). Museo de la Orangerie, París. 

Colección de Jean Walter y Paul Guillaume. Crédito de la fotografía: 

Réunion des Musées Nationaux/Art Resource, NY. 

Figura 85. Galería de grabados, 1956, de M. C. Escher. Tiene los 

derechos The M. C. Escher Company-Holland. Todos los derechos 

reservados. www.mcescher.com. 
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Láminas 

 

 

LÁMINA 1. Retrato de Ambroise Vollard, Paul Cézanne, 1899. 
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LÁMINA 2. Retrato de Ambroise Vollard, Pablo Picasso, 1909. 
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LÁMINA 3. La calle Montorgueil, París, celebración del 30 de junio de 

1878, Claude Monet, 1878. 

 

 

LÁMINA 4. El jardín de Les Lauves, Paul Cézanne, 1906. 
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LÁMINA 5. Manzanas y galletas, Paul Cézanne, hacia 1880, y una 

versión deformada ocasionada por el mayor crecimiento de las 

regiones amarillas. 

 

 

LÁMINA 6. La versión deformada de Manzanas y galletas de 

Cézanne cuando se deja que el lienzo se combe en tres dimensiones. 

 

 

LÁMINA 7. El bibliotecario, Giuseppe Arcimboldo, 1565. 
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LÁMINA 8. «Las cuatro estaciones»: Primavera (arriba a la izquierda), 

Verano (arriba a la derecha), Otoño(abajo a la izquierda) e Invierno 

(abajo a la derecha), Giuseppe Arcimboldo, 1573. 

 

 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 477 Preparado por Patricio Barros 

LÁMINA 9. Movimientos oculares registrados durante veinte segundos 

mientras se observa Bodegón con tetera, de Paul Cézanne, hacia 

1869. 

 

 

LÁMINA 10. Dos de las tendencias capturadas por las neuronas de 

correlaciones de la colección de 179 retratos (véanse las pp. 265-267). 

 

 



De las células a las civilizaciones www.librosmaravillosos.com  Enrico Coen 

Colaboración de Sergio Barros 478 Preparado por Patricio Barros 

LÁMINA 11. San Jerónimo y el león en el monasterio, Vittore 

Carpaccio, 1501-1509. 

 

 

LÁMINA 12. Hércules y la Hidra, Antonio Pollaiuolo, hacia 1475. 
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LÁMINA 13. Arriba: Tobías y el ángel, Andrea del Verrochio y 

Leonardo da Vinci, 1470-1480. Abajo: Tobías y el ángel, Antonio 

Pollaiuolo y Piero Pollaiuolo, 1460. 

 

 

LÁMINA 14. Bodegón con membrillo, manzanas y peras, Paul 

Cézanne, hacia 1885-1887. 
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LÁMINA 15. Manzanas y peras, Pierre-Auguste Renoir, hacia 1885-

1887 
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plantas y desarrolla su labor en el John Innes Centre de Norwich, 

Reino Unido. Es miembro de la Royal Society y asociado de la 

Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos. Entre sus 
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