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Resena

A los dieciséis anos, Felipe IV era rey, un rey joven que recibia
instruccion en lenguas, artes y ciencia. Su maestro de matematicas
le ensena que la Tierra se mueve alrededor del Sol, una idea
prohibida por la que algunos hombres serian quemados en la
hoguera y otros muchos perseguidos. Juan Lezuza, el matematico
del rey, se convierte asi en un hereje que es, a la vez, maestro del
monarca. Lezuza comprende demasiado tarde que Roma ya conocia
esa verdad desde mucho tiempo atras, a pesar de los cual fingio
vigorosamente que la teoria era falsa. Y averigua, llevando al lector
de la emocion al asombro, el extraordinario y escondido secreto por
el que la iglesia se opuso a sangre y fuego a admitir esa evidencia.
Con un prodigioso dominio del lenguaje y un perfecto ritmo
narrativo, Juan Carlos Arce describe la época, las intrigas, las
pugnas politicas, la corrupcion economica del poder y el importante
papel de la diplomacia vaticana en mitad de un renacer cientifico

que en Espana fue cuidadosamente adormecido.
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Primera parte
Capitulo 1
Una noche sin luna

(Verano de 1621)

En mitad de una noche sin luna, sobre la cama ajena de otras
noches, Luis Obelar besaba a una mujer. Vestido todavia, enredado
entre dos sabanas, oyo ruido de pasos sobre el balate de la escalera
y deshizo el abrazo, se puso en pie, llegd6 a la ventana, apoyo una
bota en el alféizar, lanzo un beso galante a la mujer y salio a la calle
con los pies en vilo y las manos sujetas al relieve de la pared. Vio
después a un hombre que asomaba la cabeza al aire de la noche por
ese mismo ventanon, dando a la ronda aviso de que habia visto una
sombra en su balcon. Obelar, que no era mas que bulto al pie de la
casa, se sintio perdido al ver que en la calle entraba un alguacil con
tropa. Comenzo6 a correr en otra direccion, dio un tropiezo, subio a
un arbol y puso su vida a riesgo al saltar sobre un techado.

Miraba Obelar atras para asegurar su huida, amparado en la
fortuna de una medianoche sin luna y se detenia so6lo para decidir
en qué voladizo ajustar sus pies y con qué mano agarrarse a tapias
y tejas. Perseguido por la ronda, recorria asi las calles de Madrid por
sus tejados, librandose de la justicia a carreras y agarrado a las
cimeras de los techos. Desde las bocatejas empinadas de un tabique
medianero se lanzo en vuelo hasta el borde de un armazon
enmaderado que era cornisa de patio de vecinos y, metido a gato,

apoyo los pies en un saliente que le hizo la traicion de partirse en
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dos. Cayo hecho bulto en un techado, donde par6 en plano, a puro
golpe. Salvo los dientes por la pendiente del terreno y por la suerte y
alli se quedo tendido, mientras moderaba el ritmo de una
respiracion muy fatigada por la fuga. Se tantedé los huesos en la
altura del tejado y comprobdé que, aunque colgado de las tapias,
estaba sano y habia escapado de los alguaciles, que le buscaban por
las calles sin mirar arriba y daban por perdidas todas sus senales,
creyéndolo fantasma. Los oyo Obelar alejarse a rondar otras
esquinas, confiados en hacer la cuenta de esa noche con tres o
cuatro apresamientos de mayor fortuna y, entretanto, se quedo
tumbado donde estaba, gustando gratamente del alivio de verse a
salvo, mirando fijamente a las estrellas.

En mitad de aquel silencio, Obelar escucho ruido de golpes y voces
de amenaza. Volvio los ojos a una ventana y no pudo advertir mas
que un leve resplandor de velas, movidas a empujones, que caian de
sus candeleros. Estuvo atento y distinguio el bulto de un hombre
que tiraba de su cuerpo para sacarse a si mismo por el estrecho
agujero de una portilla con cristales. Con casi medio cuerpo afuera
y en camisa, maldecia a sus caderas y al ventano agitando entre sus
manos un talego.

“No escapara ese incauto del marido que le ha sorprendido”, penso
Obelar.

Y sonrio después, considerando que aquella noche de calores y
sorpresas iba a llevar a dos hombres a un mismo tejado por la

misma causa. Empezo a moverse en direccion contraria para no
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participar en la disputa y se dispuso a bajar del atico por donde
mas facil se le hiciera.

—iMe matan! jMe matan aqui mismo! —chillaba el hombre, que al
ver una sombra en movimiento en el tejado aumento el grito,
pidiendo ayuda.

Con su pie derecho asentado ya en una rampa que acababa en
techo bajo, a salto corto de la calle, Luis Obelar miré de nuevo el
trance de aquel hombre y fue entonces cuando decidi6é auxiliarle,
viendo que otros dos le sujetaban por detras y le golpeaban la
cabeza contra el muro. Se acerco a la ventana y, antes de que
pudiera intervenir para equilibrar la lucha, el hombre le dijo:
—Toma este saco y ponlo a salvo. Es cuanto te pido.

Le arrojo el talego que tenia entre sus manos y anadio:

—Por eso que te doy me matan.

Y dejo de agitarse, muerto a dos espadas.

Quitaron de la ventana el cuerpo sin vida y salieron por el hueco
dos hombres armados que, segun Luis Obelar adivino, querian el
saco, aun al precio de otra sangre. Sin dudarlo, recogi6 del suelo el
bulto, comenz6 a correr y, aconsejado por el miedo, equivoco el
camino y llegé a una tapia sin huecos ni salida. Sin mas armas que
su prisa por salir del trance y desnudo el cinto de espadas y
punales, les ofrecio con un gesto el talego a cambio de su vida. Pero
uno de ellos le acometié con la intencion de abrirle en el pecho un
agujero y lanzo su puno armado con espada hacia adelante, sin
llegar el hierro hasta la carne de Obelar que, entonces, sin mas

opcion para ponerse a salvo, asio del brazo a su atacante, un brazo
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tan cargado de fuerza que no pudo doblarlo, momento en el que sus
rostros se juntaron tanto que vio la cara a su enemigo —bigote de
rey, labios finos, piel muy blanca—. Le empujo al suelo con fortuna
y escapo del otro hombre corriendo, con la bolsa entre las manos.
Alcanzo el borde de la azotea, salto, cayo después a un techo y, sin
volver la vista, ech6 a rodar su cuerpo por la pendiente de unas
tejas que le devolvieron a la calle hecho pelota.

Después de pasar a carrera seis esquinas, se detuvo para aliviarse
el susto y secarse el sudor con la manga de la camisa. Creyo que no
era prudente abrir el saco alli y se encaminé hacia su casa. El talego
se balanceaba al ritmo de sus pasos y parecia no tener peso
bastante para contener dinero o joyas. Considero que se habia
equivocado cuando penso que alli dentro podia haber doblones y oro
y que también se habia equivocado al juzgar que aquel hombre que
intento salir por la ventana estaba robandole a un marido su mujer.
Penso entonces que dentro de la casa en que muriéo no habia ni
casada ni soltera ni otro delito sobre la cama que el haber estado
dormido cuando los asesinos le atacaron.

Con esas conjeturas, Obelar estaba seguro de llevar dentro del saco
algiin tesoro sin peso o la manera de hallarlo. Llegd a su casa, mas
desvan que domicilio y clara muestra del interés que Obelar tenia
por los libros. Era, en esto y en sus otras aficiones, hombre hecho a
dos mitades y daba el mismo aprecio al papel de imprenta y a la piel
de mujer y por gozar de ambos daba con gusto su alma a los

infiernos.
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Abrié6 la puerta, prendio velas, tomo6 una silla, la acercé a una mesa
y previno a su criado Nicolas, servidor suyo desde los anos de
Alcala, donde Obelar habia ido a estudiar la ciencia matematica y de
donde vino luego, los veintitrés cumplidos, a ensenar algebra y
geometria a los alumnos del Colegio Imperial, hecho bachiller, con
fama de magico en los numeros y amigo para siempre de Juan
Lezuza, a quien esperaba en Madrid al dia siguiente. Nicolas, que
habia sido bergante menguado por no tener suerte y faltarle oficio,
muchacho con fama de cobarde, tiriton y asustadizo, no habia
hecho mas estudios que los que el hambre y la pobreza le habian
dado hechos, remediaba su pasado echandolo al olvido y desde sus
once anos asistia a Obelar, lo que consideraba la mayor fortuna que
tenia conocida, porque servia a un maestro que le aseguraba casa,
pan y paga.

Con las voces de su amo retumbando por la casa, Nicolas bajo a
media ropa de un altillo, donde tenia el jergon, con la seguridad de
que avisaban fuego y vio a Obelar asomado a la ventana con la
precaucion de no ser visto.

—dA qué la alarma? —pregunto el muchacho, que no contaba mas
de quince anos.

—Arrima el cuerpo a esa ventana y echa cuenta de la gente que se
acerque —le dijo Luis Obelar—. Vengo perseguido de asesinos.

A Nicolas se le encogio el perfil y le llegé6 a las manos un temblor
medroso que Obelar miraba sorprendido y asombrado.

—Deje de mirarme asi vuestra merced —dijo Nicolas—, que me va a

sorber la suerte...
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Y para cumplir la orden, se asom6 a media cara y con mucho
disimulo a la ventana y anadio:

—Ya os dije que os guardarais de malos pasos, que peor que
bandidos son maridos.

—Calla la lengua y dame aviso si ves dos hombres con espadas.
—Aqui me quedaré. Pero sepa vuesa merced que en noches como
ésta, tan negras y sin luna, son muy pocos dos ojos para ver algo —
advirtio Nicolas.

—Presta oidos entonces, que en la noche las orejas son los ojos.
Obelar dejo sobre la mesa el bulto que traia protegido con su capa y
desato los nudos. Encontro dentro pocas cosas para un robo y nada
que valiera la sangre de esa noche. Saco del talego un compas
provisto de una lamina de laton para medir angulos y hallé después
seis bolas de madera, de distintos tamanos, perforadas por su
centro. Sin entender qué aprecio podian tener por tales objetos los
matadores del infortunado que se los habia dado, Obelar siguio
mirando dentro del saco.

Iba el maestro haciendo todo eso sin hablarle a Nicolas, que tenia
su mirada atenta en la calle y, cada vez mas, distraida al interior
para entender lo que Obelar hacia en la mesa. Del fondo del saco
extrajo el matematico unos papeles atados y un cuaderno con tapas
de cuero, donde supuso que estaria la clara explicacion de aquel
misterio. En una hoja suelta leyo:

... que ningun hombre de juicio puede oponerse a estas razones
matematicas por estar sujeta la verdad a la evidencia de la

observacion y al aparato de los numeros...
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Fue entonces cuando intuyé que estaba ante las notas de un
estudio de geometria, porque hallo dibujos y calculos dispersos que
se interesaban por la medicion del volumen de la esfera y formulas
del algebra. Pensé que, cuando llegara a la ciudad su amigo Juan
Lezuza, le ensenaria aquel cuaderno por si €l le hallaba alguna clave
a ese misterio. Se entretuvo brevemente en comprobar la exactitud
de aquellos numeros y no hallo cifra que mudar ni error que
corregir.

—c:Vais a calmar el susto con estudios? —le pregunto Nicolas—. A
nadie veo que se acerque ni hallo bulto que se mueva.

—Sigue atento a la ventana —le contesto Obelar.

Pero vio que el criado atendia mas a lo que €l hacia que a la calle y
decidio calmarle la curiosidad.

—Te explicaré la causa de tanta precaucion, porque ya veo que no
habra otra forma de que cumplas lo que digo.

—No es menester, senor, que ya tiemblo de los pies a la cabeza sin
saber nada.

Obelar se asomo al ventano y mando silencio a Nicolas. Escucharon
ruido de pasos, tan recio y multiplicado que parecia de seis o siete
hombres arriba calzados a bota de tacon. Obelar se echo atras,
soplo las llamas de las velas y atendio la calle a oscuras.

—Es la ronda —dijo Nicolas.

—iBaja la cabeza y éntrate aqui, que también ésa me busca!
—DMaridos, asesinos y alguaciles, mucho halcon y poca presa para

una noche sola —decia Nicolas.
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Pasaron los guardias y pasoé el peligro, pensaba Obelar, que prendio
luces otra vez, se sento a la mesa y le pidio a Nicolas que también lo
hiciera.

—c:Por qué os persiguen a la vez la ronda y unos asesinos en vispera
de recibir a ese amigo Lezuza que espera vuesa merced?

—La ronda, Nicolas, me busca por darle gusto al marido chillon de
una dama que me gusta a mi. Y los asesinos, por esta bolsa que
aqui ves, que no contiene mas que un compas, unas bolas y un
cuaderno.

—Por poca cosa desalman hoy en Madrid —se asombraba Nicolas,
los ojos muy abiertos y las manos sudorosas—. ¢Qué haran por una
hogaza? :Sabe vuestro amigo Juan Lezuza que viene a una ciudad
de perdicion y que trae a su familia a un mal sitio?

—Yo huia de la ronda cuando vi a un hombre que intentaba sacarse
a si mismo de su casa por el agujero de una ventana estrecha. Me
tiré la bolsa con el ruego de que la pusiera a salvo. Y no tuvo tiempo
para hablar mas, que le clavaron dos espadas y luego vinieron por
mi los que le mataron.

—No tengo muchos estudios —dijo Nicolas—, pero veo claro que si
un hombre ha muerto por tales cosas, no habra sido por las bolas,
que hay muchas de ellas en mil sitios. Y tampoco por un compas ya
viejo —continuo—. El secreto esta en el cuaderno.

Unas horas después, con luz de amanecer, muy cerca de Madrid,
Inesa vio dos puntos negros en la lona que cubria el carro, dos
puntos que volaron luego hasta su mano y que eran las primeras

dos moscas del verano. Inesa mir6 a Lezuza, su marido, sin cambiar
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el gesto y se arregldo con una horquilla el pelo descuidado que le
cubria la frente. Mir6 a Pascual después, dormido sobre los adrales
del carro. Tenia el nino la boca abierta y la misma cara de sueno
que otras muchas veces habia mirado Inesa, cuando aun vivian en
Salamanca, antes del viaje. Tenia Pascual un pie sobre una tabla y
otro apoyado en un tonel que Inesa no recordaba haber visto nunca
con vino y que su marido llenaba de libros y cuadernos, una
biblioteca barata con panza de madera y tripas de papel, un agujero
con olor a tinta al que ella miraba ahora como al pozo en el que se
criaron todos los males de su vida, los males que le habian puesto
en la cara un gesto helado y agrio que era espanto de cuantos la
habian conocido antes, cuando era feliz.

Inesa se sento sobre las maderas gastadas que le habian servido de
cama y asomo su mirada al polvo inmenso del camino hasta que vio
que su marido andaba delante de la mula y tiraba de los ramales
como si €l mismo arrastrara el carro. Tuvo entonces la misma
sensacion de tristeza que otras muchas veces antes, dejo colgada la
vista en un punto inconcreto del cielo y pens6 que ese enorme techo
azul por donde volaban los pajaros era obra del demonio. Ella no
comprendia el trabajo de su marido y despreciaba su profesion y el
tonel de libros y ese viaje que ya duraba nueve dias. Siguié mirando
al cielo, a esa tapadera azul que convertia al mundo en una trampa,
como si fuera una losa irremovible que le impedia respirar y volvio
al camino su mirada cuando empez6 a pensar que, desde hacia

muchos anos, el cielo se reia de ella, de su marido y de su hijo,
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ahora metidos en un carro, camino de Madrid, con Salamanca a sus
espaldas, lejos ya para volverse andando sola.

A menudo deseaba poder darse la vuelta, volver atras en su vida y
detenerse alli, justo antes de convertirse en la mujer de un profesor
de matematicas que le habia hecho odiar el cielo. Se sujetdé de nuevo
con la horquilla un mechon suelto y pensé entonces que, si al
menos el pelo dejara de invadir sus ojos, tendria animos para
arreglarse el vestido y despertar a Pascual, que apoyaba sus once
anos sobre el tonel de libros. “De los tres hijos que he tenido —
pensaba Inesa en silencio— solo este giganton me queda ahora. Y de
los otros dos que nacieron después, ya no tengo ni el recuerdo de
sus caritas. Dios los tenga en su gloria”. Asomo6 a sus ojos el agua
de una lagrima que no llegoé a derramarse de los parpados y recordo
muy claramente el dia en que a su pequena Justina le llegaron por
sorpresa los ahogos y la senal de la viruela que, con dos anos solo,
la mato. Del otro parto que después vino, recordaba Inesa que no se
obtuvo de nadie otra opinion que no fuera la de que el nino era
pequeno y de poca sangre y que habria de morir en poco tiempo, lo
que ocurrio cabalmente a los siete dias de nacido.

Delante del animal uncido al carro caminaba Juan Lezuza, que
tiraba de las bridas para vencer la voluntad contraria de la mula,
vieja, descriada, un poco ciega, torpe y ya sin fuerzas, obstinada en
reposar las patas. Cuando la compro, para hacer el viaje, no parecia
tan terca y tan cansada, aunque tuvo después la seguridad de que
el animal habia cumplido mucho tiempo antes todos los anos de su

vida. Para ponerle risa a la fatiga, Juan Lezuza decia a su familia
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que si la mala mula no habia muerto auin era solo porque tenia el
paso tan lento que llegaba siempre tarde al lugar en que la muerte
la esperaba. Lezuza llevaba atada a la cintura una bolsa de cuero
antiguo por la que habian pasado ya todas las monedas que su
oficio de maestro de matematicas le habia dado, que no fueron
muchas en Salamanca y que iban a ser muchas mas en Madrid,
segun pensaba. En la bolsa llevaba ahora las ultimas que le
quedaban después de los tratos que tuvo para la compra de la mula
y de los pagos de ventas y posadas que habia hecho durante el viaje.
En esa bolsa pensaba Juan Lezuza mientras Inesa, con una
horquilla en una mano y la otra sujetando un mechon de pelo, le
miraba desde atras, subida al carro, sentada en la madera antigua y
gastada que era asiento por la manana y por las noches cama.
Lezuza estaba ansioso por terminar el viaje y pisar Madrid, donde
iba a ser nombrado maestro de matematicas y geometria del joven
Rey Felipe, cuarto de su nombre. Y sentia una enorme alegria por
cambiar de vida, por dejar atras una universidad que solo era
importante en la ensenanza de letras y de leyes y que no le permitia
mirar al cielo, que era lo que mas amaba, por haber puesto
Salamanca exactamente a su espalda, la ciudad a la que nunca mas
queria regresar.

Cuando Juan Lezuza volvié su cabeza para mirar dentro del carro
vio a Inesa sentada, mirandole fijamente.

—c¢Has dormido bien?

Inesa no dejo de mirarle ni le contesté. Mirarle fijamente y no

hablarle era algo que Inesa hacia con frecuencia. Lezuza no se habia
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acostumbrado a esa actitud de su mujer por mucho que fuera
reiterada. Le parecia siempre que ese gesto sin mueca de ojos
quietos y el silencio eran una senal de desprecio o de infinito
desdén. Sin embargo, aquella manana, cuando Inesa recobro el
animo que siempre le faltaba para empezar el dia, le dijjo:

—Por tus cuentas, Juan, hoy mismo llegamos.

—Entraremos en Madrid cuando el sol esté alto y mi amigo Obelar
despierto —contesto €l.

Inesa cerro un poco los ojos y mir6 al sol con desaire, fugazmente.
Nada de lo que habia en el cielo le gustaba, salvo las nubes. Muchas
veces habia deseado ser una nube para escaparse de su propia vida
volando y, sobre todo, para poder tapar el cielo.

Juan Lezuza sabia que el viaje era una apuesta insegura, porque en
Madrid tendrian los tres que iniciar una nueva forma de vivir y
entretener los dias con la paga que le dieran por sus lecciones. Pero
en la Corte, imaginaba, encontraria la manera de prosperar.
Cuando se sorprendio a si mismo pensando en la prosperidad, se
avergonzo repentinamente, bajo Lezuza la mirada al suelo, tiro de
las correas para avivar el paso de la mula y consider6 que siempre
habia sido un hombre incapaz de ganarse algo mas que el pan,
incapaz de juntar monedas. Mucho tiempo antes de empezar el viaje
ya se acostaba algunas noches con el sobresalto culpable de no ser
un buen marido ni un buen padre, con la certidumbre de que era
un hombre inutil para asegurarle a su familia una despensa que
aliviara el espanto de las hambres. A veces se detenia a considerar

las artes de comercio con que otros maestros hacian industria de su
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oficio y le ganaban buen provecho a sus lecciones, habilidad que,
para su perjuicio, €l no tuvo nunca. Sintié repentinamente la duda
de si aquel viaje era o no tan conveniente como lo habia imaginado y
no supo entonces reposar su inquietud en otra cosa que no fuera
una débil confianza en el futuro. Llevaba atras a su familia, un
carro y una mula, pero le parecié por un momento que llevaba el
peso de todos los errores de calculo que habia cometido en la
aritmeética desconocida de los dineros, el algebra inasequible de los
sueldos, los precios, las compras y las ventas, la matematica pura
de la vida de cada dia, para la que no servia todo cuanto tenia
aprendido en los libros de numeros que habian escrito los sabios.

Juan Lezuza ocupaba el pensamiento con esto cuando avisté a su
lado el movimiento de su propia sombra y miré al cielo, guinando
un ojo, para situar la altura del sol. Calculé que en algo mas de dos
horas seria mediodia y empez6 a considerar, muy en silencio, como
el sol describia cada manana un arco de noventa grados desde el
horizonte hasta su punto mas alto. Echo al camino su mirada
nuevamente y se entretuvo en demostrarse a si mismo que, si el
area del circulo es el cuadrado de la longitud de su circunferencia
dividido entre cuatro veces pi, resultaba claro que la Tierra se
movia. Sin prestar atencion a la voluntad torcida de la mula, que
parecia querer desandar lo andado, consider6 que, si era cierto,
como era, que la longitud de la circunferencia correspondia a dos
veces pi multiplicado por el radio, algunas de las estrellas que habia
visto por la noche no tenian que estar alli donde las vio, sino algo

mas al este, a menos que la Tierra se moviera. Ese fue el momento

16 Preparado por Patricio Barros



El matematico del rey www.librosmaravillosos.com Juan Carlos Arce

en que Lezuza, pensando en el valor del angulo que las estrellas
habian recorrido sin motivo la noche anterior, dejoé de preocuparse
por el dinero que iba a recibir dandole leccion al Rey y por los
inconvenientes de la Corte, el momento en que eché al olvido la
desconsolada manera en que muchas veces su mujer le habia dicho
que no habia otra cosa de mas provecho en el oficio de maestro que
tener la olla caliente, salir de pobres y llegar a viejos, el momento en
que Lezuza perdio por el camino la duda de si era o no un padre
cabal y un buen marido.

Inesa, desde el carro, vio fugazmente el perfil de su marido y
comprendio, por el gesto que llevaba colgado de su cara, que en ese
punto del camino, a Lezuza no le importaba ya Madrid, ni el viaje, ni
ella ni Pascual, sino solamente el cielo, ese techo azul que por
desgracia no veria nunca derrumbarse y que, fatalmente, seguiria
alli arriba, hasta el dia en que ella se muriera y aun mucho tiempo
después, burlandose de su marido con brillos, luces y planetas.
Después de limpiarse la cara con un trapo mojado en el agua de
una alcuza que habian heredado de un pariente y que nunca tuvo
aceite, Inesa desato las puntas cruzadas de una bolsa de tela, metio
la mano y aparto los trozos de pan duro que encontro, hasta
reconocer con los dedos una tripa de manteca y dos galletas saladas
que empez6 a morder. Cuando acabd, metio la manteca en un
talego, cogio el bacin que colgaba de un clavo y lo metié debajo del
vestido, se sentd sobre €l y vacio a pujos las aguas de la noche.
Después se acerco al borde del carro y tir6 el liquido al camino.

—c¢Has comido? —le pregunté a Juan.
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—Una pizca de las tortas de harina y un punado de pasas —
contesto Lezuza.

Hubo entonces un silencio breve y €l anadio:

—Cuando estemos en Madrid, viviendo como duques, haremos muy
buenas mesas. Dicen que la cocina del Rey sirve salpicones de vaca
y tocino magro, pastelones de ternera y pollos y canas calientes y
aun dicen que ponen hasta manjares blancos.

—:Qué son manjares blancos, Juan? —pregunto ella con un tono
de marcado desinterés.

—Un guisado de pechugas de gallina cocidas con azucar y harina de
arroz.

—Pues yo te digo que el unico manjar blanco que veremos sera el
fondo vacio de un cunete de sal. jCuando vivamos como duques!
¢Vas a sacarle ahora en Madrid brillos de nobleza a la aritmética?
—No me conozcas el futuro sin haber estado alli, que de este viaje
saldremos ricos para siempre —le dijo Juan, con tono de profeta.

Y callaron. Como otras veces, como tantas veces, se callaron. Lezuza
mir6 de reojo a su mujer un poco después y, por un momento, se
sintio culpable de las arrugas de Inesa, de su gesto agrio, del color
triste de su ropa y hasta de que unos mechones de pelo se le
vinieran a los ojos para taparle la mirada. Y le dijo:

—No hay causa para lamentos, Inesa, que no vamos como
extranjeros que hablen otra lengua ni estaremos solos en Madrid.
Mueve ese gesto de piedra que llevas desde hace dias y ponte risas
en la cara, aunque sean pintadas, que una ciudad trata al forastero

segun le vea llegar. Esta es regla muy principal que es verdad en
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todas partes y mucho mas en la Corte, ciudad de mucho adorno y
gente de sonrisa y cortesia.

—Tu amigo Obelar nos trae aqui y no el Rey, que parece, al oirte
hablar, que te van a dar un marquesado en vez de una pizarra —le
decia Inesa.

—En esa llamada que me ha hecho para ser maestro del Rey se
reconocen los amigos. Obelar es hoy en la Corte una persona de
importancia y relumbron, con fortuna de familia y lustre de apellido.
Y profesor de matematicas también.

—Con dineros y galas de vestir se ha hecho importante tu amigo. Y
no ensenando numeros y cuentas a la chiquilleria. Obelar lleva a
Pitagoras de lucimiento y se pone de adorno los teoremas, como se
pone las plumas del sombrero.

—También yo llevo en la cabeza los teoremas...

—Tu llevas el algebra metida en el cuerpo, comiéndote las venas,
como hay otros que llevan al demonio.

Y callé después Inesa durante un largo tiempo, hasta que avistaron
los tejados de Madrid.

Al ver los perfiles de la Corte, a Lezuza se le figuré que el paso de la
mula se hacia mas lento y, dentro del carro, Inesa desperto a
Pascual, que no habia dormido tanto tiempo seguido desde el dia en
que dejaron Salamanca. Las primeras casas que encontraron
estaban bordeadas de muros que guardaban huertas. Dieron vuelta
al carro y a la mula para hallar un modo de entrar a alguna calle y
asi estuvieron un buen rato, con tapias corridas a un lado y campo

al otro, como si Madrid se hubiera encerrado entre paredes. Al
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frente vieron un grupo de tejados que tapaban los techos de unas
casas esquinadas y por alli entraron al camino de Fuencarral, que
era cuesta por donde las ruedas bajaban con mas prisas que la
mula. Sujeté Lezuza un pie a una tabla y afirmo las manos en la
lona del carro para subirse a €l. Desde arriba, iban los tres mirando
el fin del viagje y saludando a una ciudad que no se fijaba en ellos.
—c:Ves, Cucurucho —dijo entonces Juan Lezuza—, que hay aqui en
las calles mas basuras que en Salamanca?

A Pascual le llamaba Lezuza Cucurucho sin motivo, s6lo por gusto
de darle mote desde que naci6. Sin embargo, a quienes les
preguntaban la razén de cambiarle el nombre, Lezuza nunca les dijo
que no habia causa, sino que el nino nacio con la cabeza huidiza y
en forma de cucurucho, aspecto que le durd tres dias hasta que
redondeo los huesos. Y so6lo a Pascual, secretamente, le contaba
otro origen del apodo, que era también falso, diciéndole que un
cucurucho no era mas que un cono y que, siendo el volumen del
cono el producto de la base por un tercio de su altura, no habia mas
que mirarle de los pies a la cabeza para darse cuenta de que era un
verdadero cucurucho, razonamiento geométrico que Pascual tomaba
a diversion.

—cY por qué hay mas basuras? —le pregunté el nino.

—Porque hay mas de comer —contesto Lezuza.

Inesa, al oir esto, compuso un gesto de desengano con el que
pretendia estar preparada para el momento en que advirtiera que

alli comian lo mismo o menos que antes, porque estaba convencida
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de que su fortuna no iba a cambiar ni en Salamanca ni en Madrid,
mientras el cielo fuera el mismo.

Inadvertidamente, como si todas las calles llegaran a €l, entraron en
el Real Alcazar por la fachada del jardin de la Priora. Inesa, a pesar
del calor del verano, se cubriéo con un sombrero la cabeza y tomo
entre sus manos una mano de Pascual, que no atendia a otra cosa
que no fuera mirar, con los ojos muy abiertos de sorpresa y
emocion, cuanto pasaba fuera del carro. Los muros de canteria
eran, en el interior del Real Alcazar, de adobe basto sin pintura.
Otros, de argamasa y tierra, le parecieron a Lezuza mas hechos para
fortaleza que propios de un palacio y vio también ruina lenta y
abandono de muchos anos en la unica torre que alli habia,
cuadrada y sin retoques, avisando su derrumbe, desmochada por
las lluvias de muchos inviernos, madriguera de animales solitarios,
nido de toda la volateria de Madrid.

Por un corredor estrecho llegaron al patio grande, donde detuvo
Lezuza el carro para ir a las oficinas en las que debia presentarse.
Inesa y Pascual esperaron sin atreverse a bajar al suelo, mirando a
los soldados y a los comerciantes, acordandose ambos de
Salamanca y de la casa que habian dejado. Un tiempo después,
Juan Lezuza salié por una puerta y cruzo el patio, subio al carro en
silencio y se dispuso a golpear los costados de la mula para animar
al animal a mover las patas.

—c:Por qué has tardado tanto? —le pregunto ella.
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—He firmado unos papeles y he tenido que hablar con el contador
del Rey. Me ha dicho que Obelar ha buscado una casa para
nosotros. Y ésta es la llave.

—c:Es bonito por dentro? —le pregunté Pascual.

—Es oscuro —contestdo Lezuza, mientras dejaban atras el patio—.

Muy oscuro para un dia de verano —anadio.
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Capitulo 2

El contrato

A la casa que Obelar habia buscado para Inesa y Juan Lezuza le
faltaba algan remedio para la humedad de los inviernos y una
puerta o una tabla que separara de la cocina el corral oscuro,
abandonado y sucio que tenia. Le faltaba también a la vivienda una
limpieza que permitiera la ilusion de que aquella casa habia sido de
mucho uso y habitacion. Tenia, sin embargo, algunos muebles y
una renta ajustada a las mas cortas fortunas.

Al entrar en ella Inesa, la vio grande pero no le parecio tanto cuando
la mir6 con mas detenimiento.

—Prefiero que sea pequena.

—cPor qué? —le preguntoé su marido.

—Porque en una casa pequena, a poca felicidad que entre, ya se
llena —contesto.

Mientras estuvieron mirando las paredes, el suelo y los techos,
Inesa no cambio su gesto afilado y duro y con un movimiento leve
de su mano derecha, s6lo con un movimiento suspendido en el aire,
senalaba a Lezuza, el indice extendido, las senales de humedad que
el invierno habia dejado. Sabia Inesa que su marido la miraba, que
esperaba su aprobacion, o un juicio sobre la vivienda, o una sola
palabra de aceptacion. Pero ella siguié en silencio, sin cambiar la
cara de estatua. Lezuza comprendiéo entonces que Inesa hablaba

con los ojos y descubrio en ellos nuevamente la mirada de una
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mujer empapada de cansancio y de desgana, a la que sé6lo movia
una inercia insipida, como si estuviera ahogando un grito infinito.
Obelar fue a ver a su amigo Juan Lezuza esa misma tarde. Todo
fueron sonrisas entre ellos mientras se cambiaban palabras de
entusiasmo por el inicio de una vida nueva en la Corte. Nicolas y
Pascual se entretuvieron juntos con juegos y hallaron el modo de
subir la tapia del corral apoyando los pies en dos agujeros.
Amparado en el magisterio de sus quince anos, Nicolas le iba
diciendo al nino como eran las formas de la Corte y donde estaban
sus venturas y escarmientos.

—Vienes al centro del infierno, Pascual —le decia con mucha
autoridad.

—¢Al infierno nos trae mi padre?

—No hay en el mundo otro lugar de mayor peligro. Y tendras suerte
si no ves aqui y oyes cosas que nunca has imaginado. Esta letrica
cantan hoy en Madrid por fama de cuanto pasa: “Matan a diestro y
siniestro, matan de noche y de dia, matan al Ave Maria y mataran al
Padrenuestro” —anadio.

Pascual abria los ojos y, en lugar de espantar el gesto y encogerse
por el miedo, avivaba una larga fantasia de encontrar mil aventuras
en las calles y en su casa, animado por el encanto del riesgo y las
sorpresas.

Obelar daba otros avisos a Lezuza y le decia:

—Para ir manana al Alcazar, a ver al Rey, yo te esperaré en la
puerta de San Ginés. Conozco personalmente al Contador del Rey,

que te hara mejor trato si vas conmigo.
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Y en esto y en hablar de recuerdos y futuro llego la noche. Mulleron
Inesa y su marido un jergéon de poca lana y lo tumbaron sobre las
maderas de lo que parecia que habia sido cama y alli se tumbo
Pascual, cansado de las emociones.

—En esta ciudad y en esta casa estaras bien, Cucurucho, estaras
bien —le dijo su padre.

Y con esto, se qued6 dormido.

—Obelar ira conmigo manana para que no ande yo perdido en el
Alcazar el primer dia —le anuncio Lezuza a Inesa, que no dijo nada.
Al dia siguiente, cuando desperto, Lezuza encontro los ojos abiertos
de Inesa, mirandole severamente. Pudo ver, al fondo de sus pupilas,
el interrogante que sus labios no expresaban y la certidumbre de
que tales novedades no habrian de mudar la fortuna de la familia
mientras no mudara el cielo. Muy nervioso, Juan Lezuza se
ocupaba, en cambio, de qué ropa debia llevar a presencia del Rey
ese dia. Solo estaba seguro de calzarse los zapatos de hebilla negros
que pudo comprar unos anos antes y que habia usado apenas un
par de veces, en ocasiones que merecian lucimiento. En cuanto al
resto, todo eran dudas, porque queria causar la impresion de un
hombre de fortuna que viste galas por costumbre.

—No puedo llevar una camisa cualquiera para ver al Rey —le decia
a Inesa.

—Dile al Rey que te pague una nueva.

—Y capa. Tengo que llevar una capa para cubrir los roces que tiene
el jubon negro, tan gastado. Pero una capa como ésta en verano

causara risa.
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—Dile al Rey que sufres las reamas.

—c¢No quieres ayudarme?

—Ponte zapatos de hebilla con las medias, jubon porque no tienes
cotardia, capa y la camisa que yo te guardo para ir a la misa de
Resurreccion —le dijjo ella—. Y ponte en manos del Senor, ya que tu
nos has puesto en una esquina de Madrid —anadio.

Juan Lezuza se vistio como Inesa le dijo y puso mucho cuidado en
tirar varias veces de las medias hacia arriba, porque nada era de
peor gusto, pensaba el matematico, que llevarlas caidas y
arrugadas. Se vistio como Inesa le dijo y se puso capa sobre el
hombro y asi salié de su casa, camino del Alcazar, vestido para dia
de invierno.

Caminaba sin volver la vista atras y no advirtio que un hombre de
muchas carnes, con la barriga bailando encima de una faja y
zaraguelles de lienzo, que habia estado esperandole cerca de su
casa, seguia uno a uno todos sus pasos por las calles de Madrid.
Paso Lezuza dos veces la misma plaza, sin saber llegar al Alcazar
por camino corto y la pasé con €l dos veces el hombre que llevaba
detras.

Cerca del Alcazar, a las puertas de San Cines, esperaba Luis Obelar
a Juan Lezuza y aprovecho el retraso de su amigo para dar repaso
al misterio de la bolsa que guardaba en su casa. Las bolas eran
claramente los planetas, segun dedujo la noche anterior por los
apuntes y dibujos que el cuaderno contenia, y todo cuanto habia
hallado escrito en aquellos papeles eran estudios de astronomia y

comentarios sobre los cuerpos celestes y su naturaleza. Recordaba
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Obelar algunas frases relativas al movimiento de las esferas del cielo
y queria poner importancia alli donde no la hallaba, porque estaba
convencido de que aquellas anotaciones y las bolas de madera eran
la causa por la que un hombre habia muerto en un tejado de
Madrid.

Llego a la cita Juan Lezuza con el sudor de la manana y la fatiga de
sus prisas y llegdo detras el hombre que seguia sus pasos. Vestido
para dia de invierno, le asomaban a Lezuza los signos de un mareo
que ponia en su cara una palidez que nunca tuvo. Cuando entraron
en el Alcazar, vio Lezuza estancias desmedidas con aspecto
abandonado, balcones cerrados con maderas y una fortaleza de
mayor tamano que la Corte que alojaba. Pero no vio, sin embargo,
que el hombre que le habia seguido se iba de alli muy de prisa, por
una calle estrecha.

Estaban en el primer patio cuando Obelar dijo:

—Vamos a ver un sinfin de gente de servidumbre y vamos a hacer
mucho saludo, asi que pintate una sonrisa en esa boca y no la
mudes, que es arte de mucho provecho en Madrid que todos te
crean feliz.

—c:Da ventajas parecer feliz?

—Muchas. Las penas andan desterradas de todos los labios. Ya lo
veras. Aqui no vale otra cosa que sonrisas y alegrias, aunque sean
fingidas. Otra cosa debes saber —anadié Obelar—. Nada hay peor
en Madrid que hablar sin disimulos y a las claras, que eso esta muy
desusado. Vale en Salamanca, donde no pasan modas y el hablar

claro es costumbre muy mantenida. Pero no en Madrid. Y, ademas,
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te advierto que no hay aqui otro entretenimiento de mas postin que
hablar mal de otro a sus espaldas. A muchos se les pasa la vida en
intentar que murmuren a su paso, porque €se es un indicio de
prosperidad.

—Parecen consejas del diablo.

—E]l diablo entra y sale del infierno por Madrid. Olvida ya ese gesto
salmantino de maestro de escuela y deja atras cuanto tenias por
costumbre en esa mala tierra de estudiantes. Todo es distinto aqui.
Sentados sobre la tabla de unas sillas, esperaron al secretario de
camara en una amplia habitacion con ventanales.

—Se te nota en las maneras, en esos andares y esos gestos —decia
Obelar—, que acabas de venir de algun lugar perdido en la geografia
y que no estas hecho a los usos de la Corte. Guardate de parecer
forastero y apocado, que en eso te va el trato que recibas.

—Ya se me pone el pelo en punta de todo cuanto llevas dicho, que
no he oido mas que avisos, advertencias y cuidados y tengo la
sensacion de estar andando a los bordes de un pozo que sera mi
perdicion.

—Andes por donde andes, sea pozo o no lo sea, cuidate mucho de
llevar siempre la ropa que mas convenga. Vienes hoy vestido para
otro calendario.

Lezuza, que seguia sudando, se estirdo las medias otra vez para
evitarle arrugas a las piernas.

—Ahora te diré algunas cosas que debes saber cuanto antes para
andar por estas salas. Hay aqui figuras principales que ordenan la

vida de los reyes. El primero de ellos es el mayordomo mayor, que
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manda un poco mas que el mismo Rey. Todo esta sujeto a su
autoridad. Firma los pagos que hayan de hacerse a criados y
servidores, que vale tanto como decir que es quien con un trazo de
su mano te dara de comer. Otro hombre de respeto infinito es el
sumiller de Corps, que viste y desnuda al Rey, le prepara la toalla y
le lleva y le retira el agua de sus lavatorios. El tercer hombre de
valor aqui en palacio es el caballerizo mayor, que calza a espuela al
Rey y le acompana cuando sale a caballo o en coche.

—No me des tanta leccion para beber de un solo trago, que ya
manana habré olvidado casi todo.

Entraron a la sala entonces, por una puerta alta que se abrié con
ruido y eco, dos enanos vestidos de seda nueva y lujos de mucho
adorno. Llevaba uno de ellos camisa cortada y cosida con holgura y
un gorro chato trenzado a hilo de oro. En una bolsa de cuero de
color muy olvidado, que colgaba a su hombro, el otro enano
guardaba sin secreto dos hogazas y unas tripas rellenas de carne de
capon. Asomaban al borde del saquillo unas plumas de faisan y en
todo se notaba que habia engordado el talego con algunas piezas de
caza cobradas a la volateria. Los dos caminaban juntos, moviendo
con exageracion sus brazos, que llevaban muy separados del cuerpo
para evitarse el estorbo de unas piernas curvas como bordes de
pelota. Cruzaron la sala con andares de vaivén y Lezuza, que no
apartaba de ellos la vista, encontr6 en sus caras gestos que eran
mueca o casi mascara.

—No vayas a dejarte la boca abierta y los ojos sorprendidos de ver

enanos por aqui —le dijo Obelar—, que hay en la Corte muchas
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criaturas de placer para entretenimiento de Su Majestad, la mayor
parte anormales, que tienen cabezas grandes y deformidades de
mucha risa en brazos y piernas, y otros tan atrasados que padecen
deterioro del habla.

—iPobres! —lamentaba Lezuza.

—c:Pobres? Llevan una vida regalada, con sueldo de capitan, regalos
y racion diaria. Todos tienen mas paga de la que tu vas a tener sin
mas obligacion que la de hacer gracia. Muchos de ellos son
imbéciles y otros, con mas seso, bufones. La mayoria los tiene el
Rey heredados de su padre y hay uno o dos que encontraron sitio en
palacio hace unos meses, por la caridad de personas de lustre que
los metieron aqui en pago de favores.

Por la puerta de mas altura y adorno entro el secretario de camara.
Se dirigio con paso lento hacia ellos y saludé a Obelar, que le
presento a Lezuza.

—El Consejo de Castilla ha considerado que Su Catolica Majestad
complete su formacion con algunas lecciones de aritmética —dijo el
secretario—. El Rey conoce desde nino el manejo de los numeros,
pero conviene que aprenda algebra y geometria.

—Ese fue el honroso encargo que recibi cuando estaba en la
Universidad de Salamanca —dijo Lezuza—. Vengo, ademas,
prevenido para ensenar dibujo y mecanica, dos conocimientos sin
los cuales no puede aprenderse la astronomia.

—La astronomia y los escritos de Tolomeo son perfectamente

conocidos por el Rey —le informo el secretario.
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Advirtié Lezuza en el tono que, con tales palabras, se terminaba la
conversacion sobre ese asunto y callé, moviendo afirmativamente la
cabeza. Sin embargo, el secretario de camara anadiéo con una
sonrisa:

—Ademas, la astronomia se ha convertido en Madrid en ciencia
peligrosa. ¢Saben vuesas mercedes que hace dos noches mataron a
un astronomo?

Obelar, al oir esto, puso atencion y quiso saber mas sobre esa
muerte, que era, claramente, la que habia presenciado él mismo en
los tejados. Sabia que el saco que guardaba en su casa contenia el
secreto exacto por el que aquel astronomo habia muerto. Por esto
que te doy me matan, recordaba Obelar que le habia dicho el
hombre cuando le entrego el talego. Estaba seguro, también, de que
aquel saco tenia algo que los asesinos iban buscando. Para que el
secretario de camara continuara hablando, Obelar, con el tono de la
broma y la ironia, dijo:

—c:Le mataron? ¢Miraba, acaso, estrellas prohibidas? ¢O daba celos
a su esposa con la Luna?

—A espada. Le hundieron dos espadas en cruz por los costados —
contesto el secretario de camara.

Obelar queria saber mas y dijo entonces, mintiendo:

—A las tapias de San Martin corria ayer la voz de que le habian
matado por robarle algun secreto que tenia. Y que era noble, de
familia sevillana muy de fama.

—Esa voz contaria otro suceso. Pedro Maldonado era valenciano y

no tuvo nunca la sangre clara, segun me han informado. Pero no
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hagamos de esto la conversacion de todo el dia. Vuestra merced
sabra que la Corte no es Salamanca —dijo el secretario de camara,
dirigiéndose a Lezuza—, ni las habitaciones del Rey aulas de
universidad, ni el Rey alumno comun. Senalo estas evidencias —
anadio— para evitar el error de otros maestros, que no vieron mas
que un alumno donde, en realidad, estaba Su Majestad Catodlica,
Felipe Cuarto. Vuestra merced tendra siempre presente que el Rey
no recibe mas leccion que la que se da en dialogo. Y ello viene a
decir que no hara vuestra merced preguntas al Rey, ni investigara la
comprension de Su Majestad, ni le hara escribir, ni leer, ni copiar,
ni aprender a la memoria, sino que hablara con el Rey, contestando
vuestra merced a sus reales preguntas, copiando por €l lo que deba
apuntarse en un papel, leyéndole lo que deba ser leido y
escuchando en cada momento lo que Su Majestad quiera decir,
siempre de pie y sin volver la espalda.

A Lezuza le parecido este protocolo, por la manera firme y sin
descansos con la que habia hablado el secretario de camara, una
norma rigurosa y el principio de todos sus fracasos.

—Lecciones en dialogo son lecciones soberanas —dijo Lezuza.

El secretario de camara le entregé entonces un rollo de papel que
llevaba entre las manos y le pidié que lo firmara como prueba de
aceptacion firme de sus obligaciones. Comenzo a leerlo Lezuza y
paso por alto las letras para fijarse en los numeros y conocer la
paga, que eran dos ducados mas de la que recibia en Salamanca,
pobre diferencia que decepcionoé las ilusiones que el matematico

tenia de prosperar en la Corte y de llegar a vivir como un duque,
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esperanza firme que le habia confesado a Inesa varias veces. No se
atrevio, sin embargo, a proponer otra cifra, no so6lo porque se
encontraba incomodo en esa situacion, sino porque no sabia como
hacerlo ni como hablar de ello. Firmo6 el papel con la seguridad de
que las lecciones que iba a dar al Rey no remediarian la mala
fortuna de su familia ni serian bastante para evitar las humedades
de su casa en el invierno. Firmo el papel con la pluma a media tinta
y en mitad del nombre tuvo que mojar otra vez la punta en el
tintero. Cuando inicio el segundo movimiento de su mano, estuvo
seguro de que nunca seria mas que un pobre maestro y envidio la
fortuna de los enanos que habia visto. Le faltaba a su mano fuerza
cuando termino el trazo de la rubrica, y al devolverle al secretario de
camara el papel firmado, miro al suelo en silencio y lamenté haber
sido siempre un hombre sin suerte.

Luis Obelar no presté atencion al documento ni a la firma. Habia
conseguido saber el nombre del hombre asesinado y algunos datos
mas que guardo celosamente en su memoria.

Una manana, once dias antes, habian zarpado de Génova dos frailes
jesuitas. La embarcacion, rapida y estrecha, con un solo puente,
espolon a proa, popa llana y tres mastiles, iba armada con
bombardas para arrojar piedras de granito entre temblores y humos
de polvora. Llevaba también algunos pares de espingardas para
lanzar municion de plomo y velas extendidas que le daban empuje y
movimiento. A poca distancia del castillo de popa contemplaba el
mar fray Martin Vélez, de edad de cincuenta anos y mas de treinta

de tonsura. Le acompanaba como ayudante un fraile joven que
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habia sido alumno suyo, el tedlogo Pedro Gomez, de mitad de su
edad y hombre de mucha lealtad a su maestro.

A once leguas de la costa, los frailes de la Compania de Jesus
dejaron de ver la tierra y bendijeron las aguas que iban a surcar.
Fray Martin Vélez, que habia pasado mas de la mitad de su vida en
Italia y habia sido consultor del Colegio Romano, era autoridad
reconocida en materia de astronomia, gedometra y matematico. Pero
tenia, ademas, gran experiencia en la instruccion de causas por
herejia y en la calificacion de las conductas, porque nada
encontraba que sirviera a Dios mejor que extirpar las herejias y
proveer de remedio para que no las hubiera, por lo que se habian
formado los tribunales de la Inquisicion, de los que habia sido
miembro muchas veces. Tres dias antes de embarcar habia
concluido un proceso iniciado e instruido por €l mismo contra un
genovés que afirmaba que habia otros muchos mundos y que el
mundo era una estrella, completando sus heréticas pravedades con
la idea de que para otros mundos, la Tierra parecia una estrella. Al
final del juicio, fray Martin Vélez, acostumbrado a distinguir, entre
el torrente de palabras y disculpas de los enjuiciados, el nucleo de
sus delitos contra la fe, elaboro ocho proposiciones sencillas que el
reo tenia que negar o afirmar. A los dos dias de aquel ultimo
interrogatorio el genovés fue despojado de sus ropas Yy,
completamente desnudo y atado a una estaca, murié quemado vivo,
con una cuna de madera en la boca para detener sus blasfemias.
—En mitad del mar y sin tierra que mirar —dijo fray Martin Vélez—,

ha llegado la hora, fray Pedro, de que sepa la verdadera naturaleza
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del juicio que celebraremos en Madrid. No esta la Iglesia para hacer
la justicia del Rey, que afecta a las cosas del mundo, sino para
hacer la justicia de Dios, que vale mas. Ningun crimen es mayor que
la herejia y ninguna persona mas criminal que el hereje, porque éste
es un enfermo que no se quiere curar y, ademas, inficiona a los que
estan con €l

Fray Martin Vélez queria aproximar a su ayudante a la verdadera
causa que los habia unido en aquel viaje. Para el fraile joven, que
por primera vez iba a formar parte de un tribunal de la Inquisicion
como procurador fiscal, se trataba de enjuiciar en Madrid a un
hombre que ensenaba una geometria del cielo declarada herética.
Para el comisario inquisidor, con nombramiento especial del Papa
para presidir el juicio, se trataba de un asunto mucho mas
importante y peligroso.

—Los pasajes de la Biblia en que se habla de la inmovilidad de la
Tierra no son muchos, apenas solo dos. Y, ademas —dijo el
maestro—, no existe ningun dogma que declare esa inmovilidad ni
nunca se ha dicho nada en ningun concilio sobre ese asunto. Y
vamos, sin embargo, a Madrid, a tomar en nuestras manos a un
hombre acusado de herejia por haber escrito un libro en el que
defiende y ensena que la Tierra gira sobre si misma y alrededor del
Sol.

—Esa ensenanza esta prohibida. ¢Lleva el acusado mucho tiempo
en la prision? —pregunto fray Pedro Gomez.

—No ha sido prendido aun —revelo el comisario inquisidor—. Pero

lo haremos prender cuando yo haya nombrado al tribunal y todo
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esté preparado para iniciar el proceso. Este es un juicio muy
especial, en el que el Papa ha puesto todo su interés, porque
buscaremos una herejia escondida debajo de otra y muy peligrosa
para la fe, distinta a esa del movimiento de la Tierra. En el espacio
que media hasta las costas espanolas, os pondré al corriente de la
verdadera naturaleza de nuestro encargo. Después de oirme
comprenderéis que de esa proposicion del movimiento de los astros
se siguen luego otras mayores que nada tienen que ver con el cielo y
que son la peor especie de herejia que haya nacido en el mundo en
todos los siglos de su historia.

Fray Pedro Gomez, joven tedlogo recitador de san Marcos y la mente
mas despierta que fray Martin hallo en toda Roma, no comprendia
las palabras de su maestro y trataba de abrir muy bien los ojos y
prestar atencion a cuanto decia el comisario inquisidor.

—Hableme de esa herejia escondida dentro de otra que venimos a
prevenir, no sea que la halle y no la advierta —le pedia fray Pedro.
—NMira alli las olas del mar, que son liquidas —le dijo el comisario
inquisidor—. Y mira luego esta madera en la que apoyamos
nuestras manos, que es apretada y solida. ¢Por qué en el mundo
unas cosas son blandas y otras duras?

Fray Pedro no supo qué contestar, ni fray Martin esperaba una
respuesta a su pregunta.

—La constitucion interior de las cosas y sus cambios. En esto anida
la herejia de la que te hablo, la ponzona que el Papa me ha

encargado limpiar, el mayor mal que vieron los siglos.
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Fray Pedro habia estado muy unido a su maestro durante los
ultimos cuatro anos y nunca advirtiéo que dijera algo fuera de razon
o0 que no hubiera meditado antes. De no ser asi, aquella
conversacion sobre liquidos y solidos le hubiera parecido inventada
por un loco. Pero fray Pedro conocia muy bien al comisario
inquisidor y no se permitio dudar de que aquello que decia sobre la
mayor herejia que los siglos habian visto era cierto. Fray Martin le
dijo:

—Si la madera de ese mastil es pasada por el fuego, se quema y
cambia. Si dejamos al aire un pescado, se pudre y cambia. Cambia
su color, cambia su sabor y su olor cambia. En esto que te digo se

esconde lo que venimos a juzgar y condenar.
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Capitulo 3
El bachiller abandidado

Obelar habia gastado esa noche dos librillos de cera en las velas que
alumbraban su insomnio. Estaba seguro de hallar en el cuaderno
del infortunado Maldonado algun secreto que revelara la
importancia de su muerte o pusiera causa a la furia de sus
asesinos. Saber a qué respondian los calculos dispersos que en las
hojas del cuaderno hallaba era, para Obelar, una labor sin éxito, un
ejercicio de pura constatacion numérica en el que no hallaba error,
pero tampoco sentido. En una hoja, Maldonado habia escrito que, o
las matematicas mentian, o el mundo estaba mal hecho.
Indudablemente, el cuaderno era parte de un estudio mayor,
pensaba Obelar, donde estarian expresadas las razones de estos
calculos y lo que pretendia con ello demostrarse. Sin embargo, era
ese cuaderno el que los asesinos buscaban y el que Maldonado
queria poner a salvo. Se detuvo a pensar Luis Obelar un tiempo, con
la mirada perdida al frente, en la importancia que aquellas notas y
esos calculos tenian para un hombre que, a punto de perder la vida,
seguro de su muerte, no pensoé en otra cosa que no fuera proteger el
cuaderno con su propio cuerpo y entregarlo a un desconocido que,
forzosamente, debi6é de parecerle ladron o persona de escondite al
ver que estaba, a medianoche, subido a los tejados. Pero, aun asi,
pensaba Obelar, debio de creer Maldonado que esa entrega a ciegas
a un fantasma de atico era mejor que dejarlo en manos de sus

asesinos. Por eso trataba Obelar de encontrar entre los numeros y
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las palabras alguna escondida clave que le permitiera valorar la
importancia que esas hojas tenian. Dormia desde hacia horas
Nicolas en el altillo donde tenia la cama y Obelar gastaba velas,
como en los tiempos de estudiante, revisando calculos. Habia en los
papeles que formaban el cuaderno muchos dibujos, frases y
comentarios escritos, relacionados todos con la astronomia y con las
leyes de la mecanica y referencias a textos griegos y latinos y a los
sabios antiguos que trataron de explicar la manera en que se
ordena el movimiento de los astros en el cielo. Y era clara la
evidencia, concluyé Obelar, de que aquel cuaderno contenia el
detalle de un estudio astronomico inédito que los asesinos querian
robar sin pararse a distinguir esfuerzos, a golpe de espada, a precio
de sangre.

Daban las dos de la manana en las campanas de la Concepcion
Jeronima cuando el matematico insomne renuncio a seguir leyendo
y guardo las hojas, las bolas de madera y el compas en el saco y lo
puso todo detras de unas tripas de morcilla que secaba dentro de
un armario.

—iNicolasillo, baja de ese sueno y ponte a andar, que nos vamos! —
gritdo Obelar.

Se ajusto las botas, se ciné una espada y dijo en voz alta:

—ijAbre esos ojos de gandul y ven aqui que es tarde ya!

Nicolas asomo su cara por el altillo en que tenia la cama.

—c¢Nos vamos en mitad de la noche y tan sin sol? —pregunto, con la

cabeza despeinada y los ojos casi cerrados.
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—Echate algo al cuerpo o te saco desnudo de esta casa, porque no
podemos esperar mas.

Bajo Nicolas a medio vestir y salieron juntos a la calle, sin que el
muchacho supiera donde iban.

—cPor qué sale vuesa merced de casa tan corriendo, a estas horas
de peligro y llevando espada, que es arma que no usais?

—Salgo de casa tan corriendo porque tengo prisa. A esta hora de
peligro porque no las hay mejores para lo que quiero hacer. Y llevo
espada porque hay en Madrid dos asesinos que quieren matarme
por tener en casa un saco.

—Si son dos los asesinos, presiento que vamos a ser dos los
muertos —dijo Nicolas.

—Deja las preguntas y anda a mi lado que vas a entrar en un lugar
donde conviene mas ser dos que so6lo uno.

Pasaron por una calleja estrecha en completa oscuridad y Nicolas
apreto el paso para ponerse a la luz de otro lugar. Obelar caminaba
embozado en su capa cuando llegaron a la plazuela de Herradores y
alli se acercaron ambos a una puerta entreabierta que dejaba
escapar a la calle luz de lumbre. Muy cerca del porton, dos hombres
con olor a medicina de uva les cerraron el paso. Llevaba uno de ellos
sombrero de mucha falda y vuelta y una daga sin disimulo puesta al
cinto, calzas con mas agujeros que tela y mirada de amenaza. El
otro parecia no tratarse con trabajo honrado y tenia en la cara

senales de una rina antigua y gesto de desprecio.
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—NMira esos dos lindos con qué andares tan equivocados han venido
a este sitio a perder sus bolsas —le dijo un hampoén al otro, en voz
alta.

Obelar se quedo quieto, sin quitarse del rostro la capa que llevaba.
Los mir6 y sonrido por debajo de la tela. Nicolas, sin capa ni
sombrero, se detuvo también y comenzé a pensar que en ese
encuentro con bandidos solo la fortuna y algunas oraciones le
harian el milagro de conservarle la vida.

—A falta de escudos y doblones, tu alma se ira al cielo en esta
misma calle. {Trae aqui la bolsa! —dijo uno de los bandidos.

Obelar seguia tapado y sonreia por debajo de la capa sin que los
ladrones le vieran ni le adivinaran el gesto.

—Dadme paso a esa taberna, que vengo buscando amigos —dijo el
bachiller.

Entonces fue cuando deshizo el embozo de la capa y los dos
ladrones le reconocieron. Dieron los bandidos un paso para abrazar
a Obelar y celebraron con risas el encuentro. Nicolas, aparte, no
sabia si empezar a correr para salir de alli o alegrarse de que
aquéllos fueran amigos de su amo.

—Buscad otro incauto para burlas, que a este amigo vuestro no le
haréis dano —decia Obelar, que entraba ya con ellos en el ventorro
de Herradores.

Era aquél un lugar de picaros, ladrones, rufianes de burdel,
fanfarrones nocturnos, borrachos, valentones a sueldo y
espadachines de alquiler. Mandaba alli Ranillas, jefe de una

cofradia de ladrones con intereses en aquel lado de Madrid.
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—A una cueva de bandidos me ha traido mi senor. Quiera Dios que
esto sea un sueno —decia Nicolas en baja voz.

Ranillas le hizo a su amigo Luis Obelar el homenaje de darle hueco
en la mesa donde estaba sentado con una mujer.

—Esta es Mariana por bautizo a la que yo llamo Maricarnes, por el
gusto que tiene en llevarlas tan salidas de la ropa y destapadas,
como en fuga —dijo el maestro de bandidos.

La mujer tenia el escote bajo y los hombros descubiertos, veintitrés
o veinticuatro anos en una cara muy palida aliviada con afeites y el
pelo negro, liso y muy peinado, la boca puesta en colores
encarnados y los ojos vivos y muy preguntadores.

Al poco tiempo de estar alli sentado, Nicolas se dio cuenta de que en
aquella banda mojada en vino nadie hablaba como hablaban todos
en la calle, ni como €l habia aprendido el idioma, sino que a toda
cosa le tenian puesto otro nombre. Se enteré con gran sorpresa de
que Obelar conocia muchas de tales palabras como si fuera un socio
mas de los ladrones y sabia distinguir muy bien los oficios a los que
la sociedad de bandidos daba amparo. Sabia que ellos se llamaban
a si mismos gerifaltes y que los habia dedicados al robo de
animales, que eran cuatreros y que le decian cicatero al ladron de
bolsas y alcafitero al que se daba a tiendas de sedas y encajes. Vio
Nicolas que sabia Obelar de voces del hampa tanto como de
numeros y que entendia muy bien que meter el dos de bastos era
un hurto y que agarrar no era coger, sino robar. Cuando echaban
vino a la garganta, los ladrones no bebian sino que mascaban de lo

pio y aprendio Nicolas alli que alfiler era alguacil y que cisne se
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llama al que confiesa, porque para morirse canta. Nicolas no supo
entonces, sin embargo, que Obelar se movia en aquella cofradia
como invitado de honor porque Ranillas fue su amigo desde mucho
antes de que sus fortunas tomaran caminos tan distintos. Pero
aunque Obelar habia aprendido de Ranillas que los estudiantes
pobres son sopones y que a los jovenes que han cambiado los
estudios de universidad por el gusto de los hurtos se les dice
caballeros de la Tuna, Ranillas no habia aprendido de Obelar otra
aritmética ni mas cuenta que la de sus heridas, ni habia entrado
nunca en aula alguna.

Maricarnes puso sobre la mesa, muy cerca de Nicolas, sus dos
manos blancas como nieve y se complacio en que el muchacho la
mirara un poco avergonzado. Maricarnes miraba a todos los que
estaban en la taberna por gusto de probar los ojos de cada uno,
pero ninguno se hacia complice de ese galanteo por temor a las
furias de Ranillas, que ya en una ocasion puso el ventorro patas
arriba por un gesto que parecia beso dado en la distancia y que no
fue mas que juego de un novaton que no volvio a asomar la barba
en aquel sitio.

Obelar le explico a Ranillas que hacia dos noches del asesinato de
un maestro y continué luego contando el suceso con todos los
detalles que conocia, que eran muchos. Habia visto la cara de uno
de los asesinos, el modo en que Maldonado intenté huir, sabia la
hora aproximada en que muri6 y sabia también que la causa de su
mala fortuna era un cuaderno con anotaciones sobre las reglas que

gobernaban el cielo.
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—Un maestro de nombre Maldonado —le decia a Ranillas— que,
segun he podido conocer, tuvo tratos con un sabio Galileo que da
por fijo que el mundo anda dando vueltas por el aire. Los curas le
han puesto cepo a su boca y hablar de ese baile del mundo es como
nombrar al diablo cerca de la hostia.

Nicolas apreto las manos y las hizo puno y noté que unas gotas de
sudor le mojaban la espalda, porque no podia creer que su amo
fuera amigo de hampones y hablara de los temas de religion con la
lengua tan suelta. Pero advirtio en seguida que aquél no era lugar
para hablar de otra manera.

—c:Que vamos dando vueltas dice ese maestro? —pregunté Ranillas.
—Y otras varias cosas que le hacen sospechar que el mundo esta
mal hecho —anadi6 Obelar.

Cuando el bachiller abandidado le dijo a Ranillas que Maldonado
tenia anotado de su puno que el mundo estaba mal hecho, el
maestro de ladrones abrio los labios en sonrisa, respiro
profundamente, mir6é a su amigo matematico y dijo:

—Sin haberle conocido, veo ya que ese Maldonado muerto fue un
hombre de mucho juicio y un filésofo tan grande como el punetazo
que le dieron a Cano que, como sabes, ni sobro cara ni falté mano.
Que el mundo esta mal hecho —continu6— lo vengo yo diciendo
desde que cumpli los nueve anos y nadie me ha matado todavia por
decirlo. jPobre Maldonado! —anadio, compadecido.

Obelar llen6é su vaso con el vino de una jarra y dejo que Ranillas

continuara.
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—Ese maestro no merecia un final tan triste, que tenia alma de
bandido por las cosas que decia —dijo el jefe de ladrones—. Matarle
por decir lo que sabemos todos, que el mundo esta al revés, es una
injusticia. ¢Que el mundo va dando vueltas, dice ese sabio?

—Eso dice —aseguro Obelar.

—iBendito Maldonado! jPero si es lo que todos queremos: que el
mundo dé la vuelta! Los bandidos a palacio y los reyes a la taberna
—sentencio Ranillas.

—Quiero que me digas cuanto puedas oir sobre este asunto —le
pidi6o Obelar confidencialmente—. Yo sé que por estos sitios algo ha
de saberse de cuanto pasa de noche en las calles.

—Tenlo por seguro —le contesto Ranillas.

Después, Ranillas se acercé a Obelar y dijo, como asunto fuera de
duda:

—Esos matachines que estoquearon al maestro eran extranjeros.
—No he tenido nunca mayor asombro que éste, Ranillas —le dijo
Obelar—. ¢Ya sabes eso por lo que te he contado?

—Italianos. Y con seguridad, venecianos —afirmo el bandido.
Mientras todos miraban a Ranillas, esperando que explicara el
misterio de sus afirmaciones, Nicolas desvio los ojos hacia
Maricarnes, que apoyaba sus codos sobre la tabla de la mesa y se
inclinaba hacia adelante con un escote que resbalaba por el pecho.
El muchacho adentraba su mirada por los huecos de la tela y veia
un volumen de carne desnuda que se movia libremente,
sustentandose en el aire, un pecho cubierto so6lo a la mitad, tapado

brevemente por la mala obstinacion de un pliegue de la camisa.
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—Son extranjeros —dijo Ranillas— porque llevaban intencion de
matar a espada y mataron a espada luego. Pero la espada es hoy en
Madrid adorno de alta cuna y cosa que no se ve sino entre
caballeros y gente de espuela. Un maestro no se defiende nunca a
espada. Y eso no lo sabian porque no eran de aqui. Son extranjeros,
también, porque no hablaban entre si ni contigo, siendo asi que en
las rinas de Madrid se atenta mas y mejor con la lengua que con las
armas. Son italianos porque la espada es cosa comun alli siendo
pobre y siendo rico. Y son venecianos porque si fueran genoveses
estarian en el mar o en el comercio y no con puntas de hierro
hiriendo a los maestros. Y como en Espana no hay mas italiano que
el que viene de Génova o Venecia, es claro que eran venecianos.
—Ranillas, eso es inteligencia —le decia Obelar.

—Pero la razon mas segura para pensar que eran forasteros es que
te persiguieron después de matar al maestro, creyendo que dejarte
vivo después de lo que habias visto era un peligro para ellos. Si
hubieran sido de aqui sabrian, sin embargo, que los asesinatos
quedan en Espana sin castigo la mayor parte y no hay que poner en
ellos mas cuidado que el de acertar con el acero.

Los que alli estaban le reconocieron a Ranillas el buen juicio que
desde siempre tenia acreditado y no dudaron sobre las razones que
el maestro hampon usaba para probar que los asesinos de
Maldonado eran matachines venecianos. Maricarnes movio los
brazos y llevd sus manos hasta el pelo para arreglar un peinado
muy cuidado. Nicolas avanzo su vista por los huecos de la blusa y

tuvo miedo de seguir mirando cuando ella volvio la cabeza y le miro
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a €l. Obelar hizo luego una sena a Nicolas y ambos se levantaron
para salir del ventorro. Se despidio el matematico de algunos
bandidos que le abrazaban y ganaron después la calle a paso
rapido, donde Nicolas se sintio a la vez aliviado por salir al aire de la
noche e incomodo por estar de nuevo a horas tan altas en el Madrid
mas oscuro y de mas miedo.

—Tiemblo s6lo de pensar en el camino que hay hasta la casa —le
dijo a Obelar—, aunque sea vuestra merced amigo de los mil
ladrones que encontremos.

—Alguien te ha metido en la cabeza que en Madrid no hay horas
seguras y te vienen los temblores en cuanto el sol se va. En esta
ciudad el peligro mas grande no viene de bandidos, sino que esta en
los taberneros, que aguan el vino, en los sastres, que contrahacen
tu figura, en las damas, que te seducen con miradas, en la basura,
que apesta muchas calles, y en los soldados que vuelven de la
guerra, unos cojos, otros mancos, otros ciegos, todos pobres y
muchos locos.

Nicolas no dijo nada entonces, pero se quejo luego, cuando Obelar le
reveld que no volvian a casa todavia.

—Aprieta el paso, Nicolas, que vamos a la habitacion de Maldonado.
—c¢A la casa del maestro asesinado?

—Alli ha de haber algo que aclare su muerte y la importancia del
cuaderno.

—Nunca he desobedecido cuanto me ha mandado vuestra merced —

dijo Nicolas—. Pero se me agolpara esta noche el corazon entrando
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en casa de respeto funerario y estoy seguro de que me vendran a la
vez cuarenta y cinco males que seran estorbo mas que ayuda.
—Pues ponte ahora en cura de ellos y sanate en seguida, que quiero
llegar pronto.

Frente a la casa de Maldonado, Obelar contempl6é detenidamente la
fachada. Rasante con la calle encontré un agujero cubierto por una
tabla, que retir6 con la punta de su espada. La tabla estaba
desclavada de otra madera mayor con evidentes signos de fuerza y
descubria un paso al interior del edificio, quiza en otro tiempo
rampa por donde se deslizaron sarmientos y ramas secas para
encender fogones. Por alli descendio primero Nicolas, a quien Obelar
obligd a entrar delante de €l sospechando que, de otro modo, por el
susto que tenia, no le iba a seguir. Bajaron asi de la oscuridad de la
calle a la de un so6tano desde el que subia una escalera por la que
llegaron hasta la puerta de la propia casa de Maldonado.

—Los asesinos que le mataron removieron la tabla y la desclavaron
de los maderones, sin duda, para subir por aqui —dijo Obelar.

Forz6 la puerta, sellada por la justicia, la empujo luego con el
hombro y entraron los dos, prevenidos con una vela que el bachiller
habia llevado consigo y que encendio alli mismo. Puso en seguida
Obelar sobre la cera una guarda que impedia el resplandor de llama
para evitar asi que la luz saliera a la calle a delatar su presencia en
aquel sitio. No sabia el matematico curioso qué buscaba
exactamente alli, asi que empezé por mirar la estancia casi en
sombras y de todo cuanto vio le pareciéo claro que el maestro

asesinado trabajaba en una mesa que ocultaba su madera debajo
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de una abundante cantidad de papeles. Alli se dirigi6 mientras le
pedia a Nicolas que vigilara la calle desde uno de los angulos bajos
de la ventana, puesto sobre sus rodillas y cuidando no asomar por
ella ni cuerpo ni cabeza.

—Mire vuestra merced que en esta misma ventana estoquearon a
un hombre dos desalmadores y siento ya el mareo de estar cerca de
la sangre —se quejaba Nicolas.

Obelar no le contesto. Se entretuvo en la contemplacion de algunos
libros puestos en desorden sobre el suelo y se pregunto si el
maestro tendria en el mundo alguien que pudiera reclamar para si,
por amistad o herencia, cuanto alli habia. Después de ver que
aquellos libros eran por mitad de matematicas y geometria de
Euclides y por mitad de astronomia, se ocupo de los papeles que
cubrian la mesa, donde hall6 otras notas del maestro asesinado que
en nada se apartaban de lo comun en un hombre dedicado a la
ensenanza. La vela, guardada en una caja alta de metal con
agujeros, apenas alumbraba para ver con detalle la letra de
Maldonado, pero fue bastante para encontrar un dibujo de esferas
de distintos tamanos que, supuso, eran planetas y, a su lado, una
hoja grande que situaba al sol enredado en unos circulos trazados
con el mayor de los cuidados y el auxilio de calculos matematicos
dispuestos al pie de la misma hoja. Paso luego a la contemplacion
de algunos anaqueles puestos en la pared y ocupados por el
desorden de muchos libros y papeles. Supo entonces que no

hallaria, entre tanta abundancia, algo que descubriera los secretos
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del maestro y que sirviera a su proposito de conocer mas las
investigaciones de Maldonado.

Nicolas, atento a la ventana, le dijo:

—Dos hombres se acercan y remueven los sellos que la justicia ha
puesto a la entrada.

Obelar se asomo a la calle y vio que uno de ellos estaba quitando la
madera que cubria la gatera mientras el otro se quedaba en la
sombra de la calle. Muy poco después, oyeron pasos cerca de la
puerta y le pareci6 a Obelar que el visitante se entretenia en algo
antes de abrirla. Nicolas contenia la respiracion por si tenia la
fortuna de desaparecer de alli privandose del aire. Al otro lado de la
puerta, repentinamente, vieron el resplandor enorme de una gran
llamarada y, al mismo tiempo, se abrio con un golpe brusco la
puerta. E1 hombre que habia subido hasta la casa de Maldonado era
silueta en negro entre dos llamas porque portaba dos antorchas que
acababa de encender y con ellas entr6 apenas unos pasos, para
arrojarlas una sobre la mesa cubierta de papeles y otra sobre los
libros amontonados en un rincon, sin detenerse en esto mas que el
tiempo preciso para hacerlo y salir corriendo de la casa. Cada
antorcha se hizo lumbre alta que alcanzo las telas de la cama y la
madera del techo. Obelar y Nicolas vieron con temor que las llamas
ponian barrera delante de la puerta y humo en toda la habitacion.
Se asomo6 Obelar a la ventana y vio que los dos hombres se alejaban
de alli a paso muy rapido. Quiso Nicolas ganar la puerta y no hallo
lugar por donde no quemarse.

—iSalta! —le dijo Obelar, ayudandole a poner un pie en la ventana.
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Nicolas se dejo caer a la calle y vio que Obelar saltaba tocado ya por
tres o cuatro puntas de fuego que se hicieron mayores en la caida y
que se apagaron solas al tocar el suelo. Sin decirse mas ni mirar
atras, corrieron para alejarse del incendio con la seguridad de que
nada de lo que habian dejado en la casa seria mas que ceniza en
poco tiempo y que también la casa entera arderia sin remedio.

Lejos del fuego, Obelar y Nicolas detuvieron su carrera y serenaron
la fatiga y la tos que les tenia tomadas las gargantas.

—iDios haga el milagro de quitaros la locura que padecéis desde que
el maldito cuaderno llegd a vuestras manos! jCasi morimos
quemados como herejes! —dijo Nicolas.

—c¢Has visto? Eran los asesinos de Maldonado. Han venido a
terminar hoy lo que el otro dia dejaron sin hacer. jQuemar la casa
con todo lo que hay dentro! ¢Qué hubiera sido si nos hubieran
visto?

Obelar hablaba asi para aliviarle el miedo a Nicolas y para que éste
pensara que los asesinos habian llegado con la sola intencion de
incendiar la casa. Pero el propio Obelar no podia estar seguro de
que no supieran que ellos dos estaban alli, porque empezaba a
preguntarse si habian querido quemarlos a ellos también. Nicolas
miraba a Obelar con ojos espantados y Obelar miraba a Nicolas con
la sospecha de que estaba arriesgando la vida del muchacho en un
asunto que desde ese momento le parecioé del mayor peligro.

Tenia Obelar el pensamiento confundido y una punta de miedo
agarrada al pecho porque, si era cierto, como pensaba, que los

asesinos de Maldonado habian puesto llama a la casa porque
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sabian que estaba dentro, no le cabia duda de que su vida estaba
muy amenazada por hombres de fuerza y que si ya habia escapado
de ellos dos veces, no le seria siempre favorable la fortuna.
Caminaron sin hablar por las sombras de la noche, tomado Nicolas
por una tos que no era mas que el humo que habia tragado. Estaba
el muchacho convencido de que Obelar tenia perdido el juicio y que
no habria mejor forma de poner a salvo su propia vida que dejar de
servirle y andar otros caminos, porque aquella noche habia tenido
mas sobresaltos que estrellas brillaban en el cielo. Pensaba Nicolas
en silencio en las extranas amistades que Obelar tenia, metidas
todas en un ventorro que era a medias burdel y a medias meson
abierto para gente de delito. Pens6 en Ranillas y en todo cuanto
habia pasado aquella noche y no hall6 modo de encontrar una razon
por la que valiera aun tener algun trato con Obelar, como no fuera
el gozo del escote de Maricarnes, que no se le borraba de la mente.
Anudados aun al susto, llegaron a la puerta de la casa de Obelar y
decidio éste no entrar por no poner paredes al ansia de correr que le
habia ganado todo el cuerpo al saltar por la ventana, huyendo del
incendio. Quiso, sin embargo, que Nicolas refugiara su miedo en la
casa y aliviara con el sueno la tragantona que llevaba. Tenia Obelar,
ademas, una urgencia del animo que no confes6 al muchacho y
para la que precisaba quedarse solo. Apenas Nicolas desaparecio
detras de la puerta, Obelar anduvo a zancadas hasta llegar al lugar
en que las llamas devoraban la estancia del matematico asesinado.
Congregados algunos vecinos de la calle, trataban de hacer humo de

la lumbre echandole al fuego el agua que llevaban en toneles. Las
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ventanas de otras casas se llenaban de voces de alarma y hombres y
mujeres daban a mantas y panos mojados el encargo de ahogar las
llamaradas. Comprob6 Obelar al llegar alli que estaba intacta y
alejada del peligro de la lumbre la casa en la que vivia la mujer a
quien besaba la noche en que hubo de salir por la ventana para
alzarse luego en sombras hasta el atico en que vio morir a
Maldonado. Mir6 con crecido interés, sin embargo, entre los grupos
de personas que se ocupaban de detener el avance de las llamas y
no hallo en ellos el rostro de Isabela, la mujer a la que amaba.
Después de sostener dos barrenos llenos de agua que le colgaron en
los brazos sin mediar palabra, después de vaciarlos sobre unas
briznas que amenazaban con prender de nuevo, se retir6 Obelar al
hueco que entre dos tapias daba abrigo a seis o siete vecinos que
entonces llegaban a la calle y vio alli, recortada entre los brillantes
reflejos rojos y amarillos de la lumbre, la dulce cara de Isabela, que
era la mujer que mas queria y que era, para su desconsuelo, la
mujer de otro, la mujer de un juez viejo cargado de espaldas y de
gravedad. Ambos se miraron sin decir palabra, enmudecidos por la
presencia de un hombre, a la vez marido y juez, rico y motilon, con
quien ella habia hecho bodas anos antes. Isabela y Obelar
mantuvieron sus miradas y €l vio en los ojos de ella, mas
claramente que nunca, la serena belleza de una mujer que también
le amaba.

Cuando empezaron a volver a sus casas los vecinos, aliviados por
dejar humo s6lo donde habia antes llamas, Obelar mir6 a Isabela,

que se alejaba caminando al lado del juez, sin volver la cara, sin
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decirle adiés. Y alli mismo, entre el amortiguado calor de los
rescoldos, supo Obelar que nada de este mundo los separaria
nunca. Volvio €l también sus pasos, mirando al suelo y lamentando
ya, mas que el incendio y el riesgo de su vida, la desgracia de ver a
Isabela al lado del hombre con quien un mal dia la cas6 su padre,
entregandola, como en negocio, a un juez de treinta anos mas que
ella, desoyendo las suplicas de su hija, que pedia un marido al que
quisiera. Una peticion que, segun la opinion de su padre, no era
mas que un deseo de juventud que le parecié de menos provecho
que asegurarle a su hija la renta y el prestigio de estar casada con
un juez. De aquellas bodas frias, por contrato y obligadas, vino
luego un nino que, segun penso Obelar, habia cumplido ya los
cuatro anos. Apretdé entonces los punos el matematico curioso y
lamenté la mala fortuna de amar a una mujer a la que habia
conocido muy tarde, demasiado tarde para borrarle el matrimonio y

la maternidad.
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Capitulo 4

La comida del rey

Juan Lezuza se desperto al lado del hueco hecho en la lana del
jergon por el cuerpo de Inesa, que no estaba alli, sino en otra
estancia de la casa, desde dos horas antes. Al levantarse, sali6 de la
habitacion y vio a su mujer sentada en una silla, mirando a traveés
de la ventana, completamente vestida, absorta en alguna
contemplacion o entregada a algun pensamiento que le llevaba lejos.
Lezuza advirtio esa manana, a la luz del claro de sol que entraba en
la sala, el gesto triste de Inesa, un gesto que ya no componia solo
para mostrarselo a €l, como habia pensado algunas veces Lezuza,
sino que le era propio y que le llenaba la cara, el corazon, la vida,
que era ya casi su semblante de siempre, un gesto que llevaba
prendido a sus facciones, ajustado a los pliegues de su piel aquella
manana en aquella sala, mientras creia que estaba sola.

—Pronto te has levantado, Inesa. ¢Has ido a traer el sol?

—Ya viene solo cada dia. Las cosas del cielo no iré yo a buscarlas,
bien lo sabes.

—Las cosas del cielo... —repitié Lezuza.

—Las que tu conoces tan bien. No sabes lo que importa, pero sabes
mucho de los cielos, las estrellas, los planetas, la Luna, los cometas
y todas esas cosas de comer que van dando vueltas en el aire.

En camisa todavia, Lezuza se acercé a Inesa con animo de
remediarle la tristeza y corregirle dulcemente la ironia. Ella volvio la

cara hacia otro sitio y bajo al suelo la mirada.
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—No engordes esa pena que tienes metida en el cuerpo desde hace
tanto tiempo, Inesa. Si lo miras bien, nunca nos falté pan ni un
trozo de tocino que darle a Pascual y que llevarnos a la boca. No
tenemos varias camisas para mudar, ni nos suenan en la bolsa
doblones que nos sobren, pero vamos haciendo la vida unos dias
con los otros.

Se acerco mas aun a Inesa, se sento a su lado y dijo:

—TU me desprecias porque miro las luces del cielo con mas aficion
que la cuenta estrecha de mi paga de maestro. Pero las luces del
cielo me ensenan que el mundo no es como lo explican los sabios.
jEstoy hablando del mundo, Inesa —dijo, levantando la voz—, de
todo el universo, no de una morcilla de mas o de menos! jTe hablo
de las leyes que gobiernan el dia y la noche, de la geometria de Dios,
Inesa, no de un puchero de caldo en la mesa de mi casa!

Inesa, en silencio, sigui6 mirando al suelo y Lezuza, sin poder
adivinar la causa, percibio que ella temblaba. El matematico en
camisa se arrepintido entonces del tono que habia usado un
momento antes y creyo que habia gritado. Para aliviarle a Inesa ese
temblor le cogio las manos y la abrazo después.

—Hace muchos anos —dijo Lezuza con voz baja y persuasiva—,
junto a una hoguera que se apagaba, una noche sin luna, un
hombre levanto la vista al cielo y se pregunto qué eran las estrellas.
Desde entonces, Inesa, los hombres han mirado al cielo haciéndose
la misma pregunta.

Lezuza dejo de hablar en este punto. Respiré profundamente y

anadio:
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—Preguntas, Inesa, las preguntas han ido haciendo al mundo y a
los hombres. Los antiguos pensaron que las estrellas eran agujeros
por los que se ve una llama, que eran hogueras encendidas. ¢Por
qué no se caian a nuestros pies? ¢Quién encendia esa lumbre cada
noche?

A Lezuza se le quebro la voz en ese momento y asomo a sus
parpados una lagrima que no llegdo a derramar. Puso su barbilla
sobre el hombro de su mujer y la abrazé mas fuerte. Con una voz
ahogada que escapaba entre dos sollozos disimulados, dijo:

—Las leyes de la naturaleza, la geometria del cielo, Inesa, es el
pensamiento de Dios.

Deshizo el abrazo poco a poco y, mirando a los ojos de Inesa, Lezuza
anadioé con una sonrisa:

—iTengo que... hacerlo...!

Inesa le miro entonces fijamente.

—Sabes bien que hemos dejado Salamanca por salvar tu vida y
nuestra fama, que las dos has puesto a riesgo alli hablando sin
disimulo de una cosa tan prohibida como las vueltas que da el
mundo —le dijo ella—. No le metas a Pascual esa aficion al cielo. Es
cuanto te pido —anadio.

Inesa se levant6 del asiento y Juan Lezuza fue a vestirse las galas de
invierno, que eran las ropas de mas fasto que tenia, para darle la
leccion del dia al Rey. Cerro la puerta de su casa al salir de alli y
penso en Inesa, que se quedaba dentro con Pascual, triste y sin

comprenderle.
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Conocia ya el mejor camino para ir al Alcazar sin pasar dos veces
por el mismo sitio. Pero no se dio cuenta de que un hombre que
escondia su barriga en una faja, le seguia desde muy cerca de su
casa, como habia hecho ya otros dias. Sali6 Lezuza a los calores del
verano de Madrid con medias de color, zapato para agua y camisa
de frios, perseguido por un hombre como sombra y llego al Alcazar.
Cuando entro, tuvo la impresion de que nadie le esperaba alli
aquella manana. Le rogaron que aguardara en un saléon hasta que
se le llamara. Juan Lezuza estuvo sentado sobre la tabla de madera
de un banco de rincon durante mas tiempo del que pudo calcular.
El secretario de camara le dijo, mediada la manana, que el protocolo
y los asuntos de gobierno entretenian al Rey, que no disponia de
tiempo para atender la leccion del dia. Pero le aviso igualmente que
no se fuera, porque del mismo modo que el Rey no le habia llamado,
podria llamarle en breve, cosa que no se podia asegurar.

Pasado el mediodia, el secretario de camara entr6 en la sala en la
que esperaba Lezuza.

—Su Majestad me encarga decirle a vuestra merced que ahora va a
comer. Quiere, sin embargo, que estéis presente mientras come.

A Lezuza le pareci6 muy grave que la manana entera hubiera
pasado ya sin ocasion de dar leccion y que fuera a pasar mas
tiempo viendo comer al Rey. Pero no dijo nada porque, después de
todo, habia aprendido que en la Corte es el maestro quien se aviene
a los gustos del alumno.

—Acompaneme vuestra merced y tenga presente algunas cosas que

ahora le expondré —dijo el secretario de camara, mientras invitaba
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a Lezuza a salir de la estancia—. Sepa que el Rey y la Reina comen
separadamente. Una vez a la semana, o cada dos semanas, los
Reyes comen juntos. Y estas comidas pueden presenciarse
publicamente con la unica condicion de ir vestido con decoro y
mantener silencio. Vuestra merced no se sentara durante el tiempo
en que esté presente el Rey, ni se acercara a Su Majestad a menos
de doce pasos, ni hablara sin ser preguntado, ni estorbara el
movimiento de la servidumbre que atiende la mesa real. No reira
vuestra merced nunca hasta que lo haga el Rey ni le volvera la
espalda ni desatendera su masticacion.

—c:Desatender su masticacion?

—Le mirara siempre, quiero decir, sin atender a cosa distinta ni
poner los ojos en otro sitio que no sea la mesa a la que esta sentado
el Rey. Y por principio general, vuestra merced debe saber que
donde esta Su Majestad no pasa nunca otra cosa ni ocurre nada
mas que lo que el Rey hace. Ni puede, por eso mismo, atenderse a
asunto distinto de lo que Su Alteza dice o desea.

Entraron con estas palabras en una estancia mucho mas grande
que las que habia visto hasta entonces Juan Lezuza, un salon que
por su tamano era utilizado también para recepciones y festejos.
Tapices y pinturas adornaban los muros y varios velones ardian en
los angulos de un techo muy elevado. Puesta a un lado, sin ocupar
el centro, estaba la mesa real, vestida con dos manteles, sin nada
mas sobre ella. Lezuza se quedo de pie a unos pasos de la puerta
por la que habia entrado y vio que en aquella sala esperaban varios

gentileshombres y gente de sombrero que tenian ganado el permiso
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de ver comer al Rey. Se abrieron a un tiempo dos puertas pequenas
que parecian disimuladas en la pared y por una entro el tapicero de
palacio con dos ayudantes, llevando entre los tres una alfombra que
dispusieron debajo de la silla del Rey. Por la otra puerta entraron
otros servidores que llevaban copas, jarros, saleros, vinos, pan y
platos. Pasaban una cosa tras otra de mano en mano, puestos en
fila con mucha seriedad hasta el ujier de mesa, que recibia todo
para disponerlo en orden perfecto. Muy poco tiempo después
entraba por la puerta principal el Rey, acompanado del mayordomo
mayor, que llevaba en la mano un baston de mando. Se sento en su
silla sin mirar a nadie y el ujier esperé un instante hasta que hizo
un gesto a los servidores, que era la senal para iniciar las
atenciones al Rey.

El trinchante se lavo las manos en un barreno decorado con orlas
doradas y se acerco a la mesa con una bandeja de pan que puso
sobre un plato pequeno situado a la derecha del Rey. Llegaron en
fila al comedor once sirvientes, llevando once fuentes de comida que
el trinchante ensenaba a Su Majestad para que eligiera los que eran
mas de su gusto aquel dia. Se adelantoé entonces el prelado mayor y
bendijo la mesa y las viandas con los gestos de su mano, sin que
nadie pronunciara ni una sola palabra ni oracion. Empezo el Rey a
comer y se mantuvieron a su lado el mayordomo mayor y otro
hombre de galas, que servia la copa real y estaba atento a sus
deseos, pues cada vez que bebia el Rey, colocaba una salva debajo

de la copa para recoger las gotas que pudieran derramarse.
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Pas6 en silencio el tiempo, en el que Su Majestad comio
desarregladamente de seis o siete fuentes distintas, con apetito
voraz, golosineando dulces entre guisos y salsas, sin orden y con
rapidez, a muerde y sorbe, haciendo fama de tumbaollas. Cuando
acabo de tragonear, con el bocado en la boca, decidi6 abandonar la
mesa y salir del comedor. Todos los que le miraban hicieron
reverencia cuando el Rey se levantdé y salio de alli al lado del
mayordomo mayor y del secretario de camara. Volvio el Rey sobre
sus pasos al umbral de la puerta y, mirando a Juan Lezuza, le dio la
orden de acompanarle. Cruzo el maestro la estancia ante la mirada
de todos, con paso decidido y detras del monarca se dirigio a la
antecamara real, lugar donde Lezuza y el Rey solian mantener
lecciones en dialogo. Entraron ambos a la sala y alli se sento Felipe
Cuarto, senor de todos los mundos. Sobre la silla real, un
almohadon de hilo de oro y a su frente un tapiz desgastado con
escenas de la Biblia.

Aquel muchacho coronado, de dieciséis anos, angulado de barbilla,
tenia los labios cortos y muy abultados, la nariz de su familia y los
ojos apagados. Era en todo claramente un nino mayor y en todo se
veia sin embargo al hombre mas poderoso del mundo, como si su
figura delgada fuera enteramente la estrecha frontera inestable y
débil entre los juegos de un chiquillo y las decisiones de un
monarca. Lezuza, como cada dia, no inici6 conversacion alguna

hasta que el Rey se dirigio a é€l.
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—Antes de empezar con lo que ayer dejamos —dijo— Nos, el Rey,
queremos que sepas que hemos pensado esta noche mas que en los
numeros y en el algebra, en la filosofia de los numeros.

—En la filosofia de los numeros... —repitido Lezuza, esperando
mayor explicacion.

—En esas ecuaciones que hemos visto..., Lezuza, ¢qué es la equis,
exactamente? —pregunto el Rey.

—Es la incognita, el valor desconocido que se debe determinar.
—Por ejemplo, ¢cinco?, ¢o seis?, ¢o siete?

—S1i —contesto Lezuza.

—Y si es cinco o seis o siete, Lezuza, ¢por qué no se pone el numero
en vez de disfrazarlo con la equis, una letra tan aspada y simple?
—Porque equis puede ser en unos casos cinco, en otros seis, en
otros cien. Equis es una variable que cambia.

—c:Y qué interés hay en saber lo que es equis ahora si cambia tan
de continuo?

Lezuza no hallo modo de dar respuesta a esa pregunta y, para
cambiarle a la situacion el signo, propuso:

—c:Dejamos ahora ese asunto y volvemos a los giros de la Tierra?
Felipe Cuarto se entusiasmo con la propuesta.

—Sigue hablandome, como otras veces, de esa teoria divertida,
Lezuza. Pero hazlo en voz mas baja porque, con ser el Rey, es seguro
que en ocasiones escuchan lo que hablamos y, Nos, tenemos la
prudencia de guardar en secreto esta complicidad con teoria tan
secreta. ¢Dices, Lezuza, que el Sol es centro de las orbitas de todos

los planetas y que es el mundo el que da vueltas?
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—Eso es cosa segura que esta demostrada por la observacion, la
geometria y las matematicas. Es el centro de las trayectorias
circulares de los planetas. Solo una cosa se opone a esa evidencia.
—Los cometas —dijo el Rey, recordando lo que el maestro le habia
advertido otro dia.

—En cosa de muy pocos meses, hace algunos anos, vi tres cometas
muy brillantes en el cielo, Majestad. Su movimiento no parecia
circular en dos de ellos. Pero aprecié muy claramente en el tercer
cometa, un gran cometa azul, a principios de 1619, que su
trayectoria, definitivamente, no era circular. Y un movimiento en el
cielo que no sea circular rompe esta teoria.

—Muchas mas cosas la rompen, segan hemos oido. La Biblia sobre
todas las cosas se opone a ello. Y mucho mas que las Escrituras se
opone la Iglesia.

—La evidencia es matematica.

—No son catdlicas las matematicas. Pero sigue, Lezuza, que con esa
diversion se puede aprender angulos y geometria.

—Como la Tierra gira alrededor del Sol, las vueltas que los planetas
dan no pueden ser circunferencias, sino otra clase de curva.

A esto el Rey contesté con una carcajada. Y estuvo riéndose de ello
un tiempo hasta que dijo:

—Tus numeros han puesto al mundo a bailar zarabandas y
jerigonzas. jBuena fiesta tiene el cielo! Las matematicas son, Lezuza,
una ciencia muy disparatada —anadio, riéndose todavia.

En esto paso la tarde hasta que el mayordomo mayor distrajo al Rey

de estos asuntos con el anuncio de una recepcion de embajadores.
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Lezuza sali6 aquel dia del Alcazar con la seguridad de que su real
alumno era muy inteligente y muy capaz y con la certidumbre de
que el Rey no dedicaba a las lecciones mas que recortes de tiempo,
lo que era claramente un perjuicio para el aprendizaje.

Obelar y Nicolas llegaron a la casa de Lezuza a la hora en que el sol
tocaba el horizonte. Encontraron a Inesa en medio de un juego de
sonrisas que eran las primeras que tenia desde que llegaron a
Madrid. Lezuza le explicaba a su mujer como se hacia la comida del
Rey, el baile de servidores que venian con once platos desde la
cocina y la seriedad de tantos hombres juntos. Lezuza, para contar
cuanto habia visto y oido ese dia, se ayudaba de gestos y
movimientos, imitaciones de voces y comentarios de burla. Pascual
tenia los ojos muy abiertos y, cuando su padre contaba como vio
comer al Rey y como un servidor llevaba una salva al pecho del
soberano para evitar que el agua derramada cayera al suelo o al
vestido penso, satisfecho, que su padre era un hombre importante,
con paso franco en el Alcazar y maestro del mismo Rey. Pascual
tenia aprendido lo que corresponde a un hijo de maestro y, ademas,
su madre le ensenaba poesias y le contaba las historias que a ella le
contaron, remediando asi con palabras y literatura lo que su padre
le ensenaba con los numeros. Cuando Pascual vio que llegaban a la
casa Obelar y Nicolas, se aseguro con éste los juegos de otras veces
y corrieron y saltaron, fingiendo luchas a espada y echando a
suertes quién era el moro. Obelar llegaba a casa de Lezuza con la
secreta idea de que su amigo le ayudara en el estudio del cuaderno

de Maldonado. Espero, sin embargo, a que el maestro de Su
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Majestad despachara sus burlas de la Corte imitando reverencias y
refiriendo con solemnidad de risa las advertencias que el secretario
de camara le habia hecho antes de llegar al comedor real.

—No molestara, no se sentara vuestra merced, no estorbara a los
servidores —decia Lezuza, repitiendo las palabras que le habia
dicho el secretario de camara.

Inesa se reia de las burlas y Lezuza, tomando una silla para
sentarse, dijo:

—Pero lo mas divertido es el propio Rey, un muchacho que busca
diversiones y le hablan, sin embargo, del enemigo holandés, un
muchacho al que aburren con asuntos de gobierno y que solo
espera ver a su maestro de matematicas para divertirse. Cada dia,
cuando empezamos la leccion, me doy cuenta de que tiene
estudiadas muchas cosas y que dedica mucho tiempo a lecturas y a
aprender, pero sin orden, de suerte que lo tiene todo confundido y
para que cada cosa ocupara el lugar que le corresponde habria que
cogerle de los pies y colgarlo con la cabeza abajo, agitarlo un rato y
confiar en que la suerte ayude a aclarar sus estudios. Mezcla la
aritmética con un algebra mal aprendida y cuando se llega a los
teoremas, sin duda por tenerlos estudiados en libros extranjeros,
solo sabe repetirlos en francés, sin que pueda aplicarlos hablando
en castellano. Los principios de geometria los sabe todos en latin,
que es lengua que habla mejor que ninguna otra. Suma y resta con
mucha velocidad, comprende bien las formulas de areas y
volumenes y esta muy interesado en la geometria y en la medicion

de angulos, de suerte que es listo y muy capaz, pero hecho por mal
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sastre, porque lo que tiene de largo en esto lo tiene de corto en otras
cosas, como si hubiera aprendido a trozos, haciendo pano de
retales.

Después de estas sonrisas, mientras Nicolas y Pascual jugaban a
esconder tesoros, Obelar y Lezuza se quedaron solos. Puso mucho
cuidado Luis Obelar en empezar otra conversacion con gesto de
distinta indole, para senalar a su amigo la circunstancia y pedirle la
mayor atencion.

—:Qué es esa importante cosa que quieres decirme? —pregunto
Lezuza.

Obelar le contdé entonces cuanto habia pasado la noche en que
Maldonado le entrego el cuaderno y le dijo, ademas, que las
anotaciones del infortunado asesinado correspondian a estudios
astronomicos de conclusiones prohibidas.

—Conclusiones que tu conoces muy bien —le indicaba Obelar—,
porque viene a sostener las mismas cosas que tu dices de los giros
de la Tierra y que tantos inconvenientes te han procurado en
Salamanca.

Le hablo luego de su visita nocturna a la casa del asesinado y de
como, estando dentro, fueron a ponerle fuego y como salieron del
incendio. Y anadioé después que todo aquello estaba empezando a
producirle mucha inquietud.

—Algo hay fuera de duda —dijo Lezuza—. Al menos dos asesinos
quieren ese saco y es seguro que te buscan y que al encuentro que
tuviste con ellos en un atico respondieron poniéndote fuego. Ten

cuidado.
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Lezuza se quedo callado un instante, como si hubiera dejado
suspendidas sus palabras en el aire y, mirando fijamente a su
amigo, anadio:

—Hay en toda esta tierra, desde Vizcaya a Granada, un interés muy
fuerte por mantener secretas las verdades de la astronomia. Mira
como he tenido que salir yo de Salamanca, tapado y sin despedidas,
con olor a carne de hoguera.

—c:dQuieres ver los papeles de Maldonado?

—Esta misma noche. El asunto es peligroso, pero es necesario
revelar la verdad.

Un tiempo después, con un trozo de luna creciente en mitad del
cielo y las estrellas en su sitio, salieron ambos a la calle. Nicolas les
seguia a unos pasos de distancia y empezaba a tener miedo de las
aficiones de su amo, todas nocturnas y dobladas en secreto dentro
de su fama de caballero galante. Amigo de bandidos, ladron de
esposas, perseguido de asesinos y de rondas. Llegaron con aire
clandestino a la casa de Obelar y estuvieron estudiando las hojas
del cuaderno, como si estudiaran el misterio mas profundo de sus
vidas. Nicolas se retir6 a dormir con la seguridad de que a la
manana siguiente los encontraria a ambos hablando de angulos y
lineas. Sin embargo, al despertar, vio que ninguno de los dos estaba
alli. No vio tampoco el talego en el que Obelar guardaba el cuaderno
y las bolas de madera, ni sabia donde estaba tal saco escondido, lo
que le pareciéo bien y muy de su gusto, porque empezaba a atribuir
a ese paquete los extranos modos que su amo habia tenido en los

ultimos dias y los peligros por los que habian pasado.
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Obelar y Lezuza habian salido de la casa un poco antes de que
llegaran las primeras luces a Madrid. Dejaron atras las ultimas
tapias de la ciudad y bajaron hasta la ribera del rio, donde
detuvieron sus pasos y dispusieron dos piedras planas como
asientos. Alli levantaron los ojos al cielo y Obelar estuvo escuchando
las palabras de Lezuza, que venian a decir que las notas del
astronomo asesinado eran coincidentes con lo que en muchas
partes era tenido por cierto, que el Sol era una esfera fija y centro de
las trayectorias circulares de los planetas, como la Tierra era centro
de los giros de la Luna.

Obelar recordo entonces las palabras del secretario de camara del
Rey, cuando dijo que la astronomia era ciencia peligrosa, hizo un
gesto en el aire con la mano para pedirle silencio a su amigo Yy,
amparado en la prudencia, dijo:

—Lezuza, los dos ensenamos matematicas. Pero ensenar significa,
en todas las universidades, leer y comentar a Aristoteles: De anima,
la Fisica, el De generatione et corrupcione, los Meteorolégicos, el De
coelo et mundo, con la ayuda del padre Suarez, del padre Toledo y,
para la fisica, los comentarios del padre Pereira. Si tu o yo
ensenaramos, en mitad de esta Espana enferma y vestida de fiesta,
que Aristoteles no tiene razon... y que Tolomeo escribio
barbaridades...

Callo, hizo una pausa y, luego, anadio:

—Faltaria tiempo para que nos cargaran de cadenas y nos sacaran
la lengua. Créeme, Lezuza, nosotros so6lo somos... maestricos, no

griegos antiguos.
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—Nunca podré agradecerte lo que has hecho por mi —le dijo
Lezuza—. Por muchos anos que viva, siempre tendré una deuda de
gratitud contigo. Has conseguido traerme a Madrid en el momento
en que mas peligro corriamos mi familia y yo. Alli, en Salamanca,
algunos miembros de la Compania de Jesus se preparaban ya para
denunciarme al Santo Oficio por ensenar que el mundo da vueltas.
—c:Has tenido miedo?

—Mucho miedo, Obelar.

—c:Conoce Inesa la verdadera causa de este viaje a Madrid? —
pregunto Obelar.

—Todo el mundo en Salamanca sabia que, antes o después,
acabaria procesado por ensenar a Copérnico y a Galileo. Inesa lo
sabe todo, pero no me habla de ello.

Después de un silencio, Lezuza pregunto:

—:Como lograste que un profesor de Salamanca como yo viniera a
la Corte para dar leccion al Rey?

—Lezuza, en Madrid no hay mayor ventaja que la de tener amigos.
Si eres tonto y no distingues la suma de la resta, un amigo hara que
puedas ensenar a todos aritmeética; si has robado y te han visto y te
llevan ante el juez con el botin en las manos, teniendo un amigo, te
libraras de la justicia; en Madrid, Lezuza, todo es tener un amigo
poderoso. Y cuanto mas alto rango tenga, mejor provecho hace. Yo,

por sacarte del apuro en que vivias, hablé con un amigo.
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Capitulo 5

El equilibrio de las copas

La travesia de los dos frailes jesuitas solo tuvo desde Génova hasta
Sagunto un susto de mar, cuando las jarcias cedieron al empuje de
los vientos, se destrabaron las hebillas del timon y quedé el barco
orientado a su capricho hacia otras costas. Hubo luego, en noche de
viernes, clareando ya el alba del sabado, una sombra de galeaza que
parecia entre turca y veneciana y que surgio cerca de popa como si
hubiera emergido por magia. Se previnieron con dos virajes forzados
las bandas de la embarcacion para evitar la acometida a los
costados y el capitan mando cargar los falconetes. No habia noticia
de pillajes ni de asaltos a barcos espanoles en esa parte del mar ni
el capitan tenia pericia acreditada de mando en combate alguno,
porque habia flotado siempre en naves de carga y en aguas muy
seguras. Desde el castillo de popa, el piloto encaraba al enemigo
para hurtarle a su alcance el flanco mas desguarnecido y las sogas
de la vela de aire corto se tensaban al golpe de las salpicaduras. La
quilla de la galera iba apartando agua, a una y otra bandas, por
ambos lados de su proa, mientras se acercaba al barco sorprendido.
Entonces se oyeron, por encima de los ruidos del oleaje y la madera
golpeada, algunas voces que mandaban detener el avance a los
remeros. La goleta que habia aparecido sin aviso se dejo empujar
solo por el viento y formé a sus bandas dos hileras de remos

levantados. A muy poco, desde el puente, se hizo ensena de

70 Preparado por Patricio Barros



El matematico del rey www.librosmaravillosos.com Juan Carlos Arce

grimpolas y estandartes del Rey, que convirtieron el encuentro en
signo de amistad y no de lucha.

—Las estrellas han guiado mal al piloto de esa barcaza —dijo fray
Pedro Gomez—, que casi nos aborda en mitad de la penumbra de
este amanecer.

—En eso que dices veo que has navegado poco. Va para veinte anos
que parti de Lisboa para las Indias —dijo fray Martin—, cayendo a
varias leguas después, por viento entre mediodia y lebeche, al
hemisferio de la otra parte del mundo. Navegamos con otras
estrellas, que son las del sur, donde no hay Polar ni Osa Mayor.
Pero llevaban los pilotos cartas de marear y miraban al papel y no a
las estrellas.

Continuaron después la navegacion cuando la embarcacion oriento
su proa hacia Sagunto y, con el dia claro, fray Martin dijo:

—Y ahora que el Sol asoma por aquella parte del mar, gsabe
decirme vuestra paternidad si el Sol pasa sobre nosotros o si es la
Tierra quien lo encuentra al dar la vuelta?

—Claramente —respondio fray Pedro Gomez—, el Sol sale y se pone.
Esta escrito en el capitulo diez del Libro de Josué, alli donde se lee
que Josué se dirigio a Yavé y dijo: “Sol, detente sobre Gabaon, y tu,
Luna, sobre el valle de Ayalon”. Y se detuvo el Sol y se paré la Luna.
Se detuvo el Sol en medio del cielo y no la Tierra.

Después de una pausa muy breve, continuo:

—Y el mismo Salomoén dijo que el Sol baja y se dirige rapidamente al

lugar donde se levanta. Es el Sol lo que se mueve.
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—c:Ha oido vuestra paternidad hablar de los atomos? —pregunto
fray Martin Vélez.

—No.

—Dicen Democrito, Anaxagoras y Telesio, y ahora mismo otros
muchos, que las cosas estan hechas de otras mas pequenas que
llaman atomos y que asi como se agrupan los tales atomos surgen
especies solidas o liquidas, blandas o duras, blancas o negras, unas
madera y otras agua, unas piedra y otras lana.

Fray Martin Vélez hizo una pausa en este punto con la intencion de
destacar lo que aun le quedaba por decir y continu6é hablando, muy
despacio, para asegurar la comprension de sus palabras:

—Si la razéon entrara a gobernar los asuntos de la fe, si se
permitiera cambiar lo que la Biblia dice del Sol y de la Tierra,
simplemente porque las matematicas dicen otra cosa, vendrian
luego los filosofos a suscitar que no existe el milagro de la
eucaristia, donde se convierte el pan en la carne de Cristo y el vino
en la sangre.

—c:Por qué?

—Porque, segun empiezan a decir, si las cosas estan hechas de
atomos y son de un modo y no de otro por causa de esos mismos
atomos, al permanecer en el pan y en el vino su color, su olor y su
sabor, siguen siendo lo que eran, pan y vino y no cuerpo y sangre de
Cristo. Esa es la herética pravedad que hoy amenaza al mundo.
—Lutero dice que en la eucaristia, con el cuerpo y la sangre de

Cristo hay verdadero pan y verdadero vino, al mismo tiempo...
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—Lo que es enteramente falso. La consagracion se hace con las
palabras hoc est corpus meum. Este es mi cuerpo. Cristo dijo: éste.
Lo que significa que aquel pan no era ya pan. Por milagro, se
produce la conversion de toda la sustancia del pan en el cuerpo y de
toda la sustancia del vino en la sangre y no queda alli ya ni pan ni
vino. No vengan los hombres a decir, por la matematica y la fisica
con las que ahora dicen que el mundo da vueltas, que en tales
sustancias no se obra, por milagro, la transubstanciacion.

Un tiempo después, esa misma noche, Obelar y Lezuza habian
estado caminando cerca del rio, mirando a las estrellas. Decidieron
ya a hora muy larga entrar en la ciudad por una calle que era hueco
entre dos tapias y llegaron luego a las cercanias del Humilladero,
desde donde Obelar le condujo a la taberna en la que Ranillas
gobernaba el hampa de Madrid. Apenas habian cruzado la puerta
cuando Maricarnes, que los vio entrar, deshizo el beso que le daba a
su rufian y se inquieto en el asiento. Ranillas llamo6 a Obelar con un
gesto agitado de la mano y cuando los tuvo delante, casi sin tomar
aliento para hablar, dijo:

—c:Este que viene contigo es tu amigo?

—Tanto como ti —contesto Obelar.

—Pues si su nombre es Juan Lezuza, cambiale la cara y sacalo en
disfraz de esta ciudad de peligros, porque estaria mas seguro en la
guerra que andando por la calle.

—:Qué mal aviso es éste para mi? —pregunto el propio Lezuza.
—Los que pisan por primera vez esta taberna escuchan. Y hablan

solo si se les pregunta. Y entonces, contestan con cuidado y con
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mucho comedimiento, que la lengua suelta dura poco en este sitio
—Ile advirtié Ranillas muy severamente.

—Son las reglas —aclar6é entonces Obelar, pidiéndole disculpas a su
amigo.

Maricarnes mir6 a Lezuza de la cabeza a los pies con un gesto de
lastima y dijo:

—Cuando veo algo asi me alegro de que ni Ranillas ni yo ni la gente
a la que quiero sepan coger una pluma para escribir en papel, que
es hoy la peor cosa que puede hacerse.

—Maricarnes esta adelantando el final de la historia —dijo
Ranillas—, y no habra modo de que sepais qué pasa si no la
empezamos por el principio. Pero no le falta razon en esa prisa que
le pone al cuento porque, tal como lo tengo oido, es ya muy tarde
para arreglarlo y no le queda otra cosa a tu amigo que ser pajaro y
salir volando para que no le echen encima los grilletes de nunca
quitar.

—ijCierra la boca, Ranillas, y tira so6lo del lado de la lengua en que
esté lo que aproveche, que hasta en el peligro te haces orador! —dijo
Obelar.

—Es el vino calenton de este ventorro —le disculp6 Maricarnes—,
que lo toma como sopa, con pan mojado y con cuchara y le desata
la perorata.

A Lezuza, que veia que hablaban de €l sin poder decir nada, se le
habia huido la sangre de la cara, dejandola sin mas color que el de

la cera de las velas. Y asi, quieto en el asiento, parecia estatua.
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—Al empezar la noche —explicaba Ranillas— me han entrado en las
orejas algunos secretos que mis hombres me han traido. Hay en
Madrid muy poco de importancia que no pase por esta taberna. He
sabido que un amigo tuyo...

—Aqui, el Lezuza éste... —interrumpio Maricarnes para aclarar la
identidad.

—... escribio unas hojas de su puno —continu6 Ranillas—, las llevo
a una imprenta de Leon y de alli salieron muchos libros en secreto,
sin senas del autor ni del impresor, donde se dicen cosas de los
planetas y del cielo que son muy contrarias a la fe.

—Uno de esos libros fue a manos de los que mas leen —intervino
entonces Maricarnes—, que son los curas, fijate y mira ta por
donde, que cuando lo supe no me lo creia.

Ranillas recupero la palabra y siguio explicando:

—No descansoé el Santo Oficio, como puedes figurarte, hasta dar con
el impresor, al que le descubrieron los moldes de las paginas en su
propia casa. Confes6 bajo tormento el nombre de un Lezuza, que era
el que le habia pagado para hacer, de las hojas escritas a su mano,
libros a molde. Y hasta dio las mismas hojas a la Inquisicion y otros
papeles en los que figura el nombre de este muneco tieso que aqui
esta mirandonos, con gesto espantadizo. Sea o no sea amigo tuyo,
dale la despedida, porque no hay ya nadie mas perdido.

Y diciendo esto, mir6 Ranillas a Lezuza y le dio la bendicion,
dibujando en el aire, con su mano, la senal de la cruz.

—Déjame que siga —interrumpié Obelar—, que me figuro la

historia. Con lo mismo, van donde creian que estaba para darle
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apresamiento y no le hallan. En la universidad les dicen que ha
venido a Madrid a dar leccion al mismo Rey. Y, sin embargo, cuando
esto llegue a oidos de la Corte, sera el Rey quien le dé leccion a €l
entregandolo al Santo Oficio. Deja, Ranillas, por una vez, la regla del
silencio y permitele que nos hable, porque se trata aqui de un hecho
de mucha importancia.

—Accedo a ese ruego, Obelar, por el aprecio que te tengo. Queda
vuestra merced dispensado del silencio en atencion al caso —dijo
Ranillas, golpeando la mesa con la mano, como un juez.

Pero Juan Lezuza, atemorizado por lo que estaba oyendo, no tenia
nada que decir. Era cierto que habia compuesto en latin un tratado
breve, al que titulo Machina coeleste, en el que ensenaba que la
Tierra se movia. Habia tomado precauciones, sin embargo. Habia
buscado un impresor que permitiera la publicacion sin licencia, sin
censura eclesiastica, sin nombre de autor y sin senales de imprenta,
un libro sin mas texto que el texto mismo. Pero habia cometido el
error de dirigir a ese impresor cartas de encargo y notas con cada
envio que le hacia de hojas nuevas para imprimir. Lezuza, ademas,
no habia exigido la devolucion del manuscrito ni de esas cartas y
notas, confiando en que el dueno de la imprenta las destruiria.
Cuando puso saliva a su garganta, Lezuza dijo:

—Escribi un libro pequeno que ensenaba y defendia una teoria...
—ijCada vez me da mas risa no saber leer ni escribir! Todo eso me

evito —interrumpio Maricarnes.
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Ranillas, vaciando un cuartillo de vino en su boca, mir6o a Obelar, al
que vio muy preocupado, y por quitarle de la cara el gesto
espantado que tenia, le dijo:

—Cuentan que todo queda en nada, porque el tormento que aplican
por delitos como ése hace perder el sentido y en eso se va el dolor y
en seguida pasan los rigores de las penas de tortura. Es mas lo que
parece que lo que luego llega a ser.

Lezuza, al oir esto, sintiéo que un vacio inmenso se le instalaba en el
estomago y que la cabeza se hundia en un mareo inacabable. Puso
las manos sobre la mesa para agarrarse firmemente a la madera y
mantener recta la espalda en ese trance y pens6é en Inesa, en
Pascual, en Salamanca, en las aulas de la universidad y en los ratos
que por las noches habia hurtado al sueno para componer un libro
que solo divulgaba un sistema geométrico y mecanico del
movimiento de los astros.

—Yo soOlo he escrito que la Tierra se mueve. La naturaleza nos
mueve sin que nos demos cuenta y no es el cielo el que sale y se
pone, sino nosotros.

Siguio a esto un gesto de sorpresa de Ranillas, que le mir6é con ojos
muy escrutadores, por ver si hallaba en el amigo de Obelar senal de
algin trastorno en la cabeza que le hubiera comido el juicio.
Maricarnes escotdé su pecho para aliviar con la brisa de la tela el
calor que se derramaba en gotas por su piel y Obelar adiviné que
Lezuza tenia la intencion firme de continuar su explicacion con el
aporte completo de los datos geomeétricos que justificaban la teoria.

Fue entonces cuando el hampon dijo:
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—Por decir eso y mantener tiesa esa sandez poca cadena van a
echarte al cuerpo, que yo pensaba que en el libro habias puesto del
revés el Evangelio por el modo que tuvieron de darme la noticia.
Bebe entonces, matematico loco, y échate a dormir que ya le
ajustaré la boca al que me ha venido contando con tanta urgencia y
espanto una cosa que no ha de ir mas alla.

Maricarnes entendio que los temores se habian deshecho y dijjo:
—iVino a las tripas!

Después de un breve silencio en el que todos bebieron de sus vasos
a excepcion de Lezuza, que seguia sin asomo de sangre a la cara,
palido y quieto, Maricarnes insistio:

—Vino a las tripas. Asi que tu... has puesto en un libro que la Tierra
va bailando por el aire... jPoeta! —le grito entre dos risas de afecto.
—Eso que dice no es poesia ni baile, Maricarnes —dijo Obelar—.
Mira, Ranillas, la otra noche te hablé de un Maldonado que decia lo
mismo y ya le ves tumbado en el pudridero, que es cosa de ver como
el moverse da tanta inquietud a tantos.

—No era eso lo que entendi que decia Maldonado, sino que el
mundo estaba mal hecho. Y en eso si que le di la razon y se la sigo
dando. Lo unico que puede declararse bien hecho es el delito,
porque al ir contra el derecho de un mundo mal hecho, le pone
enmienda y lo endereza, que es lo que hace falta aqui, vaciarle la
bolsa al que la lleve llena, enganar a los mas listos, vivir de noche y
dormir de dia. Para ajustar el equilibrio de las cosas.

Hizo una pausa Ranillas y continuo:

—Y del maestro asesinado hay noticias también.
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—El incendio de su casa —adelanté Obelar.

—Bebe otro cuartillo de este vino robado y te diré algo mas. Me han
dicho mis hombres, que son la gloria bendita, porque con una
partida de bandidos como éstos tiene uno orejas en toda Espana —
aclaré Ranillas con orgullo—, que Maldonado paraba mucho en la
casa de un extranjero distinguido.

—:Y quién es?

—Yo no sé el nombre.

—Buena noticia me das, pero no vale mas de lo que te ha costado a
ti este vino.

—Solo sé que tiene casa grande y criados y gente de servicio, porque
es el embajador de Venecia.

—Muy alto subia Maldonado.

—Y mira donde esta ahora. Y es que, amigo mio, lo que sube baja y
el que vive muere y al que tiene le quitan, todo para ajustar el
equilibrio de las cosas.

Veia Lezuza que el jefe de los hampones era muy proclive a la
filosofia y que salpicaba su conversacion con sentencias propias que
si fueran dichas en latin le darian la autoridad de un sabio. Y se fijo
el matematico en que a Maricarnes la ropa le servia para ensenar la
piel mas que para ir vestida. Pero lo que mayor asombro le produjo
era el trato amable que Obelar tenia con aquella gente que poblaba
la taberna.

Seguia palido Lezuza cuando a la puerta del ventorro asomaron
unas barbas blancas de profeta antiguo y una melena cana puestas

en la cabeza de un hombre de aspecto reflexivo y grave, flaco, casi
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espiritu, vestido de negro, con rasgos de haber pasado mucha
historia, que miraba a los bandidos con gesto de autoridad y perfil
de respeto salomoénico. Avanzo entre las mesas y las sillas y
reverencio con bromas y protocolo de risa a Ranillas, que le abrazo
con entusiasmo. Obelar hizo lo mismo y, poniendo otra silla a la
mesa, le sent6 a su lado.

Maricarnes puso vino en un vaso de cuero hurtado de otra mesa y
dijo:

—Vinillo a fray Santon, que lo bendice con las manos y se lo bebe
como en misa.

—iMas de prisal —corrigio el recién llegado, haciendo rima.

—No me hubiera ido esta noche de aqui sin verte, fray Santon —le
dijo Obelar.

Lezuza, quieto en su silla, se preguntaba quién era ese hombre que
llevaba en el nombre fama de fraile y de santo y que era amigo de
bandidos. Ocurrié que, al aviso de su presencia, se acercaron a la
mesa capeadores, ganzuas, cortabolsas, busconas, rufianes,
ladrones y otros listos de manos y largos de unas, como si el fraile
santon les convocara a premio. Los bendijo luego a todos moviendo
en cruz las manos y pronunciando unos latines mientras uno le
decia:

—Manda penitencia corta y de poco esfuerzo que es temprano aun
para arrepentimientos grandes.

Recibian todos a fray Santon como a cura sin sotana y se alegraban
de verle, por lo que Lezuza empezd a considerar si era o no ladron

también. Cuando se fue de alli la esquifada de bandidos que se
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habia acercado a saludarle, Obelar le dijo a su amigo Lezuza que
aquel hombre era fraile por derecho sin haberlo sido nunca y el
talento mas claro de toda la ciudad. Le explico que fray Santon
quiso ser cura desde siempre y que a punto de salir del seminario y
dispuesto ya para ordenarse sacerdote, una mala voz dio aviso de
una grave indisciplina que le dejo a un paso del sacramento y fuera
de sotana.

—No poder llevar el habito, para fray Santéon fue como naufragar en
puerto. Se fue a Indias a hacer mision por cuenta propia y al ver
comendadores, virreyes y religiosos obrar como Neron con los
cristianos, se quedo soplando manos y salio de alli buscando un
sitio a proposito para su fe y no lo halléo mas que entre bandidos y
tabernas, donde tiene paso franco y fama de ser cura del revés.
Entraron en conversacion los que alli estaban y a todo contestaba
fray Santon con ingenio de hombre de luces y chisporroteo de risas.
Le miraba Lezuza el aspecto y la indumentaria y no hallaba modo de
creer lo que veia ni ajustarle una edad aproximada que, sin duda,
era muy larga. Entresacaba el casi cura de las arrugas de su rostro
un narigbn que era mas gancho que nariz y por las mangas
asomaba unas manos de sarmiento, tan sin carne, que eran manos
de esqueleto, no de hombre. La camisa daba amparo a un cuerpo
flaco hecho de huesos solamente. Tenia la frente curva y extendida
hasta la nuca por no hallar pelo en que topar. Los ojos, negros, muy
redondos, pequenos, miraban incisivos y acerados como bocas de
pistola. Los labios, de color vivo, dibujaban una boca grande a la

que no faltaban dientes ni comidas, que hacia cuatro de provecho
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cada dia y otras dos o tres en medio de ellas y aun asi era magro y
con perfil de naipe.

Para dar amparo en la misma platica a los tres convidados a su
mesa, Ranillas le explico a fray Santon la contienda de Obelar en un
tejado de Madrid y como Lezuza llevaba a su espalda la sombra del
Santo Oficio por un mal libro que hablaba de las estrellas.

—Piensa que esta bola viaja por el aire dando vueltas —anadio
Ranillas, girando el dedo indice, que tenia apoyado en la sien.
—iQue baile el mundo y nosotros dentro de €l como baila el dado en
su cubil y apuremos otro vaso de este vino, que es de balde! —
dispuso Maricarnes.

—Esas vueltas de las que te ries, Ranillas, son verdad —advirtio
Obelar.

—Decir la verdad es hoy en Madrid y en Espana entera cosa que no
hacen mas que locos y algunos imprudentes que luego acaban
presos —anadio fray Santon—. La verdad no interesa a nadie.
Mucho mayor interés que la verdad tiene una mentira bien contada.
Ahora, las mayores verdades andan quietas porque no se las
reconozca y ocultas por si alguien da el mal paso de buscarlas.

—Lo que la estatua ésta de aqui quiere saber —dijo Maricarnes,
refiriéendose a Lezuza, que seguia inmovilizado por el miedo y la
sorpresa— es si tiene que salir corriendo, o quedarse en Madrid. Lo
que le hace falta es saber si le buscan para ponerlo preso.

—Fray Diego de Zuniga ha escrito un comentario al Libro de Job,
donde aprovecha para dar leccion de astronomia y dice que el

mundo da vueltas al Sol —dijo el Santon—. Pero fray Diego de
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Zuniga es tedlogo, y vuestra merced, no. El padre Arriaga ha dicho
lo mismo en su catedra de Praga. Pero el padre Arriaga es tedlogo, y
vuestra merced, no. Lo mejor que puede hacer vuestra merced es,
precisamente, hacerse cura. Y si ello no os es posible, tened, al

menos, mucho cuidado.
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Capitulo 6

Mas sabra Roma que nosotros

Entraba el mes de julio por la ventana abierta de la habitacion.
Inesa tenia ya pasado el sueno de esa noche y so6lo vigilia le quedaba
hasta el claror del alba. Sobre la cama, mirando al techo, estuvo
segura de que su marido habia iniciado ya en Madrid las locuras
que en Salamanca pusieron a sus pies el olor de la hoguera. Ahogo
en su pecho, con la costumbre de siempre, la pena de estar casada
con un matematico empenado en pudrir su vida y la de su familia
por la terca obstinacion de organizar el cielo a su manera. Volvio a
lamentar su denegrida suerte y a envidiar a otras mujeres que no
sufrian la pasion de un marido ausente por el estudio constante. Y
acudio a su mente la imagen del tonel lleno de libros, que siempre
estuvo en su casa vacio, sin embargo, de otras cosas. Penso esa
noche con mas detenimiento en la idea que se le habia instalado en
la cabeza desde mucho antes de salir de Salamanca. Penso esa
noche en lo que nunca habia querido detenerse a contemplar y que,
sin embargo, le asaltaba cada vez con mayor frecuencia. No tuvo
miedo de pensar en ello aquella noche, quieta, tumbada en la cama,
al lado de Lezuza, al que habia ganado el sueno. Considero sus
sentimientos y les dio nombre y pens6é que si podia nombrarlo, era
entonces real lo que sentia. Asomoé a sus ojos un reguero de agua y
se convencio de que no queria a su marido, en un ejercicio de pura
valentia ante esa idea. Muchas veces antes habia pensado en ello y

otras tantas renuncié a creerlo, pasando de puntillas por ese
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sentimiento de rechazo. Pero esa noche, mientras oia la respiracion
de Lezuza, fue distinto, tan diferente que hallé, en lugar de
turbacion, complacencia en esa idea y se incorporo sobre la cama
para mirar a su marido dormido como a un extrano que ya tenia
muy poco que ver con ella. Estuvo segura entonces de que si ese
hombre hubiera sido solamente maestro de matematicas o vendedor
de vinos o cualquier cosa que no mantuviera tratos con el cielo, todo
seria distinto. El cielo habia roto su amor porque la obstinacion de
Lezuza por estudiar los movimientos de la Luna y de la Tierra, por
mirar a las estrellas y entender la naturaleza de los cometas era
cada vez mayor, cada vez mas grande, segun iban haciéndose
menores las coincidencias de ambos y el respeto de ella por un
oficio peligroso que en nada aprovechaba a su familia y que habia
dado hambre y ruina. Miraba a su marido y veia alli sobre la cama a
un hombre incapaz de hacer industria de su oficio, un hombre
dedicado al estudio como por enfermedad o por condena, sin arte
para ganar dineros o poner precio a sus lecciones. Y esa noche supo
que no le queria, que le habia atravesado la vida con
consideraciones sobre el cielo, que no era ni habia sido feliz sino un
poco, hace muchos anos, cuando Juan Lezuza no se habia
convertido atin en un obsesionado, en un mirarriba, en un
maniatico del zodiaco y los eclipses.

Oyo entonces Inesa golpes a la puerta y alboroto de hombres
armados en la calle. Al ruido, Lezuza desperto del sueno y mir6 a su
mujer, que le miraba a €l con ojos espantados.

—ijAbrid la puerta! —decia una voz recia.
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—iLa Justicia, Juan!

—iLa Inquisicion, Inesal!

Al oir esto, ella cambiéo su gesto de sorpresa por una mueca de
miedo y salio de la cama para meterse debajo de otras ropas de
mejor presencia. Juan Lezuza echo los pies a sus zapatos y notoé que
el corazon se le agolpaba en medio de su pecho. Prendié Inesa una
bujia de sebo puesta en un candelero de barro para dar alguna luz a
la casa y a la noche y, urgidos por la prisa de las voces, fueron
ambos cerca de la puerta.

—cQué has hecho, Juan? (Qué has dicho? —preguntaba Inesa,
convencida de que las respuestas darian causa a aquellos sustos.
No contestaba Juan, que veia que esa misma noche se cumplia el
riesgo del que habia sido avisado por Ranillas. Tragoé saliva, ato
cinto a las calzas y, sin otra opcion que abrir la puerta, que ya
echaban abajo a golpes los hombres de la ronda, recompuso el gesto
y salio al umbral. A la luz de dos o tres antorchas prestaban sus
perfiles en sombra siete hombres de bota ataconada, espada corta y
pistolete y el alguacil que los mandaba, al centro del grupo, llevando
capa de bayeta y cuello a la valona.

—iDese preso por orden de la Santa Inquisicion!

—Senores... —comenzo a decir Lezuza.

—Salga afuera y téngase a este lado —le orden6 el alguacil,
asiéndole del brazo y apartandole a tocar con la espalda la pared.
Pasaron todos a la casa menos dos de ellos que prendian de los
brazos a Lezuza, ya en la calle. Inesa se hizo estatua en un rincon,

mientras los hombres franqueaban puertas y armarios con voces y
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prisas. A la puerta estrecha de su habitacion asomod, arrancada a
sobresalto del sueno, la carita asustada de Pascual, que penso en
primer momento si serian ladrones y asesinos los que llegaban en
alboroto hasta su casa. Con los pies descalzos y metido en un sayon
a media pierna, estaba Pascual mirando a su madre asustada y
quieta cuando hasta €l se acerco el alguacil, cubierta la cabeza con
sombrero de mucha falda y sin parar en bultos ni decir palabra
investigd el suelo que habia debajo del jergon, maldijo luego no
hallar nada alli y dio la espalda al nino, que reconoci6é entonces que
aquélla era su casa y salio a defenderla como se le vino primero a la
cabeza. Empeno toda su fuerza en agarrar las medias del alguacil,
que se volvio hacia €l y, tomando su capa con la mano, metio en ella
a revuelo la cabeza del chiquillo para desasirle las manos de la
pierna y empujarle luego al suelo, donde se quedo Pascual llorando
y tomado por el miedo.

Salieron luego todos a la calle, donde Lezuza estaba entre dos
hombres.

—iVeamonos! —dijo el alguacil.

Lezuza, sacandose a estirones la voz de la garganta, pregunto:
—c:Tiene vuesa merced mandamiento bastante para esto?

El alguacil llevo entonces la mano a la capilla de su capa y saco de
ella un papel.

—Orden firmada por el Consejo de la Suprema Inquisicion —dijo—.
Se haga por la Justicia, con su buen cuidado y diligencia —leia el

alguacil—, entrega al Santo Oficio de la Inquisicion, cautivo y
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asegurado y, si se opusiera o prestase resistencia, hagase a fuerza,
con cargo de cuerdas y hierros y a cadena...

Interrumpio en este punto Lezuza la lectura y pregunté con mucho
animo:

—:Y no saben esos senores que no pueden ser mis jueces, estando
yo por mi dignidad y oficio sujeto inmediatamente al Rey y no a otra
ninguna autoridad, que soy maestro de Su Majestad?

—Para eso se dara a vuesa merced entera satisfaccion, que yo soy
mandado. Sea preso —ordeno el alguacil.

Y se fueron de alli todos, dejando asomadas a la puerta abierta de la
casa las caras espantadas de Inesa y de Pascual, que no les dieron
derecho a despedida, ni a abrazo ni a palabra. Juan Lezuza, entre
los hombres armados que le llevaban preso, sin capa ni otra ropa
que la que tenia encima para dormir, miré a la puerta de la casa y
vio entre sombras a su mujer y a su hijo. Iba pensando Lezuza en
ellos, mientras gritaba una y otra vez, hondamente, para si mismo,
sin despegar los labios, la palabra Cucurucho.

—Cucurucho, Cucurucho... mi pequeno Cucurucho...

Inesa cerr6o la puerta, entr6 Pascual y lloraron ambos abrazados.
Contesto Inesa a las preguntas del nino aparentando una serenidad
que no tenia e inventé que aquella detencion era sin duda una
equivocacion de la Justicia y que a mas tardar al dia siguiente
volverian los tres a estar juntos. Pero sabia Inesa muy bien que no
iba a ser asi, porque a Lezuza le espiaban ya en Salamanca por
ensenar una geometria del cielo contraria a los credos de la fe y

porque la Inquisicion no era tribunal que admitiera mucha
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controversia. Se sinti6 perdida y sola en Madrid, viuda en vida de su
esposo y alli mismo, en aquel momento, prefiri6 no haber nacido. A
esto habia llegado su marido, un hombre imprudente que apenas
llegado a la Corte ya iba dando sin cuidado escandalo a muchos
oidos a quienes contaba como bailan las estrellas, pensaba Inesa,
que si antes de la detencion no queria a su marido, ahora empezaba
a odiarle por todas y cada una de las veces en que habia mirado al
cielo. Oh, el cielo, esa tapadera azul que habia acabado con su vida.
Lo que esa noche habia pasado llevaba temiendo Inesa que
ocurriera desde hacia mucho tiempo. Avis6 como pudo a su marido
de los riesgos, le pidié que abandonara esa obstinacion de fijarse en
los planetas y contar las estrellas y muchas veces le habia suplicado
que dejara al cielo alli arriba y mirara mas abajo, como cualquier
hombre normal, como cualquiera de los hombres con los que
hubiera ella podido casarse con mejor suerte.

Llevaron a Juan Lezuza, calles estrechas en el laberinto de Madrid,
plazuelas en sombra, portalones vacios, al ruido de tacones, preso
entre gente armada, hasta la carcel que el Santo Oficio tenia cerca
de la puerta de Hortaleza. Y llegados alli, con una aldabada recia
llamo6 al porton el alguacil. Clareaba la manana en las tapias de la
carcel cuando Lezuza entraba por su pie y sin fuerza en una celda
de techo abovedado, paredes gruesas de piedra alisada por el
tiempo, suelo de arena antigua y rincones manchados con el
recuerdo de las humedades del invierno. Habia en un lado un jergon

de cana de esterilla basta y vieja, mezclada con esparto, dentro de
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una tela cobertera muy remendada que en algunas partes dejaba
ver, por lo delgada, la paja que guardaba dentro.

A otro lado, puesto en alto y tocando el techo vio Lezuza el agujero
angosto y enrejado que servia al paso de aire, sin que hasta alli
pudiera alcanzar persona alguna, ni aun subida en muchos trastos
que le auparan. La puerta de la celda, armada de madera y hierro,
asegurada con llaves y cerrojos, se habia hecho oscura con el
tiempo y con las penas de los presos que por alli pasaron antes.
Disponia la puerta de una gatera al pie que dejaba pasar apenas
una escudilla para dar comida y hambre al encerrado sin abrirla y
sin mover los goznes, asegurados para siempre al quicio. Tenia la
celda arrinconado un cajon de madera en donde reposaban una vela
puesta sobre un plato de barro y una cantarilla. A su lado, un trasto
para las inmundicias, tapado con una piedra ligera y plana.

Juan Lezuza, solo, en mitad de su encierro, comenzo a sentir que
las piernas le temblaban y no le sostenian. Advirtid que perdia el
ritmo de su pulso y se sento sobre el jergon. Penso en Inesa, en
Cucurucho, en Ranillas, en Obelar. Cerro los ojos, apreto los dientes
y los punos, dejo escapar algunas lagrimas y estuvo seguro de que
estaba dentro de su propia sepultura. Sin embargo, muy pronto oyo
ruido de llaves y cerrojos en la puerta. Aparecié entonces en el
umbral un hombre alto de cuerpo, cara a trozos comida por senales
de un antiguo mal de piel, que venia en camisa hecha de lienzo
destenido, a mil bastillas recosida con hilvanes gruesos de cordon

negro. Se presento a Lezuza, diciéndole:
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—Yo, senor, soy Tomasico, vuestro carcelero. Vengo a verle la cara
para que no me sea desconocido si he de darle azotes y a ponerme a
su servicio en todo lo que sea posible, que no ha de ser mucho,
estando preso vuestra merced. No mire que esté la puerta abierta,
porque no hay modo de salir de este agujero sin la voluntad
conforme del Santo Oficio.

—dSabes por qué estoy aqui?

—Para eso tendra vuestra merced respuesta de otros, que yo soélo
soy Tomasico, aunque me figuro que por hereje, porque he visto yo
aqui encerrar a otros que resultaron luego serlo, aunque muchos lo
negaron hasta el fin de sus dias, que todo se les iba en negar.
—iHerejes! Yo no soy hereje. Dios lo sabe bien.

—Eso mismo solian decir todos. Pero yo no entiendo de esas cosas.
Solo sé que por aqui han pasado muchos negadores. Unos negaban
la inmortalidad del alma, el purgatorio, la potestad del Papa, la
misericordia del bautismo..., arrianos, otros nestorianos, luteranos,
calvinistas, mahometanos y elvidianos, que no hay doctrina
verdadera que no encuentre hombre que la niegue.

—Yo no tengo luces para discernir sobre esas herejias ni sobre
otras, que solo soy maestro de matematicas.

—Uno hubo aqui también que era maestro y ensenaba la gramatica.
Siendo gramatico, fue fama que pecaba por las palabras y acabo
condenandose por no corregir una que decia mal.

Tomasico elevo la vista al techo haciendo memoria y la bajo luego.
—No me viene a la cabeza qué era lo que descolocaba en una frase

que tenia orden fijo —dijo el carcelero—. Y eso le condeno al fuego.
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—c:Pecaba por descolocar una palabra?

—Una palabra que decia fuera de sitio y que fue su perdicion, si
Senor.

Tomasico salio luego de la celda, paso llaves y cerrojos y, en ese
momento, le grito a Lezuza a través de la puerta:

—Ya recuerdo... Gramaticaba aquel maestro que no se dijera de
Nuestro Senor Jesucristo que era Hijo eterno de Dios, sino que él
preferia decir que era Hijo de Dios eterno, pues si es Hijo, decia, no
puede ser eterno. Muchas veces le corrigieron de ese error con
azotes, pidiéndole que mudara esa eternidad de sitio y la pusiera
donde le mandaban. Y no hubo modo de que renunciara a esa
gramatica. Y la gramatica le llevdo a que lo sacaran de aqui con
coroza y habito al auto de fe y lo quemaran luego.

Se alejo con esto, hablando solo, el carcelero. Y quedd en la celda
Lezuza, mas preso que antes.

En su casa, mientras, Pascual habia comprendido, segun Inesa le
contaba, que a su padre se lo habia llevado de noche la Justicia por
orden de la Santa Inquisicion por ensenar una teoria condenada por
el Papa. Abrazados, el nino y su madre mantenian una conversacion
de miradas llena de silencios. No le parecia a Inesa un arresto de
mucha importancia, sin embargo, porque el alguacil le habia dicho
a qué carcel le llevaban, siendo asi, como ella sabia por otros casos
que habian ocurrido en Salamanca, que cuando el delito era muy
grave, se confinaba a los presos en carceles secretas.

Con la manga se secaba Pascual las lagrimas y decia:

—:No le volveremos a ver?
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—Si, hijo, si. Volvera muy pronto —le mentia Inesa.

—iSi pudiera llevarlos a todos volando a ver los planetas, se darian
cuenta de que €l tiene razon!

—Escucha, Pascual. No hables de ese modo ni digas tales cosas, ni
defiendas a tu padre diciendo que es verdad lo que el Papa dice que
es falso. La tnica forma de ayudar a tu padre es dar fama de que €l
ha rechazado el error y abraza con fuerza la verdad de Roma. El
debe retractarse y abjurar de esos pensamientos.

Se hizo entonces un silencio y Pascual le pregunto:

—c:Pero es o no es verdad lo que dice del Sol?

—EIl Sol anda muy lejos de aqui y a nadie importa si se mueve o no,
Pascual. No pienses en ello, no mires al cielo, tente quieto en
razonamientos como ésos y deja a las estrellas, que no han traido a
esta casa mas que penas. Pero yo creo, Pascual, que si Roma ha
condenado esa geometria, mas sabra Roma que nosotros.

Dias antes, el barco que sali6 de Génova con los dos frailes a bordo
habia entrado, con la madera hinchada, en las aguas de calma de
Sagunto. La luz matinal daba al mar reflejos y la proa del navio
encaro el puerto navegando ya despacio. Amanaron las cuerdas y
mantuvieron la vela grande sin bonetas, poniéndose a la corda
hasta tocar tierra. Desembarcaron los dos religiosos y recorrieron el
muelle para salir a la ciudad y continuar viaje hasta Madrid. Vieron
hombres y barcos dando al puerto agitacion. Toneles y barriles
rodaban por rampas hasta los almacenes; fardos, mercancias y
sacos iban de un lado a otro empujados por el suelo o a hombros de

porteadores descalzos.
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—Esto es Espana, fray Pedro.

—c:¢Hace mucho que esta vuestra reverencia fuera de ella?

—Desde que vivo en Roma he venido muchas veces para estancias
cortas.

Fray Pedro dio al mar la espalda y pisaba tierra firme con la
seguridad de conocer perfectamente el asunto que su maestro iba a
enjuiciar en Madrid. Sin embargo, una duda le quedaba.

—Hay algo que no alcanzo a entender —dijo fray Pedro—. En
Madrid el Santo Oficio esta servido de tedlogos y juristas que
podrian hacer juicio a ese acusado. ¢Por qué viene vuestra
reverencia con mandamiento propio del Papa y cédula de
nombramiento como comisario inquisidor?

—Por lo mismo que os he dicho en el viaje todos estos dias que
hemos estado embarcados. Porque para este asunto no hay que ver
so6lo el punto de la astronomia. Muchas veces desde Espana han
enviado a Roma a pedir doctores en nuestra santa fe porque les
ensenaran en ella y nunca el Santo Padre lo habia proveido hasta

ahora, en que se hace muy preciso.
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Segunda parte
Capitulo 7

Una tarde de octubre

Acabo el verano y octubre vino muy lluvioso. A la celda de Lezuza se
filtraba despacio y gota a gota una agua de pudricion que llegaba de
algun arrecil maldito. Algunos tejados, desguarnecidos de piedra y
sin vierteaguas, se habian empapado; la techumbre de la iglesia de
San Anton cedi6o a los aguavientos al ablandarse unas vigas de
madera antigua que la sostenian y otros techados con mas paja que
adobe se hicieron charco y se hundieron luego por el peso. Durante
los primeros siete dias del mes, las nubarradas hicieron pensar que
se venia el cielo abajo y las celliscas convirtieron las calles en
canaleras que arrastraban las barreduras y bacinadas que durante
el verano inficionaron el aire de muchos rincones.

A la tabla vieja de una mesa que tenia Inesa puesta en un rincon de
su casa se sentaron, aquella tarde lluviosa de octubre, Obelar y fray
Santon, mientras Nicolas y Cucurucho jugaban en la cocina al
escondite y a los pasos gigantes.

—Fray Santon ha traido noticias hoy —le dijo Obelar a Inesa.

—:Y como es que, desde que se llevaron a mi marido, este cura a
medio hacer saca luces de tanto en tanto y da noticias? —pregunto
Inesa, que, por la cuenta poco clara que llevaba, tenia a su marido
encerrado ya cerca de cien dias.

—Yo, senora —dijo el Santon—, conservo, de mi padre y mis

estudios, amistades y favores entre gente de Iglesia y hombres de
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gobierno y con las mismas que me cuentan, vengo yo y le cuento.
También por otras causas tengo paso franco en oficinas en las que
se habla de todo.

—Dile, Santon, lo que has oido.

—Vuestro marido esta siendo tratado con mucho comedimiento y
cuidado, porque era maestro del Rey, oficio que le guarda, por
ahora, de confesar bajo tormento. Pero esa misma circunstancia de
ensenarle al Rey la matematica esta siendo un grave perjuicio para
¢l. Hay quien dice que de no ser maestro de Su Majestad acaso no
hubiera sido puesto preso.

—No lo entiendo, porque ser maestro del Rey o es bueno o es malo
—dijo Inesa.

—Es bueno —intervino Obelar— para su cuidado y para recibir
algunas atenciones, que estando en la carcel no han de ser tampoco
muchas. Pero es malo también porque..., porque... —se interrumpio
en este punto el amigo de Lezuza y miro al Santon para pedirle
ayuda.

—Escucheme vuestra merced con atencion —dijo fray Santon—,
porque no es este asunto de su marido un caso normal. Y le ruego
que, en lo que sigue, no me interrumpa porque, siendo de por si
dificil entenderlo todo junto, a partes no se entenderia.

—Pruebe vuestra merced a no tardar mucho —le rogé Inesa.

—Vaya por delante que el Santo Oficio quiere condenar a Lezuza por
cualquier medio, como hereje, séalo o no lo sea. Condenar al
maestro del Rey es condenar al Rey un poco. Esa condena de

Lezuza obraria como el escarmiento en cabeza ajena, como un
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castigo al Rey en el cuerpo de otro, precisamente en el de su
maestro, como un aviso del poder de Roma sobre la Corona.

—Dios mio —decia Inesa, bajando la cabeza y mirando al suelo.

—El] Rey quiere sacar a Lezuza de la carcel y lavar su fama porque
eso es lavar la suya un poco. Y asi, si sale libre porque no es hereje,
no hay sospecha de que sus ensenanzas hayan sido contrarias a la
fe. Y quiere sacarle, también, como un aviso del poder de la Corona
sobre el Papa. Y en medio Lezuza que, por cierto, no importa ni al
Rey ni al Santo Oficio, sino como prueba de quién manda. El Rey
quiere sacar a Lezuza a la calle, aunque sea hereje, para afirmar sus
poderes sobre la Iglesia. Y la Iglesia no lo suelta por lo mismo,
aunque no sea hereje.

Inesa oia todo esto como historia de romance, como si le hablaran
de algo ajeno, sin poder creerlo, asombrada y sobrecogida.

—Roma quiere dirigir el asunto —continuaba el Santon, dandole
nuevas— y para ello ha enviado desde alli al fraile Martin Vélez.
Cuanto se sabe de €l es que ha tomado a su cargo el juicio de
Lezuza con toda la intencion de averiguarle hasta el ultimo
pensamiento. Se dice que es alto, barbado, fuerte, listo y sabido de
mucha astronomia y de otras ciencias. Pero algo mas se dice de é€l,
que anade a todo confusion. Es seguro que el tal inquisidor llego a
Madrid con ese encargo, si no antes, casi el mismo dia en que se
llevaron a Lezuza.

—cSalio, entonces, de Italia, antes del arresto, y traia ya el encargo

de presidir su juicio? —pregunto Inesa.
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—Tal parece —contesté Obelar—. Al pobre Juan le tenian preparada
la celda desde hace mucho tiempo.

—Dios mio, Dios mio —repetia Inesa, ahogada en un sollozo.

Hubo entonces un silencio, durante el que Obelar considero dejar a
Inesa sola con sus pensamientos y sus lamentos. Fray Santon atun
tenia algo importante que decir, pero no sabia si aquél era el
momento. Sobre el silencio espeso de los tres, se oian al fondo de la
casa las voces y los juegos de Nicolas y de Pascual.

—Pobre Cucurucho —dijo Inesa.

Y al impulso de esas dos palabras, que salieron de los labios de
Inesa empapadas de tristeza, Obelar se decidio a abandonar la casa
y le aseguro a la mujer de Lezuza un nuevo encuentro al dia
siguiente. Ella, con un gesto de su mano, les pidio a él y a fray
Santon que esperaran y les pregunto:

—c:Y qué puede pasar?

—Nada hay seguro —contesto fray Santon.

—:Qué puede pasar? —insistia Inesa.

—c:Quiere vuestra merced que le diga, sin cuidado, la verdad?

—Si —dijo Inesa, con esfuerzo.

—Cuatro cosas distintas pueden pasar. Después del juicio, Lezuza
puede ser absuelto, que es lo mejor que le habria de ocurrir. Pero de
no pasar asi, puede ser penitenciado...

—Expliqueme vuestra merced... —interrumpio6 Inesa.

—Penitenciado vale por obligado a abjurar de los delitos que se le

encuentren. Un penitenciado jura evitar su pecado en el futuro y
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cualquier reincidencia le vale un castigo muy severo. La tercera cosa
que puede ocurrir —continuo6 fray Santon— es que sea reconciliado.
—c:Reconciliado?

—Que le aplican una pena: vestir el sambenito, recibir azotes
mientras recorre las calles, encarcelado o enviado a galeras. Por
cuarta cosa, puede pasar que sea quemado, lo cual es muy seguro
si en el juicio le prueban herejia de importancia.

Inesa, que habia estado mirando como la lluvia golpeaba en la
ventana, dejo entonces que un llanto sereno asomara a sus ojos. Y
hubo de nuevo un silencio. Obelar dijo:

—Juan es hoy un hombre en quien se disputan asuntos de mucha
importancia. Hay ademas otra cosa que no quiero dejar de decir,
para que todos sepamos lo mismo. El Rey tiene facultades, derecho
y privilegio, por su condicion, para deponer a los inquisidores y
nombrar otros. Asi que, si en el juicio no van las cosas bien para
sacarlo de la carcel, el Rey puede poner otros jueces que le hagan el
favor de absolverlo.

Inesa levant6 entonces la mirada hacia Obelar, atenta a las palabras
que habia oido. Pero Obelar anadio:

—Ocurre, sin embargo, que el Papa tiene derecho y privilegio para
deponer reyes y emperadores. Si alguno de los dos usara su
derecho, el otro usaria el suyo.

—jQué injusticia! jQué terrible injusticia! —solloz6 Inesa.

Fray Santon anadio entonces:

—Y, por encima de ello, deponer a Papas y emperadores solo el

dinero lo puede hacer.
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—Nunca he tenido un maravedi de mas —se lamento Inesa.

Salieron los dos hombres de la casa a la que habian llevado esas
noticias y se separaron alli mismo, en el umbral, para andar cada
uno su camino. Era el de Obelar el que llevaba a los restos
quemados de una casa que habia sido vivienda y domicilio del
asesinado Maldonado. Llego a la calle a medio paso, andando
despacio, entretenido por muchas meditaciones sobre la suerte de
su amigo Juan Lezuza. Pero al meter el pie en la calle en que tal
casa se hallaba, recobro Obelar andares mas premiosos y se acerco
a los balcones de una fachada vecina a la incendiada. Vio en la reja
de una balconada una tinaja de aceite que siempre estaba alli, unas
veces con la tapa puesta y otras destapada, indicando cada cosa si
[sabela estaba o no sola en su casa. Y al ver que la orza no tenia
tapadera, comprendio el mensaje que Isabela le daba y se dispuso a
subir a la vivienda por donde menos se le viera, que era siempre el
mismo sitio. Dio vuelta a la casa y llegd a la fachada trasera que
daba a calle estrecha. Alli empujoé una portada que era paso a corral
y, desde una bancada de piedra a la que se subio, echo6 las manos a
un saliente de terraza y paso el cuerpo al primer piso. Se acerco
muy precavidamente a una ventana y golpedé con los dedos los
cristales. Alli aparecio, al poco, Isabela, que abrié la ventana y abrio
los ojos y los labios para recibir un beso de Obelar, el hombre al que
mas queria. Se tomaron de las manos luego, se miraron con sonrisa
y dijo ella:

—Iba a cerrar la orza cuando has llamado a esta ventana, que es

tan tarde ya que mi marido ha de estar viniendo del juzgado, de
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decir sus sentencias de hoy. Mas de medio dia he pasado
esperandote con la tinaja a boca abierta y asomas al momento de
taparla.

Dentro de la casa, Obelar volvio a besarla y rodeé su cuerpo con los
brazos apretados, llevo luego una mano a la nuca de Isabela y puso
la cabeza de ella apoyada en su pecho.

—Esta por llegar aun el dia en que a nuestro encuentro le falten
precauciones —dijo Obelar—. Oh, como deseo dejar los disimulos.
—cY qué habremos de hacer? —pregunto Isabela—. Todo un ano se
ha ido ya en estos enganos que me sobresaltan la respiracion y paso
la vida en dudas de si €l sabe o no sabe, porque muchas veces luce
en su conversacion que en el oficio de juez esta notar las faltas de
los otros. Y eso y otras cosas que parecen avisos de sospecha me
bajan la sangre a los talones y me paso el dia como en brasas, que
hasta creo que me voy a quedar delgada.

—No habria mayor disgusto.

—Pero no tengo forma de saber lo que sabe, porque €l habla en casa
como en los tribunales.

—:Como en los tribunales?

—Con palabras que no son normales, con la boca llena de clausulas
generales y de no sé qué obligaciones legales. Si sale a la calle me
avisa diciendo que va a recibir a prueba otros aires, si quiere que le
retire un plato me pide que lo ausente y las comparaciones se le van
en parangones y las palabras en declaraciones.

Entre caricias apresuradas, Obelar puso la vista en el escote de

Isabela y hallo una cinta que cenia el vestido. La desanudo
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suavemente, despacio, avanzando luego sus dedos al interior opaco
de la blusa y llevo con esto su mano a la frontera dulcisima que
separaba por mitad los dos relieves redondos de sus pechos, ya
desguarnecidos de la apretura de la ropa y ocultos por la tela
finisima de un encaje que les prestaba el roce suave y el apoyo
inconstante de sus pliegues. Avanzo Obelar la mano al envés del
sobrehilado, territorio de seda escondido y se estremecio ella y se
desvanecio el cobijo de sus pechos y emergieron al aire,
sobrevenidos sin amparo.

—Te quiero, te quiero y te quiero —le decia Obelar a Isabela, que
cerraba los ojos y, apoyada en €l, abria las manos para apretarlas
luego en puno, como atrapando brisas, como robando aires,
abandonando los labios a un beso infinito que juntaba las salivas,
echando atras la cabeza, olvidada de su peso, cenida la espalda al
brazo de €l y entregada su piel a cien caricias imborrables.

—~Quiero estar siempre contigo, toda mi vida —le dijo ella.

Sin embargo, a esos afanes les faltaba tiempo aquella tarde y muy
pronto Isabela deshizo aquel abrazo, recompuso su figura y le pidio
a Obelar que saliera sin ser visto, porque estaba muy a las puertas
su marido. Con un gesto triste, se despidieron. Y en el ultimo beso
se prometieron un remedio que les hiciera felices para siempre y tal
arreglo no podia ser otro que salir de esa casa ella con su hijo y vivir
en otro sitio con Obelar, llevando fama de marido y mujer y de ser
familia todos.

—Manana mismo he de venir a sacarte de esta casa para siempre,

que no le veo mas remedio a estos amores que fugarse de Madrid.

102 Preparado por Patricio Barros



El matematico del rey www.librosmaravillosos.com Juan Carlos Arce

—No somos soélo tu y yo, Luis, sino mi hijo.

Y se despidieron, una vez mas, dejando en el aire mil ilusiones y
entre ambos la promesa de otro beso.

Al poco, entro en su casa el juez don Gonzalo Torres, de mas de
cincuenta anos, aunque nadie sabia de cierto cuantos, que algunos
decian que eran diez y otros solo cinco. Llevaba sombrero blando y
sin alas, como bonete de mucha talla, medias negras, sin capa,
zapatos con adorno de brillos y atados a cordon de cuero. No tenia
pelo en la cabeza mas que sombra de €l en la nuca y otras cosas le
faltaban para estar entero: dos dientes de la boca, que saltaron de
ella en el ultimo verano, cuando se cayo al bajar de un carro; un
tanto del oido si habia ruido, aunque era cosa ésta que negaba sin
convencer a nadie de ello; otro tanto de la vista, que remediaba con
cristales cuando se acordaba de llevarlos y una mujer que le
quisiera, que la suya fue a casarse por virtud del antojo de su
padre, a quien la distancia de anos, que era de treinta o poco
menos, le parecio que no importaba si por una boda asi arreglada
iba su hija a ser mujer de un juez.

Entr6 en su casa don Gonzalo y a su encuentro salio Isabela,
acostumbrada al lenguaje de su marido, que hablaba en casa y en
la calle como lo hacia en los tribunales.

—cPor qué abrochas in solidum dos botones? —le pregunté al verla.
Isabela, que oyo algo de unos botones, se mir6 el vestido y vio que,
por la prisa, habia abotonado dos ojales con el mismo broche.
—Provee para su eviccion y saneamiento —anadio el juez—, que

esta obligado cada ojal a su boton. Otrosi digo que apelo a tu juicio

103 Preparado por Patricio Barros



El matematico del rey www.librosmaravillosos.com Juan Carlos Arce

para que no haya mas litigio sobre tu vestido, item mas, que lo que
he dicho, afirmandome en todo, pase a ejecucion.

Muy poco después de que Obelar saliera de casa de Isabela, Lezuza
levanto la cabeza del jergon en el que estaba echado para mirar
como se abria la puerta de su celda. Aparecieron, a la luz de una
antorcha portada por Tomasico, el comisario inquisidor y el notario
del tribunal. Llevaba fray Martin Vélez la cara con adorno de barba
no muy larga ni crecida y una mirada inquietante y enigmatica
como aviso de noticia. Ante el fraile jesuita y los demas miembros
del tribunal habia declarado Lezuza otras veces en la sala de
audiencias en la que tenia lugar el juicio. Muy pocas veces le habian
pedido opinion sobre asuntos de cosmologia y sobre el sistema del
cielo y, cuando lo habian hecho, las preguntas se limitaban a
evidencias que en nada podian afectar a los movimientos de la
Tierra. Le habian preguntado si creia que el Sol iluminaba la Tierra
y si habia mas de un planeta, cuestiones todas que en nada ponian
a riesgo las respuestas. Que el tribunal no le hubiera todavia
preguntado sobre su idea del movimiento de la Tierra le parecia
extrano a Lezuza, siendo asi que la causa mas clara que la
Inquisicion tenia para hacerle preso, segun pensaba, era esa
geometria que ponia al Sol inmovil en el centro del universo. Lo que
si tuvo que responder en cada ocasion en que el tribunal se
constituia para dar audiencia al preso era su parecer acerca de
algunos dogmas de la fe sin relacion alguna con la astronomia. Asi,
en las sesiones declarativas, Lezuza hubo de pronunciarse sobre

varios puntos que reiteradamente le proponian para reflexion: la
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Trinidad, encarnacion, transubstanciacion y el Santo Sacramento
muy especialmente, asi como sobre el infierno, eternidad del
mundo, la virginidad de Maria y la inmanencia de Dios. A todos
estos temas estaba obligado a responder y, mientras transitaba por
ellos, sus palabras eran cuidadosamente anotadas por el notario del
tribunal. Lezuza no creia que aquellas declaraciones sobre temas
generales de la fe pudieran condenarle, porque se limitaba siempre
a decir lo que era dogma y a repetir la doctrina canonica. Lo que le
inquietaba el animo era la insistencia que el tribunal mantenia en
preguntarle sobre tales asuntos mientras que solo incidentalmente
le preguntaban algunas veces por cuestiones astronomicas,
generales también, sin que se hubiera visto nunca en el trance de
tener que afirmar o negar su idea sobre el movimiento de los astros.
Aquel dia de octubre, cuando entro en la celda fray Martin Vélez con
adorno de barba y ojos muy preguntadores, Lezuza se levanto del
jergon en que estaba tumbado. Y el fraile le dijo:

—Vuestra merced ha incurrido en contradiccion en numerosas
respuestas dadas a los juzgadores y calificadores del Santo Oficio.
Se ha considerado que esta hora es buena para aclarar algunos
razonamientos. El notario escribira cuanto se diga.

Lezuza comenz6 a sentir un frio intenso en mitad de la espalda,
pidi6 permiso para sentarse y el fraile se lo concedio. Acerco
Tomasico una tea al jergon y en esa situacion Lezuza se encomendo
en silencio a Dios, como habia hecho tantas veces desde que entro
por vez primera en la prision. Lo que daba a sus manos en ese

momento un temblor inocultable era la impresion repentina de que

105 Preparado por Patricio Barros



El matematico del rey www.librosmaravillosos.com Juan Carlos Arce

no estaba siendo reo del Santo Oficio a causa de sus opiniones en
materia cosmologica, como habia creido hasta entonces, sino por
algan delito contra la fe, como probaba la presencia del fraile
jesuita, que le llevaba a discusion algunas contradicciones surgidas
en sus respuestas, siendo asi que €l no habia contestado mas que
preguntas relacionadas con los dogmas de la Iglesia catdlica.

En el espacio en que respondi6o a las cuestiones que el fraile
formulaba, Lezuza se sinti0 nuevamente preso de una enorme
inquietud, porque todas las preguntas versaban sobre su opinion
acerca de la constitucion interior de las cosas, del modo en que €l
explicaba que unos objetos fueran duros y otros blandos, de las
razones que daba respecto a que en el mundo hubiera liquidos y
solidos, todo lo cual le parecia fuera de razon. Obligado a responder
a las preguntas, Lezuza tuvo que contestar qué diferencias hallaba
entre la materia y la forma de los objetos y si las cosas tenian una
sustancia interior. Ademas, Lezuza se sorprendio de verse a si
mismo respondiendo al comisario inquisidor si estimaba que el
color, el olor o el sabor podian mantenerse en un cuerpo que no
tuviera sustancia y si creia que las propiedades de las cosas podian
permanecer inalteradas aunque esas cosas cambiaran y se
convirtieran en otras y si creia que el vacio existia realmente.

Cuando fray Martin Vélez dio por terminada aquella sesion
interrogativa, salio de alli con el notario y encargoé a Tomasico que
volviera a cerrar la puerta. Quedo en la celda el preso, meditando.
Record6 una por una las preguntas y las respuestas que habia dado

y tuvo la certidumbre de que cualquier persona, incluso los
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miembros del propio tribunal que le juzgaba, podria dar indicios de
herejia si durante tres meses tuviera que contestar preguntas de esa
naturaleza. Sintio repentinamente un pinchazo muy doloroso en un
costado. No era la primera vez que le ocurria desde que entréo en
prision. Le tomo6 entonces la garganta el ruido seco de una tos
pertinaz y obstinada que so6lo pudo aliviar después de hallar una
postura complicada que le llenaba de aire el pecho. Y tuvo miedo de
pensar que aquella carcel, ademas de quitarle libertad, le estaba

comiendo la salud del cuerpo.
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Capitulo 8

El mensaje del rey

Al dia siguiente, prepararon carros de comicos a las tapias de la
plazuela de San Salvador. Y dispusieron con mucha ceremonia un
tablado para hacer comedia. Alzaron palos y extendieron lienzos,
levantaron gradas y las cubrieron con toldos. Por la tarde, se
acercaron a la plaza los vecinos y otros que llegaban de mas lejos y
tomaron sitio para asistir a la funcion. Las autoridades y gente
principal usaban el asiento de las gradas. A un lado, se reservo
espacio para los miembros invitados del Consejo de Indias, a otro,
para el Consejo de Hacienda, en lugar destacado se sentaban los
representantes del Consejo de Ordenes y a su lado el Consejo de la
Inquisicion, el Consejo de Aragon y el de Castilla. Y fuera del
graderio protegido con tablones, se congregaba una concurrencia
tumultuosa, espumada de apreturas y golpes para ocupar plaza de
vista, haciendo entusiasmo con gesto, boca y palmas.

A las cinco de la tarde comenz6 a sonar guitarreria en el tablado
para anunciar la loa previa a la funcion. Y tras este aviso aparecio
en la escena un comico vestido de barba blanca, con alas en los
hombros, muletilla y otras alas en los pies, y un reloj de arena en la
mano. Empez6 a decir versos contestados por otro personaje y a
hacer alegoria de una mitologia antigua. Y al punto en que los
congregados prestaron toda su atencion a lo que sucedia en el
escenario, Ranillas y algunos hombres suyos, dispersos entre la

multitud, iniciaron su trabajo, que no habia mejor forma de
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arreglarse beneficios, tenia dicho Ranillas, que ir a buscarlos entre
alborotos y nutridas concurrencias. El Torcedor, provisto de
tijerillas, corto los cordones de una capa para quedarse con medio
pano de ella y el Manco, que tenia dos manos y llevaba el apodo por
su mana para esconder una de ellas en la ropa de otro, se apodero
de una bolsa muy repleta que su dueno llevaba al cinto. En el
espacio en que los comicos dijeron veinte versos, Ranillas y sus
amigos habian quitado al publico el peso de seis anillos, una
espada, dos sombreros, una mula, quince bolsas, dos costales, un
panuelo y tres punales. En otro lugar de la plaza, al abrigo del bulto
de la concurrencia, actuaba Metemiedos, jovencisimo cofrade de la
banda de Ranillas, hombre de ingenio, antiguo estudianton de leyes
aficionado al hurto. Metemiedos se llevo, entre dos rimas de los
comicos, un broche de una dama y, cuando vio que a un caballero
de espuela le asomaba en el cinto una bolsa de doblones, la senalo
como cosa suya y en un santiamén la paso, de donde estaba, al
fondo de su capa. Al final de la primera escena tenia Metemiedos,
como propios, cuatro guantes, un anillo, cien ducados, dos collares,
seis sortijas, un colgante y tres medallas.

En un lado de la plaza, donde andaban soldadesca y damas
asomadas a la luz de la comedia, hacia el Manco sus manas,
confiado en la suerte de otras veces y, al descuido de una ricaduena
que iba con criada, le vol6 un broche con dos dedos. Al poco, sin
embargo, se le enred6 en algo el brazo, recibié medio empujon en el
peor momento, fue a apoyarse, no supo sacar la mano a tiempo de

un jubon y alli le tomaron la cara entre dos punos. El Manco, que
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era astuto de manos y escaso de aguante, se quejo a voces entre la
gente y, por salvarse de mas golpes y salvar cuanto habia ya
aranado, no hallo modo mejor que salirse del enredo a empujones,
fingiendo ir detras de un ladron que le habia robado y dando alarma
a todos que miraran sus bolsillos. Se hizo en seguida la confusion,
se sujetaron unos a otros creyendo tener al lado al hurtador y al fin
salieron de alli muchas mujeres pisadas, con el zapato hecho gigote,
el vestido levantado y los pelos sobre el hombro.

Al otro lado del tumulto, sentado en las gradas del Consejo de la
Inquisicion, fray Martin Vélez miraba todos los sombreros que veia
adornados con pluma roja, por si debajo habia un hombre
abigotado con una vara de avellano entre las manos. El procurador
fiscal, fray Pedro Gomez, también le ayudaba en esto y tenia
escrutada media concurrencia sin dar con hombre alguno que
luciera juntas las tres cosas. A la risa del publico ponia contraste el
gesto del inquisidor y la inquietud de fray Pedro Gomez.

—:No seria engano el mensaje que el otro dia recibimos? —
preguntaba el fraile a su maestro.

—Un mensaje asi no puede ser engano. Sigue atento.

Al final de la sexta escena, ocup6 un lugar vacio en las gradas del
Consejo de Castilla un hombre que adornaba su cara con bigote y
su sombrero con una pluma roja, llevando en la mano una vara de
avellano. Recordaban el porte y el vestido los de un caballero
gentilhombre, destacado, acaso de apellido noble desde antiguo y
con sitio de importancia en la Corte. Tenia nariz muy crecida y gesto

inteligente, ademan muy educado y mirada de mucha autoridad.
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—Ahi esta —dijo fray Pedro Gomez.

—Haz lo convenido.

El procurador fiscal se levanto del asiento y echo encima de su
cabeza la casulla del habito, que volvio a quitarse para ponérsela de
nuevo y quitarsela otra vez, gesto que con cierta distancia vio el
recién llegado. A la primera interrupcion de la obra, bajo el caballero
a suelo llano y, al reanudarse la funcion, fray Martin Vélez bajo
también, anduvo unos pasos hasta donde pudo hallar hueco por
donde salir de las gradas al gentio y se dirigié luego al borde de la
empalizada, en donde estaba esperandole el hombre con bigote,
pluma roja en el sombrero y una vara de avellano entre las manos.
Alli mismo, a seis o siete pasos del publico congregado para la
comedia, se encontraron ambos.

Casi sin mirarle o, quiza, precisamente mirando hacia otro lado, el
caballero gentilhombre le dijo al fraile:

—Vuestra reverencia habla con don Fernando Enriquez. Pero, como
sabe vuestra reverencia, es en realidad Su Majestad el Rey quien
habla por mi boca.

Pronunciaba Enriquez las palabras con acento que no era
castellano, como si fuera inglés o se hubiera criado en aquel reino.
—Escucho al Rey —dijo fray Martin Vélez.

Y, clavandole la mirada en sus ojos, el caballero exigio:

—Lezuza no puede ser juzgado ni condenado por el Santo Oficio y
debe ser puesto en libertad. Por orden de Su Majestad.

El inquisidor mantuvo firmemente la mirada de Fernando Enriquez

y contesto, impasible:
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—Ya ve vuestra merced que Lezuza esta siendo juzgado. Y si es
culpable, vera vuestra merced también la sentencia y la condena.
Por orden del Santo Oficio.

—El juicio de Lezuza afecta al Rey —anadio Enriquez, cargandose
de razon.

—Los delitos contra la fe afectan a la Iglesia —respondi6 fray Martin
Vélez, devolviendo siempre en la misma forma, aunque diciendo lo
contrario, las frases del caballero.

Después de esta respuesta, el enviado del monarca empezo a
comprender que estaba delante de un fraile firme a quien no
impresionaban las frases cortas e imperativas. Y el inquisidor
percibio muy pronto que aquel mensajero no tenia fuerza bastante
para intervenir en el proceso contra Lezuza. El publico, que miraba
al escenario y a los comicos, daba la espalda a esta otra escena
dialogada entre un inquisidor seguro de su fuerza y un emisario del
Rey. Para destacar mas la diferencia que a juicio de fray Martin
Vélez mediaba entre ellos dos, anadio:

—En las respuestas de Lezuza, hasta hoy, se viene a confirmar la
sospecha de herejia. El Santo Oficio no pone a los herejes en la
calle.

Fernando Enriquez dudé por un instante si debia seguir hablando o
dejar que el fraile hablara. Decidio mirarle de frente nuevamente y
entonces fue cuando el inquisidor advirtio en el gesto de la cara que
tenia delante que el hombre con el que hablaba habia cambiado,
porque noto, en la postura de los labios y en la firmeza de la mirada,

que habia ganado seguridad.
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—Como vuestra reverencia sabe muy bien, porque también asi se
sirve a Su Majestad, ni yo me llamo Enriquez ni Fernando, ni me
hallara en Madrid después de esta conversacion ni en ningun sitio.
—Prosiga.

—Hablemos claramente. Que la Tierra se pasea por el cielo es una
verdad que no puede ya ignorarla un hombre como vuestra
reverencia, conocedor de la astronomia y de los grandes libros. No la
ignora vuestra reverencia, no la ignora ya nadie bien instruido.

Fray Martin Vélez no movio ni un musculo de su cara al oir esto.
—Es muy posible que la Tierra gire alrededor del Sol. Si, es muy
posible —contesto6 el inquisidor.

—Es completamente cierto. Vuestra reverencia lo sabe. Y el Rey
sabe que se esta juzgando a Lezuza para juzgar al Rey. Sepa que el
Rey hara también su juicio nombrando otros inquisidores que
aseguren la libertad del preso.

—Haga Su Majestad Catolica esos nombramientos y comuniquelos
al Santo Padre en Roma. Haga el Rey lo que deba hacer y la
Inquisicion haga lo suyo.

Fernando Enriquez retrocedié6 unos pasos para alejarse mas del
publico e invité al fraile a hacer lo mismo. Con esto llegaron fuera
de la plaza y se distanciaron de la muchedumbre hasta quedar solos
en mitad de una calle. Con un gesto impreciso que no mudaba y
que parecia pintado, como si fuera un retrato o una careta,
Enriquez le dijo, casi despreocupadamente, con tono monocorde e

informativo:
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—La geometria no es catdlica ni herética. La geometria y las
matematicas no pueden ser condenadas por el Santo Oficio. La
astronomia no es teologia.

Fray Martin Vélez comenzo a inquietarse. En el modo que tuvo de
hablar luego y en el movimiento de sus manos se advertia
claramente una inquietud sobrevenida, acaso, por la dificultad de
explicar algo dificil de entender.

—Tres noes en frase corta acaban por no decir nada —senalo el
fraile—. Decidle a Su Majestad —anadio— que Lezuza es el principio
de una gran conjura. Decidle que es preciso que entienda que el
razonamiento matematico y la razon humana tienen un limite: los
dogmas de la fe. Pero no es éste el lugar para hablar de ello.
Esperaré a vuesa merced hoy mismo, en la carcel que el Santo
Oficio tiene cerca de la Puerta de Hortaleza. Valga de advertencia
que si alguien os viere entrar alli, no hablaré con vuesa merced de
nada de esto. Tened prudencia y obrad en secreto.

Sin permitirle contestar, fray Martin Vélez se dio la vuelta y se fue
de alli, calle arriba, hasta el antiguo convento de la Puerta de
Hortaleza, donde Lezuza tenia sitio en una carcel.

Fernando Enriquez volvio sobre sus pasos, no entré a ver el final de
la obra de teatro que ya se anticipaba en el escenario y se dirigio de
prisa hacia el Real Alcazar, donde tenia que hablar con algunas
personas antes de asistir a la cita a la que habia sido convocado.
Poco después, Obelar gastaba sillas en la taberna de bandidos en la
que Ranillas hacia recuento de cuanto habian robado. Los ladrones

aliviaban sobre las mesas el contenido de varias bolsas de cuero
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quitadas al descuido de sus duenos y con mucho tiento ponian las
monedas en montén. Con dos palmadas mandé callar a todos
Ranillas y en el silencio dijo con autoridad:

—Del monton, apartese un cuarto de €l para proveer a los gastos de
esta ilustre sociedad que, en tiempos como éstos, lleva mucho costo
el sustento de una asociacion tan ejemplar que no le pide nada a
nadie y que vive de ella sola.

Entre dos bandidones hicieron el rescate de una cuarta del monton
y lo metieron por boca de saco, que cerraron luego con una cuerda
anudada muchas veces. Dispuso Ranillas después:

—Del resto, apartese un diezmo para los sobornos de costumbre al
alguacil Herrera y a sus dos corchetes, que tanto servicio nos
prestan ejerciendo el disimulo. Y de lo que quede, otra décima se
retire para reserva y ahorro, que ésta es virtud muy conveniente
para quien vive de lo ajeno, por lo tornadizo de los vientos y por si
hubiera dificultad un tiempo para mostrar la cara o alcanzar lo que
no es nuestro.

Con la misma prontitud procedieron los hampones a separar las
partes que Ranillas habia dicho y a disponerlas en sacos distintos.
—Véngase a la mesa el contador Vivanco y haga cuenta del monton
—dijo Ranillas.

A la mesa se acerco un hombre alto como torre, con andar airoso,
gesto grave, mirada honesta y ropa sucia. Se senté en medio del
corro de bandidos, dispuso delante de €l una hoja de papel, mojo en
tinta una pluma y, con voz muy clara y maneras meticulosas,

comenzo a escribir, mientras contaba las monedas y las separaba y
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las juntaba por valores. Obelar, que habia asistido a los repartos, se
decidi6 a preguntarle a Ranillas:

—:Qué se va a hacer con lo que queda?

—Una cuenta justa. Se averigua lo que hay, cosa que soélo el
contador Vivanco puede hacer en poco tiempo y sin errores. Y esa
suma se parte entre los que somos. Sale asi unos dias mas y otros
menos. Pero unos dias con otros se va haciendo prosperidad.

—c:Y si hay un vago de manos que por pillar aqui de seguro en el
reparto no pilla afuera con riesgo?

—Eso es cosa que se conoce en seguida. No hay cuidado. O se
trabaja cada dia o no hay sitio en la cofradia.

Cambio el tono Ranillas, acerco6 un poco su boca a la oreja de
Obelar y le dijo:

—Tengo sabido que el embajador de Venecia tiene acogido un
huésped desde hace muchos dias que lleva bigote de rey, labios
finos, piel muy blanca. El retrato de quien te quiso asesinar después
de pincharle a Maldonado. Ponle ojos a la casa del embajador y
secreto a lo que te digo.

—Tu sabes bien que mis ojos no miran otra casa que la del juez don
Gonzalo Torres, donde vive Isabela.

—Ten cuidado, toma espada y mira atras cuando andes por la calle,
Obelarico.

—c:Tanta precaucion?

—Ten cuidado —Ile repitio Ranillas.

A esa hora entraba el mensajero Fernando Enriquez en el patio del

convento que era carcel de la Inquisicion. Fray Pedro Gomez le
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recibio a la puerta y le acompand por los pasillos que llevaban a la
sala en donde se reunia el tribunal. En ella se encontraba solo fray
Martin, que recibio a Enriquez sentado en silla alta, centrada en la
pared, amparada a la luz de dos antorchas. Ambos se miraron y
hablo primero el fraile que, por el modo que tuvo de iniciar sus
primeras palabras, evidenciaba que habia estado pensando largo
tiempo como explicar lo que decia.

—Este encuentro sera tan claro para vuesa merced —anuncio— que
sera el ultimo, sin duda. Decidle a Su Majestad que Lezuza esta
preso por causa de mucha importancia y que no es el movimiento
de la Tierra lo que enjuicia este tribunal, sino delitos de fe. La
Inquisicion no se ocupa de astronomia ni de geometria, sino de
teologia.

Fray Martin Vélez advertia con esto, segun entendio Enriquez, que
no se discutia alli el movimiento de los astros.

—Y en mantener que la Tierra da vueltas —anadio el inquisidor—
hay teologia. Esa teoria, que parece ser so6lo una explicacion
mecanica de los astros, esconde detras de ella errores teologicos. Si
la Iglesia admitiera que el mundo gira, admitiria que la Biblia se
equivoca al decir que Josué mandoé al Sol que se parara y no a la
Tierra.

El inquisidor habia ido diciendo esto con tono creciente, hasta llegar
al final, cuando repitio, con voz muy alta:

—iSe lo dijo al Sol!

Con el mismo tono tranquilo, desapasionado y frio con el que habia

hablado siempre, Enriquez contesto:
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—Tampoco yo me ocupo de astronomia ni de teologia. Vengo a
hablar de la libertad de Lezuza y a advertir que si ésta no se
produce en breve, el Rey tomara algunas decisiones que pueden
afectar a vuestra reverencia y a este tribunal.

Fray Martin Vélez no entendia que el emisario del Rey solo llevara
una consigna y que no discutiera con €l aquel asunto ni ningun
otro. Pero el inquisidor, persuadido de que sus razones podrian
convencer a Enriquez, quiso aumentar sus argumentos y anadio:
—3Si la Tierra se mueve, la Biblia se equivoca, aunque soOlo sea en
ese punto. Admitir eso es admitirlo todo. Si se abre esa rendija, se
convertira en brecha.

Fray Martin Vélez se habia transformado, mientras hablaba, en un
hombre destemplado. Elevaba el tono de sus frases, gritaba en
ocasiones para enfatizar lo que afirmaba y cerraba los punos como
si apretara en ellos sus consideraciones, que usaba como espadas.
—No he venido para conversar ni a discutir —insistio Enriquez—.
Decidme solo lo que el Rey debe saber. Mi boca sé6lo da y lleva
mensajes. He traido uno y quiero llevarme una respuesta. Lo demas
es asunto de otros.

—Decidle al Rey que Lezuza esta en prision por herejia. El intento
de corregir la Biblia es una perversion inspirada por el diablo.

Iba a explicar el fraile algo mas, pero se detuvo al considerar que ni
aquél era el momento ni Enriquez la persona ante quien debia
hacerlo. Se callo, mir6 a otro lado y, como si hablara so6lo para si,
dijo en voz muy baja, pensando en lo que verdaderamente le

inquietaba:
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—Los atomos vendran después a negar el milagro de la eucaristia.
Se separ6 unos pasos de Enriquez, mir6 al suelo e intenté explicarle
al mensajero la verdadera naturaleza de la herejia que juzgaba:
—Ningun concilio ha declarado como dogma de fe la inmovilidad de
la Tierra. Pero la geometria de lo mas pequeno, la de los atomos,
esta acechando su momento para negar la presencia de Cristo en la
eucaristia. Vuestra merced no entiende, no entiende... —se lamentoé
el inquisidor, que consideraba que no debia hablar mas y que, por
otra parte, queria ser comprendido sin tener que dar explicaciones.
Enriquez no entendia el discurso opaco del inquisidor y, en lugar de
hacer preguntas, determino repetir el propoésito que alli le habia
llevado:

—Si la libertad de Lezuza no se produce en plazo de aqui a siete
dias, Su Majestad nombrara inquisidores nuevos que lo hagan. Y en
esto se acaba la platica.

—Enriquez, vea vuesa merced lo que le digo y la imposibilidad de
acceder a ese ruego real —le dijo fray Martin Vélez.

Hizo un esfuerzo mas el inquisidor y, sin pensarlo mucho, urgido
por la situacion, decidio senalar el centro del problema del juicio a
Juan Lezuza.

—EIl pan y el vino se convierten en cuerpo y sangre de Cristo. Si se
admite que la Biblia contiene un error sobre el movimiento de la
Tierra, se puede admitir que contenga otros, porque los atomos del
pan y del vino no cambian. Su color, su olor y su sabor, todas sus

propiedades, son las mismas después de consagrarlos. Y se negara,
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por ello, que Cristo esté presente en la eucaristia, que es el dogma
central de la fe.

A Enriquez le parecio que el fraile hablaba de teologia y no se detuvo
ni un instante a pensar en las palabras del inquisidor. Entonces,
dijo:

—Hablemos de Lezuza. Siete dias.

—Lo he explicado con mucha claridad. Decidle a Su Majestad que la
Tierra no se mueve, que ensenarlo o mantenerlo o defenderlo es
herejia y falsedad. Que Lezuza lo ha ensenado y lo ha escrito en un
libro, que propone por eso revisar la Biblia y que la Biblia no es ley
de hombres que pueda derogarse.

—iSiete dias! —insistié6 Enriquez.

—Y si no podéis hablarle al Rey de atomos, porque es materia de
muy larga conferencia, decidle al menos que el Santo Padre me ha
encargado personalmente que detenga la herejia que hay detras del
movimiento de la Tierra.

—Siete dias, eminencia.

—iNo entendéis!

—iVuestra reverencia es quien no entiende!

—Quien conoce la herejia y la defiende es un criminal.

—Me despido, eminencia, sin contestar esa frase, que yo no soy yo,
sino la voz del Rey.

—iPues que venga el Rey o que mande a su privado!

—iPues que venga el Papa o que mande a un cardenal!
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Capitulo 9

El embajador de Venecia

Llegaba muy de manana Obelar a su casa, dulcemente cansado por
haber pasado en vela toda la noche al lado de Isabela, cuyo marido
se encontraba en Toledo, presidiendo un juicio interminable.
Cuando tuvo a su vista la puerta de entrada, nada anticipaba lo que
iba a encontrar dentro. Al abrir la madera y pasar el umbral, vio a
Nicolas llorando sobre un colchon deshecho a cuchilladas y toda su
casa puesta del revés, desordenada, con destrozos y roturas. Vio
que muchos libros habian sido hechos piezas y algunos muebles
desencajados, y que todo aquello era senal de haber habido alli un
registro y un asalto. Se acerco a Nicolas, que le vio llegar y siguio
llorando, mojando a lagrima el bulto amoratado en que ahora
quedaba su ojo izquierdo por causa de un golpe malintencionado y
vio Obelar en el muchacho las trazas del mayor miedo que le habia
visto nunca, con las facciones desencajadas, los labios hinchados y
su cuerpo maltratado. A esto no puso Obelar palabras para no
forzarle al nino a otra cosa que a un abrazo y dejo pasar unos
momentos en los que vio que Nicolas le cogia de las manos para
acogerse a algo conocido, que tranquilizaba una respiracion muy
agitada y que no hallaba modo de empezar a hablar. Puesto de
rodillas en el suelo, para tener entre sus brazos la cabeza de
Nicolas, Obelar mir6 entonces el estado de su casa y no vio alli mas
que destrozos de muebles, restos de libros pisoteados, cacharros

rotos, gavetas abiertas y cristales en punta.
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—Vinieron a mitad de la noche. Con palancas de hierro derribaron
la puerta en menos tiempo del que tuve para bajar a mirar qué eran
los mil ruidos que hacian. Entraron dos hombres vestidos para
fiesta y muy armados, que me hicieron tantas preguntas como
golpes me dieron.

—Lo siento, Nicolas. Lo siento mas que nada. Lo siento, porque no
he debido meterte en este asunto. Lo siento mucho.

—Cuatro losientos son mucho lamento para un solo Nicolas.
Buscaban a vuesa merced con la mala intencion de degollarle,
segun me dejaron dicho. Y al no hallarle aqui, dieron en buscar el
cuaderno de Maldonado, que no pudieron encontrar y siguieron
luego mirando libros y tirandolos por el aire y contra las paredes.
Fueron a buscar después mil otras cosas y a no dejarme levantar
del suelo con golpes de tacon y punetazos. Sangré la nariz y el labio
y pensé que estaban los huesos rotos del dolor que sentia y la
fiereza con que entraron tales hombres, como cuentan que lo hacian
los turcos en las ciudades que asaltaban.

Prepar6 Obelar en una vasija agua y tomo un trapo para arreglarle
las heridas a Nicolas, tapadas ya todas con restos de sangre seca.
—NMe dijeron que me dejaban vivo para que pudiera ver la cabeza de
vuesa merced separada del cuerpo, lo que iban a hacer muy pronto,
y tengo miedo de que alguna vez pueda ver lo que me han dicho. Yo
gritaba como endemoniado y a cada grito me llovian golpes y tuve
mejor cuenta en ahorrarme el griterio y dejarles hacer todo cuanto
veis, que asi mismo lo dejaron diciéendome, cuando se iban, que os

iban a matar.

122 Preparado por Patricio Barros



El matematico del rey www.librosmaravillosos.com Juan Carlos Arce

—c¢Por qué? ¢Quiénes son? ¢Qué he hecho yo en su contra? ¢Viste
si uno de ellos era hombre de piel muy blanca, llevaba bigote y
labios finos?

—No atendi a la fisiognomia desde que me cerraron el ojo a
punetazos. Lo que si puedo deciros de ellos con seguridad no es
cosa de sus caras, sino que tenia cada uno dos manos y dos pies y
con todos ellos me pegaban. Y una lengua enganchada a otros
acentos, que parecian extranjeros.

—Querian el talego de Maldonado.

—Mas que a sus madres o a sus vidas, por el modo que tenian de
buscarlo.

—Por tan escasa mercancia un muerto, una casa incendiada, la mia
mancillada, un muchacho maltratado y la promesa de hacer otra
sangre y quitarme a mi la vida. No he visto hasta ahora en ese saco
de Maldonado nada que valga mas de dos ducados.

—Pues algo ha de tener oculto el taleguillo. Y ya me gustaria que
fuera algo de mucho fundamento para presumir de estas heridas
por su causa.

—cEstas curado?

—Con dolores y aranazos, pero curado.

—Y ese 0jo?

—Se abrira solo pasando los dias.

—Te diré lo que haremos. Quédate aqui poniendo alivio a tus
dolores y haciendo rescate de las cosas que aun tengan provecho.

Yo iré a buscar arreglo para lo que ha pasado aqui esta noche.
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—Aunque solo sea por reconocerle a vuestra merced la maestria en
el arte del ocultamiento, digame por los golpes que me han dado o
por los clavos de Cristo, donde ha escondido el saco.

—En esta casa no esta ni ha estado desde hace tiempo —dijo
Obelar.

Cuando el sol gan6 su mayor luz, al mediodia, Obelar se apoyaba en
una fachada cercana a la casa del embajador de Venecia, mediando
calle ancha y rincon de sombra. Un carro con lonas enganchado a
un asno daba asiento en el pescante a un hombre dormido con la
cara tapada por sombrero antiguo. Llevaba Obelar poniendo cerco
de miradas a la puerta durante mucho tiempo esa manana sin
hallar cosa alguna de importancia en que fijarse. Habia visto
descargar en el umbral de una enrejada sacos de lo que parecia ser
harina y un pellejo de vino, del tamano de seis cuartas, repleto
como un odre reventon. A la casa del embajador entraban por esa
portilla enrejada algunos comerciantes que hacian su negocio
dentro y gente de traslado que llevaban a hombros o en carro fardos
y toneles para la cocina. Buscaba Obelar en la memoria el recuerdo
de la cara de un hombre de piel muy blanca, labios finos y bigote de
rey que una noche quiso asesinarle. Pero ese recuerdo no se
ajustaba al aspecto de quienes veia esa manana. Tuvo la seguridad
de que su actitud de estatua frente a la casa del embajador de
Venecia no iba a aprovechar a sus propositos y determino
abandonar aquel lugar en direccion a la casa de fray Santon, que

guardaba el saco de Maldonado.
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Al llegar alli, fray Santon le recibié con muy gratas noticias, con el
semblante alegre y sonrisa ancha.

—ijHan aceptado la peticion de tu amigo Lezuza para ver a su
familia! Uno de estos dias les daran la autorizacion.

—c:Van a condenarle?

—Hay desde hace algun tiempo mucha dificultad para enterarse de
esas cosas. Todos los que sabian algo han dejado de hablar de ello y
tienen las bocas muy cerradas. No sé si por gusto de callar lo que
saben o porque no saben nada.

—c¢Has mirado el saco?

—Hay en ese cuaderno anotaciones y estudios de una Tierra que se
mueve, con demostraciones muy certeras como tu mismo me dijiste.
Pero no veo que esos numeros y esos dibujos puedan ser la prueba
definitiva de que vamos andando por el aire.

—Porque tu no sabes matematicas —le explico Obelar.

—Por los cometas. Ademas, no hay en este cuaderno nada que no
haya sido escrito ya en algun otro sitio. Viene a defender lo que
otros defienden, sin otra novedad, por lo que no veo el interés que
hay en secuestrarlo de tu mano.

—Toma el saco y vamos a ver a Ranillas. Te contaré por el camino lo
que ha pasado en mi casa esta noche y veras que no es prudente
que sigas guardandolo tu en la tuya. En esa taberna de ladrones
sera dificil que lo roben.

Salieron de alli, Obelar como habia llegado y fray Santon con sotana
o habito de verdadero fraile, que era gusto suyo muy antiguo vestir

asi, para aliviar por el disfraz la tristeza que le daba no poder
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vestirlo por derecho. Anduvieron por las calles entretenidos en la
historia que Obelar contaba del asalto de su casa y el riesgo que a
su persona habia puesto tomar el saco de Maldonado, que ya una
vez escapo de las espadas en mitad de un tejado, de un incendio en
mitad de la noche y de un registro en mitad de su casa. Decia
Obelar que no escaparia de la proxima, porque llevaba ya
rondandole tres veces una muerte a mano de asesinos y no
esperaba tener la fortuna de librarse de la cuarta.

Entraron en la taberna donde solia estar Ranillas y le encontraron
sentado en su sitio de costumbre, al lado de Maricarnes. Cuando el
jefe de bandidos los vio acercarse, compuso un gesto de maestro
suficiente y en ello anuncioé que conocia ya los desastres que Obelar
iba a contarle. Maricarnes arreglo la frontera de tela que separaba
sus pechos del vestido y, cerrandose un poco el escote, les dio
cobertura mas prudente. Fue ella quien los saludo primero y quien
acerco sillas a la tabla de madera. Pidi6 al mesonero vasos y anadio
al de Ranillas y al suyo mas vino con gesto de alegria.

—Estos amigos tuyos que se acercan traen siempre en el pico un
canto divertido que me saca las risas a lo grande —le dijo a Ranillas
Maricarnes—. Miralos venir como quien viene perseguido de
fantasmas.

Sentados a la mesa, pusieron encima el talego de Maldonado y
sacaron de €l las bolas de madera, el compas y el cuaderno.

—Y en esto para, Ranillas —dijo Obelar—, todo cuanto habia
aquella noche dentro de este saco. Mira tu si es causa de tanta

alarma para algunos.
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—Ya te di el aviso de estar atento y de guardarte —le recordo
Ranillas, que cogia aquellas bolas con mirada escrutadora y abria el
cuaderno.

Fue a hablar fray Santon, pero Maricarnes, con un dedo sobre sus
labios, le mandoé silencio:

—~Calla, Santonico, que esta el maestro echandole miradas al
cuaderno como quien se asoma a un pozo y no quiero yo que me
resbale dentro un hombre de su condicion.

Ranillas pasaba hojas sin detenimiento en ninguna de ellas vy,
cuando llego a la ultima, dijo:

—c:Y estos dibujicos y estos numeros vienen a decir que el mundo
esta mal hecho?

Obelar tomo las bolas de madera, las dispuso en orden sobre la
mesa, tomo6 una de ellas, que figuraba ser la Tierra y, moviéndola
alrededor de otra mayor, dijo:

—El cuaderno, con mucha razon, explica que si la Tierra no gira en
torno al Sol, viajando, asi por el aire y dando vueltas, como ensenan
la observacion y las matematicas, entonces es que el mundo esta
mal hecho.

—Escuchame con atencion lo que te digo yo sin la ayuda de
numeros ni de dibujos, que es cosa probada que tanto estudio es
cosa de chiquillos —dijo Ranillas—. Para decir que el mundo esta
mal hecho tengo yo muchas razones sin meterme en las vueltas de
pelota de las estrellas y los soles.

—Cuando me explicaste el oficio de tu amigo Obelar —intervino

Maricarnes, indignada—, me dejaste claro que las matematicas son
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cosa de mucho entendimiento y de hombres sabios, a lo que yo hice
reverencia. Pero cuando eché cuenta de su importancia fue cuando
me dijiste que eran exactas. Recuerda —anadio Maricarnes— el
susto que llevé en el cuerpo aquellos dias, pensando que habia algo
en el mundo que siempre era verdad. ;Y vienes ahora a descubrir
que es cosa de chiquillos!

—Pues si es tu gusto, Maricarnes, le pondré matematicas a lo que
quiero decir y haya paz en esta mesa, que un numero mas o menos
no me quitara la razon. Uno por uno es uno y uno por dos son dos.
El mundo, en esfera, esta mal hecho por completo, desde un angulo
al otro, porque no esta bien que engorde el rico y pague el pobre. Y
no esta bien, uno por tres son tres, que la injusticia sea senora y los
ladrones nos tengamos que esconder.

—iMatematico infinito! —exclamo6 Maricarnes, admirada.

Fray Santon mir6 a Obelar, que le miraba a €l y comprendieron
ambos en el cruce de miradas, por lo que acababan de oir, que
Ranillas estaba esa manana empapado en vino y que tenia el juicio
ausente. Vieron al jefe de bandidos sujetarse a la silla para no caer
al suelo y a Maricarnes asomada a las puertas de una borrachera.
Sin embargo, Ranillas era hombre de sabiduria acreditada y de
mucho fundamento, asi que, retirando las bolas, el compas y el
cuaderno, tom6 en la mano su punal, dio la vuelta al saco de
Maldonado poniendo el forro al descubierto. Metio la punta del
cuchillo entre dos hilvanes, abri6 una costura y, dentro, entre la

tela del talego y el envés del forro, hallo un papel doblado muchas
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veces y cosido a la misma tela. Corto los hilos con el cuidado que le
permitia su estado y desdoblo la hoja.

—En esto veo yo que no te hace a ti falta la matematica ni los
estudios, Ranillas —dijo Maricarnes—. Y yo te juro aqui mismo, con
el permiso del Santon, que habras de vivir mas que Matusalén por
lo astuto que eres.

—Déjame leer ese secreto —dijo Obelar.

—En esta oficina mando yo, Obelarico —contesto el bandido.

Y con mucha ceremonia, pausadamente, extendio el papel, que sin
dobleces media casi tres cuartas de largo, delante de su cara,
examinandolo con detenimiento, dejando que solo Maricarnes se
asomara a lo que estaba escrito, ante la expectacion y la inquietud
de fray Santon y de Obelar, que miraban a Ranillas escrutando la
hoja escrita y a Maricarnes apoyandose en el hombro del bandido
para adentrar sus ojos en la caligrafia. Fue cambiando su expresion
el jefe de ladrones segun pasaba la vista por el papel, murmurando,
entre labios y en voz muy baja, palabras que nadie alli entendia y, al
cabo de un rato, doblo la hoja por su mitad y, poniéndolo con un
golpe sobre la mesa, se lo entregd a Obelar como si fuera naipe de
triunfo en el juego de cartas.

—Toma, que yo no sé leer —dijo con autoridad—. Este secreto
buscan los que quieren matarte —anadio.

Obelar y fray Santon volcaron sus miradas sobre la hoja de papel y
hallaron alli no s6lo palabras, sino numeros. Leyeron con rapidez lo
que en la hoja estaba escrito y fueron poco a poco mudando sus

caras de expectacion en gestos de sorpresa y de asombro luego.
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—:Queé es? —pregunto Maricarnes.

—Una estampa del infierno escrita en italiano. La relacion de todos
los pecados de esta ciudad —dijo el Santon.

—Veinte nombres de gente famosa y principal —anadié Obelar—,
con el dinero que han entregado para comprar favores y el que han
recibido para hacerlos.

—Pues veinte hombres te persiguen ahora, Obelarico —concluyo
Ranillas.

Volvieron fray Santon y Obelar a leer el papel, con mayor
detenimiento. Entonces fue cuando Maricarnes dijo:

—Abre la boca y echa la voz afuera, que nos enteremos todos de esa
curiosidad de tanta sustancia.

Obelar coloco6 sobre la madera de la mesa la hoja de papel y empezo
a decir:

—Este es el espejo de los gastos secretos que hoy se hacen en
Madrid.

Paso por el papel su mirada y comenzo a leer:

—“A Rodrigo Calderon, dos mil ducados por nombrar consejero de
Estado a don Luis Ortiz. A don Luis Ortiz, consejero de Estado, mil
escudos por aconsejar alianzas con Venecia. Al conde de Eryceira,
para gastar entre los consejeros de Indias, tres mil escudos. A don
Pedro Santibanez, por malograr las negociaciones de Espana con
Holanda y ayudar a reanudar la guerra con los holandeses, una
renta anual de cinco mil ducados y casa con vasallos y vinas en
Venecia. A don Ginés Alcibe, regalos de oro y mil escudos por

nombrar maestre en Sevilla a Lope Alcantara. A Lope Alcantara,
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maestre en Sevilla, por entregarnos la parte acordada del oro y la
plata de los barcos que llegan a Sevilla, dos mil escudos. Al juez
Gomez lllescas, renta de ochocientos escudos por tener en la carcel
a algunos. Y por sentenciar a horca a Luis Arévalo, como le dijimos,
otros mil escudos. Al conde de Gaztan, embajador de Espana, por
mirar arreglos para provecho de Francia, dos mil ducados...”

—No hay carro que pueda llevar todos esos dineros juntos —
interrumpioé Ranillas—. Ni el contador Vivanco, que hace las
cuentas de esta taberna, llega a sumar todos esos ceros —anadio.
—En este papel esta el retrato del comercio politico y de como
cambian de mano las bolsas repletas —dijo fray Santon.

—Aqui dice —anadio Obelar—: “El duque de Alhéndigo dijo si. El
duque de Carmona dijo si. El conde de Gondomar dijo no. Don
Pedro de Perello dijo si. E1 marqués de Vilanes dijo no. El conde de
Gariano dijo si”.

—cdA qué contestan tantos nobles? —pregunto entonces Maricarnes.
—Andan todos ellos debajo de una raya que sostiene esta frase —
respondio Obelar—: “Lo que han dicho algunos notables al dinero
que se les ofrecio”.

—Pues aqui tenemos los cohechos a los tribunales —anuncio6 fray
Santon—, los regalos a los embajadores, los dineros para hacer y
deshacer voluntades.

Ranillas se limpié la boca con la manga, sin aparentar mucha
sorpresa, miro a sus dos invitados y, en mitad del silencio que alli

habia, dijo:
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—Quien paga a espanoles para nombrar consejeros, hacer treguas,
reanudar guerras, espiar y despistar dineros, escribe en italiano...,
segun dices, Obelar. Quienes fueron a buscar la bolsa de
Maldonado esta noche a tu casa hablaban con acento extranjero...,
te ha dicho tu criado. Los que mataron a Maldonado eran
venecianos..., te dije yo un dia. No creo que ahora tengas que hacer
numeros y trazar diagonales para saber que el embajador de
Venecia se alegraria mucho de verte muerto. Y que es €l quien te
quiere descabezar.

—Lo que quieren no es el cuaderno, sino esta hojilla disimulada
dentro del talego —comprendio Obelar.

—Y tu lengua —anadio fray Santon—, que ellos creen que tu
estabas avisado de esto y que llevas la hoja aprendida de memoria.
—c:Pero qué puede importarles que el papel con estos nombres se
descubra? Y por qué tenia Maldonado este secreto?

—A la primera pregunta —dijo Ranillas—, sin haber ido a la
escuela, ya te digo que es facil contestar. Si el papelico llega al Rey o
a su privado, muchos consejeros dejaran de aconsejar, muchos
embajadores dejaran de serlo y el de Venecia no tendra mucho mas
que hacer aqui. Para la segunda pregunta —continu6 Ranillas—,
hay que pensar un poco mas y a mi no se me arregla la cabeza para
el pensamiento sensato mas que a partir de las nueve de la noche.
—Pues guarda aqui estas revelaciones, que estaran mas seguras de
tu mano que de las mias —le pidi6 Obelar al jefe de bandidos.

—Una cosa has de saber —sentencio Ranillas—. Te encontraran y te

mataran, dicho asi sin pensar mucho. Y otra cosa mas. A Lezuza, tu
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amigo, no lo salva ya ni el Rey ni el Papa. Me metieron ayer muy en
secreto por esta oreja que el juicio va a terminar en unos dias y que
va al poste a ser quemado para escarmiento de todos los
astronomos que dicen haber visto como se mueve el mundo.

—Fia mas de lo que sepa Ranillas que de lo que yo pueda decirte —
le aconsejo el Santon a Obelar.

—iMorir asi por decir cosa de tan poca importancia! —se lamentaba
Maricarnes.

—iY tan poca, Maricarnes! —aseguro Ranillas—. Porque a mi, a ti, a
nadie nos importa el baile que se pueda traer el mundo ni la musica
de las estrellas. Y ademas, que el que se mueva o no se mueva es
cosa muy de €l y no nuestra, porque ese baile, si lo hay, es por de
fuera, que se mueve sin tenernos en cuenta, dicen los filosofos.
—c:No te importaria —pregunto fray Santon— que siendo verdad que
se mueve, no se supiera nunca esa verdad por cosa de curas?

—Por cosa de muerte, dices —contesto Ranillas—. Mira, frailecico de
mentira: yo naci aqui en Madrid, en tiempo donde en vez de frutas,
los arboles daban miedo de pelados que estaban y donde no habia
otra cosa que hacer que pasar hambre. Aprendi que, si para
comerme una morcilla hay que llamarla uva, no voy yo a perderla
por discutirle la verdad de su nombre a nadie. La verdad mas clara
es el hambre y guardar la vida.

—Y el vinico, Ranillas —anadia Maricarnes.

—Y el vinico. Y si me dicen que no es vino, sino agua, me lo bebo
igual y digo agua. La verdad en Espana nunca ha sido clara. Una

verdad no vale nada sin una apariencia que la disimule. ¢Que se
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mueve el mundo? ¢Y a mi qué, si no lo hace sobre mis costillas? Y si
no se mueve, dqué mas se me da? El mundo, por de dentro, si se
mueve. Pero solo por dinero. Y en esa hojica ves cuanto y de qué
modo.

—T1 si que dices verdades como punos —aplaudioé Maricarnes.
—c:Verdades? Por eso ando de ladron. Es para no creerlo, pero me
han dicho, Maricarnes, que ahi afuera tienen a los ladrones por
gente mala y de baja condicion. jMira tu si andan las verdades
puestas al revés...!

—dA que parece Salomon resucitado? —pregunté Maricarnes al
Santon.

—Mal ejemplo, porque yo con Salomoén no tengo tratos —respondio
el cura fingido— desde que le averigié como hacia la politica.
Salomon era una de esas personas tan buenas, tan buenas, que ya
no pueden ser peores.

—ijVerdades...! —volvio a hablar Ranillas—. La aficion mas espanola
no es inventar mentiras, que es un juego de la imaginacion y tiene
gusto creativo. Lo que hacen los espanoles cuando se encuentran
una verdad es enterrarla y esconderla y nadie la dice, aunque la
sepa, por no molestarle los oidos al vecino.

—O meterla doblada en un talego —anadi6 Obelar.

—Las mujeres se tapan con la ropa —dijo Ranillas—, los hombres
con la capa, los libros con las tapas, por la aficion de ocultar las
cosas. Por eso la gente mas educada solo habla del tiempo, porque
si llueve, llueve. Y si hace sol, hace sol. Y ésa es la Ginica verdad en

que se esta conforme.
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Maricarnes habia olvidado la anchura de su escote sobre el pecho y
porfiaba con la jarrica de vino, vuelta abajo, sin que saliera de ella
nada, misterio que no podia comprender.

—Y tanto giro y tanta vuelta y tanto solecico —dijo Maricarnes— y
nadie dice nada de la luna. Yo —declaraba con un dedo levantado,
como si revelara una confidencia—, la he visto acercarse tanto al
agua del mar, alli en Cadiz, que parecia que queria darle un beso. Y
me di cuenta de que la luna andaba enamorada del mar. Ranillas,
¢te acuerdas cuando estuvimos escondidos una noche entera, a la
luz de la luna, en aquella playa? ¢Recuerdas como nos
lunamabamos?

Callé Maricarnes para apurar ese recuerdo y, seguidamente, anadio:
—Aun no me puedo creer que a mi me hayan llamado puta en
Cadiz.

Y asomo otra vez su cara a la panza de la jarra, metio dentro de ella
sus manos por si asi ayudaba al vino que no habia a caerse sobre el
vaso mientras Ranillas, adormecido por el zumo de las cepas,
empezaba a acomodar su cabeza sobre el hombro de Maricarnes.
Fray Santon y Obelar ataron al brazo del jefe de bandidos el talego
de Maldonado y se fueron de alli, pensando que a Ranillas y a
Maricarnes nunca los habian visto tan tomados por el vino, diciendo

tantos disparates.
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Capitulo 10

La geometria del cielo

Sentados a un lado de la amplia sala en donde, el tribunal reunido,
se hacia juicio a Lezuza, fray Martin Vélez y el inquisidor jurista
Francisco Peralta cruzaron sus miradas. Veian alli, delante de ellos,
en pie, negada la solicitud de wuna silla, a un hombre
prematuramente envejecido, con el cuerpo gastado en la prision,
defendiéndose de acusaciones que no podia negar. Todos los
miembros del tribunal estaban presentes: el comisario inquisidor,
fray Martin Vélez, el procurador fiscal, fray Pedro Gomez, el
inquisidor jurista Francisco Peralta, el consultor del tribunal,
Antonio Carmona, el calificador Mateo Torralba y el notario, que
tenia el encargo de levantar las actas del proceso sin intervenir en
discusion alguna.

Lezuza estaba sediento, cansado, nervioso, sin esperanza. A veces,
durante los largos argumentos y las prolijas formalidades del
tribunal, ausentaba sus oidos y se concentraba en si mismo,
evadiéndose de la circunstancia en la que se encontraba. Echaba a
volar sus pensamientos con el rumor de fondo, a veces
imperceptible, de cientos de palabras judiciales, teologicas,
filosoficas y cientificas que los miembros del Santo Oficio
pronunciaban y se quedaba en suspenso, como si quisiera hacer
realidad la ilusion de no encontrarse alli. Pensaba entonces en
Inesa, como habia hecho tantas veces desde que le llevaron a la

carcel y pensaba en Cucurucho. Pero, sobre todo, pensaba ya
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desfallecido, sin ganas de hacerlo, como si la felicidad fuera, por fin,
no pensar en nada, dejar la cabeza al viento, mecida por vientos de
un mundo sin explicaciones, sin causas ni efectos, sin reglas ni
matematicas ni pensamiento. En esa actitud permanecié un tiempo,
recordando sus dias, que parecian tan lejanos, de maestro en la
Universidad de Salamanca, acordandose, como si hubiera sido ayer
mismo, de los momentos hurtados al sueno y al descanso para
componer un libro sobre el movimiento de los astros en el cielo. El
cielo, oh, el cielo, esa coraza impenetrable, ese espejo sin reflejos al
que tanto habia mirado con la intencion de descubrir sus reglas,
con la esperanza de descubrir sus secretos, de comprenderlo...
Recordé las noches de trabajo, ocupadas en mediciones, en
observaciones de estrellas y planetas, en el calculo de angulos,
noches de geometria insomne en las que, a veces, se producian
hallazgos, atisbos de secretos revelados al pensamiento, a su propio
pensamiento, al pensamiento de los hombres. Alli, en el cielo,
estaba escrito el pensamiento matematico de Dios, la inteligencia
superior que €l queria descubrir y conocer porque, estuvo seguro un
dia, el pensamiento de Dios era pura geometria. Sin embargo,
durante los meses de carcel y aislamiento, en mitad de la soledad de
las largas noches, habia tenido ocasion mas que sobrada de
entender por fin que solo los tedlogos sabian perfectamente, por
revelacion, cual era en realidad el plan de Dios. Aposté por la razon,
creyendo que quienes negaban la verdad lo hacian por error y que,
mostrando él la evidencia, aprenderian. Ahora, sin embargo, estaba

alli, de pie, en juicio, justificando que una teoria sobre el

137 Preparado por Patricio Barros



El matematico del rey www.librosmaravillosos.com Juan Carlos Arce

movimiento de la Tierra es simplemente geometria y no religion. No
entendia, ademas, las causas de un proceso en el que habia tenido
que manifestar sus opiniones sobre algunos aspectos de la filosofia
natural y contestar preguntas acerca de la naturaleza de la luz, el
vacio, el color, el sabor, la constitucion de los sélidos, la fluidez de
los liquidos y la composicion interior de las cosas.

Repentinamente, después de esa investigacion sobre la naturaleza
de las cosas, en jornadas agotadoras y muy largas, el tribunal tenia
mucha prisa por tratar el asunto del movimiento de la Tierra. Habia
advertido Lezuza que los interrogatorios eran ahora muy frecuentes
y, en ocasiones, se producian cuatro o cinco sesiones diarias, como
si el comisario inquisidor hubiera determinado llegar a la sentencia
en una fecha muy proxima. O agotarle a €l fisicamente, que ya tenia
mermas de salud y senales de enfermedad. Y habia advertido que en
este punto del proceso no debia contestar ya preguntas relacionadas
con la luz o el vacio, ni con los sélidos o los colores, sino sobre
astronomia, como si el juicio se hubiera dividido en dos partes
distintas: una, preliminar, para sentar cuales eran sus opiniones en
materia de filosofia natural y otra, posterior, para conocer sus ideas
sobre el comportamiento de los astros.

Lezuza, recuperado para la realidad por la elevacion del tono de la
voz de quien hablaba, presté de nuevo atencion.

—... ¥ yo informo en conciencia a este tribunal —le oy6 decir al
consultor Carmona— que, contra el comun acuerdo de los tedlogos,
contra las Sagradas Escrituras y contra las ensenanzas del Santo

Padre, el acusado afirma, sostiene y ensena que la Tierra se mueve
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en torno al Sol. Lo afirma porque en el libro que escribi6é hace pasar
esa herejia por cierta y asegura que ese movimiento es real. Lo
sostiene porque trata de demostrar con artificio de numeros el dicho
movimiento de la Tierra. Lo ensena porque al escribir el libro trata
de difundir esa teoria a otros.

Dicho esto, sobrevino el silencio. Lezuza no sabia si se trataba de
una formula judicial para permitirle intervenir o si ese silencio se
habia producido porque, sencillamente, procedia que nadie hablara.
Fray Martin Vélez se dirigio al preso y le pregunto:

—c:Ha ensenado el acusado esa teoria al Rey?

Lezuza estaba en condiciones de saber que una respuesta afirmativa
a esa pregunta podia traerle todos los perjuicios, asi que mintio:
—No, nunca.

—:Cree el acusado que Venus crece y mengua como la Luna? —le
propuso para respuesta el comisario inquisidor.

—Eso ocurre. Al ocaso se ve entero. Entrada la noche, decrece.
Cuando amanece, esta reducido, es decir, que mengua. Y entonces
vuelve a crecer.

Fray Martin Vélez le pidio al calificador del tribunal que leyera su
informe.

—Es absolutamente cierto —dijo el calificador Mateo Torralba— que
Venus crece y decrece. Y asi se ha demostrado en los informes que
algunos sabios han realizado para este juicio y en las conclusiones
de los maestros del Colegio Romano.

—Hable el acusado —dijo entonces fray Martin Vélez.
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—Eso es porque Venus gira en torno al Sol —dijo Lezuza, una vez
mas, proclive a usar la razén para convencer.

Cuando vio que todos le miraban, anadio:

—Y solicito de vuestra paternidad que reciba mis palabras como las
de un matematico. Hablo de matematicas y no de religion.

—:Cree el acusado que hay cuatro astros girando en torno a
Jupiter? —pregunto fray Martin Vélez.

—Cuatro astros hay girando —contesto Lezuza.

—Lea el calificador su informe —orden¢ fray Martin Vélez.

—Cuatro estrellas dan vueltas a Jupiter —dijo Torralba—. Asi se ha
concluido en los informes elaborados por el Colegio Romano.
—Hable el acusado —volvio a decir fray Martin Vélez.

—Eso viene a decir —dijo Lezuza— que son las estrellas las que se
mueven y no Jupiter. Tales cuatro estrellas giran alrededor de un
planeta, por tanto, no todo en el cielo gira en torno a la Tierra.
—Esa conclusion es precipitada —dijo el consultor Carmona—. Esa
conclusion no se sigue necesariamente de los informes que se han
leido.

—Las verdades matematicas so6lo deben juzgarse por los
matematicos —not6 Lezuza, de modo muy improcedente.

—c:Las verdades matematicas? ¢Es que hay varias clases de verdad?
Lezuza no contesto.

—c:Es que hay varias clases de verdad? —insistio Carmona.

—No exactamente.
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—No exactamente. ¢Y si la verdad matematica no coincide con lo
que esta escrito en las Sagradas Escrituras? ¢Qué verdad debe
prevalecer?

Aunque la pregunta se habia hecho con un tono muy desafiante y
con la voz muy elevada, Lezuza supo que tenia que responder
rapidamente y convencer a todos de que su pensamiento no
afectaba a la religion.

—Cuando la Biblia dice que el Sol se mueve —contesté— lo hace
porque parece moverse. Pero en esa afirmacion, no hay una verdad
teologica, solo una manera de escribir. El Evangelio no es un libro
cientifico, sino religioso.

—c:Dice, entonces, que las Sagradas Escrituras estan equivocadas
en materia cientifica y muy especialmente en astronomia?

—No estan equivocadas —contesto Lezuza—. Es que no se ocupan
de la ciencia ni de la astronomia.

El consultor Antonio Carmona y el calificador Mateo Torralba
percibieron que ni el comisario inquisidor fray Martin Vélez ni el
procurador fiscal fray Pedro Gomez, los dos tedlogos alli presentes,
ni el inquisidor jurista Francisco Peralta, intervenian en el proceso
ni en el interrogatorio aquel dia, que los tres permanecian callados,
como si no formaran parte del tribunal juzgador, como si asistieran
al proceso solo para escuchar, actitud que nunca antes se habia
dado.

Carmona continu6, sin embargo, haciendo preguntas muy medidas,

cercando al preso.
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—c:Cree el acusado que el Espiritu Santo inspiré a los escritores de
la Biblia?

—Si ésa fue voluntad de Dios, lo creo —contesto Lezuza.

Entonces si intervino el presidente del tribunal, fray Martin Vélez,
levantandose del asiento, senalando al acusado con el dedo.

—No se permiten respuestas como ésa —senalo con tono muy vivo
el comisario inquisidor—. Eso es responder sin dar contestacion a la
pregunta formulada. Ante este santo tribunal se respondera de
forma clara, de manera que quede manifiesta su contestacion. No es
respuesta la que se da equivocamente o se sujeta a una condicion.
El procesado ha dicho: “Si ésa es la voluntad de Dios, lo creo”. La
pregunta era mas clara. ¢Cree que la Biblia esta inspirada por el
Espiritu Santo? Y haga el acusado su respuesta sin condiciones, sin
explicaciones previas, sin invertir los términos de la cuestion.

—Si —contesto entonces Lezuza, a quien las piernas empezaban a
temblarle.

—EIl Libro de Josué y el de los Reyes dicen claramente que el Sol se
mueve y la Tierra no. El inculpado dice lo contrario. ;Como salva el
procesado esa contradiccion? ¢Pueden ser verdaderas a un tiempo
las dos cosas? —pregunto Carmona.

—Son dos cosas distintas la Biblia y la geometria.

—:Como salva el procesado la contradiccion entre la Biblia y la
geometria?

—Yo creo que la Biblia esta escrita hace mucho tiempo y que
entonces se hablaba del movimiento del Sol porque eso es lo que

parece suceder. Se trata solo de una forma de escribir.
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—c:Debemos pensar que el Espiritu Santo inspiré una falsedad?
—ijOh, Dios mio! —se quejaba Lezuza—. jLa Biblia no es un tratado
de astronomial

—:Como salva la contradiccion? —pregunto con voz estremecedora
fray Martin Vélez—. Esa es la pregunta que debe contestar.

—No hay contradiccion si se interpreta la Biblia como digo. Es so6lo
un modo de escribir en aquella época.

—ilnterpretar la Biblia! Las Sagradas Escrituras quedan ahora al
antojo de los matematicos —senaléo Carmona—. Hago ver al tribunal
que el acusado ha dicho que la Biblia debe interpretarse, es decir,
corregirse, de acuerdo con el pensamiento de los hombres.

—Estoy seguro de que este tribunal entiende lo que he querido decir
—dijo Lezuza.

Habia dicho esto Lezuza con la voz quebrada. Queria, todavia,
convencer al tribunal de la realidad de sus observaciones y de la
teoria del movimiento. Queria Lezuza apelar a la inteligencia y a la
razon y dejar descansar la teologia y la fe.

—E] siervo de Dios Juan Lezuza quiere ciencia, quiere pruebas,
quiere inteligencia y razon —dijo Carmona—. Yo digo que esa teoria
es formalmente herética. Pero digo, ademas, a la luz de la ciencia, a
la luz de la razén y a la luz de la inteligencia, que esa teoria es falsa
en filosofia y absurda cientificamente. Formularé al confesante
algunas preguntas. ¢Gira la Tierra sobre si misma?

—Si.

—Pues sus giros han de ser muy rapidos para recorrer todo el

circuito en veinticuatro horas —dijo Carmona—. Todos los hombres
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estariamos mareados. Y digame, ¢las cosas que se mueven y rotan
tienden naturalmente a dispersarse?

—Si —contesto Lezuza.

—Pues hace mucho tiempo que la Tierra tendria que haber saltado
en pedazos porque las cosas que se mueven y rotan son de todo
punto contrarias a reunirse.

Lezuza no sabia si contestar estos débiles razonamientos o callar.
Carmona hablaba cada vez con mas entusiasmo, viendo el triunfo
de sus argumentos sobre el silencio del acusado. Y adornaba sus
palabras con una musica ironica y con alguna sonrisa leve y
recortada, contento de su propio lucimiento.

—c:Los objetos pesados —continué Carmona— caen desde lo alto
exactamente en el extremo de su perpendicular?

—Asli es, exactamente —contesto Lezuza.

—Si la Tierra se moviera lo harian de modo oblicuo porque,
mientras caen, el punto al que se dirigen en linea recta ya se habria
movido.

Cada vez mas satisfecho con las pruebas que presentaba a
discusion, contestadas con el silencio de Lezuza, que no podia creer
las simplezas que estaba oyendo, Carmona sostuvo finalmente su
ultima tesis.

—Si disparo una ballesta hacia Oriente y desde el mismo punto y
con la misma fuerza disparo otra flecha hacia Occidente, srecorren
ambos proyectiles la misma distancia?

—S1.
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—Pues si la Tierra se moviera, el proyectil lanzado en sentido del
giro recorreria menos espacio, porque el suelo se ha movido.

Hizo en este punto Carmona una pausa para subrayar la firmeza de
sus argumentos y evidenciar la debilidad de los argumentos del
matematico juzgado. Después de esto, anadio:

—Estas pruebas de los errores de vuestro pensamiento no importan
al Santo Oficio. Importa que, ademas, pretende el preso corregir la
Biblia.

El comisario inquisidor fray Martin Vélez se levanto entonces, miro
al crucifijo que tenia puesto sobre la mesa y dijo:

—Retiren al preso hasta nueva convocatoria y quédese aqui el
tribunal para deliberacion.

Lezuza agradecio que le devolvieran a la carcel. Habia estado a
punto de gritarles y de perder las formas, lo que hubiera sido muy
grave en su situacion. Pens6 que estaba perdido, que habia
comenzado el verdadero juicio sobre sus opiniones astronomicas y
que, por alguna razon que no llegaba a comprender, el hecho de que
la Tierra se moviera era una cuestion teolégica y no solamente
fisica. Se preguntaba qué debia hacer. Se preguntaba si no seria
mejor aceptar que estaba equivocado, que habia escrito un libro
equivocado, que sus juzgadores conocian perfectamente las leyes del
cielo y de la mecanica y que cualquiera que pensara, en realidad,
que la Tierra no era el centro del universo no podia estar pensando
sanamente.

Cuando Lezuza sali6 de la sala, los cinco miembros del tribunal

iniciaron su deliberacion. Cruzaron sus miradas el procurador fiscal
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fray Pedro Gomez y el comisario inquisidor fray Martin Vélez. En ese
gesto adivinaron uno y otro que ambos debian hablarse sin
presencia de los demas. Pero comenzo la deliberacion de todos y
hablo primero el consultor Carmona.

—Este tribunal debe formar su convencimiento de que el siervo de
Dios Juan Lezuza es culpable de herejia por creer, defender y
ensenar una doctrina que es claramente contraria a las Sagradas
Escrituras —dijo.

—E] Colegio Romano ha informado cientificamente de que algunos
fenomenos del cielo permiten pensar que no todos los astros giran
en torno a la Tierra —objeto el calificador Torralba.

—cY qué prueba eso? —preguntdé Carmona—. ¢Prueba que la Tierra
gira alrededor del Sol y que a la vez da vueltas sobre si misma?

Se hizo el silencio.

—Y si esas apariencias permitieran pensar asi, ¢no deberiamos
creer que se trata de un pensamiento aparente y falso porque
contradice a los Libros Santos? —volviéo a preguntar—. Si la razon
humana, investigando la naturaleza mas alla de sus humanas
limitaciones, concluyera que el mundo no ha sido creado por Dios,
cdeberiamos por eso creer una idea tan abominable? —insistio—.
Por encima de la razon esta la fe.

Fray Martin Vélez no intervenia en apoyo de ninguna tesis y
permanecia en silencio, mirando con detenimiento al suelo. El
procurador fiscal, fray Pedro Gomez, se mantenia en silencio

también. Y el inquisidor jurista, Francisco Peralta, observaba,
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callado desde el inicio de la sesion, el elevado tono y la defensa
extrema que Carmona hacia de la inmovilidad de la Tierra.

El calificador Mateo Torralba informo al tribunal, después, sobre
otras consideraciones que merecian estudio.

—Ademas de cuanto se ha dicho es preciso que se dictamine sobre
otros asuntos que en el libro del acusado concurren —aseguraba—.
Uno, la indebida demostracion de la rotacion de la Tierra. Dos, el
tratamiento irrespetuoso a los autores antiguos y la impugnacion de
Aristoteles y Tolomeo. Tres, el ilicito parangon entre el razonamiento
matematico humano y la inteligencia divina.

—Esa sola es ya causa de censura muy severa —dijo el inquisidor
jurista.

Y sobre tales asuntos siguieron deliberando, mientras Lezuza
entraba de nuevo en su celda. Se tumbo sobre el colchon gastado,
mird al techo abovedado y dejo asomar a sus ojos unas lagrimas.
Estaba seguro de que iban a condenarle por hereje, que su familia
tendria que dejar Madrid y que para siempre llevarian la senal de
ser esposa e hijo de un hereje. No lograba entender del todo al
tribunal, que se acogia a dos frases de la Biblia para negar la
evidencia de una Tierra en movimiento. El habia creido, al principio,
que la idea era rechazada porque no se comprendia bien. Pero
estaba seguro ahora de que no iba a convencer a ninguno de sus
jueces con explicaciones racionales. Cerrd los ojos cuando sintio en
todo su cuerpo un estremecimiento inmenso. Oyo6, después, ruido
de pasos y gente que se acercaba a la puerta de su celda. Oyo6 correr

cerrojos y vio, como si estuviera dentro del sueno mas feliz, aparecer

147 Preparado por Patricio Barros



El matematico del rey www.librosmaravillosos.com Juan Carlos Arce

en el umbral las figuras de Inesa y Cucurucho. Cerré después el
carcelero la puerta y los dejo a los tres alli, abrazados en silencio,
con el rumor inmenso de los llantos y los besos.

—Nos permitieron venir a visitarte —dijo Inesa.

Cucurucho estuvo abrazado a la cintura de Juan Lezuza mucho
tiempo, sin decir ni una palabra, dando alivio a su ansiedad, a su
miedo y a sus llantos. Se avergonzo Lezuza de que le vieran preso,
se avergonzo de haberlos llevado a Madrid y de estar siendo
juzgado. Y también lloro, sobre el hombro de Inesa, que seguia
abrazada a é€l, los tres en grupo, de pie todavia en mitad de la celda,
parados como si fueran dibujo.

Después, se contemplaron con mayor detenimiento y en medio de
un silencio rodeado de murmullos de llanto, esboz6 Lezuza una
sonrisa triste, forzada, que era senal de arrepentimiento y de
verguenza.

—A esto os he llevado a los dos —dijo Lezuza—. A esto os he traido
a Madrid. Para principios de agosto cumpliste los once, Cucurucho,
y yo estaba aqui. Para el final del verano habiamos pensado ir a ver
juegos de canas y fiestas de toros y yo estaba aqui. Cuando, de
seguro, llegaron a la casa los frios de septiembre y las humedades
de octubre, yo estaba aqui. Cada vez que pensaba en vosotros dos,
yo estaba aqui, preso, como un padre que no ha sabido serlo, como
un marido que no ha sabido serlo.

—Me ha dicho Nicolas, el criadico del senor Obelar —le revelo
Cucurucho—, que tiene vuestra merced mucha razon en todo lo que

dice y que tendran que reconocerlo y dejarle libre.
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—Anda callado a ese rincon —dijo su madre.

—Razo6n, razon... —hablaba para si Lezuza—, yo tenia que haberme
dado cuenta hace mucho tiempo de que no hay en mi vida mas que
dos buenas razones, que sois vosotros dos. Pero no vayas al rincon,
mi pequeno Cucurucho, quédate aqui, dame tus manos, déjame
estar a tu lado.

La noche en que prendieron a Lezuza, Inesa habia admitido sin
rubor, por primera vez, que era verdad que no queria a su marido.
Durante los meses de carcel y de incertidumbre, Inesa habia tenido
que enfrentar ese sentimiento con la piedad, la lastima y la tristeza
inmensas de Cucurucho, que tantas veces le habia preguntado
desde entonces por las cosas del cielo, oh, el cielo, ese sudario azul
que odiaba infinitamente. Inesa habia hecho lo posible por sacar a
su marido de la carcel, aunque todo lo posible era casi nada, porque
ella sabia que no saca una mujer a su marido de un juicio de la
Inquisicion, con amor o sin amor. Queria a Lezuza s6lo como al
padre de su hijo, mas que como esposo, porque su marido habia
sido siempre ese hombre incapaz de arreglarse una renta de
maestro, incapaz de llenar una despensa, disipado entre papeles y
entre numeros, como si de su cabeza dependiera algo importante
que no podia dejar de hacerse. Nunca comprendio el trabajo de su
marido, ese trabajo que le quitaba casi todo el tiempo, que le
encerraba en una habitacion durante horas, cada dia, durante
anos, pensando so6lo en las estrellas, en el movimiento de las cosas
del cielo, apartandolo de pensamientos sobre las cosas de la vida

real, de como comprar un pano de mas abrigo para las mantas, de
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como gobernar la casa con provecho, de como usar los numeros
para crear hacienda. Pero Lezuza habia sido desde siempre un
hombre que usaba los numeros para ponerlos a bailar entre las
nubes, que preferia gastar los pocos ducados de salario en comprar
instrumentos por donde aplicar el ojo a las estrellas, en comprar
libros de filosofos para saber, como ellos, cosas que nada importan
a una familia.

Por todo eso, y acaso por algunos otros sentimientos que no tenian
explicacion, Inesa no era feliz. Se habia acostumbrado, sin embargo,
a no serlo. Y a causa de ello habia mudado las facciones de su cara
y llevaba siempre puesto un gesto de angustia y una mueca de
amargura.

Pero habia ido a ver a su marido a la carcel del Santo Oficio para
pedirle que volviera a casa, para que no cayera sobre la familia la
infamia, para que fuera el padre de Cucurucho otra vez.

—Contesta a todo en la fe —le decia ella a Lezuza—. Ten cuidado y
no hables del cielo por los numeros, sino por la Biblia. Piensa mas
en salvarte que en salvar a tus teorias. Piensa en tu hijo y en tu
mujer, aunque sea un poquito, piensa en nosotros en vez de en los
planetas, Juan, que las estrellas estan muy lejos, alli arriba y tu
familia aqui.

—He tratado de explicarles... —empez6 a decir Lezuza.

—No hagas con la Inquisicion lo que solias hacer conmigo,
mostrandome planos inclinados, rectas y angulos. Confiesa que no
crees lo que el librico dice. Confiesa que has reconocido tus errores

y muéstrate arrepentido.
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Cucurucho, oyendo esto, se acercé a su padre y dijo:

—Vuestra merced tiene razon porque es mas listo que todos ellos
juntos. Enséneles la verdad y le aplaudiran.

—No hagas como si fueras un chiquillo —decia Inesa— y salvate por
la prudencia.

—Yo... —decia Lezuza—, yo... no sé ya qué debo hacer.
—Retractarte. Muchos que se retractan vuelven a sus casas y viven
hasta viejos —le insistia Inesa—. ¢O quieres que Pascual y yo
vayamos a ver las lumbres de tu hoguera?

—Inesa, escuchame. Conocer la verdad es lo que anima a los
hombres a pensar.

—No hay tiempo para tu docencia, Juan. Me importa muy poco lo
que sean las estrellas, no me importa nada el cielo.

—Durante anos he sabido perfectamente lo que a ti no te interesa.
Lo he sabido por tu boca, por tus palabras, por tus gestos, por tu
cara. Déjame ahora que, al menos hoy, reducido a la carcel, te diga
algo sobre mi. Ta miras al suelo y callas. Pero yo miro al cielo y
hablo. No llevamos el pensamiento y la razén como un adorno. No
nos hacemos preguntas para dejarlas sin respuesta. Tenemos la
obligacion de buscar la verdad, de aprender, de estudiar y de saber.
Tenemos que cuidar del mundo comprendiendo el mundo.
—dAunque haya que descuidar a tu familia? —pregunto, muy
enfurecida, Inesa.

Lezuza se emociono en ese punto, volvio su cabeza y miro al suelo.

Fijo la mirada luego en su mujer y en su hijo y dijo:
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—No sé, Inesa, qué esta pasando. Pero tengo mucho miedo. El
tribunal me acusa de contradecir la Biblia y yo he intentado
demostrarles que s6lo hablo de planetas, no de religion.

Tomasico abrio la puerta de la celda.

—Han estado vuesas mercedes juntos mas tiempo del que me
dijeron que estaba permitido. Despidanse y salgan.

Se abrazaron a Lezuza Inesa y Cucurucho. El nino lloraba sin
gemidos, encendiendo en rojo sus mejillas, banando en lagrimas la
ropa de su padre, agarrandose con fuerza a él. Inesa entorno los
ojos, acercO su cabeza a la de su marido y estuvieron asi un
instante. Lezuza cerro a los dos en un abrazo muy fuerte y los vio
salir de la celda, acompanados de Tomasico.

—Cucurucho —le dijo a su hijo—, te quiero.

El chiquillo se deshizo de las manos de su madre, corri6 de nuevo
hasta su padre y se abrazo a é€l.

—Cucurucho, mi pequeno Cucurucho, un dia sabras qué esta
pasando ahora. Cuidate mucho y cuida de tu madre, que ahora
tienes que ser mas fuerte y mas grande. jOnce anos! {Once,
Cucurucho! Mira, once solo es divisible por uno y por si mismo. Sé
siempre asi, uno y ta mismo.

Salieron todos y se quedo dentro Lezuza, preso, esta vez mas preso
que nunca, llorando amargamente. Poseido de una enorme furia,
agarro el jergon de la cama y lo lanzo lejos, se acerco a la pared y le
dio tres fuertes punetazos que le hicieron sangrar la mano. Con

aquel dolor de su mano se calmé un poco y, después, volvio a
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pegarle a la pared, piedra desnuda, para perjudicarse mas y aliviar

por la herida que a si mismo se hacia, el dolor inmenso de su pena.
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Capitulo 11

La diplomacia

Cinco veces habia mirado atras para ver como seguia sus pasos.
Isabela miraba atras para ver al hombre a quien queria, que le hacia
gestos, muy disimulados, a poca distancia. Isabela habia llegado a
la plazuela del Leon acompanada por una duena que servia en su
casa. Compraba en el mercado de la plaza hortalizas y frutas, que
venian algunas de huertas escondidas y sabrosas. Obelar hacia todo
cuanto le era posible por avisar a Isabela, secretamente, de la
necesidad que tenia de hablar con ella. Pero en mitad de una calle
concurrida, en dia de mercado, acompanada de la duena vieja y
muy indiscreta, todas las senales terminaban sb6lo en miradas
fugitivas. A un grupo de comadres avecinadas en racimo ante seis
cajas de alcachofas se acerco Isabela para hacerse bulto entre
mujeres y poner ladronamente los ojos en su hombre. Hasta alli
llegd Obelar, mirando hacia otro lado y, estando juntos, colgo en el
aire unas palabras que eran clara muestra de su necesidad por
hablarle y verla. Isabela puso su mirada en la espalda de la duena
y, sin mayor cautela, fue a separarse de aquel grupo de mujeres y se
metid6 con prisas en una calle estrecha, como urgida por una
promesa sin cumplir. A ocho pasos de la esquina estaba cuando
entro en la misma calle Obelar, que se acerco a ella y, en dos saltos,
fueron juntos a sombra de fachada, donde €l le dijjo:

—Por cuanto he venido contandote estos dias, debo extremar ahora

la prudencia y no dejarme ver en un tiempo. Ando perseguido de
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asesinos que han entrado ya en mi casa, que me buscan para dar
gusto a sus espadas y que quieren algo que yo tengo.

—Ese taleguico —dijo Isabela— va a dejarte a ti sin vida y a mi en
penitencia de amor. ¢Me quieres?

—Oh, Isabela, ¢no lo ves en mis ojos, en mis manos, en mis labios,
en mis pasos, en el viento, en las piedras, en la tierra y en el cielo?
Pero ahora mi vida vale tanto como mi prudencia.

—No me ahogues en esas angustias. Ponte a salvo. Deja el saco,
deja esos amigos, deja tanto sobresalto, deja todo lo que no sea yo.
—Cuando esto pase, tu dejaras tu casa, dejaras a tu marido y nos
iremos juntos a otro lugar.

Isabela retiré la mirada de los ojos de Obelar. Luego, con la vista
puesta en el suelo, le dijo:

—Tua sabes muy bien que ese futuro que me pintas no vendra
nunca.

Obelar se sorprendi6. Y su silencio fue como una pregunta que
Isabela trato de contestar:

—Le hablas a una mujer casada y con un hijo.

—iPues no lo he de saber! Pero en otro lugar, lejos de Madrid, nadie
sabra que tu y yo no hicimos bodas.

Isabela alzo las cejas, cerro los labios y dio a su cara un gesto de
asombro. Luego, con un par de lagrimas incontenidas asomando
muy timidamente a los ojos, le dijo:

—Tengo que volver a la plaza. Esa duena me andara buscando. Y ta
no olvides que soy la madre de un nino pequeno, de un nino que no

entiende de otro amor que el de su madre y el de su padre.

155 Preparado por Patricio Barros



El matematico del rey www.librosmaravillosos.com Juan Carlos Arce

Con esto, salio de alli Isabela, apreto el paso y dejo a Obelar en la
calle, quieto, sin accion, como estatua o pasmarote. A Obelar le
parecio entonces que se habia despedido de Isabela muchas mas
veces de las que la habia visto, que sus amores entrecortados y
secretos le enflaquecian el alma y que no habia otra medicina para
sus tormentos que estar con ella siempre. Penso en las veces que le
habia dicho que ellos dos eran tres en realidad, que €l podia ser
marido suyo y padre del nino sin ser lo uno ni lo otro, alli donde la
suerte les llevara, lejos de Madrid. Pero esa manana fue distinto.
Advirti6 Obelar, con un punto de temor, que Isabela le habia
hablado muy tristemente, como si ya hubiera decidido renunciar a
estar con €l, como si hubiera decidido no cambiar las cosas, dejar
pasar su vida en un matrimonio que fue siempre de mentira y al
que parecia estar ya acostumbrada.

Poco antes de caer la noche, fray Martin Vélez entraba en el palacio
del nuncio, el cardenal Matteini, embajador de los Estados
Pontificios en Madrid. Habia sido llamado a su presencia con
caracter urgente y el comisario inquisidor sospechaba las razones
de una convocatoria tan precipitada. El cardenal Matteini no
ahorraba ostentaciones suntuosas de su dignidad. Y, como él
mismo le dijo a fray Martin Vélez en el transcurso de la
conversacion que mantuvieron, ser el nuncio de Su Santidad en
Madrid es ser el mismo Papa, aunque en una corte extranjera. Con
protocolo, reverencia y rito, el cardenal Matteini recibié al comisario
inquisidor haciéndole preguntas preliminares sobre el viaje en barco

desde Génova a Sagunto, sobre su opinion acerca del clima de
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Madrid y otras cuestiones de pequena importancia. Pero fray Martin
Vélez era hombre inquieto, de hablar directo y poco dado a los
preambulos.

—Eminencia Reverendisima —le dijo a Matteini—, vayamos al
asunto, si os place.

—El asunto esta ahora en la carcel del Santo Oficio —contesto el
cardenal—, y se llama Juan Lezuza. Un hombre que tiene un
nombre muy comun, segun sSe ve, pero que tiene en cambio un
oficio singular: maestro de Su Majestad Catolica el Rey Felipe
Cuarto.

—Un hombre que ha escrito un libro muy singular también —
contesto el inquisidor.

—cUn libro? Ah, si, también sé lo del libro. Dice en €l determinadas
cosas que pueden ser verdad, ¢no es eso?

—Pueden ser verdad, eso es —contesto el inquisidor.

—Va, sin embargo, vuestra paternidad a condenarle, segun ha
llegado a mis oidos.

—En el plazo de dos o tres dias desde hoy.

—Para eso era urgente que hablaramos —dijo el nuncio—. Hay en
este asunto de Juan Lezuza algunas circunstancias que no pueden
pasar inadvertidas.

El cardenal Matteini cruzé sus manos y siguié6 hablando
pausadamente.

—En primer lugar, que un maestro de Su Majestad Catodlica se
encuentre en la carcel del Santo Oficio desde hace meses es ya una

sospecha sobre el mismo Rey, que en este punto ha demostrado

157 Preparado por Patricio Barros



El matematico del rey www.librosmaravillosos.com Juan Carlos Arce

paciencia, entendimiento y mucha mas prudencia de la que puede
exigirse al soberano mas poderoso de la cristiandad. En segundo
lugar, si la Inquisicion le condena al fuego, sera inevitable que el
Rey Felipe se sienta también un poco condenado, siendo asi que la
Corona que lleva ha sido siempre la mayor defensora de la fe. Por
ultimo, si Lezuza mantiene ciertas opiniones que, por otra parte,
muchos creen que son verdad, su condena sera, primero una
injusticia y, después, un error de la Iglesia que no podra ser
reparado.

—En este punto se encuentra... —empez0 a decir el fraile.

Pero el cardenal le interrumpié con un severo gesto de autoridad vy,
con un tono pausado, pero muy duro y aspero, anadio:

—Y en este punto se encuentra vuestra paternidad con el nuncio de
Su Santidad, que le dice: Nos, hemos decidido que se libere a Juan
Lezuza, sin cargos, con fama restituida publicamente.

No habia esperado mucho tiempo el nuncio para decir lo que queria.
Fray Martin Vélez oyo al embajador del Papa y, cuando advirtié que
habia terminado de decirle cuanto queria, mantuvo el mismo gesto
inexpresivo con el que se enfrentaba a cualquier debate y objeto:
—Mas circunstancias de las que ha expuesto Su Eminencia
Reverendisima concurren en el asunto de Juan Lezuza, que con
todo detenimiento juzga el tribunal que yo presido. Ocurre que,
porque es maestro del Rey, es por lo que su procesamiento se hace
con medida y tiento, no fuera que Su Majestad admitiera, sin
saberlo, herejes en su Corte. Ocurre que su condena, por ser el

maestro del Rey, no condena al Rey, sino que le proporciona el
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servicio de haber descubierto a un hereje escondido, triunfo que
s6lo sera motivo de celebracion. Y ocurre, ademas, que, aunque
fuera verdad cuanto dice sobre el movimiento de los astros, es
también cierto que muchos hombres de bien y muchos teodlogos,
creyendo para si mismos que la Tierra da vueltas, no lo dicen.
Porque hay en ello una trampa bien dispuesta para revisar a la
escasa luz del conocimiento humano algunos misterios teologicos
que no pueden ser sanamente investigados por la razéon de los
hombres. Y concurre, ademas, Eminencia Reverendisima, en este
caso, una circunstancia que es preciso senalar aqui: soy Yyo,
solamente yo, quien preside el tribunal que juzga al acusado.

Supo en seguida el nuncio Matteini que no hablaba con un
inquisidor entregado a la obediencia ciega.

—Vuestra paternidad me fuerza a hablarle de asuntos que preferiria
no comentar. Pero hagase, si con ello entiende las razones
profundas de esta audiencia. Su Santidad, Gregorio XV, defensor
maximo de la fe, esta obligado a ponderar todas las santas armas
con las que lucha para bien de las almas. Una de ellas es el Oficio
de la Santa Inquisicion, que tantos servicios hace para la
extirpacion de la herejia. Otra es la politica. El Papa debe fiar de
todos los medios a su alcance para mantener la unidad de su Iglesia
y la exaltacion de la fe, forzando unos a veces, limitando a veces
otros, haciendo asi gobierno sabio de la Iglesia, a la manera en que
se lleva unos tramos al galope a los caballos y otros al paso,
mirando el terreno, no desbocandolos. Porque muchas veces, quien

quiere llegar a su destino debe, sin embargo, hacer rodeo o cambiar
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de camino. Y en este asunto, el Santo Oficio debe parar su galope y
fiar mas de la diplomacia.

A estas palabras, fray Martin Vélez no opuso ninguna suya. Pero no
estaba seguro de que el nuncio le hubiera entendido a €l, cuando
dijo que permitir las opiniones de Lezuza y dejarle sin castigo eran
la puerta por la que habrian de llegar las peores herejias a
instalarse en el centro de la Iglesia y a pudrirla para siempre. Por
eso, después de un silencio, el comisario inquisidor volvio a hablar:
—Supongo a Su Eminencia Reverendisima enterado del peligro de
los atomos.

—Si —contesto el nuncio—, esas particulas indivisibles que hacen
una geometria de lo pequeno. Y sabe el Santo Padre que no hay
atomos y que esa teoria perversa de Epicuro y Democrito es muy
falsa. Y sabe el Santo Padre que si empiezan a creer en ella los
hombres, pondran después en duda el milagro de la eucaristia,
porque alli donde los atomos no cambian, no hay cambio y, por
tanto, en el vino no esta Cristo, ni en el pan. Y sabe el Papa y
entiendo yo vuestra santisima preocupacion por evitar que se
interpreten las Sagradas Escrituras, porque si se acepta
interpretarlas en lo que toca al movimiento de los astros, se
interpretaran luego en todo lo demas.

—Me produce un alivio infinito —dijo fray Martin Vélez— ver que el
problema auténtico del juicio a Juan Lezuza es comprendido.
—Vuestra paternidad es quien no comprende el verdadero problema

del juicio a Juan Lezuza.
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Al comisario inquisidor le confundieron esas palabras. Habia creido
entender que el Papa, el nuncio y €l decian por fin la misma cosa. El
cardenal Matteini se levanto y se puso a andar por la sala, mirando
al suelo, con gesto duro y preocupado.

—El asunto de los atomos —dijo— es un problema muy serio. Pero
es una amenaza amplia y general que no va a resolverse quemando
a Juan Lezuza.

Después de un tiempo, se acerco al comisario inquisidor, llegé hasta
€l, rompioé con esa cercania inesperada y exagerada las normas de
respeto y protocolo, coloco sus ojos apenas a tres dedos de distancia
de los del inquisidor y, mirandole con el gesto mas serio que fray
Martin Vélez le habia visto hasta entonces, muy despacio, como si
masticara las palabras, le dijo autoritariamente:

—EIl problema que no entiende vuestra paternidad es que hay que
dejar libre a ese preso, porque si el tribunal le condena, el Rey
retirara su apoyo politico al Papa, dejara a Roma en manos de
Francia y permitira, sin hacer nada, la revolucion de Holanda y la
expansion de Inglaterra y las amenazas de Dinamarca y Suecia,
protestantes. ¢Qué le importa al Rey hacer eso con Roma si ya
Roma le condena quemando a su maestro?

Se retir6o el cardenal del lado del inquisidor, guardo silencio por un
tiempo muy breve y, mirandole fijamente, con autoridad inmensa,
comenzo a hablarle con voz muy alta, precipitadamente, sin darse
apenas tiempo para la respiracion.

—Ese es el problema del juicio a Juan Lezuza y no los atomos —le

dijo—. Ese es el problema hoy. Y a la Iglesia no hay que defenderla
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s6lo con grandes proyectos de futuro, sino también dia a dia, en
batallas mas pequenas, mas sordas y secretas. Y a la fe no la
defiende solo el Santo Oficio, sino también la diplomacia y las
alianzas. Y el gobierno conjunto de todo ello corresponde al Santo
Padre y yo soy el Papa en Madrid y quiero a Lezuza en su casa en el
momento justo en el que los procedimientos legales lo permitan, sin
dilacion ninguna. Y asi como lo he mandado se hara.

Fray Martin Vélez se quedo quieto, mirando al nuncio. Tuvo que
reconocer que el cardenal Matteini era claro cuando hablaba. Lo que
habia recibido era una orden. La primera inquietud que ello le
produjo al inquisidor fue la duda de si el nuncio podia intervenir tan
abiertamente para torcer un proceso del Santo Oficio. La segunda
duda era si, a pesar de aquellas palabras, €l podria resistirse a
cumplir el mandato. Y, por ultimo, fray Martin Vélez no entendia
como, habiendo sido enviado personalmente por el Papa para
sofocar esa herejia, haciendo juicio a Lezuza y condenandole, tenia
el nuncio, en cambio, un proposito distinto. En el breve tiempo en
que, en silencio y confundido, pensaba fray Martin Vélez sobre estas
cuestiones, el cardenal Matteini, como si leyera su pensamiento,
volviéo a hablarle, esta vez con la serenidad recuperada e instalado
nuevamente en su silla. El nuncio, sin esperar a que el inquisidor
hallara el modo de indagar sobre sus dudas, fue contestando a los
dilemas del fraile.

—Vuestra paternidad estara pensando —empezé a decir el
cardenal— que lo que le ha oido al nuncio de Su Santidad es

contrario al encargo que el propio Papa le mandé cumplir. Sepa
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vuestra paternidad que la prudencia es virtud muy principal del
Santo Padre. Lo que hace unos meses era bueno ya no lo es tanto.
El Papa manda ahora detener el cumplimiento de ese encargo.

Fray Martin Vélez no dijo nada y sigui6 escuchando al nuncio.

—En ocasiones —anadio el cardenal—, puede parecer que solo
nuestro criterio es acertado. Pero sepa vuestra paternidad que debe
obediencia al Papa y que no puede resistirse a sus mandatos.
Vencido, fray Martin Vélez bajo su mirada al suelo y callo.

—La diplomacia es un juego de cesiones —dijo el nuncio—,
concesiones, aceptaciones, amenazas y exigencias reciprocas donde
hay que valorar lo que cada uno tiene en cada plato de la balanza.
Nos, estamos seguro de que vuestra paternidad comprendera en los
proximos dias que, para asegurar la defensa de la fe, a veces hay
que soltar a algun hereje.

Era precisamente eso ultimo que habia dicho el nuncio lo que no
conseguia vencer la inquietud de fray Martin Vélez. Empezaba a
pensar que habia estado equivocado durante muchos anos, como
miembro de muchos tribunales del Santo Oficio. Hasta ese
momento habia considerado que su actividad y la de muchos como
¢l, dedicada a prevenir el surgimiento de la herejia y a extirparla en
los casos en que se hiciera patente, tenia la mayor importancia para
la defensa de la fe y de la Iglesia. Sin embargo, no habia
considerado nunca que pudiera la Inquisicion ceder terreno a la
diplomacia y doblarse a peticiones que entranaban sin duda una
profunda  injusticia. “Soltar a un  hereje!”, pensaba

despreciativamente el comisario inquisidor, que paso
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repentinamente del desprecio a la inquietud. No estaba de acuerdo
con lo que decia el nuncio y creia firmemente que tales
procedimientos no ayudaban al mantenimiento de la unidad de la
Iglesia. Estaba descubriendo esa noche que durante muchos anos
se le habia escapado la percepcion de las actuaciones diplomaticas,
la labor en sombra de otros nuncios o los necesarios pactos de la
Iglesia, probablemente reflejados en las sentencias del Santo Oficio.
Se sinti0 vencido, como si le faltaran fuerzas. Se sintio...
decepcionado.

Fray Martin Vélez, sin embargo, se encontraba con una dificultad.
Cuando solicitéo permiso para retirarse, se detuvo en el centro de la
sala y pregunto:

—:Como conseguiré convencer a los miembros del tribunal si, como
supongo, esta audiencia y lo que en ella se ha dicho ha de
guardarse en secreto?

—Esa suposicion suya es cierta. Y en esa misma palabra tiene
vuestra paternidad la llave para evitarle a Lezuza la condena.

—c:En la suposicion? —pregunto el inquisidor.

—Suposiciones e hipotesis es todo cuanto se ha escrito y dicho
acerca del movimiento de la Tierra. Ese movimiento no puede
afirmarse como una verdad fisica, porque es falso en filosofia y
formalmente herético y quien lo mantenga como una realidad es,
por tanto, un hereje al que hay que juzgar y condenar. Pero puede
suponerse un movimiento a la Tierra, como hipoétesis, para estudiar

los cielos y los astros.
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—Para poder explicar las irregularidades observadas en el
movimiento de los planetas —decia fray Martin Vélez, asegurandose
asi de entender al nuncio—, algunos astronomos han introducido
un movimiento supuesto, que sin ser una realidad fisica, ayuda a
satisfacer los calculos matematicos y ayuda a la razon humana a
explicarse los milagros del cielo.

—Como suposicion, como hipotesis, sin que haya evidencia de que
tal movimiento exista realmente. Al contrario, con la certeza de que
la Tierra permanece inmovil.

El nuncio guardoé silencio. Ambos se miraron fijamente, desde un
lado al otro de la sala. El cardenal anadi6é entonces, con una
sonrisa:

—Vuestra paternidad esta seguro de que cuanto ha dicho y escrito
Juan Lezuza es una simple suposicion. El sabe perfectamente que
la Tierra no se mueve. Pero supone un movimiento para explicar las
leyes astronomicas, como hipotesis aritmética.

—Ex suppositione, ex hypothesi... —dijo fray Martin Vélez en voz
baja, asombrado de cuanto estaba oyendo, mientras se retiraba.
Cuando el fraile llego a la puerta por donde iba a salir de la sala, un
carraspeo muy forzado del nuncio le hizo volver la cabeza. Entonces
vio al embajador del Papa sentado en su silla, con un gesto de
complicidad que antes no habia advertido y con una expresion que
era y no era risa, sino sonrisa velada, apenas perceptible. Se detuvo
fray Martin Vélez antes de salir, persuadido por la oportuna tos del

nuncio y por ese gesto, de que algo mas iba a decirle.
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—Un extranjero —se decidié a hablar el cardenal Matteini—, que
hablaba en nombre del Rey, vino a verme.

El comisario inquisidor supo en seguida que se referia a aquel
Fernando Enriquez a quien €l tratéo una vez de convencer sobre las
causas de la condena de Lezuza. Avanzo entonces unos pasos hacia
el nuncio y espero a que el embajador continuara hablando.

—Como el mismo Fernando Enriquez os dijo, ni su nombre era
Fernando, ni su apellido Enriquez ni se dejara ver otra vez en esta
causa, tres precauciones que convienen mucho a la prudencia
politica.

—c¢Envio Su Eminencia Reverendisima a ese hombre para que me
convenciera de lo mejor que podia hacerse con el preso? —pregunto
el fraile.

—No —contesto el nuncio con voz muy serena—. Me lo enviéo a mi
Su Majestad, para que me convenciera a mi de lo mejor que podia
hacerse con el preso —anadio.

—EIl Rey consigui6 lo que queria de un cardenal y no de un fraile —
dijo el inquisidor, con malevolencia.

—Porque el cardenal consigue otras cosas del Rey y no de sus
capitanes. Y en eso para todo el arte de ganar voluntades.

—La diplomacia... —dijo entonces el fraile, con una punta de ironia.
Salio de alli el inquisidor, muy entrada la noche, intentando
persuadirse de que asi servia a la defensa de la fe, inica idea que,
entre las calles, proporcionaba amparo a su decepcion. Tenia fray
Martin Vélez la sensacion de haber asistido a una conversacion en

la que no pudo participar y percibia claramente que no hubiera

166 Preparado por Patricio Barros



El matematico del rey www.librosmaravillosos.com Juan Carlos Arce

podido objetar a las razones del nuncio con sus propios

argumentos, que eran argumentos de fraile y no de nuncio.
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Capitulo 12

Un asesino de oficio y calidad

Obelar no dejaba de pensar en el ultimo encuentro que habia tenido
con Isabela. Le habia dicho, recordaba, que su hijo no entendia otro
amor que el que ella y su padre le tenian, como si ello quisiera decir
que se encontraba obligada a seguir en la misma situacion en la que
estaba y que no tenia derecho a darle al nino un padre nuevo a
quien no conocia ni a quitarle a su marido un nino al que queria y
que era suyo. Obelar reconocia que sus planes eran vagos y que no
habia puesto en ellos mas que deseo y poca realidad, porque era
claro que no podia exigirle a Isabela que rompiera su fama en
trozos, que saliera de su casa como una fugitiva, con un nino en
brazos, para vivir luego en otro sitio un amor nuevo. El recuerdo
repetido, constante y obsesivo de las palabras de Isabela le
instalaba en una tristeza vaga y persistente.

Pensaba en esto Obelar, agarrado a dos manos a la tabla de una
mesa puesta en un rincon, en la taberna en la que Ranillas oficiaba
otro reparto de lo que se habia robado hasta esa hora. No sabia muy
bien el matematico enamorado las razones por las que el jefe de los
bandidos le habia hecho ir alli aquella noche. Pero habia advertido
algunos gestos de complicidad entre Ranillas y Maricarnes, por lo
que intent6 averiguar los motivos de la cita y, mientras el bandidon

cataba el peso de los hurtos, invitdo a la bandida a sentarse a su

lado.
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—Algo me tenéis preparado de sorpresa tu y Ranillas y no quiero
sustos esta noche —le advirtioé Obelar.

—cSustos? A ti no te da jindama ni la fantasma de un muerto que
viniera a saludarte —le dijo Maricarnes.

Ranillas mandaba en el centro de un corro de pilladores de lo ajeno
y decretaba diezmos y cuantias, aprovechamientos y encargos de
gastos, reparticiones y ahorros. Obelar y Maricarnes le miraban
desde la mesa que ocupaban, sorprendidos de su autoridad y oficio
en esos lances de mercader de grueso. El contador Vivanco,
sentado, ajustaba cuentas con indumentaria de poco lustre, pero
con gesto de notario.

—En esto veo yo —comento Obelar a Maricarnes en confidencia—
que Ranillas tiene que llevar en las venas sangre hebrea o venir de
casta de fenicios.

—En esto veo yo —dijo Maricarnes— los trabajos que da ser jefe de
bandidos, porque un oficio de tanta dignidad tiene muchos
desvelos. Echa casi todo el tiempo en ensenarles a ladronear, que
no es solo cosa de que aprendan a poner la mano, sino a quitarla a
tiempo. Y, ademas, hay que formarles a todos la conducta y la
conciencia rectamente y a respetarse los unos a los otros.

Obelar mir6 a Maricarnes, penso en Isabela y en Lezuza y en Inesa y
en las veces que habia puesto su vida a riesgo por un saco de tela
con unas bolas, un cuaderno, un compas y un secreto cosido al
forro. Obelar no vivia en su casa desde que fueron a buscarle los
dos hombres que asustaron a su criado Nicolas, para no hacerles el

favor de estar dormido y descuidado la noche en que se decidieran a
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volver para matarlo. Dormia en un zaquizami a las afueras de la
ciudad, que era desvan sobrado en una casa desacomodada que
usaba algunas veces Ranillas para guardar personas y cosas muy
buscadas. A Nicolas le habia acogido Inesa, cosa que su hijo
Pascual celebr6 con mucha alegria porque le proporcionaba un
amigo para los juegos, compania y distraccion. También a Inesa le
aprovecho la estancia del invitado para llenar de ruido una casa que
se habia quedado muy sola desde que se llevaron a Lezuza.

Insistio Obelar en saber las razones por las que le habian pedido
que estuviera alli esa noche y fingio prisa.

—Me voy, Maricarnes, que tengo muy a mi espalda gente que me
busca para sacarme la vida y acabarme el calendario y no es
prudente que esté sin esconder durante tanto tiempo.

—Esa ruina desguarnecida en la que te echas a dormir —repuso
ella— y de donde no sales mas que de noche, no es mas segura que
esta taberna.

Ranillas termino el reparto, dejoé a Vivanco haciendo cuentas y se
sento luego en la mesa que ocupaban Obelar y Maricarnes.

—No tengas tanta urgencia en catar de la ventura que te tengo
preparada —dijo Ranillas—, porque las prisas, sobre no ser buenas
para nada, amargan los buenos ratos. Y ahora tenemos que hablar
de un asunto de importancia.

—Pues aqui me quedo sentado y pase la noche entera por delante
de mis ojos hasta que tu mandes otra cosa —dijo Obelar.

—Esos dos asesinos que te rondan —empezo a decir Ranillas—

quieren el papelico que hay dentro del talego y quieren ademas
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bajarte a un hoyo tumba. Y si han venido a hacer tales dos cosas,
esconderte o no esconderte todo es lo mismo, porque no esta claro
que, andando el tiempo, se les vaya a olvidar lo que han venido a
hacer. Y antes o después te encontraran.

—Mala esperanza me das.

—Lo cabal, segun he pensado yo, amigo Obelarico, no es vivir
esperando que no te encuentren, sino hallarlos ti en una noche de
sorpresas y que sean ellos los que te huyan.

—Si hubieras estado conmigo en el tejado o hubieras oido a mi
criado Nicolas como hablaba de ellos, verias que tienen de hombre
la facha so6lo y que son diablos. ¢Como quieres que vaya a meterles
una espada?

—Para espantar al diablo otro diablo hace falta —Ile advirtio
Ranillas—. Y ese diablo se llama Octavio.

Luis Obelar no entendio a Ranillas y éste le explico:

—A ese Octavio le llaman, por otro nombre, Calabaza. Un hombre
redondo de cabeza y de cuerpo, que mas que a un ocho se parece a
esa hortaliza. Su cara fue lo Gltimo que vieron los cien hombres que
ha matado.

—Dicen de Octavio Calabaza que asesina mas que abraza —anadio
Maricarnes.

—Es una mala persona —continuo Ranillas, explicando—, muy
matadora, corto de entendimiento, plano de juicio, dispuesto a
quitar vidas por aficion y por encargo y asesino de mucho oficio y
calidad. A Octavio le pedi yo, hace ya unos dias, que se entremetiera

por las voces de Madrid y diera con unos venecianos metidos a
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despachadores de almas, que estaban quitandole el trabajo y
bajandole el precio a los asesinatos.

—cY dio con ellos? —preguntoé Obelar.

—Ahi dentro los guarda Octavio, sometidos al miedo que le tienen,
detras de esa puerta que da a un sotano —anunci6é Ranillas.

Obelar no supo si alegrarse o precaverse de ese anuncio, porque
Ranillas le decia que los asesinos de Maldonado, los dos hombres
que querian quitarle a €l la vida, estaban en aquel soétano,
arrestados por un diablo Calabaza, todo lo cual le parecia de tanto
asombro que reacciono con mucho tiento y, en lugar de hablar,
callo, aunque tenia los ojos muy indagadores y un gesto
sobresaltado que no podia disimular. Maricarnes abrié entonces los
labios en sonrisa y, senalando la puerta que llevaba al s6tano, dijo:
—Vamos a verles las caras, que a esos dos matachines miedosos los
tiene Ranillas presos en esa conejera.

Y se acercaron los tres a la puerta. La abrio Ranillas y comenzaron a
bajar los peldanos de un escaleron oscuro, empinado y largo como
si llevara hasta el infierno. Llegaron luego al sotano y alli vieron a
Octavio, un hombre tan bajo de estatura como de instinto, cara
redonda como hecha a molde de pelota y un semblante tan sin gesto
que parecia mascara. Atados de pies y manos, dos hombres
resignados a su suerte miraban al asesino Calabaza, que les
apuntaba con espada y les declaraba el animo que tenia de
expropiarles la vida a cada uno. Obelar no tuvo duda de que, al
menos uno de ellos —labios finos, piel muy blanca, bigote de rey—

era quien quiso matarle en el tejado. Pero se convencié de que
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ambos eran los asesinos de Maldonado cuando les oy6 decir, en
confesion gritada y agarrados al miedo, que habian estoqueado a un
maestro de matematicas por orden de una autoridad muy principal.
—iEn Madrid no hay encomienda de matar que no pase por mi! —
les renia Octavio—. Y andar pinchando de noche sin que haya
catado yo ese encargo es poner los pies en mi jurisdiccion, lo que
esta prohibido por orden de mi propia ley.

—Piedad, perdon, misericordia —rezaban los dos hombres atados.
—Aqui tienes, Obelar —dijo Ranillas—, enflaquecidos de animo y
vencidos a esos diablos de tanto susto.

—Pon sangre veneciana en este suelo, Calabaza —decia
Maricarnes—, que veras que la tienen sin color y muy asustadiza.
—Octavio —dijo Ranillas—, haz que nos cuenten los motivos de su
perdicion, quién les manda y a quién sirven, qué buscan y para qué.
Octavio puso su espada en la frente de uno de los venecianos, dejo
luego resbalar el hierro hasta el inicio de la nariz y, cuando pasoé la
punta entre los dos ojos, la afirmo6 contra la carne y dijo:

—Mueve la lengua soélo, que si le das otro baile al cuerpo dejaras de
Vernos.

El veneciano dijo entonces que servian al embajador de Venecia
desde antiguo, en Madrid y en otras partes del mundo, siempre para
cosas de fuerza, porque los asesinos eran complemento de las
cortesias de embajada, explicacion que todos rieron, menos Octavio,
que no queria mover la espada de donde la tenia puesta. Anadio
luego que mataron a Maldonado por un saco de mucha importancia

que no quiso darles.
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—c¢Por qué tenia Maldonado ese talego? —preguntdé Obelar,
envalentonado.

El veneciano amenazado de Octavio guardo silencio con la intencion
de no darle respuesta. Pero cuando noté que Calabaza apretaba el
pincho, dijo que Maldonado era hombre que queria entrar por ese
lado del mapa una teoria de los astros perseguida por la Inquisicion.
A cambio de los favores del embajador, Maldonado compraba para
€él muchas voluntades en Espana que servian luego al provecho de
Venecia. Con esto, el embajador le procuraba al matematico
contacto con astronomos de Italia y la seguridad de pasar a Venecia
si estuviera alguna vez en apuros, porque el Santo Oficio no tenia ni
habia tenido nunca jurisdiccion ni entrada ni presencia en la
republica veneciana, que era asi el lugar donde se refugiaban
muchos. La seguridad de ese refugio y la promesa de cobijo y
acogimiento convirtieron a Maldonado en mercader de titulos,
cargos, nombramientos, sobornos, cohechos y regalos para
aprovechamiento del embajador. Pero un mal entendimiento de
ambos, la urgencia que Maldonado tenia de recibir proteccion en
Venecia y la necesidad que el embajador tenia de que Maldonado
siguiera en Madrid, hicieron su enemistad repentina. Y se gano el
matematico su muerte cuando amenazé con dar a todos la lista de
sus compras. Al llegar a su casa los asesinos y ver que Maldonado
tomaba el talego y lo arrojaba por la ventana, supieron que en ese

saco estaba el detalle de cuanto habia venido haciendo por Venecia.
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—iEse tono de cancion les quitaba yo antes de matarlos! —dijo
Maricarnes, asombrada de ver que hablaban espanol con acento de
otra tierra.

—Son italianos, Maricarnillas —le explicaba el bandidén, como
poniéndoles disculpa a su fonética extranjera.

—Si me hubiera llamado a mi el embajador ése —presumia
Octavio—, tras despachar al Maldonado, hubiera despenado para
siempre a tu amigo Obelar con dos espadazos en la cruz del pecho,
que es donde se halla el corazon. Pero como ese encargo —se
lamentaba— fue a parar a estos dos asesinos sin oficio ni
experiencia, trabajando de barato, aqui estamos todos oyendo
confesiones. Porque no hay nada peor que delegar los asesinatos de
sustancia en homicidas nuevos.

Obelar trago saliva y Ranillas, que escucho el lamento de Octavio, le
dijo a su amigo, para darle tranquilidad:

—Habla Calabaza de una suposicion. Viene a decir que en cosa de
matadores hay que hacer contrato a los mejores para que el muerto
venga a serlo sin escapatoria. Y que siendo €l de mejor asesinar y de
mas probada historia, si le hubieran encargado a precio la muerte
de Maldonado y después la tuya, hubiera hecho dos almas de dos
cuerpos en un abrir y cerrar de ojos, por tener mejor oficio y
condiciones.

—Eso es —asentia Octavio—, que yo nada tengo contra vuestra
merced —le dijo entonces a Obelar—, sino que hablo sé6lo de mi
mismo y que no me ha gustado que después de muchos anos

haciéndome una fama y destacando en esto con enormes trabajos,
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vengan luego dos chiquillos a quitarme el pan como si yo no tuviera
un nombre en este oficio.

Obelar pregunté entonces:

—:Qué vamos a hacer con ellos?

Y los venecianos, ahogados por el miedo, imploraban compasion,
gritando y declarandose arrepentidos de cuanto habian hecho.
Veian los dos asesinos, atados y puestos de rodillas, que de ese
trance no iban a salir con vida y se encomendaban a rezos y
oraciones en voz alta, mezcladas con solicitudes corteses a Ranillas
y a Octavio, porque no sabian con certeza quién de los dos mandaba
alli.

—Por mucho que a mi estos muchachos me parezcan unos infelices
—dijo Calabaza—, si tu quieres, Ranillas, los mato, aunque soélo sea
para hacer ejercicios de brazo.

—Espérate, Calabaza, que voy subiendo la escalera y me ahorro
verles la palidez —le pedia Maricarnes.

—Hay que ver en este punto algunas cosas —dijo Ranillas—.
Después de sus palabras y de cuanto han dicho y de perder sus
propositos en este sotano, no pueden volver a ver al embajador de
Venecia, porque seria él quien los acabara a punal. No pueden,
tampoco, seguir buscando un saco que ni saben donde esta ni
quién lo tiene, ni pueden matarte a ti, Obelar, porque lo que el
talego llevaba ya no es un secreto y lo hemos leido muchos. Y no
pueden seguir en Madrid mas alla del plazo que les fijemos, porque
Octavio esta encargado de darles la tumba al primer encuentro.

Queden aqui a agua por cuatro dias y pasen luego a las afueras de

176 Preparado por Patricio Barros



El matematico del rey www.librosmaravillosos.com Juan Carlos Arce

Madrid, para tomar camino a cualquier sitio con las prevenciones
que se han hecho, por ésta mi decision y que asi sea. Queda
autorizado Calabaza para suprimirles del cuerpo lo que quiera,
tanto dedos como manos como pies, si fuera de su agrado guardar
algo que le sirva de recuerdo de esta noche, dejando a salvo la
lengua, por el esfuerzo que han hecho de hablar en nuestro idioma
y pase todo a ejecucion como se ha dicho.

—Salomoén mismo que viniera no daria mejor sentencia —exclamo
Maricarnes.

Subieron después de esto Ranillas, Obelar y Maricarnes a la
taberna, donde volvieron a las sillas de antes. Comprendié entonces
el matematico escondido las razones por las que le habia pedido
Ranillas que estuviera alli esa noche y le agradecio los trabajos que
se habia tomado para darle ayuda tan necesaria. Llego fray Santon
a reunirse con ellos a la mesa para hacer corro de cuatro y le
contaron cuanto habia pasado. Pero Ranillas aun tenia un asombro
mas para su amigo.

—Yo —le dijo el bandido a Obelar—, adelantandome a tu opinion,
tomé el talego que me dejaste atado a las manos y entregué el
papelico de las acusaciones, con los nombres y las cuentas, a fray
Santon, que es, como sabes, hombre muy amigo de esta taberna,
para que le diera el curso que mejor venia a nuestras intenciones.
—:No tienes el papel?

—No lo tengo yo ni lo tiene él, porque nuestra idea era hacer llegar
esa lista de compras y ventas al Rey y a su privado, para que vieran

lo que tienen en Madrid. Queriamos asi cumplir del todo la amenaza
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que Maldonado lanz6 al embajador de Venecia y que no llegé a
cumplir.

—Eso es cosa muy bien pensada.

—Espera —interrumpio fray Santon— que te diga la historia entera,
que aqui hallaras mas motivos de espanto que de alegrias. Yo
aguardeé el paso del séquito real que volvia de Aranjuez, donde habia
ido el Rey a cazar. Metido entre los vecinos que se congregaban a los
lados de la comitiva, por no dar mi propia cara en esto, encargué a
un chiquillo listo que entregara en propia mano el papelico al Rey,
cuando, a caballo, estuviera Su Majestad pasando por delante de €l.
Y el chiquillo asi lo hizo, entrandose entre las patas de los caballos
de la guardia real y llegando hasta el mismo Felipe, a quien le dio en
propia mano el papel, saliéndose a carreras del tumulto. Yo, subido
a un tejadillo, lo miraba todo desde esa altura. Vi entonces que el
Rey par6 la marcha, deteniéndose a proposito para leer el papelico,
lo que hizo con detenimiento. Se llegdo muy pronto alli el valido y le
ordeno Su Majestad leer la hoja, a la que el privado echo sus ojos.
¢Y qué paso luego, Obelar? —le pregunté muy intencionadamente
fray Santon a su amigo, que se quedo callado, atento y sin
contestar—. Después de cuatro o cinco palabras entre ambos —
continuod el Santon—, el mismo Rey rompio el papel en mil pedazos,
que cayeron como lluvia sobre el suelo, a los pies de los caballos y
mando buscar al chiquillo, que estaba ya muy lejos, sin hallarle.
Continu6 a su paso la comitiva, pasando todos sobre los restos del
papelico y asi se fue del mundo para siempre esa hojica que tenia

tantos nombres, tantas cuentas y tantas cosas de denuncia.
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—O conocian la lista de memoria o no la querian conocer —
concluy6 Obelar.

—Un gran amigo mio, que tiene asiento en el Consejo de Hacienda,
al que he contado la sorpresa que te he contado a ti, me ha dicho
muchas cosas que explican todo esto.

—E] Santon tiene mas amigos que estrellas tiene el cielo —se
asombraba Maricarnes—. Y casi todos son gente de gobierno, o de
séquito y caravana, de esa clase de hombrones que, a pesar de ser
calvos, presumen de cabeza.

—Para empezar con lo primero que este consejero de Hacienda me
dijo —continuo el Santon—, los cortesanos y los nobles de la Corte
ven gastar al Rey como si estuviera loco.

—Que lo estara, sin duda —interrumpio Maricarnes—. Ya veréis
como lo esta. A Espana le toca ya tener el lujo de un Rey loco para
empezar una moda que le dé prestigio en todo el mundo.

Ranillas y todos los que alli estaban miraron a Maricarnes
asombrados del gusto que tenia por hablar aquella noche. Fray
Santon recupero6 su discurso y anadio:

—Como ven gastar al Rey con tantas alegrias, gastan ellos también.
Se han dado ciento diez mil ducados de dote a la hija del
condestable de Castilla, ocho mil ducados en indios del Peru al
conde de Altamira y, del presente, Su Majestad no tiene para pagar
los gajes de sus criados, ni aun para el servicio de su mesa hay la
abundancia que siempre hubo, teniendo que proveer la comida
tomandola fiada, que es cosa que nunca antes de ahora se habia

visto en la Casa Real.
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—:El Rey paga lo que se come a los dos meses de hacer las
digestiones? —preguntaba Maricarnes.

—No se sabe como se podra acudir —continu6 fray Santon—, no
so6lo a lo que sera menester el ano que viene, sino al cumplimiento
de lo que falta de éste. El dinero con que se han proveido los gastos
que se han hecho este ano no ha sido de las rentas de €l, sino de
anos adelante hasta el de mil seiscientos veinticinco. Y estando asi
las cosas, la Corona necesita dinero y vende lo que tiene y lo unico
que tiene son titulos y dignidades, cargos y nombramientos.

—:Queé interés van a tener, entonces, en leer la lista de nombres y
cuentas que les ha llevado ese chiquillo? —dijo Ranillas, poniendo
vino a un vaso—. Esta taberna es sitio claro, pero de aqui para
arriba, todo es mentira —sentencio.

Pasada la medianoche, los cuatro bebian, esperando la manana,
obligados a llenar de vino el cuerpo por el jefe de bandidos y por
Maricarnes, que celebraban asi la pérdida del papel de Maldonado,
el conocimiento de las trampas que con el dinero se hacian en la
Casa Real y el arresto de los dos asesinos venecianos, sin que
Obelar ni fray Santon pudieran explicarse como vivian Maricarnes y

Ranillas sin permitirse el sueno por las noches.
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Capitulo 13

Una copla para una dama

Inesa, Pascual y Nicolas vieron al dia siguiente que la casa se
llenaba de gente de amistad. Habian ido alli, como otras veces,
cuando llevaban a Inesa noticias y rumores, Obelar y fray Santon.
Llegaron los dos con Maricarnes, que, desde el prendimiento de
Lezuza, visitaba aquella casa con frecuencia para aliviarle a Inesa la
soledad y la tristeza de tener un marido en la carcel. Maricarnes
atendia a Inesa y le daba compania y conversacion por ser la mujer
de un amigo de Obelar, a la que éste queria proteger y mantener en
Madrid, mientras durara el juicio de Lezuza. Y llegd luego Isabela
que, saliendo de una iglesia, fue avisada de la cita con mucho
disimulo por fray Santon, a quien s6lo tuvo que seguirle el paso
para dar con la reunion.

A Inesa, que estaba acostumbrada al silencio, a no hacer ruido, a
pasar los dias al lado de un hombre que exigia quietud para el
estudio de la geometria, la casa le parecio aquella manana mucho
mas alegre que nunca. Pero Inesa tenia atada al corazéon una
sensacion muy parecida a la culpa, porque algunas veces sentia
que, en el fondo, le daba igual la suerte de Lezuza y pensaba, por
las noches casi siempre, tumbada sobre la cama, que acaso fuera
mejor que su marido desapareciera de su vida, que tal vez fuera de
mas provecho verse obligada a volver a Salamanca, como mujer de
hereje o como viuda, pero volver sin la carga de un esposo

matematico al que ya no le quedaba sitio entre los sesos para otra
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cosa que no fueran los numeros. Y esos pensamientos le hacian
preguntarse a veces si no seria ella una mujer del diablo, tocada por
la desgracia de no poder amar a su marido. Muchas veces envidiaba
a Maricarnes, que le habia contado como conocié a Ranillas, como
vivian, como se amaban. Envidiaba a Maricarnes porque queria a
un hombre que la queria a ella y porque aquella mujer de escotes
imposibles era una mujer de carne, de risa, de juego, la mujer de un
hombre de oficio que era autoridad en lo suyo y no asi ella, mujer de
lutos y sombras, atada a un hombre de estudio que andaba
contradiciendo al Papa y perdiendo a cada paso su sustento.

A Inesa le dijo fray Santon que habia oido en dos lugares distintos,
lo que era una senal de verdad, que en torno al juicio de Lezuza se
habia dividido la opinion del tribunal y que, en casos asi, no hallaba
mejor modo la Inquisicion que aplicar tormento al procesado. Pero
que, siendo el preso maestro del Rey, queria el Santo Oficio
renunciar a la tortura.

—Pierda vuestra merced cuidado en eso, que a su marido no le
expondran al suplicio.

Esto era lo que Inesa mas temia. Al cabo de los anos, pensar que a
Lezuza pudieran darle tormento le producia una sensacion de
angustia que no podia evitar. Porque, en el fondo, aquel hombre con
quien habia compartido necesidades y miseria era, segun pensaba,
un hombre bueno a quien ella no deseaba ningtin dano.

—:Qué van a hacerle? :Qué tormento van a darle? —pregunto6 Inesa

con lagrimas.
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—Ninguno. Si no tuviera la condicion de maestro real —dijo fray
Santon—, ya le habrian pasado a los suplicios del palo, las cuerdas,
el caballete, el desplome y las brasas. Pero no hay cuidado en ello. Y
es eso lo que vengo a contarle a vuestra merced, que hay division de
juicio en el tribunal y que ello es siempre mejor que si a todos les
pareciera culpable.

—Si yo tuviera a mi Ranillas en la carcel de la Inquisicion, como
tiene vuestra merced a su marido —intervino Maricarnes—, hace
tiempo que me hubieran llevado con €l o me habrian puesto presa
también. Porque esperar por de fuera a que salga, no sabiendo de
fijo si va a salir, es peor que la misma muerte. A mi Ranillas le vi yo
un mal dia atado de manos y pies, sujeto a un poste en la plaza de
San Miguel, recibiendo azotes de latigo por haberse llevado no sé
qué de alguien. Aun me acuerdo de su figura grande, aguantando
en publico los golpes, apretando un diente con otro hasta que
cumplio el castigo. Alli me lo dejaron luego, entre temblores, con la
espalda sin piel, recomido por las ansias. Me dijo luego que lo peor
de aquel trago fue la vergliienza que paso viendo que yo estaba alli,
que no era de hombres tener a una mujer pendiente de sus dolores.

Cuando llego Isabela, Luis Obelar se acerco a ella para contarle
cuanto habia pasado la noche anterior. Le dijo que los asesinos que
le perseguian eran ahora gente de no temer y que ese mismo dia
volveria a su propia casa, con Nicolas, a ser el de siempre, a pensar
en ella solamente, a terminar muy pronto con los amores
escondidos y a sacarla de Madrid como reina y como esposa,

aunque tuviera otro marido. A Isabela le asomaban lagrimas y no
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sabia como decirle al hombre que mas queria que sus planes de
salir de Madrid eran muy contrarios a su opinion, porque no queria
robarle a su hijo el padre que tenia para ponerle otro que nunca iba
a ser suyo. A eso anadia la angustia de abandonar a un marido que
sinceramente la queria. No podia arruinar su fama y la de su familia
por un amor que habia llegado tarde, muy tarde, a su vida.

Obelar noté en aquel abrazo un cierto temblor de duda y le pidio
que dejaran aquella habitacion para llegarse a la cocina. Pasaron de
alli al corral y dejaron a los demas, que los vieron salir al patio. En
mitad de otro abrazo, juntando las caras, buscandose los labios,
Isabela rompio a llorar y hallo todavia palabras para justificar su
llanto.

—Lloro por ti, porque has rescatado tu vida del peligro, por estar
juntos otra vez, por verte de nuevo, aqui, en una casa que no
conozco y en la que podemos dejar de fingir, sin ocultar besos ni
abrazos. Oh, Luis, mi amor, te quiero, te quiero y quiero otras cosas
también. Quiero a mi hijo, quiero que no baje la cabeza cuando le
digan lo que su madre hizo un dia, cuando €l era pequeno, quiero
que no me diga nunca que soOlo hice lo que a mi me convenia, que
solo pensé en mi. No puedo, Luis, no puedo tomar a mi hijo en
brazos una noche y salir de una casa que es la suya, solo porque
mis manos quieran estar entre las tuyas.

Entonces fue cuando Obelar se abrazo a ella con mas fuerza, porque
habia escuchado una despedida.

—Isabela —le dijo—, durante el ultimo ano no he tenido mas

pensamiento que estar contigo, ni otro proposito que quererte, ni
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mas amor que el tuyo. El sol salia para ir a verte, la noche llegaba
para ir a amarte, tenia piernas para acercarme a ti, manos para
tocar tu piel, ojos para beberme por ellos tu figura.

—Y yo —aseguraba ella—. Y yo también.

—Te he mirado muchas veces mientras caminabas con un hombre
que no era yo y he sentido ganas de acercarme y ponerlo todo claro,
de cogerte luego y de salir andando juntos. Pero he sido prudente,
he aguantado encontrarte en las plazas de Madrid sin saludarte, sin
acercarme a ti, apretando punos, dejandote pasar sin cruzarnos las
miradas, sufriendo desde lejos.

—Yo también —le decia Isabela—. Yo también.

Se abrazo a €l, apretandole la ropa con sus manos, agarrandose a
Obelar con fuerza.

—Hay muchos dias —empez6 a hablar Isabela— en los que no dejo
de pensar en nosotros y sé que estaremos juntos y me compongo el
futuro y me imagino como sera nuestra vida. Al rato, sin embargo,
me doy cuenta de que no sera posible y voy de ese pensamiento al
otro veinte veces en un dia solo.

—No quiero perderte, Isabela.

—No quiero dejar de verte, Luisico.

Ambos se miraron a los ojos, en silencio. Y al alzar la vista,
descubrieron que fray Santon, Inesa y Maricarnes los miraban y los
escuchaban en silencio, asomados a una ventana del corral, como
figurones de comedia, quietos por no ser vistos, convertidos en
espias de los abrazos y los besos. Cuando se vieron sorprendidos en

su escucha, deshechos los sigilos, Maricarnes les grito:
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—Yo me andaria con ese hombre un buen camino, si es que os
valen mis consejas. Y piérdanme todas las perdiciones de este
mundo perdido si me quiere un hombre como a ti te quiere el
Obelar.

—En este lugar nos hallabamos —se disculpaba, por todos, fray
Santon—, hablando con tanta tristeza de la mala carcel que Lezuza
tiene, cuando oimos besos y amores y vinimos a la ventana como los
pajaros a la fuente.

Isabela sintié al principio una sensacion de verglienza que, sin
embargo, desaparecio al punto, viendo que todos reian y que, por
vez primera, se encontraba con Obelar sin disimulos.

Pasaron a la casa dejando en el corral, inacabada, una conversacion
que estaba mejor sin terminar. Isabela no queria tener que decir de
nuevo lo que ya habia dicho con tanto esfuerzo, no queria tener que
repetir su desconsuelo ni reiterar su decision, asi que le pidid6 a
Obelar que no forzara aquella conversacion. Y Obelar, que vio en la
determinacion de Isabela una actitud que no iba a cambiar, prefirio
entrarse con todos y dejar pasar el tiempo.

Inesa no habia vivido en todos los anos de su edad tantas cosas
juntas como en los meses que llevaba en Madrid. No era sé6lo que
ella hubiera descubierto una noche de verano que no queria a su
marido y que hubiera luego echado al olvido las buenas cosas que
con €l habia tenido, sino que habia encontrado en Maricarnes una
mujer a la que envidiaba, capaz de asomarse a la ventana de un
corral para darle un consejo de amores a otra mujer, capaz de

abrirse la camisa en medio de hombres y mantener aun su
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dignidad, capaz de mandar en la geometria cambiante de su propio
escote y de ser alguien en el mundo. Y habia asistido, también, al
amor de otra mujer, a los besos de Isabela, escapada de su marido a
trozos de tiempo, huida por horas de su propia vida de familia para
vivir a ratos fugitivos otro amor mas galante y de mas empeno, todo
lo cual le parecia entonces revelacion de lo que a su propia vida le
faltaba y le habia faltado siempre. Pensé que a ella le faltaba
quererse un pPoco mas, reirse un poco mas y no darse a si misma
tanta lastima, lamentandose a diario de la mala suerte con la que la
habia cubierto irremediablemente el cielo. Y, pensando en que sus
propios lamentos le habian hecho la vida triste, volvio a darse
lastima a si misma, se separ0 unos pasos y se sintid6 morir,
agarrada por una angustia invencible que le partia el alma en mil
pedazos. Algo mas noto en ese trance Inesa, algo que no pudo poner
entonces en palabras y que no era sino la culpa de estar pensando
en ella y no en su marido, que estaba a riesgo de ser condenado en
juicio por un tribunal de mucho rigor. Cada vez que a Inesa le
llegaba el ansia de rescatarse para la alegria, algan aire del demonio
le traia una sensacion de culpa que le paralizaba el pensamiento y
la obligaba a no mudar las cosas, a asistir al paso de los dias sin
hacerles remedio y sin intervenir en ellos, metiéndose a si misma en
la torcida figura de cada uno para adaptarse a todos, con el alivio
s6lo de saber que cada mala cosa de su vida tenia asiento en la
pudridera de su corazon.

Tenia Inesa, esa manana, mezclados todos los sentimientos,

confundidos todos sus dolores y sus penas y vio alli mismo que le
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venian a la cabeza, con enorme rapidez, recuerdos de mucho tiempo
atras, recuerdos de cuando ella era feliz. Y decidié hacer un esfuerzo
por hablar, por parecerse un poco a Maricarnes, esa mujer que
hablaba sin pararse mucho a pensar lo que decia, exactamente lo
contrario de lo que Inesa habia venido haciendo, que era estar
pensando siempre bien hundida en el silencio y sin hablar. Busco
un lugar apartado de fray Santon y de Obelar y alli convoc6é con un
gesto de su mano a Maricarnes y a Isabela, a quien acababa de
conocer. Cuando ellas dos llegaron a su lado, tragé saliva, tratoé de
sonreir y dijo entonces:

—Era muy pequena yo cuando mi madre cantaba coplas que le
habian ensenado siendo ella una nina. Y recuerdo una ahora que
quiero decir a Isabela, por si eso ayuda a apurarle el mal trance de
amor que lleva puesto en esa carita de mujer joven y guapa.

—No coplas sino bodas hacen falta aqui. Y las de ella ya se hicieron
—se lamentaba Maricarnes.

Inesa, entonces, dijo:

—Una voz, canta: “Dime, pajarito, que estas en el nido, la dama
besada ¢pierde marido?” Y otra voz contesta: “No, mi senora, si fue
en escondido”.

Maricarnes comenzé a reir, como si el mundo fuera sélo risa.
Isabela entendié muy bien lo que Inesa le habia dicho y contesto:
—Esa coplica dice muy claro lo que yo he pensado tantas veces.
—Disimulo y fingimiento, mentiras y apariencias son la gloria de

este siglo y no hay mejor sal que ésa para echarle al guiso de la vida
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—sentencio Maricarnes—, que si tuviéramos que habérnoslas con la
verdad pelada solamente, ¢quién iba a salirse de la cama cada dia?
—So0lo una cosa me da miedo —dijo Isabela—. He oido decir que las
mujeres que gastan mas de un hombre acaban con pupas en los
labios y en la piel, escocidas del mal francés, picadas del fuego de
San Anton y de las erisipelas.

—Esa mentira la han puesto a andar los hombres casados. Y dentro
de éstos, los que son feos y sin gracia —dijo Maricarnes.

Isabela se acerco a Obelar, dijo a todos que debia volver para que no
la buscaran por las calles y se fue. A la puerta de la casa, solos,
Isabela y Obelar volvieron a besarse y ella le dijo:

—DMe llevo tu sonrisa y tu mirada. Ven esta noche a buscarlas.

—Iria, Isabela, aunque no te las llevaras.
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Capitulo 14
El pacto

Durante la noche, Juan Lezuza habia estado pensando si era o no
una necedad mantener firmes sus juicios y opiniones ante un
tribunal que nunca admitiria el movimiento de la Tierra. Tumbado
en el jergon de su celda, Lezuza habia entendido, por fin, que aquél
no era un proceso de herejia para determinar la verdad o falsedad
de su idea, sino que era un procedimiento para enviarle a la
hoguera, sin detenerse en las consideraciones que pudieran probar
la realidad de una nueva mecanica de los planetas. La visita de
Inesa y de Pascual obro el prodigio de cambiarle el pensamiento. Y
se dio cuenta de que a €l no le resultaba imposible confesar que
estaba equivocado, declarar que durante el tiempo del proceso habia
tenido tiempo de enmendar su pensamiento y afirmar que estaba
convencido de haber cometido muchos errores contra la filosofia, el
buen pensamiento, la Iglesia y la fe, todos los cuales se
comprometia a corregir en adelante, ensenando la verdadera
naturaleza del movimiento de los astros, segun la cual la Tierra
permanece inmovil en el centro del mundo, viendo girar al Sol y a
los planetas a su alrededor. Hacerlo asi podia salvarle la vida, se
dijo. Querian una mentira, pensaba Lezuza, y se la iba a dar, una
mentira universal, inmensa, que le permitiera volver con su familia,
que le permitiera seguir pensando en la geometria del cosmos,
aunque secretamente, convencido €l solo de la verdad, guardada

como un secreto. Si la verdad le llevaba a la muerte y la mentira a
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su casa, venga la falsedad a ser senora de la vida, se decia Lezuza,
dispuesto a intentar cambiarle el signo a la sentencia. Se persuadio
de que son las cosas como son, las sepan o no los hombres y se
decidi6 a cambiar toda la matematica del cielo por su vida. Lezuza
recordo que, a mala cuenta que hiciera, eran ya cinco los meses
pasados en la carcel, de los que habia sacado, aparte los temores, el
miedo y una enorme soledad, quedarse mas en huesos que una
gallina bien comida, no darle sueno entero a ninguna noche,
asustarse de los ruidos, tener una nariz, como fuente de aguas
malas, destilando un catarro permanente, padecer de romadizos,
corrimientos, reumas y dejenjos.

Estaba el preso en estos pensamientos cuando Tomasico abrio la
puerta de la celda y vio que entraban alli fray Martin Vélez y el
procurador fiscal fray Pedro Gomez.

El comisario inquisidor, sin dar tiempo a nada mas, le dijo:

—No siendo ésta una sesion del tribunal, ni audiencia del proceso,
sino una reunion buscada muy de proposito, ténganse fuera las
formulas judiciales. Vuestra merced —continu6— debe saber que la
teoria venida a nuestros dias del movimiento de la Tierra es
contraria a las Sagradas Escrituras, formalmente herética y falsa en
filosofia. Y asi como aprenda esto que digo, sepa también que
mantener, defender o ensenar esa teoria es delito que ha de sanarse
por el fuego.

Lezuza, entonces, creyo que estaba el fraile introduciéndole a la
sentencia condenatoria y hallé la forma de llevar a cabo su idea.

Llevo al suelo sus rodillas, mir6 al suelo y empezo a hablar:
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—Yo, el siervo de Dios Juan Lezuza, reconozco la falsedad de cuanto
haya podido decir por ignorancia, declarando que la Tierra es movil.
Y en este punto me retracto de todo ello y confieso que he defendido
una teoria falsa y que en esta celda he venido a comprender todos
mis errores, los cuales quiero enmendar para la gloria de Dios,
Nuestro Senor.

Fray Pedro Gomez y fray Martin Vélez se miraron con extraneza. El
comisario inquisidor se acerco al preso, le ordeno levantarse del
suelo y estar de pie frente a ellos y le dijo:

—Vuestra merced viene a mentir ahora con mas claridad que la luz
del dia. Digame vuestra merced, si esta convencido de sus errores, a
qué se debe que el Sol salga cada estacion del ano por un lugar
distinto, si es que la Tierra no se mueve.

Hizo el fraile un silencio para que Lezuza diera a esta pregunta su
respuesta. Pero sin esperar a que el preso hablara, anadio:
—Vuestra merced sabe que esta tierra que pisamos se mueve. Y yo
también lo sé, Lezuza, yo también lo sé. Digame, entonces, si la
Tierra esta inmovil, la causa de los veranos y de los inviernos. ¢Es
que acaso se mueve el Sol cada vez de manera distinta, describiendo
orbitas sin rumbo fijo y trayectorias imposibles como dibujo de
nino?

Lezuza se dio cuenta de que no podia dar a esas preguntas mas que
una contestacion sin fundamento si queria responderlas desde una
Tierra inmovil. Y le parecio oir que fray Martin Vélez habia dicho que

¢l también sabia que la Tierra daba vueltas. Pero de esto ultimo, que
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creyo efectivamente haber oido, no estuvo seguro y lo atribuy6 a la
confusion en que se veia.

—Digame vuestra merced —continuaba el inquisidor—, si afirma
que ha venido en conocer sus errores, ¢como es posible que los
planetas se acerquen y se alejen de la Tierra, que avancen y
retrocedan en el cielo, si no es porque la Tierra —explicaba—, al
moverse, da esas distintas visiones de otros astros que también se
mueven con ella? :No es incomprensible que Dios haya impuesto
movimientos de vaivén tan complicado a astros inmensamente
mayores que la Tierra para dejar a ésta quieta? Y si la Tierra no se
mueve, Jpor qué son mas largos los dias en verano? ¢Es que va el
sol en su carrera mas despacio en esos dias? Digame vuestra
merced las respuestas a todo ello y digalas pronto, si es que acaso
ha encontrado una razon que explique esto..., dejando a la Tierra
quieta.

Juan Lezuza estaba palido. El presidente del tribunal, el comisario
inquisidor, quien iba a firmar la sentencia, le hacia ahora las
mismas preguntas con las que él, durante el juicio, habia querido
probar el movimiento de la Tierra. Y se las hacia para lo mismo,
para probar que la Tierra daba vueltas. Lezuza no entendia lo que
estaba oyendo y a sus piernas acudié un temblor que amenazaba
con tirarle al suelo. Se preguntaba si debia ensayar una respuesta o
permanecer callado y, definitivamente, se entregé al silencio, se
entregd a sus jueces, vencido, asombrado, con el enorme deseo de
que aquel juicio terminara en una sentencia cuyo contenido ya no le

importaba. Habia pasado cinco meses en la carcel y sélo queria
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terminar, acabar con aquella situacion, salir de alli libre o morir era
lo que menos interés tenia entonces para un hombre que habia
agotado toda su capacidad de reaccion y todo pensamiento.

—Al poco de acabar este encuentro —le dijo fray Martin Vélez—,
sera vuestra merced conducido a la ultima sesion de preguntas
antes de la sentencia definitiva, delante de todo el tribunal. Y
escuche bien lo que voy a decirle ahora porque no habra modo de
que lo diga yo dos veces. He dedicado todo el dia a discutir con los
otros miembros del tribunal para darle a este asunto su justicia.
Solo la autoridad de mi condicion de enviado de Su Santidad y una
prolija conversacion muy agotadora han conseguido este acuerdo.
—Ponga vuestra merced todos sus sentidos y todo su entendimiento
en lo que va a escuchar ahora —advirtio fray Pedro Gomez, que
habia estado en silencio hasta entonces.

—EIl tribunal que juzga este caso aceptara sentenciar muy de favor
a su persona —revelo el comisario inquisidor—, si resultara probado
que vuestra merced no cree que la Tierra se mueva realmente. Debe
probar vuestra merced que se ha referido siempre a ello como una
suposicion, que cuando habla del dicho movimiento habla de una
hipotesis matematica, de un sistema de calculo. Pero no de una
verdad fisica demostrada.

Fray Martin Vélez mir6 al procurador fiscal y éste tomoé entonces la
palabra y continuo:

—Su paternidad el comisario inquisidor y yo hemos elaborado unas
preguntas que vuestra merced tendra que contestar en la sesion que

esta a punto de dar comienzo. No se aparte de las respuestas que
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ahora le indicaré y conteste siempre de manera que pueda
advertirse, sin asomo de duda, que vuestra merced no ha
pretendido nunca senalar el movimiento de la Tierra como una
verdad fisica, sino como una representacion figurada, como una
simulacion para el estudio de las cosas del cielo.

Lezuza se quedo callado por no tener cosa que decir. Estaba oyendo
que el presidente del tribunal que le juzgaba le proponia un medio
de salvar la vida y no supo entender lo que ocurria. Fray Pedro
Gomez continud hablando y le previno que pusiera mucha atencion
para conocer las preguntas que le harian en la sesion del juicio y lo
que debia contestar.

—A la pregunta de si cree que Tolomeo esta en lo cierto cuando
ensena que la Tierra esta fija, contestara: si —dijo el procurador
fiscal—. A la pregunta de si cree en las excéntricas y los epiciclos,
contestara: son suposiciones ideadas para satisfacer los calculos
matematicos, sin que haya evidencia de que existan realmente. A la
pregunta de si cree que Copérnico inventé un nuevo sistema para el
cielo, contestara: no; inventé un sistema de calculo para ajustar las
observaciones a la realidad. A la pregunta de si cree que la Tierra se
mueve, contestara: no, que eso es muy contrario a las Sagradas
Escrituras. Pero que puede suponerse un movimiento para salvar
las apariencias y solo para dar explicacion matematica a algunas
observaciones del cielo. A la pregunta de qué es lo que ha escrito en
ese libro suyo y qué ensenaba y defendia en Salamanca, contestara:
una hipotesis matematica, una suposicion que ayuda a la limitada

razon humana a comprender la observacion del cielo. Y mantendra
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vuestra merced que la realidad fisica es la inmovilidad de la Tierra,
como ensenan las Sagradas Escrituras.

Lezuza los miraba, asustado. Nunca antes habia sentido tanto
miedo. Estaba delante de dos de sus jueces, que le anunciaban las
preguntas y le daban las respuestas para componerle una sentencia
favorable.

—Vuestra paternidad —dijo Lezuza, mirando a fray Martin Vélez—
esta forzando mi entendimiento mas de lo que puedo ya forzarlo y
no tengo mas animo que confesar que estoy cansado, que no
consigo ya entender mi situacion.

—Propongo a vuestra merced —dijo fray Martin Vélez— que alegue
en su favor que cuanto ha ensenado y defendido es una suposicion
geomeétrica. Y el tribunal sentenciara dejarle en libertad. No
conseguira vuestra merced nada mejor que este acuerdo, que es ya
muy ventajoso.

Lezuza estaba asombrado y no sabia si debia creer al comisario
inquisidor, que se acercaba a €l con la idea de evitarle el tormento
de la hoguera.

—Tras cinco meses de prision y juicio..., ¢un acuerdo ventajoso?
¢Por qué? —pregunto Lezuza.

Fray Martin Vélez no contesto. Se acerco al procurador fiscal y le
ordend que saliera de la celda para asistir a la reunion del tribunal.
—Diga vuestra paternidad alli, en la sala de audiencias —le
encargo—, que estoy en camino. Y empiecen todos a repasar sus
conclusiones para sentencia, hasta que yo llegue. Y dele a esta

reunion el mayor secreto.
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Fray Pedro Gomez sali6 de la celda después de avisar a Tomasico,
con golpes en la puerta, para que la abriera. Volvié a cerrar el
carcelero y, juntos y solos, Lezuza y el comisario inquisidor se
miraron a los ojos fijamente, en silencio.

—Puede vuestra merced sentarse en esa cama, que le veo temblar
mas que otras veces.

Lezuza lo hizo inmediatamente.

—Me ha preguntado por qué hago esto. Y creo que debo dejar el
asunto claro para que, en adelante, conozca vuestra merced la
situacion en la que va a estar —le dijo fray Martin Vélez—. El
tribunal esta ahora ya reunido en sesion y no hay mucho tiempo
para platicas. Escuche, Lezuza: yo soy astronomo y geometra,
manejo los numeros y he sido, primero, alumno y, después, maestro
en tres o cuatro universidades. Y sé que, seguramente, la Tierra
tiene dos movimientos: uno, alrededor del Sol, de duracion de un
ano y otro, de rotacion sobre su eje, de duracion de un dia. Pero
esto que sé no lo digo. Porque soy teologo y siervo de Dios y hombre
de Iglesia. Lo sé pero no lo digo, ni lo voceo en las calles ni lo enseno
ni lo voy cantando ni lo escribo. Porque la Biblia dice otra cosa.
Dice, exactamente, lo contrario. Si la Iglesia admite que la Biblia
contiene un error, un solo error y que, por tanto, puede cambiarse
la Biblia en ese punto, vendra luego cada filosofo a interpretar cada
frase para hacer cada uno su religion segin sus propias
observaciones, acomodando la Escritura a los experimentos. La

Iglesia no va a cometer de nuevo el mismo error que ya cometié una
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vez con Lutero, con quien quiso dialogar. Y perdio la voz en media
Europa.

—Pero es que es verdad. La Tierra se mueve —se atrevio a decir
Lezuza.

—Pero eso no importa. ;:Qué importancia tiene para la fe o para la
Iglesia misma que Dios haya echado a rodar el mundo? Ninguna.
Algunos teologos han escrito que se mueve, incluso yo mismo he ido
a Praga para oir a Arriaga hablar de eso. El problema no esta en el
movimiento mismo, sino en que ello obliga a adaptar la Biblia. Y
tampoco la Iglesia se opondria a adaptar la Biblia en ese punto si
todo acabara ahi. Pero no se acaba todo ahi. Porque vendran luego a
decir los filosofos de la naturaleza otras cosas, amparados en la
terrible idea del atomo. Y en este asunto de los atomos no voy a
detenerme con vuestra merced, que lo ignora todo sobre el tema.
Sepa que, sea verdad o no lo sea, la Iglesia no va a admitir el
movimiento de la Tierra. Pero para explicar lo que vemos en el cielo
y lo que la matematica ensena, si podemos tomar una hipétesis, un
modo de calculo, una suposicion que conviene a la mente humana,
sin afirmar que ese movimiento, que es pura imaginacion
matematica, pueda ser una realidad fisica demostrada. Asi han
hablado Copérnico, y Zuniga y Arriaga y otros hijos de la Iglesia.
Porque la Tierra, en realidad, no se mueve. Y estan prohibidos los
libros que ensenan el movimiento, no como una suposicion, sino
como una verdad fisica.

Mientras hablaba, fray Martin Vélez iba recordando la reunion que

tuvo con el nuncio y, en ocasiones, repetia las mismas palabras que
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éste le habia dicho respecto de las suposiciones. El inquisidor habia
preparado su visita a la celda de Lezuza y traia aprendidas, casi de
memoria, las frases que debia decirle, cosa que habia hecho para no
salirse del asunto, para centrar la conversacion en lo que podia
contestar y responder, para que su completa oposicion intima y
personal a dejar libre al preso no se cruzara en el cumplimiento de
una orden que venia del mismo Papa.

—Esta prohibida, entonces, la verdad. Pero vuestra reverencia —
afirmo6 Lezuza, a quien en aquel preciso momento no le importaba
ya su suerte— tiene que saber que la verdad sera demostrada un
dia, inevitablemente, mas adelante, manana, el ano que viene, en
otro tiempo por venir.

—Quiza, Lezuza..., quiza...

Callo el inquisidor y, sin embargo, movido por la fuerza de la propia
conversacion, quiso avanzar un poco mas alla de lo que tenia
previsto y anadio:

—De todos modos, vuestra merced sabe que los cometas no
mantienen trayectorias circulares. Asi que, después de todo, aun
queda una duda sobre el movimiento de la Tierra...

Lezuza, sin llegar a comprenderlo €l mismo, tuvo todavia animo
para hablar y dijo:

—Una noche, cualquier astronomo resolvera esa duda. Una noche,
el pensamiento de un hombre sujetara un cometa.

Fray Martin Vélez se quedd pensando un instante y dijo en voz muy

baja:
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—Si. Yo estoy seguro de eso. Pero esa noche no ha llegado todavia.
Ahora, haga un repaso rapido y recuerde vuestra merced las
preguntas que se le haran y las respuestas que ha de dar. Piense
que el tribunal le estara escuchando con mucha atencion para
juzgarle.

Llam6 a Tomasico y abandondé fray Martin Vélez la celda. El
carcelero, advertido, le dijo a Lezuza que se fuera preparando para
asistir a la sala de audiencias. Lezuza se levantd entonces de la
cama, penso en Copérnico, en Tolomeo, en la geometria y se
encomendo a su suerte. Muy poco después, a una indicacion de
Tomasico, salio de la celda y caminé al lado del carcelero, que le iba
diciendo:

—Con un preso como vuestra merced hay poco trabajo que hacer,
que otros llevan cadenas a los pies y a las manos y se resisten a ir

por su propio paso a la ultima audiencia del juicio.
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Capitulo 15

Noviembre y libertad

A los tres dias de responder como le habian prevenido y como
convenia a las preguntas del tribunal, Lezuza salio de su celda, fue
puesto en libertad con sentencia muy favorable y archivado para
siempre el caso. Y fue llevado en carro hasta su casa por Obelar y
fray Santon, que le esperaron en la puerta de la carcel. Sacaba
Lezuza de la prision una dolencia asmatica criada entre humedades,
dolor en las rodillas y en los codos y un vomito amargo que le
llenaba la garganta de vez en cuando. Traia un mal de orina que le
apretaba el vientre y todo su cuerpo era una ruinera sin higiene.
Pelo crecido hasta los hombros y muy barbiespeso, la cara sin color,
como su ropa, los ojos entreabiertos y abajados, el gesto tan seco
como sus carnes y los andares puestos a la duda. Flaco y con el
pelo alambrado por la mugre, parecia pariente de una escoba. Por el
camino, los vaivenes del carro le desencajaban los dedos de las
manos y, entre sentado y tumbado, paso las calles como carga de
mucho cuidado.

Cuando llegd a su casa le pusieron entre todos en la cama, donde
Inesa, fray Santon y Luis Obelar vieron que se le habian juntado
todas las dolencias y que estaba alli otra vez, vivo y libre, pero
descriado y tan desustanciado que era sombra de quien fue.

Leche con miel, sopas de vino, emplastos y jarabe de hierbas le
abrieron el estomago a otras cosas y, pasados doce dias, solo tenia

miedo a los recuerdos. Ni el secretario de camara del Rey ni el
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privado del Rey ni el Rey dieron noticia ni enviaron aviso ni le lleg6 a
Lezuza interés alguno de ellos. Solo a los quince dias de volver a su
casa recibio un papel del contador de Su Majestad, diciéndole que el
Rey no necesitaba ya lecciones.

—Felipe Cuarto sabe matematicas —le dijo Lezuza a su mujer, con
ironia y mucha tristeza—. Ya sabe el uno mas uno y el dos menos
dos. Y ahora nos toca a nosotros volver a Salamanca o quedarnos
aqui, donde no hay nada —anadio.

Habia traido Lezuza de la carcel un guino de sarcasmo infinito que
no se le borraba de la cara, un modo de hablar transido de tristeza y
la certidumbre de haber aprendido muchas cosas de mal nombre en
cinco meses de prision que le cambiaron mucho las formas y el
entendimiento. Sonreia ahora siempre sin poner el gesto claro, como
si la sonrisa fuera un regate que le hacia al dolor y como si ese dolor
estuviera prendido siempre de su alma.

—c:Donde encontraremos mas miseria, Inesa? —pregunto entonces
Lezuza con una mueca de amargura—. Alla donde peor nos vaya,
iremos, como siempre.

Inesa advirtio que aquella broma escondia decepcion y un enorme
desengano.

—Esto es lo que he ido encontrando toda la vida —dijo Lezuza—. He
ido haciéndome poco a poco un monton de miseria donde poder
vivir con mi familia. Yo solo puedo habitar las ruinas.

A los ojos de Lezuza asomaron entonces unas lagrimas y se abrazo a

Inesa, que abrazaba, sin hablar, a un hombre destrozado.
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—Mira aqui en qué han quedado mis imaginaciones. Dandole
leccion al Rey viviremos como duques. ¢Recuerdas, Inesa, el viaje
desde Salamanca, la mula vieja, mis palabras...? —decia, mientras
seguia abrazado a su mujer.

Inesa no hablaba, mitad por no hallar palabras y mitad por tener la
sensacion de que ella lo habia dicho todo hacia mucho tiempo,
antes de salir de Salamanca. Tenia Inesa la alegria de ver vivo, libre
y con buen nombre a su marido. Y tenia, mezclada con esa
sensacion, la cara plana de un futuro igual de adverso, triste, pobre
y aborrecido de antemano, al lado de un hombre que ya no le movia
mas que a compasion, la misma compasion que sentia por ella
misma, tan compadecida siempre de su propia vida.

Pasado un tiempo, Lezuza volvio a leer el papel que el contador del
Rey le habia enviado.

—Cuando tenga el cuerpo algo mas recompuesto —dijo—, nos
volveremos a Salamanca, Inesa, de donde nunca debimos haber
salido.

—Si nos hubiéramos quedado, también te habrian prendido y
llevado a juicio por lo mismo. Y alli, tal vez, tu suerte hubiera sido
otra —se atrevio a decirle Inesa.

Lezuza callo y penso en la suerte adversa de su vida. Mir6 a su
alrededor y no hallé cosa en que fijarse que no fuera contraria a la
fortuna. Vio el tonel lleno de libros que habia sido siempre
companero de sus pasos y le parecié pozo de desgracias, se mir6 a
si mismo, convaleciente, sentado, sin animo y sin lecciones que dar

en Madrid, sin dinero, sin futuro claro. Y se vio mudo para hablar
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de las estrellas y del cielo, como si por encima de su cabeza ya nada
fuera importante. El comisario inquisidor le habia advertido las
limitaciones de la teoria del movimiento de la Tierra, que s6lo podia
ser dicha como suposicion. Y halléo en ello una extrana sensacion
muy parecida al asco, porque vio repentinamente que habia
padecido carcel y le habian llevado casi al pie de la hoguera por
decir en claro lo que otros se callaban, por decir una verdad que era
conocida, por no haber sabido que hay verdades que no deben dejar
de ser secretas. Tanta ciencia, tanto estudio, tanto tiempo, pensaba
Lezuza, para hallar luego que el conocimiento no ha de salir sino
vestido de disfraz. A veces sentia vergiienza de haber declarado ante
el tribunal que la Tierra estaba fija y que cuanto tenia escrito y
dicho sobre el movimiento era una imaginacion geométrica, un
meétodo asequible para el calculo y no una realidad fisica
demostrada.

Cuando se avergonzaba de ello, para aliviarse el sonrojo intimo y el
desprecio que sentia por si mismo, pensaba en su familia y en que
esa actitud le habia salvado la vida y les valia a ellos no ser
huérfano ni viuda. Miraba a Cucurucho con inmensa lastima. Aquel
hijo suyo volvia a tener padre. Pero ese padre que €l era tenia
arrugado el futuro y habia perdido su vida entera en mirar al cielo.
Al menos, estaba vivo. Pero muy pronto se pregunté si eso tenia la
importancia que €l le daba, considerando que el hecho de estar vivo
no mejoraba la fortuna de su mujer y de su hijo, que nunca habian
sacado provecho, sino miseria, de tener un padre y un marido que

echaba a perder todas sus horas ensenando matematicas casi de
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balde y entreteniendo el tiempo de su vida en la contemplacion de
las estrellas.

—Si. Mi suerte hubiera sido otra —contesté Lezuza—. Pero vamos a
volver a Salamanca, a la muy distinguida y sabia Universidad de
Salamanca —dijo con ironia—, donde ni se ensenan matematicas ni
fisica ni geometria ni anatomia ni botanica ni nada que pueda
acercarse a la ciencia. Pero que es capaz —anadio— de elaborar mil
libros para explicar muy santamente qué pasa si un raton
mordisquea una hostia o qué ha ocurrido si se avinagra el vino o
qué idioma usan los angeles o si el Ente es univoco o analogo.
Vamos a volver a Salamanca, Inesa, vamos a volver al lugar donde
se tratan esos temas importantes y donde yo, como siempre, estaré
como pez en el agua. Y a Cucurucho, pobre Cucurucho, le
ensenaremos muy devotamente la piedad y la virtud y le diremos
qué verdades son publicas y famosas y qué otras verdades van
secretas y escondidas. Y no le diremos que en Holanda, en Polonia,
en Alemania, se esparcen luces y crece el pensamiento. No se lo
diremos, para que ame a su nacion y para que, de mozo, la defienda
con la espada y no con la cabeza, que el pensamiento, Inesa, esta
proscrito.

Desde que volvio de la carcel, tenia muchas veces Lezuza este
hablar largo y solitario, empapado de afliccion, doliente, herido y
amargo. Y solia decir muchas cosas de corrido, todas con mas de
una intencion, hablando bajo, para si mismo, como si estuviera

siempre solo.
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Inesa advertia que Juan Lezuza habia cambiado. Y notaba, ademas,
que ella también habia cambiado en el tiempo en que su marido
estuvo preso. Habia conocido a Maricarnes, que era su asombro,
que hablaba cuanto podia, que gastaba besos y amores con un
bandido y que escotaba sus camisas para darle gusto al
sobrenombre. Habia conocido a fray Santon y a Isabela; habia
asistido a los amores de Obelar y se habia enfrentado con la certeza
de no sentir por Lezuza mas que el carino que le dejaban los anos
que habian pasado juntos. Ahora solo le quedaba seguir asi, al lado
de su hijo y de su marido, le quedaba volver a Salamanca a purgar
los sustos de la hoguera, a llenar con mas caldo que gallina la olla,
a callarse como siempre, a dejar que pasaran los dias, unos detras
de otros, con el cielo alli arriba, burlandose de ella, burlandose de
todos, encendiendo por las noches luces, sacando lunas, haciendo
siempre guinos para estorbarles la vida a ella, a su marido, a su
familia.

Inesa se preguntaba cada noche, cuando estaba tumbada al lado de
Lezuza y éste dormia, si ella seria capaz de hacer algo que le
rescatara la ilusion que tenia perdida, si le quedaba aun a su vida
algiin atajo por el que asomara alguna dicha, si la fortuna le haria
el dulce favor de ser amada por otro hombre, como Isabela. Pero se
veia a si misma sin cara de amor y sin ganas de ponérsela. Se
conformo Inesa a seguir asi. Y lo acepto. Acepto un futuro pintado
de amargura. Y se dijo a si misma que, después de todo, ya estaba
acostumbrada y que su vida era so6lo eso, esperar que pasara el

tiempo, hacerse vieja, seguir acostumbrandose.
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Pasado un mes desde que el contador del Rey le escribi6 a Juan
Lezuza diciendo que no le queria ya Su Majestad como maestro,
estaba en condiciones el matematico de emprender viaje a
Salamanca con un asno de tiro que fray Santon le procuro. Muy
recuperado de sus dolencias, Lezuza asistia a la taberna de Ranillas
por las noches, donde hallaba risas, encontraba a su amigo Obelar
y bebia un vino calenton que, segun decia, le animaba la
conversacion y le recomponia el cuerpo. Alli le contaron cuanto
habian temido por su vida y como estuvieron seguros de que iba a
ser quemado por un librico de planetas y de astros. Alli le contaron,
también, lo que fray Santon habia conseguido saber acerca de la
pugna entre el Rey y el Papa y el propdosito que unos venecianos
tuvieron de matar a Obelar, dueno de un papel de mucho secreto,
oculto en el forro de un talego. Y Lezuza lamento no haber conocido
a ese Maldonado de tan poca fortuna que, segun €l entendio de lo
que le decian, solo queria proteccion y pasar a Venecia, lejos de la
Inquisicion, para poder pensar.

—Ese Octavio Calabaza ha hecho con los venecianos lo que nadie se
esperaba —dijo Ranillas una noche—. Cuatro dias los tuvo en ese
sotanico sin comida y con solo medio vaso de agua. Y los vio en ese
tiempo tan desenganados de no haber matado a quien querian y con
tantas ganas de darle gusto al brazo y a la espada, que los ha
tomado consigo a su servicio y le andan haciendo a Calabaza su
trabajo por las calles de Madrid, como criados de la muerte, muy
ensenados por Octavio, que solo hace los encargos de mas fuste y

que acepta ahora, por tener ayuda, mas encargos que antes.
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Les contdé Lezuza sus miedos en prision, sus pensamientos y las
preguntas que tuvo que responder, sobre los soélidos, los liquidos,
los astros. Y hablo luego del modo en que el propio comisario
inquisidor, presidente del tribunal, le procur¢6 la libertad a cambio
de disimular el movimiento de la Tierra, cosa que €l mismo sabia
que era cierta.

—Entonces, ¢da vueltas y revueltas como un trompo y anda a la
redonda? —pregunté Maricarnes.

—Pues yo ya no lo sé —dijo Lezuza.
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Capitulo 16

La buena educacion

A las ocho de la manana del primer dia del ano nuevo de 1622,
Lezuza, Inesa y Cucurucho subian a un carro para dejar Madrid
atras y llegar a Salamanca. Ni Juan Lezuza ni su mujer habian
dormido apenas esa noche mas que unas pocas horas, porque ella
se ocupo de hacer la carga de fardos y las ataduras de los bultos y
¢l la pasdo casi toda en blanco en la taberna de Ranillas,
despidiéndose de sus amigos y haciendo cuenta y repaso de los
meses que habia vivido en la Corte.

Maricarnes, el Santon, Ranillas y Obelar acompanaron a Lezuza
aquella noche, la ultima que iba a pasar en la Corte, adonde vino
para ser maestro del Rey, fue preso, luego hereje, después libre y al
final un hombre sin acomodo en la ciudad.

—No quiero mas que risas esta noche —advirti6 Juan Lezuza—, que
ando en vispera de viaje y dejo aqui mucho dolor. jVenga la risotada
a ponerle buen final a estos meses de mal paso y quédese sonando
la risa cuando yo me vayal!

—Y venga el vino como primera providencia —anadio Ranillas.

—No te vayas de Madrid —le rogé Maricarnes a Lezuza—, que Inesa
es muy de mi agrado y me gusta ver como abre de puro asombro
esos ojitos que lleva siempre a medio cerrar. Se asombra y se
espanta por todas las cosas —dijo—, como si nunca hubiera salido

de una cajita de madera.
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Nadie respondi6o a las palabras de Maricarnes. Entonces, por el
horror que le daban los silencios, anadi6 sin pensar:

—Pero mas asombro y mayor espanto tuve yo una noche de verano,
hace ya dos siglos por lo menos, que me llamaron ramera en Toledo
segun pasaba yo por una calle. Asi, como lo ois. Que me usaron el
idioma como si yo no tuviera sentimientos.

—Risa y risa y risa necesito aqui yo esta noche —decia Lezuza con
un vago tono de tristeza.

—No te vayas, Lezuza, que aqui en esta taberna tendras siempre un
asiento —le dijo Obelar.

—Me voy cuando se va el ano para dejarlo atras con todas las malas
cosas de €l. Y no quiero llevarme de esta ciudad ni el polvo de ella —
decia Lezuza—. Y del ano que ya esta asomando, veintidos de mil
seiscientos, ya sabré hacer yo buen provecho en otro sitio —
anadio—. Solo lamento dejar aqui tan buenas amistades como tengo
con vosotros. Vente a Salamanca, Obelar —le pidi6 Lezuza—. Vente
alli a cambiar los aires.

—Tengo aqui lo que mas quiero. Y no me iré a otro sitio, lejos de
Isabela.

—:Que tienes lo que mas quieres? —se sorprendi6 Lezuza—. A
[sabela la tiene su marido aunque tu la quieras y la beses de
tapado. Y entre tenerla y no tenerla, pasas la vida entreteniéndola.
Rieron entonces todos, menos Obelar, que se quedo muy serio,
valorando si aquello podia ser un insulto. Echo vino a su vaso,

guardo un breve silencio y, mirando a los ojos de su amigo, dijo:
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—La tengo de la Ginica manera que puedo tenerla. Ella mantiene las
apariencias con su marido y nosotros dos nos queremos con mucho
disimulo. A ese acuerdo hemos llegado y no es asunto que tenga
asiento en esta mesa. Chiton y punto en boca.

—Hoy el disimulo —intervino Ranillas— guarda muchas vidas y es
una astucia de listos para lograr lo que a las claras no se puede.
—iViva el disimulo y la emboscadura y venga el vino a la gargantal
—dijo Obelar.

Lezuza torcio el gesto cuando Obelar dijo que Isabela y €l habian
llegado a tal acuerdo, porque se acordo del pacto que €l mismo hizo
para ahorrarse las llamas de la hoguera. Cuando recordaba que €l,
que habia estudiado tanto tantas noches tanto tiempo, buscando la
verdad del cielo, lo habia entregado todo en un acuerdo que le
libraba de la muerte, se estremecia intensamente.

—Mas vale mentir y ganar, que andarse con la verdad y perder —
dijo Maricarnes—. Mira tu al maestro Ranillas, que hace oficio de
tener la mano oculta. No va este hombre noble por las calles
anunciando su intencion de quitarles a todos lo que tengan.
Tampoco va el Obelarico cantandole a la gente los amores de
Isabela. Ni ella le cuenta luego a su marido lo que ha hecho ni su
marido le pregunta, aunque es seguro que lo sabe.

—cdSabe el juez que su mujer le junta la boca a Obelar? —pregunto
Ranillas.

—c:Pues no lo ha de saber? —continu6 Maricarnes—. Pero se calla.

Porque sabe muy bien, que en esto me parece que es muy listo, que
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la deshonra no consiste en que a su mujer se la acueste un
robabesos como éste cada dos dias.

Todos se miraron en silencio. Y ella sigui6 su explicacion:

—La deshonra verdadera no es que a su mujer le cosquillee otro el
mapamundi de sus posaderas, sino que eso pase a conocerse y que
lo sepan los vecinos, los amigos y la gente. Mas empeno pondra el
juez en esa discrecion y en el disimulo que los dos amantes. No hay
cuidado.

Miraron todos a Obelar y éste dijo:

—Lo sabe, si, eso es seguro. Pero pasen las cosas a mi lado si no se
enteran los de al lado.

—Apariencia y discrecion y vaya la verdad por bajo tierra —
sentencio Maricarnes.

Todos rieron alli esa frase y, después de algunas carcajadas
favorecidas por el vino, dijo Ranillas:

—Cada vez que me fijo en tus sentencias, Maricarnes, se me quitan
las ganas de besarte, que me creo que estoy con el Séneca,
disfrazado de bandida, recitandome epitafios.

Y siguid con estas y otras cosas la reunion, una reunion que el viaje
de Lezuza al dia siguiente convertia en despedida.

—Vaya a tu salud esta jarrica, amigo Lezuza, matematico infinito —
dijo fray Santon.

—Y a la del Rey bebamos todos que, del miedo que le da tener a un
hereje por maestro, aprendié las matematicas todas en un dia solo

—anadio Obelar.
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—Y muchas han de saber el Rey y su privado —interrumpio el
Santon, entre risas siempre—, que tienen que hacer mucha suma y
resta de lo que gastan y cobran vendiendo y comprando cargos,
titulos y oficios.

—Todo es disimulo y fingimiento hoy en la Corte, en la universidad,
en los tribunales, en los matrimonios y en la calle —dijo Lezuza—.
Por eso la Tierra esta quieta y parada. Y si se mueve, es apariencia
solo.

—No apariencia, sino suposicion —advirtio Ranillas.

—Explicales, Ranillas mio, explicales las diferencias de esas artes,
que estos tres pasmarotes no saben lo que cuidas tu los nombres de
las cosas y cuanto sabes de todo lo que sea disfraz y ocultacion —le
pidi6 Maricarnes.

—Apariencia —dijo el bandido— es lo que a la vista tiene un buen
parecer y puede enganar en lo de dentro.

—Como hacer pasar por oro el hierro para sacarle mas precio al
trato —ilustraba Maricarnes.

—O querer a Isabela s6lo en lo escondido —se reia Obelar, a lo que
siguio la risa de todos.

—Suposicion —continué Ranillas— es acordar algo que sabemos de
fijo que no es real, pero nos sirve para aclarar otras cosas.

—Como llamarle al rey Su Majestad —dijo Maricarnes.

—O el movimiento de la Tierra, que es s6lo una suposicion, como ya
sabéis —explico Lezuza.

—Y, por ir mas lejos —anadi6 Ranillas—, disimulo es tolerar alguna

cosa fingiendo que no se conoce.
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—Como hace el alguacil Herrera cuando nos busca por orden de la
justicia —aclaro6 la bandidona.

—O como hacen el Rey y los embajadores en sus tratos —dijo fray
Santon, abriendo sus labios en sonrisa.

—Y a todo este fingimiento tan notable —anadio Ranillas—, tan
discreto, extendido y general, se le llama, todo junto, educacion.

A las ocho de la manana, Lezuza subia al carro, donde Inesa tapaba
con una manta a Cucurucho. Un asno gordo y sin estampa,
rescatado a poco precio del abandono en que lo tenia su dueno, dio
un brinco cuando el matematico le acerco la vara a las costillas y se
puso en marcha. Los tres, sentados en el carro, miraban para atras
y veian la casa que dejaban, que desaparecia poco a poco entre una
niebla obstinada y muy espesa. El sol ponia amortiguadas luces
ocres a aquella primera manana del ano y amanecio luego Madrid a
sus tareas cotidianas. Lezuza paso un brazo por los hombros de su
hijo y le dijo:

—Vamos a Salamanca otra vez, Cucurucho, donde aprenderas lo
que te falta para ser un hombre prudente y educado. Si,
Cucurucho, voy a ensenarte mucha educacion.

A los vaivenes del carro y al ruido de las ruedas, Inesa y Cucurucho
se quedaron dormidos. Lezuza mir6é al cielo, guiné los ojos para
acercar su vista al sol, trazé una linea imaginaria desde el horizonte
a la posicion del sol y empezo a calcular la trayectoria que la Tierra
empezaba a recorrer aquel primer dia del ano. Volvio a mirar al
cielo, mir6 al asno y se pregunté qué extrana relacion tendrian Dios

y las matematicas.
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