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Resena

El placer de descubrir permite acceder al mundo personal, social y
cientifico de Richard Feynman, por ejemplo, a sus aventuras
mientras participo en el Proyecto Manhattan, cuando se divertia —y
escandalizaba— descifrando las claves de cajas fuertes, o a como se
inici6, siendo un nino, en el estudio de la naturaleza (en el «placer
de descubrir), que terminaria ocupando toda su vida. Podemos,
asimismo, conocer sus pioneras ideas sobre las computadoras del
futuro, su opinion acerca del valor de la ciencia o la explicacion, tan
sencilla como profunda, que dio al desastre de la lanzadera espacial
Challenger. Es este, sin duda, un libro tan fascinante como su

autor.
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Prologo

Desde esta idolatria

«Amé al hombre, desde esta idolatria, tanto como el que mas»,
escribio el dramaturgo isabelino Ben Jonson. «El hombre» era
William Shakespeare, amigo y mentor de Jonson. Jonson y
Shakespeare fueron escritores de éxito. Jonson era culto y erudito,
Shakespeare era desenfadado y genial. No existia rivalidad entre
ellos. Shakespeare era nueve anos mayor, y ya habia llenado los
escenarios londinenses con obras maestras antes de que Jonson
empezara a escribir. Shakespeare era, como dijo Jonson, «<honesto y
de una naturaleza abierta y franca», y dio a su joven amigo apoyo
moral y material. El apoyo mas importante que Shakespeare le dio
consistio en representar uno de los papeles principales en la
primera obra de Jonson, A cada cual segun su humor, cuando se
estreno en 1598. La obra fue un éxito clamoroso y lanzo6 la carrera
profesional de Jonson. Jonson tenia entonces veinticinco anos, y
Shakespeare treinta y cuatro. Después de 1598, Jonson siguio
escribiendo poemas y obras de teatro, y muchas de sus obras
fueron representadas por la compania de Shakespeare. Jonson llego
a hacerse famoso por propio derecho como poeta y erudito, y al final
de su vida fue honrado con un entierro en la Abadia de
Westminster. Pero nunca olvidé su deuda para con su viejo amigo.
Cuando Shakespeare murio, Jonson escribio un poema, «En
recuerdo de mi amado maestro, William Shakespeare», que contenia

los versos bien conocidos:
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No era de una época, sino para todos los tiempos

Y aunque sabias poco latin y menos griego,

para honrarte, yo no necesito ir alli a buscar nombres,
sino que directamente invoco a los tronantes Esquilo,
Euripides y Sofocles...

De nuevo a la vida, para oir su paso melodioso.

La propia Naturaleza estaba orgullosa de sus disenos,
y alegre se adornaba con sus lineas,...

Pero no debo conceder todo a la Naturaleza: tu arte,
mi dulce Shakespeare, se merece su parte.

Pues aunque la naturaleza sea la materia del poeta,
es su arte quien proporciona el estilo; ese es el esfuerzo
de quien escribe una linea viva,...

Pues un buen poeta se hace, ademas de nacer.

¢Qué tienen que ver Jonson y Shakespeare con Richard Feynman?
Sencillamente esto. Yo puedo decir, como dijo Jonson: «<Amé a este
hombre, desde esta idolatria, tanto como el que mas». El destino me
deparo la tremenda suerte de tener a Feynman como mentor. Yo era
el estudiante instruido y erudito que vino de Inglaterra a la
Universidad de Cornell en 1947 y fui inmediatamente hechizado por
el genio en bruto de Feynman. Con la arrogancia de la juventud,
decidi que podia desempenar el papel de Jonson con respecto a
Feynman-Shakespeare. No esperaba encontrar a Shakespeare en
suelo americano, pero no tuve ninguna dificultad en reconocerlo

cuando le vi.
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Antes de conocer a Feynman yo habia publicado algunos articulos
matematicos llenos de trucos astutos pero totalmente carentes de
interés. Cuando conoci a Feynman, supe inmediatamente que habia
entrado en otro mundo. El no estaba interesado en publicar
articulos bonitos. El estaba luchando, con mas fuerza con la que yo
habia visto luchar antes a nadie, por comprender el funcionamiento
de la naturaleza reconstruyendo la fisica desde abajo. Tuve la suerte
de encontrarle casi al final de sus ocho anos de lucha. La nueva
fisica que €l habia imaginado cuando era estudiante de John
Wheeler siete anos antes estaba cuajando finalmente en una vision
coherente de la naturaleza, la vision que él denominé «el enfoque
espacio-temporal». En 1947 la vision estaba todavia inacabada,
llena de cabos sueltos e inconsistencias, pero yo vi inmediatamente
que tenia que ser correcta. Aproveché cualquier oportunidad para
oir hablar a Feynman, para aprender a nadar en el torrente de sus
ideas. A €l le gustaba hablar, y me acogié como un oyente. Asi nos
hicimos amigos de por vida.

Durante un ano observé como Feynman perfeccionaba su forma de
describir la naturaleza con imagenes y diagramas, hasta que
consiguié atar los cabos sueltos y eliminar las inconsistencias.
Entonces empezo a hacer numeros, utilizando sus diagramas como
guia. Con una velocidad sorprendente fue capaz de calcular
cantidades fisicas que podian cotejarse directamente con los
experimentos. Los experimentos coincidian con sus numeros. En el

verano de 1948 pudimos ver como se hacian ciertas las palabras de
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Jonson: «La propia Naturaleza estaba orgullosa de sus disenos, y
alegre se adornaba con sus lineas».

Durante el ano en que estuve paseando y hablando con Feynman,
también estuve estudiando la obra de los fisicos Schwinger y
Tomonaga, quienes llegaron a resultados similares siguiendo
caminos mas convencionales. Schwinger y Tomonaga, que
utilizaban meétodos mas complicados y laboriosos, consiguieron
calcular de forma independiente las mismas cantidades que
Feynman pudo obtener directamente de sus diagramas. Schwinger y
Tomonaga no reconstruyeron la fisica: la tomaron tal como la
encontraron y solo introdujeron nuevos métodos matematicos para
extraer numeros a partir de ella. Cuando quedo6 claro que los
resultados de sus calculos coincidian con los de Feynman, yo supe
que se me habia brindado una oportunidad Unica para unir las tres
teorias. Escribi un articulo titulado «Las teorias de radiacion de
Tomonaga, Schwinger y Feynman», en el que explicaba por qué las
teorias parecian diferentes pero en esencia eran iguales. Mi articulo
aparecio en Physical Review en 1949, y lanz6é mi carrera profesional
de forma tan decisiva como A cada cual segun su humor lanzoé la de
Jonson. Yo tenia entonces, como Jonson, veinticinco anos.
Feynman tenia treinta y uno, tres anos menos de los que tenia
Shakespeare en 1598. Tuve cuidado en tratar a mis tres
protagonistas con la misma dignidad y respeto, pero en el fondo
sabia que Feynman era el mas grande de los tres y que el objetivo
principal de mi articulo era hacer accesibles sus ideas

revolucionarias a los fisicos de todo el mundo. Feynman me animo
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activamente para que publicara sus ideas, y ni una sola vez se quejo
de que yo estuviese robando sus truenos. El era el protagonista de
mi obra.

Una de las preciadas pertenencias que yo llevé de Inglaterra a
América era The Essential Shakespeare de J. Dover Wilson, una
corta biografia de Shakespeare que contiene la mayoria de las citas
de Jonson que he reproducido aqui. El libro de Wilson no es una
obra de ficcion ni una obra de historia, sino algo que esta a medias
entre ambas. Se basa en el testimonio de primera mano de Jonson y
otras personas, pero Wilson utilizaba su imaginacion, junto con los
escasos documentos historicos, para dar vida a Shakespeare. En
particular, la primera evidencia de que Shakespeare actuo en la
obra de Jonson procede de un documento datado en 1709, mas de
cien anos después de aquel suceso. Sabemos que Shakespeare era
famoso como actor tanto como escritor, y no veo ninguna razon para
dudar de la historia tradicional tal como la cuenta Wilson.
Felizmente, los documentos que proporcionan evidencia de la vida y
las ideas de Feynman no son tan escasos. El presente volumen es
una coleccion de tales documentos, que nos ofrece la voz auténtica
de Feynman registrada en sus conferencias y escritos ocasionales.
Son documentos informales, dirigidos a audiencias generales mas
que a sus colegas cientificos. En ellos vemos a Feynman tal como
era, siempre jugando con las ideas pero siempre serio sobre las
cosas que le importaban. Las cosas que le importaban eran la
honestidad, la independencia, la disposicion a admitir la ignorancia.

Detestaba la jerarquia y disfrutaba de la amistad de personas de las
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mas diversas condiciones. Era, como Shakespeare, un actor con
talento para la comedia.
Ademas de su pasion trascendental por la ciencia, Feynman
también disfrutaba con las bromas y los placeres humanos
corrientes. Una semana después de conocerle, escribi una carta a
mis padres en Inglaterra en donde le describia como «mitad genio y
mitad bufon». Mientras luchaba heroicamente por comprender las
leyes de la naturaleza, disfrutaba relajandose con los amigos,
tocando sus bongos y divirtiendo a todo el mundo con trucos e
historias. En esto también se parecia a Shakespeare. Del libro de
Wilson tomo el testimonio de Jonson:
Cuando se sentaba a escribir, podia estar haciéndolo dia y
noche; se esforzaba sin pausa, hasta que desfallecia: y cuando lo
dejaba, se dedicaba de nuevo a cualquier deporte y ocio; era cast
imposible hacerle volver a su libro: pero cuando lo conseguia, se

habia hecho mads fuerte y mas serio.

Asi era Shakespeare, y asi era también el Feynman que yo conoci y
amé, desde esta idolatria.

FREEMAN J. DYSON

Institute for Advanced Study

Princeton, New Jersey
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Introduccion del editor

Recientemente asisti a una conferencia en el venerable Laboratorio
Jefferson de la Universidad de Harvard. La conferenciante era de la
doctora Lene Hau del Rowland Institute, que acababa de realizar un
experimento del que no solo se inform6 en la reputada revista
cientifica Nature, sino también en la primera plana de The New York
Times. En el experimento, ella (con su grupo de investigacion
formado por estudiantes y cientificos) hizo pasar un haz de luz laser
a través de un nuevo tipo de materia denominado un condensado de
Bose-Einstein (un extrano estado cuantico en el que un punado de
atomos, enfriados casi hasta el cero absoluto, dejan practicamente
de moverse y actian en conjunto como una sola particula), lo que
frenaba al haz de luz hasta el ritmo increiblemente lento de 17
metros por segundo!. La luz, que viaja normalmente a la vertiginosa
velocidad de 300.000 kilometros por segundo, o 1.080.000.000
kilometros por hora, en el vacio, se frena cuando atraviesa algun
medio, como aire o vidrio, aunque su velocidad sigue siendo del
mismo orden que la velocidad en el vacio. Pero hagan ustedes el
calculo y veran que 17 metros por segundo dividido por 300.000
kilometros por segundo es igual a 0,00000006, o seis millonésimas
de un 1 por 100 de su velocidad en el vacio. Para poner un ejemplo

comparativo, esto es como si Galileo hubiese dejado caer sus balas

! Se refiere a la velocidad de grupo de un pulso de luz compuesto de ondas monocromaticas diferentes. Para que se
produzca este fendmeno hay que crear una fuerte dependencia del indice de refraccion con la frecuencia cerca de una
linea de absorcion, lo que se consigue mediante transparencia inducida electromagnéticamente. (N. del t.)
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de canon desde lo alto de la Torre de Pisa y estas hubiesen tardado
dos anos en llegar al suelo.

La conferencia me dejo sin aliento (incluso Einstein se hubiera
sentido impresionado, creo yo). Por primera vez en mi vida senti una
pizca de lo que Richard Feynman llamaba «a excitacion del
descubrimiento», la repentina sensacion (probablemente semejante
a una epifania, aunque una epifania vicaria en este caso) de que yo
habia captado una idea nueva y maravillosa, de que habia algo
nuevo en el mundo y yo asistia a un suceso cientifico trascendental;
una sensacion no menos espectacular y excitante que la que sintio
Newton cuando se dio cuenta de que la fuerza misteriosa que hizo
que la manzana apocrifa cayera en su cabeza era la misma fuerza
que hacia que la Luna se mantuviera en oOrbita alrededor de la
Tierra; o la de Feynman cuando dio ese primer y dificil paso hacia la
comprension de la naturaleza de la interaccion entre la luz y la
materia, que le llevo finalmente al Premio Nobel.

Sentado entre la audiencia, casi pude sentir a Feynman mirando
por encima de mi hombro y susurrandome al oido: « ¢Ves? Por esto
es por lo que los cientificos continian sus investigaciones, por lo
que luchamos tan desesperadamente por cada pedazo de
conocimiento, velamos noches enteras buscando la respuesta a un
problema, escalamos los obstaculos mas escarpados hasta el
proximo pedazo de conocimiento, para alcanzar finalmente ese

momento feliz de la excitacion del descubrimiento, que es parte del
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placer de descubrir?. Feynman siempre decia que €l no hacia fisica
por la gloria ni por los premios y recompensas, sino por el placer de
hacerlo, por el puro placer de descubrir como funciona el mundo,
qué es lo que lo mantiene en marcha.

El legado de Feynman es su inmersion y dedicacion a la ciencia: su
logica, sus métodos, su rechazo del dogma, su infinita capacidad de
duda. Feynman creia y vivia en el credo de que la ciencia, cuando se
utiliza de forma responsable, puede no solo divertir sino que
también puede ser de valor inestimable para el futuro de la sociedad
humana. Y como todos los grandes cientificos, a Feynman le
gustaba compartir su asombro ante las leyes de la naturaleza con
colegas y legos por igual. En ninguna parte se manifiesta mas
claramente la pasion de Feynman por el conocimiento que en esta
coleccion de sus obras cortas (casi todas publicadas con
anterioridad, salvo una inédita).

El mejor modo de apreciar el misterio Feynman es leer este libro,
pues aqui encontraran ustedes una gran variedad de temas sobre
los que el gran fisico pensé en profundidad y hablé de forma
encantadora: no solo de fisica —en cuya ensenanza no fue superado
por nadie— sino también de religion, de filosofia y del temible
escenario académico; del futuro de la computacion y el de la
nanotecnologia, de la cual fue un pionero destacado; de la
humildad, del placer en la ciencia y del futuro de la ciencia y la

civilizacion; de como deberian ver el mundo los cientificos en

2 Otro de los sucesos mas excitantes, si no en mi vida, al menos en mi carrera de editor, fue el encontrar la
transcripcion largo tiempo extraviada y nunca antes publicada de tres conferencias que dio Feynman en la
Universidad de Washington a comienzos de los afios sesenta, que se convirtio en el libro Qué significa todo eso. Pero
eso fue mas el placer de encontrar que el placer de descubrir. (N. del e.)
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ciernes; y de la tragica ceguera burocratica que condujo al desastre
de la lanzadera espacial Challenger, el informe que fue objeto de
titulares de prensa que hicieron de «<Feynman» una palabra familiar.
Curiosamente, hay muy poco solapamiento en estas piezas, pero en
aquellas pocas ocasiones en que una historia se repite me he
tomado la libertad de suprimir una de las dos apariciones para
ahorrar al lector una repeticion innecesaria. Inserto puntos
suspensivos [...] para senalar donde se ha suprimido una «geman»
repetida.

Feynman mantenia una actitud muy informal hacia la gramatica
propiamente dicha, como se muestra claramente en la mayoria de
las piezas, que fueron transcritas de conferencias o entrevistas
habladas. Por ello, para mantener el tono de Feynman, he
conservado en general sus giros poco gramaticales. Sin embargo,
donde una transcripcion pobre o esporadica hacia que una palabra
o frase resultase incomprensible o dificil, la he corregido para
hacerla legible. Creo que el resultado queda practicamente
inalterado, aunque legible, feynmanesco.

Aclamado durante su vida, reverenciado en el recuerdo, Feynman
sigue siendo una fuente de sabiduria para personas de cualquier
condicion. Espero que este tesoro de sus mejores charlas,
entrevistas y articulos estimulara y divertira a generaciones de
devotos y recién llegados a la mente tinica y a menudo descarada de
Feynman.

Asi que lean, disfruten y no tengan miedo de reirse a carcajadas o

de aprender una leccion o dos sobre la vida; inspirense y, sobre
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todo, experimenten el placer de descubrir cosas sobre un ser
humano poco comun.
* ok Kk
Me gustaria dar las gracias a Michelle y Carl Feynman por su
generosidad y apoyo constante desde ambas costas; a la doctora
Judith Goodstein, a Bonnie Ludt y a Shelley Erwin, de los archivos
de Caltech, por su ayuda y hospitalidad indispensables; y
especialmente al profesor Freeman Dyson por su elegante e
iluminador Prologo.
También me gustaria expresar mis agradecimientos a John Gribbin,
Tony Hey, Melanie Jackson y Ralph Leighton por sus frecuentes y
excelentes consejos durante la confeccion de este libro.
JEFFREY ROBBINS
Reading, Massachusetts

Septiembre de 1999
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Capitulo 1
El placer de descubrir
Esta es una transcripcion retocada de una entrevista con Feynman
en 1981 para el programa de la BBC Horizon, emitido en Estados
Unidos como un episodio de Nova. Feynman ya habia dejado atras la
mayor parte de su vida (murié en 1988), de modo que podia
reflexionar sobre sus experiencias y logros con una perspectiva que
no suele estar al alcance de una persona mas joven. El resultado es
una discusion franca, relajada y muy personal sobre muchos temas
queridos para Feynman: por qué el simple conocimiento del nombre
de una cosa es prdcticamente lo mismo que no saber nada en
absoluto sobre ella; como él y sus colegas cientificos del Proyecto
Manhattan pudieron beber y festejar el éxito del arma terrible que
habian creado, mientras en Hiroshima, en el otro extremo del mundo,
miles de sus congéneres humanos habian muerto o estaban muriendo
a causa de ello; y por qué Feynman también podria habérselas

arreglado sin un Premio Nobel.

Contenido:
§. La belleza de una flor
§. Evitar las humanidades
. Un «Tyrannosaurus» en la ventana
. Algebra para el hombre prdctico
. Charreteras y el Papa

. Invitacion a la bomba

W W Ww W W

. Exito y sufrimiento
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§. «Yo no tengo que hacerlo bien porque ellos piensen que voy a
hacerlo bien»

§. El Premio Nobel: ;valié la pena?

. Las reglas del juego

. Rompiendo atomos

. «Que lo haga George»

. Aburrido de la historia

. De tal palo, tal astilla

. «Clencia que no es una ciencia...»

W W W W W W W

. Duda e incertidumbre

§. La belleza de una flor

Tengo un amigo artista que suele adoptar una postura con la que yo
no estoy muy de acuerdo. El sostiene una flor y dice: «Mira qué
bonita es», y en eso coincidimos. Pero sigue diciendo: «Ves, yo, como
artista, puedo ver lo bello que es esto, pero ti, como cientifico, lo
desmontas todo y lo conviertes en algo anodino». Y entonces pienso
que €l esta diciendo tonterias. Para empezar, la belleza que €l ve
también es accesible para mi y para otras personas, creo yo. Quiza
yo no tenga su refinamiento estético, pero puedo apreciar la belleza
de una flor. Pero al mismo tiempo, yo veo mucho mas en la flor que
lo que ve €l. Puedo imaginar las células que hay en ella, las
complicadas acciones que tienen lugar en su interior y que también
tienen su belleza. Lo que quiero decir es que no solo hay belleza en
esta escala de un centimetro: hay también belleza en una escala

mas pequena, en la estructura interna. También los procesos, el
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hecho de que los colores de la flor evolucionan para atraer insectos
que la polinicen es interesante, pues significa que los insectos
pueden ver el color. Anade una pregunta: gexiste también este
sentido estético en las formas inferiores? Por qué es estético? Todo
tipo de preguntas interesantes que ponen de manifiesto que un
conocimiento de la ciencia anade algo a la excitacion, el misterio y el

respeto por una flor. Anade; no entiendo como puede restar.

§. Evitar las humanidades

Siempre he estado muy sesgado hacia la ciencia y cuando era joven
concentré casi todos mis esfuerzos en ella. No tenia tiempo de
aprender ni tenia mucha paciencia con lo que se denominan las
humanidades, incluso si en la universidad era obligatorio seguir
cursos de humanidades. Hice todo lo posible para no tener que
estudiar mucho ni trabajar en ello. Solo mas tarde, cuando me hice
mayor y estaba mas relajado, me he dispersado un poco. He
aprendido a dibujar y leo un poco, pero realmente sigo siendo una
persona muy sesgada y no sé mucho. Tengo una inteligencia

limitada y la utilizo en una direccion concreta.

§. Un «Tyrannosaurus» en la ventana

En casa teniamos la Enciclopedia Britanica y, cuando yo era
pequeno, [mi padre| solia sentarme en su regazo y leerme algunas
paginas. Por ejemplo, podiamos estar leyendo algo sobre los
dinosaurios, y probablemente hablaria del Brontosaurus o algo

parecido, o del Tyrannosaurus rex, y diria algo parecido a esto: «Este
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animal mide diez metros de altura y la cabeza mide dos metros», ya
saben ustedes. Entonces él dejaba de leer y decia: «Veamos lo que
eso significa. Significa que si el tyrannosaurus estuviese en el jardin
delantero tendria la altura suficiente para introducir la cabeza por
la ventana pero no podria hacerlo porque su cabeza seria demasiado
ancha y romperia la ventana al intentarlo».

Todo lo que leiamos se traducia de la mejor forma que podiamos en
algo real y asi es como aprendi a trabajar: trato de hacerme una
imagen de cualquier cosa que leo, de lo que realmente quiere decir,
traduciéndolo de esta forma; asi que [risas] solia leer la Enciclopedia
cuando era muchacho pero con traduccion, ya ven, y resultaba muy
excitante e interesante pensar que habia animales de ese tamano.
No tenia miedo de que uno fuera a entrar por mi ventana, no lo
creo; mas bien pensaba que resultaba enormemente interesante que
todos ellos hubieran muerto y en esa época nadie sabia por qué.
Soliamos ir a las Montanas Catskill. Viviamos en Nueva York y las
Montanas Catskill eran un lugar de veraneo: habia alli un grupo
numeroso de personas. Los padres de familia seguian trabajando en
Nueva York y venian a pasar los fines de semana. Cuando venia mi
padre me llevaba a dar paseos por el bosque y me contaba las cosas
interesantes que alli pasaban, y que explicaré en seguida. Viendo
esto, las otras madres pensaban que era maravilloso y que los otros
padres también deberian llevar a sus hijos a dar un paseo. Ellas
trataron de convencer a sus maridos pero estos se negaron al
principio y pretendian que mi padre llevase a todos los ninos, pero

¢l no queria porque tenia una relacion muy especial conmigo —nos
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unia algo muy personal—, de modo que al final los otros padres
tuvieron que llevar de paseo a sus hijos el fin de semana siguiente.
Y el lunes siguiente, cuando todos habian vuelto a su trabajo, los
chicos estabamos jugando en el campo y uno me dijo: « ¢A que no
sabes qué tipo de pajaro es ese que hay ahi?». Y yo le dije: «No tengo
la menor idea de qué tipo de pajaro es». El dijo: «Es un tordo de
garganta marron», o algo asi; «tu padre no te cuenta nada». Pero era
todo lo contrario: mi padre me habia ensenado. Mirando a un pajaro
decia: « ¢Sabes qué pajaro es ese? Es un tordo de garganta marron;
pero en portugués es un... en italiano un...», decia, «en chino es
un..., en japonés un...», etc. «<Ahora sabes qué nombre tiene ese
pajaro en todos los idiomas que quieras —decia—, pero cuando
hayas acabado con eso no sabras absolutamente nada sobre el
pajaro. Solo sabras como llaman al pajaro los seres humanos de
diferentes lugares. Ahora —concluia—, miremos al pajaro».

Me habia ensenado a fijarme en las cosas. Un dia estaba yo jugando
con lo que llamamos un vagon exprés, que es un vagon pequeno que
va por un rail circular para que los ninos jueguen tirando de él.
Tenia dentro una bola —lo recuerdo bien— y me fijé en un detalle
del movimiento de la bola, asi que le dije a mi padre: «Papa, he
notado algo: cuando tiro del vagon la bola rueda hacia la parte
trasera, y cuando estoy tirando y de repente dejo de hacerlo, la bola
rueda hacia la parte delantera —y afadi—: ¢por qué pasa eso?». El
me dijo: «Nadie lo sabe. Hay un principio general que dice que las
cosas que estan en movimiento tratan de seguir en movimiento, y

las cosas que estan en reposo tienden a permanecer en reposo a
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menos que ejerzas una fuerza sobre ellas. —Y concluyo—: Esta
tendencia se llama inercia pero nadie sabe por qué es verdad». Eso
es un conocimiento profundo: €l no me dio un nombre, €l sabia la
diferencia entre saber el nombre de algo y saber algo, y yo lo aprendi
muy pronto. Siguid diciendo: «Si te fijas bien veras que no es la bola
la que rueda hacia la parte trasera del vagon, sino que es la parte
trasera del vagon del que tu estas tirando la que avanza hacia la
bola; veras que la bola sigue quieta o que quiza empieza a moverse
debido a la friccion, pero en realidad se mueve hacia delante y no
hacia atras». Asi que volvi corriendo al vagon, puse la bola de nuevo,
tiré del vagon y miré de lado, y vi que €l tenia razon: la bola nunca
se movia hacia atras en el vagon cuando yo tiraba del vagon hacia
delante. Se movia hacia atras con respecto al vagon, aunque se
movia ligeramente hacia delante con respecto al suelo, simplemente
[porque| el vagon la arrastraba con €l. Asi es como me educoé mi
padre, con este tipo de ejemplos y discusiones, sin presiones, solo

con agradables e interesantes discusiones.

§. Algebra para el hombre practico

Mi primo, que tenia tres anos mas que yo, estaba en el instituto de
ensenanza secundaria; tenia bastantes dificultades con el algebra y
le habian puesto un profesor particular, y a mi me permitian
sentarme en un rincon mientras [risas] el profesor trataba de
ensenar algebra a mi primo: problemas de esos de 2x mas algo.
Entonces le dije a mi primo: « ¢Qué estas tratando de hacer? Sabes,

le he oido hablar de x. El dijo: «Qué sabras ti: 2x + 7es iguala 15,y
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estoy tratando de averiguar cuanto vale x. «Quieres decir 4», le dije.
El dijo: «Si, pero tu lo has hecho por aritmética, y hay que hacerlo
por algebra». Por eso es por lo que mi primo nunca fue capaz de
hacer algebra: porque no entendia como se suponia que tenia que
hacerlo. No habia manera. Afortunadamente yo aprendi algebra sin
ir a la escuela y sabiendo que la idea general consistia en averiguar
cuanto valia x y que daba igual como lo hicieras; todo eso de hacerlo
por aritmeética o hacerlo por algebra era algo que se habian
inventado en la escuela para que los ninos que tienen que estudiar
algebra puedan aprobarla. Se habian inventado un conjunto de
reglas tales que si uno las seguia mecanicamente podia llegar a la
respuesta: restar 7 de ambos miembros, si hay un factor comun que
multiplica dividir ambos miembros por dicho factor, y todo eso, y
una serie de pasos mediante los que uno podia llegar a la respuesta
aunque no entendiera lo que estaba tratando de hacer.

Habia una coleccion de libros de matematicas que empezaba por
Aritmética para el hombre prdctico, seguia con Algebra para el
hombre practico, y luego Trigonometria para el hombre prdctico, y alli
aprendi la trigonometria para el hombre practico. Pronto la olvide
porque no la entendia muy bien, pero la coleccion continuaba y la
biblioteca iba a adquirir el Cdlculo para el hombre practico. En
aquella época supe, por la lectura de la Enciclopedia, que el calculo
infinitesimal era una materia importante y que deberia estudiarlo.
Ahora era mayor, tenia quiza trece anos; finalmente aparecio el libro
de calculo y yo estaba tan excitado que fui a la biblioteca a sacarlo y

la bibliotecaria me mir6 y dijo: «Pero jsi solo eres un nino! ¢Queé
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haces sacando este libro? Este libro es un [libro para adultos)».
Aquella fue una de las pocas veces en mi vida que me he sentido
incomodo, y menti y dije que era para mi padre, que €l lo habia
seleccionado. Asi que lo llevé a casa y aprendi en €l el calculo
infinitesimal y traté de explicarselo a mi padre, pero €l leyo el
principio y lo encontro confuso. Eso realmente me molesté un poco:
yo no sabia que €l tuviese esa limitacion, ya saben, que €l no lo
entendia; yo pensaba que era relativamente sencillo y directo y él no
lo entendia. Y entonces me di cuenta por vez primera que en algo yo

habia aprendido mas que él.

§. Charreteras y el Papa

Una de las cosas que me ensend mi padre ademas de fisica [risas],
fuera correcta o no, fue a tener una falta de respeto por lo
respetable... por cierto tipo de cosas. Por ejemplo, cuando yo era
nino y por primera vez salio un fotograbado en The New York Times,
¢l me sento en sus rodillas, como solia hacer, abrio la pagina y alli
habia una foto del Papa con todo el mundo inclinado ante €l. Y él
dijo: «<Mira estos hombres. Aqui hay un hombre de pie, y todos los
demas estan inclinados. ¢Cual es la diferencia? Este es el Papa. —El
odiaba al Papa en cualquier caso y decia—: la diferencia esta en las
charreteras». No en el caso concreto del Papa, por supuesto, sino
cuando aparecia un general; pero siempre habia un uniforme, una
postura. «Este hombre tiene los mismos problemas, come lo mismo
que cualquier otro, va al bano, tiene los mismos problemas que todo

el mundo, es un ser humano. ¢Por qué se inclinan ante él? Solo por
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su nombre y su posicion, por su uniforme, no por algo especial que
él haya hecho, ni por su honor ni nada parecido». Dicho sea de
paso, mi padre se dedicaba al negocio de los uniformes, de modo
que sabia cual era la diferencia entre un hombre sin uniforme y un
hombre con uniforme: para €l eran el mismo hombre.

El se sentia feliz conmigo, creo yo. Una vez, sin embargo, cuando
regresé del MIT —habia permanecido alli algunos anos— me dijo:
«Ahora que te has instruido en estas cosas, hay una pregunta que
siempre me hice y que nunca entendi muy bien; asi que, ahora que
ta lo has estudiado, me gustaria hacértela para que me la
expliques». Yo le pregunté de qué se trataba, y €l dijo que entendia
que cuando un atomo hace una transicion de un estado a otro emite
una particula de luz llamada foton. «Eso es correcto», dije. Y €l
replico: «Bien, pero ¢esta el foton en el atomo antes de salir, o no
hay ningun foton de entrada?». Contesto: «No hay ningun foton
dentro; se produce precisamente cuando el electron hace una
transicion» y €l pregunta: «Bien, ¢de donde procede entonces, de
donde sale?». No pude decirle simplemente que «La idea es que el
numero de fotones no se conserva; los fotones se crean
precisamente por el movimiento del electron». No pude explicarle
algo parecido a esto: el sonido que hago ahora no estaba dentro de
mi. No es como mi hijo pequeno que cuando empezo a hablar dijo de
repente que ya no podia decir una determinada palabra —la palabra
era «gator— porque en su bolsa de palabras se habia agotado la
palabra gato [risas]|. Nadie tiene dentro una bolsa de palabras que

vaya gastando a medida que salen: uno simplemente hace las
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palabras sobre la marcha; y en el mismo sentido no hay una bolsa
de fotones en un atomo, y cuando los fotones salen no vienen de
ninguna parte. Pero yo no pude hacerlo mucho mejor. El no quedo
satisfecho conmigo en este aspecto porque yo nunca fui capaz de
explicar ninguna de las cosas que €l no entendia [risas]. Asi que €l
no tuvo éxito: me envid a todas estas universidades para descubrir

estas cosas y nunca las descubrio [risas].

§. Invitacion a la bomba

[Mientras estaba trabajando en su tesis doctoral, Feynman fue
invitado a unirse al proyecto para el desarrollo de la bomba atémical.
Era algo completamente diferente. Significaba que tendria que dejar
la investigacion que estaba haciendo, que era el deseo de mi vida, y
robar tiempo para dedicarselo a esto que yo sentia que debia hacer
para proteger a la civilizacion. ¢De acuerdo? Asi que tuve que
debatir esto conmigo mismo. Mi primera reaccion fue que no queria
interrumpir mi trabajo normal para hacer este otro trabajo extrano.
Por supuesto, también estaba el problema moral de todo lo
implicado con la guerra. Yo no tendria mucho que ver con esto, pero
me asusté cuando me di cuenta de cual seria el arma, y comprendi
que, puesto que podia ser posible, debia ser posible. Por todo lo que
yo sabia, si nosotros podiamos construirla, ellos también podrian, y
por lo tanto era muy importante tratar de cooperar.

[A comienzos de 1943 Feynman se unié al equipo de Oppenheimer en
Los Alamos|. Respecto a las cuestiones morales, me gustaria

decirles algo. La razon original para poner en marcha el proyecto,
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que era que los alemanes constituian un peligro, me involucro en
un proceso que trataba de desarrollar este primer sistema en
Princeton y luego en Los Alamos; que trataba de hacer que la bomba
funcionase. Se habian hecho todo tipo de intentos por redisenarla
para hacer de ella una bomba mas potente y todo eso. Era un
proyecto en el que todos trabajamos muy duro, en cooperacion. Y
una vez que uno ha decidido hacer un proyecto como este, sigue
trabajando para conseguir el éxito. Pero lo que yo hice —diria que
de forma inmoral— fue olvidar la razon por la que dije que iba a
hacerlo; y asi, cuando la derrota de Alemania acabo con el motivo
original, no se me paso6 por la cabeza nada de esto, que este cambio
significaba que tenia que reconsiderar si iba a continuar en ello.

Simplemente no lo pensé, ¢de acuerdo?

§. Exito y sufrimiento

[El 6 de agosto de 1945 la bomba atémica fue arrojada sobre
Hiroshima]. La unica reaccion que recuerdo —quiza yo estaba
cegado por mi propia reaccion— fue una euforia y una excitacion
muy grandes. Habia fiestas y gente que bebia para celebrarlo. Era
un contraste tremendamente interesante: lo que estaba pasando en
Los Alamos y lo que al mismo tiempo pasaba en Hiroshima. Yo
estaba envuelto en esta juerga, bebiendo también y tocando
borracho un tambor sentado en el cap6 de un Jeep; tocando el
tambor con excitacién mientras recorriamos Los Alamos al mismo

tiempo que habia gente muriendo y luchando en Hiroshima.
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Experimenté una reaccion muy fuerte y extrana después de la
guerra —quiza por la propia bomba y quiza por alguna otra razon
psicologica, pues acababa de perder a mi mujer— pero recuerdo que
estaba en Nueva York con mi madre en un restaurante,
inmediatamente después [de Hiroshima], y estaba pensando en
Nueva York. Yo sabia el tamano que tenia la bomba de Hiroshima,
la gran superficie que habia destruido y todo eso, y me di cuenta de
que alli donde estabamos —no lo sé muy bien, quiza en la Calle
59— todo quedaria barrido si cayese una bomba en la Calle 34, y
todas estas personas moririan y todas las cosas serian destruidas; y
que no habia solamente una bomba disponible sino que era facil
seguir haciéndolas; y que, por consiguiente, estabamos condenados
porque tuve la sensacion —muy temprana, mucho antes que otros
que fueron mas optimistas— de que las relaciones internacionales y
la forma en que la gente se estaba comportando no eran diferentes
de lo que habian sido antes y que todo iba a seguir igual, y por eso
estaba seguro de que esas armas iban a seguir utilizandose muy
pronto. Por ello me sentia muy incomodo y pensé, realmente lo crei,
que todo era estupido: veia gente construyendo un puente y decia
«no lo entienden». Realmente creia que era absurdo hacer cualquier
cosa porque todo seria destruido muy pronto, pero ellos no lo
entendian. Y yo tenia esta idea muy extrana, y cuando veia
cualquier construccion pensaba siempre que estaban locos por
tratar de hacer algo. De modo que cai realmente en una especie de

estado depresivo
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§. «<Yo no tengo que hacerlo bien porque ellos piensen que voy a
hacerlo bien»

[Después de la guerra Feynman se unid a Hans Bethe3 en la
Universidad de Cornell. Rechazé la oferta de un trabajo en el Instituto
de Estudios Avanzados en Princeton]. Ellos [debieron] pensar que yo
recibiria encantado una oferta de trabajo como esta, pero yo no
estaba encantado, y asi comprendi un nuevo principio: que yo no
soy responsable de lo que otras personas piensen que puedo hacer,
que no tengo que hacerlo bien porque ellos piensen que voy a
hacerlo bien. Y de un modo u otro pude relajarme y pensé para mi
que no habia hecho nada importante y nunca iba a hacer nada
importante. Pero solia disfrutar de la fisica y las matematicas, y
puesto que solia jugar con ellas, muy pronto desarrollé las cosas por

las que mas tarde gané el Premio Nobel“.

§. El Premio Nobel: ¢valio la pena?

[Feynman gandé un Premio Nobel por su trabajo sobre electrodindamica
cuantical]. Lo que hice en esencia —y también lo hicieron,
independientemente, otras dos personas [Sin-Itiro]Tomonaga en
Japon y [Julian] Schwinger— fue imaginar la forma de controlar, de
analizar y discutir la teoria cuantica original de la electricidad y
magnetismo que habia sido elaborada en 1928; como interpretarla

para evitar los infinitos, para hacer calculos de los que se pudieran

® Hans Bethe (n. 1906) gané el Premio Nobel de Fisica en 1967 por sus contribuciones a la teorfa de las reacciones
nucleares, en especial por sus descubrimientos concernientes a la produccién de energia en las estrellas. (N. del e.)

* En 1965, el Premio Nobel de Fisica fue compartido por Richard Feynman, Julian Schwinger y Sin-Itiro Tomonaga
por su trabajo fundamental en electrodindmica cuantica, y sus profundas implicaciones para la fisica de particulas.
(N. del e.)
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obtener resultados razonables que luego han resultado estar en
completo acuerdo con todos los experimentos que se han hecho
hasta ahora, de modo que la electrodinamica cuantica encaja con
los experimentos en todos los detalles dentro de su marco de
aplicacion —cuando no haya implicadas fuerzas nucleares, por
ejemplo— y fue por ese trabajo que hice en 1947 para imaginar
como hacerlo por el que gané el Premio Nobel.

[BBC: ¢ Valié la pena el Premio Nobel?] Tanto como un [risas]... no sé
nada sobre el Premio Nobel, no entiendo qué es o para qué sirve,
pero si las personas que hay en la Academia sueca deciden que x, y
o z gana el Premio Nobel, entonces asi sea. No quiero tener nada
que ver con el Premio Nobel... es un grano en el... [risas]. No me
gustan los honores. Lo aprecio por el trabajo que hice, y por las
personas que lo aprecian, y sé que hay muchos fisicos que utilizan
mi trabajo. No necesito mas, no creo que tenga mas sentido que ese.
No veo qué importancia puede tener que alguien en la Academia
sueca decida que este trabajo es lo bastante bueno como para
recibir un premio. Yo ya he tenido mi premio. El premio esta en el
placer de descubrir, en la excitacion del descubrimiento, en
observar que otras personas lo utilizan [mi trabajo]: esas son cosas
reales, los honores no son reales para mi. No creo en los honores,
eso me fastidia, los honores me fastidian, los honores son las
charreteras, los honores son los uniformes. Asi es como me educo
mi padre. No puedo soportarlo, me duele.

Cuando estaba en el instituto de secundaria, uno de los primeros

honores que obtuve consistiéo en ser miembro de los Arista, que es
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un grupo de ninos que sacan buenas notas, ¢eh? Todo el mundo
queria ser miembro de los Arista, y cuando entré en los Arista
descubri que lo que hacian en sus reuniones era sentarse y discutir
quién mas era digno de unirse a este maravilloso grupo que éramos
nosotros, ¢centienden? Asi que nos sentabamos y tratabamos de
decidir a quién se iba a admitir en los Arista. Este tipo de cosas —
los honores— me molesta psicoléogicamente por alguna razon que yo
mismo no puedo entender, y desde entonces hasta hoy siempre me
ha molestado. Cuando me converti en miembro de la Academia
Nacional de Ciencias, tuve que renunciar finalmente porque era otra
organizacion que gastaba la mayor parte del tiempo en decidir quién
era suficientemente ilustre para unirse a ella, para que se le
admitiera en nuestra organizacion, incluyendo cuestiones tales
como si los fisicos deberiamos unirnos porque hay un quimico muy
bueno al que ellos tratan de introducir y no hay plazas suficientes y
tal y tal. ;Qué problema hay con los quimicos? Todo estaba podrido
porque el objetivo principal era el decidir quién podria tener este

honor, ¢comprenden? No me gustan los honores.

§. Las reglas del juego

[Desde 1950 hasta 1988 Feynman fue profesor de fisica tedrica en el
Instituto de Tecnologia de California]. Una forma, una analogia
divertida para hacerse una idea de lo que estamos haciendo cuando
tratamos de entender la naturaleza, consiste en imaginar que los
dioses estan jugando una gran partida de ajedrez, pongamos por

caso, y nosotros no conocemos las reglas del juego. Pero se nos
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permite mirar el tablero, al menos de vez en cuando, quiza en una
pequena esquina, y a partir de estas observaciones tratamos de
imaginar cuales son las reglas del juego, cuales son las reglas para
mover las piezas. Al cabo de un tiempo podriamos descubrir, por
ejemplo, que cuando hay solo un alfil en el tablero, este alfil siempre
se mueve por casillas del mismo color. Mas adelante podriamos
descubrir que la ley para el movimiento del alfil consiste en que este
se mueve en diagonal, lo que explicaria la ley que descubrimos
antes —que el alfil estaba siempre en una casilla del mismo color—
y eso seria analogo a descubrir una ley y mas adelante obtener una
comprension mas profunda de la misma. Luego pueden suceder
cosas, todo va bien, hemos obtenido todas las leyes, todo parece
muy bien; y entonces, de repente, ocurre un fenémeno extrano en
algiin rincon, asi que empezamos a investigarlo: es un enroque, algo
que no esperabamos. Dicho sea de paso y en fisica fundamental
siempre estamos tratando de investigar aquellas cosas de las que no
entendemos las conclusiones. Una vez que las hemos puesto a
prueba suficientemente, estamos conformes.

Lo que resulta mas interesante es aquello que no encaja, la parte
que no procede segun lo que uno esperaba. Ademas, podriamos
tener revoluciones en fisica: una vez que hemos advertido que los
alfiles se mueven por casillas del mismo color y se mueven en
diagonal y asi sucesivamente durante mucho tiempo, y todo el
mundo sabe que esto es verdad, entonces uno descubre
repentinamente un dia en cierta partida de ajedrez que el alfil no

sigue en una casilla del mismo color, que ha cambiado de color.
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Solo mas tarde descubrimos una nueva posibilidad, que un alfil
haya sido capturado y que un peoén haya coronado para dar lugar a
un nuevo alfil (lo que puede suceder pero no lo sabiamos). Asi que
esto se parece mucho a como son nuestras leyes: a veces parecen
definitivas, siguen funcionando y luego, de repente, algun truco
muestra que eran erroneas y entonces tenemos que investigar las
condiciones en las que sucedi6 el cambio de color de este alfil, y asi
sucesivamente. Y poco a poco aprendemos la nueva regla que lo
explica con mayor profundidad. Sin embargo, a diferencia del juego
de ajedrez, en el que las reglas se hacen mas complicadas a medida
que uno avanza, en fisica todo parece mas simple cuando uno
descubre cosas nuevas. Parece mas complicado en conjunto porque
abarcamos mas —esto es, aprendemos acerca de mas particulas y
mas cosas nuevas— y por eso las leyes parecen complicarse de
nuevo. Pero si uno se fija bien, es algo maravilloso pues, aunque
extendamos nuestra experiencia a regiones cada vez mas
inexploradas, de cuando en cuando obtenemos estas sintesis en las
que todo encaja de nuevo en algo unificado, en donde todo resulta
ser mas simple de lo que parecia antes.

Si ustedes estan interesados en el caracter ultimo del mundo fisico,
o del mundo entero, nuestra Unica forma de comprenderlo por el
momento es mediante un razonamiento de tipo matematico. Por eso
yO no creo que una persona pueda apreciar por completo, ni
siquiera que pueda apreciar mucho de estos aspectos concretos del
mundo y del caracter profundamente universal de las leyes y de las

relaciones entre las cosas, sin tener una comprension de las
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matematicas. Yo no conozco otra forma de hacerlo, no conocemos
ninguna otra forma de describirlo con exactitud... o de ver las
interrelaciones si no es con ellas. Asi que no creo que una persona
que no haya desarrollado cierto sentido matematico sea capaz de
apreciar por completo este aspecto del mundo. No me
malinterpreten: existen muchisimos aspectos del mundo para los
que las matematicas no son necesarias; aspectos tales como el
amor, que son deliciosos y maravillosos de apreciar y hacia los que
se puede sentir temor y misterio. No pretendo decir que lo tinico que
hay en el mundo sea la fisica, pero ustedes estaban hablando de
fisica y si es de eso de lo que estan hablando, entonces, el no saber

matematica es una grave limitacion para entender el mundo.

§. Rompiendo atomos

Bien, en lo que estoy trabajando ahora en fisica es en un problema
especial con el que nos hemos encontrado. Voy a describir de qué se
trata. Ustedes saben que todo esta hecho de atomos, ya hemos
descubierto eso hace tiempo y la mayoria de la gente ya sabe que el
atomo tiene un nucleo rodeado de electrones. El1 comportamiento de
los electrones en el exterior es ahora completamente [conocido]; se
entienden bien las leyes para ello hasta donde podemos afirmar en
esta electrodinamica cuantica de la que les he hablado. Y una vez
que eso se desarrolld, entonces el problema era: scomo funciona el
nucleo, como interaccionan las particulas, como se mantienen
unidas? Uno de los productos secundarios fue el descubrimiento de

la fision y la construccion de la bomba. Pero la investigacion de las
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fuerzas que mantienen unidas a las particulas nucleares era una
larga tarea. Al principio se pensaba que era un intercambio de cierto
tipo de particulas en el interior, llamadas piones, que fueron
inventadas por Yukawa, y se predijo que si haces chocar protones —
el proton es una de las particulas del nucleo— contra un nucleo,
entonces golpeas en estos piones y, con toda seguridad, salen tales
particulas.

No solo salian piones, sino también otras particulas, y
empezabamos a agotar los nombres: kaones y sigmas y lambdas y
todo eso; ahora se denomina a todos hadrones. Y a medida que
aumentabamos la energia de la reaccion obteniamos cada vez mas
tipos diferentes, hasta que habia cientos de tipos de particulas
diferentes; entonces el problema, por supuesto —este periodo dura
de 1940 a 1950, hasta hoy—, era encontrar el esquema que habia
detras de ello. Parecia haber muchas relaciones y muchas pautas
interesantes entre las particulas, hasta que se desarrollé6 una teoria
para explicar estas pautas: que todas estas particulas estaban
hechas realmente de alguna otra cosa, que estaban hechas de
objetos llamados quarks —tres quarks, por ejemplo, formaban un
proton— y que el proton es una de las particulas del nucleo; otra es
un neutron. Hay diferentes variedades de quarks: de hecho, al
principio solo se necesitaban tres para explicar todos los centenares
de particulas y los diferentes tipos de quarks (se llamaban tipo-u,
tipo-d, tipo-s). Dos quarks u y un quark d forman un proton, dos
quarks d y un quark u forman un neutron. Si se movieran de un

modo diferente en el interior formarian otra particula. Entonces
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surgio el problema: ¢cual es exactamente el comportamiento de los
quarks y qué es lo que les mantiene unidos? Y se ideé una teoria
que es muy sencilla, una analogia muy estrecha con la
electrodinamica cuantica —no exactamente igual pero muy
parecida— en la que los quarks son los analogos del electron y las
particulas denominadas gluones son los analogos de los fotones que
se intercambian entre los electrones y dan lugar a las fuerzas
eléctricas. Las matematicas eran muy similares aunque hay algunos
términos ligeramente diferentes. La diferencia en la forma de las
ecuaciones que se conjeturaron residia en que dichas conjeturas
estaban guiadas por principios de belleza y simplicidad tales que no
son arbitrarias sino que estan casi completamente determinadas. Lo
que es arbitrario es cuantos tipos diferentes de particulas existen,
pero no el caracter de la fuerza entre ellas.

Ahora hay una diferencia con la electrodinamica, en la que dos
electrones pueden ser separados tanto como uno quiera; de hecho,
cuanto mas separados estan, mas débil es la fuerza. Si esto fuera
verdad para los quarks, uno esperaria que cuando se hicieran
chocar objetos con energia suficiente tendrian que salir quarks.
Pero lo que sucede, por el contrario, es que cuando se hace un
experimento con la energia suficiente para que pudieran salir
quarks, lo que se encuentra en su lugar es un gran chorro; es decir,
todas las particulas salen en la misma direccion que los viejos
hadrones, pero no salen quarks. Y a partir de la teoria estaba claro

que lo que se necesitaba era que, en cuanto se producen los quarks,
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se formen estos nuevos pares de quarks, se unan en pequenos
grupos y formen hadrones.

La pregunta es: gpor qué esto es tan diferente de lo que sucede en
electrodinamica, como es posible que estas pequenas diferencias,
estos pequenos términos que son diferentes en la ecuacion
produzcan efectos tan diferentes, efectos completamente diferentes?
De hecho, tan sorprendente resultaba para casi todo el mundo que
esto se produjera que al principio se penso que la teoria era falsa,
pero cuanto mas se estudiaba mas clara resultaba la posibilidad de
que estos términos extra produjeran estos efectos. Ahora estamos
en una situacion que es diferente de cualquier otra en la historia de
la fisica, es totalmente diferente. Tenemos una teoria, una teoria
completa y definida de todos estos hadrones, y tenemos un numero
enorme de experimentos y montones y montones de detalles, de
modo que ¢por qué no podemos poner a prueba ya la teoria y
descubrir si es correcta o falsa? Porque lo que tenemos que hacer es
calcular las consecuencias de la teoria. ;Qué deberia suceder si esta
teoria es correcta? ¢Y qué es lo que ha sucedido? Bien, esta vez la
dificultad esta en el primer paso. Si la teoria es correcta, lo que
deberia suceder es muy dificil de calcular. Las matematicas
necesarias para calcular cuales son las consecuencias de esta teoria
han resultado ser, por el momento, de una dificultad insuperable.
Por el momento, ¢de acuerdo? Y entonces es obvio cual es mi
problema: mi problema es tratar de desarrollar una forma de

obtener numeros de esta teoria, de ponerla a prueba con mucho
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detalle, y no solo cualitativamente, para ver si podria dar el
resultado correcto.

He pasado algunos anos tratando de inventar matematicas que me
permitieran resolver las ecuaciones, pero no llegué a ninguna parte,
y entonces decidi que para hacerlo debo comprender primero qué
aspecto aproximado va a tener la respuesta. Es dificil explicar esto
muy bien, pero tenia que hacerme una idea cualitativa de como
funciona el fenomeno antes de que pudiera hacerme una buena idea
cuantitativa. En otras palabras, la gente ni siquiera comprendia
aproximadamente como funcionaba, y por eso he estado trabajando
recientemente, en el ultimo o en los dos ultimos anos, en entender
aproximadamente como funciona, no todavia de una forma
cuantitativa, con la esperanza de que en el futuro esa comprension
aproximada pueda refinarse en una herramienta matematica
precisa, en una forma o algoritmo para ir de la teoria a las
particulas. Ya ven que estamos en una posicion divertida: no es que
estemos buscando la teoria, tenemos la teoria —una candidata muy
buena— pero estamos en ese paso de la ciencia en que necesitamos
comparar la teoria con los experimentos, ver cuales son las
consecuencias y comprobarlas. Estamos atascados en ver cuales
son las consecuencias, y mi objetivo, mi deseo, es ver si yo puedo
desarrollar una forma de calcular cuales son las consecuencias de
esta teoria [risas]. Es una situacion para volverse loco, tener una
teoria de la que no puedes desarrollar las consecuencias de... no

puedo soportarlo, tengo que entenderlo. Algun dia, quiza.
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§. «Que lo haga George»

Para hacer un trabajo realmente bueno en fisica necesitas mucho
tiempo, porque cuando estas reuniendo ideas que son vagas y
dificiles de recordar, eso es muy parecido a construir un castillo de
naipes y cada uno de los naipes es fragil, y si olvidas uno de ellos
todo se viene abajo. No sabes como llegaste alli y tienes que
construirlo de nuevo, y si te interrumpen olvidas como se unieron
los naipes. Tus naipes son partes de tipos diferentes de ideas,
partes que hay que juntar para construir la idea general. Tu pones
todo junto, es una torre y es facil que se venga abajo, hace falta un
monton de concentracion —esto es, mucho tiempo para pensar— y
si te han asignado un trabajo de administracion o algo parecido,
entonces no tienes el tiempo necesario. Asi que yo me he inventado
otro mito: el de que soy irresponsable. Digo a todo el mundo que no
voy a hacer nada. Si alguien me pide que esté en un comité para
ocuparme de las admisiones, digo que no, que yo soy irresponsable
y me importan un bledo los estudiantes —por supuesto que si me
importan los estudiantes, pero sé que otro lo hara— y adopto la
postura «Que lo haga George», una postura que se supone que no
vas a adoptar porque no esta bien hacerlo, pero yo lo hago porque
me gusta hacer fisica y quiero ver si aun puedo hacerla, asi que soy

egoista, ¢de acuerdo? Yo quiero hacer mi fisica.

§. Aburrido de la historia
Todos esos estudiantes estan en el aula; ahora ustedes me

preguntan: ¢Cual seria la mejor forma de ensenarles? ¢Deberia
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ensenarles desde el punto de vista de la historia de la ciencia, o
partiendo de las aplicaciones? Mi teoria es que la mejor forma de
ensenar es no tener ninguna filosofia, ser caotico y mezclarlo todo
en el sentido de que uno utiliza todas las formas posibles de
hacerlo. Esa es la unica forma en que puedo ver una respuesta,
enganchar a este o aquel muchacho con ganchos diferentes sobre la
marcha, pues mientras el alumno que esta interesado en la historia
se esta aburriendo con las matematicas abstractas, aquel a quien le
gustan las abstracciones se esta aburriendo con la historia; si
consigues que no se aburran todos, todo el tiempo, mejor que mejor.
Realmente yo no sé como hacerlo. No sé como responder a esta
cuestion de los diferentes tipos de mentes con diferentes tipos de
intereses: no sé qué es lo que les engancha, lo que les hace
interesarse, no sé como guiarles para que se interesen. Una forma
es recurrir a la imposicion, tu tienes que superar este curso, tienes
que pasar este examen. Es una forma muy efectiva. Mucha gente
pasa asi por la escuela y quiza sea una forma efectiva. Lo siento:
después de muchos, muchisimos anos de tratar de ensenar y tratar

todo tipo de métodos diferentes, realmente no sé como hacerlo.

§. De tal palo, tal astilla

Cuando yo era un muchacho disfrutaba mucho cuando mi padre
me contaba cosas, de modo que traté de contar a mi hijo cosas
interesantes acerca del mundo. Cuando €l era muy pequeno
soliamos llevarle a la cama, ya saben, y contarle historias, y yo

inventé una historia acerca de unas personas pequenas que

Colaboraciéon de Sergio Barros 38 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

merodeaban por alli, [que] iban a picnics y todo eso y vivian en el
ventilador; y atravesaban unos bosques con unos objetos largos y
azules parecidos a arboles, pero sin hojas y solo con un tronco, y
tenian que andar entre ellos y cosas asi; y €l poco a poco
comprendié que eso era la alfombra, el pelo de la alfombra, la
alfombra azul, y a €l le encantaba este juego porque yo describia
todas estas cosas desde un punto de vista singular y le gustaba oir
las historias. Pasaban todo tipo de cosas maravillosas: incluso habia
una cueva humeda donde el viento entraba y salia; entraba frio y
salia caliente y todo asi. Resulta que estaban dentro de la nariz del
perro, y entonces yo podia hablarle de la fisiologia y todo eso. A él le
gustaba y asi le conté montones de cosas; y yo disfrutaba porque le
estaba contando cosas que me gustaban y nos divertiamos cuando
el conjeturaba lo que pasaba y todo eso. Luego tuve una hija e
intenté lo mismo con ella. Pues bien, la personalidad de mi hija era
diferente: ella no queria oir esta historia, queria que le repitiera de
nuevo la historia que estaba en el libro, y que se la leyera otra vez.
Ella queria que le leyera, no que inventara historias; tiene una
personalidad diferente. Y por eso, si dijera que un buen meétodo
para ensenar ciencia a los ninos consiste en inventar estas historias
de personas pequenas, tendria que decir también que eso no
funciona en absoluto en el caso de mi hija —pero resulta que

funciono6 con mi hijo—, ¢de acuerdo?

§. «Ciencia que no es una ciencia...»
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Debido al éxito de la ciencia, existe, pienso yo, un tipo de
pseudociencia. Las ciencias sociales son un ejemplo de una ciencia
que no es ciencia. No hacen [cosas| de forma cientifica, solo siguen
las formas: recogen datos, hacen esto y aquello y todo lo demas,
pero no llegan a ninguna ley, no han descubierto nada. No han
llegado a ninguna parte todavia; quiza lleguen algun dia, pero
todavia no estan muy desarrolladas, lo que sucede esta en un nivel
todavia mas trivial. Tenemos expertos en todo que parece que
fueran expertos cientificos. No son cientificos, se sientan ante una
maquina de escribir y dicen algo parecido a «el alimento producido
con fertilizante organico es mejor para usted que el alimento
producido con fertilizante inorganico»; quiza sea cierto o quiza no,
pero no ha sido demostrado ni en un sentido ni en el otro. Pese a
todo, siguen sentados ahi delante de la maquina de escribir como si
fuera ciencia y entonces se convierten en expertos en alimentos,
alimentos organicos y todo eso. Hay todo tipo de mitos y
pseudociencia por todas partes.

Quiza yo esté equivocado y quiza ellos sepan todas estas cosas,
aunque yo no creo que esté equivocado. Ya ven, tengo la ventaja de
haber descubierto lo duro que es llegar a conocer algo realmente,
cuanto cuidado hay que poner en comprobar los experimentos, qué
facil es cometer errores y enganarse a uno mismo. Yo sé lo que
significa saber algo, y por eso cuando veo como obtienen ellos su
informacion no puedo creer que ellos lo sepan, no han hecho el
trabajo necesario, no han hecho las comprobaciones necesarias, no

han puesto el cuidado necesario. Tengo grandes sospechas de que
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no saben nada, que esto es [falso] y ellos estan intimidando a la
gente. Asi lo creo. No conozco muy bien el mundo pero eso es lo que

yo creo.

§. Duda e incertidumbre

Si ustedes esperan que la ciencia dé respuestas a todas las
preguntas maravillosas acerca de quiénes somos, a donde vamos,
cual es el significado del universo y todo eso, creo que podrian
desilusionarse facilmente y buscar alguna respuesta mistica a estos
problemas. Yo no sé como un cientifico puede adoptar una
respuesta mistica porque la idea general es comprender; bien, no
importa. En cualquier caso, yo no lo entiendo, pero en cualquier
caso si uno piensa en ello, lo que yo creo que estamos haciendo es
que estamos explorando, estamos tratando de descubrir tanto como
podamos del mundo. La gente me dice: « ¢Esta usted buscando las
leyes ultimas de la fisica?». No, no estoy haciendo eso, simplemente
estoy tratando de descubrir mas sobre el mundo; y si resulta que
hay una simple ley ultima que explique todo, asi sea, eso seria muy
bonito de descubrir.

Si resulta que es como una cebolla con millones de capas y nosotros
simplemente estamos hartos y cansados de buscar en las capas,
entonces asi es. Pero cualquiera que sea su naturaleza, esta alli y va
a mostrarse como es; y, por consiguiente, cuando vamos a
investigarla no deberiamos decidir por adelantado qué es lo que
estamos tratando de hacer excepto que tratamos de descubrir mas

sobre ello. Si uno dice que su problema es tal, porque descubre mas
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sobre ello, si uno piensa que esta tratando de descubrir mas sobre
ello porque asi va a obtener una respuesta a alguna cuestion
filosofica profunda, quiza esta equivocado. Pudiera ser que no
pueda obtenerse una respuesta a esa pregunta concreta por mas
cosas que descubramos sobre el caracter de la naturaleza, pero yo
no lo veo asi. Mi interés en la ciencia consiste simplemente en
descubrir cosas sobre el mundo, y cuanto mas descubro mas me
gusta descubrir.

Hay misterios muy notables en el hecho de que seamos capaces de
hacer muchas mas cosas de lo que los animales pueden hacer
aparentemente, y otras cuestiones similares, pero esos son
misterios que quiero investigar sin saber la respuesta a ellos. Y por
eso tampoco puedo creer en esas historias especiales que se han
construido sobre nuestra relacion con el universo en general,
porque parecen demasiado simples, demasiado hilvanadas,
demasiado locales, demasiado provincianas. La Tierra, El vino a la
Tierra, una de las personas de Dios vino a la Tierra, imaginenselo y
miren lo que hay ahi fuera. No esta en proporcion. En cualquier
caso, no sirve de nada discutir, yo no puedo discutirlo, solo estoy
tratando de decirles por qué las ideas cientificas que yo tengo tienen
algiin efecto en mi creencia. Y hay otra cosa que tiene que ver con la
cuestion de como descubres si algo es verdad; y si todas las
religiones diferentes tienen teorias diferentes sobre eso mismo,
entonces empiezas a hacerte preguntas. Una vez que uno empieza a

dudar, como se supone que lo hace, ustedes me preguntan si la
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ciencia es verdad. Uno dice no, no sabemos si es verdad, estamos
tratando de descubrir y posiblemente todo sea falso.

Empezamos a entender la religion diciendo que posiblemente todo
es falso. Veamos. En cuanto haces eso, empiezas a deslizarte por
una pendiente que es dificil de remontar, y asi sucesivamente. Con
la vision cientifica, o la vision de mi padre, lo que deberiamos mirar
es lo que es cierto y lo que puede ser o puede no ser cierto, una vez
que empiezas a dudar. Pienso que esto es una parte muy
fundamental de mi espiritu, dudar y preguntar, y cuando dudas y
preguntas se hace un poco mas dificil creer.

Ya ven como es la cosa, yo puedo vivir con duda e incertidumbre y
sin saber. Pienso que es mucho mas interesante vivir sin saber que
tener respuestas que pudieran ser falsas. Yo tengo respuestas
aproximadas y creencias posibles y grados diferentes de certeza
sobre cosas diferentes, pero no estoy absolutamente seguro de nada
y hay muchas cosas de las que no sé nada, tales como si significa
algo preguntar por qué estamos aqui, y qué podria significar la
pregunta. Yo pensaria un poco sobre ello y si no puedo entenderlo,
entonces paso a otra cosa, pero no tengo que conocer una
respuesta, no me siento aterrorizado por no conocer las cosas, por
estar perdido en un universo misterioso carente de proposito, que

asi es realmente hasta donde yo alcanzo. No me asusta.
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Capitulo 2
Los computadores del futuro
Cuarenta anos después del bombardeo atémico de Nagasaki,
Feynman, veterano del Proyecto Manhattan, pronuncia una
conferencia en Japon. Pero ahora se trata de un tema pacifico que
sigue ocupando a nuestras mentes mas perspicaces: el futuro de los
computadores, incluido el tema que hizo de Feynman un
Nostradamus de la ciencia de la computacion: el limite tedrico inferior
para el tamano de un computador. Este capitulo puede constituir un
desafio para algunos lectores; no obstante, es una parte tan
importante de la contribucion de Feynman a la ciencia que confio en
que se tomen el tiempo necesario para leerlo, incluso si tienen que
saltarse los puntos mas técnicos. Termina con una breve explicacion
de una de las ideas favoritas de Feynman, que impulsé la revolucion

actual en la nanotecnologia.

Contenido:
§. Introduccién
§. Computadores paralelos
§. Reducir la pérdida de energia
§. Reducir el tamano

§. Preguntas y respuestas

§. Introduccion
Es para mi un honor y un gran placer estar aqui como

conferenciante en recuerdo de un cientifico al que he respetado y
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admirado tanto como al profesor Nishina®. Venir a Japdén para
hablar sobre computadores es como pretender darle un sermoén a
Buda. Pero llevo algun tiempo pensando sobre computadores y este
es el inico tema que se me ocurriéo cuando se me invité a hablar.

Lo primero que me gustaria decir es de lo que no voy a hablar.
Quiero hablar del futuro de los computadores. Pero no hablaré de
los posibles desarrollos futuros mas importantes. Por ejemplo, hay
un gran trabajo por hacer en el desarrollo de maquinas mas
inteligentes, maquinas con las que podamos tener una relacion mas
facil de modo que el input y el output puedan lograrse con un
esfuerzo menor que el que supone la compleja programacion que
hoy es necesaria. A esto se le suele llamar inteligencia artificial, pero
a mi no me gusta ese nombre. Quiza las maquinas no inteligentes
puedan hacerlo mejor incluso que las inteligentes.

Otro problema es la estandarizacion de los lenguajes de
programacion. Hoy hay demasiados lenguajes, y seria una buena
idea escoger solo uno. (Dudo en mencionar esto en Japoén, pues lo
que sucedera es sencillamente que apareceran mas lenguajes
estandar: ustedes ya tienen ahora cuatro formas de escribir, y los
intentos por normalizar algo aqui dan como resultado aparente jmas
normas estandar y no menos!).

Otro problema futuro interesante en el que vale la pena trabajar
pero del que no voy a hablar es el de los programas de depuracion

automatica de errores. Depurar significa corregir los errores en un

® Yoshio Nishina (1890-1951) fue el introductor en Japén de la mecanica cuéntica que estudié y contribuy6 a
desarrollar durante su estancia en Europa a finales de los afios veinte. Entre sus primeros discipulos se encontraban
Hideki Yukawa y Sin-ItiroTomonaga. Hasta la Segunda Guerra Mundial, el Laboratorio Nishina en Riken fue el
centro mas importante de fisica tedrica en Japon. (N. del t.)
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programa o en una maquina, y es sorprendentemente dificil corregir
programas a medida que se van haciendo mas complicados.

Otra via de mejora consiste en hacer maquinas fisicas
tridimensionales en lugar de hacerlo todo en la superficie de un
chip. Esto puede hacerse por etapas en lugar de hacerlo todo de
una vez: se pueden tener varias capas y luego anadir muchas mas
capas con el paso del tiempo. Otro dispositivo importante seria uno
que pudiese detectar automaticamente elementos defectuosos en un
chip; entonces el chip se re cablearia automaticamente para evitar
los elementos defectuosos. Actualmente, cuando tratamos de hacer
grandes chips se suelen producir fallos o defectos en los mismos, y
entonces desechamos el chip entero. Seria mucho mas eficiente si
pudiéramos aprovechar la parte efectiva del chip. Menciono estas
cosas para decirles que soy consciente de cuales son los problemas
reales para las maquinas del futuro. Pero de lo que quiero hablar
ahora es simplemente de algunas cosas técnica y fisicamente
validas que, en teoria, pueden llevarse a cabo de acuerdo con las
leyes fisicas. En otras palabras, me gustaria discutir la propia
maquinaria y no el modo en que utilizamos las maquinas.

Hablaré de algunas posibilidades técnicas para construir maquinas.
Seran tres temas. Uno es el de las maquinas de procesamiento
paralelo, que pertenece al futuro inmediato, casi actual, y que ahora
empieza a desarrollarse. Mas lejana esta la cuestion del consumo
energético de las maquinas, que ahora se plantea como una
limitacion, aunque realmente no lo es. Finalmente hablaré del

tamano. Siempre es mejor construir maquinas mas pequenas, y la
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pregunta es: ¢hasta donde es posible, en teoria, seguir haciendo
maquinas mas pequenas segun las leyes de la naturaleza? No
discutiré cuales de estas cosas apareceran realmente en el futuro.
Eso depende de problemas econémicos y problemas sociales, y no

voy a hacer conjeturas sobre estos.

§. Computadores paralelos

El primer tema se refiere a los computadores paralelos. Casi todos
los computadores actuales, los computadores convencionales,
trabajan basados en un diseno o una arquitectura ideada por Von
Neumann®, dividida en una memoria muy grande que almacena
toda la informacion, y una unidad central que hace calculos
simples. Tomamos un numero de este lugar de la memoria y un
numero de aquel otro lugar, enviamos ambos numeros a la unidad
aritmética central para sumarlos, y luego enviamos la respuesta a
algun otro lugar de la memoria. Por consiguiente, hay efectivamente
un procesador central que esta trabajando intensamente y a gran
velocidad, mientras que la memoria entera esta alli como un fichero
de acceso rapido que se usa muy raramente. Es obvio que si
hubiese mas procesadores trabajando al mismo tiempo deberiamos
ser capaces de hacer calculos con mas rapidez. Pero el problema
esta en que alguien que pudiera estar utilizando un procesador
podria estar utilizando alguna informacion de la memoria que algun

otro necesita, y todo se hace muy confuso. Por estas razones se ha

® John von Neumann (1903-1957), matemético hiingaro-americano, reconocido como uno de los padres de los
computadores. (N. del e.)
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dicho que es muy dificil tener muchos procesadores trabajando en
paralelo.

Se han dado algunos pasos en esta direccion en maquinas
convencionales mas grandes llamadas «procesadores vectoriales».
Cuando en ocasiones haya que hacer exactamente el mismo paso en
muchos puntos diferentes, quiza sea posible hacerlos al mismo
tiempo. Se confia en poder escribir programas regulares de la forma
ordinaria, y luego un programa intérprete descubrira
automaticamente cuando es conveniente utilizar esta posibilidad
vectorial. Esta idea se utiliza ya en el Cray y en los
«supercomputadores» en Japon. Otro proyecto consiste en tomar lo
que de hecho es un buen numero de computadores relativamente
simples (aunque no muy simples), y conectarlos todos juntos con
una cierta estructura. Entonces cada uno de ellos puede trabajar en
una parte del problema. Cada uno de ellos es realmente un
computador independiente, y transferira informacion a los demas a
medida que uno u otro la necesite. Este tipo de esquema se ha
utilizado en el Caltech Cosmic Cube, por ejemplo, y representa solo
una entre muchas posibilidades. Mucha gente esta construyendo
ahora maquinas semejantes. Otro proyecto consiste en utilizar un
numero muy grande de procesadores centrales muy simples
distribuidos por toda la memoria. Cada uno de los procesadores
trabaja con solo una pequena parte de la memoria y hay un
complicado sistema de interconexiones entre ellos. Un ejemplo de
una maquina semejante es la Connection Machine construida en el

MIT. Tiene 64 000 procesadores y un sistema de direccionamiento
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en el que cada grupo de 16 pueden hablar con otros 16, y por lo
tanto tiene 4000 posibilidades de conexion de direccionamiento.
Parece que algunos problemas cientificos como la propagacion de
ondas en determinado material serian muy facilmente tratables por
un procesamiento en paralelo. Esto es asi porque lo que sucede en
una region del espacio en un instante dado puede calcularse
localmente y solo es necesario conocer las presiones y las tensiones
en volumenes vecinos. Estas pueden calcularse simultaneamente
para cada volumen y estas condiciones de contorno pueden
transmitirse a los distintos volumenes. Por eso es por lo que este
tipo de diseno funciona para problemas semejantes. Resulta que un
gran numero de problemas de todo tipo pueden trabajarse en
paralelo. En cuanto el problema es lo bastante grande para que
haya que hacer un monton de calculos, la computacion paralela
puede acortar enormemente el tiempo necesario para llegar a una
solucion, y este principio no solo se aplica a problemas cientificos.
¢Qué sucedio con el prejuicio que existia hace dos anos en el
sentido de que la programacion paralela es dificil? Resulta que lo
que era dificil, casi imposible, es tomar un programa ordinario e
imaginar automaticamente la forma de utilizar la computacion
paralela en dicho programa. En lugar de ello, hay que empezar de
cero con el problema, considerando que tenemos la posibilidad de
calculo paralelo, y reescribir por completo el programa con una
nueva [comprension de] lo que hay dentro de la maquina. No es
posible utilizar efectivamente los viejos programas. Deben

reescribirse. Esto es una gran desventaja para la mayoria de las
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aplicaciones industriales y ha encontrado una resistencia
considerable. Pero los grandes programas pertenecen normalmente
a cientificos u otros programadores inteligentes, no funcionarios, a
quienes les gusta la ciencia de la computacion y estan dispuestos a
empezar de cero y reescribir el programa si pueden hacerlo mas
eficaz. De modo que lo que va a suceder es que los programas
dificiles, los muy grandes, seran los primeros en ser reprogramados
en la nueva forma por expertos, y luego todo el mundo tendra que
adaptarse poco a poco; cada vez se programaran mas programas de
esa forma, y los programadores tendran simplemente que aprender

la forma de hacerlo.

§. Reducir la pérdida de energia

El segundo tema del que quiero hablar es de la pérdida de energia
en los computadores. El hecho de que estos deban ser refrigerados
es una limitacion aparente para los computadores mas grandes: se
gasta mucho esfuerzo en refrigerar la maquina. Me gustaria explicar
que esto es simplemente el resultado de una ingenieria muy pobre y
no es nada fundamental en absoluto. Dentro del computador, cada
fragmento minimo de informacion es controlado por un cable cuyo
voltaje puede tener dos valores. Se denomina «un bit», y tenemos
que cambiar el voltaje del cable de un valor a otro y poner o quitar
carga. Se puede establecer una analogia con un sistema hidraulico:
supongamos que tenemos que llenar un recipiente con agua para
alcanzar un nivel o vaciarlo para alcanzar el otro nivel. Esto es

simplemente una analogia; si a ustedes les gusta mas la electricidad
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pueden pensar de forma mas precisa en términos eléctricos. Lo que
hacemos ahora es analogo, en el caso del agua, a llenar el recipiente
vertiendo agua desde una tuberia en un nivel mas alto (véase la

figura 1), y hacer descender el nivel
abriendo una valvula en el fondo y UTILIZACION DE LA ENERGIA

dejando que el agua escape. En Fx

ambos casos hay una pérdida de
energia debido a que el agua cae
bruscamente desde el nivel superior

por donde entra hasta el nivel inferior, J

y también cuando empezamos a '//

verter agua para llenar de nuevo el
recipiente. Con el voltaje y la carga AHORA
ocurre lo mismo.

FIGURA 1
Como Mr. Bennett ha explicado, esto
es como llevar un automovil que tiene que ponerse en marcha
encendiendo el motor y se para pisando el freno. Cada vez que se
enciende el motor y luego se pisa el freno, se pierde potencia. Una
forma diferente de disponer las cosas para un automovil seria
conectar las ruedas a volantes inerciales. Entonces, cuando el
automovil se para el volante se acelera, guardando asi la energia
que luego puede reutilizarse para poner de nuevo en marcha el
automovil. El analogo a esto en el caso del agua seria tener un tubo
en forma de U con una valvula en el centro que conecta los dos

brazos de la U (véase la figura 2). Empezamos con el brazo derecho

lleno y el brazo izquierdo vacio, con la valvula cerrada. Si ahora
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abrimos la valvula, el agua pasara al otro lado y podemos cerrar de
nuevo la valvula en el momento preciso para atrapar el agua en el
brazo izquierdo. Ahora, cuando queramos proceder en sentido
contrario, abrimos de nuevo la valvula y el agua vuelve al otro lado y
la atrapamos otra vez. Habra alguna pérdida y el agua no subira a
la misma altura que antes, pero todo lo que tenemos que hacer es
anadir un poco de agua para compensar la pérdida: una pérdida de
energia mucho menor que con el método de llenado directo. Este
truco utiliza la inercia del agua; el analogo de la inercia en el caso
de la electricidad es la inductancia. Sin embargo, con los
transistores de silicio que hoy utilizamos es dificil formar
inductancia en los chips. De modo que esta técnica no es
especialmente practica con la
tecnologia actual. 5 .
Otro meétodo consistiria en llenar el _T . —
tanque a partir de una reserva con una
llave de salida que esta solo un poco

por encima del nivel del agua, e ir

subiendo la llave a medida que

llenamos el tanque (véase la figura 3),
de modo que la caida de agua es INERCIA
siempre pequena durante todo el (INDUCTANCIA)
proceso. Analogamente, para reducir el

nivel de agua en el tanque podriamos FIGURA 2
utilizar un escape que simplemente deje salir el agua proxima al

nivel superior y vaya bajando poco a poco, de modo que no
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aparecerian pérdidas de calor en la posicion del transistor o serian
pequenas. La pérdida real dependera de la diferencia de alturas
entre la llave de suministro y la superficie a medida que llenamos el
tanque. Este método corresponde a un cambio en la diferencia de
potencial con el tiempo. Por ello, si pudiéramos utilizar una
diferencia de potencial variable con el tiempo, podriamos utilizar
este método. Por supuesto, hay pérdida de energia en el suministro
de voltaje, pero toda esta localizada en un lugar y alli es sencillo
hacer una inductancia grande. Este esquema se denomina
«temporizacion caliente», porque la fuente de voltaje actia al mismo
tiempo como el reloj que lo controla todo. Ademas, no necesitamos
una senal de reloj extra para programar los circuitos como sucede
con los disenos convencionales.

Estos dos ultimos dispositivos utilizan menos energia si van mas
lentos. Si intentamos variar demasiado deprisa el nivel del
suministro de agua, el agua que hay en el tubo no puede seguir este
ritmo y termina habiendo una gran caida de nivel del agua. Asi
pues, para que el dispositivo funcione hay que proceder lentamente.
Analogamente, el esquema del tubo U no funcionara a menos que la
valvula central pueda abrirse y cerrarse en un tiempo menor que el
tiempo que necesita el agua para ir de un lado a otro del tubo en U.
Asi pues, mis dispositivos deben ser mas lentos: he ahorrado una
pérdida de energia pero he hecho los dispositivos mas lentos. De
hecho, el producto de la pérdida de energia por el tiempo necesario
para que opere el circuito toma un valor constante. Pero en

cualquier caso, esto resulta muy practico porque el tiempo
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caracteristico del reloj es normalmente mucho mayor que el tiempo
caracteristico del circuito con los transistores, y podemos utilizar
eso para reducir la energia. Ademas, si hiciéramos nuestros calculos
tres veces mas lentos, pongamos por caso, podriamos utilizar un
tercio de la energia durante un tiempo tres veces mayor, lo que
supone una potencia disipada nueve veces menor. Quiza esto valga
la pena. Quiza con otro diseno que utilice las computaciones en
paralelo, o con otros dispositivos, podamos consumir un tiempo un
poco mayor que el que consumiriamos a la velocidad maxima del
circuito, para hacer una maquina mas grande que sea practica y de

la que aun podriamos reducir la pérdida de energia.

DE LA V. 0. D. SUMINISTRO DE YOLTAJE

I MOVIMIENTO
FUENTE

——— TIEMPO

SUMINISTRO DE VOLTAJE VARIABLE
(«TEMPORIZACION CALIENTE»)
PERDIDA DE ENERGIA - TIEMPO = CONSTANTE

FIGURA 3

Para un transistor, la pérdida de energia multiplicada por el tiempo
necesario para operar es un producto de varios factores (véase la
figura 4):

1. La energia térmica proporcional a la temperatura, kT.
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2. La longitud del transistor entre emisor y colector, dividida por
la velocidad de los electrones internos; la velocidad térmica
(N3kT/m)

3. La longitud del transistor medida en unidades del recorrido
libre medio entre colisiones de los electrones en el transistor.

4. El numero total de los electrones que hay dentro del transistor

cuando esta funcionando
ENERGIA - TIEMPO PARA UN TRANSISTOR

LONGITUD LONGITUD NUMERO

‘ . DE
VELOCIDAD RECORRIDO ELECTRONES
TERMICA LIBRE MEDIO

= kT +

9-11
ENERGIA ~ 10~ kT

*. REDUCCION DE TAMANO : MAS RAPIDO MENOS ENERGIA
FIGURA 4
Introduciendo valores apropiados para todos estos numeros
obtenemos que la energia utilizada hoy en los transistores esta entre
mil millones y diez mil millones o mas veces la energia térmica kT.
Cuando el transistor conmuta, utilizamos toda esa energia. Esta es
una gran cantidad de energia. Obviamente es una buena idea
reducir el tamano del transistor. Acortamos la longitud entre emisor
y colector, y podemos reducir el numero de los electrones y utilizar
asi mucha menos energia. Resulta ademas que un transistor mas
pequeno es mucho mas rapido, porque los electrones pueden
atravesarlo mas rapidamente y se pueden hacer conmutaciones mas
rapidas. Por todas estas razones, es una buena idea hacer el
transistor mas pequeno, y todo el mundo esta tratando siempre de

hacerlo.
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Pero supongamos que llegamos a una situacion en la que el
recorrido libre medio es mayor que el tamano del transistor;
entonces descubrimos que el transistor ya no funciona
adecuadamente. No se comporta de la forma que esperabamos. Esto
me recuerda que hace anos existia algo llamado la barrera del
sonido. Se suponia que los aviones no podian volar a una velocidad
mayor que la del sonido porque, si se disenaban de la forma
habitual y luego se intentaba introducir la velocidad del sonido en
las ecuaciones, las hélices no funcionarian y las alas no se
levantarian y nada funcionaria correctamente. Pero lo cierto es que
los aviones pueden ir mas rapidos que la velocidad del sonido. Solo
hay que saber cuales son las leyes correctas en las circunstancias
correctas, y disenar el aparato con las leyes correctas. No podemos
esperar que los viejos disenos funcionen en nuevas situaciones.
Pero nuevos disenos pueden funcionar en nuevas situaciones, y yo
afirmo que es perfectamente posible construir sistemas de
transistores o, mas correctamente, sistemas de conmutacion y
dispositivos de computacion en los que las dimensiones sean
menores que el recorrido libre medio. Hablo, por supuesto, «en
teoria», y no estoy hablando de la fabricacion real de tales
dispositivos. Discutamos por consiguiente lo que sucede si tratamos

de hacer los dispositivos tan pequenos como sea posible.

§. Reducir el tamaino
Mi tercer tema es el tamano de los elementos de computacion y

ahora hablo de una forma completamente teérica. Lo primero por lo
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que tendriamos que preocuparnos cuando las cosas se hacen muy
pequenas es por el movimiento browniano’: todo esta en continua
agitacion y nada permanece quieto. ¢Como podemos entonces
controlar los circuitos? Ademas, si un circuito funciona, ¢no tiene
una probabilidad de volver atras accidentalmente? Si utilizamos dos
voltios para la energia de este sistema eléctrico, que es lo que
utilizamos normalmente (véase la figura 5), esto es, ochenta veces la
energia térmica a temperatura ambiente (kT = 1/40 voltio) y la
probabilidad de que algo vuelva atras frente a una energia 80 veces
superior a la térmica es igual a e, la base de los logaritmos
naturales, elevado a menos ochenta, o 10-43. :Qué quiere decir esto?
Si tuviéeramos mil millones de transistores en un computador (que
todavia no los tenemos), todos ellos conmutando 1010 veces por
segundo (un tiempo de conmutacion de una décima de
nanosegundo), conmutando continuamente durante 10° segundos,
que son 30 anos, entonces el numero total de conmutaciones en
una maquina semejante seria de 1028, La probabilidad de que uno
de los transistores vuelva atras es de solo 1043, de modo que en
esos 30 anos no se produciria ningun error debido a las oscilaciones
térmicas. Si a ustedes no les gusta eso, utilicen 2,5 voltios y
entonces la probabilidad se hace aun menor. Cualquier rayo
cosmico que atravesase accidentalmente el transistor provocaria un
fallo real en un tiempo mucho menor, asi que no tenemos por qué

ser mas perfectos.

" Movimiento desordenado de las particulas en suspensién en un medio fluido causado por las continuas colisiones
aleatorias de las moléculas del fluido, registrado por primera vez en 1828 por el botanico Robert Brown, y explicado
por Albert Einstein en un articulo publicado en 1905 en Annalen der Physik. (N. del e.)
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Sin embargo, se puede hacer mucho mas y me gustaria remitirles a
un articulo de C. H. Bennett y R. Landauer, «Los limites fisicos
fundamentales de la computacion»®, publicado recientemente en
Scientific American. Es posible construir un computador en el que
cada elemento, cada transistor, puede avanzar e invertirse
accidentalmente, y aun asi el computador funcionara. Todas las
operaciones en el computador pueden ir hacia delante o hacia atras.
La computacion procede durante un rato en una direccion y luego
se auto-deshace, se «descalcula»; y luego sigue de nuevo hacia
delante y asi sucesivamente. Basta con tirar de ella un poco para
conseguir que el computador avance y concluya el calculo, con solo
hacer un poco mas probable que vaya hacia delante que vaya hacia

atras.

MOVIMIENTO BROWNIANO

2 VOLTIOS = 80 kT
PROB. ERROR e %% = 10~

109 TRANSISTORES

10'° CAMBIOS POR SEGUNDO
EN CADA UNO

102 SEGUNDOS (30 ANOS)

1022

FIGURA 5

8 Scientific American, julio de 1985. [Hay traduccion espafiola en Investigacion y Ciencia, septiembre de 1985]. (N.
del e.)
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Es sabido que es posible hacer cualquier computacion juntando
ciertos elementos simples como los transistores; o, si queremos
utilizar un lenguaje logico mas abstracto, algo llamado una puerta
NAND (NAND significa NOT-AND). Una puerta NAND tiene dos
«cables» de entrada y uno de salida (véase la figura 6). Olvidemos de
momento el NOT. ¢Qué es una puerta AND? Una puerta AND es un
dispositivo cuya salida es 1 solo si ambos cables de entrada son 1, y
de lo contrario la salida es 0. NOT-AND significa lo contrario, de
modo que el cable de salida lee 1 (esto es, tiene el voltaje
correspondiente a 1) salvo cuando ambos cables de entrada lean O
(esto es, tengan el voltaje correspondiente a 0). La figura 6 muestra
una pequena tabla de entradas y salidas para una puerta NAND
semejante. Ay B son entradas y C es la salida. Si Ay B son ambas
1, la salida es 0, y en los demas casos es 1. Pero un dispositivo
semejante es irreversible: la informacion se pierde. Si yo solo
conozco la salida, no puedo recuperar la entrada. No cabe esperar
que el dispositivo salte hacia delante y luego retroceda y siga
computando correctamente. Por ejemplo, si sabemos que la salida
es ahora 1, no sabemos si eso procediade A=0, B=1odeA=1,B
= 0 ode A=0, B=0, y no se puede volver atras. Semejante

dispositivo es una puerta irreversible.
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NOT AND = NAND

Q ’
p—C
6—
DOS ENTRADAS
UNA SALIDA
AlBIC
olofz
o112
1|101}1
11110
NO REVERSIBLE PERDIDA DE
INFORMACION
FIGURA 6

El gran descubrimiento de Bennett e, independientemente, de
Fredkin consiste en que es posible hacer la computacion con un
tipo diferente de puerta unidad fundamental, a saber, una puerta
unidad reversible. He ilustrado su idea con una unidad que
podriamos llamar una puerta NAND reversible. Tiene tres entradas
y tres salidas (véase la figura 7). De las tres salidas, dos, A’y B’, son
las mismas que dos de las entradas, A y B, pero la tercera entrada
funciona de la manera siguiente: C’es la misma que C a menos que
Ay B sean ambas 1, en cuyo caso cambia cualquiera que sea C. Por
ejemplo, si C es 1 cambia a 0, y si C es O cambia a 1 (pero estos
cambios solo ocurren si A y B son ambas 1). Si colocamos dos de
estas puertas seguidas, podemos ver que A y B pasaran, y si C no
cambia en ninguna de las dos, seguira siendo la misma. Si C

cambia, cambia dos veces, asi que sigue siendo la misma. De modo
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que esta puerta puede invertirse y no se pierde informacion. Es
posible descubrir qué es lo que entro si uno sabe lo que salio.

Un dispositivo hecho enteramente con estas puertas hara calculos
si todo avanza hacia delante. Pero aunque las cosas den pasos atras
y adelante durante un cierto tiempo, pero a la larga avancen,
seguira operando correctamente. Si las cosas vuelven atras y luego
siguen hacia delante, todo sigue estando bien. Es muy parecido a lo
que sucede con una particula inmersa en un gas, que es
bombardeada por los atomos que la rodean. Normalmente una
particula semejante no va a ninguna parte, pero basta con un
pequeno tirén, un pequeno sesgo que haga que la probabilidad de
moverse en una direccion sea un poco mayor que la de moverse en
la otra, para que el objeto sufra una lenta deriva hacia delante y
viaje de un extremo al otro, a pesar del movimiento browniano al
que esta sometido. Lo mismo hara nuestro computador siempre que
apliquemos una fuerza de arrastre que tire de €l durante el calculo.
Aunque el calculo no se haga de un modo uniforme, un calculo de
este tipo, hacia delante y hacia atras, acabara finalmente la tarea.
Como sucede con la particula inmersa en el gas, si tiramos de ella
ligeramente perdemos muy poca energia, pero se necesita mucho
tiempo para que cruce de un lado a otro. Si tenemos prisa y tiramos
mas fuerte de ella, entonces perdemos mucha energia. Lo mismo
sucede con el computador. Si somos pacientes y procedemos
lentamente, podemos hacer que el computador funcione con una
pérdida practicamente nula, menor incluso que k por paso,

cualquier cantidad tan pequena como queramos si disponemos del
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tiempo suficiente. Pero si tenemos prisa, debemos disipar energia, y
una vez mas es cierto que el producto de la energia perdida para
tirar del calculo hasta su conclusion multiplicada por el tiempo de
que disponemos para hacer el calculo tiene un valor constante.

PUERTA REVERSIBLE

A — A’
8 B’
c ¢’

TRES ENTRADAS

TRES SALIDAS
A=A
B'=A
C'=CAMENOS QUEA=1YB=1
C'=1-C=NOCSIA=1YB=1
NO HAY PERDIDA DE INFORMACION

SE NECESITA CIERTA FUERZA PARA TIRAR DEL CALCULO
PREDOMINANTEMENTE HACIA ADELANTE

PERDIDA DE ENERGIA - TIEMPO UTILIZADO = CONSTANTE

FIGURA 7
Con estas posibilidades en mente, veamos hasta qué punto
podemos reducir el tamano de un computador. ;:Qué tamano debe
tener un numero? Todos sabemos que podemos escribir numeros en
base 2 como cadenas de «bits», siendo cada uno de estos un uno o
un cero. Y el atomo siguiente podria ser un uno o un cero, de modo
que una pequena cadena de atomos es suficiente para guardar un
numero, un atomo por cada bit. (En realidad, puesto que un atomo
no puede tener mas que dos estados, podriamos utilizar incluso un
numero menor de atomos, jaunque uno por bit es suficientemente
pequeno!). Asi, por puro placer intelectual, consideremos si

podriamos construir un computador en el que la escritura de bits
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sea de tamano atomico, en el que un bit consista, por ejemplo, en
que el espin del atomo apunte hacia arriba, para 1, o hacia abajo,
para 0. Y entonces nuestro «transistor», que conmuta los bits en
diferentes lugares, corresponderia a ciertas interacciones entre
atomos que cambiarian sus estados. El ejemplo mas simple seria un
tipo de interaccion de 3-atomos que pudiese llegar a ser el elemento
o puerta fundamental en un computador semejante. Pero una vez
mas, el dispositivo no funcionara correctamente si lo disenamos con
leyes adecuadas para objetos grandes. Debemos utilizar las nuevas
leyes de la fisica, leyes mecanocuanticas: las leyes que son
apropiadas para el movimiento atomico (véase la figura 8)

DEBEN UTILIZARSE AHORA LEYES FISICAS NUEVAS

PUERTAS REVERSIBLES

MECANICA CUANTICA )
NO PUEDE SER MAS PEQUENO

NO HAY LIMITACIONES QUE UN ATOMO
ADICIONALES APARTE DE: ) PERDIDA TERMICA (BENNETT)
VELOCIDAD DE LA LUZ

FIGURA 8
Por consiguiente, tenemos que preguntarnos si los principios de la
mecanica cuantica permiten una disposicion de atomos en numero
no mucho mayor que unas pocas veces el nimero de puertas en un
computador actual, y si tal disposicion podria operar como un
computador. Esto se ha estudiado en teoria, y se ha encontrado un
dispositivo semejante. Puesto que las leyes de la mecanica cuantica
son reversibles, debemos utilizar la idea de Bennett y Fredkin de
puertas logicas reversibles. Cuando se estudia esta situacion

mecanocuantica se encuentra que la mecanica cuantica no anade
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ninguna limitacion adicional a la que Mr. Bennett ha establecido a
partir de consideraciones termodinamicas. Hay por supuesto una
limitacion, una limitacion practica en cualquier caso, y es que los
bits deben ser del tamano de un atomo y un transistor debe tener 3
o 4 atomos. La puerta mecanocuantica que yo utilicé tiene 3
atomos. (Yo no trataria de escribir mis bits en nucleos, sino que
esperaré a que el desarrollo tecnologico llegue a los atomos jantes de
que yo necesite ir mas alla!). Esto nos deja simplemente con:
a. las limitaciones en tamano al tamano de los atomos;
b. los requisitos energéticos dependientes del tiempo, como los
calculados por Bennett;
C. una caracteristica que no mencioné concerniente a la velocidad
de la luz: no podemos enviar senales mas rapidas que la

velocidad de la luz.

Estas son las unicas limitaciones fisicas que conozco para los

computadores.
1072 -10™* EN DIMENSION LINEAL
MARGEN DE

10~" EN VOLUMEN
e 5 REDUCCION DISPONIBLE
10" EN ENERGIA foR PUEREA

10~*° EN TIEMPO
[TEORICAMENTE POSIBLE!
FIGURA 9
Si de algin modo conseguimos construir un computador de tamano
atomico, ello significaria que su dimension, la dimension lineal, es
entre mil y diez mil veces menor que la de los chips minusculos de

los que disponemos ahora. Significa que el volumen del computador
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es una 100.000 millonésima parte o 101! del volumen actual,
porque el volumen del «transistor» es menor en un factor 10-1! que el
de los transistores que construimos hoy. Los requisitos energéticos
para un solo conmutador son también once ordenes de magnitud
mas pequenos que la energia hoy necesaria para conmutar el
transistor, y el tiempo para hacer las transiciones sera al menos
diez mil veces menor por cada paso de calculo. Asi que hay mucho
lugar para mejoras en el computador y dejo esto como un objetivo a
alcanzar por ustedes, gente practica que trabaja en computadores.
He sobreestimado el tiempo que necesitaria Mr. Ezawa para traducir
mis palabras, y no tengo preparado nada mas para decir hoy.

jGracias! Responderé a preguntas si ustedes quieren.

§. Preguntas y respuestas

Usted mencioné que un bit de informacion puede ser
almacenado en un atomo, y yo me pregunto si usted puede
almacenar esta misma cantidad de informacion en un quark.

Si. Pero no tenemos control sobre los quarks y eso seria una forma
de trabajar realmente impracticable. Quiza usted piensa que lo que
he estado contando es impracticable, pero yo no lo creo asi. Cuando
hablo de atomos, creo que algun dia seremos capaces de manejarlos
y controlarlos de uno en uno. Habria tanta energia implicada en las
interacciones entre quarks que seria muy peligroso manejarlos
debido a la radiactividad y cosas asi. Pero las energias atomicas de
las que estoy hablando nos son muy familiares en términos de

energias quimicas, energias eléctricas, y con estos numeros estamos
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dentro del mundo de la realidad, creo yo, por absurdo que pueda

parecer por el momento.

Usted dijo que es mejor cuanto mas pequeio sea el elemento de
computacion. Pero, yo pienso que el equipo tiene que ser
mayor, porque...

Quiere decir que su dedo es demasiado grande para presionar los

botones. ¢No es eso lo que quiere decir?

Si, eso es.

Por supuesto, tiene razon. Yo estoy hablando de computadores
internos, quiza para robots u otros aparatos. Las vias de entrada y
salida son algo a lo que no me he referido, ya proceda la entrada de
mirar fotografias, oir voces, o presionar botones. Estoy hablando de
como se lleva a cabo la computacion en teoria y no la forma que
deberia tomar la salida. Es verdad que los periféricos de entrada y
salida no pueden reducirse en la mayoria de los casos de forma
efectiva mas alla de las dimensiones humanas. Ya es demasiado
dificil pulsar los botones con nuestros dedos en algunos
computadores. Pero algunos problemas de computacion
complicados, que necesitan horas y horas, podrian resolverse
rapidamente en maquinas muy pequefias con bajo consumo de
energia. Ese es el tipo de maquinas en las que estoy pensando. No
en las aplicaciones simples para sumar dos numeros sino en

calculos complicados.
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Me gustaria saber su método para transformar la informacion de
un elemento a escala atomica en otro elemento a escala
atomica. $Si usted wutilizara wuna interaccion natural o
mecanocuantica entre los dos elementos, entonces un
dispositivo semejante estaria muy proximo a la propia
naturaleza. Por ejemplo, si hacemos una simulacion por
computador, una simulacion Monte Carlo para estudiar
fenomenos criticos, entonces su computador de escala atomica
estaria muy cerca del propio iman. ¢Cuales son sus ideas sobre
esto?

Si. Todo lo que hacemos es naturaleza. Nosotros lo disponemos de
una forma adecuada a nuestros propositos, para que haga un
calculo con un propoésito. En un iman existe algun tipo de relacion,
si usted quiere; hay algun tipo de computacion en curso,
exactamente como la hay en el sistema solar, si asi queremos
considerarlo. Pero quiza no fuera ese el calculo que queremos hacer
en este momento. Lo que necesitamos construir es un dispositivo en
el que podamos cambiar los programas y hacerle computar los
problemas que nosotros queremos resolver, y no solo su propio
problema como iman que ya tiene que resolver por si mismo. Yo no
puedo utilizar el sistema solar como un computador a menos que el
problema que alguien me planteara consistiera precisamente en
encontrar el movimiento de los planetas, en cuyo caso todo lo que
tengo que hacer es observar. Sobre esto habia un divertido articulo
escrito en broma. En un futuro lejano, aparece un «articulo» que

discute un nuevo método de hacer calculos aerodinamicos: en lugar
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de utilizar los computadores complicados de su tiempo, el autor
inventa un sencillo dispositivo para soplar aire en torno al ala.

(jReinventa el tunel de viento!)

He leido recientemente en un articulo de prensa que las
operaciones del sistema nervioso en el cerebro son mucho mas
lentas que los computadores actuales, y que la unidad en el
sistema nervioso es mucho mas pequena. ¢Cree usted que los
computadores de los que nos ha hablado hoy tienen algo en
comun con el sistema nervioso en el cerebro?

Existe una analogia entre el cerebro y el computador en cuanto que
hay aparentemente elementos que pueden conmutar bajo el control
de otros. Los impulsos nerviosos controlan o excitan otros nervios,
de una forma que a menudo depende de si entra o no mas de un
impulso; algo parecido a una puerta AND o su generalizacion. ¢Cual
es la cantidad de energia utilizada en una célula del cerebro para
una de estas transiciones? Yo no conozco el numero. El tiempo
necesario para hacer una conmutacion en el cerebro es mucho
mayor que en nuestros computadores actuales, dejando aparte las
fantasias de algun conmutador atomico futuro, pero el sistema de
interconexion del cerebro es mucho mas complicado. Cada nervio
esta conectado a miles de otros nervios, mientras que cada

transistor solo esta conectado a otros dos o tres transistores.

Algunas personas consideran la actividad del cerebro en accion y

ven que en muchos aspectos supera al computador actual, y en
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muchos otros aspectos el computador nos supera a nosotros. Esto
inspira a la gente para disenar maquinas que puedan hacerlo mejor.
Lo que sucede a menudo es que un ingeniero tiene una idea de
como trabaja el cerebro (en su opinion) y entonces disena una
maquina que se comporta de ese modo. Esta nueva maquina puede
de hecho funcionar muy bien. Pero debo advertirles que eso no nos
dice nada sobre como funciona realmente el cerebro, ni es necesario
siquiera saberlo realmente para hacer un computador muy capaz.
No es necesario saber como baten sus alas los pajaros y como estan
disenadas las plumas para hacer una maquina voladora. No es
necesario entender el sistema de palancas en las patas de un
leopardo —un animal que corre mucho— para construir un
automovil con ruedas que vaya muy rapido. Por lo tanto, no es
necesario imitar en detalle el comportamiento de la naturaleza para
disenar un dispositivo que pueda superar en muchos aspectos las
capacidades de la naturaleza. Es un tema interesante y me gusta
hablar sobre ello.
* % % %

Su cerebro es muy débil comparado con un computador. Le daré
una serie de numeros, uno, tres, siete... O mejor, ichi, san, shichi,
san, ni, go, ni, go, ichi, hachi, ichi, ni, ku, san, go. Ahora quiero que
usted me los repita. Un computador puede tomar decenas de miles
de numeros y repetirlos al revés, o sumarlos o hacer montones de
cosas que nosotros no podemos hacer. Por el contrario, si yo miro
un rostro, puedo decir de una ojeada quién es, si conozco a esa

persona, o decir queE€ yo 1o ConozZco a €sa persona. Aun no sabemos
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como hacer un computador que si le proporcionamos una figura de
un rostro pueda ofrecernos tal informacion, incluso si ha visto
muchos rostros y hemos tratado de ensenarle.
* % % %

Otro ejemplo interesante son las maquinas de jugar al ajedrez. Es
sorprendente que podamos hacer maquinas que juegan al ajedrez
mejor que casi todas las personas que hay en la sala. Pero lo hacen
ensayando muchas, muchisimas posibilidades. Si mueve aqui,
entonces yo podria mover aqui, y €l puede mover alli, y asi
sucesivamente. Estas maquinas consideran todas las alternativas y
escogen la mejor. Los computadores consideran millones de
alternativas, pero un maestro de ajedrez, un ser humano, lo hace de
forma diferente. El reconoce pautas. Solo considera treinta o
cuarenta posiciones antes de decidir el movimiento que va a hacer.
Por esa razon, aunque las reglas son mas simples en Go, las
maquinas que juegan al Go no son muy buenas, porque en cada
posicion hay demasiadas posibilidades de movimiento y hay
también demasiadas cosas que comprobar y las maquinas no
pueden ver con mucha anticipacion. Por eso, el problema de
reconocer pautas y de qué hacer bajo estas circunstancias es lo que
los ingenieros informaticos (a ellos les gusta llamarse cientificos de
computacion) siguen encontrando muy dificil. Ciertamente es una
de las cosas importantes para los computadores del futuro, quiza
mas importante que las cosas de las que he hablado. jHacer una

maquina que juegue al Go de forma efectival
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Creo que ningin método de computacion seria fructifero a
menos que le proporcionasemos una especie de instrucciones
para componer tales dispositivos o programas. Yo creia que el
articulo de Fredkin sobre logica conservativa era muy
interesante, pero cuando me puse a pensar en la forma de hacer
un programa sencillo utilizando tales dispositivos, me quedé
atascado, porque elaborar un programa semejante es mucho
mas complejo que el propio programa. Creo que facilmente
podriamos entrar en una especie de regresion infinita porque el
proceso de construir cierto programa seria mas complejo que el
propio programa y, al tratar de automatizar el proceso, el
programa de automatizacion seria mucho mas complejo y asi
sucesivamente, especialmente en este caso en que el programa
esta integrado en lugar de estar separado como software. Creo
que es fundamental considerar las formas de composicion.

Tenemos varias experiencias diferentes. No hay regresion infinita: se
detiene en un cierto nivel de complejidad. La maquina de la que
Fredkin esta hablando en definitiva y aquella de la que yo estaba
hablando en el caso mecanocuantico son ambas computadores
universales en el sentido de que pueden ser programados para
hacer diversas tareas. Esto no es un programa integrado. No estan
mas integrados que un computador ordinario en el que usted puede
introducir informacion —el programa es una parte de la entrada— y
la maquina hace el problema que se le asigna. Es integrado pero es
universal, como un computador ordinario. Estas cosas son muy

inciertas pero yo encontré un algoritmo. Si usted tiene un programa
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escrito para una maquina irreversible, un programa ordinario,
entonces yo puedo convertirlo en un programa para maquina
reversible mediante un esquema de traduccion directa, que es muy
poco eficiente y utiliza muchos mas pasos. Luego, en las situaciones
reales, es posible que el numero de pasos sea mucho menor. Pero al
menos sé que puedo tomar un programa con 2n pasos que es
irreversible y convertirlo en 3n pasos de una maquina reversible.
Eso son muchos mas pasos. El que yo hice era muy poco eficiente,
puesto que no traté de descubrir la forma oOptima sino solo una
forma de hacerlo. Yo no creo realmente que encontremos esta
regresion de la que usted habla, pero quiza tenga usted razon. No

estoy seguro.

¢No estaremos sacrificando muchos de los méritos que
estabamos esperando de tales dispositivos, debido a que dichas
maquinas reversibles son muy lentas? Yo soy muy pesimista
sobre este punto.

Son mas lentas, pero son mucho mas pequenas. Yo no las hago
reversibles a menos que lo necesite. No tiene objeto hacer la
maquina reversible a menos que uno esté tratando de reducir la
energia enormemente —mejor dicho, ridiculamente— porque con
solo 80 veces kT la maquina irreversible funciona perfectamente.
Ese 80 es mucho menor que los actuales 10° o 1019 kT, de modo
que hay una mejora por hacer de al menos un factor 107 en la
energia, y jaun puede hacerse con maquinas irreversibles! Eso es
verdad. Esa es la forma correcta de proceder, por el momento. Yo

me entretengo intelectualmente por diversion, preguntando hasta
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donde podriamos llegar en teoria, no en la practica, y entonces
descubro que puedo llegar hasta una fraccion de un kT de energia y
hacer las maquinas microscopicas, atomicamente microscopicas.
Pero para hacerlo, debo utilizar las leyes fisicas reversibles. La
irreversibilidad aparece porque el calor se reparte sobre un gran
numero de atomos y no puede ser recogido de nuevo. Cuando hago
la maquina muy pequena, a menos que admita un elemento
refrigerador con montones de atomos, yo tengo que trabajar
reversiblemente. Es probable que, en la practica, siempre
prefiramos unir un pequeno computador a un gran pedazo de plomo
que contenga 1010 atomos (que es todavia muy pequeno), y hacerlo
asi efectivamente irreversible. Por lo tanto, estoy de acuerdo con
usted en que en la practica, durante mucho tiempo y quiza para
siempre, utilizaremos puertas irreversibles. Por otro lado, una parte
de la aventura de la ciencia esta en tratar de encontrar una
limitacion en cualquier direccion y extender la imaginacion humana
hasta donde sea posible. Aunque en cada periodo ha parecido que
una actividad semejante era absurda e inutil, a menudo resulta

que, al menos, no es inutil.

¢Existen limitaciones procedentes del |©principio de
incertidumbre? ¢Existe alguna limitacion fundamental sobre la
energia y el tiempo de reloj en su esquema de maquina
reversible?

Esa es una cuestion muy pertinente. No existe limitacion adicional

debida a la mecanica cuantica. Uno debe distinguir cuidadosamente
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entre la energia perdida o consumida irreversiblemente, el calor
generado en la operacion de la maquina y el contenido energético de
las partes moviles que podria extraerse de nuevo. Existe una
relacion entre el tiempo y la energia que podria ser extraida de
nuevo. Pero esa energia que puede ser extraida de nuevo no es de
ninguna importancia o interés. Seria como preguntar si deberiamos
o no anadir la mc?, la energia en reposo, de todos los atomos que
hay en el dispositivo. Yo solo hablo de la energia perdida
multiplicada por el tiempo, y entonces no hay limitacion. Sin
embargo, es cierto que si usted quiere hacer un calculo a una
velocidad extraordinariamente alta, entonces tiene que suministrar
a la maquina piezas que se muevan rapidamente y tengan energia,
pero esa energia no se pierde necesariamente en cada paso del

calculo; se recupera por inercia.

(Respuesta a ninguna pregunta): Con respecto a la cuestion de las
ideas inutiles me gustaria anadir algo mas. Esperaba que ustedes
me lo preguntasen, pero no lo han hecho. Por eso, responderé en
cualquier caso. ¢Como podriamos hacer una maquina de
dimensiones tan pequenas que tengamos que colocar los atomos en
lugares especiales? Hoy no tenemos ninguna maquinaria con partes
moviles cuya dimension sea extraordinariamente pequena, en la
escala de atomos o cientos de atomos incluso, pero tampoco hay
ninguna limitacion fisica en dicha direccion. No hay ninguna razon
por la que, cuando depositamos el silicio, incluso hoy, las piezas no

puedan formar pequenas islas de modo que sean moviles.
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Podriamos también disponer pequenos chorros de modo que
pudiéramos lanzar las diferentes sustancias quimicas sobre ciertos
lugares. Podemos hacer maquinaria que es extraordinariamente
pequena. Una maquinaria semejante sera facil de controlar
mediante el mismo tipo de circuitos computadores que fabriquemos.
En definitiva, de nuevo por diversion y placer intelectual, podriamos
imaginar maquinas tan minusculas como de algunas micras de
tamano, con ruedas y cables interconectados por conexiones de
silicio, de modo que el objeto en conjunto, un dispositivo muy
grande, se mueva no con los torpes movimientos de nuestras
maquinas robustas actuales sino con el movimiento suave del cuello
de un cisne, que después de todo es un monton de maquinas
pequenas, células interconectadas y controladas de una forma

suave. ¢Por qué no podemos hacer eso nosotros?
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Capitulo 3
Los Alamos desde abajo
Y ahora, algo mas ligero: joyas del Feynman bromista (por no decir
desvalijador? metiéndose y saliendo de dificultades en Los Alamos.
Feynman violando aparentemente la regla de ninguna mujer en el
dormitorio de los hombres para hacerse con su propia habitacion
privada; burlandose de los censores del campo;, codedandose con
grandes hombres como Robert Oppenheimer, Niels Bohr y Hans
Bethe. Y el impresionante privilegio de ser el unico hombre que
observé directamente la primera explosion atéomica sin gafas

protectoras, una experiencia que cambié a Feynman para siempre.

La halagadora presentacion del profesor Hirschfelder es bastante
inadecuada para mi charla, que es «Los Alamos desde abajo». Lo que
quiero decir con desde abajo es que, aunque actualmente tengo
cierta fama dentro de mi campo de investigacion, en aquella época
yo no era famoso en absoluto. Ni siquiera tenia el titulo de doctor
cuando empecé con mi trabajo relacionado con el Proyecto
Manhattan!®. Muchas de las otras personas que les van a hablar
sobre Los Alamos conocian a alguien en algin escalén superior de
la Administracion o algo similar, personas involucradas en la toma

de grandes decisiones. Yo no tenia que tomar grandes decisiones.

9 Juego de palabras entre wisecracker (bromista) safecracker(desvalijador). (N. del t.)

10 Nombre dado al gigantesco proyecto para construir la primera bomba atémica, que se inicié en 1942 y culminé
con el bombardeo de Hiroshima y Nagasaki el 6 y 9 de agosto de 1945, respectivamente. El proyecto estaba repartido
por todo Estados Unidos, con unidades, por ejemplo, en la Universidad de Chicago; Hanford, Washington; Oak
Ridge, Tennessee; y Los Alamos, Nuevo México, donde se construyeron las bombas, y que era fundamentalmente el
cuartel general del proyecto entero. (N. del e.)
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Siempre estaba revoloteando por abajo de un lado a otro. No estaba
en el ultimo nivel. Llegué a ascender unos pocos escalones, pero
nunca fui una de las personas de arriba. Por eso quiero que ustedes
se coloquen en una situacion diferente de la citada en la
introduccion e imaginen simplemente a este joven estudiante
licenciado que todavia no tiene su titulo y esta trabajando en su
tesis. Empezaré diciendo como entré en el proyecto y lo que me
sucedio luego. Eso es todo; simplemente lo que me sucedié durante
el proyecto.

Estaba un dia trabajando en mi despachol!lcuando entr6 Bob
Wilson!2. Estaba trabajando... [risas] ¢Qué demonios pasa?, tengo
todavia montones de cosas mas divertidas; ¢de qué se rien ustedes?
Bob Wilson entré y dijo que habia recibido fondos para hacer un
trabajo que era secreto y que no debia contar a nadie, pero iba a
contarmelo porque sabia que en cuanto yo supiera de qué se
trataba, veria que tenia que colaborar con €l. Asi que me hablo del
problema de separar los diferentes is6topos del uranio. La finalidad
ultima era hacer una bomba, y tenia un proceso para separar los
isotopos de uranio, que era diferente del que se utilizo al final, y
queria tratar de desarrollarlo. Me hablé de ello y dijo: «<Hay una
reunioén...», y yo dije que no queria ir. El dijo: «Muy bien, hay una
reunion a las tres, te veré alli». Le dije: «Esta bien que me hayas
contado el secreto porque no voy a decirselo a nadie, pero no voy a
ir». Asi que volvi a trabajar en mi tesis durante tres minutos. Luego

empecé a caminar de un lado a otro y a pensar en el asunto. Los

1 En la Universidad de Princeton. (N. del e.)
12 Robert R. Wilson (1914-2000), primer director del Fermi National Accelerator Laboratory, 1967-1978. (N. del e.)
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alemanes tenian a Hitler y la posibilidad de desarrollar una bomba
atomica era obvia, y la posibilidad de que la desarrollasen antes de
que lo hiciéramos nosotros era temible. Asi que decidi ir a la
reunion de las tres. A las cuatro yo ya tenia una mesa en una
habitacion y estaba tratando de calcular si este método concreto
estaba limitado por la corriente total que puede transportar un haz
de iones, y todo eso. No entraré en detalles. Pero tenia una mesa, y
tenia papel, y estaba trabajando tan duro como podia y tan rapido
como puedo hacerlo. Los colegas que estaban construyendo el
aparato planeaban hacer el experimento alli mismo. Y era como
aquellas peliculas de animacion en las que ves una pieza de la
maquinaria que va bruuup, bruuup, bruuuup. Cada vez que miraba
la cosa habia crecido. Y lo que sucedia, por supuesto, era que todos
los muchachos habian decidido trabajar en esto y dejar las
investigaciones que estaban haciendo en ciencia pura. Toda la
ciencia se interrumpio durante la guerra, excepto lo poco que se
hizo en Los Alamos. No tenia mucho de ciencia; era un montén de
ingenieria. Y cada uno de ellos estaba desmontando el equipo de su
investigacion, y estaban reuniendo todo el equipamiento de
diferentes investigaciones para construir el nuevo aparato y hacer el
experimento para tratar de separar los is6topos de uranio. También
yo interrumpi mi trabajo por la misma razon. Es verdad que,
cuando llevaba algun tiempo en ese trabajo, me tomé unas
vacaciones de seis semanas y acabé de escribir mi tesis. Obtuve mi
titulo justo antes de ir a Los Alamos, asi que no estaba tan abajo

como les hice creer.
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Una de las primeras experiencias que me resulté muy interesante
en este proyecto en Princeton fue la de conocer a grandes hombres.
Yo nunca habia conocido antes a muchos grandes hombres. Pero
habia un comité de evaluacion que tenia que decidir qué camino
ibamos a seguir, e iba a apoyarnos y ayudarnos en definitiva a
decidir qué método ibamos a seguir para separar el uranio. En este
comité de evaluacion habia hombres como Tolman, Smyth, Urey,
Rabi y Oppenheimer, y asi sucesivamente. Y estaba Compton, por
ejemplo. Una de las cosas que vi me produjo una terrible
conmocion. Yo estaba sentado alli con ellos porque entendia la
teoria de los procesos que estabamos tratando, y por eso me hacian
preguntas y luego las discutiamos. Entonces alguien hacia una
observacion, y luego Compton, por ejemplo, exponia un punto de
vista diferente, y tenia toda la razon, era la idea correcta, y decia
que ese deberia ser el método. Otro tipo decia: «Bien, quiza, existe
esta otra posibilidad contraria que tenemos que considerar. Hay
otra posibilidad que tenemos que considerar». ;Yo daba un bote!
iDeberia decirlo de nuevo, Compton deberia decirlo de nuevo! Asi
que todo el mundo estaba en desacuerdo, todos daban vueltas
alrededor de la mesa. Al final Tolman, que era el presidente, dice:
«Bien, después de oir todos estos argumentos creo que es cierto que
el argumento de Compton es el mejor de todos y ahora tenemos que
seguir adelante». Y fue muy chocante para mi ver que un comité de
hombres pudiera presentar un montéon de ideas, considerando cada
uno de ellos un nuevo aspecto, y recordando lo que habian dicho los

otros colegas después de prestarles atencion; y al final se tomaba
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una decision sobre qué idea era la mejor, resumiéndolo todo, sin
tener que repetirlo tres veces, ¢ven ustedes? Asi que aquello supuso
para mi una conmocion; eran realmente unos grandes hombres.

Finalmente se decidié que no era este el procedimiento que se iba a
seguir para separar el uranio. Nos dijeron entonces que lo
dejaramos, y que se iba a poner en marcha en Los Alamos, Nuevo
Meéxico, el proyecto que realmente llevaria a la bomba, y que todos
deberiamos ir alli para hacerla. Habia experimentos que realizar y
trabajo teorico por hacer. Yo estaba en la parte teodrica; el resto de
los colegas estaba en la parte experimental. La cuestion entonces
era qué hacer, porque teniamos este tiempo muerto desde que nos
habian dicho que lo dejaramos y Los Alamos todavia no estaba
preparado. Bob Wilson quiso aprovechar el tiempo enviandome a
Chicago para averiguar todo lo que pudiera sobre la bomba y sus
problemas, para que pudiéramos empezar a construir en nuestro
laboratorio instrumental contadores de diversos tipos y todo eso,
que pudiesen sernos utiles cuando fuésemos a Los Alamos. Asi que
no se perdio el tiempo. Fui enviado a Chicago con instrucciones de
visitar a cada grupo, decirles que iba a trabajar con ellos, hacer que
me explicasen un problema hasta que yo conociese suficientes
detalles para que pudiese sentarme realmente y empezar a trabajar
en el problema; y tan pronto como lo consiguiera ir a otro tipo y
preguntarle por otro problema, y de esa forma yo entenderia los
detalles de todo. Era una idea muy buena, aunque me remordia un
poco la conciencia. Pero resulté, por casualidad (tuve mucha

suerte), que cuando uno de los tipos me explico un problema, yo le
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dije: « ¢Por qué no lo haces asi?», y en media hora él lo habia
resuelto, cuando habian estado trabajando en ello durante tres
meses. Asi que jalgo hice! Cuando regresé de Chicago describi la
situacion a los colegas: cuanta energia se liberaba, como iba a ser la
bomba y todo eso. Recuerdo que un amigo que trabajaba conmigo,
Paul Olum, un matematico, vino después y me dijo: «Cuando se
haga una pelicula sobre esto saldra un tipo que vuelve de Chicago y
cuenta a los hombres de Princeton todo sobre la bomba, y €l llevara
un traje y un maletin y todo eso; y tu estas aqui en mangas de
camisa y contandonos todo lo que hay». Pero en cualquier caso es
algo muy serio, y por eso €l apreciaba la diferencia entre el mundo
real y el de las peliculas.

Bueno, parece que seguia habiendo un retraso y Wilson fue a Los
Alamos a averiguar qué era lo que estaba retrasando las cosas y en
qué punto estaban. Cuando llegé alli encontréo que la compania
constructora estaba trabajando muy duro y habia terminado el
auditorio y algunos otros edificios porque sabian como hacerlo, pero
nadie les habia dado instrucciones claras sobre como construir un
laboratorio —cuantas conducciones para el gas, cuantas para el
agua—, de modo que €l simplemente se quedo alli y decidié cuanto
para el agua, cuanto para gas y todo eso, y les dijo que empezaran a
construir los laboratorios. Y luego regres6 con nosotros —nosotros
ya estabamos todos preparados para ir, ven ustedes—, y
Oppenheimer estaba teniendo dificultades para discutir algunos
problemas con Groves y nos estabamos impacientando. Por lo que

yo entendi desde la posicion en que me encontraba, Wilson llamo
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entonces a Manley en Chicago y ellos se reunieron y decidieron que
iriamos alli en cualquier caso, incluso si no estaba todo preparado.
Asi que todos fuimos a Los Alamos antes de que estuviese
preparado. Fuimos reclutados, dicho sea de paso, por Oppenheimer
y otras personas, y €l fue muy paciente con todos: presto atencion a
los problemas de todo el mundo. Se preocupoé de mi esposa que
tenia tuberculosis, y de si habia un hospital alli cerca y todo eso;
fue la primera vez que tuve un encuentro con €l de una forma tan
personal; era un hombre maravilloso. Nos dijeron entre otras cosas,
por ejemplo, que debiamos tener cuidado. Que no comprasemos
nuestro billete de tren en Princeton porque Princeton era una
estacion ferroviaria muy pequena, y si todo el mundo compraba
billetes de tren para Albuquerque, Nuevo México, se levantarian
sospechas de que algo pasaba. Y por eso todo el mundo compré sus
billetes en algun otro lugar, excepto yo, porque imaginé que si todo
el mundo compraba sus billetes en algun otro lugar... Asi que
cuando fui a la estacion y dije: «Quiero ir a Albuquerque, Nuevo
Meéxicor, el empleado dijo: « {Oh, asi que todo este material es para
usted!». Habiamos estado facturando cajones llenos de contadores
durante semanas y confiando en que ellos no advirtiesen que la
direccion era Albuquerque. Asi que al menos expliqué cual era la
razon de que estuviesemos enviando cajones alli: yo iba a
Albuquerque.

Bien, llegamos con mucho adelanto y los edificios para los
dormitorios y cosas asi no estaban listos. De hecho, ningun

laboratorio estaba listo. Estabamos empujandoles, presionandoles
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al llegar por adelantado. Iban como locos y alquilaron ranchos en
los alrededores. Asi que al principio nos alojabamos en un rancho e
ibamos en coche por la manana. La primera manana que fui en
coche fue tremendamente impresionante; la belleza del escenario,
para una persona del Este que no viagjaba mucho, era algo
sensacional. Estan los grandes barrancos; ustedes han visto
probablemente fotografias, no entraré en detalles. Habia mesas muy
altas a las que se podia subir desde abajo y ver estos grandes
barrancos, y quedabamos muy sorprendidos. Lo mas impresionante
para mi fue que, mientras subia, yo dije que quiza habia indios que
aun vivian alli, y el tipo que conducia el coche se detuvo; se bajo del
coche y caminé hacia una esquina y ahi habia cuevas de indios que
se podian inspeccionar. De modo que, en ese aspecto, era realmente
excitante. Cuando llegué al enclave por primera vez, vi la puerta:
habia un area técnica que se suponia que finalmente estaria
rodeada por una valla pero, puesto que todavia estaba en
construccion, seguia abierta. Luego se suponia que habria una
ciudad y luego otra gran valla mas alla, alrededor de la ciudad. Mi
amigo Paul Olum, que era mi ayudante, estaba de pie con una
tablilla controlando los camiones que entraban y salian y
diciéndoles a donde tenian que ir para descargar los materiales en
diferentes lugares. Cuando entré en el laboratorio encontré a
hombres a quienes conocia de oidas por haber visto sus articulos en
el Physical Review y todo eso. Nunca antes me habia encontrado
con ellos. «Este es John Williams», dijeron. Se levanté un tipo que

estaba ante una mesa cubierta de planos, con las mangas
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remangadas, y que por una ventana ordenaba donde debian ir los
camiones y los demas materiales necesarios para la construccion.
En otras palabras, asumimos el mando de la compania constructora
y acabamos el trabajo. Los fisicos, especialmente los fisicos
experimentales en estos primeros momentos, no tenian nada que
hacer hasta que estuviesen listos sus edificios y estuviesen listos los
aparatos, asi que sencillamente construian o ayudaban a construir
los edificios. Se decidio que los fisicos teoricos, por el contrario, no
vivirian en los ranchos sino que lo harian en las propias
instalaciones puesto que podian empezar a trabajar de inmediato.
Asi que empezamos a trabajar inmediatamente, y eso significaba
que teniamos una pizarra rodante, ya saben, una pizarra sobre
ruedas que uno puede empujar y llevar de un lado a otro, y Serber
nos explicaba todas las cosas que habian pensado en Berkeley
sobre la bomba atomica, fisica nuclear y todo eso, y no sé cuantas
cosas mas. Yo habia estudiado otro tipo de cosas. Y por eso tuve
que trabajar mucho. Durante todo el dia estudiaba y leia, estudiaba
y leia, y fue un tiempo muy ajetreado. Tuve un poco de suerte. Por
una casualidad, todos los grandes jefes —todos salvo Hans Bethe—
tuvieron que irse al mismo tiempo: Weisskopf tuvo que regresar al
MIT para corregir algo, Teller estaba fuera en ese preciso momento,
y Bethe necesitaba alguien con quien hablar y confrontar sus ideas.
Bien, €l vino a hablar con este mequetrefe que tenia un despacho y
empezo a argumentar, a explicar su idea. Yo le repuse: «No, no. Esta
usted loco. Lo que sucedera sera estor. Y él respondio: «Un

momento», y explico por qué no estaba loco, y que el loco era yo, y
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seguimos asi. Ya ven, cuando oigo hablar de fisica solo pienso en
fisica y no sé a quién estoy hablando, y digo las mayores bobadas
como «no, no, estas equivocado, o estas loco»; pero resulta que eso
era exactamente lo que €l necesitaba. Asi que yo me apunté un
tanto a cuenta de eso y terminé como jefe de grupo, por debajo de
Bethe y con cuatro tipos a mis ordenes.

Tuve un monton de experiencias interesantes con Bethe. El primer
dia que vino teniamos una maquina de sumar, una Marchant de
funcionamiento manual, y €l va y me dice: «Veamos, la presion —la
formula en la que €l habia estado trabajando incluia el cuadrado de
la presion—; la presion es 48; el cuadrado de 48...». Yo cojo la
maquina: «Es aproximadamente 2300». Asi que enchufo la maquina
para calcularlo exactamente y €l me interrumpe. « ¢Quieres saber el
valor exacto? Es 2304». Y asi era: 2304. Asi que le pregunté: «
¢Coémo lo hace?». El declara: « sNo sabes calcular los cuadrados de
numeros proximos a S50? Si el numero esta proximo a S50, por
ejemplo 3 por debajo, entonces tomas 25 menos 3, que es 22, lo
multiplicas por 100 y le sumas el cuadrado de la diferencia. Por
ejemplo, con los 3 de diferencia obtienes que 47 al cuadrado es
2200 mas 9: 2209. Simpatico, ¢verdad?». Seguimos trabajando (él
era muy bueno con la aritmética) y unos instantes después
teniamos que tomar la raiz cubica de 2,5. Para calcular raices
cubicas se utilizaba una tabla con algunos numeros de prueba que
se introducian en la maquina calculadora que nos habia dado la
Compania Marchant. Asi que (esto le llevo un poco mas de tiempo,

¢saben?) abri el cajon, saqué la tabla y €l sentencia: «1,35». Yo
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imaginé que habia alguna forma de tomar las raices cubicas de
numeros proximos a 2,5, pero resulta que no es asi. Le pregunto: «
¢cComo lo hace?». Y €l me responde: «Bueno, ta sabes que el
logaritmo de 2,5 es tal y tal; entonces lo divides por 3 para tener el
logaritmo de la raiz cubica. Ahora bien, yo sé que el logaritmo de 1,3
es este, el logaritmo de 1,4 es... yo hago una interpolacion entre los
dos». Yo no podia haber dividido nada por tres, y mucho menos...
Asi que €l se sabia toda su aritmética y era muy bueno en ella, y eso
fue un desafio para mi. Segui practicando. Establecimos una
pequena competicion. Cada vez que teniamos que calcular algo
haciamos carreras para ver quién llegaba antes a la respuesta, €l y
yo, y yo tenia que ganar; al cabo de varios anos consegui hacerlo, ya
saben, ganar alguna vez, quiza una de cada cuatro. Por supuesto,
cuando uno tiene que multiplicar 174 por 140, por ejemplo, se tiene
que percatar de alguna propiedad curiosa de los numeros. Uno
advierte que 173 por 141 es aproximadamente cien veces la raiz
cuadrada de 3 multiplicado por cien veces la raiz cuadrada de 2,
que es diez mil veces la raiz cuadrada de 6, o diez mil por 2,45. Pero
hay que reparar en los numeros, ya ven, y cada cual reparara en
ellos de una forma diferente; nos divertiamos mucho.

Bien, como he dicho, cuando llegué alli por primera vez no estaban
listos los dormitorios, pero los fisicos teodricos teniamos que
alojarnos alli. El primer lugar donde nos colocaron fue en el edificio
de la vieja escuela, una escuela para ninos que hubo alli antes. El
primer lugar en donde vivi era algo llamado modulo de mecanica;

estabamos todos amontonados en literas y todo eso, pero no estaba
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muy bien organizado y Bob Christie y su mujer tenian que ir al
bano cada manana cruzando nuestro dormitorio. Asi que era muy
incomodo.

El siguiente lugar a donde nos trasladamos era algo llamado la Casa
Grande, cuya segunda planta rodeaba a un patio central, y alli
estaban pegadas todas las camas una junto a otra, a lo largo de la
pared. En el piso de abajo habia un gran tablon donde decia qué
numero tenia tu cama y en qué cuarto de bano tenias que
cambiarte. Y bajo mi nombre se leia «<Bano C», jy no habia numero
de cama! Asi que yo estaba bastante enfadado. Por fin se construye
la residencia. Voy alli para ver como se han asignado las
habitaciones y me dicen: «Ahora puedes elegir tu habitacion». Trateé
de escoger una; ¢saben lo que hice?: me fijé en donde estaba el
dormitorio de las chicas y escogi una cama desde la que pudiese
verlo. Mas tarde descubri que, justo enfrente, estaba creciendo un
gran arbol. Pero, de todas formas escogi esta habitacion. Me dijeron
que temporalmente habria dos personas en cada habitacion, pero
que eso seria solo temporal. Cada dos habitaciones compartirian un
bano. Eran camas de dos pisos, literas, y yo no queria a otra
persona en la habitacion. Cuando llegué ahi por primera vez, la
primera noche, no habia nadie mas. En ese momento mi mujer
estaba enferma con tuberculosis en Albuquerque, y por eso yo tenia
algunas cajas con cosas suyas. Asi que abri una caja y saqué un
pequeno camison y simplemente lo tiré descuidadamente. Abri la
cama de arriba y arrojé el camison descuidadamente. Saqué las

zapatillas; esparci polvos por el suelo del bano. Lo hice simplemente
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para que pareciese que habia alguien mas alli. ;Comprenden? Si la
otra cama esta ocupada, nadie mas va a dormir ahi. ;Entienden? ¢Y
qué sucedio entonces? Porque es un dormitorio de hombres. Bien,
cuando volvi aquella noche mi pijama estaba doblado
cuidadosamente y puesto bajo la almohada, y las zapatillas estaban
colocadas cuidadosamente al pie de la cama. El camison de mi
mujer estaba doblado cuidadosamente y puesto bajo la almohada,
la cama estaba hecha y las zapatillas colocadas cuidadosamente.
Habian limpiado el polvo del bano y nadie dormia alli. Seguia
teniendo la habitacion para mi solo. Y la noche siguiente, lo mismo.
Cuando desperté desordené la cama de arriba, extendi el camison,
esparci polvos por el bano y todo eso, y segui asi durante cuatro
noches hasta que todo el mundo tuvo su lugar. Todo el mundo
estaba acomodado y ya no habia peligro de que colocasen a una
segunda persona en la habitacion. Cada noche, todo estaba muy
limpio, todo estaba bien, incluso si era un dormitorio de hombres.
Asi que eso es lo que sucedio en tal situacion.

Me vi metido en politica porque habia algo denominado Consejo
Ciudadano. Aparentemente los militares iban a decidir ciertas cosas
acerca del gobierno de la ciudad, con ayuda de una Junta de
Gobierno de la que nunca supe nada. Pero habia mucha agitacion
como la hay en cualquier cosa politica. En particular, habia
facciones: la faccion de las amas de casa, la faccion de los
mecanicos, la faccion de los técnicos, y demas. Bueno, los solteros y
las solteras, la gente que vivia en la residencia, pensaban que tenian

que formar una faccion porque se habia promulgado una nueva
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regla: no podian entrar mujeres en el dormitorio de los hombres.
iEsto es absolutamente ridiculo! Todos éramos personas adultas,
por supuesto (ja, ja). ¢Qué se han creido? De modo que nos
planteamos una accion politica. Lo debatimos y lo votamos, y todo
eso; ya saben como es. Y asi fui elegido para representar a la gente
de la residencia, ya ven, en el Consejo Ciudadano.

Un dia, cuando ya llevaba un ano aproximadamente, o ano y medio,
en el Consejo Ciudadano, estaba yo hablando con Hans Bethe sobre
algo. El habia estado en la Junta de Gobierno durante todo este
tiempo. Y yo le conté esta historia, el truco que habia hecho
poniendo las cosas de mi mujer en la cama de arriba, y €l se echo a
reir. Y confeso: « jPor eso estas en el Consejo Ciudadano!». Resulta
que habia sucedido lo siguiente. Hubo un informe, un informe muy
serio. La pobre mujer de la limpieza estaba temblando; la mujer que
limpiaba las habitaciones del dormitorio habia abierto la puerta y de
repente se encuentra con esto: jalguien esta durmiendo con uno de
los hombres! Temblorosa, no sabe qué hacer. Hace un informe, la
limpiadora informa a la gobernanta, la gobernanta informa al
teniente, el teniente informa al mayor, y la cosa sigue hacia arriba,
hasta que llega a los generales en la Junta de Gobierno. ;Qué van a
hacer?: Lo van a pensar! Y mientras tanto, ¢qué instrucciones
transmiten a los capitanes, y estos a los mayores, y estos a los
tenientes, y estos a la gobernanta, hasta llegar a la limpiadora?
«Coloquen las cosas exactamente como estan, limpienlas», y veamos
qué sucede. Comprenden? Al dia siguiente, nuevo informe: lo

mismo, brumo, bruuuuump, bruuuuuump. Entre tanto, durante
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cuatro dias, se preocupan de lo que van a hacer. Finalmente
promulgan una regla. « {No pueden entrar mujeres en el dormitorio
de los hombres!». Y eso caus6 un gran revuelo alli. Ven ustedes,
ahora tenian que participar en la politica y eligieron a alguien que
los representara...

Ahora me gustaria hablarles de la censura que teniamos alli.
Decidieron hacer algo completamente ilegal, que era censurar el
correo personal dentro de Estados Unidos, en los Estados Unidos
continentales, algo a lo que no tenian ningun derecho. De modo que
tuvo que ser establecido de forma muy delicada, como algo
voluntario. Todos aceptariamos voluntariamente no cerrar los
sobres en los que enviabamos nuestras cartas. Aceptariamos,
estariamos de acuerdo en que se abriesen las cartas que nos
llegaban; eso fue voluntariamente aceptado por nosotros.
Dejariamos abierto el correo saliente; ellos lo cerrarian si les parecia
que estaba bien. Si no estaba bien en su opinién, en otras palabras,
si encontraban algo que no deberia salir fuera, nos devolverian la
carta con una nota senalando que habia una violacion de tal y tal
parrafo de nuestro «acuerdo», y todo eso. Asi, de forma muy
delicada, una vez que todos estos tipos cientificos de ideologia
liberal habian aceptado una proposicion semejante, se establecio
finalmente una censura. Con muchas reglas: por ejemplo, se nos
permitia hacer comentarios sobre el caracter de la administracion si
asi lo queriamos, y podiamos escribir a nuestro senador y decirle

que no nos gustaba como iban las cosas, y cosas por el estilo. Asi
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que todo quedo establecido y nos dijeron que nos notificarian
cualquier dificultad que hubiera.

cQué?»r. «Venga, por favor». Yo voy. « ¢Qué es esto?». Es una carta de
mi padre. «Bien, ¢qué es?». Hay un papel rayado, y hay unas lineas
con puntos: cuatro puntos abajo, un punto arriba, dos puntos
abajo, un punto arriba, un punto debajo de un punto. « ¢Qué es
esto?». Yo dije: «<Es un codigor. Y ellos: «Si, es un codigo; pero ¢queé
dice?». Yo dije: «No sé lo que dice». Dijeron: «Bien, ¢cual es la clave
del codigo; como lo descifra?». Yo dije: «Pues no lo sé». Entonces
ellos dijeron: « ¢Qué es esto?». Yo dije: «<Es una carta de mi mujer».
«Dice TUXYWZ TWI1X3. ¢Qué es esto?». Yo dije: «Otro codigo». «
¢Cual es la clave?». «No lo sé». Dijeron: « ¢Usted esta recibiendo
mensajes en clave y no la conoce?». «<Exactamente —dije yo—. Juego
con ellos. Les reto a que me envien un coédigo que yo no pueda
descifrar, ¢ven ustedes? De modo que se inventan coédigos y me
envian mensajes sin decirme cual es la claver». Ahora bien, una de
las reglas de la censura era que no iban a interferir en nada que
uno hiciera normalmente en el correo. Asi que dijeron: «Bien, usted
va a tener que decirles que por favor envien la clave con el mensaje».
Dije: «Pero jyo no quiero ver la clavel». Dijeron: «Muy bien, nosotros
sacaremos la claver. Y llegamos a ese compromiso. ¢Comprenden?
Todo muy bien. Al dia siguiente recibo una carta de mi mujer que
dice: «Me resulta muy dificil escribir porque me da la sensacion de
que ese [espacio en blanco] esta mirando por encima de mi hombro».

Y en ese lugar hay un borron de algo que ha sido meticulosamente
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eliminado con un borrador de tinta. Asi que voy a la oficina y digo:
«Se suponia que ustedes no iban a tocar el correo entrante si no les
gusta. Pueden decirmelo pero se suponia que no iban a tocarlo.
Simplemente pueden leerlo, pero se supone que no van a quitar
nada». Dijeron: «No sea ridiculo; ¢piensa usted que es asi como
trabajan los censores, con un borrador de tinta? Ellos utilizan unas
tijeras para cortar las cosas». Yo dije: muy bien. Asi que contesté la
carta de mi mujer y le dije: « ¢Utilizaste un borrador de tinta en tu
carta?». Me contesta: «No, no utilicé borrador de tinta en mi carta;
debe haber sido el...», y aqui hay un hueco recortado. Asi que volvi
al tipo encargado de esto, el mayor que se suponia que estaba
encargado de todo esto, y me quejé. Eso sucedio durante algunos
dias. Yo tenia la sensacion de ser una especie de representante que
tenia que resolver las cosas. El traté de explicarme que estos tipos
de la censura habian sido instruidos para hacerlo, y no entendian
esta nueva forma tan delicada. Yo trataba de ir por delante, de tener
la maxima experiencia, escribia a mi mujer todos los dias. Asi que €l
dijo: « ¢Qué es lo que pasa, no cree usted en mi buena fe, en mi
buena voluntad?». Yo digo: «Si, usted tiene muy buena voluntad,
pero creo que no tiene poder. Porque ya ve usted que esto viene
sucediendo hace tres o cuatro dias». Dijo: «Bien, jvamos a verlo!».
Agarra el teléfono... todo estaba solucionado. Ya no habria mas
cortes en las cartas.

Sin embargo, surgieron otras dificultades. Por ejemplo, un dia recibi
una carta de mi mujer y una nota del censor que decia que habia

un codigo incluido, sin la clave, y que por eso lo habian eliminado. Y
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cuando ese mismo dia fui a ver a mi mujer a Albuquerque, ella me
dijo: «Bien, ¢donde estan todas las cosas?». Yo dije: « ¢Qué cosas?».
Ella dice: «El litargirio, la glicerina, los perritos calientes, la ropa de
la lavanderia». Dije: «Espera un momento, ¢eso era una lista?». Ella
dice: «Si». «Eso era un coédigo», dije yo. Ellos lo tomaron como un
codigo: litargirio, glicerina, etc. Otro dia estaba yo pasando el tiempo
—todo esto sucediéo durante las primeras semanas, unas semanas
antes de que llegaramos a un acuerdo—: estaba enredando con la
maquina de sumar, con la maquina computadora, y advierto algo.
Por eso, cada dia que escribia tenia un montén de cosas que contar.
Porque, fijense que cosa tan curiosa. Si se divide 1 entre 243 se
obtiene 0,004115226337448559. Es muy preciso; luego se complica
un poco cuando los restos parciales se hacen pequenos y se pierde
la pauta durante algunos pasos, hasta que se llega a un resto
parcial de 1 y todo se repite de nuevo. Yo estaba explicando eso, de
qué forma tan bonita se repiten los ciclos; a mi me parecia bastante
divertido. Pues bien, lo pongo en el correo y me lo devuelven; no
pasa, y hay una pequena nota: «Vea el parrafo 17B». Miro el parrafo
17B donde se especifica: «Las cartas estaran escritas solo en inglés,
ruso, espanol, portugués, latin, aleman... Para escribir en cualquier
otra lengua hay que obtener permiso por escrito». Y continuaba: «No
se permiten codigos». Asi que contesté al censor con una pequena
nota incluida en mi siguiente carta en la que decia que, en mi
opinion, esto no puede ser un codigo, porque si realmente uno
divide 1 por 243 obtiene de hecho..., y escribia todas esas cifras; y,

por consiguiente, no hay mas informacion en el numero 1-1-1-1-
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cero, cero, cero que la que hay en el numero 243, que apenas es
informacion. Y asi sucesivamente. Por lo tanto pedia permiso para
escribir mis cartas en numeros arabigos. Me gusta utilizar numeros
arabigos en mis cartas. Asi consegui que todo eso pasara.

Siempre habia algun problema con la entrada y salida de las cartas.
En una ocasion mi mujer siguio insistiendo en mencionar el hecho
de que se sentia incomoda escribiendo con la sensacion de que el
censor estaba mirando [por encima del hombro]. Como norma, se
suponia que no ibamos a mencionar la censura. Nosotros no lo
ibamos a hacer, pero ¢como podian decirselo a ella? Asi que
continuamente me enviaban notas: «Su mujer menciono la
censura». Por supuesto que mi mujer mencionaba la censura, asi
que finalmente me enviaron una nota que decia: «Por favor, informe
a su mujer de que no debe mencionar la censura en sus cartas». Asi
que cojo mi carta y empiezo: «<Me han pedido que te informe de que
no debes mencionar la censura en tus cartas». Phoom, phoooo.
jDevuelta! Asi que escribo: «<Me han pedido que informe a mi mujer
de que no debe mencionar la censura. ¢Como demonios voy a
hacerlo? Ademas, ¢por qué tengo que pedirle que no mencione la
censura? ¢Me esconden algo?». Es muy interesante que sea el
propio censor el que tenga que decirme que le diga a mi esposa que
no me diga que ella... Pero tenian una respuesta. Dijeron que si, que
estaban preocupados por la posibilidad de que el correo fuera
interceptado en el camino desde Albuquerque y alguien descubriera
que habia censura si miraban el correo, y que ella debia tener la

amabilidad de actuar de forma mas natural. Asi que la proxima vez
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que fui a Albuquerque hablé con ella y le dije: «Mira, no
mencionemos la censura», pero habiamos tenido tantos problemas
que al final tuvimos que elaborar un coédigo, algo que era ilegal.
Establecimos un cédigo; si yo ponia un punto al final de mi firma,
eso significaba que habia vuelto a tener problemas, y ella pasaria al
siguiente de los movimientos que ella habia planeado. Ella pasaba
alli todo el dia sentada a causa de su enfermedad, y tenia tiempo
para pensar qué cosas podia hacer. La ultima cosa que hizo fue
enviarme un anuncio, para ella perfectamente legitimo, que decia:
«Envie a su novio una carta-rompecabezas. Aqui estan los espacios
en blanco. Nosotros le vendemos los espacios en blanco, usted tiene
que escribir la carta en ellos, trocearla, meterla en un sobre
pequeno y enviarla por correo». Asi que con la carta recibi una nota
que decia: «No tenemos tiempo para juegos. Por favor, jdiga a su
mujer que se limite a cartas normales!». Bien, estabamos listos para
la siguiente jugada. La carta empezaria: «Espero que te hayas
acordado de abrir esta carta con cuidado porque he incluido el
Pepto-Bismol para tu estomago, tal como quedamos». La carta
estaria llena de polvos. Esperabamos que la abrieran en la oficina y
el polvo se derramara por el piso; ellos se pondrian nerviosos porque
se suponia que no iban a revolver nada, tendrian que recoger todo
este Pepto-Bismol... Pero no hizo falta llegar a eso. ;Comprenden?

Como resultado de todas estas experiencias con el censor, yo sabia
exactamente lo que podia pasar y lo que no podia pasar. Nadie mas
sabia tanto como yo. Y asi pude hacer algun dinero haciendo

apuestas. Un dia descubri que los hombres que todavia vivian fuera
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de la valla y querian entrar eran demasiado perezosos para dar un
rodeo hasta la puerta, asi que habian abierto un agujero en la valla
a cierta distancia. Asi que sali por la puerta de la valla, fui hasta el
agujero y entré, sali de nuevo, y asi muchas veces, hasta que el
sargento que estaba en la puerta empezé a preguntarse cqué esta
pasando, como es posible que este tipo esté siempre saliendo y
nunca entra? Y, por supuesto, su reaccion natural fue llamar al
teniente y tratar de meterme en la carcel por hacer esto. Yo les
expliqué que habia un agujero. Ya ven, yo estaba tratando una vez
mas de corregir las cosas, de senalar que habia un agujero. Hice
una apuesta con alguien a que podria decir donde estaba el agujero
de la valla, y enviarlo fuera por correo. Y efectivamente, lo hice. La
forma de hacerlo consistia en que yo escribia: «Tendrias que ver
como se administra este lugar»; ya ven, ese es el tipo de cosas que
se nos permitia decir. <Hay un agujero en la valla a 25 metros de tal
y cual lugar, es de tal y cual tamano, asi que se puede pasar por €.
¢Qué podian hacer ellos? No podian decirme que no habia tal
agujero. Lo que quiero decir es que peor para ellos si existia el
agujero. Ellos son los que deberian arreglarlo. Asi que consegui que
eso pasara. También pasé una carta que contaba que uno de los
muchachos que trabajaba en uno de mis grupos habia sido sacado
de la cama en plena noche e interrogado frente a unos focos por
algunos idiotas del ejército porque descubrieron algo sobre su padre
o algo parecido. No lo sé muy bien, se suponia que era un

comunista. Su nombre era Kamane!3. Ahora es un hombre famoso.

13 Este es el nombre que aparece en el original. En realidad, se trata de John Kemeny (1926-1992), matematico y
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Bueno, habia también otras cosas. Yo siempre estaba tratando de
arreglarlas, como lo de senalar los agujeros en la valla y todo eso,
pero siempre trataba de senalar estas cosas de una forma indirecta.
Y una de las cosas que yo queria senalar era esta: que desde el
principio teniamos secretos terriblemente importantes. Habiamos
calculado muchas cosas sobre el uranio, sobre como funcionaba, y
todo este material estaba en documentos que se guardaban en
archivadores de madera que tenian pequenos candados corrientes y
normales. Los armarios tenian también algunas piezas hechas en el
taller, como una barra que los recorria de arriba abajo y luego
estaba sujeta por un candado; pero al fin y al cabo era solo un
candado. Ademas, ni siquiera hacia falta abrir el candado para
hacerse con lo que habia dentro, para sacar cosas de estos armarios
de madera; tan solo habia que inclinarlos hacia atras. Ya saben
ustedes que en el cajon inferior hay una varilla que supuestamente
lo sujetaba. Pero en la parte inferior hay un agujero, y uno puede
sacar los papeles desde abajo. Asi que yo me acostumbré a abrir las
cerraduras y a senalar que eso era muy facil de hacer. Cada vez que
teniamos una reunion de todo el grupo, y nos juntabamos todos, yo
me levantaba y decia que teniamos secretos importantes y que no
deberiamos guardarlos en esas cosas. Las cerraduras eran muy
malas. Necesitabamos candados mejores. Un dia que estabamos
reunidos, Teller se levanté y me dijo: «Bien, yo no guardo mis
secretos mas importantes en mi archivador; los guardo en el cajon

de mi mesa. ¢No es eso mejor?». Dije: «No lo sé, no he visto el cajon

fildsofo de origen hingaro. Después de trabajar en el Proyecto Manhattan fue colaborador de Einstein; también es
conocido por ser coautor del lenguaje BASIC. (N. del t.)
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de tu mesar». Bueno, €l estaba sentado en una de las primeras filas y
yo estaba sentado muy atras. Asi que la reunién contintia y yo salgo
furtivamente de la reunion y bajo a ver el cajon de su mesa.
¢cComprenden? Ni siquiera tenia que abrir la cerradura del cajon.
Resulta que si uno metia la mano por la parte trasera inferior, podia
sacar los papeles como en esos dispensadores de toallas de papel;
sale uno, luego otro, luego otro... Vacié por completo el condenado
cajon, saqueé todo, lo aparté a un lado y luego subi al piso superior y
volvi a entrar. La reunion habia concluido y todo el mundo estaba
saliendo, asi que yo me uno al grupo, ya saben, andando con ellos y
corro para alcanzar a Teller, y le digo: «Oh, a proposito, déjame ver
el cajon de tu mesar. Y dice: «Por supuesto», y entramos en su
despacho y me muestra la mesa, y yo la miro y digo que me parece
muy bien. Yo dije: «Veamos qué tienes ahi dentro». «<Me encantaria
ensenartelo —dice, mientras introduce la llave y abre el cajon—, si
no lo hubieras visto ya por ti mismo». El problema de gastarle una
broma a una persona tan inteligente como Mr. Teller es que, en
cuanto ve que algo va mal, jel tiempo que necesita para comprender
lo que ha pasado exactamente es tan corto que apenas puedes
disfrutarlo!

Bien, tuve un monton de otras historias divertidas con cajas fuertes
pero esas ya no tienen nada que ver con Los Alamos, asi que no
seguiré hablando de ello. Ahora quiero hablar de algunos otros
problemas con que me encontré y que son bastante interesantes.
Uno de ellos tenia que ver con la seguridad de la planta en Oak

Ridge. En Los Alamos se iba a construir la bomba, pero en Oak
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Ridge estaban tratando de separar los is6topos de uranio, el uranio
238 y el uranio 236, y el ultimo, el uranio 235 que era el explosivo,
ccorrecto? Asi que justo empezaban a obtener cantidades
infinitesimales de algo experimental, de 235, pero al mismo tiempo
estaban practicando. Era una planta muy grande, iban a tener
tanques llenos del material, de sustancias quimicas, y tenian que
tomar el material purificado y re purificarlo y tenerlo listo para el
paso siguiente. Habia que purificarlo en varias etapas. Asi que, por
una parte, estaban haciendo practicas y, por otra, estaban
obteniendo experimentalmente una pequena cantidad de una de las
piezas del aparato. Y estaban tratando de aprender a analizarlo, de
determinar cuanto uranio 235 habia alli. Nosotros les enviabamos
instrucciones pero ellos nunca lo conseguian. Finalmente Segré!4
dijo que lo unico que se podia hacer era que él fuera alli para ver
qué es lo que estaban haciendo y para entender por qué el analisis
no funcionaba. Los militares dijeron que no, que nuestra politica era
mantener toda la informacién de Los Alamos en un solo lugar, y que
la gente de Oak Ridge no deberia saber nada del uso que se le iba a
dar; ellos solo sabian lo que estaban tratando de hacer. Quiero decir
que los jefes sabian que estaban separando uranio, pero no sabian
lo potente que era la bomba ni como funcionaba exactamente, ni
muchas otras cosas. La gente que estaba por debajo no tenia la mas
minima idea de lo que estaban haciendo. Y el ejército queria
mantenerlo asi, sin intercambio de informacion; pero Segré insistio

en que eso era importante. Ellos nunca tenian éxito en los analisis,

1 Emilio Segré (1905-1989), ganador (con Owen Chamberlain) del Premio Nobel de Fisica en 1959 por el
descubrimiento del antiprotén. (N. del e.)
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todo se iba en humo. Asi que Segré fue para ver qué estaban
haciendo y mientras andaba por alli vio que alguien llevaba una
garrafa llena de agua, agua verde; el agua verde es nitrato de
uranio. El dice: « ¢Van a manejarlo igual cuando esté purificado?
¢Es eso lo que van a hacer?». Dijeron: «Por supuesto, ¢por qué no?».
«¢No explotara?», dice él. « ¢Hum?! ;jExplotar!?». Por eso el ejército
dijo: «Ven ustedes, jno deberiamos haber dejado que se filtrara
ninguna informacion!». Bien, resulto que los militares se habian
dado cuenta de cuanto material necesitabamos para hacer una
bomba, 20 kilogramos o lo que fuera, y se habian dado cuenta de
que nunca estaria todo ese material purificado junto en la planta,
asi que pensaron que no habia peligro. Pero lo que no sabian es que
los neutrones son mucho mas efectivos cuando son frenados por el
agua; y que, por eso, en agua se necesita menos de una décima,
mejor dicho, menos de una centésima parte de material para dar
lugar a una reaccion que genere radiactividad. No se produce una
gran explosion, pero se genera radiactividad que mata a las
personas que hay en las inmediaciones. Asi que era muy peligroso y
ellos no habian prestado ninguna atencion a la seguridad.

En vista de eso, Oppenheimer envia un telegrama para Segré:
«Recorre la planta entera, fijate donde se supone que se van a
concentrar las cosas, de acuerdo con el proceso que ellos han
disenado. Mientras tanto nosotros calcularemos cuanto material
puede juntarse antes de que se produzca una explosion». Y asi, dos
grupos se pusieron a trabajar en ello. El grupo de Christie trabajo

sobre disoluciones acuosas y yo, mejor dicho, mi grupo, trabajamos
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sobre polvo seco en cajas. Y calculamos cuanto material se
necesitaba. Christie iba a ir a Oak Ridge para contarles a todos cual
era la situacion. Asi que yo le di con mucho gusto todos mis
numeros a Christie y le dije: aqui tienes todo, ve. Christie pill6 una
pulmonia; tuve que ir yo. Nunca antes habia viajado en avion; viajé
en un avion. Ataron los secretos con una especie de cinturon, jen mi
espalda! En aquellos dias el avion era como un autobus. Tenia
varias paradas, con la diferencia de que las estaciones estaban muy
separadas. Te paras para esperar. Hay un tipo de pie, cerca de mi,
agitando una cadena y diciendo algo como: «Debe ser terriblemente
dificil volar en avion estos dias sin tener una prioridad». No pude
resistir. Le dije: «No lo sé, yo tengo una prioridad». Un poco mas
tarde embarcan algunos generales y tienen que sacar a algunos de
nosotros, los que tienen un numero 3. Muy bien, yo tengo un
numero 2. El pasajero probablemente escribiéo a su congresista, si
es que €l mismo no era un congresista, diciendo, ¢qué hacen
enviando a estos ninos con altas prioridades en medio de una
guerra? En todo caso, llegué alli. Lo primero que hice fue pedir que
me llevaran a la planta y no dije nada; simplemente lo miraba todo.
Descubri que la situacion era incluso peor de lo que habia
informado Segré, porque €l paso algunas cosas por alto cuando fue
alli por primera vez. El habia advertido algunas cajas amontonadas
pero no habia advertido otro gran monton de cajas que habia en
otra habitacion, y estaban pared con pared. Y cosas asi. Y si se
junta mucho material, todo se va por los aires. Me recorri toda la

planta; tengo una memoria muy mala pero cuando trabajo
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intensamente tengo una buena memoria a corto plazo y asi pude
recordar todo tipo de cosas absurdas como el edificio noventa-y-dos-
cero-siete, los numeros de tanques, esto y aquello, y asi
sucesivamente. Aquella noche volvi a casa y lo repasé todo viendo
donde estaban todos los peligros y lo que habria que hacer para
prevenirlos. Es bastante facil: se pone cadmio en disolucion para
absorber los neutrones que hay en el agua, se separan las cajas de
modo que no haya grandes concentraciones, que no haya
demasiado uranio junto y asi sucesivamente, siguiendo ciertas
reglas. Y asi utilicé todos los ejemplos, desarrollé todos los ejemplos
y calculé como funcionaba el proceso de congelacion. Yo tenia la
impresion de que no se podria hacer la planta segura a menos que
ellos supieran como funcionaba. Para el dia siguiente estaba
prevista una gran reunion.

jAh!, olvidé decir que, antes de partir, Oppenheimer me dijo:
«Cuando vayas a Oak Ridge tienes que saber cuales son las
personas técnicamente capaces alli: Mr. Julian Web, Mr. Tal y Tal, y
asi sucesivamente. Quiero que te asegures de que estas personas
estan en la reunion, que les digas como estan las cosas, ya sabes,
cuales son los problemas de seguridad, que lo entiendan realmente:
ellos son los responsables». Dije: « ¢Y qué pasa si ellos no estan en
la reunién, qué se supone que tengo que hacer?». El dijo: «<Entonces
ti debes decir: Los Alamos no puede hacerse responsable de la
seguridad de la planta de Oak Ridge a menos que...». Yo dije:
«tQuiere decir que yo, Ricardito, vaya alli y diga...?». El dice: «Si,

Ricardito, vas y haces eso». jRealmente yo crecia rapido! Acudi al dia
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siguiente a la reunion y, por supuesto, alli estaban todas estas
personas, los grandes jefes y los técnicos de la compania a los que
yo queria encontrar, y los generales y demas, que estaban
interesados en los problemas, organizandolo todo. Era una reunion
importante para tratar este grave problema de la seguridad, porque
la planta nunca iba a funcionar. Hubiera explotado, les juro que
hubiera explotado si nadie le hubiera prestado atencion. Habia un
teniente que se ocupaba de mi. Me dijo que el coronel habia dicho
que yo no deberia contarles como funcionaban los neutrones y
todos esos detalles porque querian mantener las cosas separadas.
Solo tenia que decirles lo que habia que hacer para mantener la
seguridad. Yo dije que, en mi opinion, era imposible que
obedecieran un monton de reglas si ellos no entendian el
funcionamiento. Por eso, mi opinion es que solo va a funcionar si se
lo explico, y jLos Alamos no puede hacerse responsable de la
seguridad de la planta de Oak Ridge a menos que ellos tengan una
informacion completa del funcionamiento! El efecto fue sensacional.
El fue a ver al coronel. «Deme solo cinco minutos», dice el coronel.
Va hacia la ventana y se queda pensando, y en eso ellos son muy
buenos. Son buenos tomando decisiones. Para mi era realmente
notable que el problema acerca de si debia o no darse informacion
sobre el funcionamiento de la bomba en la planta de Oak Ridge
tuviera que decidirse, y pudiera decidirse, en cinco minutos. Por eso
yo tengo mucho respeto por estos tipos, los militares, porque yo no
puedo decidir nunca nada importante por mucho tiempo que me

tome.
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Asi que, en menos de cinco minutos, €l dice: «Muy bien, Mr.
Feynman, siga adelante». Entonces me senté y les hablé de los
neutrones, de como funcionan, da, da, ta ta ta, hay demasiados
neutrones juntos, ustedes tendran que mantener el material
apartado, el cadmio absorbe, y los neutrones lentos son mas
eficaces que los neutrones rapidos, y yak yak; todas las cosas que
eran el catéon en Los Alamos, pero de las que ellos nunca habian
oido hablar, asi que me tomaron por un gran genio. jYo era un dios
venido del cielo! Estaban todos estos fenomenos que no se
entendian y de los que nunca habian oido hablar antes, y yo lo
sabia todo sobre ello, pude ofrecerles hechos y numeros y todo lo
demas. Asi pasé de ser un principiante alli en Los Alamos a ser un
supergenio aqui. Bien, el resultado fue que decidieron hacer grupos
pequenos y realizar sus propios calculos para aprender a hacerlo
bien. Empezaron a redisenar plantas. Alli estaban los disenadores
de las plantas, los arquitectos, los ingenieros y los ingenieros
quimicos de la nueva planta que iban a tratar el material separado.
Habia mas personas. Volvi alli otra vez. Me habian dicho que iban a
redisenar la planta para la separacion y que regresara en unos
meses.

Asi que volvi unos meses después, algo mas de un mes; los
ingenieros de la Compania Stone and Webster habian acabado el
diseno de la planta y ahora me tocaba a mi examinarlo.
¢cComprenden? ¢Como examinas una planta que todavia no esta
construida? Yo no lo sé. Asi que entro en una habitacion con estos

colegas. Siempre habia un teniente Zutano que venia conmigo,
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cuidando de mi, ya saben; yo tenia que tener un escolta en
cualquier lugar. Asi que viene conmigo, me introduce en esta
habitacion y ahi estan estos dos ingenieros y una mesa larguisima,
una mesa enorme, tremenda, cubierta con un plano tan grande
como la mesa; no un plano, sino una pila de planos. Yo habia hecho
dibujo técnico cuando estaba en el instituto, pero no era muy bueno
interpretando planos. Empiezan a explicarmelos pensando que yo
era un genio. «<Mr. Feynman, nos gustaria que entienda como esta
disenada la planta, ya sabe usted que una de las cosas que
teniamos que evitar era la acumulacion de material». Hay que
resolver problemas del tipo siguiente: hay un evaporador en
funcionamiento donde se trata de acumular el material; si la valvula
se atasca o algo parecido y se acumula demasiado material,
explotara. Asi que me explican que esta planta esta disenada de
modo que no haya solo una valvula y asi, si una de las valvulas se
atasca no pasa nada. Hace falta que haya al menos dos valvulas en
cada lugar. Me explican como funciona. El tetra cloruro de carbono
entra por aqui, el nitrato de uranio pasa de aqui alla, sube y baja,
atraviesa el piso, sube por las tuberias, sube desde el segundo piso,
bluuuuuuurp, desde los planos, baja, sube, baja, sube, hablando y
explicando la complicadisima planta quimica a toda velocidad. Yo
estoy completamente aturdido; peor aun, jno sé€ lo que significan los
simbolos del plano! Hay una especie de cosa que al principio pienso
que es una ventana. Es un cuadrado con una cruz en el medio, y
aparece en cualquier maldito lugar. Lineas con este maldito

cuadrado. Yo pienso que es una ventana; pero no, no puede ser una
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ventana porque no esta siempre en el borde. Tengo ganas de
preguntarles qué es. Ustedes ya deben haberse encontrado en una
situacion parecida: no preguntaron inmediatamente, como hubiera
sido lo correcto. Pero ellos habian estado hablando demasiado
tiempo. Yo habia dudado demasiado. Si les preguntas ahora, diran:
¢por qué me has hecho perder todo este tiempo? Yo no sé queé
hacer. Reflexiono, a veces he tenido suerte. Ustedes no van a creer
esta historia, pero les juro que es absolutamente cierta; jno se
puede tener mas suerte! Yo pensaba ¢qué voy a hacer, qué voy a
hacer? Tuve una idea. ¢No sera una valvula? Por eso, para averiguar
si es 0 no una valvula pongo un dedo en uno de los planos en la
pagina numero 3, abajo, y digo: «Qué sucede si esta valvula se
atasca?», imaginando que ellos van a decir: «<Eso no es una valvula,
senor, es una ventana». Pero uno mira al otro y dice: «Bien, si esa
valvula se atascar», y suben y bajan por el plano, suben y bajan, el
otro tipo sube y baja, de aqui para alla, y ambos se miran uno a
otro y se dirigen hacia mi con la boca abierta: «Usted esta
absolutamente en lo cierto, senor». Asi que enrollan los planos y se
van, y nosotros salimos detras. Y el teniente Zutano, que habia
estado siguiéndome todo el rato, dijo: «Usted es un genio. Ya pensé
que usted era un genio cuando después de recorrer la planta una
vez podia hablar a la manana siguiente del evaporador C-21 en el
edificio 90-207, pero lo que usted acaba de hacer es fantastico,
¢como puede hacer algo asi?». Yo le dije: «Hay que tratar de
averiguar si es o no una valvula». Otro tipo de problema en el que

trabajé era el siguiente. Teniamos que hacer montones de calculos y
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los haciamos en maquinas calculadoras Marchant. Dicho sea de
paso, y solo para darles una idea de como era Los Alamos, teniamos
estas computadoras Marchant. No sé si ustedes saben como son:
son calculadoras manuales en las que hay teclas con numeros; uno
pulsa las teclas y la calculadora multiplica, divide, suma y todo eso.
No con la facilidad con que lo hacen ahora, sino con dificultad; eran
artilugios mecanicos. Y habia que enviarlas a la fabrica cuando
necesitaban ser reparadas. No teniamos a nadie preparado para
hacerlo, que es lo habitual, y por eso siempre habia que enviarlas a
la fabrica. Muy pronto empezamos a quedarnos sin maquinas. Asi
que yo y otros colegas empezamos a quitar las cubiertas. Se suponia
que no debiamos hacerlo, porque las instrucciones decian: «Si
ustedes quitan las cubiertas, nosotros no nos hacemos
responsables...». Asi que quitamos las cubiertas y sacamos una
buena serie de lecciones. Cuando quitamos la primera cubierta
vimos que habia un eje con un agujero y un muelle que colgaba, y
era obvio que el muelle debia entrar en el agujero: eso era facil. En
cualquier caso, sacamos una serie de lecciones sobre la forma de
repararlas y cada vez nos haciamos mas expertos y nos atreviamos
con reparaciones cada vez mas complicadas. Cuando nos
encontrabamos con algo demasiado complicado enviabamos la
maquina a la fabrica, pero nosotros haciamos las reparaciones
faciles y manteniamos las cosas funcionando. Yo también reparé
algunas maquinas de escribir. Acabé reparando todas las
computadoras; los demas me lo dejaban a mi. Reparé algunas

maquinas de escribir, pero habia un tipo en el taller de maquinas
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que era mejor que yo en eso y €l se ocupd de las maquinas de
escribir; yo me ocupé de las maquinas de sumar. El problema mas
importante que nos planteamos era averiguar qué es lo que sucedia
exactamente durante la explosion de la bomba, cuando se comprime
el material mediante una explosion y luego se libera. Habia que
saber qué sucede exactamente, para poder calcular exactamente
cuanta energia se liberaba, y eso requeria mucha mas capacidad de
calculo de la que disponiamos. Y un colega muy inteligente llamado
Stanley Frankle se dio cuenta de que eso podia hacerse en
maquinas IBM. La compania IBM disponia de maquinas para fines
comerciales, maquinas de sumar, denominadas tabuladoras, y un
multiplicador, tan solo una maquina, una caja grande: uno
introducia tarjetas perforadas y la maquina tomaba dos numeros de
una tarjeta, los multiplicaba y los imprimia en otra tarjeta. Y luego
habia compiladoras y clasificadoras y todo eso. Con todo eso, €l ideo
un bonito programa. Si pudiéramos tener muchas de estas
maquinas en una habitacion, podriamos tomar las tarjetas y hacer
un ciclo de operaciones con ellas; cualquiera que haga calculos
numeéricos sabe ahora exactamente de lo que estoy hablando, pero
entonces esto era algo nuevo: produccion en serie con maquinas.

Habiamos hecho cosas asi en maquinas de sumar. Normalmente
uno procede paso a paso, y lo hace todo uno mismo. Pero esto era
diferente: primero se va al sumador, luego vamos al multiplicador,
luego se vuelve al sumador y asi sucesivamente. Asi que €l diseno
este método y encargo una maquina de la compania IBM, porque

comprendimos que era una buena manera de resolver nuestros
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problemas. Descubrimos que habia alguien en el ejército que tenia
formacion en IBM. Necesitabamos un hombre para repararlas, para
mantenerlas en marcha y todo eso. Nos iban a enviar a este tipo,
pero se retrasaba, siempre se retrasaba. Ahora bien, nosotros
siempre teniamos prisa. Tengo que explicarlo: todo lo que haciamos,
tratabamos de hacerlo lo mas rapidamente posible. En este caso
concreto, desarrollamos todos los pasos numeéricos que se suponia
que habia que hacer, que se suponia que iban a hacer las
maquinas: multiplicar esto, y luego hacer eso otro y restar lo de mas
alla. Desarrollamos el programa, pero no teniamos ninguna
maquina para probarlo. De modo que lo que hicimos fue llenar una
habitacion con chicas, cada una de ellas con una Marchant. Pero
ella era el multiplicador y ella era el sumador, y esta elevaba al
cubo; teniamos tarjetas, tarjetas con indices y todo lo que ella hacia
era elevar al cubo un numero y pasarselo a la siguiente. Esta hacia
de multiplicador, la siguiente hacia de sumador; recorriamos el
ciclo, eliminabamos todos los errores. Bien, asi lo hicimos. Y resulto
que podiamos hacerlo a gran velocidad. Nunca antes habiamos
hecho calculo en serie; cualquiera que hubiera hecho calculos antes
alguna vez habia realizado todos los pasos por si mismo. Pero Ford
tuvo una buena idea, la maldita cosa trabajaba mucho mas
rapidamente que de la otra forma, y con este sistema llegamos a
alcanzar una velocidad igual a la predicha para la maquina IBM:
exactamente la misma. La uUnica diferencia es que las maquinas
IBM no se cansaban y podian trabajar tres turnos. Pero las chicas

se cansaban al cabo de un rato. En cualquier caso, este proceso nos
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sirvié para corregir los errores. Finalmente llegaron las maquinas,
pero no el hombre que tenia que repararlas. Asi que nosotros las
montamos. Estas computadoras eran unas de las maquinas con
una tecnologia mas complicada de aquellos dias, grandes
mamotretos que venian parcialmente desmontados, junto con
montones de cables y planos de lo que habia que hacer. Las
montamos Stan Frankle y yo con otro colega, aunque tuvimos
nuestros problemas. El problema mayor era que continuamente
venian los grandes jefes y decian que ibamos a romper algo. Las
montamos y a veces funcionaban y a veces estaban mal
ensambladas y no funcionaban. Y asi nos las apanamos y las
hicimos funcionar, aunque no conseguimos que todas funcionasen.
Una vez que estaba yo trabajando con un multiplicador, vi una
pieza doblada dentro y tuve miedo de enderezarla porque podria
romperse. Siempre nos estaban diciendo que ibamos a romperlas y
dejarlas irreparables. Hasta que finalmente llegd el hombre de la
compania IBM, tal como estaba previsto. Vino y reparé lo que
nosotros todavia no teniamos listo, y asi pudimos poner en marcha
el programa. Pero €l tuvo problemas con la misma maquina con la
que yo los habia tenido. Al cabo de tres dias, él todavia estaba
tratando de arreglarla. Fui y le dije: «Oh, yo noté que esto estaba
doblado». Y €l dijo: « {Claro, eso es todo lo que le pasal». (Chasquido).
Todo estaba bien. De modo que era eso.

Bien, Mr. Frankle puso en marcha este programa pero cogié una
enfermedad, la enfermedad del computador, algo que ahora conoce

todo el que haya trabajado con computadores. Es una enfermedad

Colaboraciéon de Sergio Barros 110 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

muy grave e interfiere completamente en el trabajo. Era un
problema serio que tratabamos de resolver. La enfermedad con los
computadores es que tu juegas con ellos. Son maravillosos. Tienes
estos conmutadores que determinan, si es un numero par haces
esto, si es impar haces aquello; y si eres suficientemente listo, muy
pronto puedes hacer cosas cada vez mas complicadas en una
maquina. Pero al cabo de un tiempo, todo el sistema se vino abajo.
Resulta que €l no estaba prestando ninguna atencion; no estaba
supervisando a nadie. El sistema iba muy, muy lentamente. El
auténtico problema consistia en que €l estaba sentado en una
habitacion imaginando la forma de hacer que wun tabulador
imprimiese automaticamente arco-tangente de x, y luego empezase
a imprimir columnas y luego bitsi, bitsi, bitsi y calcularia el arco-
tangente automaticamente integrando sobre la marcha y haciendo
una tabla entera en una misma operacion. Eso era absolutamente
inutil. Teniamos tablas de arcos-tangentes. Pero si ustedes han
trabajado alguna vez con computadores comprenderan la
enfermedad: es el placer de ver todo lo que uno puede hacer. Pero €l
fue el primero que pillo la enfermedad; el pobre colega que invento
la cosa fue el que pill6 la enfermedad.

Asi que me pidieron que dejase de trabajar en lo que yo estaba
haciendo con mi grupo y asumiese la direccion del grupo de IBM.
Adverti la enfermedad y traté de evitarla. Y aunque resolvian tres
problemas en nueve meses, mi grupo era muy bueno. El primer
problema era que nadie les habia dicho nada; los habian

seleccionado por todo el pais para algo llamado Destacamento de
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Ingenieros Especiales. Habia muchachos muy inteligentes
procedentes de los institutos que tenian una gran capacidad para la
ingenieria, y el ejército los reunio en el Destacamento de Ingenieros
Especiales. Los enviaron a Los Alamos. Los alojaron en barracones y
no les contaron nada. Luego les pusieron a trabajar, y lo que tenian
que hacer era trabajar con maquinas IBM, perforando agujeros,
numeros que ellos no entendian: nadie les dijo de qué se trataba. La
cosa iba muy lenta. Yo dije: lo primero que hay que hacer es que los
técnicos sepan lo que estamos haciendo. Oppenheimer hablo con el
personal de seguridad y obtuvo un permiso especial. Asi que yo di
una bonita conferencia en la que les conté lo que estabamos
haciendo, y todos ellos quedaron entusiasmados. Estamos luchando
en la guerra. Vemos lo que es eso. Ellos sabian lo que significaban
los numeros. Si la presion aumentaba mucho, eso significaba que
habia mas energia liberada y asi sucesivamente. Ellos sabian lo que
estaban haciendo. jFue una transformacion completa! Ellos
empezaron a idear formas de hacerlo mejor. Mejoraron el esquema.
Trabajaban por la noche. No necesitaban supervision por la noche.
No necesitaban nada. Lo entendian todo. Idearon varios de los
programas que utilizamos y asi sucesivamente. De modo que mis
muchachos realmente cumplieron, y todo lo que hubo que hacer era
decirles de qué se trataba, eso es todo. Es simple: si no les cuentas
nada, tan solo estan perforando agujeros. Como resultado, si antes
les habia llevado nueve meses resolver tres problemas, ahora
resolviamos nueve problemas en tres meses, que es casi diez veces

mas rapido. Una de las formas secretas en que trabajabamos con
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nuestros problemas era la siguiente: los problemas se traducian en
un mazo de fichas que debian recorrer un ciclo. Primero sumar,
luego multiplicar, y asi iban recorriendo las maquinas de la
habitacion, dando lentamente una y otra vuelta. Descubrimos un
método que consistia en tomar un conjunto de fichas de un color
diferente y hacerle seguir otro ciclo, pero desfasado respecto al
anterior. Trabajariamos en dos o tres problemas a la vez. Como ven,
era un problema diferente. Mientras en un problema se estaba
sumando, en otro se estaba multiplicando. Y con tales esquemas de
gestion, resolvimos muchos mas problemas.

Finalmente, casi al final de la guerra, muy poco antes de que
acabara tuvimos que hacer un ensayo en Alamogordo, y la pregunta
era, Jcuanta energia se liberara? Habiamos estado calculando la
liberacion de energia para diferentes disenos, pero no habiamos
hecho calculos con el diseno concreto que finalmente se utilizo. Asi
que Bob Christie vino y dijo: «Quisiéramos tener los resultados de
como va a funcionar esto en un mes, o en un periodo muy corto, no
sé cuanto, menos que eso, tres semanas». Yo dije: «Es imposible». El
dijo: «Mira, tu estas resolviendo tantos problemas a la semana. Se
necesitan solo dos semanas por problema, o tres semanas por
problema». Yo dije: «Ya lo sé, pero se necesita mucho mas tiempo
para resolver el problema; lo que pasa es que los estamos
resolviendo en paralelo. Para cada uno se necesita mucho tiempo y
no hay forma de hacer que vaya mas rapido». Y €l se fue. Me puse a
pensar: ¢hay alguna forma de hacerlo mas rapido? Quiza si no

hiciéeramos ninguna otra cosa con la maquina, y no hubiese nada
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que interfiriera. Me puse a pensar. Escribi en la pizarra un reto para
los muchachos: ¢PODEMOS HACERLO? Todos ellos respondieron:
si, trabajaremos doble turno, trabajaremos tiempo extra, y todo eso,
vamos a intentarlo. jVamos a intentarlo! Asi que la regla era: jfuera
cualquier otro problema! Hay que coger solo un problema y
concentrarse en ello. De modo que empezaron a trabajar.

Mi mujer murié en Albuquerque y tuve que ir alli. Le pedi prestado
el automévil a Fuchs!5, que era un amigo de la residencia. El tenia
un automovil. Lo estaba utilizando para llevarse secretos, ya saben,
a Santa Fe. El era el espia; yo no lo sabia. Tomé prestado su
automovil para ir a Albuquerque. Al condenado cacharro se le
pincharon tres ruedas por el camino. Cuando regresé quise entrar
en la habitacion, porque se suponia que yo lo estaba supervisando
todo, pero no pude hacerlo durante tres dias. Habia un buen
desorden, una gran agitacion por obtener la respuesta para el
ensayo que iba a hacerse en el desierto. Entro en la habitacion y veo
que hay tarjetas de tres colores diferentes. Hay tarjetas blancas,
tarjetas azules, tarjetas amarillas y empiezo a decir: «Bien, se
suponia que no ibais a trabajar en mas de un problema, jsolo un
problemal». Ellos dijeron: «Sal de aqui, sal, sal. Ya te lo explicaremos
todo». De modo que esperé€, y lo que sucedia era lo siguiente. A veces
la maquina cometia un error o ellos introducian un numero

equivocado; eso solia pasar. Lo que haciamos en estos casos era

15 Klaus Fuchs (1911-1988), fisico de origen aleman nacionalizado britdnico. Terminado el Proyecto Manhattan
regreso a Gran Bretafia, donde fue director de la division tedrica en Harwell. En 1950 fue detenido y confes6 haber
pasado informacion a agentes soviéticos. Condenado a catorce afios de carcel, fue liberado en 1960. Tras su
liberacion, el gobierno de la Alemania Oriental le ofreci6 una catedra en Leipzig, donde vivi6 hasta su muerte. (N.
del t.)
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retroceder y hacerlo de nuevo. Pero ellos habian advertido que el
mazo representaba posiciones y profundidad en la maquina, en el
espacio o algo. Un error cometido aqui, en un ciclo, solo afecta a los
numeros cercanos; en €l ciclo siguiente afecta a mas numeros, y asi
sucesivamente. El error se propaga a través del paquete de tarjetas.
Si uno tiene cincuenta fichas y comete un error en la ficha numero
39, esto afecta a la 37, la 38 y la 39. En el ciclo siguiente afecta a
las fichas 36, 37, 38, 39 y 40. En los ciclos siguientes se extiende
como una epidemia. Asi que si ellos encontraban un error, volvian
atras. Pero tuvieron una idea. Computarian solo un pequeno mazo
de diez cartas en torno al error. Y puesto que diez cartas podrian
pasar por la maquina con mas rapidez que el mazo de cincuenta
cartas, el calculo con este otro mazo seria muy rapido, mientras la
epidemia se extendia por las cincuenta cartas. Pero como el otro
calculo era mas rapido, podrian cancelarlo y corregirlo todo.
¢cComprenden? Muy inteligente. Asi es como trabajaban estos
muchachos, con intensidad y mucha inteligencia, para ganar
velocidad. No habia otra forma. Si hubieran parado el proceso para
tratar de corregirlo, habriamos perdido tiempo; y no podiamos
perderlo. Eso era lo que estaban haciendo. Por supuesto, ya se
habran imaginado ustedes lo que sucedi6o mientras lo estaban
haciendo. Encontraron un error en el mazo azul. Y por eso tenian
un mazo amarillo con algunas cartas menos y dando vueltas mas
rapidamente que el mazo azul, ya saben. Andaban como locos,
porque una vez que lo habian resuelto tenian que corregir el mazo

blanco, quitar las otras cartas, reemplazarlas por las correctas y
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continuar, y esto es bastante confuso; ya saben ustedes como son
siempre estas cosas. Nadie quiere cometer un error. Y precisamente
cuando tenian estos tres mazos en marcha, y estaban tratando de
filtrarlo todo, entro el JEFE. «Déjanos solos», dijeron, de modo que
les dejé solos y todo salio bien; resolvimos el problema a tiempo y
asi es como se hizo.

Me gustaria decirles unas pocas palabras sobre algunas de las
personas que conoci. Al principio yo era un subordinado. Llegué a
ser un jefe de grupo, pero en Los Alamos conoci a algunos hombres
extraordinarios, aparte de los hombres del comité de evaluacion.
Hubo tantos que haber conocido a todos estos fisicos maravillosos
es una de las mayores experiencias de mi vida. Hombres de los que
yo habia oido hablar, unos mas y otros menos importantes, pero los
mas grandes estaban también alli. Por supuesto, estaba Fermil®.
Vino en alguna ocasion. La primera vez venia de Chicago para
aconsejarnos y para ayudarnos si teniamos algun problema.
Tuvimos una reunion con €l. Yo habia estado haciendo algunos
calculos y habia obtenido algunos resultados. Los calculos eran tan
complicados que resultaban muy dificiles de entender.
Normalmente, yo era el experto en esto; siempre podia decir cual iba
a ser la respuesta aproximada, o podia explicar por qué era asi una
vez obtenida. Pero esta vez se trataba de algo tan complicado que yo
no podia explicar por qué era asi. Asi que le dije a Fermi que estaba

trabajando en este problema y empecé a hacer calculos. El dijo:

% Enrico Fermi (1901-1954). Ganador del Premio Nobel de Fisica en 1938 por demostrar la existencia de nuevas
sustancias radiactivas producidas por irradiacion con neutrones y trabajos relacionados. Fermi fue también director
del equipo que hizo posible la primera reaccidn nuclear controlada en la Universidad de Chicago en diciembre de
1942, (N. del e.)
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«Espera, déjame pensar antes de que me digas el resultado. Tiene
que salir algo parecido a esto —tenia razon—, y tiene que ser asi por
esto y lo otro. Hay una explicacion perfectamente obvia...». Asi que
€l estaba haciendo aquello en que se suponia que yo era bueno,
pero €l 1o hacia diez veces mejor. Fue toda una leccion para mi.
También estaba Von Neumann, el gran matematico. Sugiri6 algunas
observaciones técnicas muy inteligentes; no quiero entrar aqui en
detalles. Ocurrian fendomenos muy interesantes con la computacion
de los numeros. Parecia que el problema fuera inestable y €l explico
por qué y todo eso. Fue un consejo técnico muy bueno. Los
domingos y festivos soliamos hacer excursiones para descansar.
Caminabamos por los canones de las proximidades y soliamos ir
con Bethe, Von Neumann y Bacher!”. Era un gran placer. Y Von
Neumann me dio una idea muy interesante: uno no tiene por qué
ser responsable del mundo en el que vive. Asi que yo he
desarrollado un sentido muy fuerte de irresponsabilidad social como
resultado del consejo de Von Neumann. Eso me ha hecho un
hombre muy feliz desde entonces. Pero jfue Von Neumann quien
puso la semilla de la que crecié mi irresponsabilidad activa!
También conoci a Niels Bohr!8. Eso fue interesante. Viajaba con el
nombre de Nicholas Baker y vino con Jim Baker, su hijo, cuyo

verdadero nombre es Aagel®. Procedian de Dinamarca y vinieron de

7 Robert Bacher (n. 1905). Aunque empezd trabajando en el proyecto del radar, a partir de 1943 formd parte del
Proyecto Manhattan. Tras la guerra se trasladé a Caltech, donde fue sucesivamente director de la seccién de fisica,
vicepresidente y primer rector. (N. del t.)

'8 Niels Bohr (1885-1962), ganador del Premio Nobel de Fisica en 1922 por su trabajo sobre la estructura de los
atomos y de la radiacién que emana de ellos. (N. del e.)

19 Aage Bohr (n. 1922), ganador (con Ben Mottelson y James Rainwater) del Premio Nobel de Fisica en 1975 por su
teoria de la estructura del nucleo atémico. (N. del e.)
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visita; eran fisicos muy famosos, como todos ustedes saben. Incluso
para los grandes popes, €l era un gran dios. El hablaba y todos le
escuchaban. Estabamos en una reunion y todo el mundo queria ver
al gran Bohr. Habia un montéon de personas, yo estaba atras en un
rincon, para hablar y discutir los problemas de la bomba. Eso fue la
primera vez. Vino y se fue, y desde mi rincon solo pude verle entre
las cabezas de los demas. Estaba prevista una nueva visita. La
misma manana en que estaba prevista su llegada recibi una
llamada telefonica. «Hola, ges usted Feynman?». «Si. «Soy Jim
Baker»; era su hijo. «Mi padre y yo quisiéramos hablar con usted». «
¢Conmigo? Yo soy Feynman, solo soy...» <«Muy bien. De acuerdo». Asi
que a las ocho en punto de la manana, antes de que nadie se
hubiera levantado, acudi a la cita. Entramos en un despacho en el
area técnica y me dice: «<Hemos estado reflexionando sobre la forma
de hacer la bomba mas eficaz y hemos pensado en lo siguienten.
Dije: «No, eso no va a funcionar, no es eficiente, blah, blah, blah». El
dice: «¢Y qué tal esto otro?». Yo dije: «Eso suena un poco mejor, pero
sigue siendo una idea rematadamente loca». Siempre he sido torpe
en una cosa, nunca he sabido con quién estaba hablando. Solo me
preocupaba la fisica: si la idea parecia pésima, yo decia que parecia
pésima; si parecia buena, yo decia que parecia buena. Una simple
proposicion, yo siempre he vivido asi. Esta bien, es agradable, si
uno puede hacerlo. Tengo suerte de poder hacerlo, la misma suerte
que tuve con el plano. Y asi seguimos durante dos horas de idas y
venidas con un montéon de ideas, discutiéndolas 'y

desmenuzandolas. El gran Niels siempre estaba encendiendo su
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pipa; se le apagaba continuamente. Y hablaba de una forma
incomprensible. Farfullaba <humm... hummb», era dificil de entender,
pero a su hijo podia entenderle mejor. Finalmente dijo: «Bien —
encendiendo su pipa—. Creo que podemos llamar ahora a los
grandes jefes». Asi que llamaron a todos los demas y tuvieron una
discusion con ellos. El hijo me contd lo que habia sucedido: tras la
visita anterior su padre le habia dicho: «¢Recuerdas el nombre del
colega que estaba al fondo? Es el tinico tipo que no me tiene miedo,
asi que hablaremos con €l cuando se me ocurra una idea loca. La
préoxima vez que queramos discutir ideas, no vamos a poder hacerlo
con estos tipos que dicen a todo si, si, doctor Bohr. Llamemos
primero a ese tipo, hablaremos primero con €.

Una vez que hicimos los calculos, el siguiente paso era, por
supuesto, la prueba. Teniamos que hacer la prueba. En esa época
yo estaba en casa con unas cortas vacaciones, por la muerte de mi
mujer, y recibi un mensaje de Los Alamos que decia: «Se espera el
nacimiento del bebé para tal dia». Asi que volvi rapidamente, y
llegué al lugar justo cuando estaban partiendo los autobuses; ni
siquiera pude ir a mi habitacion. En Alamogordo esperamos a cierta
distancia; estabamos a 30 kilometros. Teniamos una radio por la
que se suponia que iban a avisarnos cuando estallara la bomba y
todo eso. La radio no funcionaba, y nunca supimos qué estaba
sucediendo. Pero solo unos minutos antes del momento inicialmente
previsto para la explosion, la radio empezo a funcionar y nos dijeron
que faltaban veinte segundos o algo parecido. A las personas que

estabamos muy lejos —otros estaban mas cerca, a 10 kilometros—
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nos dieron gafas oscuras para que pudiéramos observar. jGafas
oscuras! A 30 kilometros de la maldita cosa te dan gafas oscuras.
iNo puedes ver nada con gafas oscuras! Entonces yo pensé que lo
unico que realmente podia hacer dano a los ojos es la luz
ultravioleta; la luz simplemente brillante no dana los ojos. De modo
que me puse detras del parabrisas de un camion, de modo que la
luz ultravioleta no pudiera atravesar el cristal, y asi estaria a salvo y
podria ver la maldita cosa. Otras personas no llegarian a ver nunca
la maldita cosa. Muy bien. Llega el momento y se produce este
tremendo destello, tan brillante que vi rapidamente una mancha
purpura en el suelo del camion. Yo dije: <Eso no es. Es una imagen
posterior». Asi que miro de nuevo y veo una luz blanca que se
transforma en amarilla y luego en naranja. Se forman nubes y luego
se deshacen, la compresion y la expansion provocan que se formen
nubes y las hacen desaparecer. Finalmente se formé una gran bola
naranja, con un centro muy brillante, una bola naranja que empezo
a ascender y a hincharse, y a oscurecerse por los bordes; y luego
ves que es una gran bola de humo con destellos de fuego en su
interior por el calor que desprende. Yo vi todo lo que acabo de
describir; duré un minuto. Fue una sucesion de resplandores y
oscuridades, y yo lo vi. Soy practicamente el tinico que realmente
mir6o la maldita cosa, el primer test de Trinidad. Todos los demas
llevaban gafas oscuras. Los que estaban a 10 kilometros no
pudieron verlo porque les dijeron que se tirasen al suelo con los ojos
tapados, de modo que nadie lo vio. Los que estaban donde yo estaba

llevaban todos gafas oscuras. Yo soy el uinico que lo vio a simple
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vista. Finalmente, al cabo de un minuto y medio, se produjo
repentinamente un ruido tremendo, jbang!, y luego un estruendo,
como un trueno, y eso es lo que me convencio. Nadie habia dicho
una palabra durante todo ese minuto, todos estabamos observando
inmoviles, pero este sonido libero a todo el mundo, y me liberé a mi
en especial porque la solidez del sonido a esa distancia significaba
que realmente habia funcionado. Cuando se apagd el sonido, un
hombre que estaba de pie junto a mi dijo: « ¢Qué ha sido eso?»; yo
dije: «Eso era la bomba». El hombre era William Laurence, un
enviado de The New York Times. Iba a escribir un articulo en el que
describiria toda la situacion. Se suponia que yo debia guiarle, pero
resultoé que todo era demasiado técnico para é€l.

Mas tarde vino Mr. Smyth2° de Princeton y le ensefié Los Alamos.
Por ejemplo, entramos en una habitacion y alli, en el extremo de un
pedestal un poco mas estrecho que este, habia una pequena bola
plateada, de aproximadamente este tamano: si uno ponia la mano
en ella notaba que estaba caliente. Era radiactiva; era plutonio. Nos
quedamos en la puerta de la habitacion hablando de ello. Alli habia
un nuevo elemento quimico que habia sido fabricado por el hombre
y que nunca antes existio en la Tierra, excepto posiblemente
durante un periodo muy corto en el mismisimo principio. Y aqui
estaba aislado y radiactivo, y tenia estas propiedades. Y lo habiamos
hecho nosotros. Por eso era muy valioso, tremendamente valioso, no

habia nada mas valioso. Mientras hablabamos —ya saben ustedes

% Henry de Wolf Smyth era entonces director del Departamento de Fisica de Princeton y uno de los principales
asesores del Proyecto Manhattan. El «Informe Smyth», La energia atomica al servicio de la guerra, publicado en
agosto de 1945, constituyd la primera divulgacion publica del proyecto.
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qué es lo que hace la gente cuando habla, te mueves de un lado a
otro y todo eso— ¢l le estaba dando patadas al tope de la puerta,
ven ustedes, y yo digo, si, y dije que el tope de la puerta es mas
apropiado que la puerta. El tope de la puerta era un hemisferio de
metal amarillo: de hecho, era oro. Era un hemisferio de oro de este
tamano. Resulta que habiamos tenido que hacer un experimento
para ver cuantos neutrones eran reflejados por diferentes materiales
para ahorrar neutrones y asi no tener que utilizar tanto plutonio.
Habiamos probado muchos materiales diferentes. Habiamos
probado el platino, habiamos probado el zinc, habiamos probado el
bronce, habiamos probado el oro. Asi que para hacer los test con el
oro teniamos estas piezas de oro, y alguien tuvo la brillante idea de
utilizar esa gran bola de oro como tope para la puerta de la
habitacion donde se guardaba el plutonio, lo que era bastante
apropiado.

Tras la explosion y las noticias que nos llegaron, se produjo una
tremenda excitacion en Los Alamos. Todo el mundo lo celebraba,
todos corriamos de un lado a otro. Yo me senté en el capé de un
jeep tocando un tambor y haciendo cosas por el estilo. Todos lo
celebraban salvo una persona, que yo recuerde. Era Bob Wilson,
quien precisamente me habia introducido en esto. Estaba sentado y
abatido?!. Le dije: « ¢Qué haces tan abatido?». Dijo: «Es terrible lo
que hemos hecho». Yo dije: «Pero tu lo empezaste, ti nos metiste en

ellor. Ya ven, lo que me sucedio a mi, lo que nos sucedi6 a todos los

I Recién terminada la guerra, Robert Wilson fue uno de los principales impulsores y primer presidente de la
Federacién de Cientificos Atdmicos, cuyo objetivo era limitar la aplicacion de la energia nuclear a fines civiles y
pacificos. (N. del t.
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demas es que empezamos por una buena razon, pero luego
estuvimos trabajando muy duramente por hacer algo, por
conseguirlo: eso es un placer, es excitante. Y entonces dejas de
pensar, simplemente dejas de pensar. Después de haberlo pensado
al comienzo, dejas de pensar. Y €l era el tnico que aun estaba
pensando en ello, en aquel momento concreto. Yo volvi a la
civilizacion inmediatamente después de eso y fui a Cornell a dar
clases. Mi primera impresion fue muy extrana, algo que todavia no
puedo entender, pero que entonces senti de forma muy intensa.
Estaba sentado en un restaurante en Nueva York, por ejemplo,
miraba los edificios y la distancia a que se encontraban y, saben, yo
pensaba en cual fue el radio de destruccion de la bomba de
Hiroshima y cosas asi. ¢A qué distancia estaba la Calle 34? Pensar
en todos estos edificios aplastados... Tuve una sensacion muy
extrana. Después veia a gente que estaba construyendo un puente o
haciendo una nueva carretera; y pensaba, estan locos, no entienden
nada, no lo entienden. ¢Por qué estan construyendo cosas nuevas si
es tan inutil? Pero, afortunadamente, ha sido inutil durante treinta
anos, ahora, mas o menos, pronto hara treinta anos. He estado
equivocado durante treinta anos sobre la utilidad de hacer puentes,
y me alegro de que esas otras personas fueran capaces de seguir
adelante. Pero mi primera reaccion, una vez que habia acabado con
esto, fue pensar que era inutil hacer cualquier cosa. Muchas

gracias.
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PREGUNTA: ¢Qué hay de su historia sobre algunas cajas
fuertes?

Bien, hay un monton de historias sobre cajas fuertes. Si me dan
diez minutos, les contaré tres historias sobre cajas fuertes. ¢De
acuerdo? La motivacion para abrir el archivador, descerrajar la
cerradura, fue mi interés por la seguridad del conjunto. Alguien me
habia dicho como abrir cerraduras. Entonces nos dieron
archivadores que tenian cerraduras de combinacion. Tengo una
enfermedad, y es que trato de reventar cualquier cosa que sea
secreta. Y por eso las cerraduras de aquellos archivadores, hechos
por la Mosler Lock Company, en los que colocabamos nuestros
documentos —todo el mundo los tenia—, representaban un desafio
para mi. ¢Como demonios abrirlos? Asi que trabajé y trabajé con
ellos. Se cuentan todo tipo de historias acerca de como se pueden
sentir los numeros de la combinacion y oir las ruedas y todo eso.
Eso es cierto; yo lo entiendo muy bien. Eso es para cajas de
seguridad pasadas de moda. Pero ellos tenian un nuevo diseno de
modo que nada presionaba los engranajes mientras uno estaba
probandolos. No voy a entrar en los detalles técnicos, pero el caso es
que ninguno de los viejos métodos funcionaba. Yo leo libros escritos
por magos profesionales. Los libros escritos por magos profesionales
siempre empiezan contando como abrian ellos las cerraduras. Es el
no va mas: la mujer esta bajo el agua, la caja fuerte esta bajo el
agua y la mujer se esta ahogando o algo parecido y €l abre la caja.
No sé, es una historia loca. Y al final cuentan como lo hacen y no

dicen nada razonable; parece imposible que sea asi como abrian
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realmente las cajas. jEs tan poco razonable como conjeturar la
combinacion de una caja basandose en la psicologia del propietario!
Por eso, yo siempre he pensado que guardaban un secreto. En
cualquier caso, segui trabajando. Y asi, como una especie de
enfermedad, segui trabajando hasta que descubri algunas cosas. En
primer lugar descubri qué margen admite la combinacion, hasta
donde tienes que acercarte. Y entonces ideé un sistema por el que
se pueden ensayar todas las combinaciones que sean necesarias.
En este caso eran ocho mil, porque habia un margen de dos en
torno a cada numero. Resulta asi que hay que probar un numero de
cada cinco, entre cuarenta mil... ocho mil combinaciones. Y
entonces desarrollé un esquema por el que podia ensayar numeros
sin alterar un numero que ya habia conseguido, moviendo
correctamente las ruedas, de modo que podia ensayar todas las
combinaciones en ocho horas. Y luego descubri aun mas cosas.
Esto me llevo otros dos anos de investigacion; ya ven, no habia
muchas diversiones alli y me dedicaba a jugar. Finalmente descubri
una forma facil de obtener los dos numeros finales, los dos ultimos
numeros de la combinacion de la caja, si la caja esta abierta. Si el
cajon esta fuera, uno puede girar el numero y ver si sube el
pasador, y tantear y descubrir qué hace, a qué numero vuelve y
cosas asi. Con un poco de habilidad es posible obtener la
combinacion. Asi que yo solia practicar igual que un malabarista
practica con naipes, ya saben, todo el tiempo. Cada vez con mas
rapidez y mas desenvoltura, entraba y hablaba con algun tipo y me

apoyaba contra su archivador, igual que estoy jugando con este

Colaboracién de Sergio Barros 125 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

reloj ahora; ustedes ni siquiera han notado que yo esté haciendo
algo. No estoy haciendo nada. Simplemente jugaba con el dial, eso
es todo, solo jugaba con el dial. Pero jestaba sacando los dos
numeros! Luego volvia a mi despacho y apuntaba los dos numeros.
Los dos ultimos numeros entre tres. Ahora, si uno tiene los dos
ultimos numeros solo se necesita un minuto para ensayar el primer
numero; solo veinte posibilidades y esta abierto. ¢Comprenden?
* k k% %

Asi que me gané una excelente reputacion como desvalijador. Me
decian: «Mr. Schmultz esta fuera de la ciudad, necesitamos un
documento de su caja fuerte. ¢Puedes abrirla?». Yo decia: «Si, puedo
abrirla, pero tengo que ir a por mis herramientas» (yo no necesito
ninguna herramienta). Voy a mi oficina y miro los numeros de su
caja fuerte. Yo tenia los dos ultimos numeros. Tenia los numeros de
las cajas de todo el mundo en mi despacho. Ponia un destornillador
en mi bolsillo trasero, como si fuese la herramienta que yo decia
necesitar. Volvia a la habitacion y cerraba la puerta. Se trata de que
este asunto de como se abren las cajas fuertes no es algo que todo
el mundo debiera saber, porque lo hace todo muy inseguro; es muy
peligroso que todo el mundo sepa como hacerlo. Asi que cierro la
puerta y entonces me siento y leo una revista, o hago algo. Solia
estar unos veinte minutos de media sin hacer nada y luego la abria;
mejor dicho, la abria en seguida para ver que todo estaba bien y
entonces me sentaba alli durante veinte minutos para ganarme una
buena reputacion y que no pensaran que era demasiado facil o que

habia algun truco en ello. Y entonces salia sudando un poco, ya
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saben, y decia: «Esta abierta. Ahi la tienen», y todo eso.
cComprenden?
* % % %
En cierta ocasion también abri una caja simplemente por accidente,
y eso ayudo a reforzar mi reputacion. Causo sensacion, fue pura
suerte, la misma suerte que tuve con los planos. Pero eso fue una
vez que la guerra habia terminado. Puedo contarles ahora estas
historias porque una vez que la guerra habia terminado yo volvi a
Los Alamos para acabar algunos articulos y alli abri algunas cajas
fuertes. Podria escribir un libro de desvalijadores mejor que
cualquier libro de desvalijadores. Al principio explicaria como abri la
caja absolutamente en frio sin saber la combinacion, una caja que
contenia mads secretos que cualquier caja que hubiera abierto antes.
Abri la caja que contenia el secreto de la bomba atéomica, todos los
secretos, las formulas, los ritmos a los que se liberaban los
neutrones del uranio, cuanto uranio se necesita para hacer una
bomba, todas las teorias, todos los calculos, ;TODA LA MALDITA
COSA!
* % % %

Les explicaré como sucedio. ¢De acuerdo? Yo estaba tratando de
escribir un informe. Necesitaba este informe. Era un sabado y yo
creia que todo el mundo trabajaba. Creia que las cosas seguian
igual en Los Alamos. Asi que fui a sacarlo de la biblioteca. Todos
estos documentos estaban en la biblioteca de Los Alamos. Habia
una gran camara acorazada con un gran tirador de un tipo diferente

de los que yo conocia. Yo entendia los archivadores, pero solo era

Colaboracién de Sergio Barros 127 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

experto en archivadores. Por si fuera poco, habia guardas
caminando arriba y abajo con pistolas. No puedes conseguir que
uno te abra, ¢comprenden? Entonces pienso, jun momento! El viejo
Freddy De Hoffman de la Seccion de Desclasificacion esta encargado
de desclasificar documentos. ¢Qué documentos pueden
desclasificarse ahora? Para eso, €l tenia que bajar a la biblioteca, y
volver a subir, y estaba cansado de hacerlo. Asi que tuvo una idea
brillante. Se haria una copia de todos los documentos de la
biblioteca de Los Alamos. Se hizo su archivo: tenia nueve
archivadores, uno junto a otro en dos habitaciones, llenos con todos
los documentos de Los Alamos; y yo sabia que él lo tenia. Asi que
iria a De Hoffman y le pediria que me prestase los documentos; él
tenia una copia. Asi que subi a su despacho. La puerta del
despacho esta abierta. Parece que €l vaya a volver, la luz esta
encendida; parece que vaya a volver en un minuto. Asi que espero. Y
como siempre que estoy esperando, me pongo a jugar con los
tiradores. Probé 10-20-30, y no funciono. Probé 20-40-60, y no
funciono. Lo probé todo. Estoy esperando, no tengo nada que hacer.
Entonces empiezo a pensar en estos magos, ya saben, yo nunca he
sido capaz de imaginar como abrir las cajas con astucia. Quiza ellos
tampoco lo hacen, quiza sea cierto todo lo que me estan contando
sobre psicologia. Voy a abrir esto a base de psicologia. Primero, el
libro dice: «La secretaria esta muy nerviosa porque puede olvidar la
combinacion». Le han dicho la combinacion. Ella podria olvidarla y
el jefe podria olvidarla, asi que ella tiene que saberla. De modo que

ella la escribe nerviosamente en alguna parte. ¢Donde? Lista de
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lugares donde wuna secretaria podria escribir combinaciones.
¢cComprenden? Empieza, esta es la cosa mas astuta, empieza que
abres el cajon y en la madera lateral del cajon, por la parte de fuera,
hay un numero descuidadamente escrito, como si fuera un numero
de una factura. Este es el numero de la combinacion. Bien. Esta en
el lado de la mesa. ¢Comprenden? Yo recordaba eso, esta en el libro.
El cajon de la mesa esta cerrado, abro la cerradura inmediatamente,
saco el cajon, miro en la madera: nada. Esta bien, esta bien. Hay un
monton de papeles en el cajon. Miro entre los papeles y finalmente
lo encuentro, un bonito trozo de papel que tiene el alfabeto griego.
Alfa, beta, gamma, delta, etc., cuidadosamente escrito. Las
secretarias tienen que saber como hacer estas letras y como
llamarlas cuando estan hablando de ellas, sconecto? Asi que todas
las tenian, cada una de ellas tenia una copia. Pero garabateado
descuidadamente en la parte superior esta m, igual a 3,14159. Bien,
¢por qué necesita ella el valor numeérico de m si no esta calculando
nada? Asi que voy a la caja de seguridad. Honesto, esto es honesto,
¢de acuerdo? Es igual que en el libro. Estoy simplemente
diciéndoles como se hizo. Subi a la caja, 31-41-59. No se abre. 13-
14-95. No se abre. 95-14-13. No se abre. 14-31, hace veinte
minutos que le estoy dando vueltas a m. No sucede nada. Asi que me
dispongo a salir del despacho y entonces recuerdo el libro sobre la
psicologia y me digo, ya saben, pero jclaro! Psicolégicamente, yo
tengo razon. De Hoffman es precisamente el tipo de persona que
utilizaria una constante matematica para la combinacion de su caja

fuerte. Otra constante matematica importante es e. Asi que vuelvo a
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la caja, 27-18-28, clic, cloc, se abre. De paso comprobé que todas
las combinaciones eran la misma. Bien, hay otras muchas historias
sobre ello pero es demasiado tarde y esa esta bien, de modo que

dejémoslo asi.
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Capitulo 4
Cual es y cual deberia ser el papel de la cultura cientifica en la
sociedad moderna
Esta es una conferencia que pronuncié Feynman ante una audiencia
de cientificos en el Galileo Symposium en Italia, en 1964. Con
frecuentes reconocimientos y referencias a la gran obra y las grandes
penalidades de Galileo, Feynman habla del efecto de la ciencia sobre
la religion, la sociedad y la filosofia, y nos advierte de que es nuestra

capacidad de dudar lo que determinara el futuro de la civilizacion.

Soy el profesor Feynman, a pesar de este traje. Normalmente doy
conferencias en mangas de camisa, pero cuando salia del hotel esta
manana mi mujer me dijo: «Deberias ponerte un traje». Yo le dije:
«Pero yo doy normalmente las conferencias en mangas de camisa». Y
ella respondio6: «Si, pero esta vez tu no sabes a quién vas a hablar,
de modo que deberias causar buena impresion...». Asi que me puse
un traje.

Voy a hablar sobre el tema que me propuso el profesor Bernardini22.
Para empezar, me gustaria decir que, en mi opinion, encontrar el
lugar adecuado de la cultura cientifica en la sociedad moderna no
va a resolver los problemas de la sociedad moderna. Hay muchos
problemas que no tienen mucho que ver con la posicion de la
ciencia en la sociedad, y es un sueno pensar que el mero hecho de
decidir la forma ideal en que deberian encajar ciencia y sociedad va

a resolver de un modo u otro todos los problemas. Por eso, y les

22 presidente de la Conferencia. (N. del e.)
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ruego que lo entiendan, aunque yo voy a sugerir algunas
modificaciones en esa relacion, no espero que estas modificaciones
sean la solucion a los problemas de la sociedad.

Esta sociedad moderna parece estar sometida a diversas amenazas
serias, y me gustaria centrarme en una de ellas que sera de hecho el
tema central (aunque habra un montéon de pequenas cuestiones
secundarias). El tema central de mi conferencia es que yo creo que
uno de los mayores peligros para la sociedad moderna es el posible
resurgimiento y expansion de las ideas de control del pensamiento;
ideas semejantes a las que tenia Hitler, o Stalin en su época, o la
religion catolica en la Edad Media, o la China actual. Creo que uno
de los mayores peligros es que esto vaya en aumento hasta que
incluya a todo el mundo.

Ahora bien, al analizar la relacion de la ciencia con la cultura
cientifica de la sociedad, lo primero que viene inmediatamente a la
mente es, por supuesto, lo mas obvio, que son las aplicaciones de la
ciencia. Las aplicaciones también son cultura. Sin embargo, no voy
a hablar de las aplicaciones, aunque no tengo ninguna buena razon
para no hacerlo. Soy consciente de que todos los debates populares
sobre el tema de la relacion entre la ciencia y la sociedad giran casi
enteramente alrededor de las aplicaciones, y de que las cuestiones
morales que se plantean los cientificos acerca de su trabajo también
implican normalmente a las aplicaciones. De todas formas, no voy a
hablar sobre ellas porque hay otras cuestiones de las que no se
habla tanto, y asi, por el placer de hacerlo, me gustaria hablar sobre

algo ligeramente diferente.
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Acerca de las aplicaciones diré, sin embargo, que, como todos
ustedes saben, la ciencia crea un poder mediante su conocimiento,
el poder de hacer cosas: uno puede hacer cosas una vez que conoce
algo cientificamente. Pero la ciencia no incluye instrucciones con
este poder acerca de como hacer el bien frente a como hacer el mal.
Digamoslo de una forma simple: no vienen instrucciones con el
poder, y la cuestion de aplicar o no la ciencia se reduce
esencialmente al problema de organizar las aplicaciones de una
forma que no haga mucho dano y haga el maximo bien posible.
Pero, por supuesto, es frecuente que quienes se dedican a la ciencia
digan que esa no es su responsabilidad, porque la aplicacion es
precisamente el poder de hacer cosas, y es independiente de lo que
uno haga con ello. Desde luego, es verdad en cierto sentido que
probablemente es bueno crear para el género humano el poder de
controlar esto, pese a las dificultades que tiene cuando trata de
imaginar como controlar el poder para hacerse el bien en lugar del
mal.

Podria decir también que aunque muchos de los que estamos aqui
somos fisicos, y la mayoria de nosotros pensamos en los problemas
serios de la sociedad en términos de fisica, yo creo que con toda
seguridad la proxima ciencia que se encontrara en dificultades
morales con sus aplicaciones es la biologia; y si los problemas de la
fisica con relacion a la ciencia parecen dificiles, los problemas del
desarrollo del conocimiento biologico seran fantasticos. Estas
posibilidades fueron apuntadas, por ejemplo, en el libro de Huxley,

Un mundo feliz, pero ustedes pueden pensar en muchas cosas. Por
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ejemplo, si la energia en un futuro lejano puede ser suministrada
libre y facilmente por la fisica, entonces es una mera cuestion de
quimica reunir los atomos de tal forma que produzcan alimentos, a
partir de la energia que los atomos han conservado, de modo que
uno puede producir tanto alimento como productos residuales haya
de los seres humanos; y hay asi una conservacion de la materia y
no hay problema de alimentacion. Habra serios problemas sociales
cuando descubramos como controlar la herencia, y qué tipo de
control, bueno o malo, utilizar. Supongamos que llegaramos a
descubrir las bases fisiologicas de la felicidad o de cualquier otro
sentimiento, tal como el sentimiento de ambicion, y supongamos
que pudiéramos controlar entonces si alguien se siente ambicioso o
no se siente ambicioso. Y, finalmente, esta la muerte.

Una de las cosas mas notables es que en ninguna de las ciencias
biologicas se encuentra una clave respecto a la necesidad de la
muerte. Si alguien quiere construir el movimiento perpetuo, hemos
descubierto leyes suficientes en nuestro estudio de la fisica para ver
que esto es absolutamente imposible; y si no es asi, las leyes estan
equivocadas. Pero todavia no se ha encontrado nada en biologia que
indique la inevitabilidad de la muerte. Esto me sugiere que no es en
absoluto inevitable, y que solo es cuestion de tiempo antes de que
los biologos descubran qué es lo que nos causa el problema y se
cure esa terrible enfermedad universal o temporalidad del cuerpo
humano. En cualquier caso, uno puede ver que habra problemas de
una magnitud fantastica provenientes de la biologia.

Hablaré ahora sobre algo diferente.
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Ademas de las aplicaciones estan las ideas, y las ideas son de dos
tipos. Uno de ellos es el producto de la propia ciencia, es decir, la
vision del mundo que produce la ciencia. Esta es en cierta forma la
parte mas bella del conjunto. Algunas personas piensan: no, lo
importante son los métodos de la ciencia. Bien, depende de si a uno
le gustan los fines o los medios, pero los medios eran medios para
producir algunos fines maravillosos y no les voy a aburrir con los
detalles (o mejor dicho, no les aburriria si pudiera hacerlo bien).
Pero todos ustedes saben algo de las maravillas de la ciencia —no es
una audiencia popular a la que me dirijo—, de modo que no voy a
intentar que se entusiasmen una vez mas con los hechos del
mundo: el hecho de que todos estamos formados de atomos, los
enormes intervalos de tiempo y espacio existentes, nuestra propia
posicion historica como resultado de un notable proceso evolutivo, y
nuestra propia posicion en la secuencia evolutiva. Y ademas, el
aspecto mas notable de nuestra vision cientifica del mundo es su
universalidad en el sentido de que, aunque decimos que somos
especialistas, realmente no lo somos. Una de las hipodtesis mas
prometedoras de toda la biologia es que todo lo que hacen los
animales o hacen las criaturas vivientes puede entenderse mejor en
términos de lo que pueden hacer los atomos, es decir, en términos
de leyes fisicas, en definitiva, y la perpetua atencion a esta
posibilidad —hasta el momento no se ha encontrado ninguna
excepcion— ha sido una y otra vez fuente de sugerencias respecto a
cuales son realmente los mecanismos. No es apreciado como

debiera el hecho de que nuestro conocimiento es universal, que la
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posicion de las teorias es tan completa que andamos a la busca de
excepciones y vemos que son muy dificiles de encontrar —al menos
en fisica—, y si se gasta tanto en todas estas maquinas y demas es
para encontrar alguna excepcion a lo que ya se conoce. Y, si no es
asi, ese es otro aspecto de lo maravilloso que es el mundo, en el
sentido de que las estrellas estan hechas de los mismos atomos que
las vacas y que nosotros mismos, y que las piedras.

De cuando en cuando todos tratamos de comunicar a nuestros
amigos no cientificos esta vision del mundo; y muy a menudo nos
vemos en dificultades porque nos equivocamos al tratar de
explicarles las ultimas preguntas, tales como el significado de la
conservacion de CP23, cuando no saben nada sobre las cosas mas
elementales. Durante los cuatrocientos anos transcurridos desde
Galileo hemos estado reuniendo informacion sobre el mundo que
entonces no se conocia. Ahora estamos trabajando en alguna via de
salida y en los limites del conocimiento cientifico. Y las cosas que
aparecen en los periodicos y que parecen excitar la imaginacion
adulta son siempre aquellas cosas que ellos no pueden entender,
porque no se les ha instruido en absoluto en ninguna de las cosas
mucho mas interesantes y bien conocidas [para los cientificos| que
la gente ha descubierto antes. No es este el caso de los ninos,
gracias a Dios, por el momento; al menos hasta que se hagan

adultos.

8 La conservacion de CP supone que las leyes de la fisica son invariantes si se cambia el signo de las cargas
eléctricas y, simultaneamente, se invierten todas las coordenadas. En otras palabras, que tan posible es un proceso
fisico como su imagen especular y con las cargas invertidas. En realidad, hay evidencia experimental de que la
conservacion CP se viola en las interacciones débiles. (N. del t.)
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Pienso, y todos ustedes deben saberlo por experiencia, que la gente
—quiero decir la persona media, la gran mayoria de las personas, la
inmensa mayoria de las personas— son lamentablemente,
penosamente, absolutamente ignorantes de la ciencia del mundo en
el que viven, y pueden seguir asi. No quiero decir nada de ellos; lo
que quiero decir es que pueden seguir sin que les preocupe lo mas
minimo —solo tibiamente— y cuando ocasionalmente ven la CP
mencionada en los peridodicos, preguntan qué es eso. Y una cuestion
interesante de la relacion entre la ciencia y la sociedad moderna es
precisamente esa: ¢por qué es posible que la gente en una sociedad
moderna permanezca tan penosamente ignorante, y pese a todo
razonablemente feliz, cuando hay tanto conocimiento al que no
pueden acceder?

A proposito de conocimiento y maravillas, Mr. Bernardini dijo que
no deberiamos ensenar maravillas sino conocimiento.

Quiza haya una diferencia en el significado de las palabras. Yo creo
que deberiamos ensenarles maravillas, y que el objetivo del
conocimiento es apreciar todavia mas las maravillas. Y que el
conocimiento es simplemente poner en el marco correcto la
maravilla que constituye la naturaleza. Sin embargo, €l estara
probablemente de acuerdo en que yo he cambiado algunas palabras
y ese significado se ha filtrado en la conversacion. En cualquier
caso, quiero responder a la pregunta de por qué la gente puede
permanecer tan penosamente ignorante y no tener dificultades en la
sociedad moderna. La respuesta es que la ciencia es irrelevante. Y

en un minuto explicaré lo que quiero decir. No es que tenga que
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serlo, sino que dejamos que sea irrelevante para la sociedad. Volveré
a esta cuestion.

Los otros aspectos de la ciencia que son importantes y que tienen
algun problema en relacion con la sociedad, aparte de las
aplicaciones y los fenomenos reales que se descubren, son las ideas
y las técnicas de la investigacion cientifica: los medios, si ustedes
prefieren. Porque yo creo que resulta dificil comprender por qué el
descubrimiento de dichos medios, que parecen tan autoevidentes y
obvios, no se hizo mucho antes: ideas sencillas que, con solo
ensayarlas, se ve lo que sucede y asi sucesivamente. Es probable
que la mente humana evolucionase a partir de la del animal; y
evoluciona de cierta forma [tal] que es como cualquier herramienta
nueva, en cuanto que tiene sus problemas y dificultades. Tiene sus
problemas, y uno de los problemas es que se contamina por sus
propias supersticiones, se confunde, hasta que finalmente se
descubrio una forma de mantener mas o menos una linea de
actuacion para que los cientificos puedan hacer un pequeno
progreso en cierta direccion en lugar de ir en circulos y verse
obligados a algun agarradero. Y creo que este es, por supuesto, el
momento adecuado para discutir esta cuestion debido a que los
inicios de este nuevo descubrimiento se remontan a la época de
Galileo. Estas ideas y técnicas, por supuesto, son conocidas por
ustedes. Yo simplemente las revisaré; es, una vez mas, una de esas
cosas en las que uno tiene que entrar en detalles cuando habla a
una audiencia profana; aqui solo las mencionaré para que ustedes

aprecien de qué estoy hablando concretamente.

Colaboraciéon de Sergio Barros 138 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

La primera es la cuestion de juzgar la evidencia; bien, lo primero
realmente es: antes de empezar uno no debe saber la respuesta. Asi
que uno empieza estando inseguro de cual es la respuesta. Esto es
muy, muy importante, tan importante que me gustaria
entretenerme un poco en este punto, y hablar de ello aun mas a lo
largo de mi charla. La cuestion es que la duda y la incertidumbre
son algo necesario para empezar, pues si uno ya conoce la
respuesta no hay necesidad de reunir ninguna evidencia sobre ello.
Bien, estando inseguros, la proxima cosa es buscar evidencia, y el
método cientifico consiste en empezar con ensayos. Pero otra forma,
y una muy importante que no deberia despreciarse y que es vital,
consiste en reunir ideas para tratar de conseguir una consistencia
logica entre las diversas cosas que uno conoce. Es algo muy valioso
tratar de relacionar esto, lo que uno sabe, con aquello, lo que otro
sabe, y tratar de descubrir si son compatibles. Y cuanta mayor sea
la actividad en el intento de reunir ideas de diferentes direcciones,
mejor sera.

Una vez que hemos buscado la evidencia tenemos que juzgar la
evidencia. Existen las reglas normales sobre la forma de juzgar la
evidencia; no es correcto tomar solo lo que a uno le gusta, sino que
hay que considerar toda la evidencia, hay que tratar de mantener
cierta objetividad sobre el asunto —suficiente para seguir su
marcha— y no depender en ultima instancia de la autoridad. La
autoridad puede ser un indicio de cual sea la verdad, pero no es la
fuente de informacion. Mientras sea posible deberiamos descartar la

autoridad cuando quiera que las observaciones estén en desacuerdo
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con ella. Y, finalmente, el registro de los resultados deberia hacerse
de forma desinteresada. Esta es una frase muy divertida que
siempre me fastidia, porque da la impresion de que, una vez que
alguien ha estudiado todo acerca de algo, le importan un bledo los
resultados. Pero no se trata de eso. El desinterés aqui significa que
los resultados no deben publicarse de una forma que trate de
inducir en el lector una idea que es diferente de lo que la evidencia
indica.

Y todos ustedes son conscientes de todos estos aspectos.

Ahora bien, todo esto, todas estas ideas y todas las técnicas estan
en el espiritu de Galileo. El hombre cuyo nacimiento estamos
conmemorando tuvo mucho que ver con el desarrollo y la difusion y,
lo que es mas importante, la demostracion de la potencia de esta
forma de considerar las cosas. En cualquier centenario, o en este
caso cuatricentenario, uno siempre se pregunta antes o después:
cqueé diria este hombre si estuviese aqui ahora y le ensenasemos el
mundo? Por supuesto, diran ustedes, esto es algo espinoso y no se
puede hacer en una charla, pero eso es lo que voy a hacer ahora.
Supongamos que Galileo estuviera aqui y le mostrasemos el mundo
actual y tratasemos de complacerle, para ver qué descubre €l. Y le
hablariamos de la cuestion de la evidencia, de aquellos métodos de
juzgar cosas que €l desarrollo. Y senalariamos que nos mantenemos
exactamente en la misma tradicion, la seguimos exactamente,
incluso en los detalles de hacer medidas numeéricas y utilizarlas
como una de las mejores herramientas, al menos en fisica. Y que las

ciencias se han desarrollado en muy buena forma, continua y
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directamente a partir de sus ideas originales, en el mismo espiritu
que €l desarrollo. Y como resultado ya no hay mas brujas y
fantasmas.

Realmente digo [que el método cuantitativo funciona muy bien| en
ciencia, pero eso es de hecho casi una definicion de la ciencia
actual; las ciencias de las que se ocupo Galileo, la fisica, la
mecanica y cosas semejantes, se han desarrollado, por supuesto,
pero las mismas técnicas funcionan en biologia, en historia,
geologia, antropologia, etc. Sabemos mucho sobre la historia pasada
del hombre, la historia pasada de los animales y de la Tierra
mediante técnicas muy similares. Con éxito algo similar, pero no tan
completo debido a las dificultades, los mismos sistemas funcionan
en economia. Pero hay lugares donde solo de boquilla se presta
atencion a las formas, en los que muchas personas solo siguen los
movimientos. Me daria un poco de vergienza decirselo a Mr.
Galileo, pero realmente no funciona muy bien, por ejemplo, en las
ciencias sociales. Por ejemplo, mi propia experiencia personal. Como
ustedes se habran dado cuenta, hay una terrible cantidad de
estudios sobre los métodos de educacion en curso, especialmente en
la ensenanza de la aritmética; pero cuando traten de averiguar si
realmente se conoce una forma de ensenar aritmética mejor que
cualquier otra, descubriran que hay una enorme cantidad de
estudios y de estadistica, pero todos son inconexos y son mezcla de
anécdotas, experimentos no controlados y experimentos muy poco

controlados, de modo que hay muy poca informacion resultante.
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Y ahora, finalmente, puesto que me hubiera gustado mostrarle
nuestro mundo a Galileo, debo mostrarle algo que me da mucha
verglenza. Si miramos fuera de la ciencia y consideramos el mundo
que nos rodea, descubrimos algo bastante lamentable: que el
entorno en que vivimos es activa e intensamente acientifico. Galileo
podria decir: «Yo adverti que Jupiter era una bola con lunas y no un
dios en el cielo. Diganme, ¢qué sucedio con los astrologos?». Bien,
ellos publican sus resultados en los periddicos, al menos en Estados
Unidos, todos los dias y en todos los diarios. ¢Por qué tenemos aun
astrologos? Como se puede escribir un libro como Mundos en
colision, de alguien con un nombre que empieza por V, cdes un
nombre ruso? ¢Huh? ¢Vininkowski? 24 Y como se hizo famoso?
¢Qué es toda esa tonteria acerca de Mary Brody?2° , o algo parecido?
No lo sé, eso es un disparate. Siempre hay algun disparate. Hay una
infinita cantidad de disparates, lo que, dicho de otra forma, significa
que el entorno es activa y fuertemente acientifico. Todavia se habla
de telepatia, aunque cada vez menos. Por todas partes hay
curaciones por la fe. Hay toda una religion basada en la curacion
por la fe. Hay milagros en Lourdes donde sigue habiendo
curaciones. Ahora bien, podria ser verdad que la astrologia fuera
correcta. Podria ser verdad que ir al dentista un dia en el que Marte

forma un angulo recto con Venus fuera mejor que ir otro dia. Podria

24 En realidad se trataba de Immanuel Velikovsky: Mundos en colisién (Doubleday, Nueva York, 1950). (N. del e.)
[En su libro, Velikovsky exponia la teoria de que un cometa expulsado de Japiter habia pasado en dos ocasiones
cerca de la Tierra antes de asentarse en 6rbita solar como lo que ahora conocemos como el planeta Venus. Sus pasos
préximos a la Tierra serian responsables de hechos tales como la separacidn de las aguas del mar Rojo o la detencidn
del Sol referidos en el Exodo. (N. del t.)]

% probablemente se refiera a Bridey Murphy, un supuesto caso de reencarnacion en Colorado, que hizo correr rios de
tinta a mediados de los afios cincuenta. (N. del t.)
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ser cierto que uno puede curarse por el milagro de Lourdes. Pero si
eso es cierto deberia ser investigado. ¢Por qué? Para mejorarlo. Si
fuera cierto que podemos descubrir si las estrellas influyen en la
vida, entonces podriamos hacer el sistema mas potente mediante
investigaciones estadisticas, juzgando la evidencia objetivamente y
de forma cientifica, con mas cuidado. Si el proceso de curacion
funciona en Lourdes, la pregunta es: ¢a qué distancia del lugar del
milagro puede permanecer la persona que esta enferma? :Quiza
han cometido un error y eso no funciona realmente en la fila de
atras? ¢O funciona tan bien que hay mucho sitio para que puedan
situarse muchas personas cerca del lugar del milagro? ¢O es
posible, como sucede con los santos que se han canonizado
recientemente en Estados Unidos —hay wuna santa que
aparentemente curaba la leucemia de forma indirecta—, es posible,
digo, que cintas que han estado en contacto con la sabana del
enfermo (una vez que la cinta ha tocado previamente alguna reliquia
del santo) incrementen la curacion de la leucemia? La pregunta es:
¢se esta diluyendo su efecto poco a poco? Ustedes pueden reirse,
pero si creen en la verdad de la curacion, entonces tienen la
responsabilidad de investigarla para mejorar su eficiencia y hacerla
satisfactoria en lugar de trampear. Por ejemplo, podria resultar que
al cabo de un centenar de contactos ya no funcionase. Ahora bien,
también es posible que los resultados de esta investigacion tengan
otra consecuencia, a saber: que no hay nada.

Y otra cosa que me molesta, deberia mencionarla también, son las

cosas que pueden discutir los tedlogos en los tiempos modernos sin
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sentirse avergonzados. Hay muchas cosas que pueden discutir y de
las que no tienen por qué avergonzarse, pero algunas de las cosas
que ocurren en los congresos religiosos, y las decisiones que tienen
que tomarse, son ridiculas en los tiempos modernos. Me gustaria
explicar que una de las dificultades, y una de las razones por las
que esto puede seguir ocurriendo, es que no se comprende la
profunda modificacion que se produciria en nuestra vision del
mundo si tan solo un ejemplo de estas cosas funcionase realmente.
La idea global, si uno pudiera establecer la verdad, no ya de la idea
global de la astrologia sino tan solo de un minimo punto de la
misma, podria tener una influencia fantastica en nuestra
comprension del mundo. Y por eso, la razon de que lo tomemos a
risa es que confiamos tanto en nuestra vision del mundo que
estamos seguros que ellos no van a contribuir en nada. Por otra
parte, ¢por qué no nos desembarazamos de ello? Llegaré a por qué
no nos desembarazamos de ello en un minuto, porque la ciencia es
irrelevante [para la astrologia], como he dicho antes.

Ahora voy a mencionar todavia otra cosa que es un poco mas
dudosa, pero sigo creyendo que en la forma de juzgar la evidencia,
en la forma de informar de la evidencia y demas, hay un tipo de
responsabilidad que sienten unos cientificos hacia otros y que se
puede representar como una especie de moralidad. ¢Cual es la
forma correcta y la forma erronea de informar de los resultados?
Desinteresadamente, de modo que los otros sean libres de entender
exactamente lo que uno esta diciendo, y tan fielmente como sea

posible para no taparlo con los propios deseos. Eso es util, es algo
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que nos ayuda a cada uno de nosotros a comprender a los demas, a
trabajar de hecho en una direccion que no depende de nuestros
propios intereses sino que contribuye al desarrollo general de las
ideas; es algo muy valioso. Y por eso hay, si ustedes quieren, una
especie de moralidad cientifica. Yo creo, aunque sin mucha
esperanza, que esta idea, este tipo de moralidad deberia extenderse
mucho mas; y que cosas tales como propaganda deberian ser una
palabra sucia. Que una descripcion de un pais hecha por gente de
otro pais describa ese pais de una forma desinteresada. jQué
milagro! jEso es mas raro que un milagro en Lourdes! Los anuncios,
por ejemplo, son un caso de una descripcion -cientificamente
inmoral de los productos. Esta inmoralidad esta tan extendida que
uno se ha habituado a ella en la vida cotidiana, y ya no la considera
algo malo. Y pienso que una de las razones importantes para
aumentar el contacto de los cientificos con el resto de la sociedad es
explicar, y tratar de despertar en ella, esta condicion permanente de
claridad de mente que proviene de no tener informacion, o [no] tener
informacion siempre en una forma que resulte interesada. Hay otras
cosas en las que los métodos cientificos serian de valor; son
perfectamente obvias, pero se hacen cada vez mas dificiles de
discutir; cosas tales como tomar decisiones. Yo no quiero decir que
debiera hacerse cientificamente, como [la forma] en que la
Compania Rand en Estados Unidos se sienta y hace calculos
aritméticos. Eso me recuerda mis dias de novato en la facultad en
los que, al hablar de mujeres, descubrimos que utilizando

terminologia eléctrica —impedancia, reactancia, resistencia—
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teniamos una comprension mas profunda de la situacion. La otra
cosa que horripila a un hombre cientifico en el mundo actual son
los métodos de elegir lideres (en todas las naciones). Hoy dia, por
ejemplo, en Estados Unidos, los dos partidos politicos han decidido
emplear a expertos en relaciones publicas, esto es, hombres
anuncio que estan entrenados en los métodos de decir la verdad y
mentir para desarrollar un producto. No era esta la idea original. Se
supone que ellos van a discutir situaciones y no solo a formular
esloganes. Sin embargo, es cierto que, si miran la historia, la
eleccion de lideres politicos en Estados Unidos ha estado en muchas
ocasiones basada en esloganes. (Estoy seguro de que cada partido
tiene ahora cuentas bancarias de millones de dolares y van a sacar
algunos esloganes muy inteligentes). Pero yo no puedo hacer ahora
un resumen de todo esto.

He dicho que la ciencia era irrelevante. Esto suena extrano y me
gustaria volver sobre ello. Por supuesto es relevante, por el hecho
mismo de que es relevante para la astrologia; porque si entendemos
el mundo como lo hacemos, no podemos entender como pueden
tener lugar los fenomenos astrologicos. Y por eso es relevante. Pero
para la gente que cree en la astrologia no hay relevancia, porque los
cientificos nunca se molestan en discutir con ellos. La gente que
cree en la curacion por la fe no se preocupa por la ciencia en
absoluto, porque nadie discute con ellos. Uno no tiene que aprender
ciencia si no le apetece. De modo que uno puede olvidarse del
asunto si supone demasiada tension mental, que es lo que sucede

normalmente. ¢Por qué puede uno olvidarse del asunto?; porque no
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hacemos nada respecto a ello. Creo que debemos atacar estas cosas
en las que no creemos. No atacar por el método de cortar cabezas,
sino atacar en el sentido de discutir. Creo que deberiamos pedir a
esa gente que traten por si mismos de obtener una imagen
coherente de su propio mundo; que no se permitan el lujo de tener
su cerebro dividido en cuatro fragmentos, o ni siquiera dos
fragmentos, y en un lado creen esto y en otro lado creen eso, pero
nunca tratan de comparar los dos puntos de vista. Porque hemos
aprendido que tratando de juntar y comparar los puntos de vista
que tenemos en nuestra cabeza, hacemos algun progreso en la
comprension y en la apreciacion de donde estamos y adonde vamos.
Y creo que la ciencia ha seguido siendo irrelevante porque
esperamos hasta que alguien nos plantea preguntas o hasta que se
nos invita a dar una charla sobre la teoria de Einstein a gente que
no entiende la mecanica newtoniana, pero nunca se nos invita a
refutar la curacion por la fe, o a la astrologia, a cual es la vision
cientifica actual de la astrologia.

Creo que principalmente deberiamos escribir algunos articulos.
Ahora bien, ¢qué sucederia? La persona que cree en la astrologia
tendria que aprender algo de astronomia. La persona que cree en la
curacion por la fe tendria que aprender algo de medicina, pues hay
muchos argumentos en un sentido u otro; y algo de biologia. En
otras palabras, sera necesario que la ciencia se haga relevante. El
comentario que lei en alguna parte, segun el cual la ciencia es
correcta mientras no ataque a la religion, fue la clave que necesitaba

para entender el problema. Mientras no ataque a la religion no hay
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que prestarle atencion y nadie tiene que aprender nada. Por eso
puede distanciarse de la sociedad moderna excepto en sus
aplicaciones, y asi queda aislada. Y luego tenemos esta lucha
terrible por tratar de explicar cosas a gente que no tiene ninguna
razon para querer saberlo. Pero si ellos quieren defender su propio
punto de vista, tendran que aprender cual es el de ustedes. Asi que
sugiero, quiza incorrectamente y quiza erroneamente, que somos
demasiado educados. Hubo en el pasado una era de conversacion
sobre estas cuestiones. La Iglesia sentia que las ideas de Galileo
atacaban a la Iglesia. La Iglesia actual no siente que las ideas
cientificas ataquen a la Iglesia. Nadie se preocupa por ello. Nadie
ataca; quiero decir que nadie escribe tratando de explicar la falta de
coherencia entre las ideas teologicas y las ideas cientificas que hoy
sostienen diferentes personas, o siquiera la falta de coherencia
sostenida a veces por el mismo cientifico entre sus creencias
religiosas y sus creencias cientificas.

El siguiente tema, y el ultimo tema principal del que quiero hablar,
es el que realmente considero mas importante y mas serio. Y eso
tiene que ver con la cuestion de la incertidumbre y la duda. Un
cientifico nunca esta seguro. Todos lo sabemos. Sabemos que todos
nuestros enunciados son enunciados aproximados con diferentes
grados de certeza; que, cuando se hace un enunciado, la cuestion
no es si es cierto o falso, sino mas bien qué probabilidad tiene de
ser cierto o falso. « ¢Existe Dios?». «Cuando lo ponemos en forma de
pregunta, ¢qué probabilidad hay de ello?». Esto supone una

transformacion terrorifica del punto de vista religioso y por eso es
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por lo que el punto de vista religioso es acientifico. Debemos discutir
cada cuestion dentro de las incertidumbres permitidas. Y a medida
que la evidencia crece, aumenta o disminuye la probabilidad de que
una cierta idea sea correcta. Pero nunca la hace absolutamente
cierta en un sentido o el otro. Ahora hemos descubierto que esto es
de importancia trascendental para progresar. Debemos dejar sitio
para la duda o no hay progreso ni hay aprendizaje. No hay
aprendizaje sin plantear una pregunta, y una pregunta requiere
duda. La gente busca certeza. Pero no hay certeza. La gente esta
aterrorizada: gcomo puedes vivir y no saber? No es extrano en
absoluto. Uno solo cree que sabe, como cuestion de hecho. Y la
mayoria de nuestras acciones estan basadas en un conocimiento
incompleto y realmente no sabemos de qué va todo, o qué finalidad
tiene el mundo, ni sabemos mucho de otras cosas. Es posible vivir y
no saber.

Ahora bien, la libertad de dudar, que es absolutamente esencial
para el desarrollo de las ciencias, naci6 de una lucha frente a la
autoridad constituida de la época que tenia una solucion para cada
problema: la Iglesia. Galileo es un simbolo de esa lucha, uno de los
luchadores mas importantes. Y aunque el propio Galileo fue
obligado aparentemente a retractarse, nadie toma su confesion en
serio. No sentimos que deberiamos seguir a Galileo por este camino
y que todos deberiamos renunciar. De hecho, consideramos la
retractacion como una locura (que la Iglesia pedia tales locuras lo
vemos una y otra vez). Y nos sentimos solidarios con Galileo como

nos sentimos solidarios con los musicos y los artistas de la Union
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Soviética que han tenido que retractarse, y por fortuna en numero
algo menor en los ultimos tiempos. Pero la retractacion es algo
absurdo, por mucha habilidad con la que esté preparada. Es
perfectamente obvio para cualquier observador exterior que no hay
nada que considerar, y que no necesitamos discutir la retractacion
de Galileo para demostrar nada sobre Galileo, excepto quiza que €l
era viejo y que la Iglesia era muy poderosa. El hecho de que Galileo
estuviera en lo cierto no es esencial para esta discusion. Lo esencial,
por supuesto, es el hecho de que €l estaba siendo reprimido.

Todos nos sentimos tristes cuando miramos el mundo y vemos qué
poco hemos conseguido comparado con lo que pensamos que son
las capacidades de los seres humanos. La gente del pasado, en la
pesadilla de sus tiempos, tenia suenos para el futuro. Y ahora que el
futuro se ha materializado vemos que los suenos han sido
superados en muchos aspectos, pero en otros aspectos aun mas
numerosos muchos de nuestros suenos actuales son parecidos a los
suenos de la gente en el pasado. En el pasado hubo grandes
entusiasmos por uno u otro método de resolver un problema. Uno
era que la educacion deberia llegar a ser universal, pues entonces
todos los hombres llegarian a ser Voltaire y lo tendriamos todo
solucionado. La educacion universal es probablemente algo bueno,
pero uno puede ensenar el mal tanto como el bien; uno [podria]
ensenar la falsedad tanto como la verdad. La comunicacion entre
naciones, a medida que se desarrolla mediante el desarrollo técnico
de la ciencia, deberia ciertamente mejorar las relaciones entre

naciones. Bien, depende de lo que uno comunique. Uno puede
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comunicar la verdad y uno puede comunicar mentiras. Uno puede
comunicar amenazas o favores. Habia una gran esperanza en que
las ciencias aplicadas liberarian al hombre de sus penalidades
fisicas; y en medicina, especialmente, parece que todo es para bien.
Si; pero mientras estamos hablando, hay cientificos trabajando en
laboratorios ocultos tratando de desarrollar, como mejor pueden,
enfermedades que otros hombres no puedan curar. Quiza hoy
sonamos con que la satisfaccion economica de todos los hombres
sera la solucion al problema. Entiendo por ello que todo el mundo
deberia tener lo suficiente. No pretendo decir, por supuesto, que no
debiéramos intentarlo. No quiero decir, con lo que estoy diciendo,
que no deberiamos educar, o no deberiamos comunicar, o que no
deberiamos producir saciedad economica. Pero es dudoso que esa
sea por si sola la solucion a todos los problemas. Porque en aquellos
lugares donde tenemos un cierto grado de satisfaccion economica,
tenemos un monton de nuevos problemas, o probablemente viejos
problemas que solo parecen un poco diferentes porque resulta que
sabemos bastante acerca de la historia.

De modo que hoy no nos sentimos muy bien, no vemos que lo
hayamos hecho demasiado bien. Los hombres, los filosofos de todas
las edades, han tratado de encontrar el secreto de la existencia, el
significado de todo eso. Porque si pudiesen encontrar el significado
real de la vida, entonces todo este esfuerzo humano, toda esta
maravillosa potencialidad de los seres humanos, podria moverse en
la direccion correcta y avanzariamos con gran éxito. Por eso

ensayamos estas ideas diferentes. Pero la cuestion del significado
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del mundo, de la vida, y de los seres humanos, etc., ha sido
respondida muchas veces por muchas personas. Por desgracia,
todas las respuestas son diferentes; y la gente que tiene una
respuesta mira con horror las acciones y los comportamientos de la
gente que tiene otra respuesta. Horror, porque ven las cosas
terribles que se hacen; porque ven como el hombre esta siendo
llevado hacia un callejon sin salida por esta vision rigida del
significado del mundo. De hecho, quiza sea realmente por la
fantastica magnitud del horror por lo que se ha hecho evidente cuan
grandes son las potencialidades de los seres humanos, y es esto
posiblemente lo que nos hace confiar en que si pudiésemos mover
las cosas en la direccion adecuada, las cosas serian mucho mejores.
¢Cual es entonces el significado del mundo? No sabemos cual es el
significado de la existencia. Como resultado de estudiar todas las
opiniones que hemos mantenido antes, descubrimos que no
sabemos el significado de la existencia. Pero al decir que no
sabemos el significado de la existencia hemos encontrado
probablemente el canal abierto: y este es simplemente admitir que,
a medida que progresamos, debemos dejar oportunidades abiertas
para las alternativas; que no debemos hacernos entusiastas del
hecho, del conocimiento, de la verdad absoluta, sino que debemos
seguir siempre inseguros, [que nosotros| «corremos el riesgo». Los
ingleses, quienes han desarrollado su gobierno en esta direccion, lo
llaman «arreglarselas», y aunque un poco tonto, algo que suena
estupido, es la forma mas cientifica de progresar. Decidir la

respuesta no es cientifico. Para progresar, uno debe dejar la puerta
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entreabierta a lo desconocido: solo entreabierta. Estamos solo al
principio del desarrollo de la raza humana; del desarrollo de la
mente humana, de la vida inteligente: tenemos anos y anos por
delante. Tenemos la responsabilidad de no dar hoy todas las
respuestas, de no dirigir a todo el mundo en una direccion y decir:
«Esta es la solucion a todo». Porque entonces estaremos
encadenados a los limites de nuestra imaginacion actual. Solo
seremos capaces de hacer aquellas cosas que hoy pensamos que
son las cosas que hay que hacer. Mientras que si dejamos siempre
algin resquicio a la duda, algun lugar para la discusion, y
procedemos de una forma analoga a las ciencias, entonces esta
dificultad no aparecera. Por consiguiente, creo que, aunque hoy no
sea el caso, puede llegar un dia, me gustaria confiar en ello, en que
seamos completamente conscientes de que el poder del gobierno
deberia ser limitado; que los gobiernos no deberian tener el poder de
decidir la validez de las teorias cientificas; que es ridiculo que traten
de hacerlo; que no van a determinar las diversas descripciones de la
historia o de la teoria economica o de la filosofia. Solo de esta forma
podran desarrollarse finalmente las posibilidades reales de la raza

humana futura.
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Richard Feynman

Hay mucho sitio al fondo

En esta famosa conferencia pronunciada ante la American Physical

Soctety el 29 de diciembre de 1959, en Caltech, Feynman, el «padre

de la nanotecnologia», expone, décadas por delante de su tiempo, el

futuro de la miniaturizacion: como poner toda la Enciclopedia

Britanica en la cabeza de un alfiler, la drastica reduccion de tamano

de los objetos tanto biolégicos como inanimados, y los problemas de

lubricacion en maquinas mas pequenas que el punto que cierra esta

frase. Feynman hace su famosa apuesta, desafiando a los jovenes

cientificos a construir un motor operativo de un tamano no mayor de

1/25 centimetros en cualquier direccion.

Contenido:

5.

Una invitacion a entrar en un nuevo campo de la fisica

§. ¢Coémo escribimos pequeno?
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. Informacién a pequena escala

. Mejores microscopios electrénicos

. El maravilloso sistema biolégico

. Miniaturizar el computador

. Miniaturizacién por evaporacion

. Problemas de lubricacion

. Un centenar de manos minusculas
. Reordenar los dtomos

. Atomos en un mundo pequeno

Competicion entre institutos
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§. Una invitacion a entrar en un nuevo campo de la fisica
Imagino que los fisicos experimentales deben mirar con envidia a
hombres como Kamerlingh-Onnes?®, quien descubrié un campo
como el de las bajas temperaturas que parece un pozo sin fondo en
el que se puede profundizar cada vez mas. Un hombre asi es
entonces un lider y tiene cierto monopolio temporal en una aventura
cientifica. Percy Bridgman?2” abrié otro campo nuevo al disenar un
modo de obtener presiones mas altas, y fue capaz de entrar en €l y
llevarnos hasta el final. La consecucion de vacios cada vez mayores
constituyo un desarrollo semejante.

Me gustaria describir un campo en el que se ha hecho poco, pero en
el que en teoria puede hacerse muchisimo. Este campo no es
exactamente similar a los otros en cuanto que no nos va a decir
mucho de fisica fundamental (en el sentido de «:qué son las
particulas extranas?»), sino que se parece mas a la fisica del estado
solido en el sentido de que podria decirnos mucho de gran interés
sobre fenomenos extranos que ocurren en situaciones complejas.
Ademas, un punto de la mayor importancia es que tendria un
enorme numero de aplicaciones técnicas.

De lo que quiero hablar es del problema de manipular y controlar
cosas a una escala pequena.

En cuanto menciono esto, la gente me habla de miniaturizacion, y

de cuanto ha progresado hoy. Me hablan de motores eléctricos que

% Heike Kamerlingh-Onnes (1853-1926), ganador del Premio Nobel de Fisica en 1913 por sus investigaciones de
las propiedades de la materia a bajas temperaturas, que condujeron a la produccion del helio liquido. (N. del e.)

2" percy Bridgman (1882-1961) gan6 el Premio Nobel de Fisica en 1946 por su invencién de un aparato para
producir presiones extremadamente altas, y su trabajo en fisica de altas presiones. (N. del e.)

Colaboraciéon de Sergio Barros 155 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

tienen el tamano de la una de un dedo menique. Y hay un
dispositivo en el mercado, me dicen, con el que se puede escribir el
Padrenuestro en la cabeza de un alfiler. Pero eso no es nada; ese es
el paso mas primitivo y vacilante en la direccion que intento
discutir. Hay un mundo extraordinariamente pequeno debajo. En el
ano 2000, cuando miren hacia esta era, se preguntaran
maravillados por qué hasta el ano 1960 no empezo nadie a moverse
seriamente en esta direccion.

¢Por qué no podemos escribir los 24 volumenes de la Enciclopedia
Britanica en la cabeza de un alfiler?

Veamos lo que esto implicaria. La cabeza del alfiler tiene un
diametro aproximado de un milimetro y medio. Si la ampliamos 25
000 veces, el area de la cabeza del alfiler se transforma en un area
equivalente a la de todas las paginas de la Enciclopedia Britdnica.
Por consiguiente, todo lo que hay que hacer es reducir 25 000 veces
en tamano toda la Enciclopedia. ¢Es eso posible? El poder de
resolucion del ojo es aproximadamente de dos décimas de
milimetro, que es aproximadamente el diametro de uno de los
puntitos de las reproducciones de la Enciclopedia. Esto, cuando uno
lo reduce 25 000 veces, aun tiene 80 angstroms?2® de diametro, unos
32 atomos uno detras de otro, en un metal ordinario. En otras
palabras, uno de dichos puntos seguiria conteniendo en su area
1000 atomos. Asi que el tamano de cada punto puede ajustarse

facilmente para las necesidades del fotograbado, y no hay problema

%8 Un angstrom = una diez mil millonésima de metro. (N. del e.)
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de espacio en la cabeza de un alfiler para poner la Enciclopedia
Britanica.

Ademas, si esta escrito asi, también puede leerse. Imaginemos que
esta escrito en letras metalicas; es decir, donde esta el negro en la
Enciclopedia, hemos levantado letras de metal que tienen realmente
1/25 000 de su tamano ordinario. ¢Como lo leeriamos?

Si hubiéramos escrito algo de esa forma, podriamos leerlo utilizando
técnicas de uso comun actualmente. (Sin duda se encontraran
formas mejores cuando lleguen a escribirse realmente, pero para
plantear mi argumento de forma conservadora solo considerareé
técnicas que conocemos hoy). Presionariamos el metal contra un
material plastico y hariamos un molde del mismo; luego quitariamos
el plastico con mucho cuidado, evaporariamos silice en el plastico
para obtener una pelicula muy delgada, luego lo ensombreceriamos
evaporando oro a cierto angulo respecto a la silice de modo que
todas las letras pequenas se destacarian claramente, disolveriamos
el plastico de la pelicula de silice, jy entonces lo examinariamos con
un microscopio electronico!

No hay duda de que si la cosa se redujese 25 000 veces en forma de
letras en relieve en el alfiler, seria facil para nosotros leerlo hoy.
Ademas, no hay duda de que seria facil hacer copias del master;
solo necesitariamos presionar de nuevo la misma placa metalica

sobre plastico y tendriamos otra copia.

§. ¢Como escribimos pequeino?
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La siguiente pregunta es: ¢como lo escribimos? Hoy no tenemos una
técnica estandar para hacerlo. Pero supongamos que no es tan
dificil como parece al principio. Podemos invertir las lentes del
microscopio electronico para reducir igual que para ampliar. Iones
procedentes de una fuente, enviados a través de las lentes del
microscopio colocadas en orden inverso, podrian concentrarse en
un haz muy pequeno. Podriamos escribir con ese haz como
escribimos en un osciloscopio de rayos catodicos, barriendo lineas,
y teniendo un ajuste que determina la cantidad de material que va a
depositarse a medida que exploramos las lineas.

Este método podria ser muy lento debido a las limitaciones de carga
espacial. Habra métodos mucho mas rapidos. Podriamos hacer
primero, quiza mediante un proceso fotografico, una pantalla que
tenga agujeros con la forma de las letras. Entonces hariamos pasar
un arco por detras de los agujeros y extraeriamos iones metalicos a
través de los mismos; luego podriamos utilizar otra vez nuestro
sistema de lentes y formar una pequena imagen en forma de iones,
que depositaria el metal en la aguja.

Una forma mas simple podria ser la siguiente (aunque yo no estoy
seguro de que funcione): tomamos luz y, mediante un microscopio
optico que funcione en sentido inverso, la concentramos en una
pantalla fotoeléctrica muy pequena. Entonces salen electrones de la
pantalla que esta siendo iluminada. Estos electrones se concentran
mediante las lentes del microscopio electronico para incidir
directamente sobre la superficie del metal. ;Grabara el metal un haz

semejante si funciona el tiempo suficiente? No lo sé. Si no funciona
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para una superficie metalica, seria posible encontrar alguna
superficie con la que cubrir la aguja original de modo que, alli
donde inciden los electrones, se produzca un cambio que
pudiéramos reconocer mas tarde.

No hay problema de intensidad en estos dispositivos. Al menos no
los que son habituales en amplificacion, donde uno tiene que tomar
unos pocos electrones y dispersarlos sobre una pantalla cada vez
mas grande; aqui es precisamente lo contrario. La luz que
obtenemos de una pagina se concentra en un area muy pequena, de
modo que es muy intensa. Los pocos electrones que proceden de la
pantalla fotoeléctrica son reducidos a un area minuscula de modo
que, una vez mas, son muy intensos. ;Yo no sé por qué no se ha
hecho esto todavia!

Eso es por lo que se refiere a la Enciclopedia Britanica en la cabeza
de un alfiler, pero consideremos todos los libros del mundo. La
biblioteca del Congreso tiene aproximadamente 9 millones de
volumenes; la biblioteca del Museo Britanico tiene 5 millones de
volumenes; hay también 5 millones de volumenes en la Biblioteca
Nacional de Francia. Sin duda hay duplicaciones, de modo que
digamos que hay unos 24 millones de volumenes de interés en el
mundo.

¢Qué sucederia si yo imprimo todo esto a la escala que hemos
estado discutiendo? ¢Cuanto espacio se necesitaria? Se necesitaria,
por supuesto, el area de aproximadamente un millon de cabezas de
alfiler porque, en lugar de tener solo los 24 volumenes de la

Enciclopedia, ahora tenemos 24 millones de volumenes. El millon de
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cabezas de alfiler pueden colocarse en un cuadrado de mil alfileres
de lado, o un area de aproximadamente 3 metros cuadrados. Es
decir, la réplica de silice con el sustrato delgado de plastico con la
que hemos hecho las copias, con toda esta informacion, tiene un
area de aproximadamente el tamano de 35 paginas de la
Enciclopedia. Esto es aproximadamente la mitad de las paginas que
hay en esta revista. Toda la informacion que toda la humanidad ha
registrado en libros puede ser transportada en un panfleto en la
mano y no escrita en codigo, sino en una simple reproduccion de las
imagenes originales, los grabados, y cualquier otra cosa a una
escala pequena sin pérdida de resolucion.

jQué diria nuestra bibliotecaria en Caltech, que corre de un edificio
a otro, si yo le dijera que dentro de diez anos toda la informacion
cuya pista trata de seguir —120.000 volumenes, apilados desde el
suelo hasta el techo, cajones llenos de fichas, almacenes llenos de
libros viejos— podrian guardarse solo en una tarjeta de biblioteca!
Cuando la Universidad de Brasil, por ejemplo, descubre que su
biblioteca se ha quemado, podemos enviarle una copia de todos los
libros de nuestra biblioteca dandoles una copia de la placa maestra
en unas pocas horas y enviandosela en un sobre no mayor ni mas
pesado que cualquier otra carta normal por correo aéreo.

Ahora bien, el nombre de esta charla es «<Hay mucho sitio al fondo»,
no solo «Hay sitio al fondo». Lo que he demostrado es que hay sitio:
que se puede reducir el tamano de las cosas de una forma practica.
Ahora quiero demostrar que hay mucho sitio. No discutiré ahora

como vamos a hacerlo, sino solo que es posible en principio; en
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otras palabras, que es posible segun las leyes de la fisica. No estoy
inventando la antigravedad, que puede ser posible algiin dia solo si
las leyes no son las que hoy creemos. Yo les estoy diciendo lo que
podria hacerse si las leyes son las que pensamos; si no lo estamos

haciendo es simplemente porque todavia no hemos llegado a ello.

§. Informacion a pequena escala

Supongamos que, en lugar de tratar de reproducir las imagenes y
toda la informacion directamente en su forma actual, escribimos
solo el contenido de informacion en un coédigo de puntos y rayas, o
algo similar, para representar las diversas letras. Cada letra
representa seis o siete «bits» de informacion; es decir, se necesitan
solo seis o siete puntos o rayas para cada letra. Ahora, en lugar de
escribir todo, como he hecho antes, en la superficie de la cabeza de
un alfiler, voy a utilizar también el interior del material.
Representemos un punto por una pequena particula de un metal, la
raya siguiente por una pequena particula adyacente de otro metal, y
asi sucesivamente. Supongamos, para ser conservadores, que un bit
de informacion va a necesitar un pequeno cubo de 5 por S5 por 5
atomos; es decir, 125 atomos. Quiza necesitemos un centenar y
algin tipo especial de atomos para estar seguros de que la
informacion no se pierde por difusion, o por algan otro proceso.

He estimado cuantas letras hay en la Encyclopaedia, he supuesto
que cada uno de mis 24 millones de libros es tan grande como un
volumen de la Encyclopaedia, y he calculado entonces cuantos bits

de informacion hay (10'%).Por cada bit permito 100 atomos. Resulta
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que toda la informacion que el hombre ha acumulado
cuidadosamente en todos los libros del mundo puede escribirse de
esta forma en un cubo de material de 1/8 milimetros de grosor, que
es la mota mas simple de polvo que puede ser vista por el ojo
humano. {De modo que hay mucho sitio al fondo! {No me hablen de
microfilm!

Este hecho —que enormes cantidades de informacion pueden
transportarse en un espacio extraordinariamente pequeno— es, por
supuesto, bien conocido para los bidlogos, y resuelve el misterio que
existia antes de que entendiéramos esto claramente: como era
posible que en la célula mas minuscula pudiera estar almacenada
toda la informacion necesaria para la organizacion de una criatura
tan compleja como nosotros. Toda esta informacion —si tenemos
0jos oscuros, o si pensamos siquiera, o que en el embrion la
mandibula deberia desarrollarse primero con un agujero lateral de
modo que posteriormente un nervio pueda desarrollarse a través del
mismo—, toda esta informacion esta contenida en una fraccion
pequenisima de la célula en forma de moléculas de ADN de cadena
larga en las que aproximadamente se utilizan 50 atomos para un bit

de informacion acerca de la célula.

§. Mejores microscopios electronicos

Si he escrito en un codigo, con S por S por 5 atomos para un bit, la
pregunta es: ¢como podria leerlo hoy? El microscopio electronico no
es suficientemente bueno; con el maximo cuidado y esfuerzo, solo

puede resolver unos 10 angstroms. Me gustaria tratar de
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inculcarles, mientras estoy hablando sobre estas cosas a pequena
escala, la importancia que tiene mejorar el microscopio electréonico
en un factor cien. No es imposible; no va contra las leyes de la
difraccion de los electrones. La longitud de onda del electron en un
microscopio semejante es de solo 1/20 de angstrom. Asi que deberia
ser posible ver los atomos uno por uno. ¢Qué ventajas tendria ver
con claridad los atomos de forma individual?

Tenemos amigos en otros campos, en biologia, por ejemplo. A
menudo nosotros los fisicos los miramos y decimos: « ¢Sabéis,
colegas, por qué estais haciendo tan pocos progresos?». (En realidad
yo no conozco ningun campo donde se estén haciendo progresos
mas rapidos que los que se hacen hoy en biologia). «<Deberiais usar
mas matematicas, como hacemos nosotros». Ellos podrian
contestarnos, pero son educados, de modo que responderé por ellos:
«Lo que deberiais hacer para que nosotros hagamos progresos mas
rapidos es construir un microscopio electronico cien veces mejor».
¢Cuales son los problemas mas centrales y fundamentales hoy en la
biologia? Hay preguntas como: ¢Cual es la secuencia de bases en el
ADN? :Qué sucede cuando hay una mutacion? ¢Qué relacion hay
entre el orden de las bases en el ADN y el orden de los aminoacidos
en la proteina? ¢Cual es la estructura del ARN; es una cadena
simple o una cadena doble, y como esta relacionado en su orden de
bases con el ADN? :Cual es la organizacion de los microsomas?
¢cComo se sintetizan las proteinas? ¢Donde va el ARN? sComo se
asienta? ¢Donde se situan las proteinas? ¢Doénde entran los

aminoacidos? En la fotosintesis, ¢donde esta la clorofila; como esta
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dispuesta; donde estan implicados los carotenoides en esto? ¢Cual
es el sistema de conversion de luz en energia quimica?

Es muy facil responder a muchas de estas preguntas de biologia
fundamentales; jsolo hay que mirar la cosa! Uno vera el orden de las
bases en las cadenas; vera la estructura del microsoma. Por
desgracia, el microscopio actual ve a una escala que es demasiado
tosca. Hagamos el microscopio cien veces mas potente y muchos
problemas de la biologia se haran mucho mas faciles. Yo exagero,
por supuesto, pero los bidlogos nos estarian ciertamente muy
agradecidos y preferirian eso a la critica de que deberian utilizar
mas matematicas.

La teoria actual de los procesos quimicos esta basada en la fisica
teorica. En este sentido, la fisica proporciona la base de la quimica.
Pero la quimica tiene también analisis. Si uno tiene una sustancia
extrana y quiere saber cual es, debe seguir un largo y complicado
proceso de analisis quimico. Hoy se puede analizar casi cualquier
cosa, de modo que estoy un poco retrasado con mi idea. Pero si los
fisicos quisieran, también podrian ir mas alla de los quimicos en el
problema del analisis quimico. Seria muy facil hacer un analisis de
cualquier sustancia quimica complicada; todo lo que habria que
hacer seria mirarla y ver donde estan los atomos. El Ginico problema
es que el microscopio electronico es demasiado pobre en un factor
cien. (Mas tarde, me gustaria plantear la cuestion: ¢pueden los
fisicos hacer algo acerca del tercer problema de la quimica, a saber,
la sintesis? ¢Hay una forma fisica de sintetizar cualquier sustancia

quimica?).
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La razon por la que el microscopio electréonico es tan pobre es que el
valor-f de las lentes es solo de 1/1000; no tenemos una apertura
suficientemente grande. Y yo sé que hay teoremas que demuestran
que, con lentes de campo estacionario axialmente simétrico, es
imposible conseguir un valor-f mayor, y todas esas cosas; y que, por
lo tanto, el poder de resolucion en la actualidad esta en su maximo
teorico. Pero en todo teorema hay hipotesis. ¢Por qué tiene que ser
simeétrico el campo? Propongo esto como un desafio: ¢no hay alguna

forma de hacer el microscopio electronico mas potente?

§. El maravilloso sistema biologico

El ejemplo biologico de escribir informacion a una escala pequena
me ha inspirado para pensar en algo que deberia ser posible. La
biologia no consiste simplemente en escribir informacion; consiste
en hacer algo con ella. Un sistema biologico puede ser
extraordinariamente pequeno. Muchas de las células son
minusculas, pero son muy activas; fabrican diversas sustancias; se
mueven; se agitan; y hacen todo tipo de cosas maravillosas, todo a
una escala muy pequena. Ademas, almacenan informacion.
Consideremos la posibilidad de que pudiéramos hacer también un
objeto muy pequeno que haga lo que queramos, jqué podamos
fabricar un objeto que maniobre en este nivel!

Puede haber incluso un interés econémico en este negocio de hacer
las cosas muy pequenas. Permitanme recordarles algunos de los
problemas que presentan los computadores. En los computadores

tenemos que almacenar una gran cantidad de informacion. El tipo
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de escritura que mencionaba antes, en la que yo tenia todo como
una distribucion de metal, es permanente. Mucho mas interesante
para un computador es una forma de escribir, borrar y escribir algo
nuevo. (Esto se debe normalmente a que no queremos malgastar el
material sobre el que acabamos de escribir. Pero si pudiésemos
escribir en un espacio muy pequeno, no supondria ninguna
diferencia; simplemente podria ser desechado después de ser leido.

No cuesta mucho el material).

§. Miniaturizar el computador

Yo no sé como hacer esto a pequena escala en la practica, pero sé
que los computadores son muy grandes; ocupan habitaciones
enteras. ¢Por qué no podemos hacerlos muy pequenos, hacerlos con
cables pequenos, elementos pequenos y, por pequeno, quiero decir
pequeno? Por ejemplo, los cables deberian tener de 10 a 100 atomos
de diametro, y los circuitos deberian ser de algunos miles de
angstroms de seccion. Cualquiera que haya analizado la teoria
logica de los computadores ha llegado a la conclusion de que las
posibilidades de los computadores son muy interesantes si pudieran
hacerse mas complicados en varios ordenes de magnitud. Si
tuvieran millones de veces los elementos actuales, podrian formar
juicios. Tendrian tiempo de calcular cual es la mejor forma de hacer
el calculo que van a realizar. Podrian seleccionar un meétodo de
analisis que, segun su experiencia, fuera mejor que el que les
habiamos dado. Y en muchos otros aspectos tendrian

caracteristicas cualitativamente nuevas.
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Si miro sus caras soy capaz de reconocer inmediatamente las que
he visto antes. (En realidad, mis amigos diran que he elegido aqui
un ejemplo poco afortunado para ilustrar este tema. Al menos
reconozco que se trata de hombres y no de manzanas). Pero no hay
ninguna maquina que, a esa velocidad, pueda tomar una imagen de
un rostro y decir siquiera que es un hombre; y mucho menos que es
el mismo hombre que se le mostro antes, a menos que sea
exactamente la misma imagen. Si el rostro ha cambiado; si estoy
mas cerca del rostro; si estoy mas lejos del rostro; si la luz cambia...
lo reconozco de todas formas. Ahora bien, este pequeno computador
que llevo en mi cabeza es capaz de hacer eso facilmente. Los
computadores que construimos no son capaces de hacerlo. El
numero de elementos que hay dentro de mi craneo es enormemente
mayor que el numero de elementos que hay en nuestros
«maravillosos» computadores. Pero nuestros computadores
mecanicos son demasiado grandes; los elementos en este craneo
son microscopicos. Yo quiero hacer algunos que sean sub
microscopicos.

Si quisiéramos hacer un computador que tuviera todas estas
maravillosas capacidades extra, tendriamos que construirlo, quiza,
con un tamano similar al del Pentagono. Esto tiene varios
inconvenientes. En primer lugar, requiere demasiado material; quiza
no haya suficiente germanio en el mundo para todos los transistores
que habria que colocar dentro de este enorme objeto. Esta también

el problema de la generacion de calor y el consumo de potencia; se
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necesitaria recurrir a la TVA29 para poner en marcha el computador.
Pero una dificultad incluso mas practica es que el computador
estaria limitado en su velocidad. Debido a su gran tamano, se
necesita un tiempo finito para llevar la informacion de un lugar a
otro. La informacion no puede ir mas rapida que la velocidad de la
luz, de modo que, en definitiva, cuando nuestros computadores se
hagan cada vez mas rapidos y cada vez mas complicados,
tendremos que hacerlos cada vez mas pequenos.

Pero hay mucho sitio para hacerlos mas pequenos. No hay nada que
yo pueda ver en las leyes de la fisica que diga que los elementos del
computador no pueden hacerse enormemente mas pequenos de lo

que son ahora. De hecho, puede haber ciertas ventajas.

§. Miniaturizacion por evaporacion

¢Como podemos hacer un dispositivo semejante? ¢Qué tipo de
procesos de fabricacion utilizariamos? Una posibilidad que podria
considerar, ya que hemos hablado de escribir colocando atomos en
una cierta configuracion, seria evaporar el material y, a
continuacion, evaporar el aislante. Luego, para la capa siguiente,
evaporar otra posicion de wun cable, otro aislante, y asi
sucesivamente. De este modo, uno simplemente evapora hasta que
tiene un bloque de material que contiene los elementos —bobinas y
condensadores, transistores y todo lo demas— de dimensiones

extraordinariamente finas.

% TVA = Tennessee Valley Authority. Agencia gubernamental de Estados Unidos encargada de gestionar los
recursos hidraulicos del valle del Tennessee, en especial la produccién y distribucion de energia. Sus estatutos han
servido de modelo para organismos similares en otros lugares. (N. del t.)
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Pero me gustaria considerar, solo por diversion, que existen otras
posibilidades. ¢Por qué no podemos fabricar estos pequenos
computadores de un modo parecido a como fabricamos los grandes?
¢Por qué no podemos taladrar agujeros, cortar, soldar, estampar,
moldear formas diferentes, y todo a un nivel infinitesimal? ¢Cuales
son las limitaciones en cuanto al tamano minimo que tiene que
tener un objeto antes de que ya no podamos moldearlo? Cuantas
veces, cuando ustedes estan trabajando en algo frustrantemente
minusculo, como el reloj de pulsera de su mujer, se han dicho: « |Si
pudiera entrenar a una hormiga para hacer estol». Lo que me
gustaria sugerir es la posibilidad de entrenar a una hormiga para
que entrene a una pulga para hacer esto. ¢Cuales son las
posibilidades de maquinas pequenas pero moéviles? Quiza sean o no
utiles, pero seguramente seria divertido hacerlas.

Consideremos cualquier maquina —por ejemplo, un automovil— y
preguntémonos por los problemas para hacer una maquina similar
infinitesimal. Supongamos que en el diseno concreto del automovil
necesitamos una cierta precision de las partes; necesitamos una
exactitud, supongamos, de 2/10.000 de centimetro. Si hay una
imprecision mayor en la forma del cilindro y todo lo demas, la cosa
no va a funcionar muy bien. Si yo hago el objeto demasiado
pequeno, tengo que preocuparme por el tamano de los atomos; no
puedo hacer un circulo de «bolas» por asi decir, si el circulo es
demasiado pequeno. Asi que si yo cometo este error de un 2/10.000
de centimetro, que corresponde a un error de 10 atomos, resulta

que puedo reducir las dimensiones de un automovil 4000 veces,
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aproximadamente, de modo que tiene 1 mm de tamano.
Obviamente, si ustedes redisenan el automovil de modo que
funcione con una tolerancia mucho mayor, lo que no es en absoluto
imposible, entonces podrian hacer un dispositivo mucho mas
pequeno.

Resulta interesante considerar cuales son los problemas en
maquinas tan pequenas. En primer lugar, con piezas tensadas al
mismo grado, las fuerzas van como el area que estamos reduciendo,
de modo que cosas como el peso y la inercia no son importantes
relativamente. En otras palabras, la resistencia del material es
mucho mayor en proporcion. Las tensiones y la expansion del
volante debido a la fuerza centrifuga, por ejemplo, estarian en la
misma proporcion solo si la velocidad de rotacion se incrementa en
la misma proporcion en que decrece el tamano. Por el contrario, los
metales que utilizamos tienen una estructura granular, y esto seria
muy molesto a pequena escala porque el material no es homogéneo.
Plasticos y vidrios y cosas de esta naturaleza amorfa son mucho
mas homogéneos, y por ello tendriamos que fabricar nuestras
maquinas con tales materiales.

Hay problemas asociados con los componentes eléctricos del
sistema: con los cables de cobre y las piezas magnéticas. Las
propiedades magnéticas a escala muy pequena no son las mismas
que a escala muy grande; esta implicado el problema de los
«dominios». Un iman grande esta constituido por millones de
dominios, pero a escala pequena solo puede hacerse con un

dominio. El equipamiento eléctrico no puede reescalarse
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simplemente; tiene que ser redisenado. Pero no puedo ver ninguna

razon por la que no pueda redisenarse para trabajar de nuevo.

§. Problemas de lubricacion

La lubricacion implica algunas cuestiones interesantes. La
viscosidad efectiva del aceite seria cada vez mayor a medida que
aumentara la reduccion (y si aumentamos la velocidad tanto como
podamos). Si no aumentamos tanto la velocidad, y cambiamos el
petroleo por queroseno o algun otro fluido, el problema no es tan
grave. Pero, de hecho, jquiza no tengamos que lubricar en absoluto!
Tenemos una gran cantidad de fuerza extra. Dejemos que los
engranajes trabajen en seco; no se calentaran porque el calor se
disipa muy rapidamente en un dispositivo tan pequeno. Esta rapida
pérdida de calor impediria que la gasolina hiciera explosion, de
modo que es imposible un motor de combustion interna. Pueden
utilizarse otras reacciones quimicas que liberan energia en frio.
Probablemente un suministro externo de potencia eléctrica seria
mas conveniente para maquinas tan pequenas.

¢Qué utilidad tendrian tales maquinas? Quién sabe. Por supuesto,
un automovil pequeno solo seria util para que lo condujeran las
pulgas, y supongo yo que nuestros intereses cristianos no van tan
lejos. Sin embargo, si advertimos la posibilidad de la fabricacion de
elementos pequenos para computadores en fabricas completamente
automaticas, que contengan tornos y otras maquinas herramientas
a un nivel muy pequeno. El torno pequeno no tendria que ser

exactamente como nuestro torno grande. Dejo a su imaginacion la
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mejora del disenno para sacar todo el partido de las propiedades de
objetos a escala pequena, y de forma tal que el aspecto
completamente automatico seria mas facil de conseguir.

Un amigo mio (Albert R. Hibbs)30 sugiere una posibilidad muy
interesante para maquinas relativamente pequenas. El dice que,
aunque es una idea descabellada, seria interesante que en cirugia
uno se pudiera tragar al ciryjano. Ustedes ponen al cirujano
mecanico dentro de un vaso sanguineo y €l entra dentro del corazon
y «mira». (Por supuesto, la informacion tiene que ser extraida).
Descubre qué valvula es la defectuosa y toma una pequena navaja y
la extirpa. Otras maquinas pequenas podrian ser incorporadas de
forma permanente para ayuda de algun organo que funcione
inadecuadamente.

Ahora llega la pregunta interesante: ¢Como construimos un
mecanismo tan minusculo? Se lo dejo a ustedes. Sin embargo,
permitanme sugerir una posibilidad extrana. Ustedes saben que en
las plantas de energia atomica hay materiales y maquinas que no se
pueden manejar directamente porque se han hecho radiactivos.
Para desatornillar tuercas y colocar pernos y todo eso, tienen un
conjunto de manos amo y esclavo, de modo que operando un
conjunto de palancas aqui, uno controla las «manos» alli, y puede
girarlas de esta forma y manejar las cosas de manera bastante
delicada.

La mayoria de estos dispositivos estan hechos actualmente de forma

bastante simple, en cuanto que hay un cable concreto, como una

% Un estudiante y més tarde colega de Feynman. (N. del e.)[Ambos son coautores del libro Quantum Mechanics and
Path Integrals, que presentaba un nuevo enfoque de la mecénica cuéntica. (N. del t.)]
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cuerda de marioneta, que va directamente desde los controles a las
«manos». Pero, por supuesto, también se han hecho cosas utilizando
servomotores, de modo que la conexion entre una cosa y la otra es
eléctrica en lugar de mecanica. Cuando uno gira las palancas, estas
mueven un servomotor y cambian las corrientes eléctricas en los
cables, lo que recoloca un motor en el otro extremo.

Ahora bien, yo quiero construir exactamente el mismo dispositivo:
un sistema amo-esclavo que funcione eléctricamente. Pero quiero
que los esclavos estén hechos de forma especialmente cuidadosa
por modernos maquinistas a gran escala de modo que sean de un
cuarto de la escala de las «manos» que uno maneja normalmente.
Asi que ustedes tienen un esquema por el que pueden hacer cosas a
una escala de un cuarto en cualquier caso, los pequenos
servomotores con manos pequenas juegan con tuercas y tornillos
pequenos; taladran pequenos agujeros; son cuatro veces mas
pequenos. jAjal Asi fabrico un torno de un cuarto de tamano; fabrico
herramientas de un cuarto de tamano; y hago, a la escala de un
cuarto, otro conjunto mas de manos jde nuevo a un cuarto de
tamano con respecto al anterior! Esto supone un dieciseisavo de
tamano con respecto a mi punto de vista. Y una vez que haya
acabado de hacer esto establezco una conexion directa desde mi
sistema de escala grande, quiza por medio de transformadores, a los
servomotores de un dieciseisavo de tamano. Asi yo puedo ahora
manipular las manos de un dieciseisavo de tamano.

Bien, ustedes ya tienen por donde empezar. Es un programa

bastante dificil, pero es una posibilidad. Podrian decir que se puede
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ir mucho mas lejos en un paso que pasar solo de uno a cuatro. Por
supuesto, todo esto tiene que ser disenado muy cuidadosamente y
no es necesario simplemente hacerlo como si fueran manos. Si
piensan en ello con detenimiento, es probable que puedan llegar a
un sistema mucho mejor para hacer cosas semejantes.

Si ustedes trabajan con un pantégrafo, incluso hoy, pueden
conseguir mucho mas que un factor de cuatro en un solo paso. Pero
no pueden trabajar directamente con un pantografo que haga un
pantografo mas pequeno que a su vez haga un pantografo mas
pequeno, y ello es debido a la holgura de los agujeros y las
irregularidades de la construccion. El extremo del pantégrafo oscila
con una irregularidad proporcionalmente mayor que la irregularidad
con la que ustedes mueven sus manos. Si desciendo a esta escala,
encontraria que el extremo del pantografo que hay en el extremo del
pantografo que hay en el extremo del pantografo estaria agitandose
tanto que no haria nada razonable.

En cada etapa es necesario mejorar la precision del aparato. Si, por
ejemplo, tras haber construido un pequeno torno con un pantégrafo
encontramos su tornillo de plomo irregular —mas irregular que el
tornillo en la escala grande—, podriamos refinar el tornillo contra
nueces fragiles que se pueden invertir de la forma usual hacia atras
y delante hasta que este tornillo de plomo sea, en su escala, tan
preciso como nuestros tornillos originales en nuestra escala.
Podemos hacer superficies lisas frotando superficies rugosas en
triplicado —en tres pares— y las superficies lisas se hacen entonces

mas lisas que las cosas con las que empezamos. Asi pues, no es
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imposible mejorar la precision a una escala pequena mediante las
operaciones correctas. De modo que, cuando construimos este
material, es necesario en cada paso mejorar la precision del equipo
trabajando alli un rato, haciendo tornillos de plomo precisos,
bloques de Johansen, y todos los demas materiales que utilizamos
en una maquina precisa que trabaja en el nivel superior. Tenemos
que detenernos en cada nivel y fabricar todo el material necesario
para pasar al nivel siguiente; un programa muy largo y muy dificil.
Quiza ustedes puedan imaginar una forma mejor que esta para
llegar a una escala pequena con mas rapidez.

Pese a todo, al final ustedes solo han conseguido un torno bebé
cuatro mil veces mas pequeno de lo normal. Pero estabamos
pensando en hacer un computador enorme, que ibamos a construir
taladrando agujeros con este torno para hacer pequenas arandelas
para el computador. ¢;Cuantas arandelas pueden ustedes fabricar

en este torno?

§. Un centenar de manos minusculas

Cuando yo construyo mi primer conjunto de «manos» esclavas a la
escala de un cuarto, voy a construir diez conjuntos. Hago diez
conjuntos de «manos», y las cableo con mis palancas originales de
modo que cada una de ellas haga exactamente la misma cosa y al
mismo tiempo, en paralelo. Ahora, cuando estoy construyendo mis
nuevos dispositivos, de nuevo de un cuarto de tamano, hago que
cada uno fabrique diez copias, de modo que tendria un centenar de

«manos» de 1/16 de tamano.
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¢Donde voy a colocar el millon de tornos que voy a tener? Pues no
tiene ningun secreto; el volumen es mucho menor que incluso el de
un torno a escala completa. Por ejemplo, si construyo mil millones
de pequenos tornos, cada uno de ellos de 1/4000 de la escala de un
torno regular, hay muchos materiales y espacio disponible porque
en los mil millones de tornos hay menos que un 2 por 100 de los
materiales que hay en un torno grande. Ya ven que los materiales
no suponen ningun coste. Asi que quiero construir mil millones de
factorias minusculas, modelos una de otra, que estan fabricando
simultaneamente, taladrando agujeros, estampando piezas y asi
sucesivamente.

Cuando reducimos el tamano, surgen varios problemas
interesantes. No todas las cosas se reducen de escala
proporcionalmente. Esta el problema de que los materiales se
adhieren por las atracciones moleculares (Van der Waals)3!. Seria
algo parecido a esto: una vez que ustedes han hecho una pieza y
desenroscan la nuez de un perno, esta no se caera debido a que la
gravedad no es apreciable; incluso seria dificil sacarla del perno.
Seria como aquellas peliculas antiguas en las que aparece un
hombre con las manos llenas de melaza que trata de deshacerse de
un vaso de agua. Habra varios problemas de esta naturaleza que

tendremos que estar dispuestos a plantear.

§. Reordenar los atomos

% Fuerzas de Van der Waals. Débiles fuerzas atractivas entre &tomos y moléculas. Johannes Diderik Van der Waals
(1837-1923) recibié el Premio Nobel de Fisica en 1910 por su trabajo sobre la ecuacion de estado para gases y
liquidos. (N. del e.)
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Pero yo no tengo miedo a considerar la pregunta final respecto a si,
en ultima instancia —en un futuro lejano—, podremos disponer los
atomos de la forma que queramos; jlos propios dtomos, hasta el
finall ¢Qué sucederia si pudiésemos ordenar los atomos uno a uno
en la forma en que queramos? (Dentro de lo razonable, por
supuesto; ustedes no pueden colocarlos de modo que sean
quimicamente inestables, por ejemplo).

Hasta ahora nos hemos contentado con excavar en el suelo para
encontrar minerales. Los calentamos y hacemos cosas a gran escala
con ellos, confiamos en obtener una sustancia pura con solo ciertas
impurezas, y asi sucesivamente. Pero debemos aceptar siempre
cierta disposicion atomica que nos da la naturaleza. No hemos
obtenido nada, digamos, con una disposicion de «tablero de ajedrez»,
con los atomos de impureza dispuestos a 1000 angstroms de
distancia, o en alguna otra pauta concreta.

¢Qué podriamos hacer con estructuras estratificadas con las capas
precisas? ¢Cuales serian las propiedades de los materiales si
realmente pudiéramos disponer los atomos de la forma que los
queremos? Seria muy interesante investigarlos teoricamente. No
puedo ver exactamente lo que sucederia, pero apenas puedo dudar
que cuando tengamos cierto control de la organizacion de las cosas a
una escala pequena, obtendremos un abanico enormemente mayor
de las posibles propiedades de las sustancias, y de cosas diferentes
que podamos hacer.

Consideremos, por ejemplo, un fragmento de material en el que

construimos pequenas bobinas y condensadores (o sus analogos de
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estado soélido) de 1000 o 10.000 angstroms por circuito, uno justo al
lado del otro, sobre un area grande, con pequenas antenas
sobresaliendo en el otro extremo; una serie completa de circuitos.
¢Es posible, por ejemplo, emitir luz de un conjunto entero de
antenas, igual que emitimos ondas de radio desde un conjunto
estructurado de antenas para transmitir programas de radio a
Europa? Lo mismo seria emitir luz en una direccion definida con
intensidad muy alta. (Quiza un haz semejante no sea muy util
técnica o economicamente).

He pensado en algunos de los problemas de construir circuitos
eléctricos a pequena escala, y el problema de la resistencia es serio.
Si ustedes construyen un circuito correspondiente a pequena
escala, su frecuencia natural aumenta, puesto que la longitud de
onda se reduce con la escala; pero la profundidad de la envoltura
solo disminuye con la raiz cuadrada de la razéon de escala, y por ello
los problemas de resistencia adquieren una dificultad creciente.
Posiblemente podamos combatir la resistencia mediante el uso de la
superconductividad si la frecuencia no es demasiado alta, o con

otros trucos.

§. Atomos en un mundo pequeifio

Cuando llegamos al mundo muy, muy pequeno —digamos circuitos
de siete atomos— tenemos un montéon de cosas nuevas que
sucederian y que representan oportunidades de diseno
completamente nuevas. Los atomos a pequena escala no se

comportan como nada a gran escala, pues satisfacen las leyes de la
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mecanica cuantica. Asi, a medida que descendemos y jugamos con
los atomos ahi abajo, estamos trabajando con leyes diferentes y
podemos confiar en hacer cosas diferentes. Podemos fabricar de
modos diferentes. Podemos utilizar no solo circuitos, sino algun
sistema que implique los niveles de energia cuantizados, o las
interacciones de los espines cuantizados, etc.

Otra cosa que notaremos es que, si descendemos lo suficiente, todos
nuestros dispositivos pueden ser producidos en serie de modo que
sean copias absolutamente perfectas unos de otros. No podemos
construir dos maquinas grandes de modo que las dimensiones sean
exactamente las mismas. Pero si nuestra maquina es de solo 100
atomos de altura, solo tenemos que corregir a una mitad de un 1
por 100 para estar seguros de que la otra maquina tiene
exactamente el mismo tamano; ja saber, 100 atomos de algo!

En el nivel atomico, tenemos nuevos tipos de fuerzas y nuevos tipos
de posibilidades, nuevos tipos de efectos. Los problemas de la
fabricacion y reproduccion de materiales seran muy diferentes.
Como he dicho, me inspiro en fenomenos biolégicos en los que las
fuerzas quimicas se emplean de forma repetitiva para producir todo
tipo de efectos extranos (uno de los cuales es el autor). Los
principios de la fisica, por lo que puedo ver, no hablan en contra de
la posibilidad de manejar las cosas atomo a atomo. No es un intento
de violar ninguna ley; es algo que, en principio, puede hacerse; pero
en la practica no se ha hecho porque somos demasiado grandes.

En ultima instancia, podemos hacer sintesis quimica. Un quimico

viene y nos dice: «Miren, quiero una molécula que tenga los atomos
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dispuestos de esta forma; constriyanme dicha molécular. El
quimico hace una cosa misteriosa cuando quiere hacer una
molécula. El ve que tiene ese anillo, de modo que mezcla esto y
aquello, y lo agita y juguetea con todo. Y, al final de un proceso
dificil, normalmente consigue sintetizar lo que quiere. Para cuando
yo tenga operativos mis dispositivos, de modo que podamos hacerlo
con fisica, €l habra descubierto como sintetizar absolutamente
cualquier cosa, asi que esto sera realmente inutil.

Pero es interesante que, en principio, sea posible (creo yo) para un
fisico sintetizar cualquier sustancia quimica que elabore el quimico.
Den las recetas y el fisico lo sintetiza. :Como? Coloquen los atomos
donde dice el quimico y de este modo fabrican ustedes la sustancia.
Los problemas de la quimica y la biologia pueden reducirse mucho
si nuestra capacidad para ver lo que estamos haciendo, y para
hacer cosas a nivel atomico, se desarrolla en definitiva, un
desarrollo que yo creo inevitable. Ahora bien, ustedes podrian decir:
« ¢Quién deberia hacer esto y por qué deberia hacerlo?». Bien, yo
senalo algunas de las aplicaciones econémicas, pero sé que la razon
de que ustedes lo hicieran podria ser por pura diversion. Pero
jdivirtamonos! Organicemos una competicion entre laboratorios.
Que un laboratorio construya un motor minusculo y lo envie a otro
laboratorio, y que este lo devuelva con algo que encaje dentro del eje

del primer motor.

§. Competicion entre institutos
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Solo por diversion, y para que los ninos se interesen en este campo,
propondria que alguien que tenga algun contacto con los institutos
de ensenanza secundaria piense en hacer algun tipo de competicion
entre institutos. Después de todo, ni siquiera hemos empezado en
este campo, e incluso los ninos pueden escribir mas pequeno que
nunca se ha escrito antes. Podrian organizar una competicion entre
los institutos. El instituto de Los Angeles podria enviar un alfiler al
instituto de Venice en el que se diga: « ¢Va todo bien?». Ellos
devolverian el alfiler, y en el punto de la «i» dice: «<No va mal».

Quiza esto no les anime a hacerlo, y solo la economia lo hara. Por lo
tanto quiero hacer algo; pero no lo puedo hacer en este momento
porque no he preparado las bases. Mi intencion es ofrecer un
premio de 1000 dolares al primer tipo que pueda coger la
informacion que hay en una pagina de un libro y colocarla en un
area 1/25 000 veces menor en escala lineal de tal forma que pueda
leerse con un microscopio electronico.

Y quiero ofrecer otro premio —si puedo imaginar una forma de
enunciarlo de modo que no entre en una marana de discusiones
sobre definiciones— de otros 1000 dolares para el primer tipo que
haga un motor eléctrico rotatorio que pueda ser controlado desde
fuera y, sin contar los cables, tenga solo 1/10 de centimetro cubico.
No creo que tales premios tengan que esperar mucho a los
pretendientes.

Finalmente, Feynman tuvo que satisfacer ambos desafios. Lo que

sigue esta tomado de Feynman and Computation, editado por
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Anthony J. G. Hrey (Perseus, Reading, Ma., 1998), reproducido con
permiso. (N. del e.)

El pagé ambos: el primero, menos de un afno después, a Bill
McLellan, un alumno de Caltech, por un motor en miniatura que
satisfacia las especificaciones, pero que supuso cierta decepcion
para Feynman en cuanto que no requeria ningun nuevo avance
técnico. Feynman ofrecio una version actualizada de su charla en
1983 en el Jet Propulsory Laboratory. Predijo «que con la tecnologia
actual podemos facilmente... construir motores de un cuarentavo de
ese tamano en cada dimension, 64 000 veces mas pequeno que... el
motor de McLellan, y podemos fabricar miles de ellos a la vez».
Pasaron otros veintiséis anos antes de que €l tuviera que pagar el
segundo premio, esta vez a un estudiante graduado de Stanford
llamado Tom Newman. La escala del reto de Feynman era
equivalente a escribir los veinticuatro volumenes de la Enciclopedia
Britanica en la cabeza de un alfiler: Newman calculé que cada letra
tendria una anchura de solo unos cincuenta atomos. Usando
litografia de haz electronico cuando su director de tesis estaba fuera
de la ciudad, fue finalmente capaz de escribir la primera pagina de
Historia de dos ciudades de Charles Dickens con una reduccion de
escala de 1/25 000. Se suele reconocer que el articulo de Feynman
dio inicio al campo de la nanotecnologia, y ahora existen
competiciones regulares para un «premio Feynman de

nanotecnologia».
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Capitulo 6
El valor de la ciencia
De entre sus muchos valores, el mayor debe ser la libertad de duda
En Hawai, Feynman aprende una leccion de humildad mientras
visita un templo budista: «A todo hombre se le da la llave de las
puertas del cielo; la misma llave abre las puertas del infierno». Esta
es una de las piezas mads elocuentes de Feynman, donde reflexiona
sobre la relevancia de la ciencia para la experiencia humana y
viceversa. También da una leccion a sus colegas cientificos acerca de
su responsabilidad en el futuro de la civilizacion.
* % % %
De cuando en cuando, la gente me sugiere que los cientificos
deberian prestar mas consideracion a los problemas sociales;
especialmente que deberian ser mas responsables al considerar el
impacto de la ciencia en la sociedad. Supongo que esta misma
sugerencia se la hacen a muchos otros cientificos, y parece que esta
muy extendida la creencia de que se obtendrian grandes éxitos si
los cientificos se dedicasen solamente a estos dificiles problemas
sociales y no perdieran tanto tiempo enganandose con problemas
cientificos menos vitales.
Mi impresion es que los cientificos pensamos sobre estos problemas
de cuando en cuando pero no les dedicamos un esfuerzo continuo,
por la sencilla razon de que nosotros sabemos que no tenemos
ninguna formula magica para resolver problemas, que los

problemas sociales son mucho mas dificiles que los cientificos y que
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normalmente no llegamos a ninguna parte cuando pensamos sobre
ellos.

Creo que, cuando considera problemas no cientificos, un cientifico
es tan torpe como el vecino de al lado; y cuando habla sobre un
tema no cientifico, suena tan ingenuo como cualquiera que no esté
instruido en el tema. Puesto que la cuestion del valor de la ciencia
no es un tema cientifico, esta charla puede servir de ejemplo para
demostrar mi tesis.

La primera forma en que la ciencia tiene valor resulta familiar para
cualquiera. Se trata de que el conocimiento cientifico nos permite
hacer todo tipo de cosas y construir todo tipo de cosas. Por
supuesto, si hacemos cosas buenas no es solo mérito de la ciencia;
también es meérito de la eleccion moral que nos condujo a un buen
trabajo. El conocimiento cientifico es un poder que capacita para
hacer cosas buenas o malas, pero no incluye un manual de
instrucciones sobre como utilizarlo. Semejante poder tiene un valor
evidente, incluso si el poder puede ser invalidado por lo que uno
hace.

Aprendi una manera de expresar este problema humano comun en
un viaje a Honolulu. Alli, en un templo budista, el hombre que lo
cuidaba explico algo de la religion budista para los turistas, y luego
termin6é su charla diciéndoles que él tenia algo que decirles que
nunca olvidarian, y yo nunca lo he olvidado. Era un proverbio de la
religion budista: «A todo hombre se le da la llave de las puertas del

cielo; la misma llave abre las puertas del infierno».
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¢Cual es, entonces, el valor de la llave del cielo? Es cierto que si
carecemos de instrucciones claras que determinen cual es la puerta
del cielo y cual es la puerta del infierno, la llave puede ser un objeto
peligroso, pero obviamente tiene valor. ¢Como podemos entrar en el
cielo sin ella?

Ademas, las instrucciones no tendrian valor sin la llave. Por eso
resulta evidente que, pese a que la ciencia podria producir un
tremendo horror en el mundo, tiene valor debido a que puede
producir algo.

Otro valor de la ciencia es la diversion o el disfrute intelectual que
obtienen algunas personas de leer y aprender y reflexionar sobre
ella, y que otras personas obtienen de trabajar en ella. Este es un
punto muy real e importante, y algo que no es suficientemente
considerado por aquellos que nos dicen que nuestra responsabilidad
social esta en reflexionar sobre el impacto de la ciencia en la
sociedad.

¢Tiene este mero disfrute personal algun valor para la sociedad en
conjunto? jNo! Pero también es una responsabilidad considerar el
valor de la propia sociedad. ¢No se trata, en ultima instancia, de
disponer las cosas de modo que la gente pueda disfrutar de ellas? Si
es asi, el disfrute de la ciencia es tan importante como cualquier
otra cosa.

Pero no quisiera subestimar el valor de la vision del mundo que es el
resultado del esfuerzo cientifico. Nos hemos visto llevados a
imaginar todo tipo de cosas infinitamente mas maravillosas que las

fantasias de los poetas y los sonadores del pasado. Ello muestra que
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la imaginacion de la naturaleza es muchisimo mayor que la
imaginacion del hombre. Por ejemplo, es mucho mas notable el
hecho de que todos nosotros estemos pegados —la mitad de
nosotros boca abajo— por una misteriosa atraccion a una bola
giratoria que ha estado flotando en el espacio durante miles de
millones de anos, que ser llevados a lomos de un elefante
sustentado en una tortuga que nada en un mar sin fondo.

He pensado sobre estas cosas tantas veces en solitario que espero
que me excusen si les recuerdo algunas ideas que estoy seguro que
todos ustedes han tenido —o al menos ideas similares— y que nadie
pudo siquiera haber tenido en el pasado, porque la gente no tenia
entonces la informacion que tenemos hoy acerca del mundo.

Por ejemplo, estoy en la orilla del mar, solo, y empiezo a pensar.
Estan las olas que rugen... montanas de moléculas, cada una
ocupandose estupidamente de su propio trabajo... billones por
separado... pero formando espuma blanca al unisono.

Epoca tras época... antes de que cualquier ojo pudiera ver... afo
tras ano... tronando en la costa como ahora. ¢Para quién, para
qué...? en un planeta muerto, sin ninguna vida que mantener.
Nunca en reposo... torturado por la energia... desperdiciada
prodigiosamente por el sol... derramada en el espacio. Una pulga
hace que el mar ruja.

En lo profundo del mar, todas las moléculas repiten las mismas
pautas que cualquier otra hasta que se forman nuevas pautas
complejas. Ellas construyen otras semejantes a si mismas... y

empieza una nueva danza.
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Creciendo en tamano y complejidad... seres vivos, masas de atomos,
ADN, proteinas... en una danza cada vez mas complicada.

Desde la cuna a la tierra seca... aqui esta de pie... atomos con
conciencia... materia con curiosidad.

De pie junto al mar... maravillado ante las maravillas... yo... un

universo de atomos... un atomo en el universo

Contenido:
§. La gran aventura
§. La idea notable
§. Educacion, para el bien y para el mal

§. Nuestra responsabilidad como cientificos

§. La gran aventura

El mismo temor, el mismo respeto y misterio, viene una y otra vez
cuando consideramos cualquier problema con profundidad
suficiente. Con mas conocimiento se hace un misterio mas profundo
y mas maravilloso, que nos seduce para penetrar en €l aun mas
profundamente. Nunca preocupados porque la respuesta pueda
mostrarse decepcionante, sino con placer y confianza levantamos
cada piedra nueva para encontrar una extraneza inimaginada que
lleva a preguntas y misterios mas maravillosos; juna gran aventura
ciertamente!

Es cierto que pocas personas ajenas a la ciencia tienen este tipo
concreto de experiencia religiosa. Nuestros poetas no escriben sobre

ello; nuestros artistas no intentan interpretar este hecho notable.
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No sé por qué. ¢A nadie le inspira nuestra imagen actual del
universo? El valor de la ciencia sigue sin ser cantado por los
cantores, asi que ustedes se ven reducidos a oir no un canto o un
poema, sino una conferencia vespertina sobre ella. Esta no es
todavia una edad cientifica.

Quiza una de las razones es que uno tiene que saber como leer la
musica. Por ejemplo, el articulo cientifico dice, quiza, algo asi: «El
contenido en fosforo radiactivo del cerebro de la rata disminuye a la
mitad en un periodo de dos semanas». Ahora bien, ¢qué significa
eso?

Significa que el fosforo que hay en el cerebro de una rata (y también
en el mio, y en el de ustedes) no es el mismo fosforo que habia hace
dos semanas, sino que todos los atomos que hay en el cerebro estan
siendo reemplazados, y los que habia alli antes se han ido.

De modo que ¢qué es esta mente, qué son estos atomos con
consciencia? jPatatas de la semana pasada! Eso es lo que ahora
puedo recordar que sucedia en mi mente hace un ano; una mente
que ha sido reemplazada hace tiempo.

Esto es lo que se entiende cuando uno descubre cuanto tiempo se
necesita para que los atomos del cerebro sean reemplazados por
otros atomos, para advertir que lo que yo llamo mi individualidad es
solo una pauta o una danza. Los atomos entran en mi cerebro,
danza a danza, luego salen; siempre atomos nuevos pero ejecutando

siempre la misma danza, recordando cual era la danza de ayer.

§. La idea notable
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Cuando leemos acerca de esto en el periodico, dice: «El cientifico
afirma que este descubrimiento puede tener importancia para la
cura del cancer». El articulo solo esta interesado en el uso de la
idea, no en la idea misma. Apenas nadie puede entender la
importancia de una idea, es asi de notable. Solo, posiblemente,
algunos ninos la captan. Y cuando un nino capta una idea como
esa, tenemos un cientifico. Estas ideas se filtran (a pesar de todo
eso que se dice de que la TV reemplaza al pensamiento), y montones
de ninos adquieren el espiritu, y cuando ellos tienen el espiritu
ustedes tienen wun cientifico. Cuando estan en nuestras
universidades ya es demasiado tarde para que adquieran este
espiritu, de modo que debemos intentar explicar estas ideas a los
ninos.

Me gustaria ahora abordar un tercer valor que tiene la ciencia. Es
un poco mas indirecto, aunque no mucho. El cientifico tiene mucha
experiencia con la ignorancia, la duda y la incertidumbre, y creo que
esta experiencia es de gran importancia. Cuando un cientifico no
conoce la respuesta a un problema, es ignorante. Cuando tiene una
intuicion sobre cual es el resultado, €l esta inseguro. Y cuando esta
condenadamente seguro de cual va a ser el resultado, tiene algunas
dudas. Hemos descubierto que para progresar tiene una
importancia trascendental el reconocer la ignorancia y dejar lugar a
la duda. El conocimiento cientifico es un corpus de enunciados de
grados de certeza variable: algunos mas inseguros, algunos casi

seguros, ninguno absolutamente cierto.
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Ahora bien, nosotros los cientificos estamos acostumbrados a esto,
y damos por hecho que es perfectamente coherente estar inseguro,
que es posible vivir y no saber. Pero yo no sé si todo el mundo se da
cuenta de que esto es cierto. Nuestra libertad para dudar nacio de
una lucha contra la autoridad en los primeros dias de la ciencia.
Fue una lucha muy profunda y muy fuerte. Nos hace preguntarnos
—dudar, eso es todo— y no estar seguros. Y creo que es importante
que no olvidemos la importancia de esta lucha y con ello perdamos
quiza lo que hemos ganado. Aqui hay una responsabilidad hacia la
sociedad.

Todos nos entristecemos cuando pensamos en las maravillosas
capacidades que parecen tener los seres humanos y las
comparamos con sus pequenos logros. Una y otra vez la gente ha
pensado que podriamos hacerlo mucho mejor. Quienes vivian en el
pasado vieron en la pesadilla de sus tiempos un sueno de futuro.
Nosotros, que somos su futuro, vemos que sus suenos, en algunos
aspectos superados, han seguido siendo suenos en muchos otros
aspectos. Las esperanzas actuales para el futuro son, en buena

parte, las mismas que las de ayer.

§. Educacion, para el bien y para el mal

En otros tiempos se pensaba que las posibilidades de las personas
no se habian desarrollado debido a que la mayoria de estas
personas eran ignorantes. Con educacion universal, ¢podrian todos

los hombres ser Voltaire? El mal puede ensenarse al menos tan

Colaboraciéon de Sergio Barros 190 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

eficazmente como el bien. La educacion es una gran fuerza, pero lo
es para el bien o para el mal.

Las comunicaciones entre las naciones deben promover el
entendimiento: asi 1llegd otro sueno. Pero las maquinas de
comunicacion pueden ser canalizadas o bloqueadas. Lo que se
comunica puede ser verdad o mentira. La comunicacion es también
una gran fuerza, pero para el bien o para el mal.

Las ciencias aplicadas deberian liberar a los hombres al menos de
los problemas materiales. La medicina controla las enfermedades. Y
aqui el registro parece ser para bien. Pese a todo hay hombres
trabajando pacientemente para crear grandes plagas y venenos.
Seran utilizados en las guerras del manana.

Casi todos desaprueban la guerra. Hoy nuestro sueno es la paz. En
la paz, el hombre puede desarrollar mejor las enormes capacidades
que parece tener. Pero quiza los hombres del futuro encontraran
que dicha paz puede ser también buena y mala. Quiza los hombres
pacificos se den a la bebida por aburrimiento. Quiza la bebida se
convierta entonces en el gran problema que parece apartar al
hombre de conseguir todo lo que €l piensa que deberia sacar de sus
capacidades.

Evidentemente, la paz es una gran fuerza, como lo es la sobriedad,
como lo son el poder material, la comunicacion, la educacion, la
honestidad y los ideales de muchos sonadores.

Tenemos mas fuerzas que controlar que los antiguos. Y quiza lo

estemos haciendo un poco mejor que la mayoria de ellos. Pero lo
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que deberiamos ser capaces de hacer parece gigantesco si se
compara con nuestros confusos logros.

¢A qué se debe esto? ¢Por qué no podemos conquistarnos?

Porque descubrimos que incluso las grandes fuerzas y capacidades
no llevan con ellas instrucciones claras sobre como utilizarlas. A
modo de ejemplo, la gran acumulacion de conocimiento acerca del
comportamiento del mundo fisico solo nos convence de que este
comportamiento parece carecer de significado. Las ciencias no
ensenan directamente el bien y el mal.

A lo largo de las épocas los hombres han tratado de descifrar el
significado de la vida. Han comprendido que si se pudiera dar
alguna direccion o significado a nuestras acciones, se liberarian
grandes fuerzas humanas. Por eso se han dado muchas respuestas
a la pregunta sobre el significado de todas las cosas. Pero las ha
habido de todos los tipos diferentes, y los proponentes de una
respuesta han mirado con horror las acciones de los creyentes en
otra. Horror, porque desde un punto de vista diferente todas las
grandes capacidades de la raza estaban siendo dirigidas hacia un
callejon sin salida, falso y limitador. De hecho, es gracias a la
historia de las enormes monstruosidades creadas por falsas
creencias por lo que los filésofos han comprendido las capacidades
aparentemente infinitas y maravillosas de los seres humanos. El
sueno consiste en encontrar el canal abierto.

¢Cual es, entonces, el significado de todo? ¢Qué podemos decir para

disipar el misterio de la existencia?
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Si tenemos en cuenta todas las cosas, no solo lo que sabian los
antiguos, sino todo lo que hoy sabemos y que ellos no sabian,
entonces creo que debemos admitir francamente que no sabemos.
Pero al admitir esto, hemos encontrado probablemente el canal
abierto.

Esta no es una idea nueva; esta es la idea de la edad de la razon.
Esta es la filosofia que guio a los hombres que construyeron la
democracia en la que vivimos. La idea de que nadie sabia realmente
como dirigir un gobierno condujo a la idea de que deberiamos
establecer un sistema por el que nuevas ideas pudieran
desarrollarse, intentarse, descartarse, y formar mas nuevas ideas;
un sistema de ensayo y error. Este método fue un resultado del
hecho de que la ciencia ya se estaba mostrando como una aventura
exitosa a finales del siglo XVII. Incluso entonces estaba claro para
las personas con preocupaciones sociales que la apertura de las
posibilidades era una oportunidad, y que la duda y la discusion
eran esenciales para avanzar en lo desconocido. Si queremos
resolver un problema que nunca antes hemos resuelto, debemos

dejar entreabierta la puerta a lo desconocido.

§. Nuestra responsabilidad como cientificos

Estamos en los primerisimos comienzos de la raza humana. No es
irrazonable que tropecemos con problemas. Hay decenas de miles
de anos en el futuro. Nuestra responsabilidad es hacer lo que
podamos, aprender lo que podamos, mejorar las soluciones y

transmitirlas. Nuestra responsabilidad es dejar las manos libres a
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los hombres del futuro. En la impetuosa juventud de la humanidad
podemos cometer grandes errores que puedan bloquear nuestro
crecimiento durante mucho tiempo. Esto es lo que haremos si
decimos que tenemos ahora las respuestas, tan jovenes e
ignorantes; si eliminamos toda discusion, toda critica, diciendo:
«Eso es, muchachos, jel hombre esta salvado!l», y con esto
condenemos al hombre por mucho tiempo a las cadenas de la
autoridad, confinado a los limites de nuestra imaginacion actual.
Asi ha ocurrido muchas veces antes.

Nuestra responsabilidad como cientificos, sabedores del gran
progreso y el gran valor de una filosofia satisfactoria de la
ignorancia, del gran progreso que es el fruto de la libertad de
pensamiento, esta en proclamar el valor de esta libertad, ensenar
que la duda no debe ser temida, sino bienvenida y discutida, y exigir
esta libertad como nuestro deber para con todas las generaciones

venideras.
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Capitulo 7
Informe minoritario de Richard P. Feynman en la investigacion
de la lanzadera espacial Challenger
Cuando la lanzadera espacial Challenger exploté poco después de
ser lanzada el 28 de enero de 1986, seis astronautas profesionales y
una profesora de ensenanza secundaria encontraron una muerte
tragica. La nacion quedo destrozada, y la NASA vio quebrantada su
autocomplacencia, producto de anos de misiones espaciales exitosas,
0, al menos, sin victimas mortales. Se constituyé una comision,
dirigida por el secretario de Estado William P. Rogers y compuesta
por politicos, astronautas, militares y un cientifico, para investigar la
causa del accidente y recomendar medidas para impedir que
sucediera de nuevo un desastre semejante. Quiza el hecho de que
Richard Feynman fuera ese cientifico haya supuesto que la pregunta
de por qué fallo la Challenger no haya quedado enterrada en un
eterno misterio. Feynman tenia mads agallas que la mayoria de los
hombres, no temia recorrer todo el pais para hablar con los hombres
de a pie, los ingenieros que habian reconocido que la propaganda se
estaba imponiendo sobre la precaucion y la seguridad en el programa
de la lanzadera. Su informe, considerado como embarazoso para la
NASA, estuvo a punto de ser rechazado por la Comisién, pero
Feynman luché por verlo incluido; fue relegado a un apéndice.
Cuando la Comisiéon convocé una conferencia de prensa en directo
para responder a preguntas, Feynman hizo su ahora famoso
experimento casero con una de las juntas, o anillos-O, de la

lanzadera y un vaso de agua helada. Probé de forma espectacular

Colaboraciéon de Sergio Barros 195 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

que aquellas juntas clave habian fallado debido a que unos gestores
ansiosos por impresionar a sus jefes con la puntualidad de sus
programas desoyeron la advertencia de los ingenieros que

aconsejaban aplazar el lanzamiento. Este es ese informe historico.

Contenido:
§. Introduccion
§. Cohetes de combustible sélido (SRB)
§. Motor de combustible liquido (SSME)
§. Avidnica

§. Conclusiones

§. Introduccion

Parece que existen opiniones muy diferentes respecto a la
probabilidad de un fallo con pérdida del vehiculo y de vidas
humanas. Las estimaciones van desde aproximadamente un 1 por
100 hasta un 1 por 100.000. Las cifras mas altas proceden de los
ingenieros, y las cifras mas bajas de la administracion. ¢Cuales son
las causas y consecuencias de esta falta de acuerdo? Puesto que un
1 por 100.000 implicaria que se podria lanzar una lanzadera cada
dia durante trescientos anos con la esperanza de perder tan solo
una, seria mas adecuado preguntar: « ¢Cual es la causa de esta
fantastica fe de la administracion en la maquinaria?».

También hemos encontrado que los criterios de certificacion
utilizados en los informes de aptitud de vuelo tienden a ser cada vez

menos estrictos. El argumento de que el mismo riesgo se corrio
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anteriormente sin que hubiera fallos se suele aceptar como
argumento en favor de la seguridad de aceptarlo de nuevo. Por esta
razon, se aceptan una y otra vez debilidades obvias, a veces sin
hacer un intento suficientemente serio para remediarlas, o para
retrasar un vuelo debido a su presencia continuada.

Existen varias fuentes de informacion. Estan los criterios de
certificacion publicados, incluyendo una historia de Ilas
modificaciones en forma de exenciones y desviaciones. Ademas de
esto, los registros de los informes de aptitud de vuelo para cada
vuelo documentan los argumentos utilizados para aceptar los
riesgos del vuelo. Se obtuvo informacion del testimonio directo y los
informes del responsable de seguridad, Louis J. Ullian, respecto a la
historia de los éxitos de los cohetes de combustible so6lido. Habia un
estudio adicional debido a €l (como presidente del comité de
seguridad para el aborto de lanzamiento [LASP]) que trataba de
determinar los posibles riesgos de accidentes en intentos de poner
en vuelo una fuente de alimentacion de plutonio (REG) para futuras
misiones planetarias, que producirian contaminacion radiactiva.
También se dispone del estudio de la NASA sobre la misma
cuestion. Para la historia de los motores principales de la lanzadera
espacial se mantuvieron entrevistas con la administracion y los
ingenieros en Marshall, y entrevistas informales con ingenieros en
Rocketdyne. También se mantuvo una entrevista informal con un
ingeniero mecanico independiente (Caltech) que fue consultor de la
NASA sobre motores. Se llevdo a cabo una visita a Johnson para

recoger informacion sobre la fiabilidad de la avionica

Colaboraciéon de Sergio Barros 197 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

(computadores, sensores y efectores). Finalmente existe un informe,
«Un examen de las practicas de certificacion potencialmente
aplicables a motores de cohetes tripulados reutilizables», preparado
en el Jet Propulsion Laboratory por N. Moore et al.,, en febrero de
1986, por encargo de la Oficina de Vuelos Espaciales en la sede
central de la NASA. Trata de los métodos utilizados por la FAA32 y el
ejército para certificar sus turbinas de gas y sus motores para
cohetes. También estos autores fueron entrevistados de manera

informal.

§. Cohetes de combustible s6lido (SRB)

Una estimacion de la fiabilidad de los cohetes de combustible solido
fue realizada por el responsable de seguridad, estudiando la
experiencia de todos los vuelos de cohetes anteriores. De un total de
casi 2900 vuelos, 121 fallaron (1 de cada 25). En estos se incluyen,
no obstante, los que pueden denominarse errores iniciales, cohetes
lanzados en los primeros intentos y en los que se han detectado y
corregido errores de diseno. Una cifra mas razonable para los
cohetes ya experimentados podria ser de 1 cada 50. Con un cuidado
especial en la seleccion e inspeccion de las piezas, podria lograrse
una cifra por debajo de 1 entre 100, aunque un 1 entre 1000 no es
probablemente alcanzable con la tecnologia actual. (Puesto que hay
dos cohetes en la lanzadera, estas tasas de fallo para cohetes deben

multiplicarse por dos para obtener las tasas de fallo de la lanzadera

%2 FAA = Federal Aviation Agency. Seccion del Departamento de Transportes que establece las normas de

seguridad de los transportes aéreos. (N. del t.)
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a partir de las tasas de fallo de los cohetes propulsores de
combustible s6lido).

Los oficiales de la NASA argumentan que la cifra es mucho mas
baja. Senalan que las cifras anteriores se refieren a cohetes no
tripulados, pero puesto que la lanzadera es un vehiculo tripulado,
«la probabilidad de éxito de la mision esta necesariamente muy
proxima a 1,0». No esta muy claro lo que quiere decir esta frase.
¢Significa que esta proxima a 1 o que deberia estar proxima a 1? Su
argumento continua diciendo que: «Historicamente, este grado
extraordinariamente alto de éxito ha dado lugar a una diferencia
entre las politicas de los programas de vuelos espaciales tripulados
y los programas no tripulados; por ejemplo, uso de probabilidad
numeérica frente a juicio técnico». (Estas citas proceden de Space
Shuttle Data for Planetary Mission RTG Safety Analysis, paginas 3-1,
3-2, 15 de febrero de 1985, NASA, JSC). Es cierto que si la
probabilidad de fallo fuera tan baja como un 1 por 100.000 se
necesitaria un desmesurado numero de pruebas para determinarla
(pues lo Uinico que se obtendria seria una serie de vuelos perfectos
de los que no sale una cifra precisa, salvo que la probabilidad es
probablemente menor que el numero de tales vuelos en la serie).
Pero si la probabilidad real no es tan pequena, los vuelos
manifestarian problemas, casi fallos, y posiblemente fallos reales
con una estimacion razonable. De hecho, en algunas ocasiones la
experiencia previa de la NASA ha puesto de manifiesto precisamente
estas dificultades, casi accidentes, y accidentes, todos los cuales

son advertencias de que la probabilidad de fallo del vuelo no era tan
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pequena. La inconsistencia del argumento para no determinar la
fiabilidad a partir de la experiencia histérica, como hizo el
responsable de seguridad, esta en que la NASA también apela a la
historia, cuando empieza diciendo: «Historicamente, este grado
extraordinariamente alto de éxito de las misiones...». Finalmente, si
vamos a reemplazar la utilizacion de la probabilidad numeérica
estandar por un juicio técnico, ¢por qué encontramos una
disparidad tan enorme entre la estimacion de la administracion y el
juicio de los ingenieros? Podria parecer que, con algun objetivo, ya
fuera para consumo interno o externo, la administracion de la NASA
exagerara la fiabilidad de su producto hasta extremos fantasticos.

No se reproducira aqui la historia de la certificacion y los informes
de aptitud de vuelo. (Véase otro apartado de los informes de la
Comision). Resulta muy evidente el fenomeno de la aceptacion de
precintos de vuelo que han mostrado erosion y dilatacion en vuelos
anteriores. El vuelo del Challenger es un ejemplo excelente. Hay
varias referencias a vuelos que habian tenido lugar antes. La
aceptacion y éxito de dichos vuelos se toma como evidencia de
seguridad. Pero la erosion y la dilatacion no son las que el diseno
habia previsto. Son advertencias de que algo esta mal. El
equipamiento no esta funcionando como se esperaba, y por
consiguiente hay wun peligro de que pueda funcionar con
desviaciones incluso mayores de forma inesperada y no
completamente entendida. El hecho de que este peligro no
condujera a una catastrofe antes no es garantia de que no vaya a

hacerlo la proxima vez, a menos que se haya alcanzado una
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completa comprension del mismo. Cuando se juega a la ruleta rusa,
el hecho de que el primer disparo no haya producido danos sirve de
poco consuelo para el siguiente. El origen y las consecuencias de la
erosion y la dilatacion no se entendian. No ocurrieron de la misma
forma en todos los vuelos y todas las juntas; a veces eran mayores y
a veces eran menores. ¢Por qué no iban a conducir alguna vez a una
catastrofe, cuando se dieran ciertas condiciones determinadas?

Pese a estas variantes de un caso a otro, los oficiales se
comportaban como si lo entendieran, dandose argumentos
aparentemente logicos unos a otros que con frecuencia se basaban
en el «éxito» de vuelos previos. Por ejemplo, para determinar si el
lanzamiento del vuelo 51-L33 era seguro pese a la erosion del anillo
en el vuelo 51-C, se hizo notar que la profundidad de erosion era
solo de un tercio del radio. En experimentos realizados haciendo
cortes en el anillo se habia advertido que era necesario un corte con
una profundidad de un radio antes de que el anillo fallara. En lugar
de preocuparse por la razonable posibilidad de que las variaciones
de estas condiciones mal comprendidas pudieran crear esta vez una
erosion mas profunda, se afirmé que habia «un factor de seguridad
de tres». Este es un uso extrano del término «factor de seguridad»
del ingeniero. Cuando se construye un puente para soportar una
cierta carga sin que las vigas se rompan, agrieten o se deformen
permanentemente, debe disenarse de modo que los materiales
utilizados soporten realmente tres veces esta carga. Este «factor de

seguridad» admite excesos imprevistos de carga, o cargas extra

% Este era el vuelo en el que se produjo el accidente. (N. del t.)
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desconocidas, o una debilidad en los materiales que podrian tener
fallos inesperados, etc. Si en estas condiciones se somete el nuevo
puente a la carga esperada y aparece una grieta en una viga, esto
indica un fallo del diseno. No habia factor de seguridad en absoluto;
incluso aunque el puente no se venga abajo realmente porque la
grieta solo ha llegado a un tercio del grosor de la viga. Los anillos-O
de los cohetes propulsores de combustible solido no estaban
disenados para desgastarse. La erosion era una clave de que algo
iba mal. La erosion no era algo a partir de lo cual pudiera inferirse
la seguridad.

Sin una comprension completa, no se podia confiar en que las
condiciones del vuelo siguiente no fueran a producir una erosion
tres veces mas grave que en la ocasion anterior. En cualquier caso,
los oficiales se enganaron al pensar que tenian esta comprension y
confianza, pese a las variaciones peculiares de un caso a otro. Se
hizo un modelo matematico para calcular la erosion. Era un modelo
que no se basaba en los conocimientos fisicos, sino en un ajuste a
una curva empirica. Mas concretamente, se suponia que un chorro
de gas caliente incidia sobre el material del anillo-O, y se
determinaba la temperatura en el punto de remanso (hasta aqui,
con leyes termodinamicas y fisicas razonables). Pero para
determinar cuanto caucho se erosionaba se suponia que esto
dependia solo de dicha temperatura a través de una férmula
sugerida por datos tomados de wun material similar. Una
representacion logaritmica sugeria una linea recta, de modo que se

supuso que la erosion variaba como la potencia 0,58 de la
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temperatura, siendo determinado este 0,58 por ajuste. En cualquier
caso, ajustando algunos otros numeros, se determiné que el modelo
daba cuenta de la erosion (hasta una profundidad de un tercio del
radio del anillo). jNo hay nada mas erroneo aqui que creerse la
respuestal En todos los lugares aparecen incertidumbres. La
intensidad del chorro de gas era impredecible, pues dependia de
agujeros formados en la masa. La dilatacion mostraba que el anillo
podria fallar incluso si no se erosionaba completamente, sino solo
parcialmente. Se sabia que la formula empirica era imprecisa, pues
no pasaba directamente por los mismos puntos que sirvieron para
determinarla. Habia una nube de puntos bastante por encima, y
otra bastante por debajo de la curva ajustada, de modo que era
razonable predecir erosiones importantes por esta sola razon.
Incertidumbres similares afectaban a las otras constantes que
aparecian en la formula, etc., etc. Cuando se usa un modelo
matematico, debe prestarse una cuidadosa atencion a las

incertidumbres del modelo.

§. Motor de combustible liquido (SSME)

Durante el vuelo 51-L los tres motores principales de la lanzadera
espacial funcionaron perfectamente, incluso si, en el ultimo
momento, empezaron a apagarse los motores cuando el suministro
de combustible empezo a fallar. Sin embargo, surge la pregunta
acerca de si, de haber fallado y haber investigado con tanto detalle
como lo hicimos con el cohete propulsor de combustible sélido,

habriamos encontrado una similar falta de atencion a los fallos y
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una fiabilidad en entredicho. En otras palabras, los fallos de
organizacion que contribuyeron al accidente ¢se limitaban al sector
del cohete propulsor de combustible solido o eran una caracteristica
mas general de la NASA? Con ese fin se investigaron los motores
principales de la lanzadera espacial y la avidonica. No se hizo ningun
estudio similar del vehiculo orbital ni del tanque externo.

El motor es una estructura mucho mas complicada que el cohete
propulsor de combustible soélido, y en €l interviene una ingenieria
mucho mas detallada. En general, la ingenieria parece ser de alta
calidad y aparentemente se presta una considerable atencion a las
deficiencias y los defectos encontrados en el funcionamiento.

La manera usual de disenar tales motores (para aviones militares o
civiles) puede denominarse el sistema de componentes, o diseno de
abajo arriba. En primer lugar, es necesario entender completamente
las propiedades y limitaciones de los materiales que se van a utilizar
(para aletas de turbina, por ejemplo), y se han iniciado test en
bancos experimentales para determinarlos. Con este conocimiento
se disenan y ponen a prueba por separado piezas componentes
mayores (tales como engranajes). A medida que se advierten
deficiencias y errores de diseno, estos son corregidos y verificados
con pruebas adicionales. Puesto que solo se prueban piezas de una
en una, estas pruebas y modificaciones no son muy caras.
Finalmente se construye el diseno final y el motor completo, con las
especificaciones necesarias. Para entonces, hay wuna buena
probabilidad de que la maquina tenga éxito en general, o que

cualquier posible fallo sea facilmente aislado y analizado porque los
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modos de fallo, limitaciones de materiales, etc., se entienden muy
bien. Hay una buena probabilidad de que las modificaciones para
que el motor supere las ultimas dificultades no sean muy dificiles de
hacer, pues la mayor parte de los problemas graves ya han sido
descubiertos y tratados antes en las primeras y menos caras etapas
del proceso.

El motor principal de la lanzadera fue tratado de una forma
diferente: de arriba abajo, podriamos decir. El motor fue disenado y
ensamblado de wuna vez con relativamente pocos estudios
preliminares y detallados del material y los componentes. En este
caso, cuando se encuentran problemas en los engranajes, las aletas
de las turbinas, los conductos refrigerantes, etc., es mas caro y
dificil descubrir las causas y hacer cambios. Por ejemplo, se han
encontrado grietas en las aletas de las turbinas de la turbo-bomba
de oxigeno a alta presion. ¢Son debidas a fallos en el material, al
efecto de la atmosfera de oxigeno sobre las propiedades del material,
a las tensiones térmicas de arranque o desconexion, a la vibracion y
las tensiones de funcionamiento estacionario, o son debidas
fundamentalmente a alguna resonancia a ciertas velocidades, etc.?
¢Cuanto tiempo podemos funcionar desde el inicio de una grieta
hasta la rotura, y como depende esto del nivel de potencia? Usar el
motor entero como un banco de prueba para resolver estas
cuestiones es extraordinariamente caro. Nadie quiere perder
motores enteros para descubrir donde y como ocurren los fallos.

Pese a todo, un conocimiento preciso de esta informacion es
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esencial para adquirir confianza en la fiabilidad del motor en uso.
Sin una comprension detallada, no puede llegarse a esta confianza.
Una desventaja adicional del método de arriba abajo es que, si se
alcanza a comprender un defecto, una simple modificacion, tal como
una forma nueva para la carcasa de la turbina, puede ser imposible
de implementar sin redisenar completamente el motor.

El motor principal de la lanzadera espacial es una maquina muy
notable. Tiene una razéon de propulsion a peso mayor que cualquier
motor anterior. Esta construido en el limite de, o fuera de, cualquier
experiencia previa en ingenieria. Por consiguiente, y tal como se
esperaba, se han manifestado muchos tipos diferentes de defectos y
dificultades. Puesto que, por desgracia, estaba construido al modo
de arriba abajo, estos son dificiles de localizar. El objetivo de una
vida media de 55 disparos equivalentes (27 000 segundos de
operacion, bien en una mision de 500 segundos, o en un ensayo)
con el que fue disenado, no ha sido alcanzado. El motor requiere
ahora mantenimiento y reemplazamiento muy frecuente de piezas
importantes, tales como turbo-bombas, placas metalicas para
blindaje, etc. La turbo-bomba de combustible a alta presion tuvo
que ser reemplazada cada tres o cuatro misiones equivalentes
(aunque eso quiza se haya corregido ahora) y la turbo-bomba de
oxigeno a alta presion cada cinco o seis. Esto es como mucho un 10
por 100 de la especificacion original. Pero lo que mas nos interesa
aqui es la determinacion de la fiabilidad.

En un total de unos 250.000 segundos de funcionamiento, las

maquinas han fallado seriamente quiza 16 veces. La ingenieria
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presta mucha atencion a estos fallos y trata de remediarlos lo mas
rapidamente posible. Esto se hace mediante estudios de prueba
sobre bancos especiales disenados experimentalmente para el fallo
en cuestion, mediante inspeccion cuidadosa del motor en busca de
claves reveladoras (tales como grietas), y mediante unos estudios y
analisis considerables. De esta forma, pese a las dificultades del
disenio de arriba abajo, muchos problemas han sido aparentemente
resueltos con arduo trabajo.
A continuacion se da una lista de algunos de los problemas. Los que
estan seguidos por un (*) estan probablemente resueltos:
e Grietas en las aletas de la turbina en las turbo-bombas de
combustible a alta presion (HPFTP). (Quiza han sido resueltas).
e Grietas en las aletas de la turbina en turbo-bombas de oxigeno
a alta presion (HPOTP).
e Ruptura de linea en el Sistema de Encendido Ampliado (ASI).*
e Fallo en la valvula de purgado.*
e Erosion en la camara ASIL.*
e Fractura en la placa metalica de la turbina HPFTP.
e Fallo en el conducto refrigerante HPFTP.*
e Fallo en el codo de la salida de la camara de combustion
principal.*
e Fallo en el codo de entrada en la camara de combustion
principal.*
e Torbellino subsincrono HPOTP.*
e Sistema de corte de seguridad de aceleracion de vuelo (fallo

parcial en un sistema redundante).*
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e Desprendimientos en el engranaje (parcialmente resuelto).
e Una vibracion a 4000 hercios que hace inoperantes algunos

motores, etc.

Muchos de estos problemas resueltos eran las dificultades iniciales
de un nuevo diseno, pues 13 de ellos ocurrieron en los primeros
125.000 segundos y solo tres en los siguientes 125.000 segundos.
Naturalmente, nunca se puede estar seguro de que se hayan
eliminado todos los problemas y, para algunos de ellos, quiza la
correccion no haya abordado la verdadera causa. Asi pues, no es
irrazonable conjeturar que pueda haber al menos una sorpresa en
los proximos 250.000 segundos, con una probabilidad de 1/500 por
motor y por mision. En una mision hay tres motores, pero algunos
accidentes estarian posiblemente controlados y solo afectan a un
motor. El sistema puede abortar con solo dos motores. Por
consiguiente, digamos que las sorpresas desconocidas no nos
permiten conjeturar, ni siquiera respecto de si mismas, que la
probabilidad de un fallo en la mision debido al motor principal de la
lanzadera espacial es menor que 1/500. A esto debemos sumar la
probabilidad de fallo debido a problemas conocidos pero aun no
resueltos (aquellos sin asterisco en la lista anterior). Los
discutiremos mas abajo. (Los ingenieros en Rocketbyne, el
fabricante, estiman la probabilidad total en 1/10.000. Los
ingenieros de Marshall la estiman en 1/300, mientras que la

administracion de la NASA, a quien informan estos ingenieros,
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afirma que es 1/100.000. Un ingeniero independiente consultado
por la NASA piensa que 1 o 2 por 100 es una estimacion razonable).
La historia de los principios de certificacion para estos motores es
confusa y dificil de explicar. Inicialmente parecia existir la regla de
que, para certificar un tiempo de funcionamiento del motor, cada
uno de los motores de un par tomado como muestra debe haber
funcionado sin fallos durante un tiempo doble al que se va a
certificar (regla de 2x). Al menos esa es la practica de la FAA, y la
NASA parece haberla adoptado, confiando originalmente en que el
tiempo certificado fuera de 10 misiones (y, por consiguiente, de 20
misiones para cada muestra). Obviamente, los mejores motores para
utilizar serian, por comparacion, aquellos con un tiempo de
funcionamiento total (vuelo mas prueba) maximo: los denominados
«ideres de flota». Pero ¢qué pasa si una tercera muestra y otras
varias fallan en un corto tiempo? Ciertamente, el hecho de que dos
de ellos tuvieran una duracion anormalmente alta no nos ofreceria
mucha seguridad. El tiempo corto podria ser mas representativo de
las posibilidades reales y, en la idea de un factor de seguridad de 2,
deberiamos actuar la mitad del tiempo de las muestras de corta
vida.

Este lento deslizamiento hacia un factor de seguridad cada vez
menor puede verse en muchos ejemplos. Tomemos el de las aletas
de la turbina HPFTP. En primer lugar, la idea de poner a prueba un
motor entero fue abandonada. En cada motor se han reemplazado
muchas piezas importantes (como las propias turbo-bombas) a

intervalos frecuentes, de modo que la regla debe ser trasladada de
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los motores a los componentes. Aceptamos un tiempo de
certificacion para un HPFTP si cada una de dos muestras aleatorias
ha funcionado con éxito durante el doble de ese tiempo (y por
supuesto, como cuestion practica, sin insistir ya en que este tiempo
sea tan grande como 10 misiones). Pero ¢qué es «con éxito»? Cuando
se trata de ofrecer en la practica un factor de seguridad mayor que
2, la FAA considera como fallo una grieta en la aleta de una turbina.
Un motor puede funcionar durante un cierto tiempo desde el
instante en que se inicia una grieta hasta que se ha hecho
suficientemente grande para provocar una fractura. (La FAA esta
considerando nuevas reglas que tomen en cuenta este tiempo de
seguridad extra, pero solo si se analiza con mucho cuidado con
modelos conocidos dentro de un rango de experiencia conocido y
con materiales completamente verificados. Ninguna de estas
condiciones se aplica al motor principal de la lanzadera espacial).

Se encontraron grietas en muchas aletas de turbina de HPFTP en la
segunda etapa. En un caso se encontraron tres al cabo de 1900
segundos, mientras que en otro caso no se encontré ninguna al
cabo de 4200 segundos, aunque normalmente estos ensayos mas
largos mostraban grietas. Para seguir con esta historia tendremos
que darnos cuenta de que la tension depende mucho del nivel de
potencia. El vuelo del Challenger iba a producirse, y ya se habian
realizado vuelos previos, con los motores funcionando durante la
mayor parte del tiempo a un nivel de potencia llamado 104 por 100
del nivel de potencia tasado. A juzgar por algunos datos materiales

se supone que, al nivel 104 por 100 de nivel de potencia tasado, el
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tiempo para la produccion de grietas es aproximadamente el doble
que al 109 por 100 o nivel de potencia total (FPL). Estaba previsto
realizar futuros vuelos a este nivel debido a que debian llevar cargas
mas pesadas, y se hicieron muchas pruebas a dicho nivel. Por
consiguiente, al dividir el tiempo del 104 por 100 por 2 obtenemos
unidades llamadas equivalente de nivel de potencia completa
(EFPL). (Obviamente, esto introduce cierta incertidumbre, pero no
ha sido estudiada). Las primeras grietas mencionadas mas arriba
ocurrieron a 1375 EFPL.

Ahora la regla de certificacion se convierte en «limitar todas las
aletas de la segunda fase a un maximo de 1375 segundos EFPL». Si
uno objeta que se ha perdido el factor de seguridad de 2, se le
senala que la turbina actué durante 3800 segundos EFPL sin
grietas, y la mitad de esto es 1900, de modo que estamos siendo
mas conservadores. Nos hemos enganado de tres maneras. En
primer lugar, tenemos solo una muestra, y no es la lider de flota,
pues en las otras dos muestras de 3800 segundos se detectaron en
conjunto 17 aletas con grietas. (Hay 59 aletas en el motor). En
segundo lugar, hemos abandonado la regla 2x y hemos sustituido el
tiempo doble por un tiempo igual. Y finalmente, 1375 segundos es el
tiempo que habia transcurrido cuando detectamos una grieta.
Podemos decir que no se habia detectado ninguna grieta por debajo
de 1375, pero la ultima vez que miramos y no vimos grietas era al
cabo de 1100 segundos EFPL. No sabemos en qué momento se
formo la grieta entre estos instantes; por ejemplo, pueden haberse

formado grietas a 1150 segundos EFPL. (Aproximadamente 2/3 de
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los conjuntos de aletas probadas con mas de 1375 segundos EFPL
tenian grietas. De hecho, algunos experimentos recientes muestran
grietas ya a los 1150 segundos). Era importante mantener alto el
numero, pues el Challenger iba a utilizar un motor muy proximo al
limite para el instante en que el vuelo terminase.

Finalmente, se afirma que los criterios no se han abandonado, y que
el sistema es seguro, abandonando asi el convenio de la FAA segun
el cual no deberia haber grietas y considerando como fallo solo una
aleta completamente fracturada. Con esta definicion, ningun motor
ha fallado todavia. La idea es que, puesto que hay un margen de
tiempo suficiente para que una grieta crezca hasta fracturarse,
podemos garantizar que todo es seguro inspeccionando todas las
aletas en busca de grietas. Si se encuentran, las reemplazamos, y si
no se encuentra ninguna tenemos tiempo suficiente para una
mision segura. De esta forma, el problema de la grieta deja de ser
un problema de seguridad de vuelo y se convierte en un mero
problema de mantenimiento.

Quiza esto sea realmente cierto. Pero ¢hasta qué punto sabemos
que las grietas siempre crecen con lentitud suficiente para que no
pueda producirse ninguna fractura en una mision? Tres motores
han funcionado durante tiempos largos (aproximadamente 3000
segundos EFPL) con unas pocas aletas agrietadas y sin que se
rompan aletas.

Pero quiza se haya encontrado wuna correccion para este

agrietamiento. Cambiando la forma de la aleta, redondeando la
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superficie, y cubriéndola con aislante para excluir un choque
térmico, las aletas no se han agrietado hasta ahora.

Algo muy similar aparece en la historia de la certificacion de la
HPOTP, pero no daremos aqui los detalles.

Es evidente, en resumen, que los informes de aptitud de vuelo y las
reglas de certificacion muestran un agravamiento de algunos de los
problemas del motor principal de la lanzadera espacial que guarda
una estrecha analogia con el deterioro visto en las reglas para el

cohete propulsor de combustible sélido.

§. Avionica

Por «avionica» se entiende el sistema cibernético del vehiculo orbital
tanto como sus sensores de entrada y efectores de salida. En primer
lugar, nos restringiremos a los ordenadores propiamente dichos y
no nos interesaremos en la fiabilidad de la informacion de entrada
procedente de los sensores de temperatura, presion, etc., o de si la
senal de salida del ordenador es o no seguida fielmente por los
efectores de disparos de cohetes, controles mecanicos, pantallas de
los astronautas, etc.

El programa informatico es muy complicado, con mas de 250.000
instrucciones. Es responsable, entre muchas otras cosas, del
control automatico del ascenso completo hasta la orbita, y del
descenso hasta bien entrada la atmosfera (por debajo de Mach 1)
una vez que se ha presionado un boton que decide el lugar de
aterrizaje deseado. Seria posible realizar todo el aterrizaje

automaticamente (excepto que la senal de despliegue del tren de
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aterrizaje se deja expresamente fuera del control del ordenador y
debe ser dada por el piloto, manifiestamente por razones de
seguridad), pero semejante aterrizaje completamente automatico no
es probablemente tan seguro como un aterrizaje controlado por un
piloto. Durante el vuelo orbital se utiliza, para el control de las
cargas, la presentacion de la informacion a los astronautas y el
intercambio de informacion con la base en tierra. Es evidente que la
seguridad del vuelo requiere una precision garantizada de este
complicado sistema de hardwarey software informatico.

En resumen, la fiabilidad del hardware se garantiza teniendo cuatro
sistemas informaticos independientes esencialmente idénticos. Cada
sensor posible tiene también multiples copias, normalmente cuatro,
y cada copia alimenta una de las cuatro lineas de ordenador. Si las
entradas de los sensores no estan de acuerdo, se utiliza como
entrada efectiva algin promedio o la seleccion de la mayoria, segun
las circunstancias. El algoritmo utilizado por cada uno de los cuatro
computadores es exactamente idéntico, de modo que sus entradas
(puesto que cada uno de ellos ve una de las copias de los sensores)
son las mismas. Por consiguiente, en cada paso los resultados de
cada computador deberian ser idénticos. De cuando en cuando se
comparan pero, puesto que podrian operar a velocidades
ligeramente diferentes, se establece un sistema de parada y espera
en instantes especificados antes de hacer cada comparacion. Si uno
de los computadores no esta de acuerdo con los otros, o tarda
mucho en tener lista su respuesta, se supone que los tres que

coinciden son correctos y el computador discordante se elimina del
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sistema. Si ahora falla otro computador, a juzgar por el acuerdo de
los otros dos, aquel se excluye del sistema, y el resto del vuelo se
cancela y se inicia el descenso hacia el lugar de aterrizaje,
controlado por los dos computadores restantes. Se ve que este es un
sistema redundante puesto que el fallo de un solo computador no
afecta a la mision. Finalmente, y como un aspecto extra en la
seguridad, existe un quinto computador independiente, cuya
memoria esta cargada solo con los programas para ascenso y
descenso, y que es capaz de controlar el descenso si hay un fallo de
mas de dos de los computadores de entre los cuatro principales.

No hay suficiente espacio en la memoria de los computadores
principales para todos los programas de ascenso, descenso, y para
los programas de la carga en vuelo, de modo que los astronautas
tienen que cargar la memoria unas cuatro veces a partir de cintas.
Debido al enorme esfuerzo necesario para reemplazar el software de
un sistema tan complicado, y para comprobar un nuevo sistema, no
se ha hecho ningin cambio en el hardware desde que el sistema se
establecio hace aproximadamente quince anos. El hardware actual
es obsoleto; por ejemplo, las memorias son del viejo tipo de nucleo
de ferrita. Cada vez es mas dificil encontrar fabricantes que
suministren este tipo de computadores pasados de moda que sean
fiables y de alta calidad. Los computadores modernos son mucho
mas fiables, pueden funcionar con mucha mas rapidez y con
circuitos mas simples, y permiten hacer mas cosas; y no se
necesitaria cargar la memoria tantas veces pues sus memorias son

mucho mayores. El software se comprueba con mucho cuidado de
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una forma de abajo arriba. Primero se comprueba cada nueva
instruccion, y luego se verifican los moédulos o secciones de codigo
con una funcion especial. El alcance se aumenta paso a paso hasta
que se incorporan los nuevos cambios en un sistema completo y se
pone a prueba. Este output completo se considera como producto
final, de nueva distribucion. Pero de forma totalmente
independiente hay un grupo de verificacion independiente, que
adopta una actitud contraria a la del grupo de desarrollo del
software y comprueba y verifica el software como si fuera el cliente
de un producto entregado. Hay otra verificacion adicional al usar los
nuevos programas en simuladores, etc. Un descubrimiento de un
error durante la prueba de verificacion se considera muy grave, y su
origen se estudia cuidadosamente para evitar tales errores en el
futuro. Tales errores inesperados se han encontrado solo seis veces
en toda la programacion y los cambios de programas (para cargas
nuevas o alteradas) que se han hecho. El principio que se sigue es
que toda la verificacion no es un aspecto de la seguridad del
programa, sino que es simplemente un test de dicha seguridad, en
una verificacion no catastrofica. La seguridad del vuelo debe
juzgarse solamente sobre la base de como funcionan los programas
en las pruebas de verificacion. Un fallo aqui genera una
preocupacion considerable.

Para resumir, la aptitud y el sistema de comprobacion de software
informatico son de la maxima calidad. No parece que exista ningun
proceso de engano gradual similar a la degradacion de las normas

que es tan caracteristica de los sistemas de seguridad del cohete
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propulsor de combustible so6lido o del motor principal de la
lanzadera espacial. Por supuesto, ha habido sugerencias recientes
por parte de la administracion para reducir estas pruebas
complicadas y costosas como innecesarias en este ultimo periodo de
la historia de la lanzadera. Hay que resistirse a ello pues esto
supone pasar por alto las mutuas influencias sutiles y las fuentes
de error generado por cambios incluso menores de una parte del
programa por otra. Hay peticiones continuas de cambios cada vez
que se sugieren nuevas cargas y nuevas demandas y modificaciones
por parte de los usuarios. Los cambios son costosos porque
requieren unas pruebas exhaustivas. La forma adecuada de ahorrar
dinero es reducir el numero de cambios requeridos, y no la calidad
de las pruebas para cada uno.

Se podria anadir que este complicado sistema podria mejorarse
mucho con técnicas de hardware y programacion mas modernas.
Cualquier concurso externo tendria todas las ventajas que supone el
empezar de nuevo, y seria oportuno considerar cuidadosamente si
esa es 0 no una buena idea para la NASA.

Finalmente, volviendo a los sensores y efectores de la avidnica,
encontramos que la actitud hacia el fallo y la fiabilidad del sistema
no es ni mucho menos tan buena como para el sistema informatico.
Por ejemplo, hubo problemas con ciertos sensores de temperatura
que fallaban a veces. Pero dieciocho meses después todavia se
estaban utilizando los mismos sensores, aun fallando algunas
veces, hasta que un lanzamiento tuvo que ser suspendido porque

dos de ellos fallaron al mismo tiempo. Incluso en un vuelo posterior
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fue utilizado de nuevo este sensor poco fiable. Una vez mas, los
sistemas de control de reaccion, los chorros del cohete utilizados
para reorientacion y control en vuelo, siguen siendo poco fiables.
Hay una redundancia considerable, pero también una larga historia
de fallos, ninguno de los cuales ha sido todavia suficientemente
extenso para afectar seriamente a un vuelo. La accion de los chorros
se comprueba mediante sensores, y si estos dejan de dispararse los
computadores deciden que se dispare otro chorro. Pero el hecho es
que no estan disenados para fallar, y el problema deberia ser

resuelto.

§. Conclusiones

Cuando se quiere mantener un programa razonable de
lanzamientos, sucede a veces que la ingenieria no puede
desarrollarse a un ritmo suficientemente rapido para mantener las
expectativas de los «criterios de certificacion originalmente
conservadores disenados para garantizar un vehiculo muy seguro.
En estas situaciones, de forma sutil, y a menudo con argumentos
aparentemente logicos, se alteran los criterios de modo que los
vuelos puedan seguir siendo certificados a tiempo. Por consiguiente,
se realizan vuelos en condiciones relativamente poco seguras, con
una probabilidad de fallo del orden de un 1 por 100 (es dificil ser
mas Preciso).

La administracion oficial, por el contrario, afirma creer que la
probabilidad de fallo es mil veces menor. Una razén para esto puede

ser un intento de garantizar al gobierno de la NASA la perfeccion y
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el éxito, y asegurar la financiacion. La otra puede ser que crean
sinceramente que es verdad, lo que demuestra una casi increible
falta de comunicacion entre ellos mismos y sus ingenieros.

En cualquier caso, esto ha tenido consecuencias muy
desafortunadas, la mas seria de las cuales es animar a ciudadanos
normales a volar en una maquina tan peligrosa, como si esta
hubiera alcanzado la seguridad de wun avion ordinario. Los
astronautas, como los pilotos de pruebas, deberian conocer sus
riesgos, y nosotros los admiramos por su valor. ¢Quién puede dudar
que McAuliffe3* era igualmente una persona de gran valor, que
estaba mas proxima a un conocimiento del verdadero riesgo que el
que la administracion de la NASA nos haria creer?

Hagamos recomendaciones para asegurar que los empleados de la
NASA trabajan en un mundo de realidades cuando buscan una
comprension suficientemente buena de las debilidades e
imperfecciones tecnologicas para tratar activamente de eliminarlas.
Deben vivir en la realidad al comparar los costes y la utilidad de la
lanzadera con otros métodos de ir al espacio. Y deben ser realistas
al hacer contratos, al estimar los costes y la dificultad de los
proyectos. Solo deberian proponerse programas de vuelo realistas,
programas que tengan una posibilidad razonable de ser llevados a
cabo. Si asi planteados el gobierno no los apoyara, entonces asi sea.
La NASA debe ser franca, honesta e informativa con los ciudadanos
a quienes pide apoyo, de modo que estos ciudadanos puedan tomar

las decisiones mas sabias para el uso de sus recursos limitados.

34 Sharon Christa McAuliffe era la profesora que muri6 en el accidente. Su mision era realizar
experimentos en condiciones de microgravedad con fines educativos. (N. del t.)
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Para una tecnologia exitosa, la realidad debe tener preferencia sobre

las relaciones publicas, pues la naturaleza no puede ser enganada.
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Capitulo 8
¢Qué es la ciencia?
cQué es la ciencia? jEs sentido comun! 2O no lo es? En abril de 1966
el maestro de profesores pronuncidé un discurso ante la Asociacion
Nacional de Profesores de Ciencias en el que dio a sus colegas
profesores lecciones de como ensenar a sus estudiantes a pensar
como cientificos y a ver el mundo sin prejuicios, con curiosidad y,
sobre todo, duda. Esta charla es también un tributo a la enorme
influencia que tuvo el padre de Feynman —un vigjante de

uniformes— sobre la forma de mirar el mundo de Feynman.

Agradezco a Mr. DeRose la oportunidad que me brinda de unirme a
ustedes, profesores de ciencias. Yo también soy un profesor de
ciencias. Tengo demasiada experiencia en ensenar a estudiantes
licenciados en fisica, y como resultado de dicha experiencia sé que
no sé como ensenar.

Estoy seguro de que ustedes, que son auténticos profesores que
trabajan en el nivel inferior de esta jerarquia de profesores,
instructores de profesores y expertos en curriculos, también estan
seguros de que tampoco saben como hacerlo; de lo contrario no se
habrian molestado en venir a la convencion.

El tema « ¢Qué es la ciencia?» no lo escogi yo. Fue Mr. DeRose quien
lo propuso. Pero me gustaria decir que, en mi opinion, « ¢Qué es la
ciencia?» no es en absoluto equivalente a «coOmo ensenar ciencia», y
debo llamar su atencion sobre esto por dos razones. En primer

lugar, por la forma en que me estoy preparando para dar esta
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conferencia puede parecer que estoy tratando de decirles como
ensenar ciencia; pero no va a ser asi en absoluto, porque no sé nada
sobre ninos pequenos. Tengo uno, y por eso sé€ que no sé. La otra
razon es que creo que la mayoria de ustedes (dado que hay tantas
charlas y tantos articulos y tantos expertos en este campo) tienen
cierta sensacion de falta de autoconfianza. En cierto modo, a
ustedes siempre les estan diciendo que las cosas no van demasiado
bien y que deberian aprender a ensenar mejor. YO no voy a
reprenderles por las cosas malas que estan ustedes haciendo ni voy
a indicarles como pueden ser mejoradas; no es esa mi intencion.
Como cuestion de hecho, los estudiantes que hoy ingresan en
Caltech son muy buenos, y encontramos que van mejorando con los
anos. Ahora bien, yo no sé como se ha hecho. Me pregunto si
ustedes lo saben. Yo no quiero interferir con el sistema; es muy
bueno.

Hace tan solo dos dias tuvimos una reunion en la que decidimos
que ya no es necesario impartir un curso de mecanica cuantica
elemental en los estudios de doctorado. Cuando yo era estudiante,
ni siquiera habia un curso de mecanica cuantica en el doctorado
porque se consideraba un tema demasiado dificil. Cuando empecé a
dar clases por primera vez, teniamos uno. Ahora la ensenamos a los
estudiantes de licenciatura. Descubrimos ahora que no es necesario
tener cursos de mecanica cuantica elemental para licenciados de
otras facultades. ¢Por qué estamos apretando? Porque somos
capaces de ensenar mejor en la universidad, y eso se debe a que los

estudiantes que ingresan estan mejor preparados.
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¢cQué es la ciencia? Por supuesto, todos ustedes lo saben si la
ensenan. Eso es sentido comun. ¢Qué puedo decir yo? Si ustedes no
lo saben, el manual del profesor que acompana a todo libro de texto
ofrece una explicacion completa del tema. Es una especie de
destilacion distorsionada, descafeinada y tergiversada de palabras
de Francis Bacon de hace algunos siglos, palabras que entonces se
suponia que eran la filosofia profunda de la ciencia. Pero uno de los
mayores cientificos experimentales de la época, y que realmente
estaba haciendo algo, William Harvey3>, dijo que lo que Bacon decia
que era la ciencia era la ciencia que haria un lord canciller. El
hablaba de hacer observaciones, pero omitia el factor vital del
criterio acerca de qué observar y a qué prestar atencion.
Y por eso, la ciencia no es lo que los filésofos han dicho que es, ni,
por supuesto, lo que dicen que es los manuales de los profesores. Lo
que realmente es, es un problema que yo me planteé a mi mismo
una vez que acepté dar esta charla.
Al cabo de algun tiempo recordé un pequeno poema:

Un ciempiés estaba muy feliz,

hasta que un sapo le dijo en broma:

Dime, squé pata viene detras de qué otra?».

Esto le hizo dudar a tal extremo

que distraido cayé en una zanja

sin saber como andar.

% Harvey (1578-1657) descubri6 el sistema circulatorio de la sangre. (N. del e.)
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He pasado toda mi vida haciendo ciencia y sé lo que hacia, pero
ahora me siento incapaz de explicar lo que he venido a contarles —
qué pie viene detras de qué otro— y, ademas, me preocupa la
analogia con el poema y que ya no sea capaz de hacer investigacion
cuando vuelva a casa.

Varios periodistas han intentado repetidamente conseguir una
especie de resumen de esta charla. La preparé hace poco tiempo, asi
que fue imposible ofrecérselo; pero ahora los veo a todos
apresurandose para escribir un titular que dice: «El profesor llamo
sapo al presidente de la Asociacion Nacional de Profesores de
Ciencias».

Dada esta circunstancia de la dificultad del tema y mi antipatia
hacia las exposiciones filosoficas, lo presentaré de una forma no
muy habitual. Simplemente voy a decirles como aprendi yo lo que es
la ciencia. Esto es un poco infantil. Yo la aprendi cuando era nino.
La he llevado en mi sangre desde el principio. Y me gustaria decirles
como lo consegui. Esto suena como si yo estuviera tratando de
decirles como ensenar, pero no es esa mi intencion. Yo voy a
decirles lo que es la ciencia tal como yo aprendi lo que es la ciencia.
Mi padre me la ensend. Se cuenta —yo no soy directamente
consciente de la conversacion— que cuando yo estaba en el vientre
de mi madre, mi padre dijo que «si es un nino, sera un cientifico».
¢<Coémo lo hizo? El nunca me dijo que yo tenia que ser un cientifico.
El no era un cientifico; era un hombre de negocios, un gerente de
ventas de una compania de uniformes, pero leia acerca de la ciencia

y la amaba. Cuando yo era muy joven —es la primera historia que
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recuerdo—, cuando todavia comia en una silla alta, mi padre jugaba
a un juego conmigo después de cenar. Habia comprado todo un lote
de viejas baldosas rectangulares del suelo de un bano de alguna
casa de Long Island. Las colocabamos en fila, una detras de otra, y
me dejaba empujar la ultima y observar qué pasaba con el conjunto.
Hasta aqui, todo bien.

A continuacion, el juego mejoro. Las baldosas eran de colores
diferentes. Yo tenia que colocar una blanca, dos azules, una blanca,
dos azules, y otra blanca y luego dos azules; tal vez yo queria
colocar otra azul, pero tenia que ser una blanca. Ustedes reconocen
ya el ingenio engatusador habitual: primero hacer disfrutar con el
juego, iy luego introducir poco a poco material de valor educativo!
Bien; mi madre, que es una mujer mucho mas sensible, empezo a
darse cuenta de la insidia de sus esfuerzos y dijo: «Mel, deja al
pobre nino que coloque una baldosa azul si quiere hacerlo». Mi
padre dijo: «No, yo quiero que preste atencion a las pautas. Son las
Unicas matematicas que puedo ensenarle a este nivel primitivo». Si
yo tuviera que dar una charla sobre squé son las matematicas?, ya
les habria dado la respuesta. Las matematicas son la busqueda de
pautas. (El hecho es que esta educacion tuvo algun efecto. Tuvimos
una prueba experimental directa cuando fui al jardin de infancia.
En esos dias haciamos entramados. Lo han suprimido; es
demasiado dificil para los ninos. Acostumbrabamos a entramar
papel coloreado en tiras verticales y construir pautas. La profesora
del jardin de infancia estaba tan sorprendida que enviéo una carta

especial a casa para informar que este nino era muy poco normal,
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porque parecia ser capaz de imaginar por adelantado qué pauta iba
a obtener, y construia pautas sorprendentemente complicadas. Asi
que el juego de las baldosas si que hizo algo por mi).

Me gustaria presentar otra evidencia de que las matematicas son
solo pautas. Cuando estaba en Cornell, me sentia bastante
fascinado por el conjunto de los estudiantes, que para mi consistia
en algunas personas razonables diluidas en una gran masa de gente
estupida que estudiaba economia doméstica, etc., incluyendo
montones de chicas. Yo solia sentarme en la cafeteria con los
estudiantes y comia y trataba de oir sus conversaciones para ver si
salia alguna palabra inteligente. Pueden ustedes imaginar mi
sorpresa cuando descubri algo tremendo, o asi me lo parecio.

Oi una conversacion entre dos chicas, y una le estaba explicando a
la otra que «si quieres trazar una linea recta, ves, tu tienes que
desplazarte cierta cantidad hacia la derecha por cada fila que subes,
es decir, si tu te mueves cierta cantidad constante a medida que
subes una fila, consigues una linea rectar. jUn principio profundo
de geometria analitica! Seguia. Yo estaba bastante sorprendido. No
era consciente de que la mente femenina fuera capaz de entender la
geometria analitica.

Ella siguio y dijo: «Supon que tu tienes otra recta que viene del lado
contrario y quieres averiguar donde se van a cortar. Supon que en
una recta tu te mueves dos pasos hacia la derecha por cada uno
que te mueves hacia arriba, y la otra recta se mueve tres pasos
hacia la derecha por cada uno que se mueve hacia arriba, y

empiezan a veinte pasos de distancia, etc.». Yo estaba atonito. jElla
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descubrio donde estaba el punto de corte! Resulté que una chica le
estaba explicando a la otra la forma de tejer calcetines con diseno
de rombos.

Asi aprendi una leccion: la mente femenina es capaz de entender la
geometria analitica. Las personas que durante anos han estado
insistiendo (frente a cualquier evidencia obvia en sentido contrario)
en que el hombre y la mujer son iguales y capaces de pensamiento
racional pueden apoyarse en esto. La dificultad puede estar
simplemente en que nunca hemos descubierto una forma de
comunicar con la mente femenina. Si se hace de la forma correcta,
quiza ustedes sean capaces de sacar algo de todo esto.

Ahora seguiré con mi propia experiencia como joven aprendiz en
matematicas.

Otra cosa que me dijo mi padre —y no puedo explicarla por
completo, puesto que fue mas una sensacion que una historia— era
que el cociente entre la circunferencia y el diametro de cualquier
circulo era siempre el mismo, fuera cual fuera su tamano. Eso no
me parecia demasiado obvio, pero este cociente tenia alguna
propiedad maravillosa. Era un numero maravilloso, un numero
profundo, . Habia un misterio en este numero que yo no acababa
de entender cuando era joven, pero era algo grande, y el resultado
fue que yo buscaba 1t en todas partes.

Cuando mas tarde estaba estudiando en la escuela como
representar fracciones en forma decimal, y como representar 3 1/8,

escribi 3,125; y pensando que reconocia a un amigo escribi que eso
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era igual a 1, el cociente entre la circunferencia y el diametro de un
circulo. El maestro lo corrigié y puso 3,1416.

[lustro estas cosas para mostrar una influencia. Lo importante para
mi era la idea de que existe un misterio, que hay algo maravilloso
acerca de ese numero, y no qué valor tenia ese numero. Mucho mas
tarde, cuando estaba haciendo experimentos en el laboratorio —
quiero decir en mi propio laboratorio casero—, jugueteando... no,
excusenme, yo no hacia experimentos, nunca los hice; solo
jugueteaba. Yo hacia radios y artilugios. Jugueteaba. Poco a poco,
con libros y manuales empecé a descubrir que habia formulas
aplicables a la electricidad que relacionaban la corriente y la
resistencia, y asi sucesivamente. Un dia, buscando las formulas en
algun libro descubri una formula para la frecuencia de un circuito
resonante que era 2mn (LC)!/2, donde L es la inductancia y C la
capacitancia del circuito. Y ahi estaba m, pero ¢donde estaba el
circulo? Ustedes se rien, pero yo entonces estaba muy serio. 1t era
algo que tenia que ver con circulos, y aqui esta nt saliendo de un
circuito eléctrico, donde [representa] el circulo. ¢Saben ustedes, los
que se rien, de donde sale t?

Tengo que amar la cosa. Tengo que buscarla. Tengo que pensar
sobre ella. Y entonces me di cuenta, por supuesto, de que las
bobinas estan hechas en circulos. Aproximadamente medio ano mas
tarde encontré otro libro que daba la inductancia de bobinas
redondas y de bobinas cuadradas, y en estas otras formulas habia
otras . Empecé a pensar de nuevo sobre ello, y me di cuenta de

que la it no procedia de las bobinas circulares. Lo entiendo mejor
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ahora; pero en el fondo sigo sin saber donde esta ese circulo, de
donde sale esa 1. [...]

* % % %
Me gustaria decir una palabra o dos — ¢puedo interrumpir mi
pequena historia?— sobre las palabras y las definiciones, porque es
necesario aprender las palabras. Eso no es ciencia; lo que no quiere
decir que solo porque no sea ciencia no tengamos que ensenar las
palabras. No estamos hablando de qué hay que ensenar; estamos
hablando de qué es la ciencia. No es ciencia saber como se pasa de
grados centigrados a Fahrenheit. Es necesario, pero no es
exactamente ciencia. En el mismo sentido, si estan discutiendo qué
es el arte, ustedes no dirian que el conocimiento del hecho de que
un lapiz 3-B es mas blando que un lapiz 2-B es arte. Hay una clara
diferencia. Eso no significa que un profesor de arte no deba
ensenarlo, o que un artista se las arregle muy bien si no lo sabe.
(Realmente ustedes pueden descubrirlo en un minuto si hacen la
prueba; pero eso es una forma cientifica de explicarlo en la que
quiza no piensen los profesores de arte).
Para hablar a los demas tenemos que conocer palabras, y todo eso
esta bien. Es una buena idea tratar de ver la diferencia, y es una
buena idea saber cuando estamos ensenando las herramientas de la
ciencia, tales como las palabras, y cuando estamos ensenando la
propia ciencia.
Para aclarar aun mas mi observacion, escogeré cierto libro de

ciencia para criticarlo desfavorablemente, lo que no es muy justo
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porque estoy seguro que con poco esfuerzo puedo encontrar cosas
igualmente desfavorables que decir sobre otros libros.

Hay un libro de ciencia de grado elemental que, en la primera
leccion del primer curso, empieza a ensenar ciencia de una manera
poco afortunada, porque parte de una idea falsa de lo que es la
ciencia. Hay una imagen de un perro, un perro de juguete con
cuerda: una mano le da cuerda y entonces el perro es capaz de
moverse. Debajo de la ultima imagen dice: « ¢Qué le hace moverse?».
Mas adelante, hay una imagen de un perro real y la pregunta: «
¢Qué le hace moverse?». Luego hay una imagen de una motocicleta
y la pregunta: « ¢Qué le hace moverse?», y asi sucesivamente.

Al principio pensé que se estaban preparando para decir de qué
ciencia se trataba: fisica, biologia, quimica. Pero no era asi. La
respuesta estaba en el manual del profesor; la respuesta que yo
estaba tratando de aprender es que «la energia le hace moversen.
Ahora bien, la energia es un concepto muy sutil. Es muy, muy dificil
de captar. Lo que quiero decir con ello es que no es facil entender la
energia lo suficientemente bien como para utilizarla de forma
adecuada, de modo que uno pueda deducir algo correctamente
utilizando la idea de energia. Eso esta mas alla del primer curso.
Igualmente se podria decir que «Dios le hace moverse», o «un
espiritu le hace moverse», o «la movilidad le hace moverse». (De
hecho, esta igualmente bien decir «la energia le hace pararse»).
Mirémoslo de esta forma: eso es solo la definicion de energia.
Deberia invertirse. Cuando algo puede moverse podriamos decir que

hay energia en ello, pero no que «o que le hace moverse es la
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energia». Esta es una diferencia muy sutil. Sucede lo mismo con
este enunciado sobre la inercia. Quiza pueda hacer la diferencia un
poco mas clara de esta manera:

Si ustedes preguntan a un nino qué es lo que hace moverse al perro
de juguete, si ustedes preguntan a un ser humano corriente qué es
lo que hace que se mueva un perro de juguete, eso es en lo que
ustedes deberian pensar. La respuesta es que ustedes le dieron
cuerda; el muelle trata de desenrollarse y empuja los engranajes.
Qué buena manera de empezar un curso de ciencia. Desmonten el
juguete; vean como funciona. Vean la astucia de los engranajes;
vean los trinquetes. Aprendan algo sobre el juguete, como esta
compuesto, el ingenio de la gente que concibe los trinquetes y otras
cosas. Eso esta bien. La pregunta es acertada. Es la respuesta la
que no es muy afortunada, porque lo que estaban tratando de hacer
es ensenar una definicion de energia. Pero con ello no se ha
aprendido nada.

Supongamos que un estudiante dijera: «Yo no creo que sea la
energia lo que le hace moverse». ;¢Adonde nos llevaria la discusion?
Finalmente descubri una forma de comprobar si uno ha ensenado
una idea o si solo ha ensenado una definicion. Compruébenlo de
esta forma: ustedes dicen: «Sin utilizar la nueva palabra que acaban
de aprender, traten de expresar de otra manera lo que acaban de
aprender en su propio lenguaje». «Sin utilizar la palabra “energia”,
diganme lo que saben ahora sobre el movimiento del perro». Ustedes
no pueden hacerlo. De modo que no aprendieron nada salvo la

definicion. No aprendieron nada sobre ciencia. Quiza todo eso sea
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correcto. Quiza ustedes no quieran aprender algo sobre ciencia
inmediatamente. Tienen que aprender definiciones. Pero para una
primera leccion, ¢no es eso posiblemente destructivo? Creo que,
como leccion numero uno, aprender una formula mistica para
responder a preguntas es muy malo. El libro contiene algunas otras:
«la gravedad le hace caer»; «las suelas de sus zapatos se gastan
debido a la friccion». El cuero de los zapatos se gasta debido a que
se frota contra la acera y los pequenos cortes y protuberancias de la
acera agarran fragmentos y los arrancan. Decir simplemente que es
a causa de la friccion es lamentable, porque no es ciencia.

Mi padre trabajaba un poco con la energia y utilizaba el término
una vez que yo ya tenia alguna idea sobre ello. Yo sé€ lo que hubiera
hecho é€l, porque de hecho eso mismo es lo que €l hacia (aunque no
con el mismo ejemplo del perro de juguete). Si quisiera dar la misma
leccion, diria: «Se mueve porque el Sol brillar. Y yo diria: «No. ¢Qué
tiene eso que ver con el brillo del Sol? Se movio porque yo le di
cuerdav.

— ¢Y por qué, amigo mio, puedes tu moverte para dar cuerda a este
muelle?

—Yo como.

— ¢Qué comes tu, amigo mio?

—Yo como plantas.

— ¢Y como crecen las plantas?

—Crecen porque el Sol brilla.

Y lo mismo sucede con el perro. ¢Qué hay de la gasolina? Es energia

acumulada del Sol que es captada por las plantas y conservada en
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el suelo. Cualquier otro ejemplo termina en el Sol. Y, asi, la misma
idea acerca del mundo que trata de exponer nuestro libro de texto
queda reformulada de una forma muy excitante. Todas las cosas
que vemos moverse se mueven porque el Sol brilla. Explica la
relacion entre una fuente de energia y otra, y puede ser negada por
el nino. Este podria decir: «No creo que se deba a que el Sol brilla», y
ustedes pueden iniciar asi un debate. De modo que hay una
diferencia. (Mas tarde yo podria desafiarle con las mareas, y con lo
que hace que la Tierra gire, y entrar de nuevo en contacto con el
misterio).

Este es simplemente un ejemplo de la diferencia entre definiciones
(que son necesarias) y ciencia. La unica objecion en este caso
concreto era que se trataba de la primera leccion. Ciertamente debe
aparecer mas adelante, al explicar qué es la energia, pero no en una
pregunta tan simple como « ¢Qué hace que un perro se mueva?». A
un nino se le deberia dar una respuesta de nino. «Abramoslo;
mirémoslo».

Durante los paseos por el bosque con mi padre yo aprendi mucho.
En el caso de los pajaros, por ejemplo; en lugar de nombrarlos, mi
padre diria: «Mira, fijate que el pajaro esta siempre picoteando en
sus plumas. Picotea mucho en sus plumas. ¢Por qué crees tu que
picotea en sus plumas?».

Yo conjeturaba que era porque las plumas estaban alborotadas y el
pajaro estaba tratando de ordenarlas. Decia: «Muy bien, scuando se

alborotaran las plumas, o como se alborotaran?».
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«Cuando vuela. Cuando camina, esta bien; pero cuando vuela
alborota las plumas». Entonces ¢€l decia: «TG conjeturarias que
cuando el pajaro acaba de posarse tendria que picotear mas en sus
plumas que cuando las hubiera ordenado y hubiera estado
caminando un rato por el suelo. Muy bien; veamosb».

De modo que mirabamos, y observabamos, y resultaba, por lo que
yo podia ver, que el pajaro picoteaba igual y con la misma
frecuencia independientemente de cuanto tiempo hubiera estado
andando por el suelo, y no solo directamente después del vuelo.

Asi que mi conjetura era erronea, y yo no podia conjeturar la razon
correcta. Mi padre me revelo la razon.

Se trata de que los pajaros tienen piojos. Hay un poco de escama
que sale de la pluma —me ensenoé mi padre—, materia que puede
comerse, y el piojo se la come. Hay un poco de cera que rezuma
entre las articulaciones de la pata, y hay un bichillo que vive alli y
que puede comer cera. Ahora el bichillo tiene una fuente tan
abundante de alimento que no lo digiere demasiado bien, de modo
que el extremo de su trasero produce un liquido que tiene
demasiado azucar, y en dicho azucar vive una minuscula criatura,
etc.

Los hechos no son exactos. El espiritu si que es exacto. En primer
lugar aprendi sobre parasitismo, un animal en otro, y en otro, en
otro...

En segundo lugar, él continuaba diciendo que dondequiera que
existe cualquier fuente de algo que pueda servir de alimento para

que siga la vida, siempre hay alguna forma de vida que encuentra
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un modo de utilizar dicha fuente; y que cada trozo de material
residual es comido por algo.

La moraleja de esto es que el resultado de la observacion, incluso si
yo era incapaz de llegar a la conclusion final, era una maravillosa
pieza de oro, con un maravilloso resultado. Era algo maravilloso.
Supongamos que se me pidiera que observara, que hiciera una lista,
que escribiera, que hiciera esto, que mirara..., y, cuando escribiera
mi lista, esta pasaba a ser una mas entre otras ciento treinta listas
en un cuaderno. Yo aprenderia que el resultado de la observacion es
relativamente inutil, que no se sigue mucho de ello.

Creo que es muy importante —al menos lo fue para mi— que, si van
ustedes a ensenar a la gente a hacer observaciones, muestren que
algo maravilloso puede salir de ellas. Aprendi entonces de queé
trataba la ciencia. Era paciencia. Si ustedes mirasen, y observasen,
y prestasen atencion, obtendrian una gran recompensa de ello
(aunque posiblemente no en todas las ocasiones). Como resultado,
cuando me hice un hombre mas maduro trabajaba esforzadamente
en ciertos problemas, hora tras hora y durante anos —a veces
muchos anos, a veces menos tiempo— fracasando en muchos de
ellos, y tirando mucho material a la papelera. Pero de cuando en
cuando aparecia el oro de ese nuevo conocimiento que yo habia
aprendido a esperar cuando era nino, el resultado de la observacion.
Pues nunca se me ensené que la observacion no valia la pena.

Dicho sea de paso, en el bosque aprendimos otras cosas. Seguiamos
paseando y veiamos todas las cosas habituales, y hablabamos de

muchas cosas: del crecimiento de las plantas, de la lucha de los
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arboles en busca de luz, de como trataban de subir tan alto como
podian y de como podian resolver el problema de subir agua a una
altura mayor que 10 o 12 metros, de las pequenas plantas en el
suelo que buscaban los débiles rayos de luz que llegaban hasta allj,
de todo lo que crecia, y asi sucesivamente.

Al dia siguiente de haber visto todo esto, mi padre me llevo de nuevo
al bosque y dijo: «En todo este tiempo que hemos estado mirando el
bosque, solo hemos visto la mitad de lo que sucede, exactamente la
mitad».

Yo le pregunté: « ¢Qué quieres decir?».

El me respondié: «Hemos estado mirando céomo crecen todas estas
cosas, pero por cada cantidad de crecimiento debe haber la misma
cantidad de descomposicion; de lo contrario los materiales
quedarian consumidos para siempre. Aqui habria tirados arboles
muertos que habrian consumido toda la materia del aire, y del
suelo, y esta no volveria al suelo ni al aire, y nada mas podria crecer
porque no habria material disponible. Por cada fragmento de
crecimiento debe haber exactamente la misma cantidad de
descomposicionn».

Siguieron muchas caminatas por el bosque durante las que
rompiamos viejas ramas, veiamos bichos divertidos y hongos que
crecian; €l no podia mostrarme bacterias, pero veiamos sus efectos,
y asi sucesivamente. Yo veia el bosque como un proceso de reciclaje
constante de materiales.

Habia muchas cosas de este tipo, muchas descripciones de cosas,

expresadas de una forma singular. A menudo empezaba a contar
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algo parecido a esto: «Supon que viene un hombre de Marte y se
pone a observar el mundo». Es una forma muy buena de considerar
el mundo. Por ejemplo, cuando yo estaba jugando con mis trenes
eléctricos, €l me decia que hay una gran rueda movida por agua que
esta conectada por hilos de cobre, que se extienden y extienden y
extienden en todas direcciones; y luego hay pequenas ruedas, y
todas estas pequenas ruedas giran cuando gira la gran rueda. La
Unica relacion entre ellas es por medio de cobre y hierro, nada mas,
no hay partes moviles. Tu haces girar aqui una rueda, y giran todas
las ruedas pequenas que hay por todas partes, y tu tren es una de
ellas. Era un mundo maravilloso del que me hablaba mi padre. [...]
* % k% %

Lo que la ciencia es, pienso yo, quiza sea algo parecido a esto: hubo
en este planeta una evolucion de la vida hasta la fase en que habian
evolucionado animales, que son inteligentes. No quiero decir
simplemente seres humanos, sino simplemente animales que
juegan y pueden aprender algo por experiencia (como los gatos).
Pero en esta fase cada animal tendria que aprender de su propia
experiencia. Ellos se desarrollaban poco a poco, hasta que algun
animal pudo aprender de la experiencia mas rapidamente, y pudo
incluso aprender mediante observacion de la experiencia de otro; o
uno podria mostrar algo al otro, o veia lo que hacia el otro. Asi que
se dio la oportunidad de que todos pudiesen aprenderlo, pero la
transmision era ineficaz y morian, y quiza el que aprendié murio,

también, antes de que pudiese transmitirselo a los otros.
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La pregunta es: ¢es posible aprender lo que alguien aprendio por
accidente y hacerlo a un ritmo mas rapido que el ritmo con que se
olvida lo aprendido, bien sea debido a la mala memoria o debido a la
muerte de los aprendices o inventores?

Asi que quiza llegé un instante en el que, para algunas especies, el
ritmo de incremento del aprendizaje alcanzo un punto tal que
repentinamente sucedié algo completamente nuevo; las cosas
podian ser aprendidas por un animal, transmitidas a otro y a otro,
con tanta rapidez que no habia pérdidas para la raza. Asi se hizo
posible una acumulacion de conocimiento de la raza.

Esto se ha denominado enlace temporal. No sé quién lo llamo6 asi
por primera vez. En cualquier caso, tenemos aqui algunos ejemplos
de estos animales, aqui sentados tratando de enlazar una
experiencia con otra, cada uno tratando de aprender del otro.

Este fenomeno de tener una memoria de la raza, de tener un
conocimiento acumulado transmisible de una generacion a otra, era
nuevo en el mundo. Pero llevaba dentro una enfermedad. Era
posible transmitir ideas erroneas. Era posible transmitir ideas que
no eran provechosas para la raza. La raza tiene ideas, pero no son
necesariamente provechosas.

Asi que llegd un momento en que las ideas, aunque acumuladas
muy lentamente, no eran solo acumulaciones de cosas practicas y
utiles, sino grandes acumulaciones de todo tipo de prejuicios y de
creencias extranas y singulares.

Entonces se descubrio una forma de evitar la enfermedad. Esta

consiste en poner en duda que lo que se que esta transmitido desde
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el pasado es realmente verdadero, y tratar de encontrar ab initio, de
nuevo a partir de la experiencia, cual es la situacion, antes que
confiar en la experiencia del pasado tal como se ha transmitido. Y
eso es la ciencia: el resultado del descubrimiento de que vale la
pena volver a comprobar por nueva experiencia directa, y no confiar
necesariamente en la experiencia del pasado. Asi lo veo. Esta es mi
mejor definicion.

Me gustaria recordarles todas las cosas que ustedes conocen muy
bien para darles un poco de entusiasmo. En religion, se ensenan
lecciones morales, pero no se ensenan solo una vez: ustedes son
influidos una y otra vez, yo pienso que es necesario influir una y
otra vez, y recordar el valor de la ciencia para los ninos, para los
adultos y para cualquier otra persona, en varios aspectos. No solo
para que se conviertan en mejores ciudadanos, mas capaces de
controlar la naturaleza y todo eso. Hay otras cosas.

Esta el valor de la vision del mundo creada por la ciencia. Esta la
belleza y la maravilla del mundo que se descubre a través de los
resultados de estas nuevas experiencias. Es decir, las maravillas del
contenido que acabo de recordarles: que las cosas se mueven
porque el Sol brilla, lo que es una idea profunda, muy extrana y
maravillosa. (Pese a todo, no todas las cosas se mueven porque el
Sol brilla. La Tierra gira independientemente de que el Sol brille, y
las reacciones nucleares produjeron recientemente energia en la
Tierra, una nueva fuente de energia. Probablemente los volcanes
estan en general [impulsados] por una fuente diferente del brillo del

Sol).

Colaboracién de Sergio Barros 239 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

El mundo se ve de forma muy diferente después de aprender
ciencia. Por ejemplo, los arboles estan hechos de aire, basicamente.
Cuando se queman, vuelven al aire, y en €l calor llameante se libera
el calor llameante del Sol que estaba ligado para convertir el aire en
arboles, y en las cenizas esta el pequeno remanente de la parte que
no procede del aire, y que venia en su lugar de la tierra solida.

Estas son cosas bellas, y el contenido de la ciencia esta
maravillosamente lleno de ellas. Son muy inspiradoras, y pueden
utilizarse para inspirar a otros.

Otra de las cualidades de la ciencia es que ensena el valor del
pensamiento racional, asi como la importancia de la libertad de
pensamiento; los resultados positivos vienen de poner en duda que
las lecciones sean todas verdaderas. En la ensenanza en especial
ustedes deben distinguir la propia ciencia de las formas o los
procedimientos que se suelen utilizar en el desarrollo de la ciencia.
Es facil decir: «Nosotros escribimos, experimentamos y observamos,
y hacemos esto o aquellor. Pueden copiar esa forma exactamente.
Pero las grandes religiones se diluyen por seguir la forma sin
recordar el contenido directo de las ensenanzas de los grandes
lideres. Del mismo modo, es posible seguir las formas y llamar a eso
ciencia, pero es pseudociencia. De esta manera todos sufrimos el
tipo de tirania que hoy se da en las grandes instituciones que han
caido bajo la influencia de consejeros pseudocientificos.

Por ejemplo, tenemos muchos estudios sobre didactica en los que la
gente hace observaciones y se hacen listas y estadisticas, pero esto

no se convierte luego en ciencia establecida, en conocimiento
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establecido. Son simplemente una forma imitativa de la ciencia. Es
parecido a lo que sucede con los habitantes de las islas de los Mares
del Sur, que construyen aeropuertos, torres de radio, todo ello
hecho de madera, esperando asi que llegue un gran avion. Incluso
construyen aviones de madera de la misma forma que los que ven
en los aeropuertos de los extranjeros que viven a su alrededor, pero,
de forma extrana, esos aviones no vuelan. El resultado de esta
imitacion pseudocientifica es producir expertos, lo que son muchos
de ustedes: expertos. Ustedes, profesores que estan realmente
ensenando a los ninos en el nivel inferior, quiza puedan dudar de
los expertos de cuando en cuando. Aprendan de la ciencia que
ustedes deben dudar de los expertos. Como cuestion de hecho, yo
puedo definir la ciencia también de otro modo: ciencia es la creencia
en la ignorancia de los expertos.

Cuando alguien dice que la ciencia ensena tal y tal cosa, esta
utilizando la palabra incorrectamente. La ciencia no lo ensena; es la
experiencia la que lo ensena. Si ellos le dicen que la ciencia ha
demostrado tal y tal cosa, ustedes podrian preguntar: « ;Como lo
demuestra la ciencia —como lo descubrieron los cientificos—...
como, qué, donde?». La ciencia no lo ha demostrado, sino que es
este experimento, este efecto, el que lo ha demostrado. Y, una vez
oidos los experimentos (pero debemos oir toda la evidencia), usted
tiene tanto derecho como cualquier otro a juzgar si se ha llegado a
una conclusion reutilizable.

En un campo que es tan complicado que la auténtica ciencia no es

aun capaz de llegar a ninguna parte, tenemos que confiar en una

Colaboracién de Sergio Barros 241 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

especie de sabiduria pasada de moda, una especie de sencillez
definitiva. Estoy tratando de inspirar al profesor en el nivel inferior
para que tenga alguna esperanza y alguna autoconfianza en el
sentido comun y en la inteligencia natural. Los expertos que les
estan guiando quiza estén equivocados.

Probablemente he arruinado el sistema, y los estudiantes que estan
ingresando en Caltech ya no seran tan buenos. Creo que vivimos en
una era acientifica en la que casi todo el embate de las
comunicaciones y los programas de television, los libros y demas
cosas son acientificos. Esto no significa que sean malos, sino que
son acientificos. Como resultado, hay mucha tirania intelectual en
nombre de la ciencia. Finalmente, un hombre no puede vivir mas
alla de la tumba. Cada generacion que descubre algo a partir de su
experiencia debe transmitirlo, pero debe transmitirlo con un
delicado equilibrio entre respeto y falta de respeto, de modo que la
raza (ahora que es consciente de la enfermedad a la que esta
sometida) no imponga sus errores de forma demasiado rigida en su
juventud, sino que en efecto transmita la sabiduria acumulada, mas
la sabiduria que quiza no sea sabiduria.

Es necesario ensefnar a aceptar y a rechazar el pasado con una
especie de equilibrio que requiere una habilidad considerable. La
ciencia es la inica de todas las disciplinas que contiene dentro de si
misma la leccion del peligro de la creencia en la infalibilidad de los
maestros de la generacion precedente.

Sigamos asi. Gracias.
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Capitulo 9
El hombre mas inteligente del mundo
He aqui la maravillosa entrevista con Feynman para la revista Omni
en 1979. Este es Feynman hablando de lo que mads conoce y ama —
la fisica— y lo que menos ama, la filosofia. («Los filésofos deberian
aprender a reirse de si mismos»). Aqui discute Feynman el trabajo que
le valio el Premio Nobel, la electrodinamica cudantica (QED); luego
pasa a la cosmologia, los quarks y esos molestos infinitos que

fastidian tantas ecuaciones.

«Pienso que la teoria es simplemente un modo de barrer las
dificultades debajo de la alfombra —dijo Richard Feynman—. Por
supuesto, no estoy seguro de ellon. Suena al tipo de critica,
ritualmente mesurada, que surge de la audiencia cuando en una
reunion cientifica se ha presentado un articulo polémico. Pero
Feynman estaba en el podio, pronunciando el discurso de un
ganador del Premio Nobel. La teoria que estaba cuestionando, la
electrodinamica cuantica, ha sido calificada recientemente como «la
mas precisa nunca concebida»; sus predicciones son habitualmente
verificadas con una precision de una parte por millon. Cuando
Feynman, Julian Schwinger y Sin-Itiro Tomonaga la desarrollaron,
independientemente, en los anos cuarenta, sus colegas la saludaron
como «la gran limpieza»: una solucion a antiguos problemas y una
rigurosa fusion de las dos grandes ideas del siglo en fisica, la

relatividad y la mecanica cuantica.
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A lo largo de su carrera, Feynman ha combinado la brillantez teoérica
y el escepticismo irreverente. En 1942, después de recibir su
doctorado en Princeton con John Wheeler, participé en el Proyecto
Manhattan. En Los Alamos era un genio de veinticinco afios, que no
se intimidaba ante los titanes de la fisica que le rodeaban (Niels
Bohr, Enrico Fermi, Hans Bethe) ni por la urgencia y alto secreto del
proyecto. El personal de seguridad estaba desconcertado por su
facilidad para abrir cajas fuertes; a veces escuchando los
minusculos movimientos del mecanismo del candado, a veces
conjeturando qué constante fisica habia utilizado el usuario de la
caja como combinacion. (Feynman no ha cambiado desde entonces;
muchos de sus estudiantes en Caltech han aprendido, ademas de
su fisica, habilidades para desvalijar cajas).

Después de la guerra, Feynman trabajo en la Universidad de
Cornell. Alli, como cuenta en esta entrevista, Bethe fue el
catalizador de sus ideas sobre la solucion del «problema de los
infinitos». Los niveles exactos de energia de los electrones en los
atomos de hidrogeno, y las fuerzas entre los electrones (que se
mueven a tal velocidad que habia que tener en cuenta los efectos
relativistas), habian sido ya objeto de trabajos pioneros durante tres
décadas. Todo electron, afirmaba la teoria, estaba rodeado por
«particulas virtuales» transitorias conjuradas del vacio por la masa-
energia del primero; a su vez, estas particulas conjuraban a otras, y
el resultado era una cascada matematica que predecia una carga
infinita para cada electron. Tomonaga habia sugerido en 1943 una

forma de evitar el problema, y sus ideas se hicieron conocidas
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precisamente cuando Feynman en Cornell y Schwinger en Harvard
estaban dando el mismo paso crucial. Los tres compartieron el
Premio Nobel de Fisica en 1965. Para entonces, las herramientas
matematicas de Feynman, las «integrales de Feynman», y los
diagramas que habia ideado para describir las interacciones entre
particulas eran parte del equipamiento de cualquier fisico teorico. El
matematico Stanislaw Ulam, otro veterano de Los Alamos, dice de
los diagramas de Feynman que son «una notacion que impulsa las
ideas en direcciones que pueden mostrarse utiles o incluso
novedosas y decisivas». La idea de particulas que viajan hacia atras
en el tiempo, por ejemplo, es un producto de dicha notacion.

En 1950 Feynman se traslado a Caltech, en Pasadena. Todavia
conserva el inconfundible acento de un neoyorquino trasplantado,
pero el sur de California parece el habitat adecuado para é€él: entre
las «historias de Feynman» que cuentan sus colegas, su aficion por
Las Vegas y la vida nocturna en general ocupa un lugar importante.
«Mi mujer no podia creer que yo hubiera aceptado realmente una
invitacion para dar una charla donde tuviera que llevar un
esmoquin —dice—. Cambié de opinion un par de veces». En el
prefacio a The Feynman’s Lectures of Physics, ampliamente utilizado
como libro de texto desde que fueron recogidas y publicadas en
1963, él aparece con una sonrisa maniaca, tocando un tambor de
conga. (Se dice que en los bongos puede dar diez golpes con una
mano mientras da once con la otra; inténtenlo y quiza decidan que

la electrodinamica cuantica es mas facil).
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Entre los otros logros de Feynman esta su contribucion a la
comprension de las transiciones de fase en el helio super enfriado, y
su trabajo con su colega de Caltech Murray Gell-Mann3® sobre la
teoria de la desintegracion beta de los nucleos atomicos. Ambos
temas estan aun lejos de la solucion final, senala €l; de hecho, no
duda en calificar a la propia electrodinamica cuantica de «estafa»
que deja sin responder cuestiones logicas importantes. ¢Qué tipo de
persona puede hacer un trabajo de este calibre al tiempo que

alimenta las dudas mas penetrantes? Sigan leyendo y descubranlo.

Para alguien que mire la fisica de altas energias desde fuera, su
objetivo parece estar en encontrar los constituyentes ultimos
de la materia. Parece una busqueda que podemos remontar
hasta el atomo de los griegos, la particula «indivisible». Pero con
los grandes aceleradores, ustedes obtienen fragmentos que son
mas masivos que las particulas de partida, y quiza quarks que
nunca pueden ser separados. ¢Qué supone eso para la
busqueda?

Yo no pienso que esa sea siempre la busqueda. Los fisicos estan
tratando de descubrir cémo se comporta la naturaleza; quiza hablan
descuidadamente acerca de cierta «particula ultima» porque asi es
como se considera la naturaleza en un momento dado, pero...
Supongamos que la gente esta explorando un nuevo continente, sde

acuerdo? Ven agua que corre por el suelo, ya han visto eso antes y

% 1 Gell-Mann (n. 1929) gané el Premio Nobel de Fisica en 1969 por sus contribuciones y descubrimientos
concernientes a la clasificacion de las particulas elementales y sus interacciones. En 1954, Gell-Man y G. Zweig
introdujeron el concepto de quarks. (N. del e.)

Colaboracién de Sergio Barros 246 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

lo llaman «rios». Asi que dicen que estan explorando para encontrar
las cabeceras, van rio arriba, y seguro que ahi estan, todo va muy
bien. Pero, miren, cuando han remontado suficientemente lejos
descubren que el sistema entero es diferente: hay un gran lago, o
fuentes, o rios que corren en circulo. Usted podria decir: « jAja! Han
fallado», pero no es nada de eso. La razon real de lo que estaban
haciendo era explorar el terreno. Si resulté que no habia fuentes,
ellos podrian sentirse ligeramente embarazados por su forma
descuidada de explicarse, pero nada mas. Mientras parezca que la
forma en que las cosas estan construidas es a base de ruedas
dentro de ruedas, entonces uno esta buscando la rueda mas
interna. Pero podria no ser asi, jen cuyo caso uno esta buscando

cualquier maldita cosa que uno encuentre!

Pero seguramente ustedes deben tener alguna idea de lo que
van a encontrar; ¢tiene que haber cordilleras y valles y cosas
asi...?

Si, pero ¢qué pasa si cuando uno llega alli son todo nubes? Uno
puede esperar algunas cosas, puede elaborar teoremas sobre la
topologia de las divisorias del terreno, pero ¢qué pasa si uno
encuentra una especie de bruma, tal vez, con cosas que se
concentran a partir de ella, sin que haya forma de distinguir la
tierra del aire? jToda la idea de partida se ha esfumado! Este es el
tipo de cosas excitantes que suceden de vez en cuando. Uno es
presuntuoso si dice: «Vamos a encontrar la particula final, o las

leyes del campo unificado» o «el» algo. Si sale algo sorprendente, el

Colaboracién de Sergio Barros 247 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

cientifico disfruta ain mas. ¢Piensa usted que él va a decir: « jOhl!,
no es como yo esperaba, no hay particula final, no quiero

explorarlo»? No, €l va a decir: « ¢Qué demonios es eso, entonces?».

cHa visto usted que eso suceda?

No supone ninguna diferencia: yo tengo lo que tengo. Uno tampoco
puede decir que siempre vaya a haber sorpresas; hace algunos anos
yo era muy escéptico acerca de las teorias gauges3’, en parte porque
esperaba que las interacciones nucleares fuertes fueran mas
diferentes de la electrodinamica de lo que ahora parece que son. Yo
estaba esperando bruma, y ahora parece que hay cordilleras y valles

después de todo.

¢cVan a hacerse las teorias fisicas mas abstractas vy
matematicas? ¢Podria darse hoy el caso de un tedérico como
Faraday a comienzos del siglo XIX, sin mucha formacion
matematica pero con una poderosisima intuicion fisica?

Diria que hay muchisimas probabilidades en contra. Por una parte,
uno necesita las matematicas simplemente para entender lo que se
ha hecho hasta ahora. Aparte de eso, el comportamiento de los
sistemas subnucleares es tan extrano comparado con aquellos para
cuyo manejo ha evolucionado el cerebro que el analisis tiene que ser
muy abstracto: para entender el hielo, uno tiene que entender cosas
que en si mismas son muy diferentes del hielo. Los modelos de

Faraday eran mecanicos —muelles y cables y bandas tensas en el

%" Teorfas en las que los potenciales de interaccién pueden neutralizarse multiplicando las funciones de onda que
describen a las particulas por una fase local apropiada. (N. del t.)
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espacio— y sus imagenes estaban tomadas de la geometria basica.
Creo que hemos entendido todo lo que podemos desde ese punto de
vista; lo que hemos encontrado en este siglo es bastante diferente,
bastante oscuro, y hacer mas progresos exigira muchas

matematicas.

cLimita eso el numero de personas que pueden contribuir, o
siquiera entender lo que se esta haciendo?

Quiza algun otro desarrollara una manera de pensar sobre los
problemas de modo que podamos entenderlos mas facilmente.
Quiza se ensenen cada vez mas pronto. Sabe usted, no es cierto que
lo que se denominan matematicas «abstrusas» sean tan dificiles.
Tomemos algo como la programacion de un ordenador con la légica
cuidadosa necesaria para ello, el tipo de pensamiento que papa y
mama decian que es solo para profesores. Bien, ahora eso forma
parte de un monton de actividades cotidianas, es un modo de vivir;
sus hijos estan interesados y pegados a un ordenador jy estan

haciendo las cosas mas locas y maravillosas!

...jcon anuncios de escuelas de programacion en cualquier caja
de cerillas!

Cierto. Yo no creo en la idea de que haya unas pocas personas
especiales capaces de entender las matematicas, y que el resto del
mundo es normal. Las matematicas son un descubrimiento
humano, y no son mas complicadas de lo que los seres humanos

pueden entender. Hace tiempo yo tenia un libro de calculo que
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decia: «<Lo que un loco puede hacer, puede hacerlo otro». Lo que
hemos sido capaces de establecer acerca de la naturaleza puede
parecer abstracto y amenazador para alguien que no lo ha
estudiado, pero eran locos los que lo hicieron, y en la proxima

generacion todos los locos lo entenderan.

Hay una tendencia a la pomposidad en todo esto, para hacerlo todo
profundo. Mi hijo esta siguiendo un curso de filosofia y ayer por la
noche estabamos considerando algo de Spinoza... jy habia el
razonamiento mas puerill Estaban todos esos atributos y
sustancias, todas estas elucubraciones sin sentido, y nos echamos a
reir. Ahora bien, ¢como pudimos hacer eso? Aqui esta este gran
filosofo holandés, y nosotros nos reimos de €l. {Es porque no tenia
ninguna excusa! jEn esa misma época vivia Newton, Harvey estaba
estudiando la circulacion de la sangre, habia gente con métodos de
analisis mediante los que se estaba avanzando! Uno puede tomar
cada una de las proposiciones de Spinoza y sus proposiciones
contrarias, y mirar el mundo... y no puede decir cuales son las
correctas. Cierto, la gente sentia admiracion porque €l habia tenido
el valor de abordar estas grandes cuestiones, pero no sirve de nada

tener el valor si no se llega a ninguna parte con la cuestion.

En sus lecciones publicadas, los comentarios de los filosofos
sobre la ciencia no quedan muy bien parados...
No es la filosofia 1o que me molesta, es la pomposidad. Si al menos

ellos se hubieran reido de si mismos. Si simplemente hubieran
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dicho «yo pienso que es asi, pero Von Leipzig pensaba que era asa, y
¢l también dio en la diana». Si hubieran explicado que esta es su
mejor conjetura... Pero lo hicieron muy pocos; en su lugar, ellos
aceptan sin titubeos la posibilidad de que quiza no haya ninguna
particula fundamental ultima, y dicen que uno deberia dejar de
trabajar y sopesarlo con gran profundidad. «No has pensado con
profundidad suficiente, déjame primero definir el mundo para ti».

Bien, jyo voy a investigarlo sin definirlo!

¢<Como sabe usted qué problema tiene el tamano adecuado para
atacar?

Cuando yo estaba en el instituto tenia esta idea de que uno podia
tomar la importancia del problema y multiplicarla por la
probabilidad de resolverlo. Usted sabe como es un muchacho con
mentalidad técnica, le gusta la idea de optimizarlo todo..., en
cualquier caso, si uno puede conseguir la combinacion correcta de
esos factores, no se pasa la vida sin llegar a ninguna parte con un
problema, o resolver montones de pequenos problemas que otros

podrian hacer igual.

Tomemos el problema que valio el Premio Nobel para usted,
Schwinger y Tomonaga. Tres enfoques diferentes: ¢Estaba este
problema especialmente maduro para su solucion?

Bien, la electrodinamica cuantica habia sido inventada a finales de
los anos veinte por Dirac y otros, inmediatamente después de la

propia mecanica cuantica. Ellos la hicieron esencialmente correcta,
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pero cuando uno iba a calcular respuestas tropezaba con
ecuaciones complicadas que eran muy dificiles de resolver. Uno
podia tener una aproximacion de primer orden, pero cuando trataba
de refinarla con correcciones empezaban a surgir estas cantidades
infinitas. Todo el mundo sabia eso durante veinte anos; estaba en la

contraportada de todos los libros de teoria cuantica.

Entonces tuvimos los resultados de los experimentos de Lamb38 y
Rutherford3®sobre los desplazamientos de los niveles de energia del
electron en el atomo de hidrogeno. Hasta entonces, la prediccion
grosera habia sido suficientemente buena, pero ahora uno tenia un
numero muy preciso: 1060 megaciclos o lo que fuera. Y todo el
mundo dijo jcaray!, este problema tiene que ser resuelto..., ellos
sabian que la teoria tenia problemas, pero ahora estaba esta cifra

muy precisa.

Asi que Hans Bethe tomo esta cifra e hizo algunas estimaciones de
como se podrian evitar los infinitos restando este efecto de ese otro,
de modo que las cantidades que tendieran a infinito se cortasen, y
probablemente se detuvieran en este orden de magnitud; y €l llego a
algo en torno a los 1000 megaciclos. Recuerdo que €l habia invitado
a un grupo de gente a una fiesta en su casa, en Cornell, pero habia
recibido una llamada para alguna consulta y tuvo que salir de la

ciudad. Llamo6 durante la fiesta y me dijo que habia calculado esto

% Willis Lamb (n. 1913), ganador del Premio Nobel de Fisica en 1955 (compartido con Polykarp Kusch) por sus
descubrimientos concernientes a la estructura fina del espectro del hidrogeno. (N. del e.)

% Robert R. Rutherford, colaborador de Lamb en los experimentos que sirvieron de base a la moderna
electrodindmica cuéntica. (N. del t.)
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en el tren. Cuando volvié dio un seminario sobre ello, y demostro
como este procedimiento de corte evitaba los infinitos, pero era
todavia muy ad hoc y confuso. Dijo que seria bueno que alguien
pudiera mostrar la forma de limpiarlo. Al dia siguiente fui a hablar
con €l y le dije: « jOh!, eso es facil, yo puedo hacerlo». Ven, yo habia
empezado a tener ideas sobre esto cuando estaba en el MIT. Incluso
habia cocinado entonces una respuesta; por supuesto, falsa. Ven,
aqui es donde entramos Schwinger, Tomonaga y yo, para desarrollar
una forma de convertir este tipo de procedimientos en analisis
solido; técnicamente, para mantener la invariancia relativista en
todo el proceso. Tomonaga habia sugerido ya como podia hacerse, y

en esta misma época Schwinger estaba desarrollando su propia via.

Asi que fui a Bethe con mi forma de hacerlo. Lo divertido era que yo
no sabia como resolver el problema practico mas sencillo en esta
area; deberia haberlo aprendido mucho antes, pero habia estado
ocupado jugando con mi propia teoria, de modo que yo no sabia
como averiguar si mis ideas funcionaban. Lo hicimos juntos en la
pizarra, y salia mal. Incluso peor que antes. Fui a casa y pensé una
y otra vez, y decidi que tenia que aprender a resolver ejemplos. Asi
lo hice, y volvi a Bethe y lo intentamos, y funcion6. Nunca hemos
sido capaces de descubrir lo que fue mal la primera vez..., algun

error estupido.

¢cCuanto le dedico a ello?
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No mucho, quiza un mes. Me hizo bien, porque revisé lo que habia
hecho y me convenci de que tenia que funcionar, y que estos
diagramas que habia inventado para mantener las cosas derechas

eran realmente correctos.

¢Se dio usted cuenta en ese momento que iban a ser
denominados «diagramas de Feynman», que iban a figurar en los
libros?

No, no; recuerdo un instante. Yo estaba en pijama, trabajando en el
suelo con papeles a mi alrededor, con estos diagramas de apariencia
divertida con manchas y lineas que salen de ellas. Me dije, ¢no seria
divertido que estos diagramas fueran realmente utiles, y otras
personas empezasen a utilizarlos, y Physical Review tuviese que
imprimir estas tontas figuras? Por supuesto, no podia preverlo; en
primer lugar, no tenia ni idea de cuantas de estas figuras iba a ver
en Physical Review; y en segundo lugar, nunca se me ocurrio que, si

los utilizaba todo el mundo, ya no resultarian divertidos...

En este punto la entrevista se aplazé para ir al despacho del doctor
Feynman, donde la grabadora se negé a ponerse en marcha de
nuevo. El cable, el interruptor, el botéon de «grabar», todo estaba en
orden; entonces Feynman sugirié sacar el cassette y volverlo a meter].
Asi. Vea, solo tiene que conocer el mundo. Los fisicos conocen el

mundo.

¢Sacarla y volverla a poner?
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Correcto. Hay siempre alguna suciedad, algun infinito, o algo.

Sigamos. En sus lecciones, dice usted que nuestras teorias
fisicas funcionan unificando varias clases de fenomenos, y
entonces se presentan los rayos X o los mesones o similares.
«Hay siempre muchos cabos sueltos en todas direcciones».
¢Cuales son algunos de los cabos sueltos que ve usted hoy en la
fisica?

Bien, estan las masas de las particulas: las teorias gauge dan bellas
pautas para las interacciones, pero no para las masas, y
necesitamos entender este conjunto irregular de numeros. En la
interaccion nuclear fuerte tenemos esta teoria de quarks y gluones
coloreados??, establecida de forma muy precisa y completa, pero con
pocas predicciones duras. Es técnicamente muy dificil tener un test
preciso de la teoria, y eso es un desafio. Siento apasionadamente
que ese es un cabo suelto; aunque no hay evidencia en conflicto con
la teoria, no es probable que hagamos muchos progresos hasta que

podamos comparar predicciones duras con numeros duros.

¢cQué pasa con la cosmologia? ¢Qué hay de la sugerencia de
Dirac de que las constantes fundamentales cambian con el
tiempo, o la idea de que las leyes fisicas eran diferentes en el
momento del Big Bang?

Eso abriria un montén de cuestiones. Hasta ahora, la fisica ha

tratado de encontrar leyes y constantes sin preguntar de donde

0 «Color» es en realidad un nombre que dan los fisicos a cierta propiedad de quarks y gluones, no porque tengan
algun color real sino a falta de un nombre mejor para una nueva propiedad de las particulas elementales. (N. del e.)
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proceden, pero quiza nos estemos aproximando al punto donde nos

veamos obligados a considerar la historia.

cTiene usted alguna conjetura sobre eso?

No.

¢Ninguna en absoluto? ¢Ninguna inclinacion en ningan

sentido?

Realmente, no. Asi es como soy respecto a casi todo. Antes, usted
no me preguntdo si yo pensaba que existe una particula
fundamental, o si todo es borroso; yo le hubiera dicho que no tengo
la mas minima idea. Ahora, para trabajar duro en algo, uno tiene
que llegar a creer que la respuesta esta alli, de modo que hay que
cavar duro alli, ¢correcto? Asi que uno se predispone o adopta un
prejuicio temporalmente, pero en el fondo de su cabeza, se esta
riendo continuamente. Olvide lo que ha oido sobre ciencia sin
prejuicios. Aqui, en una entrevista, hablando del Big Bang yo no
tengo ningun prejuicio..., pero cuando estoy trabajando, tengo un

monton de ellos.

¢Prejuicios a favor de... qué? ¢Simetria, simplicidad...?

A favor del humor del dia. Un dia estaré convencido de que hay
cierto tipo de simetria en la que cree todo el mundo. Al dia siguiente
trataré de descubrir las consecuencias de que no la haya, y todo el

mundo estara loco salvo yo. Pero algo que es normal entre los
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buenos cientificos es que, mientras estan haciendo lo que estén
haciendo, no estan tan seguros de si mismos como habitualmente lo
estan otros. Pueden vivir con una duda continua, pensar «quiza sea
asi» y actuar sobre eso, sabiendo todo el tiempo que es solo «quizan».
Muchas personas encuentran eso dificil; piensan que significa
desapego o frialdad. jNo es frialdad! Es una comprension mucho
mas profunda y calida, y significa que uno puede estar cavando en
alguna parte donde esta temporalmente convencido de que
encontrara la respuesta, y alguien llega y dice: « ¢Has visto lo que
estan sacando alli?», y uno mira y dice: «jVaya; estoy en el lugar

equivocado!». Sucede continuamente.

Hay otra cosa que parece suceder con mucha frecuencia en la
fisica moderna: el descubrimiento de aplicaciones para tipos de
matematicas que previamente eran «puras», tales como el
algebra matricial o la teoria de grupos. ¢Son ahora los fisicos
mas receptivos de lo que solian ser? ¢Hay menos retraso en el
tiempo?

Nunca hubo retraso. Tomemos los cuaternios de Hamilton4!; los
fisicos se desprendieron de la mayor parte de este potentisimo
sistema matematico y mantuvieron solo una parte, la parte
matematicamente casi trivial, que se convirtio en el analisis

vectorial. Pero cuando se necesité toda la potencia de los cuaternios,

* Sir William Rowan Hamilton (1805-1865), matemético irlandés que invent6 los cuaternios, una construccion
alternativa al andlisis vectorial y tensorial. (N. del e.)
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para la mecanica cuantica, Pauli*?reinvento el sistema en el acto en
una nueva forma. Ahora, usted puede mirar atras y decir que las
matrices y los operadores de espin de Pauli no son otra cosa que
cuaternios de Hamilton..., pero incluso si los fisicos hubieran
mantenido el sistema en su mente durante noventa anos, no

hubiera supuesto mas que unas pocas semanas de diferencia.

Digamos que usted tiene una enfermedad, la granulomatosis de
Werner o la que sea, y la consulta en un libro de referencia en
medicina. Podria encontrar muy bien que ahora sabe mas sobre ella
que su doctor, aunque €l se ha pasado mucho tiempo en una
escuela de medicina... ¢ve usted? Es mucho mas facil aprender algo
sobre un tema especial y restringido que sobre todo un campo. Los
matematicos estan explorando en todas direcciones, y es mas rapido
para un fisico captar lo que necesita que tratar de estar al tanto de
todo lo que concebiblemente pudiera ser util. El problema que
mencionaba antes, las dificultades con las ecuaciones en la teoria
de quarks, ese es el problema de los fisicos, y vamos a resolverlo, y
quiza cuando lo resolvamos estaremos haciendo matematicas. Algo
maravilloso, y algo que no comprendo es el hecho de que los
matematicos habian investigado grupos y cosas asi antes de que
apareciesen en fisica, pero con respecto a la velocidad del progreso

en fisica, no creo que sea tan importante.

“2 Wolfgang Pauli (1900-1958), ganador del Premio Nobel de Fisica en 1945 por su descubrimiento del principio de
exclusion.(N. del e.)
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Una cosa mas de sus lecciones: usted dice alli que «la proxima
gran era del despertar del intelecto humano puede muy bien
producir un método de entender el contenido cualitativo de las
ecuaciones». ¢Qué quiere decir con esto?

En ese pasaje estaba hablando de la ecuacion de Schrodinger43. Uno
puede obtener de dicha ecuacion atomos ligados en moléculas,
valencias quimicas, etc., pero cuando uno mira la ecuacion no
puede ver nada de la riqueza de los fenomenos que conoce el
quimico; o la idea de que los quarks estan permanentemente ligados
de modo que uno no puede tener un quark libre; quiza se pueda y
quiza no se pueda, pero la cuestion es que cuando uno mira las
ecuaciones que supuestamente describen el comportamiento de los
quarks, uno no puede ver la forma en que se comporta el agua; no

puede ver la turbulencia.

Lo que deja a la gente que se pregunta acerca de la turbulencia
—los meteordlogos, los oceanografos, los geodlogos y los
disenadores de aviones— completamente confundidos, ¢no es
cierto?

Absolutamente. Y pudiera ser que sea una de esas personas
completamente confundidas y frustradas quien lo descubra, y en
ese momento estara haciendo fisica. Con la turbulencia ya no se
trata simplemente de que la teoria fisica solo sea capaz de manejar
casos sencillos: es que no podemos manejar ninguno. No tenemos

ninguna buena teoria fundamental en absoluto.

** Erwin Schrédinger (1887-1961), ganador (con P. A. M. Dirac) del Premio Nobel de Fisica en 1933 por el
descubrimiento de nuevas formulaciones de la teoria atdmica. (N. del e.)
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Quiza sea la forma en que estan escritos los libros de texto,
pero pocas personas fuera de la ciencia parecen saber que hay
problemas fisicos complicados y muy reales que estan
descartados en lo que se refiere a la teoria.

Esa es una educacion muy mala. La leccion que uno aprende
cuando se hace mayor en fisica es que lo que podemos hacer es una
fraccion muy pequena de lo que hay. Nuestras teorias son realmente

muy limitadas.

¢<Hay mucha variacion de un fisico a otro en su habilidad para
ver las consecuencias cualitativas de una ecuacion?

iOh, sil, pero nadie es muy bueno en eso. Dirac decia que entender
un problema fisico significa ser capaz de ver la respuesta sin
resolver ecuaciones. Quiza exageraba; quiza resolver ecuaciones es
la experiencia que uno necesita para obtener una comprension. Pero
hasta que uno lo comprenda, esta simplemente resolviendo

ecuaciones.

Como profesor, ¢qué puede hacer usted para estimular esa
habilidad?
No lo sé. No tengo manera de juzgar hasta qué grado consigo

hacerme entender por mis estudiantes.
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cRastreara algiun dia un historiador de la ciencia las carreras de
sus estudiantes como han hecho otros con los estudiantes de
Rutherford, Niels Bohr o Fermi?

Lo dudo. Siempre estoy decepcionado con mis estudiantes. Yo no

soy un profesor que sepa lo que esta haciendo.

Pero usted puede senalar influencias en sentido opuesto,
digamos, la influencia que en usted tuvieron Hans Bethe o John
Wheeler...

Por supuesto. Pero yo no sé qué efecto pueda estar teniendo. Quiza
sea solo mi caracter: no lo sé. No soy psicologo ni socidlogo, no sé
como entender a la gente, incluido yo mismo. Usted pregunta,
¢como puede ensenar este tipo, como puede estar motivado si no
sabe lo que esta haciendo? Como cuestion de hecho, yo adoro
ensenar. Me gusta pensar en formas nuevas de mirar las cosas
cuando las explico, de hacerlas mas claras, pero quiza no las esté
haciendo mas claras. Probablemente lo que estoy haciendo es

divertirme.

He aprendido a vivir sin saber. No tengo que estar seguro de que
estoy teniendo éxito y, como dije antes acerca de la ciencia, pienso
que mi vida es mas plena porque soy consciente de que no sé lo que

estoy haciendo. jEstoy encantado con la anchura del mundo!
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Cuando volviamos al despacho, usted se detuvo para discutir
una leccion sobre vision de los colores que va a impartir. Eso
esta muy lejos de la fisica fundamental, ¢no es cierto? ¢No
diria un fisidlogo que usted entra en un «coto reservado»?

¢Fisiologia? ¢Tiene que ser fisiologia? Mire, deme un poco de tiempo
e impartiré una leccion sobre cualquier cosa de fisiologia. Estaré
encantado de estudiarla y descubrir todo sobre ella, porque puedo
garantizarle que seria muy interesante. Yo no sé nada, pero s€ que

todo es interesante si se profundiza en ello lo suficiente.

Mi hijo también es asi, aunque sus intereses son mucho mas
amplios que los mios a su edad. El esta interesado en la magia, en
la programacion de ordenadores, en la historia de la Iglesia
primitiva, en topologia... jOh!, él va a vivir una época ajetreada, jhay
tantas cosas interesantes! Nos gusta sentarnos y hablar sobre lo
diferentes que podrian ser las cosas de lo que esperamos; tomemos
los aterrizajes de las Vikingo en Marte, por ejemplo, estamos
tratando de pensar cuantas formas de vida podria haber que no se
pudiesen descubrir con ese equipo. Si, se parece mucho a mi, de
modo que he transmitido esa idea de que todo es interesante al
menos a otra persona.

Por supuesto, no sé si eso es bueno o no... ¢Ve usted?
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Capitulo 10
Ciencia tipo «cultos cargo»:
Algunos comentarios sobre ciencia, pseudociencia y aprender a
no enganarse

Discurso de la ceremonia de graduacion en Caltech en 1974

cQué tienen que ver los brujos, la ESP, los habitantes de las
islas de los Mares del Sur, los cuernos de rinoceronte y el
aceite Wesson con la ceremonia de graduacion en una
facultad?

Todos ellos son ejemplos que utiliza el astuto Feynman para
convencer a los nuevos graduados de que la honestidad en la ciencia
es mas gratificante que todo el prestigio y todos los éxitos
momentdaneos del mundo. En este discurso a los estudiantes de
Caltech en 1974, Feynman da una leccion de integridad cientifica
frente a la presion de los pares y las inflexibles agencias de

financiacion.

Durante la Edad Media hubo todo tipo de ideas descabelladas, tales
como que un trozo de cuerno de rinoceronte aumentaba la potencia
sexual. (Otra idea descabellada de la Edad Media son estos
sombreros que hoy llevamos, que en mi caso es demasiado holgado).
Luego se descubrio un método para seleccionar las ideas, que
consistia en tratar de ver si una funcionaba y, si no funcionaba,
eliminarla. Este método llego a organizarse, por supuesto, en

ciencia. Y se desarrollo muy bien, de modo que ahora estamos en la
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edad cientifica. De hecho, es una edad tan cientifica que nos resulta
dificil entender como pudieron existir alguna vez los brujos, cuando
nada de lo que ellos proponian funcioné nunca, o muy poco. Pero
incluso hoy encuentro a muchas personas que antes o después me
hablan de ovnis, o de astrologia, o de alguna forma de misticismo,
conciencia expandida, nuevos tipos de conciencia, ESP y todo eso. Y
he llegado a la conclusion de que no es un mundo cientifico.

La mayoria de la gente cree en cosas tan fantasticas que he decidido
investigar por qué lo hace. Y lo que se ha calificado como mi
curiosidad por la investigacion me ha creado una dificultad pues
descubri tanta basura de la que hablar que no puedo decirlo todo
en esta charla. Estoy abrumado. Primero empecé a investigar varias
ideas del misticismo y las experiencias misticas. Me meti en tanques
de aislamiento (son lugares oscuros y relajados, y flotas en sales de
Epsom) y tuve muchas horas de alucinaciones, asi que sé algo sobre
ello. Luego fui a Esalen, que es un semillero de ideas de este tipo (es
un lugar maravilloso; deberian visitarlo). Entonces quedé
abrumado. Yo no me daba cuenta de todo lo que habia.

Por ejemplo, estaba sentado en una sala de banos y habia otro tipo
y una chica en la sala. El dice a la chica: «Estoy aprendiendo a dar
masajes y me pregunto si podria practicar contigo». Ella dice que
bien, de modo que se sube a una mesa y €l empieza con su pie,
trabajando en su dedo gordo y presionandolo. Entonces se vuelve a
la que aparentemente es su instructora y dice: «Siento una especie
de hendidura. ¢Es la pituitaria?». Y ella responde: «No, no es asi

como yo la siento». Yo digo: «Estas a mil kilometros de la pituitaria,
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hombre». Y ambos me miran —yo me habia descubierto, ya ven— y
ella concluye: «Es reflexologia». De modo que cerré los ojos y
aparenté estar meditando.

Este es solo un ejemplo del tipo de cosas que me abruman. También
estudié la percepcion extrasensorial y los fenomenos PSI, y la ultima
mania era Uri Geller, un hombre que se supone que es capaz de
doblar llaves frotandolas con sus dedos. Asi que fui a la habitacion
de su hotel, por invitacion suya, para asistir a una demostracion de
lectura de pensamiento y doblado de llaves. No hizo ninguna lectura
acertada de mi mente; nadie puede leer mi mente, supongo. Y mi
hijo sostuvo una llave y Geller la frot6, y no sucedio nada. Entonces
€l nos dijo que funcionaba mejor bajo el agua, asi que pueden
imaginarse a todos nosotros en el cuarto de bano con el grifo abierto
y la llave bajo el agua, y a €l frotando la llave con sus dedos. No
sucedio nada. Asi que fui incapaz de investigar ese fenomeno.

Pero entonces empecé a pensar, ¢qué otra cosa hay que creamos
nosotros? (Y entonces pensé en los brujos, y en lo facil que hubiera
sido ponerles a prueba senalando que nada funcionaba realmente).
Asi que descubri cosas que creen mads personas incluso, tales como
que tenemos alguna idea de como educar. Hay grandes escuelas de
métodos de lectura y métodos para aprender matematicas, y todo
eso, pero, si ustedes se fijan, veran que los niveles de lectura siguen
bajando —o apenas suben—, pese al hecho de que continuamente
utilizamos a estas mismas personas para mejorar los métodos. Hay
un remedio de brujo que no funciona. Deberia estudiarse, scomo

saben ellos que su método deberia funcionar? Otro ejemplo es la
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forma de tratar a los criminales. Obviamente no hemos hecho
ningun progreso —mucha teoria, pero ningin progreso— para
disminuir el namero de crimenes con el método que utilizamos para
tratar a los criminales.

Pese a todo se dice que estas cosas son cientificas. Las estudiamos.
Y pienso que las personas normales con ideas de sentido comun
estan intimidadas por esta pseudociencia. Una profesora que tiene
alguna buena idea de como ensenar a leer a sus hijos se ve obligada
por el sistema escolar a hacerlo de otra forma, o es incluso
enganada por el sistema escolar que le hace pensar que su método
no es necesariamente bueno. O una madre de hijos malos, después
de imponerles una u otra disciplina, se siente culpable para el resto
de su vida porque no hizo «lo correcto» segun los expertos.

Por eso deberiamos examinar realmente las teorias que no
funcionan, y la ciencia que no es ciencia.

Traté de encontrar un principio para descubrir mas cosas de este
tipo, y di con el sistema siguiente. Cada vez que se encuentren en
una conversacion en una fiesta en la que no se sintieran incomodos
si la anfitriona llegara y dijera: «¢Por qué estan ustedes hablando
del trabajo?», o su mujer llegara y dijera: «;Por qué estas
coqueteando otra vez?», entonces pueden ustedes estar seguros de
que estan hablando de algo de lo que nadie sabe nada.

Utilizando este método descubri algunos otros temas que habia
olvidado, entre ellos la eficacia de diversas formas de psicoterapia.
Asi que empecé a investigar en la biblioteca, y otros sitios, y tengo

tanto que contarles que no puedo decirselo todo. Tendré que
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limitarme a unas pocas cosas. Me centraré en las cosas en las que
creen mas personas. Quiza el ano que viene dé una serie de charlas
sobre todos estos temas. Necesitaré mucho tiempo.

Creo que los estudios sobre educacion y psicologia que he
mencionado son ejemplos de lo que me gustaria llamar ciencia tipo
«cultos cargo». En los Mares del Sur hay un pueblo que practica los
«cultos cargo». Durante la guerra veian aterrizar aviones con
montones de mercancias, y ahora quieren que ocurra lo mismo. Asi
que se las han arreglado para construir cosas como pistas de
aterrizaje, hacer hogueras a los lados de la pista, construir una
cabana de madera para que se siente un hombre dentro, con dos
piezas de madera en su cabeza como si fueran auriculares y varas
de bambu que sobresalen como antenas —¢€l es el controlador— y
esperan que aterricen los aviones. Lo estan haciendo todo bien. La
forma es perfecta. Todo parece exactamente como era antes. Pero no
funciona. No aterriza ningun avion. Por eso llamo a estas cosas
ciencia tipo «cultos cargo», porque ellos siguen todos los preceptos y
formas aparentes de la investigacion cientifica, pero les falta algo
esencial, porque los aviones no aterrizan.

Ahora me corresponde a mi, por supuesto, decirles lo que les falta.
Pero seria igual de dificil explicar a los islenos de los Mares del Sur
como tienen que disponer las cosas para obtener alguna riqueza con
su sistema. No es algo sencillo como decirles como mejorar la forma
de los auriculares. Pero noto que hay un aspecto que esta ausente
en general en la ciencia tipo «cultos cargo». Se trata de la idea que

todos esperamos que ustedes hayan aprendido al estudiar ciencia
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en la escuela; nunca decimos explicitamente cual es esta, sino que
simplemente esperamos que ustedes la capten en todos los ejemplos
de investigacion cientifica. Es interesante, por consiguiente,
exponerla ahora y hablar de ella explicitamente. Es una especie de
integridad cientifica, un principio de pensamiento cientifico que
corresponde a un tipo de honestidad absoluta, a la mayor
transparencia posible. Por ejemplo, si ustedes estan haciendo un
experimento, deberian informar de todo lo que piensan que podria
invalidarlo y no solo de lo que piensan que esta bien; hablar de
otras causas que pudieran explicar sus resultados; y de cosas que
ustedes piensen que han eliminado mediante otro experimento, y de
como funcionaron, y asegurar que otros colegas puedan decir que
han sido eliminadas.

Hay que dar los detalles que pudieran arrojar dudas sobre su
interpretacion, si ustedes los conocen. Si saben que algo es
completamente erréoneo, o posiblemente erroneo, deben explicarlo
del mejor modo posible. Si construyen una teoria, por ejemplo, y la
anuncian, o la hacen publica, entonces también deben senalar
todos los hechos que no concuerdan con ella, tanto como los que
concuerdan con ella. Hay también un problema mas sutil. Cuando
ustedes hayan reunido un monton de ideas para construir una
teoria elaborada, deben asegurarse que las cosas que encajan en
ella no son solo las cosas que les dieron la idea para la teoria, sino

que la teoria acabada explica otras cosas ademas de aquellas.
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En resumen, la idea es tratar de dar toda la informacién que sirva a
los demas para juzgar el valor de su contribuciéon, y no solo la
informacion que lleva a juzgar en una u otra direccion concreta.

La forma mas facil de explicar esta idea consiste en contrastarla,
por ejemplo, con la publicidad. Ayer por la noche oi que el aceite
Wesson no empapa la comida. Bien, eso es verdad. No es
deshonesto, pero de lo que estoy hablando no es solo de no ser
deshonesto; se trata de una cuestion de integridad cientifica, que es
otro nivel. Lo que deberia anadirse a esa frase publicitaria es que
ningun aceite empapa la comida, si se utiliza a cierta temperatura.
Si se utilizaran a otra temperatura, todos lo harian, incluido el
aceite Wesson. Asi que es la implicacion que se ha transmitido, y no
el hecho, lo que es verdad, y la diferencia es lo que tenemos que
tratar.

Hemos aprendido de la experiencia que la verdad se impondra.
Otros experimentadores repetiran su experimento y descubriran si
ustedes estaban equivocados o acertados. Los fenomenos de la
naturaleza estaran de acuerdo o en desacuerdo con su teoria. Y
aunque ustedes puedan alcanzar cierta fama y excitacion
momentanea, no se ganaran una buena reputacion como cientificos
si no han tratado de ser muy cuidadosos en este tipo de trabajo. Y
es este tipo de integridad, este tipo de cuidado para no enganarse, lo
que esta casi completamente ausente en buena parte de la
investigacion de la ciencia tipo «cultos cargo».

Buena parte de su dificultad es, por supuesto, la dificultad del tema

y la inaplicabilidad del método cientifico al tema. De todas formas,
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habria que comentar que esta no es la unica dificultad. El problema
es por qué los aviones no aterrizan; pero no aterrizan.

La experiencia nos ha ensenado mucho acerca de como manejar
algunas de las formas de enganarnos. Un ejemplo, Millikan midio la
carga de un electron en un experimento con gotas de aceite que
cailan y obtuvo una respuesta que ahora sabemos que no era
completamente correcta. Se desviaba un poco porque €l utilizaba un
valor incorrecto para la viscosidad del aire. Es interesante examinar
la historia de las medidas de la carga del electron después de
Millikan. Si ustedes las representan en funcion del tiempo,
encuentran que una es un poco mayor que la de Millikan, y la
siguiente es un poco mayor que la anterior, y la siguiente un poco
mayor aun, aunque finalmente se estabilizan en un numero que es
mas alto.

¢Por qué no descubrieron enseguida que el nuevo numero era mas
alto? Es algo —esta historia— de lo que los cientificos estan
avergonzados, porque es evidente que la gente hacia cosas como
esta: cuando descubrian un numero que estaba muy por encima del
de Millikan, pensaban que algo debia estar mal, y buscaban y
encontraban una razoén por la que algo deberia estar mal. Cuando
obtenian un numero mas proximo al valor de Millikan, ya no
buscaban con tanto interés. Y asi eliminaban los numeros que
estaban demasiado lejos, y hacian otras cosas parecidas. Ahora
hemos sabido estos trucos, y ahora no tenemos este tipo de

enfermedad.
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Pero esta larga historia de aprender a no enganarnos —de tener una
integridad cientifica absoluta— es, lamento decirlo, algo que no
hemos incluido especificamente en ninguna asignatura concreta
que yo conozca. Simplemente esperamos que ustedes la hayan
captado por 6smosis.

El primer principio es que ustedes no deben enganarse, y ustedes
son las personas mas faciles de enganar. Asi que tienen que tener
mucho cuidado con eso. Una vez que ustedes no se enganen a si
mismos, es facil no enganar a otros cientificos. Después de eso solo
tienen que ser honestos de un modo convencional.

Me gustaria anadir algo que no es esencial para el cientifico, aunque
es algo que yo creo, y es que ustedes no deberian enganar al
profano cuando estan hablando como cientificos. No trato de
decirles lo que tienen que hacer cuando enganan a su mujer, o
enganan a su novia, o a quien sea, cuando ustedes no tratan de ser
cientificos sino que solo tratan de ser seres humanos corrientes.
Dejaremos esos problemas para ustedes y para sus rabinos. Yo
estoy hablando de un tipo extra y especifico de integridad que no
solo es no mentir, sino hacer lo imposible por demostrar que quiza
estén equivocados: eso es lo que deberian hacer cuando actuan
como cientificos. Y esta es nuestra responsabilidad como cientificos,
por supuesto para con otros cientificos, y yo pienso que también
para con los profanos.

Por ejemplo, me quedé un poco sorprendido cuando estaba
hablando con un amigo que iba a hablar por la radio. El trabaja en

cosmologia y astronomia, y se preguntaba como iba a explicar
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cuales eran las aplicaciones de su trabajo. «Bien —dije yo—, no hay
ninguna». Y €l dijo: «Si, pero entonces no obtendremos mas apoyo
para este tipo de investigacion». Pienso que esto es deshonesto. Si
ustedes se estan representando a si mismos como cientificos,
entonces deberian explicar al profano lo que estan haciendo; y si no
quieren apoyarle en estas circunstancias, esa es su decision.

Un ejemplo de este principio es este: si ustedes estan dispuestos a
poner a prueba una teoria, o si quieren explicar alguna idea,
deberian siempre decidir publicarla cualquiera que fuese el
resultado. Si solo publicamos resultados de un cierto tipo, podemos
hacer que el argumento parezca bueno. Debemos publicar ambos
tipos de resultados. Por ejemplo —tomemos otra vez la publicidad—,
supongamos que ciertos cigarrillos tienen alguna propiedad
especial, como puede ser un bajo contenido en nicotina. La
compania difunde ampliamente que esto significa que es bueno para
ustedes; pero ellos no dicen, por ejemplo, que hay una proporcion
diferente de alquitran, o que sucede alguna otra cosa con el
cigarrillo. En otras palabras, la probabilidad de publicacion depende
de la respuesta. Eso no deberia hacerse.

Yo afirmo que esto es también importante cuando se trata de dar
algin tipo de asesoramiento. Supongamos que un senador les pide
consejo acerca de si en este estado deberia hacerse una perforacion,
y ustedes deciden que seria mejor hacerla en otro estado. Si ustedes
no publican tal resultado, creo que no estan dando un consejo
cientifico. Estan siendo utilizados. Si su respuesta resulta ir en la

direccion del gobierno o de los politicos, ellos pueden utilizarla como
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un argumento a su favor; si resulta contraria, ellos no la haran
publica. Eso no es dar consejo cientifico.

Otros errores son mas caracteristicos de una ciencia pobre. Cuando
yo estaba en Cornell solia hablar con la gente del departamento de
psicologia. Una de las estudiantes me dijo que queria hacer un
experimento que era algo parecido a esto: no lo recuerdo en detalle,
pero otros habian descubierto que en determinadas circunstancias
X, las ratas hacian algo A. Ella tenia curiosidad por saber si,
cuando las circunstancias cambiaban a Y, las ratas seguirian
haciendo A. Asi que su propuesta era hacer el experimento en las
circunstancias Y, y ver si seguian haciendo A.

Yo le expliqué que primero era necesario repetir en su laboratorio el
experimento de los otros —hacerlo en las circunstancias X para ver
si ella también podia obtener el resultado A— y luego cambiar a VY, y
ver si A cambiaba. Entonces sabria si las diferencias en los
resultados se debian a circunstancias que ella podia controlar.

Ella estaba encantada con esta nueva idea, y fue a decirselo a su
profesor. Y la respuesta de este fue: «No, tG no puedes hacer eso
porque ese experimento ya se ha hecho y estarias perdiendo el
tiempo». Eso se habia hecho en 1935 o asi, y entonces parece que la
politica general era tratar de no repetir experimentos en psicologia,
y cambiar solo las condiciones para ver lo que sucede.

Actualmente hay cierto peligro de que suceda lo mismo, incluso en
el famoso campo de la fisica. Me quedé sorprendido al oir hablar de
un experimento realizado en el gran acelerador del National

Accelerator Laboratory, en el que una persona utilizaba deuterio.
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Para comparar los resultados obtenidos con hidrogeno pesado con
lo que podria suceder con hidrogeno ligero, €l tuvo que utilizar datos
de un experimento hecho por otro investigador y realizado en un
aparato diferente. Cuando le preguntaron por qué, dijo que no
podria conseguir tiempo dentro del programa para hacer el
experimento con hidrogeno ligero en su propio aparato, pues hay
muy poco tiempo disponible en estas instalaciones tan costosas y
no iba a obtener ningun resultado nuevo. De este modo, quienes
gestionan los programas en NAL estan tan ansiosos de nuevos
resultados, y conseguir asi mas dinero para mantener la cosa en
marcha con fines mediaticos, que estan destruyendo, posiblemente,
el valor de los propios experimentos, que es el objetivo principal.
Suele ser dificil para esos investigadores completar su trabajo tal
como exige su integridad cientifica.

No obstante, no todos los experimentos en psicologia son de este
tipo. Por ejemplo, ha habido muchos experimentos con ratas
corriendo por todo tipo de laberintos, y cosas similares, con
resultados poco claros. Pero en 1937 un hombre llamado Young
hizo uno muy interesante. Tenia un pasillo largo con puertas en un
lado por donde entraban las ratas, y puertas en el otro lado donde
estaba la comida. El queria ver si podia adiestrar a las ratas para
que entraran en la tercera puerta independientemente del lugar
donde €l las colocase inicialmente. Las ratas iban inmediatamente a
la puerta donde habia estado la comida la vez anterior.

La pregunta era: puesto que el pasillo estaba tan bien construido y

era tan uniforme, como sabian las ratas que esta era la misma

Colaboracién de Sergio Barros 274 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

puerta que antes? Obviamente habia algo en la puerta que la hacia
diferente de las otras puertas. Asi que pinto6 las puertas con mucho
cuidado, haciendo que las texturas de las puertas fueran
exactamente iguales. Pero las ratas todavia podian distinguir.
Entonces €l pensoé que quiza las ratas estaban oliendo la comida, asi
que utilizé6 sustancias quimicas para cambiar el olor en cada
prueba. Aun podian distinguir. Luego se dio cuenta de que las ratas
podrian distinguir viendo las luces y la disposicion del laboratorio,
como cualquier persona con sentido comun. Asi que cubrio el
pasillo, pero las ratas seguian distinguiendo.

Finalmente descubrié que las ratas podian distinguir por el sonido
que hacia el suelo cuando la rata corria por €l. Y solo pudo
determinarlo al cubrir el pasillo de arena. Asi que examino una tras
otra todas las claves posibles y finalmente pudo enganar a las ratas
para que aprendieran a entrar en la tercera puerta. Si €l relajaba
cualquiera de estas condiciones, las ratas eran capaces de
distinguir.

Ahora, desde el punto de vista cientifico, este experimento merece
un 10. Este es el experimento que hace razonables los experimentos
con ratas que corren, porque descubre las claves que estan
utilizando realmente las ratas, y no las que uno piensa que estan
utilizando. Y ese es el experimento que dice exactamente queé
condiciones hay que establecer para ser cuidadoso y controlar todo
en este experimento con ratas.

Indagué en la historia posterior de esta investigacion. El siguiente

experimento, y el que siguié a este, nunca mencionaban al senor
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Young. Nunca utilizaban ninguno de sus criterios de poner arena en
el pasillo o tener mucho cuidado. Solo ponian ratas a correr al
mismo viejo estilo de antes, y no prestaban atencion a los grandes
descubrimientos del senor Young ni se citaban sus articulos porque
no descubri6é nada acerca de las ratas. De hecho, él descubrio todas
las cosas que hay que hacer para descubrir algo sobre las ratas.
Pero no prestar atencion a experimentos como este es una
caracteristica de la ciencia tipo «cultos cargo».

Otro ejemplo son los experimentos ESP del senor Rhine** y otras
personas. Conforme diversas personas han ido expresando sus
criticas —y ellos mismos han hecho criticas de sus propios
experimentos— ellos mejoran las técnicas de modo que los efectos
son cada vez menores, y menores, y menores, hasta que poco a poco
desaparecen. Todos los parapsicologos estan buscando un
experimento que pueda repetirse estadisticamente, que se pueda
hacer otra vez y obtener el mismo resultado, de forma regular. Ellos
ponen a correr a un milléon de ratas —no, esta vez son personas—,
hacen un monton de cosas y obtienen cierto efecto estadistico. La
proxima vez que lo intentan ya no lo obtienen. Y ahora aparece un
hombre que dice que es una exigencia irrelevante esperar un
experimento repetible. ;Es esto ciencia? Este hombre habla también
de una nueva institucion, en una charla en la que se estaba
despidiendo como director del Instituto de Parapsicologia. Y, al decir
a la gente qué cosas habia que hacer a continuacion, afirma que

una de las cosas que tienen que hacer es asegurarse de que solo

* Joseph Banks Rhine, fundador del Laboratorio de Parapsicologia en la Universidad de Duke en Carolina del Norte.
(N. del t.)
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adiestren a estudiantes que hayan demostrado su capacidad para
obtener resultados EPS en una medida aceptable, y no gastar su
tiempo en aquellos estudiantes ambiciosos e interesados que solo
obtienen resultados por azar. Es muy peligroso tener una politica
semejante en la ensenanza: ensenar a los estudiantes como obtener
ciertos resultados, en lugar de como hacer un experimento con
integridad cientifica.

Asi que yo les deseo —no tengo mas tiempo, asi que solo tengo un
deseo para ustedes— que la buena suerte les lleve a alguna parte
donde sean libres para mantener el tipo de integridad que he
descrito, y donde no se vean forzados a perder la integridad por una
necesidad de mantener su posicion en la organizacion, o de apoyo
financiero, o algo similar. Quiza ustedes tengan esa libertad. Puedo
darles también un ultimo consejo: no digan nunca que van a dar
una charla a menos que sepan claramente de qué van a hablar y

mas o menos qué es lo que van a decir.
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Capitulo 11
Tan sencillo como uno, dos, tres
Una llamativa historia de Feynman, estudiante precoz que
experimenta —consigo mismo, con sus calcetines, su maquina de
escribir y sus companeros estudiantes— para resolver los misterios

del recuento y del tiempo.

Cuando yo era un nino que crecia en Far Rockaway, tenia un amigo
que se llamaba Bernie Walker. Los dos teniamos «laboratorios» en
casa, y haciamos «experimentos» diversos. Una vez estabamos
discutiendo algo —debiamos tener once o doce anos por entonces—
y yo dije: «Pero pensar no es otra cosa que hablar para tu interior».
— ¢Si? —dijo Bernie—. ¢Conoces la forma endiablada del cigienal
de un automovil?

—Si. ¢Qué pasa con ella?

—Bien. Ahora, dime ¢como la describes cuando te estas hablando a
ti mismo?

Asi aprendi de Bernie que los pensamientos pueden ser visuales
tanto como verbales.

Mas tarde, en la universidad, empecé a interesarme por los suenos.
Me preguntaba como era posible que las cosas pareciesen tan
reales, igual que si la luz estuviera incidiendo en la retina del ojo,
aunque los ojos estan cerrados: ¢estan siendo estimuladas de
alguna otra forma las células nerviosas de la retina —por el propio
cerebro, quiza—, o tiene el cerebro algin «departamento de juicio»

que rebosa mientras se suena? La psicologia nunca me dio
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respuestas satisfactorias a tales preguntas, aunque me interesé por
el funcionamiento del cerebro. En su lugar, habia todas esas cosas
sobre la interpretacion de los suenos y todo eso.

Cuando estaba en la facultad en Princeton, un tonto articulo de
psicologia suscitdo muchas discusiones. El autor habia decidido que
lo que controlaba la «sensacion del tiempo» en el cerebro es una
reaccion quimica en la que interviene el hierro. Yo pensé: «¢Como
demonios se le pudo ocurrir eso?».

Pues asi es como lo hizo: su mujer tenia una fiebre cronica muy
variable. Entonces €l tuvo la idea de poner a prueba la sensacion del
tiempo que ella experimentaba. Hizo que ella contara segundos
mentalmente (sin mirar el reloj), y comprobo cuanto tiempo tardaba
en contar hasta sesenta. Tuvo a la pobre mujer contando durante
todo el dia: cuando su fiebre subia, él comprob6 que ella contaba
mas rapido; cuando la fiebre bajaba, contaba mas despacio. Asi
que, concluyo €l, lo que gobernaba la «sensacion de tiempo» en el
cerebro debia funcionar a mas velocidad cuando ella tenia fiebre
que cuando no tenia fiebre.

Siendo un tipo «cientifico», el psicologo sabia que el ritmo de una
reaccion quimica varia con la temperatura del entorno de acuerdo
con una formula que depende de la energia de la reaccion. Midio las
diferencias en la velocidad de recuento de su mujer y determino
como variaba esta velocidad con la temperatura corporal. Luego
trato de encontrar una reaccion quimica cuya velocidad variara con
la temperatura de una forma similar a la velocidad de recuento de

su mujer. Encontré que las reacciones con hierro eran las que mejor
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encajaban en la pauta. Y de este modo dedujo que la sensacion de
tiempo de su mujer estaba gobernada por una reacciéon quimica en
su cuerpo en la que intervenia el hierro.

Bien, a mi todo esto me parecia un monton de disparates; habia
muchas cosas que podian ser erroneas en su larga cadena de
razonamientos. Pero era una pregunta interesante: ¢ Qué es lo que
determina la sensacion del tiempo? Cuando tratas de contar a un
ritmo uniforme, ¢de qué depende ese ritmo? ¢Y qué puedes hacer tu
para cambiarlo?

Decidi investigar. Empecé a contar segundos —por supuesto, sin
mirar el reloj— hasta 60, a un ritmo pausado y constante: 1, 2, 3, 4,
S... Cuando llegué a 60 solo habian pasado 48 segundos, pero eso
no me preocupo. El problema no era contar exactamente un minuto,
sino contar a un ritmo estandar. La proxima vez que conté hasta 60,
habian pasado 49 segundos. La proxima vez, 48. Luego 47, 48, 49,
48, 49... Asi que descubri que podia contar a un ritmo bastante
regular.

Ahora bien, si yo me sentaba simplemente, sin contar, y esperaba
hasta que pensaba que habia pasado un minuto, eso si era muy
irregular: habia grandes variaciones. Asi que descubri que es muy
pobre estimar un minuto por pura conjetura. Pero contando, yo
podia ser muy preciso.

Ahora que sabia que podia contar a un ritmo regular, la siguiente
pregunta era: ¢qué afecta al ritmo?

Quiza tenga algo que ver con el ritmo cardiaco. Asi que empecé a

subir y bajar las escaleras, arriba y abajo, para que mi corazon
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latiera muy deprisa. Luego entré en mi habitacion, me tumbé en la
cama y conté hasta 60.

También probé a subir y bajar las escaleras y contar para mi
mientras estaba subiendo y bajando.

Los otros muchachos me veian subir y bajar las escaleras, y se
reian. « ¢Qué estas haciendo?».

Yo no podia responderles —lo que hizo que me diera cuenta de que
no podia hablar mientras estaba contando mentalmente— y seguia
subiendo y bajando las escaleras, como un idiota.

(Los muchachos de la facultad solian mirarme como a un idiota. En
otra ocasion, por ejemplo, un muchacho entré en mi habitacion —yo
habia olvidado cerrar la puerta durante el «experimento»— y me
encontro en una silla con mi pesado abrigo de piel de carnero,
asomado a la ventana abierta de par en par en pleno invierno,
sosteniendo un cazo en una mano y removiéndolo con la otra. «jNo
me molestes! {No me molestes!», dije. Yo estaba removiendo gelatina
y observandola atentamente: me habia picado la curiosidad por
saber si la gelatina se coagularia con el frio si la mantenias en
movimiento constante).

En cualquier caso, después de tratar todas las combinaciones de
subir y bajar las escaleras y tumbarme en la cama, jsorpresa! El
ritmo cardiaco no tenia efecto. Y puesto que yo me acaloraba mucho
subiendo y bajando las escaleras, imaginé que la temperatura
tampoco tenia nada que ver con ello (aunque debia haber sabido

que la temperatura no aumenta realmente cuando uno hace
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ejercicio). De hecho, no pude encontrar nada que afectara a mi
ritmo de recuento.

Subir y bajar escaleras acabo por hacerse muy aburrido, asi que
empecé a contar mientras hacia cosas que tenia que hacer de todas
formas. Por ejemplo, cuando iba a la lavanderia, tenia que rellenar
un formulario diciendo cuantas camisas tenia, cuantos pantalones,
etc. Descubri que podia escribir «3» delante de «pantalones» o «4»
delante de «camisas», pero no podia contar mis calcetines: habia
demasiados. Estoy utilizando ya mi «maquina de contar»... 36, 37,
38... y aqui estan todos estos calcetines delante de mi... 39, 40,
41... ¢Como cuento los calcetines?

Descubri que podia disponerlos en formas geomeétricas, como un
cuadrado, por ejemplo: un par de calcetines en esta esquina, un par
en esa, un par aqui, y un par alli; ocho calcetines.

Continué con este juego de contar por pautas, y descubri que podia
contar las lineas de un articulo de peridédico agrupando las lineas en
pautas de 3, 3, 3 y 1 para dar 10; luego 3 de esas pautas, 3 de esas
pautas, 3 de esas pautas y 1 de aquellas pautas hacian 100. Segui
asi hasta el final del periodico. Una vez que habia acabado de contar
hasta 60, sabia en qué parte de la pauta estaba y podia decir: «He
llegado a 60, y hay 113 lineas». Descubri que incluso podia leer los
articulos mientras contaba hasta 60, jy no afectaba al ritmo! De
hecho, podia hacer cualquier cosa mientras contaba para mi,
excepto hablar en voz alta, por supuesto.

¢Qué pasa con escribir a maquina copiando palabras de un libro?

Descubri que podia hacerlo también, pero aqui mi ritmo cambi6. Yo
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estaba excitado: jfinalmente habia encontrado algo que parecia
afectar a mi ritmo de recuento! Lo investigué mas a fondo.

Yo seguia, escribiendo a maquina las palabras sencillas a gran
velocidad, contando para mi mismo 19, 20, 21, escribiendo a
maquina, contando 27, 28, 29, escribiendo a maquina, hasta...
¢Qué demonios es esta palabra? Oh, si... y entonces sigo contando
30, 31, 32, y asi sucesivamente. Cuando llegué a 60, estaba
retrasado.

Tras alguna introspeccion y mas observacion me di cuenta de lo que
debia haber sucedido: yo interrumpia mi recuento cuando llegaba a
una palabra dificil que «necesitara mas cerebro», por asi decir. Mi
ritmo de recuento no se frenaba: lo que sucedia, mas bien, era que
el propio recuento se interrumpia momentaneamente de vez en
cuando. Contar hasta 60 habia llegado a ser algo tan automatico
que al principio ni siquiera noté las interrupciones.

A la manana siguiente, durante el desayuno, informé de los
resultados de todos estos experimentos a los otros muchachos que
estaban en la mesa. Les dije todas las cosas que yo podia hacer
mientras contaba mentalmente, y dije que lo Gnico que no podia
hacer en absoluto mientras contaba mentalmente era hablar.

Uno de los muchachos, un colega llamado John Tukey, dijo: «Yo no
creo que puedas leer, y no veo por qué no puedes hablar. Te apuesto
a que yo puedo hablar mientras cuento mentalmente, y te apuesto a
que tu no puedes leer.

Asi que yo hice una demostracion: ellos me dieron un libro y yo lei

durante un rato, mientras contaba para mi. Cuando llegué a 60
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dije: «jAhoral»: habian pasado 48 segundos, mi tiempo normal.
Luego les conté lo que habia leido.

Tukey estaba asombrado. Después de ponerle a prueba varias veces
para ver cual era su tiempo normal, €l empezé a hablar: «Maria
tenia un corderito; yo puedo decir lo que quiera, no hay ninguna
diferencia; no sé qué es lo que te molestar... bla, bla, bla, y
finalmente: «jYa estal». {Clavo su tiempo! jYo no podia creerlo!
Hablamos un rato sobre ello y descubrimos algo. Resulta que Tukey
estaba contando de una forma diferente: €l visualizaba una cinta
que iba pasando con numeros. Decia: «Maria tenia un corderito», y
€l observaba. Bien, ahora estaba claro: él esta «mirando» su cinta
que pasa, de modo que no puede leer, y yo estoy <hablando» para mi
cuando estoy contando, de modo que no puedo hablar.

Tras este descubrimiento, traté de imaginar una forma de leer en
voz alta mientras contaba, algo que ninguno de los dos podiamos
hacer. Yo imaginaba que tendria que utilizar una parte de mi
cerebro que no interfiriera con los departamentos de la vision o el
habla, asi que decidi utilizar mis dedos puesto que eso implicaba el
sentido del tacto.

Pronto consegui contar con mis dedos y leer en voz alta. Pero yo
queria que todo el proceso fuera mental, y no descansase en
ninguna actividad fisica. Asi que traté de imaginar la sensacion de
mis dedos moviéndose mientras yo estaba leyendo en voz alta.
Nunca lo consegui. Imaginé que era porque no habia practicado lo
suficiente, pero podria ser imposible: nunca encontré a nadie que

pudiera hacerlo.
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Con este experimento Tukey y yo descubrimos que lo que pasa por
las cabezas de distintas personas cuando piensan que estan
haciendo lo mismo —algo tan simple como contar— es diferente
para distintas personas. Y descubrimos que hay una forma externa
y objetiva de comprobar como trabaja el cerebro: no hay que
preguntar a una persona como cuenta y fiarse de sus propias
observaciones; en lugar de ello, hay que observar lo que la persona
puede hacer y no puede hacer mientras cuenta. El test es absoluto.
No hay forma de batirlo, no hay forma de falsearlo.

Resulta natural explicar una idea en términos de lo que uno ya
tiene en su cabeza. Los conceptos se apilan uno encima de otro:
esta idea se ensefna en términos de esa otra, y esa se ensena en
términos de otra, que procede de contar, |y eso puede ser muy
diferente para personas diferentes!

A menudo pienso sobre esto, especialmente cuando estoy
ensenando alguna técnica esotérica tal como la integracion de
funciones de Bessel. Cuando veo las ecuaciones, veo las letras en
colores; no sé por qué. Mientras estoy hablando, veo imagenes vagas
de funciones de Bessel del libro de Jahnke y Emde#>, donde flotan js
de color marron claro, ns ligeramente de color violeta, y xs marron
oscuro. Y me pregunto qué demonios debe parecerle a los

estudiantes.

** Las Tables of Functions with Formulae and Curves de E. Jahnke y F. Emde fueron durante mucho tiempo el libro
de referencia obligado para visualizar la representacion grafica de muchas funciones de interés. (N. del t.)
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Capitulo 12
Richard Feynman construye un universo
En una entrevista hasta ahora inédita, realizada bajo los auspicios
de la Asociacion Americana para el Avance de la Ciencia, Feynman
recuerda su vida en la ciencia: su aterradora primera conferencia
ante una audiencia repleta de premios Nobel; la invitacion a trabajar
en la primera bomba atéomica y su reaccion a ello; la ciencia tipo
«ultos cargor, y esa extemporanea llamada de madrugada de un
periodista que le informaba de que acababa de ganar el Premio
Nobel. Respuesta de Feynman: «Podria usted habérmelo dicho por la

mananan».

Mel Feynman era un viajante de una empresa de uniformes en la
ciudad de Nueva York. El 11 de mayo de 1918 recibié con alegria el
nacimiento de su hijo Richard. Cuarenta y siete anos después,
Richard Feynman recibia el Premio Nobel de Fisica. En muchos
aspectos, Mel Feynman tuvo mucho que ver con dicho logro, como

relata Richard Feynman.

Bueno, antes de que yo naciera, €l [mi padre] le dijo a mi madre que
«este nino va a ser un cientificor. No se pueden decir ahora cosas asi
ante los movimientos de liberacion de las mujeres, pero esas son las
cosas que se decian aquellos dias. Pero €l nunca me dijo que yo
tenia que ser cientifico... Me enseno a apreciar las cosas que iba
conociendo. Nunca hubo ninguna presion. Mas adelante, cuando yo

habia crecido, €l me llevaba a dar paseos por el bosque y me
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mostraba los animales y los pajaros y todo eso... me hablaba de las
estrellas y de los atomos y todo lo demas. Me decia lo que pasaba
con ellos y qué los hacia tan interesantes. Tenia una actitud hacia el
mundo y una manera de mirarlo que yo encontraba profundamente
cientifica para un hombre que no tenia una formacion cientifica

directa.

Richard Feynman es ahora profesor de fisica en el Instituto de
Tecnologia de California en Pasadena, donde ha permanecido desde
1950. Dedica parte de su tiempo a la ensenanza y otra parte a
teorizar sobre los mintusculos fragmentos de materia con los que esta
construido nuestro universo. A lo largo de su carrera, su imaginacion
a veces poética le ha llevado a muchas areas exoéticas: las
matematicas implicadas en la construccion de una bomba atémica, la
genética de un virus simple y las propiedades del helio a
temperaturas extremadamente bajas. El trabajo que le valié el Premio
Nobel por el desarrollo de la teoria de la electrodinamica cudntica
ayudoé a resolver muchos problemas fisicos de un modo mas directo y
mas eficiente que lo que habia sido posible hasta entonces. Pero, una
vez mas, lo que puso en marcha esa larga cadena de logros fueron

largos paseos por el bosque con su padre.

El tenia su modo de mirar las cosas. Solia decir: «Supongamos que
fuéramos marcianos que veniamos a la Tierra y mirabamos a estas
extranas criaturas que hacen cosas; ¢qué pensariamos? Por ejemplo

—decia—, supongamos que nosotros no dormiamos nunca: somos
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marcianos y tenemos una conciencia que trabaja continuamente. Y
entonces nos encontramos con estas criaturas que paran durante
ocho horas todos los dias, cierran sus o0jos y se quedan mas o
menos inertes. Tendriamos una pregunta interesante que hacerles.
Les diriamos: “¢Qué se siente durante todo este tiempo? ¢Qué pasa
con sus ideas? Ustedes estan funcionando muy bien, estan
pensando con claridad y... ¢qué sucede entonces?, ¢se para todo
repentinamente o se va haciendo todo cada vez mas lento hasta que
llega a pararse? ¢Como exactamente desconectan ustedes sus
pensamientos?”’». Mas tarde reflexioné mucho sobre ello, y cuando
estaba en la universidad hice experimentos para tratar de descubrir
la respuesta a qué es lo que sucede con los pensamientos de uno

cuando se duerme.

Inicialmente, el doctor Feynman tenia intencion de ser ingeniero
eléctrico, utilizar la fisica para hacer cosas utiles para él y el mundo
que le rodeaba. No tardé mucho en darse cuenta de que lo que mas le
interesaba realmente era aquello que hace que las cosas funcionen,
los principios tedricos y matematicos que subyacen a la actuacion del

propio universo. Su mente se convirtié en su laboratorio.

Cuando yo era joven, lo que llamo el laboratorio era tan solo un
lugar para juguetear, hacer radios, artilugios, fotocélulas y
cualquier otra cosa. Me quedé muy sorprendido cuando descubri a
qué le llaman laboratorio en una universidad. Es un lugar donde se

supone que uno mide algo de forma muy seria. Yo nunca medi una
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maldita cosa en mi laboratorio. Solo jugueteaba y hacia cosas. Este
era el tipo de laboratorio que tenia cuando era joven y pensaba de
esa manera. Pensaba que ese era el camino que yo iba a seguir.
Pues bien, en ese laboratorio tenia que resolver ciertos problemas.
Solia reparar radios. Por ejemplo, tenia que coger una resistencia
para ponerla en serie con un voltimetro de modo que este operase
con diferentes escalas. Cosas asi. De modo que empecé a descubrir
estas formulas, las formulas de la electricidad, y un amigo mio tenia
un libro con formulas sobre electricidad y con las relaciones entre
las resistencias. Tenia cosas como: la potencia es el producto de la
intensidad de corriente por el voltaje; el voltaje dividido por
intensidad de corriente es la resistencia; habia seis o siete formulas.
A mi me parecia que todas estaban relacionadas, que no eran
realmente independientes, sino que unas podian derivarse de otras.
Y asi, empecé a tantear y, a partir del algebra que habia aprendido
en la escuela, entendi la forma de hacerlo. Me di cuenta de que las

matematicas eran importantes en este asunto.

Asi que cada vez me interesé mas por el asunto de las matematicas
asociadas a la fisica. Ademas, las matematicas por si mismas tenian

un gran atractivo para mi. Las amé toda mi vida. [...]

Después de graduarse en el Instituto de Tecnologia de
Massachusetts, Richard Feynman se trasladé a la Universidad de
Princeton, aproximadamente 700 kilometros al suroeste, donde

finalmente obtendria su doctorado. Fue alli, a la edad de veinticuatro
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anos, cuando dio su primer seminario formal. Fue una conferencia

llena de acontecimientos.

Cuando era licenciado trabajaba como ayudante de investigacion
con el profesor Wheeler4®, y juntos habiamos elaborado una nueva
teoria sobre como actuaba la luz, como tenia lugar la interaccion
entre atomos en diferentes lugares; en aquella época era una teoria
aparentemente interesante. Asi que el profesor Wigner, que era
quien organizaba los seminarios, sugirio que diéramos un seminario
sobre ello, y el profesor Wheeler dijo que puesto que yo era joven y
no habia dado ningun seminario antes, seria una buena
oportunidad para aprender a hacerlo. Asi que esta fue la primera
charla técnica que di.

Empecé a prepararlo. Entonces vino Wigner y me dijo que pensaba
que el trabajo era suficientemente importante y por ello habia
invitado especialmente al seminario al profesor Pauli, que era un
gran profesor de fisica que procedia de Zurich, al profesor Von
Neumann, el mayor matematico del mundo; a Henri Norris Russell,
el famoso astronomo, y a Albert Einstein, que vivia alli cerca. Me
debi quedar absolutamente palido o algo similar porque €l me dijo:
«Ahora no te pongas nervioso, no te preocupes por ello. Antes de
nada, si el profesor Russell se queda dormido, no te sientas mal,
porque él siempre se queda dormido en las conferencias. Cuando el
profesor Pauli mueva la cabeza mientras ta hablas, no te animes,

porque €l siempre mueve la cabeza, tiene paralisisr, y asi

“® John Archibald Wheeler (n. 1911), fisico, mas conocido entre el pablico por haber acufiado el término «agujero
negro». (N. del e.)
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sucesivamente. Esto me tranquilizoé un poco, pero seguia
preocupado. Asi que el profesor Wheeler me prometio que él
responderia a todas las preguntas y que todo lo que yo tenia que

hacer seria dar la conferencia.

Recuerdo mi entrada... ustedes pueden imaginarse esa primera vez,
era como atravesar un fuego. Habia escrito todas las ecuaciones en
la pizarra por adelantado, asi que toda la pizarra estaba llena de
ecuaciones. A la gente no le gustan tantas ecuaciones, prefieren
entender las ideas. Y recuerdo que entonces me levanté para hablar
y alli estaban estos grandes hombres entre la audiencia: era
aterrador. Aun puedo ver mis propias manos cuando sacaba los
articulos del sobre en donde los llevaba. Temblaban. Pero en cuanto
cogi el papel y empecé a hablar me sucedio algo que siempre me ha
sucedido desde entonces y que es maravilloso. Si estoy hablando de
fisica, amo el tema, solo pienso en fisica, no me preocupa donde
estoy; no me preocupo por nada. Y todo fue muy facil. Simplemente
expliqué todo el asunto lo mejor que pude. No pensé en quién habia
alli. Solo pensaba en el problema que estaba explicando. Y al final,
cuando llegara el tiempo de las preguntas, yo no tenia nada por lo
que preocuparme porque el profesor Wheeler iba a responderlas. El
profesor Pauli se puso de pie, estaba sentado junto al profesor
Einstein. Dijo: «Yo no creo que esta teoria pueda ser correcta debido
a esto y aquello y esta otra cosa y asi sucesivamente, ¢no esta usted
de acuerdo, profesor Einstein?». Einstein dijo: «No-0-0-o», y ese fue

el no mas bonito que he oido nunca.
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Fue en Princeton donde Richard Feynman supo que incluso si él
viviera toda su vida en el mundo de las matemdticas y la fisica
tedrica, habia otro mundo ahi fuera que insistiria en hacerle
demandas muy prdcticas. En aquellos anos el mundo estaba en
guerra, y Estados Unidos acababa de empezar a trabajar en la
bomba atémica.

Precisamente en aquella época, Bob Wilson entré en mi habitacion
para hablarme de un proyecto que estaba empezando y que tenia
que ver con producir uranio para bombas atomicas. Dijo que habia
una reunion a las tres y que era un secreto, pero €l sabia que
cuando yo supiese cual era el secreto tendria que ir con €l, de modo
que no habia peligro en decirmelo. Dije: «Cometes un error al
contarme el secreto. No voy a ir contigo. Me vuelvo a hacer mi
trabajo, a trabajar en mi tesis». El sali6 de la habitacion diciendo:
«Vamos a tener una reunion a las tres». Eso [sucedid] por la
manana. Empecé a caminar por el piso y a pensar en las
consecuencias que tendria que la bomba estuviese en manos de los
alemanes y todo eso, y decidi que era muy excitante y muy
importante hacerlo. Asi que fui a la reunion de las tres y dejé de

trabajar en mi doctorado.

El problema consistia en que habia que separar los isotopos del
uranio para construir una bomba. ElI uranio se presenta
basicamente en dos isotopos, y el U235 era el reactivo y queriamos
separarlos. Wilson habia ideado un esquema para hacer la

separacion —formar un haz de iones y agrupar los iones— basado
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en que la velocidad de los dos is6topos a una misma energia es
ligeramente diferente. Asi que si uno crea pequenos montones y los
hace descender por un largo tubo, uno de los iso6topos se adelanta al
otro y pueden separarse de este modo. Ese era el plan que €l tenia.
Yo era un teodrico en aquella época. Lo que yo tenia que hacer
inicialmente era descubrir si el dispositivo tal como estaba disenado
iba a funcionar; ¢podria hacerse siquiera? Habia un monton de
preguntas sobre las limitaciones del espacio de carga y todo eso,

pero yo deduje que podia hacerse.

Aunque Feynman dedujo que el método de Wilson para separar
isotopos de uranio era tedricamente posible, finalmente se utilizé otro
método para producir uranio235 para la bomba atémica. De todas
formas, habia aun mucho sitio para Richard Feynman y su
teorizacién de alto nivel en el laboratorio principal en Los Alamos,
Nuevo México, encargado de desarrollar la bomba. Tras la guerra, se
unié al grupo del Laboratorio de Estudios Nucleares en la Universidad
de Cornell. Hoy tiene sentimientos encontrados acerca del trabajo que
desarrollé para hacer posible la bomba atémica. sHabia hecho lo

correcto o lo equivocado?

No, yo no creo que estuviese equivocado en el momento en que tomé
la decision. Pensé sobre ello y crei correctamente que era muy
peligroso que los nazis lo consiguieran. Sin embargo, hubo, creo yo,
un error en mi pensamiento, pues una vez que los alemanes fueron

derrotados —eso fue mucho después, tres o cuatro anos después—
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seguiamos trabajando muy duro. Yo no me detuve; ni siquiera
consideré que ya no existia el motivo original para hacerlo. Y eso es
algo que aprendi: que si tienes alguna razéon muy fuerte para hacer
algo y empiezas a trabajar en ello, debes reconsiderarlo todo de vez
en cuando y ver si siguen existiendo los motivos originales. En
aquella época tomé la decision, creo que era correcta, pero quiza
haya sido erroneo continuar sin volver a plantearlo. No sé queé
hubiera sucedido si lo hubiera reconsiderado. Quiza hubiera
decidido seguir de todas formas, no lo sé. Pero la cuestion de no
replantearlo cuando las condiciones originales que me hicieron

tomar la decision original habian cambiado, eso es un error.

Después de cinco anos estimulantes en Cornell, el doctor Feynman,
como muchos otros hombres del este antes y después de €l, fue
atraido por California y por los igualmente estimulantes ambientes

del Instituto de Tecnologia de California. Y habia otras razones.

En primer lugar, el clima no es bueno en Ithaca. En segundo lugar,
me gusta ir a los clubs nocturnos y cosas asi.

Bob Bacher me invito a ir alli a dar una serie de conferencias sobre
un trabajo que yo habia desarrollado en Cornell. Asi que di la
conferencia y €l me dijo: «¢Quieres que te preste mi automovil?». Me
encanto la idea y cogi su automovil, y todas las noches me daba una
vuelta por Hollywood y Sunset Strip. Pasé unos dias muy buenos:
esa mezcla de buen clima y un horizonte mas amplio que el

disponible en una pequena ciudad al norte del estado de Nueva

Colaboracién de Sergio Barros 294 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

York es lo que me convenci6 finalmente para venir aqui. No fue muy

duro. No fue un error. Era otra decision que no fue un error.

En la facultad del Instituto de Tecnologia de California, el doctor
Feynman ejerce como Richard Chace Tolman Profesor de Fisica
Teorica. En 1954 recibié el Premio Albert Einstein, y en 1962 la
Comision de Energia Atomica le concedié el Premio E. O. Lawrence
por «contribuciones especialmente meritorias al desarrollo, uso y
control de la energia atomicar. Finalmente, en 1965, recibié el premio
cientifico mas importante de todos, el Premio Nobel. Lo compartié con
Sin-Itiro Tomonaga de Japoén y Julian Schwinger de Harvard. Para el

doctor Feynman, el Premio Nobel supuso un rudo despertar.

Sono el teléfono, el tipo dijo [que era] de alguna emisora de radio. Yo
estaba muy molesto porque me hubieran despertado. Esa fue mi
reaccion natural. Ya saben, uno esta medio dormido y fastidiado.
Asi que el tipo dice: «<Nos gustaria informarle de que ha ganado el
Premio Nobel». Y yo pienso para mi —vean, aun estoy fastidiado—
que eso no estaba registrado. Asi que dije: «Podria habérmelo dicho
por la manana». Y €l dice: «<Pensaba que le gustaria saberlo». Bien,
dije que estaba dormido y colgué el teléefono. Mi mujer pregunto:
«¢Quién era?», y yo le anuncié: «<He ganado el Premio Nobel». «Sigue,
me estas tomando el pelor. A menudo he tratado de enganarla pero
nunca lo consigo. Cada vez que trato de enganarla ella me descubre,
pero esta vez estaba equivocada. Pensaba que yo estaba bromeando.

Pensaba que era algun estudiante borracho o algo parecido. Asi que
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no me crey0. Pero cuando diez minutos mas tarde llegoé la segunda
llamada telefonica procedente de un peridédico, le dije al tipo: «Si, ya
lo he oido, déjeme en paz». Luego descolgué el auricular y pensé que
iba a volverme a dormir y que a las ocho colgaria de nuevo el
auricular. No pude volverme a dormir, y mi mujer tampoco. Me
levanté y me puse a andar, y finalmente colgué el auricular y

empece a contestar las llamadas.

Poco tiempo después, iba en taxi a algun lugar y el taxista empieza
a hablar y yo hablo con €l y le cuento mis problemas con las
preguntas que me hacen estos tipos y que yo no sé como
explicarme. Dice €l: «Oi una entrevista que le hicieron a usted, le vi
en television. Un tipo le pregunto: “cQuerria explicar en dos minutos
lo que hizo para ganar el premio?”. Y usted trato de hacerlo y era
una locura. ¢Sabe lo que yo hubiera dicho? “Diablos, hombre, si yo
pudiera decirselo en dos minutos no hubiera merecido el Premio
Nobel”». Asi que esa es la respuesta que yo doy desde entonces.
Cuando alguien me pregunta, le digo siempre: si yo pudiera
explicarlo facilmente, no hubiera merecido el Premio Nobel.

Realmente no es muy limpio, pero es una respuesta divertida.

Como se ha mencionado antes, el doctor Feynman recibié el Premio
Nobel por sus contribuciones al desarrollo de una teoria que iba a
definir el campo recién emergente de la electrodinamica cudntica. Es,
como dice el doctor Feynman, «La teoria de todo lo demds». No se

aplica a la energia nuclear o a la fuerza de la gravedad, sino que se
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aplica a la interacciéon de los electrones con las particulas de la luz
llamadas fotones. Subyace a la forma en que fluye la electricidad, al
fendémeno del magnetismo, y a la forma en que se producen los rayos
X e interaccionan con otras formas de materia. El adjetivo «cudanticar
en electrodinamica cuantica remite a una teoria de mediados de los
anos veinte que establece que los electrones que rodean al ntcleo de
todo datomo estan limitados a ciertos estados cudnticos o niveles de
energia. Solo pueden estar en dichos niveles y en ningun lugar
intermedio. Los niveles cuantizados de energia se determinan por la
intensidad de la luz que absorbe el atomo, entre otras cosas.

Una de las mayores y mas importantes herramientas de la fisica
teorica es la papelera. Uno tiene que saber cuando tiene que dejarlo,
¢no? De hecho, yo aprendi casi todo lo que sé sobre electricidad,
magnetismo y mecanica cuantica y todo lo demas al intentar
desarrollar esta teoria. Y por lo que obtuve en definitiva el Premio
Nobel fue porque, en 1947, la teoria habitual para la gente, la teoria
ordinaria que yo estaba tratando de corregir y cambiar, se veia en
dificultades; por eso es por lo que yo trataba de corregirla. Pero
Bethe habia descubierto que si uno hace justamente las cosas
correctas, si desprecia algunas cosas y no desprecia otras, si hace lo
correcto, puede obtener respuestas correctas que se pueden
comparar con los experimentos; y €l me hizo algunas sugerencias.
Por entonces yo sabia bastante de electrodinamica porque habia
estado ensayando esta teoria loca y la habia escrito en 655 formas
diferentes; y por eso yo sabia como hacer lo que €l queria, como

controlar y organizar este calculo de una manera muy uniforme y
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conveniente, y como obtener métodos potentes para hacerlo. En
otras palabras, utilicé el material, la maquinaria que habia
desarrollado para mi propia teoria, y lo apliqué a la vieja teoria —
ahora suena bastante obvio, pero no pensé en ello durante anos— y
descubri que era extraordinariamente potente para esa €época y
pude hacer cosas con la vieja teoria de un modo mucho mas rapido

que lo que cualquiera habia hecho antes.

Ademds de muchas otras cosas, la teoria de la electrodinamica
cuantica del doctor Feynman proporciona nuevas ideas para entender
las fuerzas que mantienen unida a la materia. También anade algo
mas a lo que sabemos de las propiedades de las particulas
infinitamente pequenas y de corta vida a partir de las que esta
compuesta cualquier otra cosa en el universo. A medida que los
fisicos han penetrado cada vez mas en la estructura de la materia,
han descubierto que lo que en tiempos parecia muy simple puede ser
muy complejo, y que lo que en tiempos parecia muy complejo puede
ser muy simple. Sus herramientas son los colisionadores de dtomos
de alta energia que pueden romper las particulas atémicas en
fragmentos cada vez mas pequenos.

Para empezar, miramos la materia y vemos muchos fendémenos
diferentes: vientos y olas, y la luna y todo este tipo de cosas. Y
tratamos de reorganizarlo. ¢Es el movimiento del viento similar al
movimiento de las olas, y asi sucesivamente? Poco a poco
descubrimos que muchas, muchisimas cosas son similares. No hay

una variedad tan grande como creiamos. Tenemos todos los
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fenéomenos y tenemos los principios subyacentes, y uno de los
principios mas utiles parecia ser la idea de que las cosas estan
hechas de otras cosas. Descubrimos, por ejemplo, que toda la
materia estaba hecha de atomos, y asi se entienden muchas cosas a
medida que se entienden las propiedades de los atomos. Al principio
se supone que los atomos son simples, pero resulta que para
explicar todas las variedades y todos los fenomenos de la materia,
los atomos tienen que ser mas complicados, y que hay 92 tipos de
atomos. De hecho, hay muchos mas, porque los hay con pesos
diferentes. El problema siguiente era comprender la variedad de las
propiedades de los atomos. Y descubrimos que podemos
comprenderla si hacemos que los propios atomos estén hechos de
constituyentes: en este caso concreto, un nucleo en torno al cual
giran electrones. Y que los diferentes atomos consisten solo en
numeros diferentes de electrones. Es un sistema bellamente

unificador que funciona.

Todos los diferentes atomos son tan solo el mismo objeto con un
numero diferente de electrones. Sin embargo, los nucleos difieren. Y
asi empezamos a estudiar los nucleos. Hubo una gran variedad en
cuanto empezamos a realizar experimentos haciendo chocar
nucleos... Rutherford y todo eso. Esto fue a partir de 1914, y al
principio parecia que eran complicados. Pero luego se advirtio que
podian entenderse si también estan compuestos de constituyentes.
Estan hechos de protones y neutrones que interaccionan mediante

cierta fuerza que los mantiene unidos. Para entender los nucleos
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tenemos que entender dicha fuerza un poco mejor. Dicho sea de
paso, en el caso de los atomos habia también una fuerza: es una
fuerza eléctrica y la entendemos. Asi que ademas de los electrones
estaba también la fuerza eléctrica, que representamos mediante
fotones de luz. La luz y la fuerza eléctrica estan integradas en algo
llamado fotones, de modo que el mundo exterior, por asi decir, el
mundo fuera del nucleo consiste en electrones y fotones. Y la teoria
del comportamiento de los electrones es la electrodinamica
cuantica, y por trabajar en ella es por lo que obtuve el Premio Nobel.
Pero ahora entramos en los nucleos y descubrimos que podrian
estar formados por protones y neutrones, pero esta esta extrana
fuerza. Tratar de entender esta fuerza es el siguiente problema.
Yukawa sugirio que podria haber otras particulas, y por eso hicimos
experimentos haciendo chocar protones y neutrones de alta energia;
y realmente salieron cosas nuevas, igual que se producen fotones
cuando se hacen chocar electrones de energia suficientemente alta.
Asi que tenemos estas cosas nuevas que salen. Eran mesones.
Parecia entonces que Yukawa tenia razon. Continuamos haciendo
experimentos. Y lo que sucedi6é entonces fue que obtuvimos una
tremenda variedad de particulas; no solo un tipo de foton, ya ven,
sino que hicimos chocar fotones y neutrones y obtuvimos mas de
400 tipos de particulas diferentes: particulas lambda, particulas
sigma... Todas diferentes. Y mesones mt y mesones K, y asi
sucesivamente. Bueno, también obtuvimos muones, dicho sea de
paso, pero estos no tienen aparentemente nada que ver con los

neutrones y los protones. Al menos no mas que los electrones. Se
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trata de una extrana pieza extra que no entendemos para qué sirve.
Es simplemente como un electron, pero mas pesado. De modo que
tenemos electrones y muones que no interaccionan fuertemente con
estas otras cosas. A estas otras cosas las llamamos particulas con
interaccion fuerte, o hadrones. Incluyen a protones y neutrones y
todas las cosas que uno obtiene inmediatamente cuando los hace
chocar con mucha fuerza. Asi que el problema ahora es tratar de
representar las propiedades de todas estas particulas de alguna
forma organizada. Ese es un gran juego y todos estamos trabajando
en ello. Se denomina fisica de altas energias o fisica de particulas
fundamentales. Se suele llamar fisica de particulas fundamentales,
pero nadie puede creer que 400 constituyentes diferentes sean
fundamentales. Otra posibilidad es que ellas mismas estén
formadas por algunos constituyentes mas profundos; esa parece ser
una posibilidad razonable. Por eso se ha inventado una teoria, la
teoria de los quarks, segun la cual algunas de estas cosas como el
proton, por ejemplo, o el neutron, estan formados por tres objetos

llamados quarks.

Nadie ha visto todavia un quark; y es mala suerte, porque podrian
representar el bloque constituyente fundamental para todos los
demads atomos y moléculas complicados que constituyen el universo.
El nombre fue escogido, sin que hubiera ninguna razoén especial para
ello, por un colega del doctor Feynman, Murray Gell-Man, hace
algunos anos. Para sorpresa del doctor Gell-Man, el novelista irlandés

James Joyce ya habia anticipado ese nombre treinta anos antes en
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su libro Finnegan’s Wake. La frase clave era «tres quarks por Muster
Mark». Esto suponia una coincidencia incluso mayor puesto que, como
explicaba el doctor Feynman, los quarks que constituyen las
particulas del universo parecen darse en grupos de tres. En la
busqueda de los quarks, los fisicos hacen chocar protones Yy
neutrones a energias muy altas con la esperanza de que se dividiran
en sus quarks constituyentes.

Muy cierto, y una de las cosas que esta retrasando la teoria de los
quarks es que obviamente es complicada, porque si las cosas
estuvieran hechas de quarks, si hacemos chocar dos protones,
deberiamos producir a veces tres quarks. Resulta que en este
modelo de quarks del que estamos hablando, los quarks llevan
cargas eléctricas muy peculiares. Todas las particulas que
conocemos en el mundo tienen cargas enteras. Normalmente una
carga eléctrica positiva, una negativa o una carga nula. Pero la
teoria de quarks dice que los quarks llevan cargas como menos un
tercio o mas dos tercios de una carga eléctrica normal. Y si existiera
una particula semejante, se pondria facilmente de manifiesto
porque el numero de burbujas que formaria en una camara de
burbujas cuando deja una traza seria mucho [menor|. Supongamos
que tuviera una carga de un tercio; entonces excitaria una novena
parte —un tercio al cuadrado— de atomos a lo largo de su camino,
asi que habria una novena parte de atomos en su camino respecto a
los que habria en el caso de una particula ordinaria. Y eso seria
evidente; si uno ve una traza débilmente dibujada es que hay algo

raro. Y se ha buscado y buscado una traza semejante, y todavia no
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se ha encontrado. Asi que este es uno de los problemas graves. Ahi
esta la excitacion. ¢Estamos en el camino correcto o estamos dando
vueltas en la mas completa oscuridad cuando la respuesta esta en
otra parte?, ¢o la estamos husmeando de cerca y simplemente no la
hemos alcanzado todavia? Y cuando la alcancemos, entenderemos

de golpe por qué el experimento parecia diferente.

cY qué pasa si estos experimentos a alta energia con colisionadores
de atomos y camaras de burbujas muestran que el mundo esta hecho
de quarks? cSeremos capaces de verlos alguna vez de un modo
practico?

Bien, en cuanto al problema de entender los hadrones y los muones
y demas, yo no puedo ver por el momento ninguna aplicacion
practica en absoluto, o practicamente ninguna. En el pasado
muchas personas decian que no podian ver ninguna aplicacion y
mas adelante se encontraron aplicaciones. Con estos antecedentes,
muchas personas prometerian que cualquier cosa esta abocada a
ser util. Sin embargo, para ser honesto... Quiero decir que parece
ridiculo; decir que nunca saldra nada util es obviamente una
tonteria. Asi que voy a hacer una tonteria y voy a decir que estas
malditas cosas nunca tendran ninguna aplicacion, hasta donde
puedo prever. Soy demasiado estupido para verla. ¢Correcto?
Entonces, ¢por qué hacerlo? Las aplicaciones no lo son todo en el
mundo. También es interesante comprender de qué esta hecho el
mundo. Es el mismo interés, la misma curiosidad del hombre que le

lleva a construir telescopios. ¢Qué utilidad tiene descubrir la edad
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del Universo? O ¢qué son esos cuasares que estan explotando a
grandes distancias? Lo que quiero decir es, ¢qué utilidad tiene toda
esa astronomia? No tiene ninguna. De todas formas, es interesante.
Es el mismo tipo de exploracion de nuestro mundo que yo estoy
siguiendo, y es la curiosidad lo que yo estoy satisfaciendo. Si la
curiosidad humana representa una necesidad, entonces el intento
de satisfacer esta curiosidad es practico en ese sentido. Asi es como
yo lo consideraria por el momento. Yo no haria ninguna promesa de

que vaya a ser practico en un sentido econémico.

En cuanto a la propia ciencia y a lo que significa para todos nosotros,
el doctor Feynman dice que es reacio a filosofar sobre el tema. De
todas formas, eso no le impide lanzar algunas ideas interesantes y

provocativas acerca de lo que él cree que es y que no es la ciencia.

Bien, diré que es lo mismo que fue siempre desde el dia en que
empezo. Es la busqueda de comprension de algun tema o alguna
cosa basada en el principio de que lo que sucede en la naturaleza es
verdadero, y esta es el juez de la validez de cualquier teoria sobre
ella. Supongamos que Lysenko dice que si uno corta las colas de las
ratas durante 500 generaciones, las ratas que nacen luego no
tendran cola. (Yo no sé si €l dice eso o no. Digamos que es el senor
Jones el que lo dice). Entonces, si uno lo intenta y no funciona,
sabemos que no es cierto. Ese principio, la separacion de lo

verdadero de lo falso mediante el experimento o la experiencia, ese
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principio y el cuerpo de conocimiento resultante que es coherente

con dicho principio, eso es la ciencia.

Para la ciencia necesitamos también, ademas del experimento,
muchos intentos de generalizacion por parte del intelecto humano.
De modo que no es meramente una coleccion de todas aquellas
cosas que resultan ser ciertas en los experimentos. No es solo una
coleccion de hechos acerca de lo que sucede cuando uno corta colas
[de ratas| porque eso seria demasiado para poder guardarlo en
nuestras cabezas. Hemos encontrado un gran numero de
generalizaciones. Por ejemplo, si es cierto para ratas y gatos,
decimos que es cierto para los mamiferos. Luego descubrimos que
es cierto para otros animales; luego descubrimos que es cierto para
las plantas, y finalmente se convierte en una propiedad de la vida
hasta cierto nivel y que no heredamos como un caracter adquirido.
No es exactamente, absolutamente cierto. Mas tarde encontramos
experimentos que muestran que las células pueden transmitir
informacion a través de las mitocondrias o alguna otra cosa, de
modo que introducimos modificaciones a medida que avanzamos.
Pero los principios deben ser lo mas amplios posible, deben ser lo
mas generales posible y seguir estando en completo acuerdo con el

experimento: ese es el reto.

Ya ven ustedes, el problema de obtener hechos a partir de la
experiencia... suena muy, muy simple. Solo hay que probar y ver.

Pero el hombre tiene un caracter débil y resulta que probar y ver es
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mucho mas dificil de lo que ustedes piensan. Tomemos, por
ejemplo, la educacion. Cierto tipo llega y ve la forma en que la gente
ensena matematicas. Y dice: «Yo tengo una idea mejor. Haré un
computador de juguete y les ensenaré con €l». Asi que lo intenta con
un grupo de ninos, €l no ha conseguido muchos ninos, quiza
alguien le deja un aula para intentarlo. A €l le gusta lo que hace.
Esta entusiasmado. Entiende muy bien de qué va el asunto. Los
chicos saben que es algo nuevo, asi que todos estan entusiasmados.
Aprenden muy, muy bien, y aprenden la aritmética ordinaria mejor
que los otros chicos. Asi que uno hace un test: ellos aprenden
aritmética. Entonces esto se registra como un hecho: que la
ensenanza de la aritmética puede mejorarse con este método. Pero
no es un hecho, porque una de las condiciones del experimento era
que el mismo hombre que lo ided era el que estaba impartiendo la
ensenanza. Lo que realmente quisiéramos saber es lo siguiente: si
simplemente se describe este método en un libro a un profesor
medio (y uno tiene que tener profesores medios; hay profesores por
todo el mundo y debe haber muchos que estan en la media), que
entonces toma este libro y trata de ensenar con el método descrito,
¢sera mejor o no? En otras palabras, lo que sucede es que uno tiene
todo tipo de afirmaciones de hechos sobre educacion, sobre
sociologia, incluso psicologia..., todo tipo de cosas que son, yo diria,
pseudociencia. Se han hecho estadisticas que segun dicen estaban
hechas con mucho cuidado. Se han hecho experimentos que no son
realmente experimentos controlados. [Los resultados] no son

realmente repetibles en experimentos controlados. Y se publica todo
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este material. Porque la ciencia que se hace con cuidado ha tenido
éxito; y se piensa que, haciendo algo parecido, se obtiene algun

honor. Yo tengo un ejemplo.

En las islas Solomon, como mucha gente sabe, los nativos no
entendian los aviones que llegaban durante la guerra y traian todo
tipo de cosas para los soldados. Asi que ahora tienen cultos
dedicados a los aviones. Construyen pistas de aterrizaje artificiales y
encienden hogueras a lo largo de las pistas para imitar las balizas, y
un pobre nativo se sienta en una caja de madera que €l ha
construido, con auriculares de madera y varillas de bambu que
representan antenas, y mueve su cabeza atras y adelante, y hay
antenas de radar hechas de madera y todo tipo de cosas con la
esperanza de atraer a los aviones para que les dejen cosas. Estan
imitando la accion. Es lo mismo que hacian los otros tipos. Pues
bien, una condenada buena parte de nuestra actividad moderna en
muchos, muchisimos campos, es ciencia de este tipo. Un remedo de
la aviacion. Esa si es una ciencia. Pero la ciencia de la educacion,
por ejemplo, no es ciencia en absoluto. Es un montén de trabajo.
Requiere un monton de trabajo tallar esas cosas, esos aviones de
madera. Pero eso no quiere decir que realmente estén descubriendo
algo. La criminologia, la reforma penitenciaria —entender por qué la
gente comete crimenes; considerar el mundo—, las entendemos
cada vez mas con nuestra moderna comprension de estas cosas.
Mas sobre educacion, mas sobre crimen; las puntuaciones en los

test estan bajando y hay mas gente en la carcel; los jovenes cometen
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crimenes, simplemente no lo entendemos. Simplemente no esta
funcionando, no se descubre nada sobre estas cosas con el tipo de
imitacion del método cientifico que estan utilizando ahora. Por otra
parte, yo no sé si funcionaria el método cientifico en estos campos si
supiéramos como hacerlo. Es particularmente débil en este aspecto.
Quiza haya algun otro meétodo, por ejemplo, tener en cuenta las
ideas del pasado y la experiencia acumulada por la gente durante
mucho tiempo. El no prestar atencion al pasado solo es una buena
idea cuando wuno dispone de otra fuente de informacion
independiente y ha decidido seguirla. Pero uno tiene que pensar
bien a quién va a seguir si pretende [ignorar| la sabiduria de las
personas que han considerado esto y reflexionado sobre ello, y han
llegado de forma no cientifica a una conclusion. Ellos tienen tanto
derecho a tener razéon como el que uno tiene en los tiempos
modernos; a llegar igualmente de forma no cientifica a una

conclusion.

Bien, ¢como va eso? ¢Lo estoy haciendo bien como filésofo?

En esta edicion del Futuro de la Ciencia —una serie de entrevistas
grabadas con laureados Nobel— han oido ustedes al doctor Richard
Feynman del Instituto de Tecnologia de California. La serie ha sido
preparada bajo los auspicios de la Asociacion Americana para el

Avance de la Ciencia.
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Capitulo 13
La relacion entre ciencia y religion
En una especie de experimento mental, Feynman adopta los
diferentes puntos de vista presentes en un panel imaginario que
representara el pensamiento de cientificos y espiritualistas, y discute
los puntos de acuerdo y de desacuerdo entre ciencia y religion,
anticipando en dos décadas el vivo debate actual entre estas dos vias
esencialmente diferentes de busqueda de la verdad. Entre otras
cuestiones se pregunta si los ateos pueden tener una moral basada
en lo que la ciencia les dice, de la misma forma que los espiritualistas
pueden tener una moral basada en su creencia en Dios, un tema

inusualmente filosofico para el pragmatico Feynman.

En esta época de especializacion, los hombres que dominan un
campo son a menudo incompetentes para discutir otro. Por esta
razon, cada vez son menos frecuentes los debates publicos sobre las
relaciones entre aspectos diversos de la actividad humana. Cuando
pensamos en los grandes debates del pasado sobre estos temas nos
sentimos celosos de aquellos tiempos, pues nos hubiera gustado
vivir la emocion de dichas discusiones. Los viejos problemas, tales
como el de la relacion entre ciencia y religion, siguen con nosotros y
creo que presentan los mismos dilemas dificiles de siempre, aunque
no se suelen discutir publicamente debido a las limitaciones que
conlleva la especializacion.

Pero yo llevo mucho tiempo interesado en este problema y me

gustaria discutirlo. En vista de mi evidente falta de conocimiento y
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comprension de la religion (una carencia que se ira haciendo cada
vez mas patente conforme avancemos), voy a ordenar la discusion
de este modo: supondré que no es solo un hombre sino un grupo de
hombres quienes estan discutiendo el problema, que el grupo
consta de especialistas en muchos campos —las diversas ciencias,
las diversas religiones, etc.— y que vamos a analizar el problema
desde varios angulos, como en un panel. Cada uno va a ofrecer su
punto de vista, que podra ser moldeado y modificado por la
discusion posterior. Ademas, imagino que alguien ha sido elegido
por sorteo para ser el primero en presentar sus ideas, y yo he sido el
elegido.

Empezaria planteando un problema al panel: un hombre joven,
educado en una familia religiosa, estudia una ciencia y, como
resultado, empieza a tener dudas —y quiza mas tarde deja de
creer— en el Dios de su padre. Este no es un caso aislado; sucede
una y otra vez. Aunque no tengo estadisticas, creo que muchos
cientificos —de hecho, creo que mucho mas de la mitad de los
cientificos— dejan de creer realmente en el Dios de sus padres; es
decir, no creen en un Dios en el sentido convencional.

Ahora bien, puesto que la creencia en Dios es un aspecto
fundamental de la religion, este problema que he seleccionado nos
lleva directamente al problema de la relacion entre ciencia y religion.
¢Por qué llega este joven a dejar de creer?

La primera respuesta que podriamos oir es muy simple: ya lo ven,
ha aprendido de los cientificos y (como acabo de senalar) todos ellos

son ateos de corazon, de modo que el mal se propaga de uno a otro.
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Pero si alguien puede llegar a sostener esta opinion, creo que sabe
menos de ciencia que yo de religion.

Otra respuesta posible diria que un conocimiento limitado es
peligroso: este joven ha aprendido un poco y piensa que lo sabe
todo, pero pronto se le pasara esta sofisticacion de principiante y se
dara cuenta de que el mundo es mas complejo, y empezara a
entender de nuevo que debe haber un Dios.

Yo no creo que necesariamente se le pase. Hay muchos cientificos
que se calificarian a si mismos de maduros y que siguen sin creer
en Dios. De hecho, y como me gustaria explicar mas adelante, la
respuesta no es que el joven piensa que lo sabe todo: es
exactamente lo contrario.

Una tercera respuesta que se podria obtener es que en realidad este
joven no entiende la ciencia correctamente. Yo no creo que la ciencia
pueda refutar la existencia de Dios; pienso que eso es imposible. Y
si es imposible ¢no significa esto que es compatible la creencia en la
ciencia con la creencia en un Dios, un Dios ordinario de la religion?
Si, es compatible. A pesar de que he dicho que mas de la mitad de
los cientificos no creen en Dios, hay muchos cientificos que si creen
en la ciencia y en Dios de un modo perfectamente compatible. Pero
esta compatibilidad, aunque posible, no es facil de alcanzar, y me
gustaria discutir dos cosas: por qué no es facil de alcanzar y si vale
la pena intentar alcanzarla.

Por supuesto, cuando digo «creer en Dios» sigue habiendo un
misterio: ¢qué es Dios? Lo que yo entiendo por ello es un tipo de

Dios personal, caracteristico de las religiones occidentales, a quien
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se reza y quien tiene algo que ver con la creacion del universo y la
guia moral.

Para el estudiante que aprende ciencia hay dos fuentes de dificultad
al tratar de conciliar ciencia y religion. La primera fuente de
dificultad es esta: que en la ciencia es imperativo dudar; para
avanzar en la ciencia es absolutamente necesaria la incertidumbre
como una parte fundamental de tu naturaleza interior. Para avanzar
en el conocimiento debemos seguir siendo humildes y admitir que
no sabemos. Nada es cierto o esta probado mas alla de toda duda.
Uno investiga por curiosidad, porque hay algo desconocido, no
porque conozca la respuesta. Y a medida que uno obtiene mas
informacion en las ciencias, no es que esté descubriendo la verdad,
sino que esta descubriendo que esto o aquello es mas o menos
probable.

Es decir, si investigamos mas, descubrimos que los enunciados de
la ciencia no tratan de lo que es cierto y lo que no es cierto, sino que
son enunciados acerca de lo que se conoce con diferentes grados de
certeza: «<Es mucho mas probable que tal y cual cosa sea cierta que
no sea cierta»; o «tal y cual cosa es casi segura pero hay todavia
algiin asomo de duda»; o, en el otro extremo: «bien, realmente no lo
sabemos». Todos los conceptos de la ciencia se encuentran en
alguna zona intermedia de una escala graduada, pero en ninguno
de los extremos, la falsedad absoluta o la verdad absoluta.

Creo que es necesario aceptar esta idea, no solo para la ciencia sino
también para otras cosas; es de gran valor reconocer la ignorancia.

Es un hecho que, cuando tomamos decisiones en nuestra vida, no
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sabemos en absoluto que las estamos tomando correctamente; solo
pensamos que lo estamos haciendo lo mejor que podemos; y eso es

lo que deberiamos hacer.

Contenido:

§. Actitud de incertidumbre

§. La creencia en Dios y los hechos de la ciencia
. El comunismo y el punto de vista cientifico
. Interconexiones

. La ciencia y las cuestiones morales

w W W W

. Las herencias de la civilizacion occidental

§. Actitud de incertidumbre

Creo que una vez que sabemos que realmente vivimos en la
incertidumbre, deberiamos admitirlo; tiene gran valor ser
conscientes de que no conocemos las respuestas a diferentes
preguntas. Esta actitud mental —esta actitud de incertidumbre— es
vital para el cientifico, y es esta actitud mental la que debe adquirir
en primer lugar el estudiante. Llega a ser un habito del
pensamiento. Una vez adquirida, uno ya no puede dar marcha
atras.

Lo que sucede, entonces, es que el joven empieza a dudar de todas
las cosas porque no puede tenerlas como una verdad absoluta. Y asi
hay un ligero cambio en la pregunta de «¢Existe un Dios?» a «¢Hasta
qué punto es seguro que existe un Dios?». Este cambio muy sutil es

un gran golpe y supone una separacion entre los caminos de la
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ciencia y la religion. Yo no creo que un auténtico cientifico pueda
volver a creer en lo mismo que creia antes. Aunque hay cientificos
que creen en Dios, no creo que piensen en €l de la misma forma que
lo hacen las personas religiosas. Si son coherentes con su ciencia,
pienso que ellos se dicen algo parecido a esto: «Yo estoy casi seguro
de que existe un Dios. La duda es muy pequena». Esto es muy
diferente de decir: «Yo sé que existe un Dios». No creo que un
cientifico pueda alcanzar nunca ese punto de vista, esa
comprension realmente religiosa, ese conocimiento real de que
existe un Dios: esa certeza absoluta que tienen las personas
religiosas.

Por supuesto, este proceso de duda no siempre empieza abordando
la pregunta de la existencia de Dios. Normalmente se someten
primero a examen algunos principios especiales, tales como la
cuestion del mas alla, o detalles de la doctrina religiosa, como los
detalles de la vida de Cristo. Es mas interesante, no obstante, ir
derechos y francos al tema central, y discutir el punto de vista mas
extremo que duda de la existencia de Dios.

Una vez que la pregunta ha perdido su caracter absoluto, y se
desliza por la escala de la incertidumbre, puede terminar en
posiciones muy diferentes. En muchos casos la conclusion es muy
proxima a la certeza. Pero en otros, por el contrario, el resultado
neto de un examen riguroso de la teoria que mantenia su padre
respecto a Dios puede ser la afirmacion de que es falsa casi con

certeza.
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§. La creencia en Dios y los hechos de la ciencia

Esto nos lleva a la segunda dificultad que encuentra nuestro
estudiante para conciliar ciencia y religion. ¢Por qué se concluye a
menudo que la creencia en Dios —al menos, el Dios del tipo
religioso— se considera muy poco razonable, muy poco probable?
Pienso que la respuesta tiene que ver con las cosas cientificas —los
hechos o los hechos parciales— que el hombre aprende.

Por ejemplo, el tamano del universo es impresionante; nosotros
estamos montados en una minuscula particula que da vueltas
alrededor de un Sol entre cien mil millones de soles en esta galaxia,
que a su vez es una entre mil millones de galaxias.

Ademas, esta la intima relacion entre el hombre biologico y los
animales, y entre una forma de vida y otra. E1 hombre es un recién
llegado a un vasto drama en desarrollo; ¢es posible que todo lo
demas sea tan solo un andamio para su creacion? Y también estan
los atomos de los que todo parece estar construido, siguiendo leyes
inmutables. Nada puede escapar a ello; las estrellas estan hechas
del mismo material, y los animales estan hechos del mismo
material, pero con tal complejidad como para aparecer
misteriosamente vivos, como el propio hombre.

Es una gran aventura contemplar el universo mas alla del hombre,
pensar en lo que significa sin el hombre, como lo fue durante la
mayor parte de su larga historia, y lo es en la inmensa mayoria de
los lugares. Cuando finalmente se alcanza esta vision objetiva y se
aprecian el misterio y la majestad de la materia, volver la mirada

objetiva al hombre visto como materia, para ver la vida como parte
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de un misterio universal de la maxima profundidad, es sentir una
experiencia que apenas se puede describir. Normalmente acaba en
risas ante la inutilidad de intentar comprender. Estas visiones
cientificas acaban en sobrecogimiento y misterio, perdidos en el
borde de la incertidumbre, pero parecen tan profundas y tan
impresionantes que la teoria de que todo esta dispuesto
simplemente como un escenario para que Dios observe la lucha del
hombre entre el bien y el mal parece insuficiente.

Asi que supongamos que este es el caso de nuestro estudiante
concreto, y que crece en €l la conviccion de que, por ejemplo, la
oracion individual no es oida. (No estoy tratando de refutar la
realidad de Dios; estoy tratando de darles una idea de las razones
por las que muchos llegan a pensar que la oracion carece de
sentido). Por supuesto, y como resultado de esta duda, la pauta de
la duda se orienta a los problemas éticos; porque, en la religion que
él aprendio, los problemas morales estaban relacionados con la
palabra de Dios, y si ese Dios no existe, ¢cual es su palabra? Pero,
al final, y de forma bastante sorprendente, creo yo, los problemas
morales quedan relativamente intactos; es posible que al principio el
estudiante decida que algunas pocas cosas eran erroneas, pPero con
frecuencia cambia luego de opinion y termina con un punto de vista
moral que no es fundamentalmente diferente del inicial.

Parece haber una especie de independencia en estas ideas. Al final,
es posible dudar de la divinidad de Cristo y, pese a todo, creer
firmemente que es bueno comportarte con tu préjimo como

quisieras que €l se comporte contigo. Es posible tener estas dos
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ideas al mismo tiempo; y espero que ustedes encuentren que mis

colegas cientificos ateos se suelen conducir bien en sociedad.

§. El comunismo y el punto de vista cientifico

Me gustaria comentar, de pasada, y puesto que la palabra «ateismo»
esta estrechamente relacionada con «comunismo», que las ideas
comunistas son la antitesis de lo cientifico, en el sentido de que en
el comunismo se dan respuestas a todas las preguntas —preguntas
politicas tanto como morales— sin ninguna discusion y ninguna
duda. El punto de vista cientifico es exactamente lo contrario; es
decir, todas las cuestiones deben ser puestas en duda y discutidas;
debemos discutir todo: observar las cosas, comprobarlas, y por lo
tanto cambiarlas. El gobierno democratico esta mucho mas proximo
a esta idea, porque hay discusion y hay oportunidad de
modificacion. No se lanza la nave en una direccion definida. Es
cierto que cuando hay una tirania de ideas, de modo que se sabe
exactamente lo que tiene que ser cierto, se actia con mucha
decision, y eso parece bueno... durante un tiempo. Pero la nave se
enfila inmediatamente en la direccion erronea, y ya nadie puede
modificar la direccion. De modo que las incertidumbres de la vida
en una democracia son, creo yo, mucho mas compatibles con la
ciencia.

Aunque la ciencia tiene cierto impacto en muchas ideas religiosas,
ella no afecta al contenido moral. La religion tiene muchos aspectos;
responde a todo tipo de preguntas. En primer lugar, por ejemplo,

responde a preguntas acerca de qué son las cosas, de donde

Colaboraciéon de Sergio Barros 317 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

proceden, qué es el hombre, qué es Dios, las propiedades de Dios y
todo eso. Llamemos a esto el aspecto metafisico de la religion.
También nos dice otra cosa: como debemos comportarnos. No me
refiero a como hay que comportarse en ciertas ceremonias, y qué
ritos hay que llevar a cabo; dejemos eso aparte. Lo que quiero decir
es que nos indica como debemos comportarnos en la vida en
general, de una forma moral. Da respuestas a cuestiones morales;
ofrece un codigo moral y ético. Llamemos a esto el aspecto ético de
la religion.

Ahora bien, nosotros sabemos que, incluso con valores morales
aceptados, los seres humanos son muy débiles; hay que recordarles
los valores morales para que puedan seguir a sus conciencias. No se
trata simplemente de tener una conciencia recta; es también una
cuestion de mantener la fortaleza para hacer lo que se sabe que es
correcto. Y es necesario que la religion dé fortaleza y consuelo, e
inspiracion para seguir estas ideas morales. Este es el aspecto
inspirativo de la religion. Ofrece inspiracion no solo para la
conducta moral: ofrece inspiracion para las artes y para todo tipo de

grandes pensamientos y acciones.

§. Interconexiones

Estos tres aspectos de la religion estan interconectados y, en vista
de esta estrecha integracion de ideas, se tiene en general la
sensacion de que atacar un aspecto del sistema es atacar a la
estructura entera. Los tres aspectos estan conectados mas o menos

de la siguiente forma: el aspecto moral, el codigo moral, es la
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palabra de Dios, que nos implica en una cuestion metafisica. Luego
viene la inspiracion porque uno esta haciendo la voluntad de Dios;
uno es para Dios; en parte uno siente que esta con Dios. Y esto es
una gran inspiracion porque pone las acciones propias en contacto
con el universo en conjunto.

Asi que estas tres cosas estan muy bien interconectadas. La
dificultad es esta: que la ciencia entra a veces en conflicto con la
primera de las tres categorias, con el aspecto metafisico de la
religion. Por ejemplo, en el pasado hubo una discusion acerca de si
la Tierra era el centro del universo, y si la Tierra se movia alrededor
del Sol o permanecia inmoévil. El resultado de todo esto fueron
terribles luchas y calamidades, pero finalmente se resolvido (con la
retirada de la religion en este caso concreto). Mas recientemente
hubo un conflicto sobre la cuestion de si el hombre tiene una
ascendencia animal.

El resultado en muchas de estas situaciones es una retirada de la
vision metafisica religiosa, pero de ninguna manera hay un colapso
de la religion. Y ademas no parece haber ningun cambio apreciable
o fundamental en la vision moral.

Después de todo, ¢es que si la Tierra se mueve alrededor del Sol ya
no es mejor poner la otra mejilla? ¢Supone alguna diferencia el que
la Tierra esté inmovil o que se mueva alrededor del Sol? Cabe
esperar un nuevo conflicto. La ciencia se desarrolla y se descubriran
nuevas cosas en las que estara en desacuerdo con la teoria
metafisica actual de ciertas religiones. De hecho, incluso con todas

las retiradas pasadas de la religion, todavia hay conflictos reales
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para individuos concretos cuando aprenden acerca de la ciencia y
oyen hablar de la religion. La cosa no se ha integrado muy bien; hay
aqui conflictos reales, y pese a todo la moral no se ve afectada.
Como cuestion de hecho, el conflicto es doblemente dificil en esta
region metafisica. Para empezar, los hechos pueden estar en
conflicto, pero, incluso si no lo estuvieran, la actitud es diferente. El
espiritu de incertidumbre en la ciencia supone una actitud hacia las
cuestiones metafisicas completamente diferente de la certeza y la fe
que se exige en la religion. Hay definitivamente un conflicto, creo yo
—tanto en hechos como en espiritu— en los aspectos metafisicos de
la religion.

En mi opinion, no es posible que la religion encuentre un conjunto
de ideas metafisicas que garanticen que no se va a entrar en
conflicto con una ciencia en continuo avance y en continuo cambio,
una ciencia que se adentra en lo desconocido. No sabemos como
responder a las preguntas; es imposible encontrar una respuesta
que algun dia no se descubra que es falsa. La dificultad surge
porque la ciencia y la religion estan aqui tratando de responder a

preguntas en el mismo dominio.

§. La ciencia y las cuestiones morales

Por el contrario, yo no creo que surja un conflicto real con la ciencia
en el aspecto ético, porque creo que las cuestiones morales estan
fuera del dominio cientifico.

Permitanme dar tres o cuatro argumentos para mostrar por qué

creo esto. En primer lugar, ha habido conflictos en el pasado entre
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la vision cientifica y la religiosa acerca del aspecto metafisico y, pese
a todo, las mas antiguas visiones morales no colapsan, no cambian.
Segundo, hay hombres buenos que practican la ética cristiana y que
no creen en la divinidad de Cristo. Ellos mismos no encuentran aqui
ninguna incompatibilidad.

En tercer lugar, aunque creo que de vez en cuando aparece alguna
evidencia cientifica que podria interpretarse como prueba en apoyo
de algun aspecto concreto de la vida de Cristo, o de otras ideas
metafisicas religiosas, me parece que no hay ninguna evidencia
cientifica que apoye la regla de oro. Creo que es de algun modo
diferente.

Veamos si puedo dar una pequena explicacion filosofica de por qué
es diferente, de por qué la ciencia no puede afectar a la base
fundamental de la moral.

Un problema humano tipico, uno al que la religion pretende ofrecer
respuesta, se plantea siempre de la forma siguiente. ¢Deberia yo
hacer esto? ¢Deberiamos nosotros hacer esto? ¢Deberia el gobierno
hacer esto? Para responder a esta pregunta, podemos dividirla en
dos partes. Primera: si yo hago esto, ¢qué sucedera? Y segunda:
¢Quiero yo que eso suceda? ¢Qué de valor —o de bueno— saldria de
ello?

Ahora bien, una pregunta como: si yo hago esto, squé sucedera?, es
estrictamente cientifica. De hecho, la ciencia puede definirse como
un método para tratar de responder solo a preguntas que pueden
plantearse como: si yo hago esto, ¢qué sucedera?, y el cuerpo de

conocimientos que asi se obtiene. La técnica consiste esencialmente

Colaboracién de Sergio Barros 321 Preparado por Patricio Barros



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman

en esto: pruébalo y observa. Entonces uno reune una gran cantidad
de informacion a partir de tales experimentos. Todos los cientificos
estaran de acuerdo en que una pregunta —cualquier pregunta, ya
sea filosofica o de otro tipo— que no pueda plantearse en una forma
que pueda ponerse a prueba mediante el experimento (o, en
términos sencillos, que no pueda plantearse en la forma: si yo hago
esto, ¢qué sucedera?) no es una pregunta cientifica; esta fuera del
dominio de la ciencia.

Yo afirmo que lo que uno quiere que suceda, el valor que pueda
tener el resultado y como se juzga dicho valor (que es el otro
extremo de la pregunta: ¢deberia yo hacer esto?), todo eso deberia
estar fuera de la ciencia porque no es una pregunta que se pueda
responder con solo saber lo que sucede. Uno aun tiene que juzgar lo
que sucede, de una manera moral. Asi, por esta razon teorica, creo
que hay una completa compatibilidad entre la vision moral —o el
aspecto ético de la religion— y la informacion cientifica.

Volver al tercer aspecto de la religion —el aspecto inspirativo— me
lleva a la pregunta fundamental que me gustaria plantear a este
panel imaginario. La fuente de inspiracion actual —para fortaleza y
consuelo— en cualquier religion esta estrechamente entretejida con
el aspecto metafisico. Es decir, la inspiracion proviene de trabajar
para Dios, de obedecer su voluntad, sintiéndose uno con Dios. Los
lazos emocionales con un codigo moral basado de esta manera
empiezan a debilitarse seriamente cuando se expresan dudas, por

pequenas que sean, respecto a la existencia de Dios. Por eso,
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cuando la creencia en Dios se hace insegura, este método de
obtener inspiracion empieza a fallar.

Yo no conozco la respuesta a este problema central: el problema de
mantener el valor real de la religion como fuente de fortaleza y
animo para la mayoria de los hombres y, al mismo tiempo, no exigir

una fe absoluta en los aspectos metafisicos.

§. Las herencias de la civilizacion occidental

La civilizacion occidental, a mi modo de ver, se mantiene sobre dos
grandes herencias. Una es el espiritu cientifico de aventura: la
aventura en lo desconocido, que debe ser reconocido como
desconocido para ser explorado; la exigencia de los misterios
irresolubles del universo que siguen sin respuesta; la actitud de que
todo es incierto; en resumen: la humildad del intelecto. La otra gran
herencia es la ética cristiana: la accion basada en el amor, la
hermandad de todos los hombres, el valor del individuo, la
humildad del espiritu.

Estas dos herencias son léogicamente y completamente compatibles.
Pero la logica no lo es todo; uno necesita su propio corazon para
seguir una idea. Si la gente vuelve a la religion, ¢a qué esta
volviendo? ¢Es la Iglesia moderna un lugar para dar consuelo a un
hombre que duda de Dios; mas aun, a uno que no cree en Dios? ¢Es
la Iglesia moderna un lugar para dar consuelo y aliento al valor de
tales dudas? Hasta ahora, ¢no hemos extraido fortaleza y consuelo
para mantener una u otra de estas herencias compatibles de un

modo que ataque a los valores de la otra? ¢Es esto inevitable?
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¢cComo podemos obtener inspiracion para mantener estos dos
pilares de la civilizacion occidental de modo que puedan permanecer
juntos con pleno vigor, sin temerse uno a otro? ¢No es este el
problema central de nuestro tiempo?

Lo propongo al panel para su discusion.
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Procedencias
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descubrir. Esta reimpreso con permiso del productor Christopher
Syckes, Carl Feynman y Michelle Feynman.
«Los computadores del futuro» fue publicado originalmente en 1985
como una Nishina Memorial Lecture. Aqui esta reimpreso con
permiso del profesor K. Nishijima en representacion de la Nishina
Memorial Foundation.
«Los Alamos desde abajo» fue publicado originalmente por el
Instituto de Tecnologia de California en la revista Engineering and
Science. Esta reimpreso con permiso.
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sociedad moderna» esta reimpreso con permiso de la Sociedad
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«Hay mucho sitio al fondo» fue publicado originalmente por el
Instituto de Tecnologia de California en la revista Engineering and
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demads: aventuras de un personaje curioso tal como se las conto
Richard P. Feynman a Ralph Leighton. Copyright1988 por Gweneth
Feynman y Ralph Leighton. Reimpreso con permiso de W. W. Norton
& Company, Inc.
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