
El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 1 Preparado por Patricio Barros 

 

  



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 2 Preparado por Patricio Barros 

Reseña 

 

El placer de descubrir permite acceder al mundo personal, social y 

científico de Richard Feynman, por ejemplo, a sus aventuras 

mientras participó en el Proyecto Manhattan, cuando se divertía —y 

escandalizaba— descifrando las claves de cajas fuertes, o a cómo se 

inició, siendo un niño, en el estudio de la naturaleza (en el «placer 

de descubrir»), que terminaría ocupando toda su vida. Podemos, 

asimismo, conocer sus pioneras ideas sobre las computadoras del 

futuro, su opinión acerca del valor de la ciencia o la explicación, tan 

sencilla como profunda, que dio al desastre de la lanzadera espacial 

Challenger. Es este, sin duda, un libro tan fascinante como su 

autor. 
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Prólogo 

Desde esta idolatría 

 

«Amé al hombre, desde esta idolatría, tanto como el que más», 

escribió el dramaturgo isabelino Ben Jonson. «El hombre» era 

William Shakespeare, amigo y mentor de Jonson. Jonson y 

Shakespeare fueron escritores de éxito. Jonson era culto y erudito, 

Shakespeare era desenfadado y genial. No existía rivalidad entre 

ellos. Shakespeare era nueve años mayor, y ya había llenado los 

escenarios londinenses con obras maestras antes de que Jonson 

empezara a escribir. Shakespeare era, como dijo Jonson, «honesto y 

de una naturaleza abierta y franca», y dio a su joven amigo apoyo 

moral y material. El apoyo más importante que Shakespeare le dio 

consistió en representar uno de los papeles principales en la 

primera obra de Jonson, A cada cual según su humor, cuando se 

estrenó en 1598. La obra fue un éxito clamoroso y lanzó la carrera 

profesional de Jonson. Jonson tenía entonces veinticinco años, y 

Shakespeare treinta y cuatro. Después de 1598, Jonson siguió 

escribiendo poemas y obras de teatro, y muchas de sus obras 

fueron representadas por la compañía de Shakespeare. Jonson llegó 

a hacerse famoso por propio derecho como poeta y erudito, y al final 

de su vida fue honrado con un entierro en la Abadía de 

Westminster. Pero nunca olvidó su deuda para con su viejo amigo. 

Cuando Shakespeare murió, Jonson escribió un poema, «En 

recuerdo de mi amado maestro, William Shakespeare», que contenía 

los versos bien conocidos: 
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No era de una época, sino para todos los tiempos 

Y aunque sabías poco latín y menos griego, 

para honrarte, yo no necesito ir allí a buscar nombres, 

sino que directamente invoco a los tronantes Esquilo, 

Eurípides y Sófocles… 

De nuevo a la vida, para oír su paso melodioso. 

La propia Naturaleza estaba orgullosa de sus diseños, 

y alegre se adornaba con sus líneas,… 

Pero no debo conceder todo a la Naturaleza: tu arte, 

mi dulce Shakespeare, se merece su parte. 

Pues aunque la naturaleza sea la materia del poeta, 

es su arte quien proporciona el estilo; ese es el esfuerzo 

de quien escribe una línea viva,… 

Pues un buen poeta se hace, además de nacer. 

 

¿Qué tienen que ver Jonson y Shakespeare con Richard Feynman? 

Sencillamente esto. Yo puedo decir, como dijo Jonson: «Amé a este 

hombre, desde esta idolatría, tanto como el que más». El destino me 

deparó la tremenda suerte de tener a Feynman como mentor. Yo era 

el estudiante instruido y erudito que vino de Inglaterra a la 

Universidad de Cornell en 1947 y fui inmediatamente hechizado por 

el genio en bruto de Feynman. Con la arrogancia de la juventud, 

decidí que podía desempeñar el papel de Jonson con respecto a 

Feynman-Shakespeare. No esperaba encontrar a Shakespeare en 

suelo americano, pero no tuve ninguna dificultad en reconocerlo 

cuando le vi. 
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Antes de conocer a Feynman yo había publicado algunos artículos 

matemáticos llenos de trucos astutos pero totalmente carentes de 

interés. Cuando conocí a Feynman, supe inmediatamente que había 

entrado en otro mundo. Él no estaba interesado en publicar 

artículos bonitos. Él estaba luchando, con más fuerza con la que yo 

había visto luchar antes a nadie, por comprender el funcionamiento 

de la naturaleza reconstruyendo la física desde abajo. Tuve la suerte 

de encontrarle casi al final de sus ocho años de lucha. La nueva 

física que él había imaginado cuando era estudiante de John 

Wheeler siete años antes estaba cuajando finalmente en una visión 

coherente de la naturaleza, la visión que él denominó «el enfoque 

espacio-temporal». En 1947 la visión estaba todavía inacabada, 

llena de cabos sueltos e inconsistencias, pero yo vi inmediatamente 

que tenía que ser correcta. Aproveché cualquier oportunidad para 

oír hablar a Feynman, para aprender a nadar en el torrente de sus 

ideas. A él le gustaba hablar, y me acogió como un oyente. Así nos 

hicimos amigos de por vida. 

Durante un año observé cómo Feynman perfeccionaba su forma de 

describir la naturaleza con imágenes y diagramas, hasta que 

consiguió atar los cabos sueltos y eliminar las inconsistencias. 

Entonces empezó a hacer números, utilizando sus diagramas como 

guía. Con una velocidad sorprendente fue capaz de calcular 

cantidades físicas que podían cotejarse directamente con los 

experimentos. Los experimentos coincidían con sus números. En el 

verano de 1948 pudimos ver cómo se hacían ciertas las palabras de 
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Jonson: «La propia Naturaleza estaba orgullosa de sus diseños, y 

alegre se adornaba con sus líneas». 

Durante el año en que estuve paseando y hablando con Feynman, 

también estuve estudiando la obra de los físicos Schwinger y 

Tomonaga, quienes llegaron a resultados similares siguiendo 

caminos más convencionales. Schwinger y Tomonaga, que 

utilizaban métodos más complicados y laboriosos, consiguieron 

calcular de forma independiente las mismas cantidades que 

Feynman pudo obtener directamente de sus diagramas. Schwinger y 

Tomonaga no reconstruyeron la física: la tomaron tal como la 

encontraron y solo introdujeron nuevos métodos matemáticos para 

extraer números a partir de ella. Cuando quedó claro que los 

resultados de sus cálculos coincidían con los de Feynman, yo supe 

que se me había brindado una oportunidad única para unir las tres 

teorías. Escribí un artículo titulado «Las teorías de radiación de 

Tomonaga, Schwinger y Feynman», en el que explicaba por qué las 

teorías parecían diferentes pero en esencia eran iguales. Mi artículo 

apareció en Physical Review en 1949, y lanzó mi carrera profesional 

de forma tan decisiva como A cada cual según su humor lanzó la de 

Jonson. Yo tenía entonces, como Jonson, veinticinco años. 

Feynman tenía treinta y uno, tres años menos de los que tenía 

Shakespeare en 1598. Tuve cuidado en tratar a mis tres 

protagonistas con la misma dignidad y respeto, pero en el fondo 

sabía que Feynman era el más grande de los tres y que el objetivo 

principal de mi artículo era hacer accesibles sus ideas 

revolucionarias a los físicos de todo el mundo. Feynman me animó 
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activamente para que publicara sus ideas, y ni una sola vez se quejó 

de que yo estuviese robando sus truenos. Él era el protagonista de 

mi obra. 

Una de las preciadas pertenencias que yo llevé de Inglaterra a 

América era The Essential Shakespeare de J. Dover Wilson, una 

corta biografía de Shakespeare que contiene la mayoría de las citas 

de Jonson que he reproducido aquí. El libro de Wilson no es una 

obra de ficción ni una obra de historia, sino algo que está a medias 

entre ambas. Se basa en el testimonio de primera mano de Jonson y 

otras personas, pero Wilson utilizaba su imaginación, junto con los 

escasos documentos históricos, para dar vida a Shakespeare. En 

particular, la primera evidencia de que Shakespeare actuó en la 

obra de Jonson procede de un documento datado en 1709, más de 

cien años después de aquel suceso. Sabemos que Shakespeare era 

famoso como actor tanto como escritor, y no veo ninguna razón para 

dudar de la historia tradicional tal como la cuenta Wilson. 

Felizmente, los documentos que proporcionan evidencia de la vida y 

las ideas de Feynman no son tan escasos. El presente volumen es 

una colección de tales documentos, que nos ofrece la voz auténtica 

de Feynman registrada en sus conferencias y escritos ocasionales. 

Son documentos informales, dirigidos a audiencias generales más 

que a sus colegas científicos. En ellos vemos a Feynman tal como 

era, siempre jugando con las ideas pero siempre serio sobre las 

cosas que le importaban. Las cosas que le importaban eran la 

honestidad, la independencia, la disposición a admitir la ignorancia. 

Detestaba la jerarquía y disfrutaba de la amistad de personas de las 
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más diversas condiciones. Era, como Shakespeare, un actor con 

talento para la comedia. 

Además de su pasión trascendental por la ciencia, Feynman 

también disfrutaba con las bromas y los placeres humanos 

corrientes. Una semana después de conocerle, escribí una carta a 

mis padres en Inglaterra en donde le describía como «mitad genio y 

mitad bufón». Mientras luchaba heroicamente por comprender las 

leyes de la naturaleza, disfrutaba relajándose con los amigos, 

tocando sus bongos y divirtiendo a todo el mundo con trucos e 

historias. En esto también se parecía a Shakespeare. Del libro de 

Wilson tomo el testimonio de Jonson: 

Cuando se sentaba a escribir, podía estar haciéndolo día y 

noche; se esforzaba sin pausa, hasta que desfallecía: y cuando lo 

dejaba, se dedicaba de nuevo a cualquier deporte y ocio; era casi 

imposible hacerle volver a su libro: pero cuando lo conseguía, se 

había hecho más fuerte y más serio. 

 

Así era Shakespeare, y así era también el Feynman que yo conocí y 

amé, desde esta idolatría. 

FREEMAN J. DYSON 

Institute for Advanced Study 

Princeton, New Jersey 
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Introducción del editor 

 

Recientemente asistí a una conferencia en el venerable Laboratorio 

Jefferson de la Universidad de Harvard. La conferenciante era de la 

doctora Lene Hau del Rowland Institute, que acababa de realizar un 

experimento del que no solo se informó en la reputada revista 

científica Nature, sino también en la primera plana de The New York 

Times. En el experimento, ella (con su grupo de investigación 

formado por estudiantes y científicos) hizo pasar un haz de luz láser 

a través de un nuevo tipo de materia denominado un condensado de 

Bose-Einstein (un extraño estado cuántico en el que un puñado de 

átomos, enfriados casi hasta el cero absoluto, dejan prácticamente 

de moverse y actúan en conjunto como una sola partícula), lo que 

frenaba al haz de luz hasta el ritmo increíblemente lento de 17 

metros por segundo1. La luz, que viaja normalmente a la vertiginosa 

velocidad de 300.000 kilómetros por segundo, o 1.080.000.000 

kilómetros por hora, en el vacío, se frena cuando atraviesa algún 

medio, como aire o vidrio, aunque su velocidad sigue siendo del 

mismo orden que la velocidad en el vacío. Pero hagan ustedes el 

cálculo y verán que 17 metros por segundo dividido por 300.000 

kilómetros por segundo es igual a 0,00000006, o seis millonésimas 

de un 1 por 100 de su velocidad en el vacío. Para poner un ejemplo 

comparativo, esto es como si Galileo hubiese dejado caer sus balas 

                                 
1 Se refiere a la velocidad de grupo de un pulso de luz compuesto de ondas monocromáticas diferentes. Para que se 

produzca este fenómeno hay que crear una fuerte dependencia del índice de refracción con la frecuencia cerca de una 

línea de absorción, lo que se consigue mediante transparencia inducida electromagnéticamente. (N. del t.)  
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de cañón desde lo alto de la Torre de Pisa y estas hubiesen tardado 

dos años en llegar al suelo. 

La conferencia me dejó sin aliento (incluso Einstein se hubiera 

sentido impresionado, creo yo). Por primera vez en mi vida sentí una 

pizca de lo que Richard Feynman llamaba «la excitación del 

descubrimiento», la repentina sensación (probablemente semejante 

a una epifanía, aunque una epifanía vicaria en este caso) de que yo 

había captado una idea nueva y maravillosa, de que había algo 

nuevo en el mundo y yo asistía a un suceso científico trascendental; 

una sensación no menos espectacular y excitante que la que sintió 

Newton cuando se dio cuenta de que la fuerza misteriosa que hizo 

que la manzana apócrifa cayera en su cabeza era la misma fuerza 

que hacía que la Luna se mantuviera en órbita alrededor de la 

Tierra; o la de Feynman cuando dio ese primer y difícil paso hacia la 

comprensión de la naturaleza de la interacción entre la luz y la 

materia, que le llevó finalmente al Premio Nobel. 

Sentado entre la audiencia, casi pude sentir a Feynman mirando 

por encima de mi hombro y susurrándome al oído: « ¿Ves? Por esto 

es por lo que los científicos continúan sus investigaciones, por lo 

que luchamos tan desesperadamente por cada pedazo de 

conocimiento, velamos noches enteras buscando la respuesta a un 

problema, escalamos los obstáculos más escarpados hasta el 

próximo pedazo de conocimiento, para alcanzar finalmente ese 

momento feliz de la excitación del descubrimiento, que es parte del 
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placer de descubrir»2. Feynman siempre decía que él no hacía física 

por la gloria ni por los premios y recompensas, sino por el placer de 

hacerlo, por el puro placer de descubrir cómo funciona el mundo, 

qué es lo que lo mantiene en marcha. 

El legado de Feynman es su inmersión y dedicación a la ciencia: su 

lógica, sus métodos, su rechazo del dogma, su infinita capacidad de 

duda. Feynman creía y vivía en el credo de que la ciencia, cuando se 

utiliza de forma responsable, puede no solo divertir sino que 

también puede ser de valor inestimable para el futuro de la sociedad 

humana. Y como todos los grandes científicos, a Feynman le 

gustaba compartir su asombro ante las leyes de la naturaleza con 

colegas y legos por igual. En ninguna parte se manifiesta más 

claramente la pasión de Feynman por el conocimiento que en esta 

colección de sus obras cortas (casi todas publicadas con 

anterioridad, salvo una inédita). 

El mejor modo de apreciar el misterio Feynman es leer este libro, 

pues aquí encontrarán ustedes una gran variedad de temas sobre 

los que el gran físico pensó en profundidad y habló de forma 

encantadora: no solo de física —en cuya enseñanza no fue superado 

por nadie— sino también de religión, de filosofía y del temible 

escenario académico; del futuro de la computación y el de la 

nanotecnología, de la cual fue un pionero destacado; de la 

humildad, del placer en la ciencia y del futuro de la ciencia y la 

civilización; de cómo deberían ver el mundo los científicos en 

                                 
2 Otro de los sucesos más excitantes, si no en mi vida, al menos en mi carrera de editor, fue el encontrar la 

transcripción largo tiempo extraviada y nunca antes publicada de tres conferencias que dio Feynman en la 

Universidad de Washington a comienzos de los años sesenta, que se convirtió en el libro Qué significa todo eso. Pero 

eso fue más el placer de encontrar que el placer de descubrir. (N. del e.)  



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 13 Preparado por Patricio Barros 

ciernes; y de la trágica ceguera burocrática que condujo al desastre 

de la lanzadera espacial Challenger, el informe que fue objeto de 

titulares de prensa que hicieron de «Feynman» una palabra familiar. 

Curiosamente, hay muy poco solapamiento en estas piezas, pero en 

aquellas pocas ocasiones en que una historia se repite me he 

tomado la libertad de suprimir una de las dos apariciones para 

ahorrar al lector una repetición innecesaria. Inserto puntos 

suspensivos […] para señalar dónde se ha suprimido una «gema» 

repetida. 

Feynman mantenía una actitud muy informal hacia la gramática 

propiamente dicha, como se muestra claramente en la mayoría de 

las piezas, que fueron transcritas de conferencias o entrevistas 

habladas. Por ello, para mantener el tono de Feynman, he 

conservado en general sus giros poco gramaticales. Sin embargo, 

donde una transcripción pobre o esporádica hacía que una palabra 

o frase resultase incomprensible o difícil, la he corregido para 

hacerla legible. Creo que el resultado queda prácticamente 

inalterado, aunque legible, feynmanesco. 

Aclamado durante su vida, reverenciado en el recuerdo, Feynman 

sigue siendo una fuente de sabiduría para personas de cualquier 

condición. Espero que este tesoro de sus mejores charlas, 

entrevistas y artículos estimulará y divertirá a generaciones de 

devotos y recién llegados a la mente única y a menudo descarada de 

Feynman. 

Así que lean, disfruten y no tengan miedo de reírse a carcajadas o 

de aprender una lección o dos sobre la vida; inspírense y, sobre 
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todo, experimenten el placer de descubrir cosas sobre un ser 

humano poco común. 

* * * * 

Me gustaría dar las gracias a Michelle y Carl Feynman por su 

generosidad y apoyo constante desde ambas costas; a la doctora 

Judith Goodstein, a Bonnie Ludt y a Shelley Erwin, de los archivos 

de Caltech, por su ayuda y hospitalidad indispensables; y 

especialmente al profesor Freeman Dyson por su elegante e 

iluminador Prólogo. 

También me gustaría expresar mis agradecimientos a John Gribbin, 

Tony Hey, Melanie Jackson y Ralph Leighton por sus frecuentes y 

excelentes consejos durante la confección de este libro. 

JEFFREY ROBBINS 

Reading, Massachusetts 

Septiembre de 1999 
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Capítulo 1 

El placer de descubrir 

Esta es una transcripción retocada de una entrevista con Feynman 

en 1981 para el programa de la BBC Horizon, emitido en Estados 

Unidos como un episodio de Nova. Feynman ya había dejado atrás la 

mayor parte de su vida (murió en 1988), de modo que podía 

reflexionar sobre sus experiencias y logros con una perspectiva que 

no suele estar al alcance de una persona más joven. El resultado es 

una discusión franca, relajada y muy personal sobre muchos temas 

queridos para Feynman: por qué el simple conocimiento del nombre 

de una cosa es prácticamente lo mismo que no saber nada en 

absoluto sobre ella; cómo él y sus colegas científicos del Proyecto 

Manhattan pudieron beber y festejar el éxito del arma terrible que 

habían creado, mientras en Hiroshima, en el otro extremo del mundo, 

miles de sus congéneres humanos habían muerto o estaban muriendo 

a causa de ello; y por qué Feynman también podría habérselas 

arreglado sin un Premio Nobel. 

 

Contenido: 

§. La belleza de una flor 

§. Evitar las humanidades 

§. Un «Tyrannosaurus» en la ventana 

§. Álgebra para el hombre práctico 

§. Charreteras y el Papa 

§. Invitación a la bomba 

§. Éxito y sufrimiento 
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§. «Yo no tengo que hacerlo bien porque ellos piensen que voy a 

hacerlo bien» 

§. El Premio Nobel: ¿valió la pena? 

§. Las reglas del juego 

§. Rompiendo átomos 

§. «Que lo haga George» 

§. Aburrido de la historia 

§. De tal palo, tal astilla 

§. «Ciencia que no es una ciencia…» 

§. Duda e incertidumbre 

 

§. La belleza de una flor 

Tengo un amigo artista que suele adoptar una postura con la que yo 

no estoy muy de acuerdo. Él sostiene una flor y dice: «Mira qué 

bonita es», y en eso coincidimos. Pero sigue diciendo: «Ves, yo, como 

artista, puedo ver lo bello que es esto, pero tú, como científico, lo 

desmontas todo y lo conviertes en algo anodino». Y entonces pienso 

que él está diciendo tonterías. Para empezar, la belleza que él ve 

también es accesible para mí y para otras personas, creo yo. Quizá 

yo no tenga su refinamiento estético, pero puedo apreciar la belleza 

de una flor. Pero al mismo tiempo, yo veo mucho más en la flor que 

lo que ve él. Puedo imaginar las células que hay en ella, las 

complicadas acciones que tienen lugar en su interior y que también 

tienen su belleza. Lo que quiero decir es que no solo hay belleza en 

esta escala de un centímetro: hay también belleza en una escala 

más pequeña, en la estructura interna. También los procesos, el 
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hecho de que los colores de la flor evolucionan para atraer insectos 

que la polinicen es interesante, pues significa que los insectos 

pueden ver el color. Añade una pregunta: ¿existe también este 

sentido estético en las formas inferiores? ¿Por qué es estético? Todo 

tipo de preguntas interesantes que ponen de manifiesto que un 

conocimiento de la ciencia añade algo a la excitación, el misterio y el 

respeto por una flor. Añade; no entiendo cómo puede restar. 

 

§. Evitar las humanidades 

Siempre he estado muy sesgado hacia la ciencia y cuando era joven 

concentré casi todos mis esfuerzos en ella. No tenía tiempo de 

aprender ni tenía mucha paciencia con lo que se denominan las 

humanidades, incluso si en la universidad era obligatorio seguir 

cursos de humanidades. Hice todo lo posible para no tener que 

estudiar mucho ni trabajar en ello. Solo más tarde, cuando me hice 

mayor y estaba más relajado, me he dispersado un poco. He 

aprendido a dibujar y leo un poco, pero realmente sigo siendo una 

persona muy sesgada y no sé mucho. Tengo una inteligencia 

limitada y la utilizo en una dirección concreta. 

 

§. Un «Tyrannosaurus» en la ventana 

En casa teníamos la Enciclopedia Británica y, cuando yo era 

pequeño, [mi padre] solía sentarme en su regazo y leerme algunas 

páginas. Por ejemplo, podíamos estar leyendo algo sobre los 

dinosaurios, y probablemente hablaría del Brontosaurus o algo 

parecido, o del Tyrannosaurus rex, y diría algo parecido a esto: «Este 
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animal mide diez metros de altura y la cabeza mide dos metros», ya 

saben ustedes. Entonces él dejaba de leer y decía: «Veamos lo que 

eso significa. Significa que si el tyrannosaurus estuviese en el jardín 

delantero tendría la altura suficiente para introducir la cabeza por 

la ventana pero no podría hacerlo porque su cabeza sería demasiado 

ancha y rompería la ventana al intentarlo». 

Todo lo que leíamos se traducía de la mejor forma que podíamos en 

algo real y así es como aprendí a trabajar: trato de hacerme una 

imagen de cualquier cosa que leo, de lo que realmente quiere decir, 

traduciéndolo de esta forma; así que [risas] solía leer la Enciclopedia 

cuando era muchacho pero con traducción, ya ven, y resultaba muy 

excitante e interesante pensar que había animales de ese tamaño. 

No tenía miedo de que uno fuera a entrar por mi ventana, no lo 

creo; más bien pensaba que resultaba enormemente interesante que 

todos ellos hubieran muerto y en esa época nadie sabía por qué. 

Solíamos ir a las Montañas Catskill. Vivíamos en Nueva York y las 

Montañas Catskill eran un lugar de veraneo: había allí un grupo 

numeroso de personas. Los padres de familia seguían trabajando en 

Nueva York y venían a pasar los fines de semana. Cuando venía mi 

padre me llevaba a dar paseos por el bosque y me contaba las cosas 

interesantes que allí pasaban, y que explicaré en seguida. Viendo 

esto, las otras madres pensaban que era maravilloso y que los otros 

padres también deberían llevar a sus hijos a dar un paseo. Ellas 

trataron de convencer a sus maridos pero estos se negaron al 

principio y pretendían que mi padre llevase a todos los niños, pero 

él no quería porque tenía una relación muy especial conmigo —nos 
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unía algo muy personal—, de modo que al final los otros padres 

tuvieron que llevar de paseo a sus hijos el fin de semana siguiente. 

Y el lunes siguiente, cuando todos habían vuelto a su trabajo, los 

chicos estábamos jugando en el campo y uno me dijo: « ¿A que no 

sabes qué tipo de pájaro es ese que hay ahí?». Y yo le dije: «No tengo 

la menor idea de qué tipo de pájaro es». Él dijo: «Es un tordo de 

garganta marrón», o algo así; «tu padre no te cuenta nada». Pero era 

todo lo contrario: mi padre me había enseñado. Mirando a un pájaro 

decía: « ¿Sabes qué pájaro es ese? Es un tordo de garganta marrón; 

pero en portugués es un… en italiano un…», decía, «en chino es 

un…, en japonés un…», etc. «Ahora sabes qué nombre tiene ese 

pájaro en todos los idiomas que quieras —decía—, pero cuando 

hayas acabado con eso no sabrás absolutamente nada sobre el 

pájaro. Solo sabrás cómo llaman al pájaro los seres humanos de 

diferentes lugares. Ahora —concluía—, miremos al pájaro». 

Me había enseñado a fijarme en las cosas. Un día estaba yo jugando 

con lo que llamamos un vagón exprés, que es un vagón pequeño que 

va por un raíl circular para que los niños jueguen tirando de él. 

Tenía dentro una bola —lo recuerdo bien— y me fijé en un detalle 

del movimiento de la bola, así que le dije a mi padre: «Papá, he 

notado algo: cuando tiro del vagón la bola rueda hacia la parte 

trasera, y cuando estoy tirando y de repente dejo de hacerlo, la bola 

rueda hacia la parte delantera —y añadí—: ¿por qué pasa eso?». Él 

me dijo: «Nadie lo sabe. Hay un principio general que dice que las 

cosas que están en movimiento tratan de seguir en movimiento, y 

las cosas que están en reposo tienden a permanecer en reposo a 
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menos que ejerzas una fuerza sobre ellas. —Y concluyó—: Esta 

tendencia se llama inercia pero nadie sabe por qué es verdad». Eso 

es un conocimiento profundo: él no me dio un nombre, él sabía la 

diferencia entre saber el nombre de algo y saber algo, y yo lo aprendí 

muy pronto. Siguió diciendo: «Si te fijas bien verás que no es la bola 

la que rueda hacia la parte trasera del vagón, sino que es la parte 

trasera del vagón del que tú estás tirando la que avanza hacia la 

bola; verás que la bola sigue quieta o que quizá empieza a moverse 

debido a la fricción, pero en realidad se mueve hacia delante y no 

hacia atrás». Así que volví corriendo al vagón, puse la bola de nuevo, 

tiré del vagón y miré de lado, y vi que él tenía razón: la bola nunca 

se movía hacia atrás en el vagón cuando yo tiraba del vagón hacia 

delante. Se movía hacia atrás con respecto al vagón, aunque se 

movía ligeramente hacia delante con respecto al suelo, simplemente 

[porque] el vagón la arrastraba con él. Así es como me educó mi 

padre, con este tipo de ejemplos y discusiones, sin presiones, solo 

con agradables e interesantes discusiones. 

 

§. Álgebra para el hombre práctico 

Mi primo, que tenía tres años más que yo, estaba en el instituto de 

enseñanza secundaria; tenía bastantes dificultades con el álgebra y 

le habían puesto un profesor particular, y a mí me permitían 

sentarme en un rincón mientras [risas] el profesor trataba de 

enseñar álgebra a mi primo: problemas de esos de 2x más algo. 

Entonces le dije a mi primo: « ¿Qué estás tratando de hacer? Sabes, 

le he oído hablar de x». Él dijo: «Qué sabrás tú: 2x + 7es igual a 15, y 
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estoy tratando de averiguar cuánto vale x». «Quieres decir 4», le dije. 

Él dijo: «Sí, pero tú lo has hecho por aritmética, y hay que hacerlo 

por álgebra». Por eso es por lo que mi primo nunca fue capaz de 

hacer álgebra: porque no entendía cómo se suponía que tenía que 

hacerlo. No había manera. Afortunadamente yo aprendí álgebra sin 

ir a la escuela y sabiendo que la idea general consistía en averiguar 

cuánto valía x y que daba igual cómo lo hicieras; todo eso de hacerlo 

por aritmética o hacerlo por álgebra era algo que se habían 

inventado en la escuela para que los niños que tienen que estudiar 

álgebra puedan aprobarla. Se habían inventado un conjunto de 

reglas tales que si uno las seguía mecánicamente podía llegar a la 

respuesta: restar 7 de ambos miembros, si hay un factor común que 

multiplica dividir ambos miembros por dicho factor, y todo eso, y 

una serie de pasos mediante los que uno podía llegar a la respuesta 

aunque no entendiera lo que estaba tratando de hacer. 

Había una colección de libros de matemáticas que empezaba por 

Aritmética para el hombre práctico, seguía con Álgebra para el 

hombre práctico, y luego Trigonometría para el hombre práctico, y allí 

aprendí la trigonometría para el hombre práctico. Pronto la olvidé 

porque no la entendía muy bien, pero la colección continuaba y la 

biblioteca iba a adquirir el Cálculo para el hombre práctico. En 

aquella época supe, por la lectura de la Enciclopedia, que el cálculo 

infinitesimal era una materia importante y que debería estudiarlo. 

Ahora era mayor, tenía quizá trece años; finalmente apareció el libro 

de cálculo y yo estaba tan excitado que fui a la biblioteca a sacarlo y 

la bibliotecaria me miró y dijo: «Pero ¡si solo eres un niño! ¿Qué 
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haces sacando este libro? Este libro es un [libro para adultos]». 

Aquella fue una de las pocas veces en mi vida que me he sentido 

incómodo, y mentí y dije que era para mi padre, que él lo había 

seleccionado. Así que lo llevé a casa y aprendí en él el cálculo 

infinitesimal y traté de explicárselo a mi padre, pero él leyó el 

principio y lo encontró confuso. Eso realmente me molestó un poco: 

yo no sabía que él tuviese esa limitación, ya saben, que él no lo 

entendía; yo pensaba que era relativamente sencillo y directo y él no 

lo entendía. Y entonces me di cuenta por vez primera que en algo yo 

había aprendido más que él. 

 

§. Charreteras y el Papa 

Una de las cosas que me enseñó mi padre además de física [risas], 

fuera correcta o no, fue a tener una falta de respeto por lo 

respetable… por cierto tipo de cosas. Por ejemplo, cuando yo era 

niño y por primera vez salió un fotograbado en The New York Times, 

él me sentó en sus rodillas, como solía hacer, abrió la página y allí 

había una foto del Papa con todo el mundo inclinado ante él. Y él 

dijo: «Mira estos hombres. Aquí hay un hombre de pie, y todos los 

demás están inclinados. ¿Cuál es la diferencia? Este es el Papa. —Él 

odiaba al Papa en cualquier caso y decía—: la diferencia está en las 

charreteras». No en el caso concreto del Papa, por supuesto, sino 

cuando aparecía un general; pero siempre había un uniforme, una 

postura. «Este hombre tiene los mismos problemas, come lo mismo 

que cualquier otro, va al baño, tiene los mismos problemas que todo 

el mundo, es un ser humano. ¿Por qué se inclinan ante él? Solo por 
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su nombre y su posición, por su uniforme, no por algo especial que 

él haya hecho, ni por su honor ni nada parecido». Dicho sea de 

paso, mi padre se dedicaba al negocio de los uniformes, de modo 

que sabía cuál era la diferencia entre un hombre sin uniforme y un 

hombre con uniforme: para él eran el mismo hombre. 

Él se sentía feliz conmigo, creo yo. Una vez, sin embargo, cuando 

regresé del MIT —había permanecido allí algunos años— me dijo: 

«Ahora que te has instruido en estas cosas, hay una pregunta que 

siempre me hice y que nunca entendí muy bien; así que, ahora que 

tú lo has estudiado, me gustaría hacértela para que me la 

expliques». Yo le pregunté de qué se trataba, y él dijo que entendía 

que cuando un átomo hace una transición de un estado a otro emite 

una partícula de luz llamada fotón. «Eso es correcto», dije. Y él 

replicó: «Bien, pero ¿está el fotón en el átomo antes de salir, o no 

hay ningún fotón de entrada?». Contesto: «No hay ningún fotón 

dentro; se produce precisamente cuando el electrón hace una 

transición» y él pregunta: «Bien, ¿de dónde procede entonces, de 

dónde sale?». No pude decirle simplemente que «La idea es que el 

número de fotones no se conserva; los fotones se crean 

precisamente por el movimiento del electrón». No pude explicarle 

algo parecido a esto: el sonido que hago ahora no estaba dentro de 

mí. No es como mi hijo pequeño que cuando empezó a hablar dijo de 

repente que ya no podía decir una determinada palabra —la palabra 

era «gato»— porque en su bolsa de palabras se había agotado la 

palabra gato [risas]. Nadie tiene dentro una bolsa de palabras que 

vaya gastando a medida que salen: uno simplemente hace las 
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palabras sobre la marcha; y en el mismo sentido no hay una bolsa 

de fotones en un átomo, y cuando los fotones salen no vienen de 

ninguna parte. Pero yo no pude hacerlo mucho mejor. Él no quedó 

satisfecho conmigo en este aspecto porque yo nunca fui capaz de 

explicar ninguna de las cosas que él no entendía [risas]. Así que él 

no tuvo éxito: me envió a todas estas universidades para descubrir 

estas cosas y nunca las descubrió [risas]. 

 

§. Invitación a la bomba 

[Mientras estaba trabajando en su tesis doctoral, Feynman fue 

invitado a unirse al proyecto para el desarrollo de la bomba atómica]. 

Era algo completamente diferente. Significaba que tendría que dejar 

la investigación que estaba haciendo, que era el deseo de mi vida, y 

robar tiempo para dedicárselo a esto que yo sentía que debía hacer 

para proteger a la civilización. ¿De acuerdo? Así que tuve que 

debatir esto conmigo mismo. Mi primera reacción fue que no quería 

interrumpir mi trabajo normal para hacer este otro trabajo extraño. 

Por supuesto, también estaba el problema moral de todo lo 

implicado con la guerra. Yo no tendría mucho que ver con esto, pero 

me asusté cuando me di cuenta de cuál sería el arma, y comprendí 

que, puesto que podía ser posible, debía ser posible. Por todo lo que 

yo sabía, si nosotros podíamos construirla, ellos también podrían, y 

por lo tanto era muy importante tratar de cooperar. 

[A comienzos de 1943 Feynman se unió al equipo de Oppenheimer en 

Los Álamos]. Respecto a las cuestiones morales, me gustaría 

decirles algo. La razón original para poner en marcha el proyecto, 
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que era que los alemanes constituían un peligro, me involucró en 

un proceso que trataba de desarrollar este primer sistema en 

Princeton y luego en Los Álamos; que trataba de hacer que la bomba 

funcionase. Se habían hecho todo tipo de intentos por rediseñarla 

para hacer de ella una bomba más potente y todo eso. Era un 

proyecto en el que todos trabajamos muy duro, en cooperación. Y 

una vez que uno ha decidido hacer un proyecto como este, sigue 

trabajando para conseguir el éxito. Pero lo que yo hice —diría que 

de forma inmoral— fue olvidar la razón por la que dije que iba a 

hacerlo; y así, cuando la derrota de Alemania acabó con el motivo 

original, no se me pasó por la cabeza nada de esto, que este cambio 

significaba que tenía que reconsiderar si iba a continuar en ello. 

Simplemente no lo pensé, ¿de acuerdo? 

 

§. Éxito y sufrimiento 

[El 6 de agosto de 1945 la bomba atómica fue arrojada sobre 

Hiroshima]. La única reacción que recuerdo —quizá yo estaba 

cegado por mi propia reacción— fue una euforia y una excitación 

muy grandes. Había fiestas y gente que bebía para celebrarlo. Era 

un contraste tremendamente interesante: lo que estaba pasando en 

Los Álamos y lo que al mismo tiempo pasaba en Hiroshima. Yo 

estaba envuelto en esta juerga, bebiendo también y tocando 

borracho un tambor sentado en el capó de un Jeep; tocando el 

tambor con excitación mientras recorríamos Los Álamos al mismo 

tiempo que había gente muriendo y luchando en Hiroshima. 
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Experimenté una reacción muy fuerte y extraña después de la 

guerra —quizá por la propia bomba y quizá por alguna otra razón 

psicológica, pues acababa de perder a mi mujer— pero recuerdo que 

estaba en Nueva York con mi madre en un restaurante, 

inmediatamente después [de Hiroshima], y estaba pensando en 

Nueva York. Yo sabía el tamaño que tenía la bomba de Hiroshima, 

la gran superficie que había destruido y todo eso, y me di cuenta de 

que allí donde estábamos —no lo sé muy bien, quizá en la Calle 

59— todo quedaría barrido si cayese una bomba en la Calle 34, y 

todas estas personas morirían y todas las cosas serían destruidas; y 

que no había solamente una bomba disponible sino que era fácil 

seguir haciéndolas; y que, por consiguiente, estábamos condenados 

porque tuve la sensación —muy temprana, mucho antes que otros 

que fueron más optimistas— de que las relaciones internacionales y 

la forma en que la gente se estaba comportando no eran diferentes 

de lo que habían sido antes y que todo iba a seguir igual, y por eso 

estaba seguro de que esas armas iban a seguir utilizándose muy 

pronto. Por ello me sentía muy incómodo y pensé, realmente lo creí, 

que todo era estúpido: veía gente construyendo un puente y decía 

«no lo entienden». Realmente creía que era absurdo hacer cualquier 

cosa porque todo sería destruido muy pronto, pero ellos no lo 

entendían. Y yo tenía esta idea muy extraña, y cuando veía 

cualquier construcción pensaba siempre que estaban locos por 

tratar de hacer algo. De modo que caí realmente en una especie de 

estado depresivo 
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§. «Yo no tengo que hacerlo bien porque ellos piensen que voy a 

hacerlo bien» 

[Después de la guerra Feynman se unió a Hans Bethe3 en la 

Universidad de Cornell. Rechazó la oferta de un trabajo en el Instituto 

de Estudios Avanzados en Princeton]. Ellos [debieron] pensar que yo 

recibiría encantado una oferta de trabajo como esta, pero yo no 

estaba encantado, y así comprendí un nuevo principio: que yo no 

soy responsable de lo que otras personas piensen que puedo hacer, 

que no tengo que hacerlo bien porque ellos piensen que voy a 

hacerlo bien. Y de un modo u otro pude relajarme y pensé para mí 

que no había hecho nada importante y nunca iba a hacer nada 

importante. Pero solía disfrutar de la física y las matemáticas, y 

puesto que solía jugar con ellas, muy pronto desarrollé las cosas por 

las que más tarde gané el Premio Nobel4. 

 

§. El Premio Nobel: ¿valió la pena? 

[Feynman ganó un Premio Nobel por su trabajo sobre electrodinámica 

cuántica]. Lo que hice en esencia —y también lo hicieron, 

independientemente, otras dos personas [Sin-Itiro]Tomonaga en 

Japón y [Julian] Schwinger— fue imaginar la forma de controlar, de 

analizar y discutir la teoría cuántica original de la electricidad y 

magnetismo que había sido elaborada en 1928; cómo interpretarla 

para evitar los infinitos, para hacer cálculos de los que se pudieran 

                                 
3 Hans Bethe (n. 1906) ganó el Premio Nobel de Física en 1967 por sus contribuciones a la teoría de las reacciones 

nucleares, en especial por sus descubrimientos concernientes a la producción de energía en las estrellas. (N. del e.)  
4 En 1965, el Premio Nobel de Física fue compartido por Richard Feynman, Julian Schwinger y Sin-Itiro Tomonaga 

por su trabajo fundamental en electrodinámica cuántica, y sus profundas implicaciones para la física de partículas. 

(N. del e.) 
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obtener resultados razonables que luego han resultado estar en 

completo acuerdo con todos los experimentos que se han hecho 

hasta ahora, de modo que la electrodinámica cuántica encaja con 

los experimentos en todos los detalles dentro de su marco de 

aplicación —cuando no haya implicadas fuerzas nucleares, por 

ejemplo— y fue por ese trabajo que hice en 1947 para imaginar 

cómo hacerlo por el que gané el Premio Nobel. 

[BBC: ¿Valió la pena el Premio Nobel?] Tanto como un [risas]… no sé 

nada sobre el Premio Nobel, no entiendo qué es o para qué sirve, 

pero si las personas que hay en la Academia sueca deciden que x, y 

o z gana el Premio Nobel, entonces así sea. No quiero tener nada 

que ver con el Premio Nobel… es un grano en el… [risas]. No me 

gustan los honores. Lo aprecio por el trabajo que hice, y por las 

personas que lo aprecian, y sé que hay muchos físicos que utilizan 

mi trabajo. No necesito más, no creo que tenga más sentido que ese. 

No veo qué importancia puede tener que alguien en la Academia 

sueca decida que este trabajo es lo bastante bueno como para 

recibir un premio. Yo ya he tenido mi premio. El premio está en el 

placer de descubrir, en la excitación del descubrimiento, en 

observar que otras personas lo utilizan [mi trabajo]: esas son cosas 

reales, los honores no son reales para mí. No creo en los honores, 

eso me fastidia, los honores me fastidian, los honores son las 

charreteras, los honores son los uniformes. Así es como me educó 

mi padre. No puedo soportarlo, me duele. 

Cuando estaba en el instituto de secundaria, uno de los primeros 

honores que obtuve consistió en ser miembro de los Arista, que es 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 29 Preparado por Patricio Barros 

un grupo de niños que sacan buenas notas, ¿eh? Todo el mundo 

quería ser miembro de los Arista, y cuando entré en los Arista 

descubrí que lo que hacían en sus reuniones era sentarse y discutir 

quién más era digno de unirse a este maravilloso grupo que éramos 

nosotros, ¿entienden? Así que nos sentábamos y tratábamos de 

decidir a quién se iba a admitir en los Arista. Este tipo de cosas —

los honores— me molesta psicológicamente por alguna razón que yo 

mismo no puedo entender, y desde entonces hasta hoy siempre me 

ha molestado. Cuando me convertí en miembro de la Academia 

Nacional de Ciencias, tuve que renunciar finalmente porque era otra 

organización que gastaba la mayor parte del tiempo en decidir quién 

era suficientemente ilustre para unirse a ella, para que se le 

admitiera en nuestra organización, incluyendo cuestiones tales 

como si los físicos deberíamos unirnos porque hay un químico muy 

bueno al que ellos tratan de introducir y no hay plazas suficientes y 

tal y tal. ¿Qué problema hay con los químicos? Todo estaba podrido 

porque el objetivo principal era el decidir quién podría tener este 

honor, ¿comprenden? No me gustan los honores. 

 

§. Las reglas del juego 

[Desde 1950 hasta 1988 Feynman fue profesor de física teórica en el 

Instituto de Tecnología de California]. Una forma, una analogía 

divertida para hacerse una idea de lo que estamos haciendo cuando 

tratamos de entender la naturaleza, consiste en imaginar que los 

dioses están jugando una gran partida de ajedrez, pongamos por 

caso, y nosotros no conocemos las reglas del juego. Pero se nos 
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permite mirar el tablero, al menos de vez en cuando, quizá en una 

pequeña esquina, y a partir de estas observaciones tratamos de 

imaginar cuáles son las reglas del juego, cuáles son las reglas para 

mover las piezas. Al cabo de un tiempo podríamos descubrir, por 

ejemplo, que cuando hay solo un alfil en el tablero, este alfil siempre 

se mueve por casillas del mismo color. Más adelante podríamos 

descubrir que la ley para el movimiento del alfil consiste en que este 

se mueve en diagonal, lo que explicaría la ley que descubrimos 

antes —que el alfil estaba siempre en una casilla del mismo color— 

y eso sería análogo a descubrir una ley y más adelante obtener una 

comprensión más profunda de la misma. Luego pueden suceder 

cosas, todo va bien, hemos obtenido todas las leyes, todo parece 

muy bien; y entonces, de repente, ocurre un fenómeno extraño en 

algún rincón, así que empezamos a investigarlo: es un enroque, algo 

que no esperábamos. Dicho sea de paso y en física fundamental 

siempre estamos tratando de investigar aquellas cosas de las que no 

entendemos las conclusiones. Una vez que las hemos puesto a 

prueba suficientemente, estamos conformes. 

Lo que resulta más interesante es aquello que no encaja, la parte 

que no procede según lo que uno esperaba. Además, podríamos 

tener revoluciones en física: una vez que hemos advertido que los 

alfiles se mueven por casillas del mismo color y se mueven en 

diagonal y así sucesivamente durante mucho tiempo, y todo el 

mundo sabe que esto es verdad, entonces uno descubre 

repentinamente un día en cierta partida de ajedrez que el alfil no 

sigue en una casilla del mismo color, que ha cambiado de color. 
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Solo más tarde descubrimos una nueva posibilidad, que un alfil 

haya sido capturado y que un peón haya coronado para dar lugar a 

un nuevo alfil (lo que puede suceder pero no lo sabíamos). Así que 

esto se parece mucho a cómo son nuestras leyes: a veces parecen 

definitivas, siguen funcionando y luego, de repente, algún truco 

muestra que eran erróneas y entonces tenemos que investigar las 

condiciones en las que sucedió el cambio de color de este alfil, y así 

sucesivamente. Y poco a poco aprendemos la nueva regla que lo 

explica con mayor profundidad. Sin embargo, a diferencia del juego 

de ajedrez, en el que las reglas se hacen más complicadas a medida 

que uno avanza, en física todo parece más simple cuando uno 

descubre cosas nuevas. Parece más complicado en conjunto porque 

abarcamos más —esto es, aprendemos acerca de más partículas y 

más cosas nuevas— y por eso las leyes parecen complicarse de 

nuevo. Pero si uno se fija bien, es algo maravilloso pues, aunque 

extendamos nuestra experiencia a regiones cada vez más 

inexploradas, de cuando en cuando obtenemos estas síntesis en las 

que todo encaja de nuevo en algo unificado, en donde todo resulta 

ser más simple de lo que parecía antes. 

Si ustedes están interesados en el carácter último del mundo físico, 

o del mundo entero, nuestra única forma de comprenderlo por el 

momento es mediante un razonamiento de tipo matemático. Por eso 

yo no creo que una persona pueda apreciar por completo, ni 

siquiera que pueda apreciar mucho de estos aspectos concretos del 

mundo y del carácter profundamente universal de las leyes y de las 

relaciones entre las cosas, sin tener una comprensión de las 
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matemáticas. Yo no conozco otra forma de hacerlo, no conocemos 

ninguna otra forma de describirlo con exactitud… o de ver las 

interrelaciones si no es con ellas. Así que no creo que una persona 

que no haya desarrollado cierto sentido matemático sea capaz de 

apreciar por completo este aspecto del mundo. No me 

malinterpreten: existen muchísimos aspectos del mundo para los 

que las matemáticas no son necesarias; aspectos tales como el 

amor, que son deliciosos y maravillosos de apreciar y hacia los que 

se puede sentir temor y misterio. No pretendo decir que lo único que 

hay en el mundo sea la física, pero ustedes estaban hablando de 

física y si es de eso de lo que están hablando, entonces, el no saber 

matemática es una grave limitación para entender el mundo. 

 

§. Rompiendo átomos 

Bien, en lo que estoy trabajando ahora en física es en un problema 

especial con el que nos hemos encontrado. Voy a describir de qué se 

trata. Ustedes saben que todo está hecho de átomos, ya hemos 

descubierto eso hace tiempo y la mayoría de la gente ya sabe que el 

átomo tiene un núcleo rodeado de electrones. El comportamiento de 

los electrones en el exterior es ahora completamente [conocido]; se 

entienden bien las leyes para ello hasta donde podemos afirmar en 

esta electrodinámica cuántica de la que les he hablado. Y una vez 

que eso se desarrolló, entonces el problema era: ¿cómo funciona el 

núcleo, cómo interaccionan las partículas, cómo se mantienen 

unidas? Uno de los productos secundarios fue el descubrimiento de 

la fisión y la construcción de la bomba. Pero la investigación de las 
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fuerzas que mantienen unidas a las partículas nucleares era una 

larga tarea. Al principio se pensaba que era un intercambio de cierto 

tipo de partículas en el interior, llamadas piones, que fueron 

inventadas por Yukawa, y se predijo que si haces chocar protones —

el protón es una de las partículas del núcleo— contra un núcleo, 

entonces golpeas en estos piones y, con toda seguridad, salen tales 

partículas. 

No solo salían piones, sino también otras partículas, y 

empezábamos a agotar los nombres: kaones y sigmas y lambdas y 

todo eso; ahora se denomina a todos hadrones. Y a medida que 

aumentábamos la energía de la reacción obteníamos cada vez más 

tipos diferentes, hasta que había cientos de tipos de partículas 

diferentes; entonces el problema, por supuesto —este periodo dura 

de 1940 a 1950, hasta hoy—, era encontrar el esquema que había 

detrás de ello. Parecía haber muchas relaciones y muchas pautas 

interesantes entre las partículas, hasta que se desarrolló una teoría 

para explicar estas pautas: que todas estas partículas estaban 

hechas realmente de alguna otra cosa, que estaban hechas de 

objetos llamados quarks —tres quarks, por ejemplo, formaban un 

protón— y que el protón es una de las partículas del núcleo; otra es 

un neutrón. Hay diferentes variedades de quarks: de hecho, al 

principio solo se necesitaban tres para explicar todos los centenares 

de partículas y los diferentes tipos de quarks (se llamaban tipo-u, 

tipo-d, tipo-s). Dos quarks u y un quark d forman un protón, dos 

quarks d y un quark u forman un neutrón. Si se movieran de un 

modo diferente en el interior formarían otra partícula. Entonces 
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surgió el problema: ¿cuál es exactamente el comportamiento de los 

quarks y qué es lo que les mantiene unidos? Y se ideó una teoría 

que es muy sencilla, una analogía muy estrecha con la 

electrodinámica cuántica —no exactamente igual pero muy 

parecida— en la que los quarks son los análogos del electrón y las 

partículas denominadas gluones son los análogos de los fotones que 

se intercambian entre los electrones y dan lugar a las fuerzas 

eléctricas. Las matemáticas eran muy similares aunque hay algunos 

términos ligeramente diferentes. La diferencia en la forma de las 

ecuaciones que se conjeturaron residía en que dichas conjeturas 

estaban guiadas por principios de belleza y simplicidad tales que no 

son arbitrarias sino que están casi completamente determinadas. Lo 

que es arbitrario es cuántos tipos diferentes de partículas existen, 

pero no el carácter de la fuerza entre ellas. 

Ahora hay una diferencia con la electrodinámica, en la que dos 

electrones pueden ser separados tanto como uno quiera; de hecho, 

cuanto más separados están, más débil es la fuerza. Si esto fuera 

verdad para los quarks, uno esperaría que cuando se hicieran 

chocar objetos con energía suficiente tendrían que salir quarks. 

Pero lo que sucede, por el contrario, es que cuando se hace un 

experimento con la energía suficiente para que pudieran salir 

quarks, lo que se encuentra en su lugar es un gran chorro; es decir, 

todas las partículas salen en la misma dirección que los viejos 

hadrones, pero no salen quarks. Y a partir de la teoría estaba claro 

que lo que se necesitaba era que, en cuanto se producen los quarks, 
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se formen estos nuevos pares de quarks, se unan en pequeños 

grupos y formen hadrones. 

La pregunta es: ¿por qué esto es tan diferente de lo que sucede en 

electrodinámica, cómo es posible que estas pequeñas diferencias, 

estos pequeños términos que son diferentes en la ecuación 

produzcan efectos tan diferentes, efectos completamente diferentes? 

De hecho, tan sorprendente resultaba para casi todo el mundo que 

esto se produjera que al principio se pensó que la teoría era falsa, 

pero cuanto más se estudiaba más clara resultaba la posibilidad de 

que estos términos extra produjeran estos efectos. Ahora estamos 

en una situación que es diferente de cualquier otra en la historia de 

la física, es totalmente diferente. Tenemos una teoría, una teoría 

completa y definida de todos estos hadrones, y tenemos un número 

enorme de experimentos y montones y montones de detalles, de 

modo que ¿por qué no podemos poner a prueba ya la teoría y 

descubrir si es correcta o falsa? Porque lo que tenemos que hacer es 

calcular las consecuencias de la teoría. ¿Qué debería suceder si esta 

teoría es correcta? ¿Y qué es lo que ha sucedido? Bien, esta vez la 

dificultad está en el primer paso. Si la teoría es correcta, lo que 

debería suceder es muy difícil de calcular. Las matemáticas 

necesarias para calcular cuáles son las consecuencias de esta teoría 

han resultado ser, por el momento, de una dificultad insuperable. 

Por el momento, ¿de acuerdo? Y entonces es obvio cuál es mi 

problema: mi problema es tratar de desarrollar una forma de 

obtener números de esta teoría, de ponerla a prueba con mucho 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 36 Preparado por Patricio Barros 

detalle, y no solo cualitativamente, para ver si podría dar el 

resultado correcto. 

He pasado algunos años tratando de inventar matemáticas que me 

permitieran resolver las ecuaciones, pero no llegué a ninguna parte, 

y entonces decidí que para hacerlo debo comprender primero qué 

aspecto aproximado va a tener la respuesta. Es difícil explicar esto 

muy bien, pero tenía que hacerme una idea cualitativa de cómo 

funciona el fenómeno antes de que pudiera hacerme una buena idea 

cuantitativa. En otras palabras, la gente ni siquiera comprendía 

aproximadamente cómo funcionaba, y por eso he estado trabajando 

recientemente, en el último o en los dos últimos años, en entender 

aproximadamente cómo funciona, no todavía de una forma 

cuantitativa, con la esperanza de que en el futuro esa comprensión 

aproximada pueda refinarse en una herramienta matemática 

precisa, en una forma o algoritmo para ir de la teoría a las 

partículas. Ya ven que estamos en una posición divertida: no es que 

estemos buscando la teoría, tenemos la teoría —una candidata muy 

buena— pero estamos en ese paso de la ciencia en que necesitamos 

comparar la teoría con los experimentos, ver cuáles son las 

consecuencias y comprobarlas. Estamos atascados en ver cuáles 

son las consecuencias, y mi objetivo, mi deseo, es ver si yo puedo 

desarrollar una forma de calcular cuáles son las consecuencias de 

esta teoría [risas]. Es una situación para volverse loco, tener una 

teoría de la que no puedes desarrollar las consecuencias de… no 

puedo soportarlo, tengo que entenderlo. Algún día, quizá. 
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§. «Que lo haga George» 

Para hacer un trabajo realmente bueno en física necesitas mucho 

tiempo, porque cuando estás reuniendo ideas que son vagas y 

difíciles de recordar, eso es muy parecido a construir un castillo de 

naipes y cada uno de los naipes es frágil, y si olvidas uno de ellos 

todo se viene abajo. No sabes cómo llegaste allí y tienes que 

construirlo de nuevo, y si te interrumpen olvidas cómo se unieron 

los naipes. Tus naipes son partes de tipos diferentes de ideas, 

partes que hay que juntar para construir la idea general. Tú pones 

todo junto, es una torre y es fácil que se venga abajo, hace falta un 

montón de concentración —esto es, mucho tiempo para pensar— y 

si te han asignado un trabajo de administración o algo parecido, 

entonces no tienes el tiempo necesario. Así que yo me he inventado 

otro mito: el de que soy irresponsable. Digo a todo el mundo que no 

voy a hacer nada. Si alguien me pide que esté en un comité para 

ocuparme de las admisiones, digo que no, que yo soy irresponsable 

y me importan un bledo los estudiantes —por supuesto que sí me 

importan los estudiantes, pero sé que otro lo hará— y adopto la 

postura «Que lo haga George», una postura que se supone que no 

vas a adoptar porque no está bien hacerlo, pero yo lo hago porque 

me gusta hacer física y quiero ver si aún puedo hacerla, así que soy 

egoísta, ¿de acuerdo? Yo quiero hacer mi física. 

 

§. Aburrido de la historia 

Todos esos estudiantes están en el aula; ahora ustedes me 

preguntan: ¿Cuál sería la mejor forma de enseñarles? ¿Debería 
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enseñarles desde el punto de vista de la historia de la ciencia, o 

partiendo de las aplicaciones? Mi teoría es que la mejor forma de 

enseñar es no tener ninguna filosofía, ser caótico y mezclarlo todo 

en el sentido de que uno utiliza todas las formas posibles de 

hacerlo. Esa es la única forma en que puedo ver una respuesta, 

enganchar a este o aquel muchacho con ganchos diferentes sobre la 

marcha, pues mientras el alumno que está interesado en la historia 

se está aburriendo con las matemáticas abstractas, aquel a quien le 

gustan las abstracciones se está aburriendo con la historia; si 

consigues que no se aburran todos, todo el tiempo, mejor que mejor. 

Realmente yo no sé cómo hacerlo. No sé cómo responder a esta 

cuestión de los diferentes tipos de mentes con diferentes tipos de 

intereses: no sé qué es lo que les engancha, lo que les hace 

interesarse, no sé cómo guiarles para que se interesen. Una forma 

es recurrir a la imposición, tú tienes que superar este curso, tienes 

que pasar este examen. Es una forma muy efectiva. Mucha gente 

pasa así por la escuela y quizá sea una forma efectiva. Lo siento: 

después de muchos, muchísimos años de tratar de enseñar y tratar 

todo tipo de métodos diferentes, realmente no sé cómo hacerlo. 

 

§. De tal palo, tal astilla 

Cuando yo era un muchacho disfrutaba mucho cuando mi padre 

me contaba cosas, de modo que traté de contar a mi hijo cosas 

interesantes acerca del mundo. Cuando él era muy pequeño 

solíamos llevarle a la cama, ya saben, y contarle historias, y yo 

inventé una historia acerca de unas personas pequeñas que 
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merodeaban por allí, [que] iban a picnics y todo eso y vivían en el 

ventilador; y atravesaban unos bosques con unos objetos largos y 

azules parecidos a árboles, pero sin hojas y solo con un tronco, y 

tenían que andar entre ellos y cosas así; y él poco a poco 

comprendió que eso era la alfombra, el pelo de la alfombra, la 

alfombra azul, y a él le encantaba este juego porque yo describía 

todas estas cosas desde un punto de vista singular y le gustaba oír 

las historias. Pasaban todo tipo de cosas maravillosas: incluso había 

una cueva húmeda donde el viento entraba y salía; entraba frío y 

salía caliente y todo así. Resulta que estaban dentro de la nariz del 

perro, y entonces yo podía hablarle de la fisiología y todo eso. A él le 

gustaba y así le conté montones de cosas; y yo disfrutaba porque le 

estaba contando cosas que me gustaban y nos divertíamos cuando 

él conjeturaba lo que pasaba y todo eso. Luego tuve una hija e 

intenté lo mismo con ella. Pues bien, la personalidad de mi hija era 

diferente: ella no quería oír esta historia, quería que le repitiera de 

nuevo la historia que estaba en el libro, y que se la leyera otra vez. 

Ella quería que le leyera, no que inventara historias; tiene una 

personalidad diferente. Y por eso, si dijera que un buen método 

para enseñar ciencia a los niños consiste en inventar estas historias 

de personas pequeñas, tendría que decir también que eso no 

funciona en absoluto en el caso de mi hija —pero resulta que 

funcionó con mi hijo—, ¿de acuerdo? 

 

§. «Ciencia que no es una ciencia…» 
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Debido al éxito de la ciencia, existe, pienso yo, un tipo de 

pseudociencia. Las ciencias sociales son un ejemplo de una ciencia 

que no es ciencia. No hacen [cosas] de forma científica, solo siguen 

las formas: recogen datos, hacen esto y aquello y todo lo demás, 

pero no llegan a ninguna ley, no han descubierto nada. No han 

llegado a ninguna parte todavía; quizá lleguen algún día, pero 

todavía no están muy desarrolladas, lo que sucede está en un nivel 

todavía más trivial. Tenemos expertos en todo que parece que 

fueran expertos científicos. No son científicos, se sientan ante una 

máquina de escribir y dicen algo parecido a «el alimento producido 

con fertilizante orgánico es mejor para usted que el alimento 

producido con fertilizante inorgánico»; quizá sea cierto o quizá no, 

pero no ha sido demostrado ni en un sentido ni en el otro. Pese a 

todo, siguen sentados ahí delante de la máquina de escribir como si 

fuera ciencia y entonces se convierten en expertos en alimentos, 

alimentos orgánicos y todo eso. Hay todo tipo de mitos y 

pseudociencia por todas partes. 

Quizá yo esté equivocado y quizá ellos sepan todas estas cosas, 

aunque yo no creo que esté equivocado. Ya ven, tengo la ventaja de 

haber descubierto lo duro que es llegar a conocer algo realmente, 

cuánto cuidado hay que poner en comprobar los experimentos, qué 

fácil es cometer errores y engañarse a uno mismo. Yo sé lo que 

significa saber algo, y por eso cuando veo cómo obtienen ellos su 

información no puedo creer que ellos lo sepan, no han hecho el 

trabajo necesario, no han hecho las comprobaciones necesarias, no 

han puesto el cuidado necesario. Tengo grandes sospechas de que 
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no saben nada, que esto es [falso] y ellos están intimidando a la 

gente. Así lo creo. No conozco muy bien el mundo pero eso es lo que 

yo creo. 

 

§. Duda e incertidumbre 

Si ustedes esperan que la ciencia dé respuestas a todas las 

preguntas maravillosas acerca de quiénes somos, a dónde vamos, 

cuál es el significado del universo y todo eso, creo que podrían 

desilusionarse fácilmente y buscar alguna respuesta mística a estos 

problemas. Yo no sé cómo un científico puede adoptar una 

respuesta mística porque la idea general es comprender; bien, no 

importa. En cualquier caso, yo no lo entiendo, pero en cualquier 

caso si uno piensa en ello, lo que yo creo que estamos haciendo es 

que estamos explorando, estamos tratando de descubrir tanto como 

podamos del mundo. La gente me dice: « ¿Está usted buscando las 

leyes últimas de la física?». No, no estoy haciendo eso, simplemente 

estoy tratando de descubrir más sobre el mundo; y si resulta que 

hay una simple ley última que explique todo, así sea, eso sería muy 

bonito de descubrir. 

Si resulta que es como una cebolla con millones de capas y nosotros 

simplemente estamos hartos y cansados de buscar en las capas, 

entonces así es. Pero cualquiera que sea su naturaleza, está allí y va 

a mostrarse como es; y, por consiguiente, cuando vamos a 

investigarla no deberíamos decidir por adelantado qué es lo que 

estamos tratando de hacer excepto que tratamos de descubrir más 

sobre ello. Si uno dice que su problema es tal, porque descubre más 
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sobre ello, si uno piensa que está tratando de descubrir más sobre 

ello porque así va a obtener una respuesta a alguna cuestión 

filosófica profunda, quizá está equivocado. Pudiera ser que no 

pueda obtenerse una respuesta a esa pregunta concreta por más 

cosas que descubramos sobre el carácter de la naturaleza, pero yo 

no lo veo así. Mi interés en la ciencia consiste simplemente en 

descubrir cosas sobre el mundo, y cuanto más descubro más me 

gusta descubrir. 

Hay misterios muy notables en el hecho de que seamos capaces de 

hacer muchas más cosas de lo que los animales pueden hacer 

aparentemente, y otras cuestiones similares, pero esos son 

misterios que quiero investigar sin saber la respuesta a ellos. Y por 

eso tampoco puedo creer en esas historias especiales que se han 

construido sobre nuestra relación con el universo en general, 

porque parecen demasiado simples, demasiado hilvanadas, 

demasiado locales, demasiado provincianas. La Tierra, Él vino a la 

Tierra, una de las personas de Dios vino a la Tierra, imagínenselo y 

miren lo que hay ahí fuera. No está en proporción. En cualquier 

caso, no sirve de nada discutir, yo no puedo discutirlo, solo estoy 

tratando de decirles por qué las ideas científicas que yo tengo tienen 

algún efecto en mi creencia. Y hay otra cosa que tiene que ver con la 

cuestión de cómo descubres si algo es verdad; y si todas las 

religiones diferentes tienen teorías diferentes sobre eso mismo, 

entonces empiezas a hacerte preguntas. Una vez que uno empieza a 

dudar, como se supone que lo hace, ustedes me preguntan si la 
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ciencia es verdad. Uno dice no, no sabemos si es verdad, estamos 

tratando de descubrir y posiblemente todo sea falso. 

Empezamos a entender la religión diciendo que posiblemente todo 

es falso. Veamos. En cuanto haces eso, empiezas a deslizarte por 

una pendiente que es difícil de remontar, y así sucesivamente. Con 

la visión científica, o la visión de mi padre, lo que deberíamos mirar 

es lo que es cierto y lo que puede ser o puede no ser cierto, una vez 

que empiezas a dudar. Pienso que esto es una parte muy 

fundamental de mi espíritu, dudar y preguntar, y cuando dudas y 

preguntas se hace un poco más difícil creer. 

Ya ven cómo es la cosa, yo puedo vivir con duda e incertidumbre y 

sin saber. Pienso que es mucho más interesante vivir sin saber que 

tener respuestas que pudieran ser falsas. Yo tengo respuestas 

aproximadas y creencias posibles y grados diferentes de certeza 

sobre cosas diferentes, pero no estoy absolutamente seguro de nada 

y hay muchas cosas de las que no sé nada, tales como si significa 

algo preguntar por qué estamos aquí, y qué podría significar la 

pregunta. Yo pensaría un poco sobre ello y si no puedo entenderlo, 

entonces paso a otra cosa, pero no tengo que conocer una 

respuesta, no me siento aterrorizado por no conocer las cosas, por 

estar perdido en un universo misterioso carente de propósito, que 

así es realmente hasta donde yo alcanzo. No me asusta. 
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Capítulo 2 

Los computadores del futuro 

Cuarenta años después del bombardeo atómico de Nagasaki, 

Feynman, veterano del Proyecto Manhattan, pronuncia una 

conferencia en Japón. Pero ahora se trata de un tema pacífico que 

sigue ocupando a nuestras mentes más perspicaces: el futuro de los 

computadores, incluido el tema que hizo de Feynman un 

Nostradamus de la ciencia de la computación: el límite teórico inferior 

para el tamaño de un computador. Este capítulo puede constituir un 

desafío para algunos lectores; no obstante, es una parte tan 

importante de la contribución de Feynman a la ciencia que confío en 

que se tomen el tiempo necesario para leerlo, incluso si tienen que 

saltarse los puntos más técnicos. Termina con una breve explicación 

de una de las ideas favoritas de Feynman, que impulsó la revolución 

actual en la nanotecnología. 

 

Contenido: 

§. Introducción 

§. Computadores paralelos 

§. Reducir la pérdida de energía 

§. Reducir el tamaño 

§. Preguntas y respuestas 

 

§. Introducción 

Es para mí un honor y un gran placer estar aquí como 

conferenciante en recuerdo de un científico al que he respetado y 
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admirado tanto como al profesor Nishina5. Venir a Japón para 

hablar sobre computadores es como pretender darle un sermón a 

Buda. Pero llevo algún tiempo pensando sobre computadores y este 

es el único tema que se me ocurrió cuando se me invitó a hablar. 

Lo primero que me gustaría decir es de lo que no voy a hablar. 

Quiero hablar del futuro de los computadores. Pero no hablaré de 

los posibles desarrollos futuros más importantes. Por ejemplo, hay 

un gran trabajo por hacer en el desarrollo de máquinas más 

inteligentes, máquinas con las que podamos tener una relación más 

fácil de modo que el input y el output puedan lograrse con un 

esfuerzo menor que el que supone la compleja programación que 

hoy es necesaria. A esto se le suele llamar inteligencia artificial, pero 

a mí no me gusta ese nombre. Quizá las máquinas no inteligentes 

puedan hacerlo mejor incluso que las inteligentes. 

Otro problema es la estandarización de los lenguajes de 

programación. Hoy hay demasiados lenguajes, y sería una buena 

idea escoger solo uno. (Dudo en mencionar esto en Japón, pues lo 

que sucederá es sencillamente que aparecerán más lenguajes 

estándar: ustedes ya tienen ahora cuatro formas de escribir, y los 

intentos por normalizar algo aquí dan como resultado aparente ¡más 

normas estándar y no menos!). 

Otro problema futuro interesante en el que vale la pena trabajar 

pero del que no voy a hablar es el de los programas de depuración 

automática de errores. Depurar significa corregir los errores en un 

                                 
5 Yoshio Nishina (1890-1951) fue el introductor en Japón de la mecánica cuántica que estudió y contribuyó a 

desarrollar durante su estancia en Europa a finales de los años veinte. Entre sus primeros discípulos se encontraban 

Hideki Yukawa y Sin-ItiroTomonaga. Hasta la Segunda Guerra Mundial, el Laboratorio Nishina en Riken fue el 

centro más importante de física teórica en Japón. (N. del t.)  
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programa o en una máquina, y es sorprendentemente difícil corregir 

programas a medida que se van haciendo más complicados. 

Otra vía de mejora consiste en hacer máquinas físicas 

tridimensionales en lugar de hacerlo todo en la superficie de un 

chip. Esto puede hacerse por etapas en lugar de hacerlo todo de 

una vez: se pueden tener varias capas y luego añadir muchas más 

capas con el paso del tiempo. Otro dispositivo importante sería uno 

que pudiese detectar automáticamente elementos defectuosos en un 

chip; entonces el chip se re cablearía automáticamente para evitar 

los elementos defectuosos. Actualmente, cuando tratamos de hacer 

grandes chips se suelen producir fallos o defectos en los mismos, y 

entonces desechamos el chip entero. Sería mucho más eficiente si 

pudiéramos aprovechar la parte efectiva del chip. Menciono estas 

cosas para decirles que soy consciente de cuáles son los problemas 

reales para las máquinas del futuro. Pero de lo que quiero hablar 

ahora es simplemente de algunas cosas técnica y físicamente 

válidas que, en teoría, pueden llevarse a cabo de acuerdo con las 

leyes físicas. En otras palabras, me gustaría discutir la propia 

maquinaria y no el modo en que utilizamos las máquinas. 

Hablaré de algunas posibilidades técnicas para construir máquinas. 

Serán tres temas. Uno es el de las máquinas de procesamiento 

paralelo, que pertenece al futuro inmediato, casi actual, y que ahora 

empieza a desarrollarse. Más lejana está la cuestión del consumo 

energético de las máquinas, que ahora se plantea como una 

limitación, aunque realmente no lo es. Finalmente hablaré del 

tamaño. Siempre es mejor construir máquinas más pequeñas, y la 
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pregunta es: ¿hasta dónde es posible, en teoría, seguir haciendo 

máquinas más pequeñas según las leyes de la naturaleza? No 

discutiré cuáles de estas cosas aparecerán realmente en el futuro. 

Eso depende de problemas económicos y problemas sociales, y no 

voy a hacer conjeturas sobre estos. 

 

§. Computadores paralelos 

El primer tema se refiere a los computadores paralelos. Casi todos 

los computadores actuales, los computadores convencionales, 

trabajan basados en un diseño o una arquitectura ideada por Von 

Neumann6, dividida en una memoria muy grande que almacena 

toda la información, y una unidad central que hace cálculos 

simples. Tomamos un número de este lugar de la memoria y un 

número de aquel otro lugar, enviamos ambos números a la unidad 

aritmética central para sumarlos, y luego enviamos la respuesta a 

algún otro lugar de la memoria. Por consiguiente, hay efectivamente 

un procesador central que está trabajando intensamente y a gran 

velocidad, mientras que la memoria entera está allí como un fichero 

de acceso rápido que se usa muy raramente. Es obvio que si 

hubiese más procesadores trabajando al mismo tiempo deberíamos 

ser capaces de hacer cálculos con más rapidez. Pero el problema 

está en que alguien que pudiera estar utilizando un procesador 

podría estar utilizando alguna información de la memoria que algún 

otro necesita, y todo se hace muy confuso. Por estas razones se ha 

                                 
6 John von Neumann (1903-1957), matemático húngaro-americano, reconocido como uno de los padres de los 

computadores. (N. del e.)  
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dicho que es muy difícil tener muchos procesadores trabajando en 

paralelo. 

Se han dado algunos pasos en esta dirección en máquinas 

convencionales más grandes llamadas «procesadores vectoriales». 

Cuando en ocasiones haya que hacer exactamente el mismo paso en 

muchos puntos diferentes, quizá sea posible hacerlos al mismo 

tiempo. Se confía en poder escribir programas regulares de la forma 

ordinaria, y luego un programa intérprete descubrirá 

automáticamente cuándo es conveniente utilizar esta posibilidad 

vectorial. Esta idea se utiliza ya en el Cray y en los 

«supercomputadores» en Japón. Otro proyecto consiste en tomar lo 

que de hecho es un buen número de computadores relativamente 

simples (aunque no muy simples), y conectarlos todos juntos con 

una cierta estructura. Entonces cada uno de ellos puede trabajar en 

una parte del problema. Cada uno de ellos es realmente un 

computador independiente, y transferirá información a los demás a 

medida que uno u otro la necesite. Este tipo de esquema se ha 

utilizado en el Caltech Cosmic Cube, por ejemplo, y representa solo 

una entre muchas posibilidades. Mucha gente está construyendo 

ahora máquinas semejantes. Otro proyecto consiste en utilizar un 

número muy grande de procesadores centrales muy simples 

distribuidos por toda la memoria. Cada uno de los procesadores 

trabaja con solo una pequeña parte de la memoria y hay un 

complicado sistema de interconexiones entre ellos. Un ejemplo de 

una máquina semejante es la Connection Machine construida en el 

MIT. Tiene 64 000 procesadores y un sistema de direccionamiento 
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en el que cada grupo de 16 pueden hablar con otros 16, y por lo 

tanto tiene 4000 posibilidades de conexión de direccionamiento. 

Parece que algunos problemas científicos como la propagación de 

ondas en determinado material serían muy fácilmente tratables por 

un procesamiento en paralelo. Esto es así porque lo que sucede en 

una región del espacio en un instante dado puede calcularse 

localmente y solo es necesario conocer las presiones y las tensiones 

en volúmenes vecinos. Estas pueden calcularse simultáneamente 

para cada volumen y estas condiciones de contorno pueden 

transmitirse a los distintos volúmenes. Por eso es por lo que este 

tipo de diseño funciona para problemas semejantes. Resulta que un 

gran número de problemas de todo tipo pueden trabajarse en 

paralelo. En cuanto el problema es lo bastante grande para que 

haya que hacer un montón de cálculos, la computación paralela 

puede acortar enormemente el tiempo necesario para llegar a una 

solución, y este principio no solo se aplica a problemas científicos. 

¿Qué sucedió con el prejuicio que existía hace dos años en el 

sentido de que la programación paralela es difícil? Resulta que lo 

que era difícil, casi imposible, es tomar un programa ordinario e 

imaginar automáticamente la forma de utilizar la computación 

paralela en dicho programa. En lugar de ello, hay que empezar de 

cero con el problema, considerando que tenemos la posibilidad de 

cálculo paralelo, y reescribir por completo el programa con una 

nueva [comprensión de] lo que hay dentro de la máquina. No es 

posible utilizar efectivamente los viejos programas. Deben 

reescribirse. Esto es una gran desventaja para la mayoría de las 
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aplicaciones industriales y ha encontrado una resistencia 

considerable. Pero los grandes programas pertenecen normalmente 

a científicos u otros programadores inteligentes, no funcionarios, a 

quienes les gusta la ciencia de la computación y están dispuestos a 

empezar de cero y reescribir el programa si pueden hacerlo más 

eficaz. De modo que lo que va a suceder es que los programas 

difíciles, los muy grandes, serán los primeros en ser reprogramados 

en la nueva forma por expertos, y luego todo el mundo tendrá que 

adaptarse poco a poco; cada vez se programarán más programas de 

esa forma, y los programadores tendrán simplemente que aprender 

la forma de hacerlo. 

 

§. Reducir la pérdida de energía 

El segundo tema del que quiero hablar es de la pérdida de energía 

en los computadores. El hecho de que estos deban ser refrigerados 

es una limitación aparente para los computadores más grandes: se 

gasta mucho esfuerzo en refrigerar la máquina. Me gustaría explicar 

que esto es simplemente el resultado de una ingeniería muy pobre y 

no es nada fundamental en absoluto. Dentro del computador, cada 

fragmento mínimo de información es controlado por un cable cuyo 

voltaje puede tener dos valores. Se denomina «un bit», y tenemos 

que cambiar el voltaje del cable de un valor a otro y poner o quitar 

carga. Se puede establecer una analogía con un sistema hidráulico: 

supongamos que tenemos que llenar un recipiente con agua para 

alcanzar un nivel o vaciarlo para alcanzar el otro nivel. Esto es 

simplemente una analogía; si a ustedes les gusta más la electricidad 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 51 Preparado por Patricio Barros 

pueden pensar de forma más precisa en términos eléctricos. Lo que 

hacemos ahora es análogo, en el caso del agua, a llenar el recipiente 

vertiendo agua desde una tubería en un nivel más alto (véase la 

figura 1), y hacer descender el nivel 

abriendo una válvula en el fondo y 

dejando que el agua escape. En 

ambos casos hay una pérdida de 

energía debido a que el agua cae 

bruscamente desde el nivel superior 

por donde entra hasta el nivel inferior, 

y también cuando empezamos a 

verter agua para llenar de nuevo el 

recipiente. Con el voltaje y la carga 

ocurre lo mismo. 

Como Mr. Bennett ha explicado, esto 

es como llevar un automóvil que tiene que ponerse en marcha 

encendiendo el motor y se para pisando el freno. Cada vez que se 

enciende el motor y luego se pisa el freno, se pierde potencia. Una 

forma diferente de disponer las cosas para un automóvil sería 

conectar las ruedas a volantes inerciales. Entonces, cuando el 

automóvil se para el volante se acelera, guardando así la energía 

que luego puede reutilizarse para poner de nuevo en marcha el 

automóvil. El análogo a esto en el caso del agua sería tener un tubo 

en forma de U con una válvula en el centro que conecta los dos 

brazos de la U (véase la figura 2). Empezamos con el brazo derecho 

lleno y el brazo izquierdo vacío, con la válvula cerrada. Si ahora 
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abrimos la válvula, el agua pasará al otro lado y podemos cerrar de 

nuevo la válvula en el momento preciso para atrapar el agua en el 

brazo izquierdo. Ahora, cuando queramos proceder en sentido 

contrario, abrimos de nuevo la válvula y el agua vuelve al otro lado y 

la atrapamos otra vez. Habrá alguna pérdida y el agua no subirá a 

la misma altura que antes, pero todo lo que tenemos que hacer es 

añadir un poco de agua para compensar la pérdida: una pérdida de 

energía mucho menor que con el método de llenado directo. Este 

truco utiliza la inercia del agua; el análogo de la inercia en el caso 

de la electricidad es la inductancia. Sin embargo, con los 

transistores de silicio que hoy utilizamos es difícil formar 

inductancia en los chips. De modo que esta técnica no es 

especialmente práctica con la 

tecnología actual. 

Otro método consistiría en llenar el 

tanque a partir de una reserva con una 

llave de salida que está solo un poco 

por encima del nivel del agua, e ir 

subiendo la llave a medida que 

llenamos el tanque (véase la figura 3), 

de modo que la caída de agua es 

siempre pequeña durante todo el 

proceso. Análogamente, para reducir el 

nivel de agua en el tanque podríamos 

utilizar un escape que simplemente deje salir el agua próxima al 

nivel superior y vaya bajando poco a poco, de modo que no 
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aparecerían pérdidas de calor en la posición del transistor o serían 

pequeñas. La pérdida real dependerá de la diferencia de alturas 

entre la llave de suministro y la superficie a medida que llenamos el 

tanque. Este método corresponde a un cambio en la diferencia de 

potencial con el tiempo. Por ello, si pudiéramos utilizar una 

diferencia de potencial variable con el tiempo, podríamos utilizar 

este método. Por supuesto, hay pérdida de energía en el suministro 

de voltaje, pero toda está localizada en un lugar y allí es sencillo 

hacer una inductancia grande. Este esquema se denomina 

«temporización caliente», porque la fuente de voltaje actúa al mismo 

tiempo como el reloj que lo controla todo. Además, no necesitamos 

una señal de reloj extra para programar los circuitos como sucede 

con los diseños convencionales. 

Estos dos últimos dispositivos utilizan menos energía si van más 

lentos. Si intentamos variar demasiado deprisa el nivel del 

suministro de agua, el agua que hay en el tubo no puede seguir este 

ritmo y termina habiendo una gran caída de nivel del agua. Así 

pues, para que el dispositivo funcione hay que proceder lentamente. 

Análogamente, el esquema del tubo U no funcionará a menos que la 

válvula central pueda abrirse y cerrarse en un tiempo menor que el 

tiempo que necesita el agua para ir de un lado a otro del tubo en U. 

Así pues, mis dispositivos deben ser más lentos: he ahorrado una 

pérdida de energía pero he hecho los dispositivos más lentos. De 

hecho, el producto de la pérdida de energía por el tiempo necesario 

para que opere el circuito toma un valor constante. Pero en 

cualquier caso, esto resulta muy práctico porque el tiempo 
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característico del reloj es normalmente mucho mayor que el tiempo 

característico del circuito con los transistores, y podemos utilizar 

eso para reducir la energía. Además, si hiciéramos nuestros cálculos 

tres veces más lentos, pongamos por caso, podríamos utilizar un 

tercio de la energía durante un tiempo tres veces mayor, lo que 

supone una potencia disipada nueve veces menor. Quizá esto valga 

la pena. Quizá con otro diseño que utilice las computaciones en 

paralelo, o con otros dispositivos, podamos consumir un tiempo un 

poco mayor que el que consumiríamos a la velocidad máxima del 

circuito, para hacer una máquina más grande que sea práctica y de 

la que aún podríamos reducir la pérdida de energía. 

 

 

 

Para un transistor, la pérdida de energía multiplicada por el tiempo 

necesario para operar es un producto de varios factores (véase la 

figura 4): 

1. La energía térmica proporcional a la temperatura, kT. 
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2. La longitud del transistor entre emisor y colector, dividida por 

la velocidad de los electrones internos; la velocidad térmica  

(√3kT/m) 

3. La longitud del transistor medida en unidades del recorrido 

libre medio entre colisiones de los electrones en el transistor. 

4. El número total de los electrones que hay dentro del transistor 

cuando está funcionando 

 

Introduciendo valores apropiados para todos estos números 

obtenemos que la energía utilizada hoy en los transistores está entre 

mil millones y diez mil millones o más veces la energía térmica kT. 

Cuando el transistor conmuta, utilizamos toda esa energía. Esta es 

una gran cantidad de energía. Obviamente es una buena idea 

reducir el tamaño del transistor. Acortamos la longitud entre emisor 

y colector, y podemos reducir el número de los electrones y utilizar 

así mucha menos energía. Resulta además que un transistor más 

pequeño es mucho más rápido, porque los electrones pueden 

atravesarlo más rápidamente y se pueden hacer conmutaciones más 

rápidas. Por todas estas razones, es una buena idea hacer el 

transistor más pequeño, y todo el mundo está tratando siempre de 

hacerlo. 
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Pero supongamos que llegamos a una situación en la que el 

recorrido libre medio es mayor que el tamaño del transistor; 

entonces descubrimos que el transistor ya no funciona 

adecuadamente. No se comporta de la forma que esperábamos. Esto 

me recuerda que hace años existía algo llamado la barrera del 

sonido. Se suponía que los aviones no podían volar a una velocidad 

mayor que la del sonido porque, si se diseñaban de la forma 

habitual y luego se intentaba introducir la velocidad del sonido en 

las ecuaciones, las hélices no funcionarían y las alas no se 

levantarían y nada funcionaría correctamente. Pero lo cierto es que 

los aviones pueden ir más rápidos que la velocidad del sonido. Solo 

hay que saber cuáles son las leyes correctas en las circunstancias 

correctas, y diseñar el aparato con las leyes correctas. No podemos 

esperar que los viejos diseños funcionen en nuevas situaciones. 

Pero nuevos diseños pueden funcionar en nuevas situaciones, y yo 

afirmo que es perfectamente posible construir sistemas de 

transistores o, más correctamente, sistemas de conmutación y 

dispositivos de computación en los que las dimensiones sean 

menores que el recorrido libre medio. Hablo, por supuesto, «en 

teoría», y no estoy hablando de la fabricación real de tales 

dispositivos. Discutamos por consiguiente lo que sucede si tratamos 

de hacer los dispositivos tan pequeños como sea posible. 

 

§. Reducir el tamaño 

Mi tercer tema es el tamaño de los elementos de computación y 

ahora hablo de una forma completamente teórica. Lo primero por lo 
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que tendríamos que preocuparnos cuando las cosas se hacen muy 

pequeñas es por el movimiento browniano7: todo está en continua 

agitación y nada permanece quieto. ¿Cómo podemos entonces 

controlar los circuitos? Además, si un circuito funciona, ¿no tiene 

una probabilidad de volver atrás accidentalmente? Si utilizamos dos 

voltios para la energía de este sistema eléctrico, que es lo que 

utilizamos normalmente (véase la figura 5), esto es, ochenta veces la 

energía térmica a temperatura ambiente (kT = 1/40 voltio) y la 

probabilidad de que algo vuelva atrás frente a una energía 80 veces 

superior a la térmica es igual a e, la base de los logaritmos 

naturales, elevado a menos ochenta, o 10-43. ¿Qué quiere decir esto? 

Si tuviéramos mil millones de transistores en un computador (que 

todavía no los tenemos), todos ellos conmutando 1010 veces por 

segundo (un tiempo de conmutación de una décima de 

nanosegundo), conmutando continuamente durante 109 segundos, 

que son 30 años, entonces el número total de conmutaciones en 

una máquina semejante sería de 1028. La probabilidad de que uno 

de los transistores vuelva atrás es de solo 10-43, de modo que en 

esos 30 años no se produciría ningún error debido a las oscilaciones 

térmicas. Si a ustedes no les gusta eso, utilicen 2,5 voltios y 

entonces la probabilidad se hace aún menor. Cualquier rayo 

cósmico que atravesase accidentalmente el transistor provocaría un 

fallo real en un tiempo mucho menor, así que no tenemos por qué 

ser más perfectos. 

                                 
7 Movimiento desordenado de las partículas en suspensión en un medio fluido causado por las continuas colisiones 

aleatorias de las moléculas del fluido, registrado por primera vez en 1828 por el botánico Robert Brown, y explicado 

por Albert Einstein en un artículo publicado en 1905 en Annalen der Physik. (N. del e.)  
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Sin embargo, se puede hacer mucho más y me gustaría remitirles a 

un artículo de C. H. Bennett y R. Landauer, «Los límites físicos 

fundamentales de la computación»8, publicado recientemente en 

Scientific American. Es posible construir un computador en el que 

cada elemento, cada transistor, puede avanzar e invertirse 

accidentalmente, y aun así el computador funcionará. Todas las 

operaciones en el computador pueden ir hacia delante o hacia atrás. 

La computación procede durante un rato en una dirección y luego 

se auto-deshace, se «descalcula»; y luego sigue de nuevo hacia 

delante y así sucesivamente. Basta con tirar de ella un poco para 

conseguir que el computador avance y concluya el cálculo, con solo 

hacer un poco más probable que vaya hacia delante que vaya hacia 

atrás. 

 

                                 
8 Scientific American, julio de 1985. [Hay traducción española en Investigación y Ciencia, septiembre de 1985]. (N. 

del e.)  
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Es sabido que es posible hacer cualquier computación juntando 

ciertos elementos simples como los transistores; o, si queremos 

utilizar un lenguaje lógico más abstracto, algo llamado una puerta 

NAND (NAND significa NOT-AND). Una puerta NAND tiene dos 

«cables» de entrada y uno de salida (véase la figura 6). Olvidemos de 

momento el NOT. ¿Qué es una puerta AND? Una puerta AND es un 

dispositivo cuya salida es 1 solo si ambos cables de entrada son 1, y 

de lo contrario la salida es 0. NOT-AND significa lo contrario, de 

modo que el cable de salida lee 1 (esto es, tiene el voltaje 

correspondiente a 1) salvo cuando ambos cables de entrada lean 0 

(esto es, tengan el voltaje correspondiente a 0). La figura 6 muestra 

una pequeña tabla de entradas y salidas para una puerta NAND 

semejante. A y B son entradas y C es la salida. Si A y B son ambas 

1, la salida es 0, y en los demás casos es 1. Pero un dispositivo 

semejante es irreversible: la información se pierde. Si yo solo 

conozco la salida, no puedo recuperar la entrada. No cabe esperar 

que el dispositivo salte hacia delante y luego retroceda y siga 

computando correctamente. Por ejemplo, si sabemos que la salida 

es ahora 1, no sabemos si eso procedía de A = 0, B = 1 o de A = 1, B 

= 0 o de A = 0, B = 0, y no se puede volver atrás. Semejante 

dispositivo es una puerta irreversible. 
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El gran descubrimiento de Bennett e, independientemente, de 

Fredkin consiste en que es posible hacer la computación con un 

tipo diferente de puerta unidad fundamental, a saber, una puerta 

unidad reversible. He ilustrado su idea con una unidad que 

podríamos llamar una puerta NAND reversible. Tiene tres entradas 

y tres salidas (véase la figura 7). De las tres salidas, dos, A’ y B’, son 

las mismas que dos de las entradas, A y B, pero la tercera entrada 

funciona de la manera siguiente: C’es la misma que C a menos que 

A y B sean ambas 1, en cuyo caso cambia cualquiera que sea C. Por 

ejemplo, si C es 1 cambia a 0, y si C es 0 cambia a 1 (pero estos 

cambios solo ocurren si A y B son ambas 1). Si colocamos dos de 

estas puertas seguidas, podemos ver que A y B pasarán, y si C no 

cambia en ninguna de las dos, seguirá siendo la misma. Si C 

cambia, cambia dos veces, así que sigue siendo la misma. De modo 
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que esta puerta puede invertirse y no se pierde información. Es 

posible descubrir qué es lo que entró si uno sabe lo que salió. 

Un dispositivo hecho enteramente con estas puertas hará cálculos 

si todo avanza hacia delante. Pero aunque las cosas den pasos atrás 

y adelante durante un cierto tiempo, pero a la larga avancen, 

seguirá operando correctamente. Si las cosas vuelven atrás y luego 

siguen hacia delante, todo sigue estando bien. Es muy parecido a lo 

que sucede con una partícula inmersa en un gas, que es 

bombardeada por los átomos que la rodean. Normalmente una 

partícula semejante no va a ninguna parte, pero basta con un 

pequeño tirón, un pequeño sesgo que haga que la probabilidad de 

moverse en una dirección sea un poco mayor que la de moverse en 

la otra, para que el objeto sufra una lenta deriva hacia delante y 

viaje de un extremo al otro, a pesar del movimiento browniano al 

que está sometido. Lo mismo hará nuestro computador siempre que 

apliquemos una fuerza de arrastre que tire de él durante el cálculo. 

Aunque el cálculo no se haga de un modo uniforme, un cálculo de 

este tipo, hacia delante y hacia atrás, acabará finalmente la tarea. 

Como sucede con la partícula inmersa en el gas, si tiramos de ella 

ligeramente perdemos muy poca energía, pero se necesita mucho 

tiempo para que cruce de un lado a otro. Si tenemos prisa y tiramos 

más fuerte de ella, entonces perdemos mucha energía. Lo mismo 

sucede con el computador. Si somos pacientes y procedemos 

lentamente, podemos hacer que el computador funcione con una 

pérdida prácticamente nula, menor incluso que k por paso, 

cualquier cantidad tan pequeña como queramos si disponemos del 
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tiempo suficiente. Pero si tenemos prisa, debemos disipar energía, y 

una vez más es cierto que el producto de la energía perdida para 

tirar del cálculo hasta su conclusión multiplicada por el tiempo de 

que disponemos para hacer el cálculo tiene un valor constante. 

 

Con estas posibilidades en mente, veamos hasta qué punto 

podemos reducir el tamaño de un computador. ¿Qué tamaño debe 

tener un número? Todos sabemos que podemos escribir números en 

base 2 como cadenas de «bits», siendo cada uno de estos un uno o 

un cero. Y el átomo siguiente podría ser un uno o un cero, de modo 

que una pequeña cadena de átomos es suficiente para guardar un 

número, un átomo por cada bit. (En realidad, puesto que un átomo 

no puede tener más que dos estados, podríamos utilizar incluso un 

número menor de átomos, ¡aunque uno por bit es suficientemente 

pequeño!). Así, por puro placer intelectual, consideremos si 

podríamos construir un computador en el que la escritura de bits 
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sea de tamaño atómico, en el que un bit consista, por ejemplo, en 

que el espín del átomo apunte hacia arriba, para 1, o hacia abajo, 

para 0. Y entonces nuestro «transistor», que conmuta los bits en 

diferentes lugares, correspondería a ciertas interacciones entre 

átomos que cambiarían sus estados. El ejemplo más simple sería un 

tipo de interacción de 3-átomos que pudiese llegar a ser el elemento 

o puerta fundamental en un computador semejante. Pero una vez 

más, el dispositivo no funcionará correctamente si lo diseñamos con 

leyes adecuadas para objetos grandes. Debemos utilizar las nuevas 

leyes de la física, leyes mecanocuánticas: las leyes que son 

apropiadas para el movimiento atómico (véase la figura 8) 

 

Por consiguiente, tenemos que preguntarnos si los principios de la 

mecánica cuántica permiten una disposición de átomos en número 

no mucho mayor que unas pocas veces el número de puertas en un 

computador actual, y si tal disposición podría operar como un 

computador. Esto se ha estudiado en teoría, y se ha encontrado un 

dispositivo semejante. Puesto que las leyes de la mecánica cuántica 

son reversibles, debemos utilizar la idea de Bennett y Fredkin de 

puertas lógicas reversibles. Cuando se estudia esta situación 

mecanocuántica se encuentra que la mecánica cuántica no añade 
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ninguna limitación adicional a la que Mr. Bennett ha establecido a 

partir de consideraciones termodinámicas. Hay por supuesto una 

limitación, una limitación práctica en cualquier caso, y es que los 

bits deben ser del tamaño de un átomo y un transistor debe tener 3 

o 4 átomos. La puerta mecanocuántica que yo utilicé tiene 3 

átomos. (Yo no trataría de escribir mis bits en núcleos, sino que 

esperaré a que el desarrollo tecnológico llegue a los átomos ¡antes de 

que yo necesite ir más allá!). Esto nos deja simplemente con: 

a. las limitaciones en tamaño al tamaño de los átomos; 

b. los requisitos energéticos dependientes del tiempo, como los 

calculados por Bennett; 

c. una característica que no mencioné concerniente a la velocidad 

de la luz: no podemos enviar señales más rápidas que la 

velocidad de la luz. 

 

Estas son las únicas limitaciones físicas que conozco para los 

computadores. 

 

Si de algún modo conseguimos construir un computador de tamaño 

atómico, ello significaría que su dimensión, la dimensión lineal, es 

entre mil y diez mil veces menor que la de los chips minúsculos de 

los que disponemos ahora. Significa que el volumen del computador 
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es una 100.000 millonésima parte o 10-11 del volumen actual, 

porque el volumen del «transistor» es menor en un factor 10-11 que el 

de los transistores que construimos hoy. Los requisitos energéticos 

para un solo conmutador son también once órdenes de magnitud 

más pequeños que la energía hoy necesaria para conmutar el 

transistor, y el tiempo para hacer las transiciones será al menos 

diez mil veces menor por cada paso de cálculo. Así que hay mucho 

lugar para mejoras en el computador y dejo esto como un objetivo a 

alcanzar por ustedes, gente práctica que trabaja en computadores. 

He sobreestimado el tiempo que necesitaría Mr. Ezawa para traducir 

mis palabras, y no tengo preparado nada más para decir hoy. 

¡Gracias! Responderé a preguntas si ustedes quieren. 

 

§. Preguntas y respuestas 

Usted mencionó que un bit de información puede ser 

almacenado en un átomo, y yo me pregunto si usted puede 

almacenar esta misma cantidad de información en un quark. 

Sí. Pero no tenemos control sobre los quarks y eso sería una forma 

de trabajar realmente impracticable. Quizá usted piensa que lo que 

he estado contando es impracticable, pero yo no lo creo así. Cuando 

hablo de átomos, creo que algún día seremos capaces de manejarlos 

y controlarlos de uno en uno. Habría tanta energía implicada en las 

interacciones entre quarks que sería muy peligroso manejarlos 

debido a la radiactividad y cosas así. Pero las energías atómicas de 

las que estoy hablando nos son muy familiares en términos de 

energías químicas, energías eléctricas, y con estos números estamos 
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dentro del mundo de la realidad, creo yo, por absurdo que pueda 

parecer por el momento. 

 

Usted dijo que es mejor cuanto más pequeño sea el elemento de 

computación. Pero, yo pienso que el equipo tiene que ser 

mayor, porque… 

Quiere decir que su dedo es demasiado grande para presionar los 

botones. ¿No es eso lo que quiere decir? 

 

Sí, eso es. 

Por supuesto, tiene razón. Yo estoy hablando de computadores 

internos, quizá para robots u otros aparatos. Las vías de entrada y 

salida son algo a lo que no me he referido, ya proceda la entrada de 

mirar fotografías, oír voces, o presionar botones. Estoy hablando de 

cómo se lleva a cabo la computación en teoría y no la forma que 

debería tomar la salida. Es verdad que los periféricos de entrada y 

salida no pueden reducirse en la mayoría de los casos de forma 

efectiva más allá de las dimensiones humanas. Ya es demasiado 

difícil pulsar los botones con nuestros dedos en algunos 

computadores. Pero algunos problemas de computación 

complicados, que necesitan horas y horas, podrían resolverse 

rápidamente en máquinas muy pequeñas con bajo consumo de 

energía. Ese es el tipo de máquinas en las que estoy pensando. No 

en las aplicaciones simples para sumar dos números sino en 

cálculos complicados. 
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Me gustaría saber su método para transformar la información de 

un elemento a escala atómica en otro elemento a escala 

atómica. Si usted utilizara una interacción natural o 

mecanocuántica entre los dos elementos, entonces un 

dispositivo semejante estaría muy próximo a la propia 

naturaleza. Por ejemplo, si hacemos una simulación por 

computador, una simulación Monte Carlo para estudiar 

fenómenos críticos, entonces su computador de escala atómica 

estaría muy cerca del propio imán. ¿Cuáles son sus ideas sobre 

esto? 

Sí. Todo lo que hacemos es naturaleza. Nosotros lo disponemos de 

una forma adecuada a nuestros propósitos, para que haga un 

cálculo con un propósito. En un imán existe algún tipo de relación, 

si usted quiere; hay algún tipo de computación en curso, 

exactamente como la hay en el sistema solar, si así queremos 

considerarlo. Pero quizá no fuera ese el cálculo que queremos hacer 

en este momento. Lo que necesitamos construir es un dispositivo en 

el que podamos cambiar los programas y hacerle computar los 

problemas que nosotros queremos resolver, y no solo su propio 

problema como imán que ya tiene que resolver por sí mismo. Yo no 

puedo utilizar el sistema solar como un computador a menos que el 

problema que alguien me planteara consistiera precisamente en 

encontrar el movimiento de los planetas, en cuyo caso todo lo que 

tengo que hacer es observar. Sobre esto había un divertido artículo 

escrito en broma. En un futuro lejano, aparece un «artículo» que 

discute un nuevo método de hacer cálculos aerodinámicos: en lugar 
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de utilizar los computadores complicados de su tiempo, el autor 

inventa un sencillo dispositivo para soplar aire en torno al ala. 

(¡Reinventa el túnel de viento!) 

 

He leído recientemente en un artículo de prensa que las 

operaciones del sistema nervioso en el cerebro son mucho más 

lentas que los computadores actuales, y que la unidad en el 

sistema nervioso es mucho más pequeña. ¿Cree usted que los 

computadores de los que nos ha hablado hoy tienen algo en 

común con el sistema nervioso en el cerebro? 

Existe una analogía entre el cerebro y el computador en cuanto que 

hay aparentemente elementos que pueden conmutar bajo el control 

de otros. Los impulsos nerviosos controlan o excitan otros nervios, 

de una forma que a menudo depende de si entra o no más de un 

impulso; algo parecido a una puerta AND o su generalización. ¿Cuál 

es la cantidad de energía utilizada en una célula del cerebro para 

una de estas transiciones? Yo no conozco el número. El tiempo 

necesario para hacer una conmutación en el cerebro es mucho 

mayor que en nuestros computadores actuales, dejando aparte las 

fantasías de algún conmutador atómico futuro, pero el sistema de 

interconexión del cerebro es mucho más complicado. Cada nervio 

está conectado a miles de otros nervios, mientras que cada 

transistor solo está conectado a otros dos o tres transistores. 

 

Algunas personas consideran la actividad del cerebro en acción y 

ven que en muchos aspectos supera al computador actual, y en 
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muchos otros aspectos el computador nos supera a nosotros. Esto 

inspira a la gente para diseñar máquinas que puedan hacerlo mejor. 

Lo que sucede a menudo es que un ingeniero tiene una idea de 

cómo trabaja el cerebro (en su opinión) y entonces diseña una 

máquina que se comporta de ese modo. Esta nueva máquina puede 

de hecho funcionar muy bien. Pero debo advertirles que eso no nos 

dice nada sobre cómo funciona realmente el cerebro, ni es necesario 

siquiera saberlo realmente para hacer un computador muy capaz. 

No es necesario saber cómo baten sus alas los pájaros y cómo están 

diseñadas las plumas para hacer una máquina voladora. No es 

necesario entender el sistema de palancas en las patas de un 

leopardo —un animal que corre mucho— para construir un 

automóvil con ruedas que vaya muy rápido. Por lo tanto, no es 

necesario imitar en detalle el comportamiento de la naturaleza para 

diseñar un dispositivo que pueda superar en muchos aspectos las 

capacidades de la naturaleza. Es un tema interesante y me gusta 

hablar sobre ello. 

* * * * 

Su cerebro es muy débil comparado con un computador. Le daré 

una serie de números, uno, tres, siete… O mejor, ichi, san, shichi, 

san, ni, go, ni, go, ichi, hachi, ichi, ni, ku, san, go. Ahora quiero que 

usted me los repita. Un computador puede tomar decenas de miles 

de números y repetirlos al revés, o sumarlos o hacer montones de 

cosas que nosotros no podemos hacer. Por el contrario, si yo miro 

un rostro, puedo decir de una ojeada quién es, si conozco a esa 

persona, o decir que yo no conozco a esa persona. Aún no sabemos 
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cómo hacer un computador que si le proporcionamos una figura de 

un rostro pueda ofrecernos tal información, incluso si ha visto 

muchos rostros y hemos tratado de enseñarle. 

* * * * 

Otro ejemplo interesante son las máquinas de jugar al ajedrez. Es 

sorprendente que podamos hacer máquinas que juegan al ajedrez 

mejor que casi todas las personas que hay en la sala. Pero lo hacen 

ensayando muchas, muchísimas posibilidades. Si mueve aquí, 

entonces yo podría mover aquí, y él puede mover allí, y así 

sucesivamente. Estas máquinas consideran todas las alternativas y 

escogen la mejor. Los computadores consideran millones de 

alternativas, pero un maestro de ajedrez, un ser humano, lo hace de 

forma diferente. Él reconoce pautas. Solo considera treinta o 

cuarenta posiciones antes de decidir el movimiento que va a hacer. 

Por esa razón, aunque las reglas son más simples en Go, las 

máquinas que juegan al Go no son muy buenas, porque en cada 

posición hay demasiadas posibilidades de movimiento y hay 

también demasiadas cosas que comprobar y las máquinas no 

pueden ver con mucha anticipación. Por eso, el problema de 

reconocer pautas y de qué hacer bajo estas circunstancias es lo que 

los ingenieros informáticos (a ellos les gusta llamarse científicos de 

computación) siguen encontrando muy difícil. Ciertamente es una 

de las cosas importantes para los computadores del futuro, quizá 

más importante que las cosas de las que he hablado. ¡Hacer una 

máquina que juegue al Go de forma efectiva! 
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Creo que ningún método de computación sería fructífero a 

menos que le proporcionásemos una especie de instrucciones 

para componer tales dispositivos o programas. Yo creía que el 

artículo de Fredkin sobre lógica conservativa era muy 

interesante, pero cuando me puse a pensar en la forma de hacer 

un programa sencillo utilizando tales dispositivos, me quedé 

atascado, porque elaborar un programa semejante es mucho 

más complejo que el propio programa. Creo que fácilmente 

podríamos entrar en una especie de regresión infinita porque el 

proceso de construir cierto programa sería más complejo que el 

propio programa y, al tratar de automatizar el proceso, el 

programa de automatización sería mucho más complejo y así 

sucesivamente, especialmente en este caso en que el programa 

está integrado en lugar de estar separado como software. Creo 

que es fundamental considerar las formas de composición. 

Tenemos varias experiencias diferentes. No hay regresión infinita: se 

detiene en un cierto nivel de complejidad. La máquina de la que 

Fredkin está hablando en definitiva y aquella de la que yo estaba 

hablando en el caso mecanocuántico son ambas computadores 

universales en el sentido de que pueden ser programados para 

hacer diversas tareas. Esto no es un programa integrado. No están 

más integrados que un computador ordinario en el que usted puede 

introducir información —el programa es una parte de la entrada— y 

la máquina hace el problema que se le asigna. Es integrado pero es 

universal, como un computador ordinario. Estas cosas son muy 

inciertas pero yo encontré un algoritmo. Si usted tiene un programa 
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escrito para una máquina irreversible, un programa ordinario, 

entonces yo puedo convertirlo en un programa para máquina 

reversible mediante un esquema de traducción directa, que es muy 

poco eficiente y utiliza muchos más pasos. Luego, en las situaciones 

reales, es posible que el número de pasos sea mucho menor. Pero al 

menos sé que puedo tomar un programa con 2n pasos que es 

irreversible y convertirlo en 3n pasos de una máquina reversible. 

Eso son muchos más pasos. El que yo hice era muy poco eficiente, 

puesto que no traté de descubrir la forma óptima sino solo una 

forma de hacerlo. Yo no creo realmente que encontremos esta 

regresión de la que usted habla, pero quizá tenga usted razón. No 

estoy seguro. 

¿No estaremos sacrificando muchos de los méritos que 

estábamos esperando de tales dispositivos, debido a que dichas 

máquinas reversibles son muy lentas? Yo soy muy pesimista 

sobre este punto. 

Son más lentas, pero son mucho más pequeñas. Yo no las hago 

reversibles a menos que lo necesite. No tiene objeto hacer la 

máquina reversible a menos que uno esté tratando de reducir la 

energía enormemente —mejor dicho, ridículamente— porque con 

solo 80 veces kT la máquina irreversible funciona perfectamente. 

Ese 80 es mucho menor que los actuales 109 o 1010 kT, de modo 

que hay una mejora por hacer de al menos un factor 107 en la 

energía, y ¡aún puede hacerse con máquinas irreversibles! Eso es 

verdad. Esa es la forma correcta de proceder, por el momento. Yo 

me entretengo intelectualmente por diversión, preguntando hasta 
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dónde podríamos llegar en teoría, no en la práctica, y entonces 

descubro que puedo llegar hasta una fracción de un kT de energía y 

hacer las máquinas microscópicas, atómicamente microscópicas. 

Pero para hacerlo, debo utilizar las leyes físicas reversibles. La 

irreversibilidad aparece porque el calor se reparte sobre un gran 

número de átomos y no puede ser recogido de nuevo. Cuando hago 

la máquina muy pequeña, a menos que admita un elemento 

refrigerador con montones de átomos, yo tengo que trabajar 

reversiblemente. Es probable que, en la práctica, siempre 

prefiramos unir un pequeño computador a un gran pedazo de plomo 

que contenga 1010 átomos (que es todavía muy pequeño), y hacerlo 

así efectivamente irreversible. Por lo tanto, estoy de acuerdo con 

usted en que en la práctica, durante mucho tiempo y quizá para 

siempre, utilizaremos puertas irreversibles. Por otro lado, una parte 

de la aventura de la ciencia está en tratar de encontrar una 

limitación en cualquier dirección y extender la imaginación humana 

hasta donde sea posible. Aunque en cada periodo ha parecido que 

una actividad semejante era absurda e inútil, a menudo resulta 

que, al menos, no es inútil. 

 

¿Existen limitaciones procedentes del principio de 

incertidumbre? ¿Existe alguna limitación fundamental sobre la 

energía y el tiempo de reloj en su esquema de máquina 

reversible? 

Esa es una cuestión muy pertinente. No existe limitación adicional 

debida a la mecánica cuántica. Uno debe distinguir cuidadosamente 
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entre la energía perdida o consumida irreversiblemente, el calor 

generado en la operación de la máquina y el contenido energético de 

las partes móviles que podría extraerse de nuevo. Existe una 

relación entre el tiempo y la energía que podría ser extraída de 

nuevo. Pero esa energía que puede ser extraída de nuevo no es de 

ninguna importancia o interés. Sería como preguntar si deberíamos 

o no añadir la mc2, la energía en reposo, de todos los átomos que 

hay en el dispositivo. Yo solo hablo de la energía perdida 

multiplicada por el tiempo, y entonces no hay limitación. Sin 

embargo, es cierto que si usted quiere hacer un cálculo a una 

velocidad extraordinariamente alta, entonces tiene que suministrar 

a la máquina piezas que se muevan rápidamente y tengan energía, 

pero esa energía no se pierde necesariamente en cada paso del 

cálculo; se recupera por inercia. 

 

(Respuesta a ninguna pregunta): Con respecto a la cuestión de las 

ideas inútiles me gustaría añadir algo más. Esperaba que ustedes 

me lo preguntasen, pero no lo han hecho. Por eso, responderé en 

cualquier caso. ¿Cómo podríamos hacer una máquina de 

dimensiones tan pequeñas que tengamos que colocar los átomos en 

lugares especiales? Hoy no tenemos ninguna maquinaria con partes 

móviles cuya dimensión sea extraordinariamente pequeña, en la 

escala de átomos o cientos de átomos incluso, pero tampoco hay 

ninguna limitación física en dicha dirección. No hay ninguna razón 

por la que, cuando depositamos el silicio, incluso hoy, las piezas no 

puedan formar pequeñas islas de modo que sean móviles. 
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Podríamos también disponer pequeños chorros de modo que 

pudiéramos lanzar las diferentes sustancias químicas sobre ciertos 

lugares. Podemos hacer maquinaria que es extraordinariamente 

pequeña. Una maquinaria semejante será fácil de controlar 

mediante el mismo tipo de circuitos computadores que fabriquemos. 

En definitiva, de nuevo por diversión y placer intelectual, podríamos 

imaginar máquinas tan minúsculas como de algunas micras de 

tamaño, con ruedas y cables interconectados por conexiones de 

silicio, de modo que el objeto en conjunto, un dispositivo muy 

grande, se mueva no con los torpes movimientos de nuestras 

máquinas robustas actuales sino con el movimiento suave del cuello 

de un cisne, que después de todo es un montón de máquinas 

pequeñas, células interconectadas y controladas de una forma 

suave. ¿Por qué no podemos hacer eso nosotros? 
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Capítulo 3 

Los Álamos desde abajo 

Y ahora, algo más ligero: joyas del Feynman bromista (por no decir 

desvalijador9) metiéndose y saliendo de dificultades en Los Álamos. 

Feynman violando aparentemente la regla de ninguna mujer en el 

dormitorio de los hombres para hacerse con su propia habitación 

privada; burlándose de los censores del campo; codeándose con 

grandes hombres como Robert Oppenheimer, Niels Bohr y Hans 

Bethe. Y el impresionante privilegio de ser el único hombre que 

observó directamente la primera explosión atómica sin gafas 

protectoras, una experiencia que cambió a Feynman para siempre. 

 

La halagadora presentación del profesor Hirschfelder es bastante 

inadecuada para mi charla, que es «Los Álamos desde abajo». Lo que 

quiero decir con desde abajo es que, aunque actualmente tengo 

cierta fama dentro de mi campo de investigación, en aquella época 

yo no era famoso en absoluto. Ni siquiera tenía el título de doctor 

cuando empecé con mi trabajo relacionado con el Proyecto 

Manhattan10. Muchas de las otras personas que les van a hablar 

sobre Los Álamos conocían a alguien en algún escalón superior de 

la Administración o algo similar, personas involucradas en la toma 

de grandes decisiones. Yo no tenía que tomar grandes decisiones. 

                                 
9  Juego de palabras entre wisecracker (bromista)  safecracker(desvalijador). (N. del t.) 

10 Nombre dado al gigantesco proyecto para construir la primera bomba atómica, que se inició en 1942 y culminó 

con el bombardeo de Hiroshima y Nagasaki el 6 y 9 de agosto de 1945, respectivamente. El proyecto estaba repartido 

por todo Estados Unidos, con unidades, por ejemplo, en la Universidad de Chicago; Hanford, Washington; Oak 

Ridge, Tennessee; y Los Álamos, Nuevo México, donde se construyeron las bombas, y que era fundamentalmente el 

cuartel general del proyecto entero. (N. del e.) 
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Siempre estaba revoloteando por abajo de un lado a otro. No estaba 

en el último nivel. Llegué a ascender unos pocos escalones, pero 

nunca fui una de las personas de arriba. Por eso quiero que ustedes 

se coloquen en una situación diferente de la citada en la 

introducción e imaginen simplemente a este joven estudiante 

licenciado que todavía no tiene su título y está trabajando en su 

tesis. Empezaré diciendo cómo entré en el proyecto y lo que me 

sucedió luego. Eso es todo; simplemente lo que me sucedió durante 

el proyecto. 

Estaba un día trabajando en mi despacho11cuando entró Bob 

Wilson12. Estaba trabajando… [risas] ¿Qué demonios pasa?, tengo 

todavía montones de cosas más divertidas; ¿de qué se ríen ustedes? 

Bob Wilson entró y dijo que había recibido fondos para hacer un 

trabajo que era secreto y que no debía contar a nadie, pero iba a 

contármelo porque sabía que en cuanto yo supiera de qué se 

trataba, vería que tenía que colaborar con él. Así que me habló del 

problema de separar los diferentes isótopos del uranio. La finalidad 

última era hacer una bomba, y tenía un proceso para separar los 

isótopos de uranio, que era diferente del que se utilizó al final, y 

quería tratar de desarrollarlo. Me habló de ello y dijo: «Hay una 

reunión…», y yo dije que no quería ir. Él dijo: «Muy bien, hay una 

reunión a las tres, te veré allí». Le dije: «Está bien que me hayas 

contado el secreto porque no voy a decírselo a nadie, pero no voy a 

ir». Así que volví a trabajar en mi tesis durante tres minutos. Luego 

empecé a caminar de un lado a otro y a pensar en el asunto. Los 

                                 
11 En la Universidad de Princeton. (N. del e.) 
12 Robert R. Wilson (1914-2000), primer director del Fermi National Accelerator Laboratory, 1967-1978. (N. del e.) 
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alemanes tenían a Hitler y la posibilidad de desarrollar una bomba 

atómica era obvia, y la posibilidad de que la desarrollasen antes de 

que lo hiciéramos nosotros era temible. Así que decidí ir a la 

reunión de las tres. A las cuatro yo ya tenía una mesa en una 

habitación y estaba tratando de calcular si este método concreto 

estaba limitado por la corriente total que puede transportar un haz 

de iones, y todo eso. No entraré en detalles. Pero tenía una mesa, y 

tenía papel, y estaba trabajando tan duro como podía y tan rápido 

como puedo hacerlo. Los colegas que estaban construyendo el 

aparato planeaban hacer el experimento allí mismo. Y era como 

aquellas películas de animación en las que ves una pieza de la 

maquinaria que va bruuup, bruuup, bruuuup. Cada vez que miraba 

la cosa había crecido. Y lo que sucedía, por supuesto, era que todos 

los muchachos habían decidido trabajar en esto y dejar las 

investigaciones que estaban haciendo en ciencia pura. Toda la 

ciencia se interrumpió durante la guerra, excepto lo poco que se 

hizo en Los Álamos. No tenía mucho de ciencia; era un montón de 

ingeniería. Y cada uno de ellos estaba desmontando el equipo de su 

investigación, y estaban reuniendo todo el equipamiento de 

diferentes investigaciones para construir el nuevo aparato y hacer el 

experimento para tratar de separar los isótopos de uranio. También 

yo interrumpí mi trabajo por la misma razón. Es verdad que, 

cuando llevaba algún tiempo en ese trabajo, me tomé unas 

vacaciones de seis semanas y acabé de escribir mi tesis. Obtuve mi 

título justo antes de ir a Los Álamos, así que no estaba tan abajo 

como les hice creer. 
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Una de las primeras experiencias que me resultó muy interesante 

en este proyecto en Princeton fue la de conocer a grandes hombres. 

Yo nunca había conocido antes a muchos grandes hombres. Pero 

había un comité de evaluación que tenía que decidir qué camino 

íbamos a seguir, e iba a apoyarnos y ayudarnos en definitiva a 

decidir qué método íbamos a seguir para separar el uranio. En este 

comité de evaluación había hombres como Tolman, Smyth, Urey, 

Rabi y Oppenheimer, y así sucesivamente. Y estaba Compton, por 

ejemplo. Una de las cosas que vi me produjo una terrible 

conmoción. Yo estaba sentado allí con ellos porque entendía la 

teoría de los procesos que estábamos tratando, y por eso me hacían 

preguntas y luego las discutíamos. Entonces alguien hacía una 

observación, y luego Compton, por ejemplo, exponía un punto de 

vista diferente, y tenía toda la razón, era la idea correcta, y decía 

que ese debería ser el método. Otro tipo decía: «Bien, quizá, existe 

esta otra posibilidad contraria que tenemos que considerar. Hay 

otra posibilidad que tenemos que considerar». ¡Yo daba un bote! 

¡Debería decirlo de nuevo, Compton debería decirlo de nuevo! Así 

que todo el mundo estaba en desacuerdo, todos daban vueltas 

alrededor de la mesa. Al final Tolman, que era el presidente, dice: 

«Bien, después de oír todos estos argumentos creo que es cierto que 

el argumento de Compton es el mejor de todos y ahora tenemos que 

seguir adelante». Y fue muy chocante para mí ver que un comité de 

hombres pudiera presentar un montón de ideas, considerando cada 

uno de ellos un nuevo aspecto, y recordando lo que habían dicho los 

otros colegas después de prestarles atención; y al final se tomaba 
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una decisión sobre qué idea era la mejor, resumiéndolo todo, sin 

tener que repetirlo tres veces, ¿ven ustedes? Así que aquello supuso 

para mí una conmoción; eran realmente unos grandes hombres. 

Finalmente se decidió que no era este el procedimiento que se iba a 

seguir para separar el uranio. Nos dijeron entonces que lo 

dejáramos, y que se iba a poner en marcha en Los Álamos, Nuevo 

México, el proyecto que realmente llevaría a la bomba, y que todos 

deberíamos ir allí para hacerla. Había experimentos que realizar y 

trabajo teórico por hacer. Yo estaba en la parte teórica; el resto de 

los colegas estaba en la parte experimental. La cuestión entonces 

era qué hacer, porque teníamos este tiempo muerto desde que nos 

habían dicho que lo dejáramos y Los Álamos todavía no estaba 

preparado. Bob Wilson quiso aprovechar el tiempo enviándome a 

Chicago para averiguar todo lo que pudiera sobre la bomba y sus 

problemas, para que pudiéramos empezar a construir en nuestro 

laboratorio instrumental contadores de diversos tipos y todo eso, 

que pudiesen sernos útiles cuando fuésemos a Los Álamos. Así que 

no se perdió el tiempo. Fui enviado a Chicago con instrucciones de 

visitar a cada grupo, decirles que iba a trabajar con ellos, hacer que 

me explicasen un problema hasta que yo conociese suficientes 

detalles para que pudiese sentarme realmente y empezar a trabajar 

en el problema; y tan pronto como lo consiguiera ir a otro tipo y 

preguntarle por otro problema, y de esa forma yo entendería los 

detalles de todo. Era una idea muy buena, aunque me remordía un 

poco la conciencia. Pero resultó, por casualidad (tuve mucha 

suerte), que cuando uno de los tipos me explicó un problema, yo le 
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dije: « ¿Por qué no lo haces así?», y en media hora él lo había 

resuelto, cuando habían estado trabajando en ello durante tres 

meses. Así que ¡algo hice! Cuando regresé de Chicago describí la 

situación a los colegas: cuánta energía se liberaba, cómo iba a ser la 

bomba y todo eso. Recuerdo que un amigo que trabajaba conmigo, 

Paul Olum, un matemático, vino después y me dijo: «Cuando se 

haga una película sobre esto saldrá un tipo que vuelve de Chicago y 

cuenta a los hombres de Princeton todo sobre la bomba, y él llevará 

un traje y un maletín y todo eso; y tú estás aquí en mangas de 

camisa y contándonos todo lo que hay». Pero en cualquier caso es 

algo muy serio, y por eso él apreciaba la diferencia entre el mundo 

real y el de las películas. 

Bueno, parece que seguía habiendo un retraso y Wilson fue a Los 

Álamos a averiguar qué era lo que estaba retrasando las cosas y en 

qué punto estaban. Cuando llegó allí encontró que la compañía 

constructora estaba trabajando muy duro y había terminado el 

auditorio y algunos otros edificios porque sabían cómo hacerlo, pero 

nadie les había dado instrucciones claras sobre cómo construir un 

laboratorio —cuántas conducciones para el gas, cuántas para el 

agua—, de modo que él simplemente se quedó allí y decidió cuánto 

para el agua, cuánto para gas y todo eso, y les dijo que empezaran a 

construir los laboratorios. Y luego regresó con nosotros —nosotros 

ya estábamos todos preparados para ir, ven ustedes—, y 

Oppenheimer estaba teniendo dificultades para discutir algunos 

problemas con Groves y nos estábamos impacientando. Por lo que 

yo entendí desde la posición en que me encontraba, Wilson llamó 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 82 Preparado por Patricio Barros 

entonces a Manley en Chicago y ellos se reunieron y decidieron que 

iríamos allí en cualquier caso, incluso si no estaba todo preparado. 

Así que todos fuimos a Los Álamos antes de que estuviese 

preparado. Fuimos reclutados, dicho sea de paso, por Oppenheimer 

y otras personas, y él fue muy paciente con todos: prestó atención a 

los problemas de todo el mundo. Se preocupó de mi esposa que 

tenía tuberculosis, y de si había un hospital allí cerca y todo eso; 

fue la primera vez que tuve un encuentro con él de una forma tan 

personal; era un hombre maravilloso. Nos dijeron entre otras cosas, 

por ejemplo, que debíamos tener cuidado. Que no comprásemos 

nuestro billete de tren en Princeton porque Princeton era una 

estación ferroviaria muy pequeña, y si todo el mundo compraba 

billetes de tren para Albuquerque, Nuevo México, se levantarían 

sospechas de que algo pasaba. Y por eso todo el mundo compró sus 

billetes en algún otro lugar, excepto yo, porque imaginé que si todo 

el mundo compraba sus billetes en algún otro lugar… Así que 

cuando fui a la estación y dije: «Quiero ir a Albuquerque, Nuevo 

México», el empleado dijo: « ¡Oh, así que todo este material es para 

usted!». Habíamos estado facturando cajones llenos de contadores 

durante semanas y confiando en que ellos no advirtiesen que la 

dirección era Albuquerque. Así que al menos expliqué cuál era la 

razón de que estuviésemos enviando cajones allí: yo iba a 

Albuquerque. 

Bien, llegamos con mucho adelanto y los edificios para los 

dormitorios y cosas así no estaban listos. De hecho, ningún 

laboratorio estaba listo. Estábamos empujándoles, presionándoles 
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al llegar por adelantado. Iban como locos y alquilaron ranchos en 

los alrededores. Así que al principio nos alojábamos en un rancho e 

íbamos en coche por la mañana. La primera mañana que fui en 

coche fue tremendamente impresionante; la belleza del escenario, 

para una persona del Este que no viajaba mucho, era algo 

sensacional. Están los grandes barrancos; ustedes han visto 

probablemente fotografías, no entraré en detalles. Había mesas muy 

altas a las que se podía subir desde abajo y ver estos grandes 

barrancos, y quedábamos muy sorprendidos. Lo más impresionante 

para mí fue que, mientras subía, yo dije que quizá había indios que 

aún vivían allí, y el tipo que conducía el coche se detuvo; se bajó del 

coche y caminó hacia una esquina y ahí había cuevas de indios que 

se podían inspeccionar. De modo que, en ese aspecto, era realmente 

excitante. Cuando llegué al enclave por primera vez, vi la puerta: 

había un área técnica que se suponía que finalmente estaría 

rodeada por una valla pero, puesto que todavía estaba en 

construcción, seguía abierta. Luego se suponía que habría una 

ciudad y luego otra gran valla más allá, alrededor de la ciudad. Mi 

amigo Paul Olum, que era mi ayudante, estaba de pie con una 

tablilla controlando los camiones que entraban y salían y 

diciéndoles a dónde tenían que ir para descargar los materiales en 

diferentes lugares. Cuando entré en el laboratorio encontré a 

hombres a quienes conocía de oídas por haber visto sus artículos en 

el Physical Review y todo eso. Nunca antes me había encontrado 

con ellos. «Este es John Williams», dijeron. Se levantó un tipo que 

estaba ante una mesa cubierta de planos, con las mangas 
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remangadas, y que por una ventana ordenaba dónde debían ir los 

camiones y los demás materiales necesarios para la construcción. 

En otras palabras, asumimos el mando de la compañía constructora 

y acabamos el trabajo. Los físicos, especialmente los físicos 

experimentales en estos primeros momentos, no tenían nada que 

hacer hasta que estuviesen listos sus edificios y estuviesen listos los 

aparatos, así que sencillamente construían o ayudaban a construir 

los edificios. Se decidió que los físicos teóricos, por el contrario, no 

vivirían en los ranchos sino que lo harían en las propias 

instalaciones puesto que podían empezar a trabajar de inmediato. 

Así que empezamos a trabajar inmediatamente, y eso significaba 

que teníamos una pizarra rodante, ya saben, una pizarra sobre 

ruedas que uno puede empujar y llevar de un lado a otro, y Serber 

nos explicaba todas las cosas que habían pensado en Berkeley 

sobre la bomba atómica, física nuclear y todo eso, y no sé cuántas 

cosas más. Yo había estudiado otro tipo de cosas. Y por eso tuve 

que trabajar mucho. Durante todo el día estudiaba y leía, estudiaba 

y leía, y fue un tiempo muy ajetreado. Tuve un poco de suerte. Por 

una casualidad, todos los grandes jefes —todos salvo Hans Bethe— 

tuvieron que irse al mismo tiempo: Weisskopf tuvo que regresar al 

MIT para corregir algo, Teller estaba fuera en ese preciso momento, 

y Bethe necesitaba alguien con quien hablar y confrontar sus ideas. 

Bien, él vino a hablar con este mequetrefe que tenía un despacho y 

empezó a argumentar, a explicar su idea. Yo le repuse: «No, no. Está 

usted loco. Lo que sucederá será esto». Y él respondió: «Un 

momento», y explicó por qué no estaba loco, y que el loco era yo, y 
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seguimos así. Ya ven, cuando oigo hablar de física solo pienso en 

física y no sé a quién estoy hablando, y digo las mayores bobadas 

como «no, no, estás equivocado, o estás loco»; pero resulta que eso 

era exactamente lo que él necesitaba. Así que yo me apunté un 

tanto a cuenta de eso y terminé como jefe de grupo, por debajo de 

Bethe y con cuatro tipos a mis órdenes. 

Tuve un montón de experiencias interesantes con Bethe. El primer 

día que vino teníamos una máquina de sumar, una Marchant de 

funcionamiento manual, y él va y me dice: «Veamos, la presión —la 

fórmula en la que él había estado trabajando incluía el cuadrado de 

la presión—; la presión es 48; el cuadrado de 48…». Yo cojo la 

máquina: «Es aproximadamente 2300». Así que enchufo la máquina 

para calcularlo exactamente y él me interrumpe. « ¿Quieres saber el 

valor exacto? Es 2304». Y así era: 2304. Así que le pregunté: « 

¿Cómo lo hace?». Él declara: « ¿No sabes calcular los cuadrados de 

números próximos a 50? Si el número está próximo a 50, por 

ejemplo 3 por debajo, entonces tomas 25 menos 3, que es 22, lo 

multiplicas por 100 y le sumas el cuadrado de la diferencia. Por 

ejemplo, con los 3 de diferencia obtienes que 47 al cuadrado es 

2200 más 9: 2209. Simpático, ¿verdad?». Seguimos trabajando (él 

era muy bueno con la aritmética) y unos instantes después 

teníamos que tomar la raíz cúbica de 2,5. Para calcular raíces 

cúbicas se utilizaba una tabla con algunos números de prueba que 

se introducían en la máquina calculadora que nos había dado la 

Compañía Marchant. Así que (esto le llevó un poco más de tiempo, 

¿saben?) abrí el cajón, saqué la tabla y él sentencia: «1,35». Yo 
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imaginé que había alguna forma de tomar las raíces cúbicas de 

números próximos a 2,5, pero resulta que no es así. Le pregunto: « 

¿Cómo lo hace?». Y él me responde: «Bueno, tú sabes que el 

logaritmo de 2,5 es tal y tal; entonces lo divides por 3 para tener el 

logaritmo de la raíz cúbica. Ahora bien, yo sé que el logaritmo de 1,3 

es este, el logaritmo de 1,4 es… yo hago una interpolación entre los 

dos». Yo no podía haber dividido nada por tres, y mucho menos… 

Así que él se sabía toda su aritmética y era muy bueno en ella, y eso 

fue un desafío para mí. Seguí practicando. Establecimos una 

pequeña competición. Cada vez que teníamos que calcular algo 

hacíamos carreras para ver quién llegaba antes a la respuesta, él y 

yo, y yo tenía que ganar; al cabo de varios años conseguí hacerlo, ya 

saben, ganar alguna vez, quizá una de cada cuatro. Por supuesto, 

cuando uno tiene que multiplicar 174 por 140, por ejemplo, se tiene 

que percatar de alguna propiedad curiosa de los números. Uno 

advierte que 173 por 141 es aproximadamente cien veces la raíz 

cuadrada de 3 multiplicado por cien veces la raíz cuadrada de 2, 

que es diez mil veces la raíz cuadrada de 6, o diez mil por 2,45. Pero 

hay que reparar en los números, ya ven, y cada cual reparará en 

ellos de una forma diferente; nos divertíamos mucho. 

Bien, como he dicho, cuando llegué allí por primera vez no estaban 

listos los dormitorios, pero los físicos teóricos teníamos que 

alojarnos allí. El primer lugar donde nos colocaron fue en el edificio 

de la vieja escuela, una escuela para niños que hubo allí antes. El 

primer lugar en donde viví era algo llamado módulo de mecánica; 

estábamos todos amontonados en literas y todo eso, pero no estaba 
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muy bien organizado y Bob Christie y su mujer tenían que ir al 

baño cada mañana cruzando nuestro dormitorio. Así que era muy 

incómodo. 

El siguiente lugar a donde nos trasladamos era algo llamado la Casa 

Grande, cuya segunda planta rodeaba a un patio central, y allí 

estaban pegadas todas las camas una junto a otra, a lo largo de la 

pared. En el piso de abajo había un gran tablón donde decía qué 

número tenía tu cama y en qué cuarto de baño tenías que 

cambiarte. Y bajo mi nombre se leía «Baño C», ¡y no había número 

de cama! Así que yo estaba bastante enfadado. Por fin se construye 

la residencia. Voy allí para ver cómo se han asignado las 

habitaciones y me dicen: «Ahora puedes elegir tu habitación». Traté 

de escoger una; ¿saben lo que hice?: me fijé en dónde estaba el 

dormitorio de las chicas y escogí una cama desde la que pudiese 

verlo. Más tarde descubrí que, justo enfrente, estaba creciendo un 

gran árbol. Pero, de todas formas escogí esta habitación. Me dijeron 

que temporalmente habría dos personas en cada habitación, pero 

que eso sería solo temporal. Cada dos habitaciones compartirían un 

baño. Eran camas de dos pisos, literas, y yo no quería a otra 

persona en la habitación. Cuando llegué ahí por primera vez, la 

primera noche, no había nadie más. En ese momento mi mujer 

estaba enferma con tuberculosis en Albuquerque, y por eso yo tenía 

algunas cajas con cosas suyas. Así que abrí una caja y saqué un 

pequeño camisón y simplemente lo tiré descuidadamente. Abrí la 

cama de arriba y arrojé el camisón descuidadamente. Saqué las 

zapatillas; esparcí polvos por el suelo del baño. Lo hice simplemente 
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para que pareciese que había alguien más allí. ¿Comprenden? Si la 

otra cama está ocupada, nadie más va a dormir ahí. ¿Entienden? ¿Y 

qué sucedió entonces? Porque es un dormitorio de hombres. Bien, 

cuando volví aquella noche mi pijama estaba doblado 

cuidadosamente y puesto bajo la almohada, y las zapatillas estaban 

colocadas cuidadosamente al pie de la cama. El camisón de mi 

mujer estaba doblado cuidadosamente y puesto bajo la almohada, 

la cama estaba hecha y las zapatillas colocadas cuidadosamente. 

Habían limpiado el polvo del baño y nadie dormía allí. Seguía 

teniendo la habitación para mí solo. Y la noche siguiente, lo mismo. 

Cuando desperté desordené la cama de arriba, extendí el camisón, 

esparcí polvos por el baño y todo eso, y seguí así durante cuatro 

noches hasta que todo el mundo tuvo su lugar. Todo el mundo 

estaba acomodado y ya no había peligro de que colocasen a una 

segunda persona en la habitación. Cada noche, todo estaba muy 

limpio, todo estaba bien, incluso si era un dormitorio de hombres. 

Así que eso es lo que sucedió en tal situación. 

Me vi metido en política porque había algo denominado Consejo 

Ciudadano. Aparentemente los militares iban a decidir ciertas cosas 

acerca del gobierno de la ciudad, con ayuda de una Junta de 

Gobierno de la que nunca supe nada. Pero había mucha agitación 

como la hay en cualquier cosa política. En particular, había 

facciones: la facción de las amas de casa, la facción de los 

mecánicos, la facción de los técnicos, y demás. Bueno, los solteros y 

las solteras, la gente que vivía en la residencia, pensaban que tenían 

que formar una facción porque se había promulgado una nueva 
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regla: no podían entrar mujeres en el dormitorio de los hombres. 

¡Esto es absolutamente ridículo! Todos éramos personas adultas, 

por supuesto (ja, ja). ¿Qué se han creído? De modo que nos 

planteamos una acción política. Lo debatimos y lo votamos, y todo 

eso; ya saben cómo es. Y así fui elegido para representar a la gente 

de la residencia, ya ven, en el Consejo Ciudadano. 

Un día, cuando ya llevaba un año aproximadamente, o año y medio, 

en el Consejo Ciudadano, estaba yo hablando con Hans Bethe sobre 

algo. Él había estado en la Junta de Gobierno durante todo este 

tiempo. Y yo le conté esta historia, el truco que había hecho 

poniendo las cosas de mi mujer en la cama de arriba, y él se echó a 

reír. Y confesó: « ¡Por eso estás en el Consejo Ciudadano!». Resulta 

que había sucedido lo siguiente. Hubo un informe, un informe muy 

serio. La pobre mujer de la limpieza estaba temblando; la mujer que 

limpiaba las habitaciones del dormitorio había abierto la puerta y de 

repente se encuentra con esto: ¡alguien está durmiendo con uno de 

los hombres! Temblorosa, no sabe qué hacer. Hace un informe, la 

limpiadora informa a la gobernanta, la gobernanta informa al 

teniente, el teniente informa al mayor, y la cosa sigue hacia arriba, 

hasta que llega a los generales en la Junta de Gobierno. ¿Qué van a 

hacer?: ¡Lo van a pensar! Y mientras tanto, ¿qué instrucciones 

transmiten a los capitanes, y estos a los mayores, y estos a los 

tenientes, y estos a la gobernanta, hasta llegar a la limpiadora? 

«Coloquen las cosas exactamente como están, límpienlas», y veamos 

qué sucede. ¿Comprenden? Al día siguiente, nuevo informe: lo 

mismo, brumo, bruuuuump, bruuuuuump. Entre tanto, durante 
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cuatro días, se preocupan de lo que van a hacer. Finalmente 

promulgan una regla. « ¡No pueden entrar mujeres en el dormitorio 

de los hombres!». Y eso causó un gran revuelo allí. Ven ustedes, 

ahora tenían que participar en la política y eligieron a alguien que 

los representara… 

Ahora me gustaría hablarles de la censura que teníamos allí. 

Decidieron hacer algo completamente ilegal, que era censurar el 

correo personal dentro de Estados Unidos, en los Estados Unidos 

continentales, algo a lo que no tenían ningún derecho. De modo que 

tuvo que ser establecido de forma muy delicada, como algo 

voluntario. Todos aceptaríamos voluntariamente no cerrar los 

sobres en los que enviábamos nuestras cartas. Aceptaríamos, 

estaríamos de acuerdo en que se abriesen las cartas que nos 

llegaban; eso fue voluntariamente aceptado por nosotros. 

Dejaríamos abierto el correo saliente; ellos lo cerrarían si les parecía 

que estaba bien. Si no estaba bien en su opinión, en otras palabras, 

si encontraban algo que no debería salir fuera, nos devolverían la 

carta con una nota señalando que había una violación de tal y tal 

párrafo de nuestro «acuerdo», y todo eso. Así, de forma muy 

delicada, una vez que todos estos tipos científicos de ideología 

liberal habían aceptado una proposición semejante, se estableció 

finalmente una censura. Con muchas reglas: por ejemplo, se nos 

permitía hacer comentarios sobre el carácter de la administración si 

así lo queríamos, y podíamos escribir a nuestro senador y decirle 

que no nos gustaba cómo iban las cosas, y cosas por el estilo. Así 
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que todo quedó establecido y nos dijeron que nos notificarían 

cualquier dificultad que hubiera. 

Y así llega el día, el primer día de la censura. ¡Teléfono! ¡Riiiiig! Yo: « 

¿Qué?». «Venga, por favor». Yo voy. « ¿Qué es esto?». Es una carta de 

mi padre. «Bien, ¿qué es?». Hay un papel rayado, y hay unas líneas 

con puntos: cuatro puntos abajo, un punto arriba, dos puntos 

abajo, un punto arriba, un punto debajo de un punto. « ¿Qué es 

esto?». Yo dije: «Es un código». Y ellos: «Sí, es un código; pero ¿qué 

dice?». Yo dije: «No sé lo que dice». Dijeron: «Bien, ¿cuál es la clave 

del código; cómo lo descifra?». Yo dije: «Pues no lo sé». Entonces 

ellos dijeron: « ¿Qué es esto?». Yo dije: «Es una carta de mi mujer». 

«Dice TJXYWZ TW1X3. ¿Qué es esto?». Yo dije: «Otro código». « 

¿Cuál es la clave?». «No lo sé». Dijeron: « ¿Usted está recibiendo 

mensajes en clave y no la conoce?». «Exactamente —dije yo—. Juego 

con ellos. Les reto a que me envíen un código que yo no pueda 

descifrar, ¿ven ustedes? De modo que se inventan códigos y me 

envían mensajes sin decirme cuál es la clave». Ahora bien, una de 

las reglas de la censura era que no iban a interferir en nada que 

uno hiciera normalmente en el correo. Así que dijeron: «Bien, usted 

va a tener que decirles que por favor envíen la clave con el mensaje». 

Dije: «Pero ¡yo no quiero ver la clave!». Dijeron: «Muy bien, nosotros 

sacaremos la clave». Y llegamos a ese compromiso. ¿Comprenden? 

Todo muy bien. Al día siguiente recibo una carta de mi mujer que 

dice: «Me resulta muy difícil escribir porque me da la sensación de 

que ese [espacio en blanco] está mirando por encima de mi hombro». 

Y en ese lugar hay un borrón de algo que ha sido meticulosamente 
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eliminado con un borrador de tinta. Así que voy a la oficina y digo: 

«Se suponía que ustedes no iban a tocar el correo entrante si no les 

gusta. Pueden decírmelo pero se suponía que no iban a tocarlo. 

Simplemente pueden leerlo, pero se supone que no van a quitar 

nada». Dijeron: «No sea ridículo; ¿piensa usted que es así como 

trabajan los censores, con un borrador de tinta? Ellos utilizan unas 

tijeras para cortar las cosas». Yo dije: muy bien. Así que contesté la 

carta de mi mujer y le dije: « ¿Utilizaste un borrador de tinta en tu 

carta?». Me contesta: «No, no utilicé borrador de tinta en mi carta; 

debe haber sido el…», y aquí hay un hueco recortado. Así que volví 

al tipo encargado de esto, el mayor que se suponía que estaba 

encargado de todo esto, y me quejé. Eso sucedió durante algunos 

días. Yo tenía la sensación de ser una especie de representante que 

tenía que resolver las cosas. Él trató de explicarme que estos tipos 

de la censura habían sido instruidos para hacerlo, y no entendían 

esta nueva forma tan delicada. Yo trataba de ir por delante, de tener 

la máxima experiencia, escribía a mi mujer todos los días. Así que él 

dijo: « ¿Qué es lo que pasa, no cree usted en mi buena fe, en mi 

buena voluntad?». Yo digo: «Sí, usted tiene muy buena voluntad, 

pero creo que no tiene poder. Porque ya ve usted que esto viene 

sucediendo hace tres o cuatro días». Dijo: «Bien, ¡vamos a verlo!». 

Agarra el teléfono… todo estaba solucionado. Ya no habría más 

cortes en las cartas. 

Sin embargo, surgieron otras dificultades. Por ejemplo, un día recibí 

una carta de mi mujer y una nota del censor que decía que había 

un código incluido, sin la clave, y que por eso lo habían eliminado. Y 
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cuando ese mismo día fui a ver a mi mujer a Albuquerque, ella me 

dijo: «Bien, ¿dónde están todas las cosas?». Yo dije: « ¿Qué cosas?». 

Ella dice: «El litargirio, la glicerina, los perritos calientes, la ropa de 

la lavandería». Dije: «Espera un momento, ¿eso era una lista?». Ella 

dice: «Sí». «Eso era un código», dije yo. Ellos lo tomaron como un 

código: litargirio, glicerina, etc. Otro día estaba yo pasando el tiempo 

—todo esto sucedió durante las primeras semanas, unas semanas 

antes de que llegáramos a un acuerdo—: estaba enredando con la 

máquina de sumar, con la máquina computadora, y advierto algo. 

Por eso, cada día que escribía tenía un montón de cosas que contar. 

Porque, fíjense que cosa tan curiosa. Si se divide 1 entre 243 se 

obtiene 0,004115226337448559. Es muy preciso; luego se complica 

un poco cuando los restos parciales se hacen pequeños y se pierde 

la pauta durante algunos pasos, hasta que se llega a un resto 

parcial de 1 y todo se repite de nuevo. Yo estaba explicando eso, de 

qué forma tan bonita se repiten los ciclos; a mí me parecía bastante 

divertido. Pues bien, lo pongo en el correo y me lo devuelven; no 

pasa, y hay una pequeña nota: «Vea el párrafo 17B». Miro el párrafo 

17B donde se especifica: «Las cartas estarán escritas solo en inglés, 

ruso, español, portugués, latín, alemán… Para escribir en cualquier 

otra lengua hay que obtener permiso por escrito». Y continuaba: «No 

se permiten códigos». Así que contesté al censor con una pequeña 

nota incluida en mi siguiente carta en la que decía que, en mi 

opinión, esto no puede ser un código, porque si realmente uno 

divide 1 por 243 obtiene de hecho…, y escribía todas esas cifras; y, 

por consiguiente, no hay más información en el número 1-1-1-1-
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cero, cero, cero que la que hay en el número 243, que apenas es 

información. Y así sucesivamente. Por lo tanto pedía permiso para 

escribir mis cartas en números arábigos. Me gusta utilizar números 

arábigos en mis cartas. Así conseguí que todo eso pasara. 

Siempre había algún problema con la entrada y salida de las cartas. 

En una ocasión mi mujer siguió insistiendo en mencionar el hecho 

de que se sentía incómoda escribiendo con la sensación de que el 

censor estaba mirando [por encima del hombro]. Como norma, se 

suponía que no íbamos a mencionar la censura. Nosotros no lo 

íbamos a hacer, pero ¿cómo podían decírselo a ella? Así que 

continuamente me enviaban notas: «Su mujer mencionó la 

censura». Por supuesto que mi mujer mencionaba la censura, así 

que finalmente me enviaron una nota que decía: «Por favor, informe 

a su mujer de que no debe mencionar la censura en sus cartas». Así 

que cojo mi carta y empiezo: «Me han pedido que te informe de que 

no debes mencionar la censura en tus cartas». Phoom, phoooo. 

¡Devuelta! Así que escribo: «Me han pedido que informe a mi mujer 

de que no debe mencionar la censura. ¿Cómo demonios voy a 

hacerlo? Además, ¿por qué tengo que pedirle que no mencione la 

censura? ¿Me esconden algo?». Es muy interesante que sea el 

propio censor el que tenga que decirme que le diga a mi esposa que 

no me diga que ella… Pero tenían una respuesta. Dijeron que sí, que 

estaban preocupados por la posibilidad de que el correo fuera 

interceptado en el camino desde Albuquerque y alguien descubriera 

que había censura si miraban el correo, y que ella debía tener la 

amabilidad de actuar de forma más natural. Así que la próxima vez 
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que fui a Albuquerque hablé con ella y le dije: «Mira, no 

mencionemos la censura», pero habíamos tenido tantos problemas 

que al final tuvimos que elaborar un código, algo que era ilegal. 

Establecimos un código; si yo ponía un punto al final de mi firma, 

eso significaba que había vuelto a tener problemas, y ella pasaría al 

siguiente de los movimientos que ella había planeado. Ella pasaba 

allí todo el día sentada a causa de su enfermedad, y tenía tiempo 

para pensar qué cosas podía hacer. La última cosa que hizo fue 

enviarme un anuncio, para ella perfectamente legítimo, que decía: 

«Envíe a su novio una carta-rompecabezas. Aquí están los espacios 

en blanco. Nosotros le vendemos los espacios en blanco, usted tiene 

que escribir la carta en ellos, trocearla, meterla en un sobre 

pequeño y enviarla por correo». Así que con la carta recibí una nota 

que decía: «No tenemos tiempo para juegos. Por favor, ¡diga a su 

mujer que se limite a cartas normales!». Bien, estábamos listos para 

la siguiente jugada. La carta empezaría: «Espero que te hayas 

acordado de abrir esta carta con cuidado porque he incluido el 

Pepto-Bismol para tu estómago, tal como quedamos». La carta 

estaría llena de polvos. Esperábamos que la abrieran en la oficina y 

el polvo se derramara por el piso; ellos se pondrían nerviosos porque 

se suponía que no iban a revolver nada, tendrían que recoger todo 

este Pepto-Bismol… Pero no hizo falta llegar a eso. ¿Comprenden? 

Como resultado de todas estas experiencias con el censor, yo sabía 

exactamente lo que podía pasar y lo que no podía pasar. Nadie más 

sabía tanto como yo. Y así pude hacer algún dinero haciendo 

apuestas. Un día descubrí que los hombres que todavía vivían fuera 
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de la valla y querían entrar eran demasiado perezosos para dar un 

rodeo hasta la puerta, así que habían abierto un agujero en la valla 

a cierta distancia. Así que salí por la puerta de la valla, fui hasta el 

agujero y entré, salí de nuevo, y así muchas veces, hasta que el 

sargento que estaba en la puerta empezó a preguntarse ¿qué está 

pasando, cómo es posible que este tipo esté siempre saliendo y 

nunca entra? Y, por supuesto, su reacción natural fue llamar al 

teniente y tratar de meterme en la cárcel por hacer esto. Yo les 

expliqué que había un agujero. Ya ven, yo estaba tratando una vez 

más de corregir las cosas, de señalar que había un agujero. Hice 

una apuesta con alguien a que podría decir dónde estaba el agujero 

de la valla, y enviarlo fuera por correo. Y efectivamente, lo hice. La 

forma de hacerlo consistía en que yo escribía: «Tendrías que ver 

cómo se administra este lugar»; ya ven, ese es el tipo de cosas que 

se nos permitía decir. «Hay un agujero en la valla a 25 metros de tal 

y cual lugar, es de tal y cual tamaño, así que se puede pasar por él». 

¿Qué podían hacer ellos? No podían decirme que no había tal 

agujero. Lo que quiero decir es que peor para ellos si existía el 

agujero. Ellos son los que deberían arreglarlo. Así que conseguí que 

eso pasara. También pasé una carta que contaba que uno de los 

muchachos que trabajaba en uno de mis grupos había sido sacado 

de la cama en plena noche e interrogado frente a unos focos por 

algunos idiotas del ejército porque descubrieron algo sobre su padre 

o algo parecido. No lo sé muy bien, se suponía que era un 

comunista. Su nombre era Kamane13. Ahora es un hombre famoso. 

                                 
13 Este es el nombre que aparece en el original. En realidad, se trata de John Kemeny (1926-1992), matemático y 
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Bueno, había también otras cosas. Yo siempre estaba tratando de 

arreglarlas, como lo de señalar los agujeros en la valla y todo eso, 

pero siempre trataba de señalar estas cosas de una forma indirecta. 

Y una de las cosas que yo quería señalar era esta: que desde el 

principio teníamos secretos terriblemente importantes. Habíamos 

calculado muchas cosas sobre el uranio, sobre cómo funcionaba, y 

todo este material estaba en documentos que se guardaban en 

archivadores de madera que tenían pequeños candados corrientes y 

normales. Los armarios tenían también algunas piezas hechas en el 

taller, como una barra que los recorría de arriba abajo y luego 

estaba sujeta por un candado; pero al fin y al cabo era solo un 

candado. Además, ni siquiera hacía falta abrir el candado para 

hacerse con lo que había dentro, para sacar cosas de estos armarios 

de madera; tan solo había que inclinarlos hacia atrás. Ya saben 

ustedes que en el cajón inferior hay una varilla que supuestamente 

lo sujetaba. Pero en la parte inferior hay un agujero, y uno puede 

sacar los papeles desde abajo. Así que yo me acostumbré a abrir las 

cerraduras y a señalar que eso era muy fácil de hacer. Cada vez que 

teníamos una reunión de todo el grupo, y nos juntábamos todos, yo 

me levantaba y decía que teníamos secretos importantes y que no 

deberíamos guardarlos en esas cosas. Las cerraduras eran muy 

malas. Necesitábamos candados mejores. Un día que estábamos 

reunidos, Teller se levantó y me dijo: «Bien, yo no guardo mis 

secretos más importantes en mi archivador; los guardo en el cajón 

de mi mesa. ¿No es eso mejor?». Dije: «No lo sé, no he visto el cajón 

                                                                                                         
filósofo de origen húngaro. Después de trabajar en el Proyecto Manhattan fue colaborador de Einstein; también es 

conocido por ser coautor del lenguaje BASIC. (N. del t.) 
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de tu mesa». Bueno, él estaba sentado en una de las primeras filas y 

yo estaba sentado muy atrás. Así que la reunión continúa y yo salgo 

furtivamente de la reunión y bajo a ver el cajón de su mesa. 

¿Comprenden? Ni siquiera tenía que abrir la cerradura del cajón. 

Resulta que si uno metía la mano por la parte trasera inferior, podía 

sacar los papeles como en esos dispensadores de toallas de papel; 

sale uno, luego otro, luego otro… Vacié por completo el condenado 

cajón, saqué todo, lo aparté a un lado y luego subí al piso superior y 

volví a entrar. La reunión había concluido y todo el mundo estaba 

saliendo, así que yo me uno al grupo, ya saben, andando con ellos y 

corro para alcanzar a Teller, y le digo: «Oh, a propósito, déjame ver 

el cajón de tu mesa». Y dice: «Por supuesto», y entramos en su 

despacho y me muestra la mesa, y yo la miro y digo que me parece 

muy bien. Yo dije: «Veamos qué tienes ahí dentro». «Me encantaría 

enseñártelo —dice, mientras introduce la llave y abre el cajón—, si 

no lo hubieras visto ya por ti mismo». El problema de gastarle una 

broma a una persona tan inteligente como Mr. Teller es que, en 

cuanto ve que algo va mal, ¡el tiempo que necesita para comprender 

lo que ha pasado exactamente es tan corto que apenas puedes 

disfrutarlo! 

Bien, tuve un montón de otras historias divertidas con cajas fuertes 

pero esas ya no tienen nada que ver con Los Álamos, así que no 

seguiré hablando de ello. Ahora quiero hablar de algunos otros 

problemas con que me encontré y que son bastante interesantes. 

Uno de ellos tenía que ver con la seguridad de la planta en Oak 

Ridge. En Los Álamos se iba a construir la bomba, pero en Oak 
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Ridge estaban tratando de separar los isótopos de uranio, el uranio 

238 y el uranio 236, y el último, el uranio 235 que era el explosivo, 

¿correcto? Así que justo empezaban a obtener cantidades 

infinitesimales de algo experimental, de 235, pero al mismo tiempo 

estaban practicando. Era una planta muy grande, iban a tener 

tanques llenos del material, de sustancias químicas, y tenían que 

tomar el material purificado y re purificarlo y tenerlo listo para el 

paso siguiente. Había que purificarlo en varias etapas. Así que, por 

una parte, estaban haciendo prácticas y, por otra, estaban 

obteniendo experimentalmente una pequeña cantidad de una de las 

piezas del aparato. Y estaban tratando de aprender a analizarlo, de 

determinar cuánto uranio 235 había allí. Nosotros les enviábamos 

instrucciones pero ellos nunca lo conseguían. Finalmente Segré14 

dijo que lo único que se podía hacer era que él fuera allí para ver 

qué es lo que estaban haciendo y para entender por qué el análisis 

no funcionaba. Los militares dijeron que no, que nuestra política era 

mantener toda la información de Los Álamos en un solo lugar, y que 

la gente de Oak Ridge no debería saber nada del uso que se le iba a 

dar; ellos solo sabían lo que estaban tratando de hacer. Quiero decir 

que los jefes sabían que estaban separando uranio, pero no sabían 

lo potente que era la bomba ni cómo funcionaba exactamente, ni 

muchas otras cosas. La gente que estaba por debajo no tenía la más 

mínima idea de lo que estaban haciendo. Y el ejército quería 

mantenerlo así, sin intercambio de información; pero Segré insistió 

en que eso era importante. Ellos nunca tenían éxito en los análisis, 

                                 
14 Emilio Segré (1905-1989), ganador (con Owen Chamberlain) del Premio Nobel de Física en 1959 por el 

descubrimiento del antiprotón. (N. del e.)  
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todo se iba en humo. Así que Segré fue para ver qué estaban 

haciendo y mientras andaba por allí vio que alguien llevaba una 

garrafa llena de agua, agua verde; el agua verde es nitrato de 

uranio. Él dice: « ¿Van a manejarlo igual cuando esté purificado? 

¿Es eso lo que van a hacer?». Dijeron: «Por supuesto, ¿por qué no?». 

«¿No explotará?», dice él. « ¡¿Hum?! ¿¡Explotar!?». Por eso el ejército 

dijo: «Ven ustedes, ¡no deberíamos haber dejado que se filtrara 

ninguna información!». Bien, resultó que los militares se habían 

dado cuenta de cuánto material necesitábamos para hacer una 

bomba, 20 kilogramos o lo que fuera, y se habían dado cuenta de 

que nunca estaría todo ese material purificado junto en la planta, 

así que pensaron que no había peligro. Pero lo que no sabían es que 

los neutrones son mucho más efectivos cuando son frenados por el 

agua; y que, por eso, en agua se necesita menos de una décima, 

mejor dicho, menos de una centésima parte de material para dar 

lugar a una reacción que genere radiactividad. No se produce una 

gran explosión, pero se genera radiactividad que mata a las 

personas que hay en las inmediaciones. Así que era muy peligroso y 

ellos no habían prestado ninguna atención a la seguridad. 

En vista de eso, Oppenheimer envía un telegrama para Segré: 

«Recorre la planta entera, fíjate dónde se supone que se van a 

concentrar las cosas, de acuerdo con el proceso que ellos han 

diseñado. Mientras tanto nosotros calcularemos cuánto material 

puede juntarse antes de que se produzca una explosión». Y así, dos 

grupos se pusieron a trabajar en ello. El grupo de Christie trabajó 

sobre disoluciones acuosas y yo, mejor dicho, mi grupo, trabajamos 
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sobre polvo seco en cajas. Y calculamos cuánto material se 

necesitaba. Christie iba a ir a Oak Ridge para contarles a todos cuál 

era la situación. Así que yo le di con mucho gusto todos mis 

números a Christie y le dije: aquí tienes todo, ve. Christie pilló una 

pulmonía; tuve que ir yo. Nunca antes había viajado en avión; viajé 

en un avión. Ataron los secretos con una especie de cinturón, ¡en mi 

espalda! En aquellos días el avión era como un autobús. Tenía 

varias paradas, con la diferencia de que las estaciones estaban muy 

separadas. Te paras para esperar. Hay un tipo de pie, cerca de mí, 

agitando una cadena y diciendo algo como: «Debe ser terriblemente 

difícil volar en avión estos días sin tener una prioridad». No pude 

resistir. Le dije: «No lo sé, yo tengo una prioridad». Un poco más 

tarde embarcan algunos generales y tienen que sacar a algunos de 

nosotros, los que tienen un número 3. Muy bien, yo tengo un 

número 2. El pasajero probablemente escribió a su congresista, si 

es que él mismo no era un congresista, diciendo, ¿qué hacen 

enviando a estos niños con altas prioridades en medio de una 

guerra? En todo caso, llegué allí. Lo primero que hice fue pedir que 

me llevaran a la planta y no dije nada; simplemente lo miraba todo. 

Descubrí que la situación era incluso peor de lo que había 

informado Segré, porque él pasó algunas cosas por alto cuando fue 

allí por primera vez. Él había advertido algunas cajas amontonadas 

pero no había advertido otro gran montón de cajas que había en 

otra habitación, y estaban pared con pared. Y cosas así. Y si se 

junta mucho material, todo se va por los aires. Me recorrí toda la 

planta; tengo una memoria muy mala pero cuando trabajo 
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intensamente tengo una buena memoria a corto plazo y así pude 

recordar todo tipo de cosas absurdas como el edificio noventa-y-dos-

cero-siete, los números de tanques, esto y aquello, y así 

sucesivamente. Aquella noche volví a casa y lo repasé todo viendo 

dónde estaban todos los peligros y lo que habría que hacer para 

prevenirlos. Es bastante fácil: se pone cadmio en disolución para 

absorber los neutrones que hay en el agua, se separan las cajas de 

modo que no haya grandes concentraciones, que no haya 

demasiado uranio junto y así sucesivamente, siguiendo ciertas 

reglas. Y así utilicé todos los ejemplos, desarrollé todos los ejemplos 

y calculé cómo funcionaba el proceso de congelación. Yo tenía la 

impresión de que no se podría hacer la planta segura a menos que 

ellos supieran cómo funcionaba. Para el día siguiente estaba 

prevista una gran reunión. 

¡Ah!, olvidé decir que, antes de partir, Oppenheimer me dijo: 

«Cuando vayas a Oak Ridge tienes que saber cuáles son las 

personas técnicamente capaces allí: Mr. Julian Web, Mr. Tal y Tal, y 

así sucesivamente. Quiero que te asegures de que estas personas 

están en la reunión, que les digas cómo están las cosas, ya sabes, 

cuáles son los problemas de seguridad, que lo entiendan realmente: 

ellos son los responsables». Dije: « ¿Y qué pasa si ellos no están en 

la reunión, qué se supone que tengo que hacer?». Él dijo: «Entonces 

tú debes decir: Los Álamos no puede hacerse responsable de la 

seguridad de la planta de Oak Ridge a menos que…». Yo dije: 

«¿Quiere decir que yo, Ricardito, vaya allí y diga…?». Él dice: «Sí, 

Ricardito, vas y haces eso». ¡Realmente yo crecía rápido! Acudí al día 
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siguiente a la reunión y, por supuesto, allí estaban todas estas 

personas, los grandes jefes y los técnicos de la compañía a los que 

yo quería encontrar, y los generales y demás, que estaban 

interesados en los problemas, organizándolo todo. Era una reunión 

importante para tratar este grave problema de la seguridad, porque 

la planta nunca iba a funcionar. Hubiera explotado, les juro que 

hubiera explotado si nadie le hubiera prestado atención. Había un 

teniente que se ocupaba de mí. Me dijo que el coronel había dicho 

que yo no debería contarles cómo funcionaban los neutrones y 

todos esos detalles porque querían mantener las cosas separadas. 

Solo tenía que decirles lo que había que hacer para mantener la 

seguridad. Yo dije que, en mi opinión, era imposible que 

obedecieran un montón de reglas si ellos no entendían el 

funcionamiento. Por eso, mi opinión es que solo va a funcionar si se 

lo explico, y ¡Los Álamos no puede hacerse responsable de la 

seguridad de la planta de Oak Ridge a menos que ellos tengan una 

información completa del funcionamiento! El efecto fue sensacional. 

Él fue a ver al coronel. «Deme solo cinco minutos», dice el coronel. 

Va hacia la ventana y se queda pensando, y en eso ellos son muy 

buenos. Son buenos tomando decisiones. Para mí era realmente 

notable que el problema acerca de si debía o no darse información 

sobre el funcionamiento de la bomba en la planta de Oak Ridge 

tuviera que decidirse, y pudiera decidirse, en cinco minutos. Por eso 

yo tengo mucho respeto por estos tipos, los militares, porque yo no 

puedo decidir nunca nada importante por mucho tiempo que me 

tome. 
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Así que, en menos de cinco minutos, él dice: «Muy bien, Mr. 

Feynman, siga adelante». Entonces me senté y les hablé de los 

neutrones, de cómo funcionan, da, da, ta ta ta, hay demasiados 

neutrones juntos, ustedes tendrán que mantener el material 

apartado, el cadmio absorbe, y los neutrones lentos son más 

eficaces que los neutrones rápidos, y yak yak; todas las cosas que 

eran el catón en Los Álamos, pero de las que ellos nunca habían 

oído hablar, así que me tomaron por un gran genio. ¡Yo era un dios 

venido del cielo! Estaban todos estos fenómenos que no se 

entendían y de los que nunca habían oído hablar antes, y yo lo 

sabía todo sobre ello, pude ofrecerles hechos y números y todo lo 

demás. Así pasé de ser un principiante allí en Los Álamos a ser un 

supergenio aquí. Bien, el resultado fue que decidieron hacer grupos 

pequeños y realizar sus propios cálculos para aprender a hacerlo 

bien. Empezaron a rediseñar plantas. Allí estaban los diseñadores 

de las plantas, los arquitectos, los ingenieros y los ingenieros 

químicos de la nueva planta que iban a tratar el material separado. 

Había más personas. Volví allí otra vez. Me habían dicho que iban a 

rediseñar la planta para la separación y que regresara en unos 

meses. 

Así que volví unos meses después, algo más de un mes; los 

ingenieros de la Compañía Stone and Webster habían acabado el 

diseño de la planta y ahora me tocaba a mí examinarlo. 

¿Comprenden? ¿Cómo examinas una planta que todavía no está 

construida? Yo no lo sé. Así que entro en una habitación con estos 

colegas. Siempre había un teniente Zutano que venía conmigo, 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 105 Preparado por Patricio Barros 

cuidando de mí, ya saben; yo tenía que tener un escolta en 

cualquier lugar. Así que viene conmigo, me introduce en esta 

habitación y ahí están estos dos ingenieros y una mesa larguísima, 

una mesa enorme, tremenda, cubierta con un plano tan grande 

como la mesa; no un plano, sino una pila de planos. Yo había hecho 

dibujo técnico cuando estaba en el instituto, pero no era muy bueno 

interpretando planos. Empiezan a explicármelos pensando que yo 

era un genio. «Mr. Feynman, nos gustaría que entienda cómo está 

diseñada la planta, ya sabe usted que una de las cosas que 

teníamos que evitar era la acumulación de material». Hay que 

resolver problemas del tipo siguiente: hay un evaporador en 

funcionamiento donde se trata de acumular el material; si la válvula 

se atasca o algo parecido y se acumula demasiado material, 

explotará. Así que me explican que esta planta está diseñada de 

modo que no haya solo una válvula y así, si una de las válvulas se 

atasca no pasa nada. Hace falta que haya al menos dos válvulas en 

cada lugar. Me explican cómo funciona. El tetra cloruro de carbono 

entra por aquí, el nitrato de uranio pasa de aquí allá, sube y baja, 

atraviesa el piso, sube por las tuberías, sube desde el segundo piso, 

bluuuuuuurp, desde los planos, baja, sube, baja, sube, hablando y 

explicando la complicadísima planta química a toda velocidad. Yo 

estoy completamente aturdido; peor aún, ¡no sé lo que significan los 

símbolos del plano! Hay una especie de cosa que al principio pienso 

que es una ventana. Es un cuadrado con una cruz en el medio, y 

aparece en cualquier maldito lugar. Líneas con este maldito 

cuadrado. Yo pienso que es una ventana; pero no, no puede ser una 
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ventana porque no está siempre en el borde. Tengo ganas de 

preguntarles qué es. Ustedes ya deben haberse encontrado en una 

situación parecida: no preguntaron inmediatamente, como hubiera 

sido lo correcto. Pero ellos habían estado hablando demasiado 

tiempo. Yo había dudado demasiado. Si les preguntas ahora, dirán: 

¿por qué me has hecho perder todo este tiempo? Yo no sé qué 

hacer. Reflexiono, a veces he tenido suerte. Ustedes no van a creer 

esta historia, pero les juro que es absolutamente cierta; ¡no se 

puede tener más suerte! Yo pensaba ¿qué voy a hacer, qué voy a 

hacer? Tuve una idea. ¿No será una válvula? Por eso, para averiguar 

si es o no una válvula pongo un dedo en uno de los planos en la 

página número 3, abajo, y digo: «¿Qué sucede si esta válvula se 

atasca?», imaginando que ellos van a decir: «Eso no es una válvula, 

señor, es una ventana». Pero uno mira al otro y dice: «Bien, si esa 

válvula se atasca», y suben y bajan por el plano, suben y bajan, el 

otro tipo sube y baja, de aquí para allá, y ambos se miran uno a 

otro y se dirigen hacia mí con la boca abierta: «Usted está 

absolutamente en lo cierto, señor». Así que enrollan los planos y se 

van, y nosotros salimos detrás. Y el teniente Zutano, que había 

estado siguiéndome todo el rato, dijo: «Usted es un genio. Ya pensé 

que usted era un genio cuando después de recorrer la planta una 

vez podía hablar a la mañana siguiente del evaporador C-21 en el 

edificio 90-207, pero lo que usted acaba de hacer es fantástico, 

¿cómo puede hacer algo así?». Yo le dije: «Hay que tratar de 

averiguar si es o no una válvula». Otro tipo de problema en el que 

trabajé era el siguiente. Teníamos que hacer montones de cálculos y 
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los hacíamos en máquinas calculadoras Marchant. Dicho sea de 

paso, y solo para darles una idea de cómo era Los Álamos, teníamos 

estas computadoras Marchant. No sé si ustedes saben cómo son: 

son calculadoras manuales en las que hay teclas con números; uno 

pulsa las teclas y la calculadora multiplica, divide, suma y todo eso. 

No con la facilidad con que lo hacen ahora, sino con dificultad; eran 

artilugios mecánicos. Y había que enviarlas a la fábrica cuando 

necesitaban ser reparadas. No teníamos a nadie preparado para 

hacerlo, que es lo habitual, y por eso siempre había que enviarlas a 

la fábrica. Muy pronto empezamos a quedarnos sin máquinas. Así 

que yo y otros colegas empezamos a quitar las cubiertas. Se suponía 

que no debíamos hacerlo, porque las instrucciones decían: «Si 

ustedes quitan las cubiertas, nosotros no nos hacemos 

responsables…». Así que quitamos las cubiertas y sacamos una 

buena serie de lecciones. Cuando quitamos la primera cubierta 

vimos que había un eje con un agujero y un muelle que colgaba, y 

era obvio que el muelle debía entrar en el agujero: eso era fácil. En 

cualquier caso, sacamos una serie de lecciones sobre la forma de 

repararlas y cada vez nos hacíamos más expertos y nos atrevíamos 

con reparaciones cada vez más complicadas. Cuando nos 

encontrábamos con algo demasiado complicado enviábamos la 

máquina a la fábrica, pero nosotros hacíamos las reparaciones 

fáciles y manteníamos las cosas funcionando. Yo también reparé 

algunas máquinas de escribir. Acabé reparando todas las 

computadoras; los demás me lo dejaban a mí. Reparé algunas 

máquinas de escribir, pero había un tipo en el taller de máquinas 
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que era mejor que yo en eso y él se ocupó de las máquinas de 

escribir; yo me ocupé de las máquinas de sumar. El problema más 

importante que nos planteamos era averiguar qué es lo que sucedía 

exactamente durante la explosión de la bomba, cuando se comprime 

el material mediante una explosión y luego se libera. Había que 

saber qué sucede exactamente, para poder calcular exactamente 

cuánta energía se liberaba, y eso requería mucha más capacidad de 

cálculo de la que disponíamos. Y un colega muy inteligente llamado 

Stanley Frankle se dio cuenta de que eso podía hacerse en 

máquinas IBM. La compañía IBM disponía de máquinas para fines 

comerciales, máquinas de sumar, denominadas tabuladoras, y un 

multiplicador, tan solo una máquina, una caja grande: uno 

introducía tarjetas perforadas y la máquina tomaba dos números de 

una tarjeta, los multiplicaba y los imprimía en otra tarjeta. Y luego 

había compiladoras y clasificadoras y todo eso. Con todo eso, él ideó 

un bonito programa. Si pudiéramos tener muchas de estas 

máquinas en una habitación, podríamos tomar las tarjetas y hacer 

un ciclo de operaciones con ellas; cualquiera que haga cálculos 

numéricos sabe ahora exactamente de lo que estoy hablando, pero 

entonces esto era algo nuevo: producción en serie con máquinas. 

Habíamos hecho cosas así en máquinas de sumar. Normalmente 

uno procede paso a paso, y lo hace todo uno mismo. Pero esto era 

diferente: primero se va al sumador, luego vamos al multiplicador, 

luego se vuelve al sumador y así sucesivamente. Así que él diseñó 

este método y encargó una máquina de la compañía IBM, porque 

comprendimos que era una buena manera de resolver nuestros 
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problemas. Descubrimos que había alguien en el ejército que tenía 

formación en IBM. Necesitábamos un hombre para repararlas, para 

mantenerlas en marcha y todo eso. Nos iban a enviar a este tipo, 

pero se retrasaba, siempre se retrasaba. Ahora bien, nosotros 

siempre teníamos prisa. Tengo que explicarlo: todo lo que hacíamos, 

tratábamos de hacerlo lo más rápidamente posible. En este caso 

concreto, desarrollamos todos los pasos numéricos que se suponía 

que había que hacer, que se suponía que iban a hacer las 

máquinas: multiplicar esto, y luego hacer eso otro y restar lo de más 

allá. Desarrollamos el programa, pero no teníamos ninguna 

máquina para probarlo. De modo que lo que hicimos fue llenar una 

habitación con chicas, cada una de ellas con una Marchant. Pero 

ella era el multiplicador y ella era el sumador, y esta elevaba al 

cubo; teníamos tarjetas, tarjetas con índices y todo lo que ella hacía 

era elevar al cubo un número y pasárselo a la siguiente. Esta hacía 

de multiplicador, la siguiente hacía de sumador; recorríamos el 

ciclo, eliminábamos todos los errores. Bien, así lo hicimos. Y resultó 

que podíamos hacerlo a gran velocidad. Nunca antes habíamos 

hecho cálculo en serie; cualquiera que hubiera hecho cálculos antes 

alguna vez había realizado todos los pasos por sí mismo. Pero Ford 

tuvo una buena idea, la maldita cosa trabajaba mucho más 

rápidamente que de la otra forma, y con este sistema llegamos a 

alcanzar una velocidad igual a la predicha para la máquina IBM: 

exactamente la misma. La única diferencia es que las máquinas 

IBM no se cansaban y podían trabajar tres turnos. Pero las chicas 

se cansaban al cabo de un rato. En cualquier caso, este proceso nos 
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sirvió para corregir los errores. Finalmente llegaron las máquinas, 

pero no el hombre que tenía que repararlas. Así que nosotros las 

montamos. Estas computadoras eran unas de las máquinas con 

una tecnología más complicada de aquellos días, grandes 

mamotretos que venían parcialmente desmontados, junto con 

montones de cables y planos de lo que había que hacer. Las 

montamos Stan Frankle y yo con otro colega, aunque tuvimos 

nuestros problemas. El problema mayor era que continuamente 

venían los grandes jefes y decían que íbamos a romper algo. Las 

montamos y a veces funcionaban y a veces estaban mal 

ensambladas y no funcionaban. Y así nos las apañamos y las 

hicimos funcionar, aunque no conseguimos que todas funcionasen. 

Una vez que estaba yo trabajando con un multiplicador, vi una 

pieza doblada dentro y tuve miedo de enderezarla porque podría 

romperse. Siempre nos estaban diciendo que íbamos a romperlas y 

dejarlas irreparables. Hasta que finalmente llegó el hombre de la 

compañía IBM, tal como estaba previsto. Vino y reparó lo que 

nosotros todavía no teníamos listo, y así pudimos poner en marcha 

el programa. Pero él tuvo problemas con la misma máquina con la 

que yo los había tenido. Al cabo de tres días, él todavía estaba 

tratando de arreglarla. Fui y le dije: «Oh, yo noté que esto estaba 

doblado». Y él dijo: « ¡Claro, eso es todo lo que le pasa!». (Chasquido). 

Todo estaba bien. De modo que era eso. 

Bien, Mr. Frankle puso en marcha este programa pero cogió una 

enfermedad, la enfermedad del computador, algo que ahora conoce 

todo el que haya trabajado con computadores. Es una enfermedad 
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muy grave e interfiere completamente en el trabajo. Era un 

problema serio que tratábamos de resolver. La enfermedad con los 

computadores es que tú juegas con ellos. Son maravillosos. Tienes 

estos conmutadores que determinan, si es un número par haces 

esto, si es impar haces aquello; y si eres suficientemente listo, muy 

pronto puedes hacer cosas cada vez más complicadas en una 

máquina. Pero al cabo de un tiempo, todo el sistema se vino abajo. 

Resulta que él no estaba prestando ninguna atención; no estaba 

supervisando a nadie. El sistema iba muy, muy lentamente. El 

auténtico problema consistía en que él estaba sentado en una 

habitación imaginando la forma de hacer que un tabulador 

imprimiese automáticamente arco-tangente de x, y luego empezase 

a imprimir columnas y luego bitsi, bitsi, bitsi y calcularía el arco-

tangente automáticamente integrando sobre la marcha y haciendo 

una tabla entera en una misma operación. Eso era absolutamente 

inútil. Teníamos tablas de arcos-tangentes. Pero si ustedes han 

trabajado alguna vez con computadores comprenderán la 

enfermedad: es el placer de ver todo lo que uno puede hacer. Pero él 

fue el primero que pilló la enfermedad; el pobre colega que inventó 

la cosa fue el que pilló la enfermedad. 

Así que me pidieron que dejase de trabajar en lo que yo estaba 

haciendo con mi grupo y asumiese la dirección del grupo de IBM. 

Advertí la enfermedad y traté de evitarla. Y aunque resolvían tres 

problemas en nueve meses, mi grupo era muy bueno. El primer 

problema era que nadie les había dicho nada; los habían 

seleccionado por todo el país para algo llamado Destacamento de 
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Ingenieros Especiales. Había muchachos muy inteligentes 

procedentes de los institutos que tenían una gran capacidad para la 

ingeniería, y el ejército los reunió en el Destacamento de Ingenieros 

Especiales. Los enviaron a Los Álamos. Los alojaron en barracones y 

no les contaron nada. Luego les pusieron a trabajar, y lo que tenían 

que hacer era trabajar con máquinas IBM, perforando agujeros, 

números que ellos no entendían: nadie les dijo de qué se trataba. La 

cosa iba muy lenta. Yo dije: lo primero que hay que hacer es que los 

técnicos sepan lo que estamos haciendo. Oppenheimer habló con el 

personal de seguridad y obtuvo un permiso especial. Así que yo di 

una bonita conferencia en la que les conté lo que estábamos 

haciendo, y todos ellos quedaron entusiasmados. Estamos luchando 

en la guerra. Vemos lo que es eso. Ellos sabían lo que significaban 

los números. Si la presión aumentaba mucho, eso significaba que 

había más energía liberada y así sucesivamente. Ellos sabían lo que 

estaban haciendo. ¡Fue una transformación completa! Ellos 

empezaron a idear formas de hacerlo mejor. Mejoraron el esquema. 

Trabajaban por la noche. No necesitaban supervisión por la noche. 

No necesitaban nada. Lo entendían todo. Idearon varios de los 

programas que utilizamos y así sucesivamente. De modo que mis 

muchachos realmente cumplieron, y todo lo que hubo que hacer era 

decirles de qué se trataba, eso es todo. Es simple: si no les cuentas 

nada, tan solo están perforando agujeros. Como resultado, si antes 

les había llevado nueve meses resolver tres problemas, ahora 

resolvíamos nueve problemas en tres meses, que es casi diez veces 

más rápido. Una de las formas secretas en que trabajábamos con 
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nuestros problemas era la siguiente: los problemas se traducían en 

un mazo de fichas que debían recorrer un ciclo. Primero sumar, 

luego multiplicar, y así iban recorriendo las máquinas de la 

habitación, dando lentamente una y otra vuelta. Descubrimos un 

método que consistía en tomar un conjunto de fichas de un color 

diferente y hacerle seguir otro ciclo, pero desfasado respecto al 

anterior. Trabajaríamos en dos o tres problemas a la vez. Como ven, 

era un problema diferente. Mientras en un problema se estaba 

sumando, en otro se estaba multiplicando. Y con tales esquemas de 

gestión, resolvimos muchos más problemas. 

Finalmente, casi al final de la guerra, muy poco antes de que 

acabara tuvimos que hacer un ensayo en Alamogordo, y la pregunta 

era, ¿cuánta energía se liberará? Habíamos estado calculando la 

liberación de energía para diferentes diseños, pero no habíamos 

hecho cálculos con el diseño concreto que finalmente se utilizó. Así 

que Bob Christie vino y dijo: «Quisiéramos tener los resultados de 

cómo va a funcionar esto en un mes, o en un periodo muy corto, no 

sé cuánto, menos que eso, tres semanas». Yo dije: «Es imposible». Él 

dijo: «Mira, tú estás resolviendo tantos problemas a la semana. Se 

necesitan solo dos semanas por problema, o tres semanas por 

problema». Yo dije: «Ya lo sé, pero se necesita mucho más tiempo 

para resolver el problema; lo que pasa es que los estamos 

resolviendo en paralelo. Para cada uno se necesita mucho tiempo y 

no hay forma de hacer que vaya más rápido». Y él se fue. Me puse a 

pensar: ¿hay alguna forma de hacerlo más rápido? Quizá si no 

hiciéramos ninguna otra cosa con la máquina, y no hubiese nada 
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que interfiriera. Me puse a pensar. Escribí en la pizarra un reto para 

los muchachos: ¿PODEMOS HACERLO? Todos ellos respondieron: 

sí, trabajaremos doble turno, trabajaremos tiempo extra, y todo eso, 

vamos a intentarlo. ¡Vamos a intentarlo! Así que la regla era: ¡fuera 

cualquier otro problema! Hay que coger solo un problema y 

concentrarse en ello. De modo que empezaron a trabajar. 

Mi mujer murió en Albuquerque y tuve que ir allí. Le pedí prestado 

el automóvil a Fuchs15, que era un amigo de la residencia. Él tenía 

un automóvil. Lo estaba utilizando para llevarse secretos, ya saben, 

a Santa Fe. Él era el espía; yo no lo sabía. Tomé prestado su 

automóvil para ir a Albuquerque. Al condenado cacharro se le 

pincharon tres ruedas por el camino. Cuando regresé quise entrar 

en la habitación, porque se suponía que yo lo estaba supervisando 

todo, pero no pude hacerlo durante tres días. Había un buen 

desorden, una gran agitación por obtener la respuesta para el 

ensayo que iba a hacerse en el desierto. Entro en la habitación y veo 

que hay tarjetas de tres colores diferentes. Hay tarjetas blancas, 

tarjetas azules, tarjetas amarillas y empiezo a decir: «Bien, se 

suponía que no ibais a trabajar en más de un problema, ¡solo un 

problema!». Ellos dijeron: «Sal de aquí, sal, sal. Ya te lo explicaremos 

todo». De modo que esperé, y lo que sucedía era lo siguiente. A veces 

la máquina cometía un error o ellos introducían un número 

equivocado; eso solía pasar. Lo que hacíamos en estos casos era 

                                 
15 Klaus Fuchs (1911-1988), físico de origen alemán nacionalizado británico. Terminado el Proyecto Manhattan 

regresó a Gran Bretaña, donde fue director de la división teórica en Harwell. En 1950 fue detenido y confesó haber 

pasado información a agentes soviéticos. Condenado a catorce años de cárcel, fue liberado en 1960. Tras su 

liberación, el gobierno de la Alemania Oriental le ofreció una cátedra en Leipzig, donde vivió hasta su muerte. (N. 

del t.) 
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retroceder y hacerlo de nuevo. Pero ellos habían advertido que el 

mazo representaba posiciones y profundidad en la máquina, en el 

espacio o algo. Un error cometido aquí, en un ciclo, solo afecta a los 

números cercanos; en el ciclo siguiente afecta a más números, y así 

sucesivamente. El error se propaga a través del paquete de tarjetas. 

Si uno tiene cincuenta fichas y comete un error en la ficha número 

39, esto afecta a la 37, la 38 y la 39. En el ciclo siguiente afecta a 

las fichas 36, 37, 38, 39 y 40. En los ciclos siguientes se extiende 

como una epidemia. Así que si ellos encontraban un error, volvían 

atrás. Pero tuvieron una idea. Computarían solo un pequeño mazo 

de diez cartas en torno al error. Y puesto que diez cartas podrían 

pasar por la máquina con más rapidez que el mazo de cincuenta 

cartas, el cálculo con este otro mazo sería muy rápido, mientras la 

epidemia se extendía por las cincuenta cartas. Pero como el otro 

cálculo era más rápido, podrían cancelarlo y corregirlo todo. 

¿Comprenden? Muy inteligente. Así es como trabajaban estos 

muchachos, con intensidad y mucha inteligencia, para ganar 

velocidad. No había otra forma. Si hubieran parado el proceso para 

tratar de corregirlo, habríamos perdido tiempo; y no podíamos 

perderlo. Eso era lo que estaban haciendo. Por supuesto, ya se 

habrán imaginado ustedes lo que sucedió mientras lo estaban 

haciendo. Encontraron un error en el mazo azul. Y por eso tenían 

un mazo amarillo con algunas cartas menos y dando vueltas más 

rápidamente que el mazo azul, ya saben. Andaban como locos, 

porque una vez que lo habían resuelto tenían que corregir el mazo 

blanco, quitar las otras cartas, reemplazarlas por las correctas y 
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continuar, y esto es bastante confuso; ya saben ustedes cómo son 

siempre estas cosas. Nadie quiere cometer un error. Y precisamente 

cuando tenían estos tres mazos en marcha, y estaban tratando de 

filtrarlo todo, entró el JEFE. «Déjanos solos», dijeron, de modo que 

les dejé solos y todo salió bien; resolvimos el problema a tiempo y 

así es como se hizo. 

Me gustaría decirles unas pocas palabras sobre algunas de las 

personas que conocí. Al principio yo era un subordinado. Llegué a 

ser un jefe de grupo, pero en Los Álamos conocí a algunos hombres 

extraordinarios, aparte de los hombres del comité de evaluación. 

Hubo tantos que haber conocido a todos estos físicos maravillosos 

es una de las mayores experiencias de mi vida. Hombres de los que 

yo había oído hablar, unos más y otros menos importantes, pero los 

más grandes estaban también allí. Por supuesto, estaba Fermi16. 

Vino en alguna ocasión. La primera vez venía de Chicago para 

aconsejarnos y para ayudarnos si teníamos algún problema. 

Tuvimos una reunión con él. Yo había estado haciendo algunos 

cálculos y había obtenido algunos resultados. Los cálculos eran tan 

complicados que resultaban muy difíciles de entender. 

Normalmente, yo era el experto en esto; siempre podía decir cuál iba 

a ser la respuesta aproximada, o podía explicar por qué era así una 

vez obtenida. Pero esta vez se trataba de algo tan complicado que yo 

no podía explicar por qué era así. Así que le dije a Fermi que estaba 

trabajando en este problema y empecé a hacer cálculos. Él dijo: 

                                 
16 Enrico Fermi (1901-1954). Ganador del Premio Nobel de Física en 1938 por demostrar la existencia de nuevas 

sustancias radiactivas producidas por irradiación con neutrones y trabajos relacionados. Fermi fue también director 

del equipo que hizo posible la primera reacción nuclear controlada en la Universidad de Chicago en diciembre de 

1942. (N. del e.) 
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«Espera, déjame pensar antes de que me digas el resultado. Tiene 

que salir algo parecido a esto —tenía razón—, y tiene que ser así por 

esto y lo otro. Hay una explicación perfectamente obvia…». Así que 

él estaba haciendo aquello en que se suponía que yo era bueno, 

pero él lo hacía diez veces mejor. Fue toda una lección para mí. 

También estaba Von Neumann, el gran matemático. Sugirió algunas 

observaciones técnicas muy inteligentes; no quiero entrar aquí en 

detalles. Ocurrían fenómenos muy interesantes con la computación 

de los números. Parecía que el problema fuera inestable y él explicó 

por qué y todo eso. Fue un consejo técnico muy bueno. Los 

domingos y festivos solíamos hacer excursiones para descansar. 

Caminábamos por los cañones de las proximidades y solíamos ir 

con Bethe, Von Neumann y Bacher17. Era un gran placer. Y Von 

Neumann me dio una idea muy interesante: uno no tiene por qué 

ser responsable del mundo en el que vive. Así que yo he 

desarrollado un sentido muy fuerte de irresponsabilidad social como 

resultado del consejo de Von Neumann. Eso me ha hecho un 

hombre muy feliz desde entonces. Pero ¡fue Von Neumann quien 

puso la semilla de la que creció mi irresponsabilidad activa! 

También conocí a Niels Bohr18. Eso fue interesante. Viajaba con el 

nombre de Nicholas Baker y vino con Jim Baker, su hijo, cuyo 

verdadero nombre es Aage19. Procedían de Dinamarca y vinieron de 

                                 
17  Robert Bacher (n. 1905). Aunque empezó trabajando en el proyecto del radar, a partir de 1943 formó parte del 

Proyecto Manhattan. Tras la guerra se trasladó a Caltech, donde fue sucesivamente director de la sección de física, 
vicepresidente y primer rector. (N. del t.)  
18  Niels Bohr (1885-1962), ganador del Premio Nobel de Física en 1922 por su trabajo sobre la estructura de los 

átomos y de la radiación que emana de ellos. (N. del e.)  
19 Aage Bohr (n. 1922), ganador (con Ben Mottelson y James Rainwater) del Premio Nobel de Física en 1975 por su 

teoría de la estructura del núcleo atómico. (N. del e.) 
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visita; eran físicos muy famosos, como todos ustedes saben. Incluso 

para los grandes popes, él era un gran dios. Él hablaba y todos le 

escuchaban. Estábamos en una reunión y todo el mundo quería ver 

al gran Bohr. Había un montón de personas, yo estaba atrás en un 

rincón, para hablar y discutir los problemas de la bomba. Eso fue la 

primera vez. Vino y se fue, y desde mi rincón solo pude verle entre 

las cabezas de los demás. Estaba prevista una nueva visita. La 

misma mañana en que estaba prevista su llegada recibí una 

llamada telefónica. «Hola, ¿es usted Feynman?». «Sí». «Soy Jim 

Baker»; era su hijo. «Mi padre y yo quisiéramos hablar con usted». « 

¿Conmigo? Yo soy Feynman, solo soy…» «Muy bien. De acuerdo». Así 

que a las ocho en punto de la mañana, antes de que nadie se 

hubiera levantado, acudí a la cita. Entramos en un despacho en el 

área técnica y me dice: «Hemos estado reflexionando sobre la forma 

de hacer la bomba más eficaz y hemos pensado en lo siguiente». 

Dije: «No, eso no va a funcionar, no es eficiente, blah, blah, blah». Él 

dice: «¿Y qué tal esto otro?». Yo dije: «Eso suena un poco mejor, pero 

sigue siendo una idea rematadamente loca». Siempre he sido torpe 

en una cosa, nunca he sabido con quién estaba hablando. Solo me 

preocupaba la física: si la idea parecía pésima, yo decía que parecía 

pésima; si parecía buena, yo decía que parecía buena. Una simple 

proposición, yo siempre he vivido así. Está bien, es agradable, si 

uno puede hacerlo. Tengo suerte de poder hacerlo, la misma suerte 

que tuve con el plano. Y así seguimos durante dos horas de idas y 

venidas con un montón de ideas, discutiéndolas y 

desmenuzándolas. El gran Niels siempre estaba encendiendo su 
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pipa; se le apagaba continuamente. Y hablaba de una forma 

incomprensible. Farfullaba «humm… humm», era difícil de entender, 

pero a su hijo podía entenderle mejor. Finalmente dijo: «Bien —

encendiendo su pipa—. Creo que podemos llamar ahora a los 

grandes jefes». Así que llamaron a todos los demás y tuvieron una 

discusión con ellos. El hijo me contó lo que había sucedido: tras la 

visita anterior su padre le había dicho: «¿Recuerdas el nombre del 

colega que estaba al fondo? Es el único tipo que no me tiene miedo, 

así que hablaremos con él cuando se me ocurra una idea loca. La 

próxima vez que queramos discutir ideas, no vamos a poder hacerlo 

con estos tipos que dicen a todo sí, sí, doctor Bohr. Llamemos 

primero a ese tipo, hablaremos primero con él». 

Una vez que hicimos los cálculos, el siguiente paso era, por 

supuesto, la prueba. Teníamos que hacer la prueba. En esa época 

yo estaba en casa con unas cortas vacaciones, por la muerte de mi 

mujer, y recibí un mensaje de Los Álamos que decía: «Se espera el 

nacimiento del bebé para tal día». Así que volví rápidamente, y 

llegué al lugar justo cuando estaban partiendo los autobuses; ni 

siquiera pude ir a mi habitación. En Alamogordo esperamos a cierta 

distancia; estábamos a 30 kilómetros. Teníamos una radio por la 

que se suponía que iban a avisarnos cuando estallara la bomba y 

todo eso. La radio no funcionaba, y nunca supimos qué estaba 

sucediendo. Pero solo unos minutos antes del momento inicialmente 

previsto para la explosión, la radio empezó a funcionar y nos dijeron 

que faltaban veinte segundos o algo parecido. A las personas que 

estábamos muy lejos —otros estaban más cerca, a 10 kilómetros— 
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nos dieron gafas oscuras para que pudiéramos observar. ¡Gafas 

oscuras! A 30 kilómetros de la maldita cosa te dan gafas oscuras. 

¡No puedes ver nada con gafas oscuras! Entonces yo pensé que lo 

único que realmente podía hacer daño a los ojos es la luz 

ultravioleta; la luz simplemente brillante no daña los ojos. De modo 

que me puse detrás del parabrisas de un camión, de modo que la 

luz ultravioleta no pudiera atravesar el cristal, y así estaría a salvo y 

podría ver la maldita cosa. Otras personas no llegarían a ver nunca 

la maldita cosa. Muy bien. Llega el momento y se produce este 

tremendo destello, tan brillante que vi rápidamente una mancha 

púrpura en el suelo del camión. Yo dije: «Eso no es. Es una imagen 

posterior». Así que miro de nuevo y veo una luz blanca que se 

transforma en amarilla y luego en naranja. Se forman nubes y luego 

se deshacen, la compresión y la expansión provocan que se formen 

nubes y las hacen desaparecer. Finalmente se formó una gran bola 

naranja, con un centro muy brillante, una bola naranja que empezó 

a ascender y a hincharse, y a oscurecerse por los bordes; y luego 

ves que es una gran bola de humo con destellos de fuego en su 

interior por el calor que desprende. Yo vi todo lo que acabo de 

describir; duró un minuto. Fue una sucesión de resplandores y 

oscuridades, y yo lo vi. Soy prácticamente el único que realmente 

miró la maldita cosa, el primer test de Trinidad. Todos los demás 

llevaban gafas oscuras. Los que estaban a 10 kilómetros no 

pudieron verlo porque les dijeron que se tirasen al suelo con los ojos 

tapados, de modo que nadie lo vio. Los que estaban donde yo estaba 

llevaban todos gafas oscuras. Yo soy el único que lo vio a simple 
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vista. Finalmente, al cabo de un minuto y medio, se produjo 

repentinamente un ruido tremendo, ¡bang!, y luego un estruendo, 

como un trueno, y eso es lo que me convenció. Nadie había dicho 

una palabra durante todo ese minuto, todos estábamos observando 

inmóviles, pero este sonido liberó a todo el mundo, y me liberó a mí 

en especial porque la solidez del sonido a esa distancia significaba 

que realmente había funcionado. Cuando se apagó el sonido, un 

hombre que estaba de pie junto a mí dijo: « ¿Qué ha sido eso?»; yo 

dije: «Eso era la bomba». El hombre era William Laurence, un 

enviado de The New York Times. Iba a escribir un artículo en el que 

describiría toda la situación. Se suponía que yo debía guiarle, pero 

resultó que todo era demasiado técnico para él. 

Más tarde vino Mr. Smyth20 de Princeton y le enseñé Los Álamos. 

Por ejemplo, entramos en una habitación y allí, en el extremo de un 

pedestal un poco más estrecho que este, había una pequeña bola 

plateada, de aproximadamente este tamaño: si uno ponía la mano 

en ella notaba que estaba caliente. Era radiactiva; era plutonio. Nos 

quedamos en la puerta de la habitación hablando de ello. Allí había 

un nuevo elemento químico que había sido fabricado por el hombre 

y que nunca antes existió en la Tierra, excepto posiblemente 

durante un periodo muy corto en el mismísimo principio. Y aquí 

estaba aislado y radiactivo, y tenía estas propiedades. Y lo habíamos 

hecho nosotros. Por eso era muy valioso, tremendamente valioso, no 

había nada más valioso. Mientras hablábamos —ya saben ustedes 

                                 
20 Henry de Wolf Smyth era entonces director del Departamento de Física de Princeton y uno de los principales 

asesores del Proyecto Manhattan. El «Informe Smyth», La energía atómica al servicio de la guerra, publicado en 

agosto de 1945, constituyó la primera divulgación pública del proyecto.  
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qué es lo que hace la gente cuando habla, te mueves de un lado a 

otro y todo eso— él le estaba dando patadas al tope de la puerta, 

ven ustedes, y yo digo, sí, y dije que el tope de la puerta es más 

apropiado que la puerta. El tope de la puerta era un hemisferio de 

metal amarillo: de hecho, era oro. Era un hemisferio de oro de este 

tamaño. Resulta que habíamos tenido que hacer un experimento 

para ver cuántos neutrones eran reflejados por diferentes materiales 

para ahorrar neutrones y así no tener que utilizar tanto plutonio. 

Habíamos probado muchos materiales diferentes. Habíamos 

probado el platino, habíamos probado el zinc, habíamos probado el 

bronce, habíamos probado el oro. Así que para hacer los test con el 

oro teníamos estas piezas de oro, y alguien tuvo la brillante idea de 

utilizar esa gran bola de oro como tope para la puerta de la 

habitación donde se guardaba el plutonio, lo que era bastante 

apropiado. 

Tras la explosión y las noticias que nos llegaron, se produjo una 

tremenda excitación en Los Álamos. Todo el mundo lo celebraba, 

todos corríamos de un lado a otro. Yo me senté en el capó de un 

jeep tocando un tambor y haciendo cosas por el estilo. Todos lo 

celebraban salvo una persona, que yo recuerde. Era Bob Wilson, 

quien precisamente me había introducido en esto. Estaba sentado y 

abatido21. Le dije: « ¿Qué haces tan abatido?». Dijo: «Es terrible lo 

que hemos hecho». Yo dije: «Pero tú lo empezaste, tú nos metiste en 

ello». Ya ven, lo que me sucedió a mí, lo que nos sucedió a todos los 

                                 
21 Recién terminada la guerra, Robert Wilson fue uno de los principales impulsores y primer presidente de la 

Federación de Científicos Atómicos, cuyo objetivo era limitar la aplicación de la energía nuclear a fines civiles y 

pacíficos. (N. del t. 
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demás es que empezamos por una buena razón, pero luego 

estuvimos trabajando muy duramente por hacer algo, por 

conseguirlo: eso es un placer, es excitante. Y entonces dejas de 

pensar, simplemente dejas de pensar. Después de haberlo pensado 

al comienzo, dejas de pensar. Y él era el único que aún estaba 

pensando en ello, en aquel momento concreto. Yo volví a la 

civilización inmediatamente después de eso y fui a Cornell a dar 

clases. Mi primera impresión fue muy extraña, algo que todavía no 

puedo entender, pero que entonces sentí de forma muy intensa. 

Estaba sentado en un restaurante en Nueva York, por ejemplo, 

miraba los edificios y la distancia a que se encontraban y, saben, yo 

pensaba en cuál fue el radio de destrucción de la bomba de 

Hiroshima y cosas así. ¿A qué distancia estaba la Calle 34? Pensar 

en todos estos edificios aplastados… Tuve una sensación muy 

extraña. Después veía a gente que estaba construyendo un puente o 

haciendo una nueva carretera; y pensaba, están locos, no entienden 

nada, no lo entienden. ¿Por qué están construyendo cosas nuevas si 

es tan inútil? Pero, afortunadamente, ha sido inútil durante treinta 

años, ahora, más o menos, pronto hará treinta años. He estado 

equivocado durante treinta años sobre la utilidad de hacer puentes, 

y me alegro de que esas otras personas fueran capaces de seguir 

adelante. Pero mi primera reacción, una vez que había acabado con 

esto, fue pensar que era inútil hacer cualquier cosa. Muchas 

gracias. 
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PREGUNTA: ¿Qué hay de su historia sobre algunas cajas 

fuertes? 

Bien, hay un montón de historias sobre cajas fuertes. Si me dan 

diez minutos, les contaré tres historias sobre cajas fuertes. ¿De 

acuerdo? La motivación para abrir el archivador, descerrajar la 

cerradura, fue mi interés por la seguridad del conjunto. Alguien me 

había dicho cómo abrir cerraduras. Entonces nos dieron 

archivadores que tenían cerraduras de combinación. Tengo una 

enfermedad, y es que trato de reventar cualquier cosa que sea 

secreta. Y por eso las cerraduras de aquellos archivadores, hechos 

por la Mosler Lock Company, en los que colocábamos nuestros 

documentos —todo el mundo los tenía—, representaban un desafío 

para mí. ¿Cómo demonios abrirlos? Así que trabajé y trabajé con 

ellos. Se cuentan todo tipo de historias acerca de cómo se pueden 

sentir los números de la combinación y oír las ruedas y todo eso. 

Eso es cierto; yo lo entiendo muy bien. Eso es para cajas de 

seguridad pasadas de moda. Pero ellos tenían un nuevo diseño de 

modo que nada presionaba los engranajes mientras uno estaba 

probándolos. No voy a entrar en los detalles técnicos, pero el caso es 

que ninguno de los viejos métodos funcionaba. Yo leo libros escritos 

por magos profesionales. Los libros escritos por magos profesionales 

siempre empiezan contando cómo abrían ellos las cerraduras. Es el 

no va más: la mujer está bajo el agua, la caja fuerte está bajo el 

agua y la mujer se está ahogando o algo parecido y él abre la caja. 

No sé, es una historia loca. Y al final cuentan cómo lo hacen y no 

dicen nada razonable; parece imposible que sea así como abrían 
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realmente las cajas. ¡Es tan poco razonable como conjeturar la 

combinación de una caja basándose en la psicología del propietario! 

Por eso, yo siempre he pensado que guardaban un secreto. En 

cualquier caso, seguí trabajando. Y así, como una especie de 

enfermedad, seguí trabajando hasta que descubrí algunas cosas. En 

primer lugar descubrí qué margen admite la combinación, hasta 

dónde tienes que acercarte. Y entonces ideé un sistema por el que 

se pueden ensayar todas las combinaciones que sean necesarias. 

En este caso eran ocho mil, porque había un margen de dos en 

torno a cada número. Resulta así que hay que probar un número de 

cada cinco, entre cuarenta mil… ocho mil combinaciones. Y 

entonces desarrollé un esquema por el que podía ensayar números 

sin alterar un número que ya había conseguido, moviendo 

correctamente las ruedas, de modo que podía ensayar todas las 

combinaciones en ocho horas. Y luego descubrí aún más cosas. 

Esto me llevó otros dos años de investigación; ya ven, no había 

muchas diversiones allí y me dedicaba a jugar. Finalmente descubrí 

una forma fácil de obtener los dos números finales, los dos últimos 

números de la combinación de la caja, si la caja está abierta. Si el 

cajón está fuera, uno puede girar el número y ver si sube el 

pasador, y tantear y descubrir qué hace, a qué número vuelve y 

cosas así. Con un poco de habilidad es posible obtener la 

combinación. Así que yo solía practicar igual que un malabarista 

practica con naipes, ya saben, todo el tiempo. Cada vez con más 

rapidez y más desenvoltura, entraba y hablaba con algún tipo y me 

apoyaba contra su archivador, igual que estoy jugando con este 
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reloj ahora; ustedes ni siquiera han notado que yo esté haciendo 

algo. No estoy haciendo nada. Simplemente jugaba con el dial, eso 

es todo, solo jugaba con el dial. Pero ¡estaba sacando los dos 

números! Luego volvía a mi despacho y apuntaba los dos números. 

Los dos últimos números entre tres. Ahora, si uno tiene los dos 

últimos números solo se necesita un minuto para ensayar el primer 

número; solo veinte posibilidades y está abierto. ¿Comprenden? 

* * * * 

Así que me gané una excelente reputación como desvalijador. Me 

decían: «Mr. Schmultz está fuera de la ciudad, necesitamos un 

documento de su caja fuerte. ¿Puedes abrirla?». Yo decía: «Sí, puedo 

abrirla, pero tengo que ir a por mis herramientas» (yo no necesito 

ninguna herramienta). Voy a mi oficina y miro los números de su 

caja fuerte. Yo tenía los dos últimos números. Tenía los números de 

las cajas de todo el mundo en mi despacho. Ponía un destornillador 

en mi bolsillo trasero, como si fuese la herramienta que yo decía 

necesitar. Volvía a la habitación y cerraba la puerta. Se trata de que 

este asunto de cómo se abren las cajas fuertes no es algo que todo 

el mundo debiera saber, porque lo hace todo muy inseguro; es muy 

peligroso que todo el mundo sepa cómo hacerlo. Así que cierro la 

puerta y entonces me siento y leo una revista, o hago algo. Solía 

estar unos veinte minutos de media sin hacer nada y luego la abría; 

mejor dicho, la abría en seguida para ver que todo estaba bien y 

entonces me sentaba allí durante veinte minutos para ganarme una 

buena reputación y que no pensaran que era demasiado fácil o que 

había algún truco en ello. Y entonces salía sudando un poco, ya 
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saben, y decía: «Está abierta. Ahí la tienen», y todo eso. 

¿Comprenden? 

* * * * 

En cierta ocasión también abrí una caja simplemente por accidente, 

y eso ayudó a reforzar mi reputación. Causó sensación, fue pura 

suerte, la misma suerte que tuve con los planos. Pero eso fue una 

vez que la guerra había terminado. Puedo contarles ahora estas 

historias porque una vez que la guerra había terminado yo volví a 

Los Álamos para acabar algunos artículos y allí abrí algunas cajas 

fuertes. Podría escribir un libro de desvalijadores mejor que 

cualquier libro de desvalijadores. Al principio explicaría cómo abrí la 

caja absolutamente en frío sin saber la combinación, una caja que 

contenía más secretos que cualquier caja que hubiera abierto antes. 

Abrí la caja que contenía el secreto de la bomba atómica, todos los 

secretos, las fórmulas, los ritmos a los que se liberaban los 

neutrones del uranio, cuánto uranio se necesita para hacer una 

bomba, todas las teorías, todos los cálculos, ¡TODA LA MALDITA 

COSA! 

* * * * 

Les explicaré cómo sucedió. ¿De acuerdo? Yo estaba tratando de 

escribir un informe. Necesitaba este informe. Era un sábado y yo 

creía que todo el mundo trabajaba. Creía que las cosas seguían 

igual en Los Álamos. Así que fui a sacarlo de la biblioteca. Todos 

estos documentos estaban en la biblioteca de Los Álamos. Había 

una gran cámara acorazada con un gran tirador de un tipo diferente 

de los que yo conocía. Yo entendía los archivadores, pero solo era 
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experto en archivadores. Por si fuera poco, había guardas 

caminando arriba y abajo con pistolas. No puedes conseguir que 

uno te abra, ¿comprenden? Entonces pienso, ¡un momento! El viejo 

Freddy De Hoffman de la Sección de Desclasificación está encargado 

de desclasificar documentos. ¿Qué documentos pueden 

desclasificarse ahora? Para eso, él tenía que bajar a la biblioteca, y 

volver a subir, y estaba cansado de hacerlo. Así que tuvo una idea 

brillante. Se haría una copia de todos los documentos de la 

biblioteca de Los Álamos. Se hizo su archivo: tenía nueve 

archivadores, uno junto a otro en dos habitaciones, llenos con todos 

los documentos de Los Álamos; y yo sabía que él lo tenía. Así que 

iría a De Hoffman y le pediría que me prestase los documentos; él 

tenía una copia. Así que subí a su despacho. La puerta del 

despacho está abierta. Parece que él vaya a volver, la luz está 

encendida; parece que vaya a volver en un minuto. Así que espero. Y 

como siempre que estoy esperando, me pongo a jugar con los 

tiradores. Probé 10-20-30, y no funcionó. Probé 20-40-60, y no 

funcionó. Lo probé todo. Estoy esperando, no tengo nada que hacer. 

Entonces empiezo a pensar en estos magos, ya saben, yo nunca he 

sido capaz de imaginar cómo abrir las cajas con astucia. Quizá ellos 

tampoco lo hacen, quizá sea cierto todo lo que me están contando 

sobre psicología. Voy a abrir esto a base de psicología. Primero, el 

libro dice: «La secretaria está muy nerviosa porque puede olvidar la 

combinación». Le han dicho la combinación. Ella podría olvidarla y 

el jefe podría olvidarla, así que ella tiene que saberla. De modo que 

ella la escribe nerviosamente en alguna parte. ¿Dónde? Lista de 
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lugares donde una secretaria podría escribir combinaciones. 

¿Comprenden? Empieza, esta es la cosa más astuta, empieza que 

abres el cajón y en la madera lateral del cajón, por la parte de fuera, 

hay un número descuidadamente escrito, como si fuera un número 

de una factura. Este es el número de la combinación. Bien. Está en 

el lado de la mesa. ¿Comprenden? Yo recordaba eso, está en el libro. 

El cajón de la mesa está cerrado, abro la cerradura inmediatamente, 

saco el cajón, miro en la madera: nada. Está bien, está bien. Hay un 

montón de papeles en el cajón. Miro entre los papeles y finalmente 

lo encuentro, un bonito trozo de papel que tiene el alfabeto griego. 

Alfa, beta, gamma, delta, etc., cuidadosamente escrito. Las 

secretarias tienen que saber cómo hacer estas letras y cómo 

llamarlas cuando están hablando de ellas, ¿conecto? Así que todas 

las tenían, cada una de ellas tenía una copia. Pero garabateado 

descuidadamente en la parte superior está π, igual a 3,14159. Bien, 

¿por qué necesita ella el valor numérico de π si no está calculando 

nada? Así que voy a la caja de seguridad. Honesto, esto es honesto, 

¿de acuerdo? Es igual que en el libro. Estoy simplemente 

diciéndoles cómo se hizo. Subí a la caja, 31-41-59. No se abre. 13-

14-95. No se abre. 95-14-13. No se abre. 14-31, hace veinte 

minutos que le estoy dando vueltas a π. No sucede nada. Así que me 

dispongo a salir del despacho y entonces recuerdo el libro sobre la 

psicología y me digo, ya saben, pero ¡claro! Psicológicamente, yo 

tengo razón. De Hoffman es precisamente el tipo de persona que 

utilizaría una constante matemática para la combinación de su caja 

fuerte. Otra constante matemática importante es e. Así que vuelvo a 
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la caja, 27-18-28, clic, cloc, se abre. De paso comprobé que todas 

las combinaciones eran la misma. Bien, hay otras muchas historias 

sobre ello pero es demasiado tarde y esa está bien, de modo que 

dejémoslo así. 
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Capítulo 4 

Cuál es y cuál debería ser el papel de la cultura científica en la 

sociedad moderna 

Esta es una conferencia que pronunció Feynman ante una audiencia 

de científicos en el Galileo Symposium en Italia, en 1964. Con 

frecuentes reconocimientos y referencias a la gran obra y las grandes 

penalidades de Galileo, Feynman habla del efecto de la ciencia sobre 

la religión, la sociedad y la filosofía, y nos advierte de que es nuestra 

capacidad de dudar lo que determinará el futuro de la civilización. 

 

Soy el profesor Feynman, a pesar de este traje. Normalmente doy 

conferencias en mangas de camisa, pero cuando salía del hotel esta 

mañana mi mujer me dijo: «Deberías ponerte un traje». Yo le dije: 

«Pero yo doy normalmente las conferencias en mangas de camisa». Y 

ella respondió: «Sí, pero esta vez tú no sabes a quién vas a hablar, 

de modo que deberías causar buena impresión…». Así que me puse 

un traje. 

Voy a hablar sobre el tema que me propuso el profesor Bernardini22. 

Para empezar, me gustaría decir que, en mi opinión, encontrar el 

lugar adecuado de la cultura científica en la sociedad moderna no 

va a resolver los problemas de la sociedad moderna. Hay muchos 

problemas que no tienen mucho que ver con la posición de la 

ciencia en la sociedad, y es un sueño pensar que el mero hecho de 

decidir la forma ideal en que deberían encajar ciencia y sociedad va 

a resolver de un modo u otro todos los problemas. Por eso, y les 

                                 
22 Presidente de la Conferencia. (N. del e.) 
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ruego que lo entiendan, aunque yo voy a sugerir algunas 

modificaciones en esa relación, no espero que estas modificaciones 

sean la solución a los problemas de la sociedad. 

Esta sociedad moderna parece estar sometida a diversas amenazas 

serias, y me gustaría centrarme en una de ellas que será de hecho el 

tema central (aunque habrá un montón de pequeñas cuestiones 

secundarias). El tema central de mi conferencia es que yo creo que 

uno de los mayores peligros para la sociedad moderna es el posible 

resurgimiento y expansión de las ideas de control del pensamiento; 

ideas semejantes a las que tenía Hitler, o Stalin en su época, o la 

religión católica en la Edad Media, o la China actual. Creo que uno 

de los mayores peligros es que esto vaya en aumento hasta que 

incluya a todo el mundo. 

Ahora bien, al analizar la relación de la ciencia con la cultura 

científica de la sociedad, lo primero que viene inmediatamente a la 

mente es, por supuesto, lo más obvio, que son las aplicaciones de la 

ciencia. Las aplicaciones también son cultura. Sin embargo, no voy 

a hablar de las aplicaciones, aunque no tengo ninguna buena razón 

para no hacerlo. Soy consciente de que todos los debates populares 

sobre el tema de la relación entre la ciencia y la sociedad giran casi 

enteramente alrededor de las aplicaciones, y de que las cuestiones 

morales que se plantean los científicos acerca de su trabajo también 

implican normalmente a las aplicaciones. De todas formas, no voy a 

hablar sobre ellas porque hay otras cuestiones de las que no se 

habla tanto, y así, por el placer de hacerlo, me gustaría hablar sobre 

algo ligeramente diferente. 
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Acerca de las aplicaciones diré, sin embargo, que, como todos 

ustedes saben, la ciencia crea un poder mediante su conocimiento, 

el poder de hacer cosas: uno puede hacer cosas una vez que conoce 

algo científicamente. Pero la ciencia no incluye instrucciones con 

este poder acerca de cómo hacer el bien frente a cómo hacer el mal. 

Digámoslo de una forma simple: no vienen instrucciones con el 

poder, y la cuestión de aplicar o no la ciencia se reduce 

esencialmente al problema de organizar las aplicaciones de una 

forma que no haga mucho daño y haga el máximo bien posible. 

Pero, por supuesto, es frecuente que quienes se dedican a la ciencia 

digan que esa no es su responsabilidad, porque la aplicación es 

precisamente el poder de hacer cosas, y es independiente de lo que 

uno haga con ello. Desde luego, es verdad en cierto sentido que 

probablemente es bueno crear para el género humano el poder de 

controlar esto, pese a las dificultades que tiene cuando trata de 

imaginar cómo controlar el poder para hacerse el bien en lugar del 

mal. 

Podría decir también que aunque muchos de los que estamos aquí 

somos físicos, y la mayoría de nosotros pensamos en los problemas 

serios de la sociedad en términos de física, yo creo que con toda 

seguridad la próxima ciencia que se encontrará en dificultades 

morales con sus aplicaciones es la biología; y si los problemas de la 

física con relación a la ciencia parecen difíciles, los problemas del 

desarrollo del conocimiento biológico serán fantásticos. Estas 

posibilidades fueron apuntadas, por ejemplo, en el libro de Huxley, 

Un mundo feliz, pero ustedes pueden pensar en muchas cosas. Por 
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ejemplo, si la energía en un futuro lejano puede ser suministrada 

libre y fácilmente por la física, entonces es una mera cuestión de 

química reunir los átomos de tal forma que produzcan alimentos, a 

partir de la energía que los átomos han conservado, de modo que 

uno puede producir tanto alimento como productos residuales haya 

de los seres humanos; y hay así una conservación de la materia y 

no hay problema de alimentación. Habrá serios problemas sociales 

cuando descubramos cómo controlar la herencia, y qué tipo de 

control, bueno o malo, utilizar. Supongamos que llegáramos a 

descubrir las bases fisiológicas de la felicidad o de cualquier otro 

sentimiento, tal como el sentimiento de ambición, y supongamos 

que pudiéramos controlar entonces si alguien se siente ambicioso o 

no se siente ambicioso. Y, finalmente, está la muerte. 

Una de las cosas más notables es que en ninguna de las ciencias 

biológicas se encuentra una clave respecto a la necesidad de la 

muerte. Si alguien quiere construir el movimiento perpetuo, hemos 

descubierto leyes suficientes en nuestro estudio de la física para ver 

que esto es absolutamente imposible; y si no es así, las leyes están 

equivocadas. Pero todavía no se ha encontrado nada en biología que 

indique la inevitabilidad de la muerte. Esto me sugiere que no es en 

absoluto inevitable, y que solo es cuestión de tiempo antes de que 

los biólogos descubran qué es lo que nos causa el problema y se 

cure esa terrible enfermedad universal o temporalidad del cuerpo 

humano. En cualquier caso, uno puede ver que habrá problemas de 

una magnitud fantástica provenientes de la biología. 

Hablaré ahora sobre algo diferente. 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 135 Preparado por Patricio Barros 

Además de las aplicaciones están las ideas, y las ideas son de dos 

tipos. Uno de ellos es el producto de la propia ciencia, es decir, la 

visión del mundo que produce la ciencia. Esta es en cierta forma la 

parte más bella del conjunto. Algunas personas piensan: no, lo 

importante son los métodos de la ciencia. Bien, depende de si a uno 

le gustan los fines o los medios, pero los medios eran medios para 

producir algunos fines maravillosos y no les voy a aburrir con los 

detalles (o mejor dicho, no les aburriría si pudiera hacerlo bien). 

Pero todos ustedes saben algo de las maravillas de la ciencia —no es 

una audiencia popular a la que me dirijo—, de modo que no voy a 

intentar que se entusiasmen una vez más con los hechos del 

mundo: el hecho de que todos estamos formados de átomos, los 

enormes intervalos de tiempo y espacio existentes, nuestra propia 

posición histórica como resultado de un notable proceso evolutivo, y 

nuestra propia posición en la secuencia evolutiva. Y además, el 

aspecto más notable de nuestra visión científica del mundo es su 

universalidad en el sentido de que, aunque decimos que somos 

especialistas, realmente no lo somos. Una de las hipótesis más 

prometedoras de toda la biología es que todo lo que hacen los 

animales o hacen las criaturas vivientes puede entenderse mejor en 

términos de lo que pueden hacer los átomos, es decir, en términos 

de leyes físicas, en definitiva, y la perpetua atención a esta 

posibilidad —hasta el momento no se ha encontrado ninguna 

excepción— ha sido una y otra vez fuente de sugerencias respecto a 

cuáles son realmente los mecanismos. No es apreciado como 

debiera el hecho de que nuestro conocimiento es universal, que la 
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posición de las teorías es tan completa que andamos a la busca de 

excepciones y vemos que son muy difíciles de encontrar —al menos 

en física—, y si se gasta tanto en todas estas máquinas y demás es 

para encontrar alguna excepción a lo que ya se conoce. Y, si no es 

así, ese es otro aspecto de lo maravilloso que es el mundo, en el 

sentido de que las estrellas están hechas de los mismos átomos que 

las vacas y que nosotros mismos, y que las piedras. 

De cuando en cuando todos tratamos de comunicar a nuestros 

amigos no científicos esta visión del mundo; y muy a menudo nos 

vemos en dificultades porque nos equivocamos al tratar de 

explicarles las últimas preguntas, tales como el significado de la 

conservación de CP23, cuando no saben nada sobre las cosas más 

elementales. Durante los cuatrocientos años transcurridos desde 

Galileo hemos estado reuniendo información sobre el mundo que 

entonces no se conocía. Ahora estamos trabajando en alguna vía de 

salida y en los límites del conocimiento científico. Y las cosas que 

aparecen en los periódicos y que parecen excitar la imaginación 

adulta son siempre aquellas cosas que ellos no pueden entender, 

porque no se les ha instruido en absoluto en ninguna de las cosas 

mucho más interesantes y bien conocidas [para los científicos] que 

la gente ha descubierto antes. No es este el caso de los niños, 

gracias a Dios, por el momento; al menos hasta que se hagan 

adultos. 

                                 
23 La conservación de CP supone que las leyes de la física son invariantes si se cambia el signo de las cargas 

eléctricas y, simultáneamente, se invierten todas las coordenadas. En otras palabras, que tan posible es un proceso 

físico como su imagen especular y con las cargas invertidas. En realidad, hay evidencia experimental de que la 

conservación CP se viola en las interacciones débiles. (N. del t.) 
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Pienso, y todos ustedes deben saberlo por experiencia, que la gente 

—quiero decir la persona media, la gran mayoría de las personas, la 

inmensa mayoría de las personas— son lamentablemente, 

penosamente, absolutamente ignorantes de la ciencia del mundo en 

el que viven, y pueden seguir así. No quiero decir nada de ellos; lo 

que quiero decir es que pueden seguir sin que les preocupe lo más 

mínimo —solo tibiamente— y cuando ocasionalmente ven la CP 

mencionada en los periódicos, preguntan qué es eso. Y una cuestión 

interesante de la relación entre la ciencia y la sociedad moderna es 

precisamente esa: ¿por qué es posible que la gente en una sociedad 

moderna permanezca tan penosamente ignorante, y pese a todo 

razonablemente feliz, cuando hay tanto conocimiento al que no 

pueden acceder? 

A propósito de conocimiento y maravillas, Mr. Bernardini dijo que 

no deberíamos enseñar maravillas sino conocimiento. 

Quizá haya una diferencia en el significado de las palabras. Yo creo 

que deberíamos enseñarles maravillas, y que el objetivo del 

conocimiento es apreciar todavía más las maravillas. Y que el 

conocimiento es simplemente poner en el marco correcto la 

maravilla que constituye la naturaleza. Sin embargo, él estará 

probablemente de acuerdo en que yo he cambiado algunas palabras 

y ese significado se ha filtrado en la conversación. En cualquier 

caso, quiero responder a la pregunta de por qué la gente puede 

permanecer tan penosamente ignorante y no tener dificultades en la 

sociedad moderna. La respuesta es que la ciencia es irrelevante. Y 

en un minuto explicaré lo que quiero decir. No es que tenga que 
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serlo, sino que dejamos que sea irrelevante para la sociedad. Volveré 

a esta cuestión. 

Los otros aspectos de la ciencia que son importantes y que tienen 

algún problema en relación con la sociedad, aparte de las 

aplicaciones y los fenómenos reales que se descubren, son las ideas 

y las técnicas de la investigación científica: los medios, si ustedes 

prefieren. Porque yo creo que resulta difícil comprender por qué el 

descubrimiento de dichos medios, que parecen tan autoevidentes y 

obvios, no se hizo mucho antes: ideas sencillas que, con solo 

ensayarlas, se ve lo que sucede y así sucesivamente. Es probable 

que la mente humana evolucionase a partir de la del animal; y 

evoluciona de cierta forma [tal] que es como cualquier herramienta 

nueva, en cuanto que tiene sus problemas y dificultades. Tiene sus 

problemas, y uno de los problemas es que se contamina por sus 

propias supersticiones, se confunde, hasta que finalmente se 

descubrió una forma de mantener más o menos una línea de 

actuación para que los científicos puedan hacer un pequeño 

progreso en cierta dirección en lugar de ir en círculos y verse 

obligados a algún agarradero. Y creo que este es, por supuesto, el 

momento adecuado para discutir esta cuestión debido a que los 

inicios de este nuevo descubrimiento se remontan a la época de 

Galileo. Estas ideas y técnicas, por supuesto, son conocidas por 

ustedes. Yo simplemente las revisaré; es, una vez más, una de esas 

cosas en las que uno tiene que entrar en detalles cuando habla a 

una audiencia profana; aquí solo las mencionaré para que ustedes 

aprecien de qué estoy hablando concretamente. 
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La primera es la cuestión de juzgar la evidencia; bien, lo primero 

realmente es: antes de empezar uno no debe saber la respuesta. Así 

que uno empieza estando inseguro de cuál es la respuesta. Esto es 

muy, muy importante, tan importante que me gustaría 

entretenerme un poco en este punto, y hablar de ello aún más a lo 

largo de mi charla. La cuestión es que la duda y la incertidumbre 

son algo necesario para empezar, pues si uno ya conoce la 

respuesta no hay necesidad de reunir ninguna evidencia sobre ello. 

Bien, estando inseguros, la próxima cosa es buscar evidencia, y el 

método científico consiste en empezar con ensayos. Pero otra forma, 

y una muy importante que no debería despreciarse y que es vital, 

consiste en reunir ideas para tratar de conseguir una consistencia 

lógica entre las diversas cosas que uno conoce. Es algo muy valioso 

tratar de relacionar esto, lo que uno sabe, con aquello, lo que otro 

sabe, y tratar de descubrir si son compatibles. Y cuanta mayor sea 

la actividad en el intento de reunir ideas de diferentes direcciones, 

mejor será. 

Una vez que hemos buscado la evidencia tenemos que juzgar la 

evidencia. Existen las reglas normales sobre la forma de juzgar la 

evidencia; no es correcto tomar solo lo que a uno le gusta, sino que 

hay que considerar toda la evidencia, hay que tratar de mantener 

cierta objetividad sobre el asunto —suficiente para seguir su 

marcha— y no depender en última instancia de la autoridad. La 

autoridad puede ser un indicio de cuál sea la verdad, pero no es la 

fuente de información. Mientras sea posible deberíamos descartar la 

autoridad cuando quiera que las observaciones estén en desacuerdo 
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con ella. Y, finalmente, el registro de los resultados debería hacerse 

de forma desinteresada. Esta es una frase muy divertida que 

siempre me fastidia, porque da la impresión de que, una vez que 

alguien ha estudiado todo acerca de algo, le importan un bledo los 

resultados. Pero no se trata de eso. El desinterés aquí significa que 

los resultados no deben publicarse de una forma que trate de 

inducir en el lector una idea que es diferente de lo que la evidencia 

indica. 

Y todos ustedes son conscientes de todos estos aspectos. 

Ahora bien, todo esto, todas estas ideas y todas las técnicas están 

en el espíritu de Galileo. El hombre cuyo nacimiento estamos 

conmemorando tuvo mucho que ver con el desarrollo y la difusión y, 

lo que es más importante, la demostración de la potencia de esta 

forma de considerar las cosas. En cualquier centenario, o en este 

caso cuatricentenario, uno siempre se pregunta antes o después: 

¿qué diría este hombre si estuviese aquí ahora y le enseñásemos el 

mundo? Por supuesto, dirán ustedes, esto es algo espinoso y no se 

puede hacer en una charla, pero eso es lo que voy a hacer ahora. 

Supongamos que Galileo estuviera aquí y le mostrásemos el mundo 

actual y tratásemos de complacerle, para ver qué descubre él. Y le 

hablaríamos de la cuestión de la evidencia, de aquellos métodos de 

juzgar cosas que él desarrolló. Y señalaríamos que nos mantenemos 

exactamente en la misma tradición, la seguimos exactamente, 

incluso en los detalles de hacer medidas numéricas y utilizarlas 

como una de las mejores herramientas, al menos en física. Y que las 

ciencias se han desarrollado en muy buena forma, continua y 
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directamente a partir de sus ideas originales, en el mismo espíritu 

que él desarrolló. Y como resultado ya no hay más brujas y 

fantasmas. 

Realmente digo [que el método cuantitativo funciona muy bien] en 

ciencia, pero eso es de hecho casi una definición de la ciencia 

actual; las ciencias de las que se ocupó Galileo, la física, la 

mecánica y cosas semejantes, se han desarrollado, por supuesto, 

pero las mismas técnicas funcionan en biología, en historia, 

geología, antropología, etc. Sabemos mucho sobre la historia pasada 

del hombre, la historia pasada de los animales y de la Tierra 

mediante técnicas muy similares. Con éxito algo similar, pero no tan 

completo debido a las dificultades, los mismos sistemas funcionan 

en economía. Pero hay lugares donde solo de boquilla se presta 

atención a las formas, en los que muchas personas solo siguen los 

movimientos. Me daría un poco de vergüenza decírselo a Mr. 

Galileo, pero realmente no funciona muy bien, por ejemplo, en las 

ciencias sociales. Por ejemplo, mi propia experiencia personal. Como 

ustedes se habrán dado cuenta, hay una terrible cantidad de 

estudios sobre los métodos de educación en curso, especialmente en 

la enseñanza de la aritmética; pero cuando traten de averiguar si 

realmente se conoce una forma de enseñar aritmética mejor que 

cualquier otra, descubrirán que hay una enorme cantidad de 

estudios y de estadística, pero todos son inconexos y son mezcla de 

anécdotas, experimentos no controlados y experimentos muy poco 

controlados, de modo que hay muy poca información resultante. 
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Y ahora, finalmente, puesto que me hubiera gustado mostrarle 

nuestro mundo a Galileo, debo mostrarle algo que me da mucha 

vergüenza. Si miramos fuera de la ciencia y consideramos el mundo 

que nos rodea, descubrimos algo bastante lamentable: que el 

entorno en que vivimos es activa e intensamente acientífico. Galileo 

podría decir: «Yo advertí que Júpiter era una bola con lunas y no un 

dios en el cielo. Díganme, ¿qué sucedió con los astrólogos?». Bien, 

ellos publican sus resultados en los periódicos, al menos en Estados 

Unidos, todos los días y en todos los diarios. ¿Por qué tenemos aún 

astrólogos? Cómo se puede escribir un libro como Mundos en 

colisión, de alguien con un nombre que empieza por V, ¿es un 

nombre ruso? ¿Huh? ¿Vininkowski? 24 ¿Y cómo se hizo famoso? 

¿Qué es toda esa tontería acerca de Mary Brody25 , o algo parecido? 

No lo sé, eso es un disparate. Siempre hay algún disparate. Hay una 

infinita cantidad de disparates, lo que, dicho de otra forma, significa 

que el entorno es activa y fuertemente acientífico. Todavía se habla 

de telepatía, aunque cada vez menos. Por todas partes hay 

curaciones por la fe. Hay toda una religión basada en la curación 

por la fe. Hay milagros en Lourdes donde sigue habiendo 

curaciones. Ahora bien, podría ser verdad que la astrología fuera 

correcta. Podría ser verdad que ir al dentista un día en el que Marte 

forma un ángulo recto con Venus fuera mejor que ir otro día. Podría 

                                 
24 En realidad se trataba de Immanuel Velikovsky: Mundos en colisión (Doubleday, Nueva York, 1950). (N. del e.) 

[En su libro, Velikovsky exponía la teoría de que un cometa expulsado de Júpiter había pasado en dos ocasiones 
cerca de la Tierra antes de asentarse en órbita solar como lo que ahora conocemos como el planeta Venus. Sus pasos 

próximos a la Tierra serían responsables de hechos tales como la separación de las aguas del mar Rojo o la detención 

del Sol referidos en el Éxodo. (N. del t.)] 
25 Probablemente se refiera a Bridey Murphy, un supuesto caso de reencarnación en Colorado, que hizo correr ríos de 

tinta a mediados de los años cincuenta. (N. del t.)  
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ser cierto que uno puede curarse por el milagro de Lourdes. Pero si 

eso es cierto debería ser investigado. ¿Por qué? Para mejorarlo. Si 

fuera cierto que podemos descubrir si las estrellas influyen en la 

vida, entonces podríamos hacer el sistema más potente mediante 

investigaciones estadísticas, juzgando la evidencia objetivamente y 

de forma científica, con más cuidado. Si el proceso de curación 

funciona en Lourdes, la pregunta es: ¿a qué distancia del lugar del 

milagro puede permanecer la persona que está enferma? ¿Quizá 

han cometido un error y eso no funciona realmente en la fila de 

atrás? ¿O funciona tan bien que hay mucho sitio para que puedan 

situarse muchas personas cerca del lugar del milagro? ¿O es 

posible, como sucede con los santos que se han canonizado 

recientemente en Estados Unidos —hay una santa que 

aparentemente curaba la leucemia de forma indirecta—, es posible, 

digo, que cintas que han estado en contacto con la sábana del 

enfermo (una vez que la cinta ha tocado previamente alguna reliquia 

del santo) incrementen la curación de la leucemia? La pregunta es: 

¿se está diluyendo su efecto poco a poco? Ustedes pueden reírse, 

pero si creen en la verdad de la curación, entonces tienen la 

responsabilidad de investigarla para mejorar su eficiencia y hacerla 

satisfactoria en lugar de trampear. Por ejemplo, podría resultar que 

al cabo de un centenar de contactos ya no funcionase. Ahora bien, 

también es posible que los resultados de esta investigación tengan 

otra consecuencia, a saber: que no hay nada. 

Y otra cosa que me molesta, debería mencionarla también, son las 

cosas que pueden discutir los teólogos en los tiempos modernos sin 
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sentirse avergonzados. Hay muchas cosas que pueden discutir y de 

las que no tienen por qué avergonzarse, pero algunas de las cosas 

que ocurren en los congresos religiosos, y las decisiones que tienen 

que tomarse, son ridículas en los tiempos modernos. Me gustaría 

explicar que una de las dificultades, y una de las razones por las 

que esto puede seguir ocurriendo, es que no se comprende la 

profunda modificación que se produciría en nuestra visión del 

mundo si tan solo un ejemplo de estas cosas funcionase realmente. 

La idea global, si uno pudiera establecer la verdad, no ya de la idea 

global de la astrología sino tan solo de un mínimo punto de la 

misma, podría tener una influencia fantástica en nuestra 

comprensión del mundo. Y por eso, la razón de que lo tomemos a 

risa es que confiamos tanto en nuestra visión del mundo que 

estamos seguros que ellos no van a contribuir en nada. Por otra 

parte, ¿por qué no nos desembarazamos de ello? Llegaré a por qué 

no nos desembarazamos de ello en un minuto, porque la ciencia es 

irrelevante [para la astrología], como he dicho antes. 

Ahora voy a mencionar todavía otra cosa que es un poco más 

dudosa, pero sigo creyendo que en la forma de juzgar la evidencia, 

en la forma de informar de la evidencia y demás, hay un tipo de 

responsabilidad que sienten unos científicos hacia otros y que se 

puede representar como una especie de moralidad. ¿Cuál es la 

forma correcta y la forma errónea de informar de los resultados? 

Desinteresadamente, de modo que los otros sean libres de entender 

exactamente lo que uno está diciendo, y tan fielmente como sea 

posible para no taparlo con los propios deseos. Eso es útil, es algo 
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que nos ayuda a cada uno de nosotros a comprender a los demás, a 

trabajar de hecho en una dirección que no depende de nuestros 

propios intereses sino que contribuye al desarrollo general de las 

ideas; es algo muy valioso. Y por eso hay, si ustedes quieren, una 

especie de moralidad científica. Yo creo, aunque sin mucha 

esperanza, que esta idea, este tipo de moralidad debería extenderse 

mucho más; y que cosas tales como propaganda deberían ser una 

palabra sucia. Que una descripción de un país hecha por gente de 

otro país describa ese país de una forma desinteresada. ¡Qué 

milagro! ¡Eso es más raro que un milagro en Lourdes! Los anuncios, 

por ejemplo, son un caso de una descripción científicamente 

inmoral de los productos. Esta inmoralidad está tan extendida que 

uno se ha habituado a ella en la vida cotidiana, y ya no la considera 

algo malo. Y pienso que una de las razones importantes para 

aumentar el contacto de los científicos con el resto de la sociedad es 

explicar, y tratar de despertar en ella, esta condición permanente de 

claridad de mente que proviene de no tener información, o [no] tener 

información siempre en una forma que resulte interesada. Hay otras 

cosas en las que los métodos científicos serían de valor; son 

perfectamente obvias, pero se hacen cada vez más difíciles de 

discutir; cosas tales como tomar decisiones. Yo no quiero decir que 

debiera hacerse científicamente, como [la forma] en que la 

Compañía Rand en Estados Unidos se sienta y hace cálculos 

aritméticos. Eso me recuerda mis días de novato en la facultad en 

los que, al hablar de mujeres, descubrimos que utilizando 

terminología eléctrica —impedancia, reactancia, resistencia— 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 146 Preparado por Patricio Barros 

teníamos una comprensión más profunda de la situación. La otra 

cosa que horripila a un hombre científico en el mundo actual son 

los métodos de elegir líderes (en todas las naciones). Hoy día, por 

ejemplo, en Estados Unidos, los dos partidos políticos han decidido 

emplear a expertos en relaciones públicas, esto es, hombres 

anuncio que están entrenados en los métodos de decir la verdad y 

mentir para desarrollar un producto. No era esta la idea original. Se 

supone que ellos van a discutir situaciones y no solo a formular 

eslóganes. Sin embargo, es cierto que, si miran la historia, la 

elección de líderes políticos en Estados Unidos ha estado en muchas 

ocasiones basada en eslóganes. (Estoy seguro de que cada partido 

tiene ahora cuentas bancarias de millones de dólares y van a sacar 

algunos eslóganes muy inteligentes). Pero yo no puedo hacer ahora 

un resumen de todo esto. 

He dicho que la ciencia era irrelevante. Esto suena extraño y me 

gustaría volver sobre ello. Por supuesto es relevante, por el hecho 

mismo de que es relevante para la astrología; porque si entendemos 

el mundo como lo hacemos, no podemos entender cómo pueden 

tener lugar los fenómenos astrológicos. Y por eso es relevante. Pero 

para la gente que cree en la astrología no hay relevancia, porque los 

científicos nunca se molestan en discutir con ellos. La gente que 

cree en la curación por la fe no se preocupa por la ciencia en 

absoluto, porque nadie discute con ellos. Uno no tiene que aprender 

ciencia si no le apetece. De modo que uno puede olvidarse del 

asunto si supone demasiada tensión mental, que es lo que sucede 

normalmente. ¿Por qué puede uno olvidarse del asunto?; porque no 
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hacemos nada respecto a ello. Creo que debemos atacar estas cosas 

en las que no creemos. No atacar por el método de cortar cabezas, 

sino atacar en el sentido de discutir. Creo que deberíamos pedir a 

esa gente que traten por sí mismos de obtener una imagen 

coherente de su propio mundo; que no se permitan el lujo de tener 

su cerebro dividido en cuatro fragmentos, o ni siquiera dos 

fragmentos, y en un lado creen esto y en otro lado creen eso, pero 

nunca tratan de comparar los dos puntos de vista. Porque hemos 

aprendido que tratando de juntar y comparar los puntos de vista 

que tenemos en nuestra cabeza, hacemos algún progreso en la 

comprensión y en la apreciación de dónde estamos y adónde vamos. 

Y creo que la ciencia ha seguido siendo irrelevante porque 

esperamos hasta que alguien nos plantea preguntas o hasta que se 

nos invita a dar una charla sobre la teoría de Einstein a gente que 

no entiende la mecánica newtoniana, pero nunca se nos invita a 

refutar la curación por la fe, o a la astrología, a cuál es la visión 

científica actual de la astrología. 

Creo que principalmente deberíamos escribir algunos artículos. 

Ahora bien, ¿qué sucedería? La persona que cree en la astrología 

tendría que aprender algo de astronomía. La persona que cree en la 

curación por la fe tendría que aprender algo de medicina, pues hay 

muchos argumentos en un sentido u otro; y algo de biología. En 

otras palabras, será necesario que la ciencia se haga relevante. El 

comentario que leí en alguna parte, según el cual la ciencia es 

correcta mientras no ataque a la religión, fue la clave que necesitaba 

para entender el problema. Mientras no ataque a la religión no hay 
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que prestarle atención y nadie tiene que aprender nada. Por eso 

puede distanciarse de la sociedad moderna excepto en sus 

aplicaciones, y así queda aislada. Y luego tenemos esta lucha 

terrible por tratar de explicar cosas a gente que no tiene ninguna 

razón para querer saberlo. Pero si ellos quieren defender su propio 

punto de vista, tendrán que aprender cuál es el de ustedes. Así que 

sugiero, quizá incorrectamente y quizá erróneamente, que somos 

demasiado educados. Hubo en el pasado una era de conversación 

sobre estas cuestiones. La Iglesia sentía que las ideas de Galileo 

atacaban a la Iglesia. La Iglesia actual no siente que las ideas 

científicas ataquen a la Iglesia. Nadie se preocupa por ello. Nadie 

ataca; quiero decir que nadie escribe tratando de explicar la falta de 

coherencia entre las ideas teológicas y las ideas científicas que hoy 

sostienen diferentes personas, o siquiera la falta de coherencia 

sostenida a veces por el mismo científico entre sus creencias 

religiosas y sus creencias científicas. 

El siguiente tema, y el último tema principal del que quiero hablar, 

es el que realmente considero más importante y más serio. Y eso 

tiene que ver con la cuestión de la incertidumbre y la duda. Un 

científico nunca está seguro. Todos lo sabemos. Sabemos que todos 

nuestros enunciados son enunciados aproximados con diferentes 

grados de certeza; que, cuando se hace un enunciado, la cuestión 

no es si es cierto o falso, sino más bien qué probabilidad tiene de 

ser cierto o falso. « ¿Existe Dios?». «Cuando lo ponemos en forma de 

pregunta, ¿qué probabilidad hay de ello?». Esto supone una 

transformación terrorífica del punto de vista religioso y por eso es 
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por lo que el punto de vista religioso es acientífico. Debemos discutir 

cada cuestión dentro de las incertidumbres permitidas. Y a medida 

que la evidencia crece, aumenta o disminuye la probabilidad de que 

una cierta idea sea correcta. Pero nunca la hace absolutamente 

cierta en un sentido o el otro. Ahora hemos descubierto que esto es 

de importancia trascendental para progresar. Debemos dejar sitio 

para la duda o no hay progreso ni hay aprendizaje. No hay 

aprendizaje sin plantear una pregunta, y una pregunta requiere 

duda. La gente busca certeza. Pero no hay certeza. La gente está 

aterrorizada: ¿cómo puedes vivir y no saber? No es extraño en 

absoluto. Uno solo cree que sabe, como cuestión de hecho. Y la 

mayoría de nuestras acciones están basadas en un conocimiento 

incompleto y realmente no sabemos de qué va todo, o qué finalidad 

tiene el mundo, ni sabemos mucho de otras cosas. Es posible vivir y 

no saber. 

Ahora bien, la libertad de dudar, que es absolutamente esencial 

para el desarrollo de las ciencias, nació de una lucha frente a la 

autoridad constituida de la época que tenía una solución para cada 

problema: la Iglesia. Galileo es un símbolo de esa lucha, uno de los 

luchadores más importantes. Y aunque el propio Galileo fue 

obligado aparentemente a retractarse, nadie toma su confesión en 

serio. No sentimos que deberíamos seguir a Galileo por este camino 

y que todos deberíamos renunciar. De hecho, consideramos la 

retractación como una locura (que la Iglesia pedía tales locuras lo 

vemos una y otra vez). Y nos sentimos solidarios con Galileo como 

nos sentimos solidarios con los músicos y los artistas de la Unión 
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Soviética que han tenido que retractarse, y por fortuna en número 

algo menor en los últimos tiempos. Pero la retractación es algo 

absurdo, por mucha habilidad con la que esté preparada. Es 

perfectamente obvio para cualquier observador exterior que no hay 

nada que considerar, y que no necesitamos discutir la retractación 

de Galileo para demostrar nada sobre Galileo, excepto quizá que él 

era viejo y que la Iglesia era muy poderosa. El hecho de que Galileo 

estuviera en lo cierto no es esencial para esta discusión. Lo esencial, 

por supuesto, es el hecho de que él estaba siendo reprimido. 

Todos nos sentimos tristes cuando miramos el mundo y vemos qué 

poco hemos conseguido comparado con lo que pensamos que son 

las capacidades de los seres humanos. La gente del pasado, en la 

pesadilla de sus tiempos, tenía sueños para el futuro. Y ahora que el 

futuro se ha materializado vemos que los sueños han sido 

superados en muchos aspectos, pero en otros aspectos aún más 

numerosos muchos de nuestros sueños actuales son parecidos a los 

sueños de la gente en el pasado. En el pasado hubo grandes 

entusiasmos por uno u otro método de resolver un problema. Uno 

era que la educación debería llegar a ser universal, pues entonces 

todos los hombres llegarían a ser Voltaire y lo tendríamos todo 

solucionado. La educación universal es probablemente algo bueno, 

pero uno puede enseñar el mal tanto como el bien; uno [podría] 

enseñar la falsedad tanto como la verdad. La comunicación entre 

naciones, a medida que se desarrolla mediante el desarrollo técnico 

de la ciencia, debería ciertamente mejorar las relaciones entre 

naciones. Bien, depende de lo que uno comunique. Uno puede 
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comunicar la verdad y uno puede comunicar mentiras. Uno puede 

comunicar amenazas o favores. Había una gran esperanza en que 

las ciencias aplicadas liberarían al hombre de sus penalidades 

físicas; y en medicina, especialmente, parece que todo es para bien. 

Sí; pero mientras estamos hablando, hay científicos trabajando en 

laboratorios ocultos tratando de desarrollar, como mejor pueden, 

enfermedades que otros hombres no puedan curar. Quizá hoy 

soñamos con que la satisfacción económica de todos los hombres 

será la solución al problema. Entiendo por ello que todo el mundo 

debería tener lo suficiente. No pretendo decir, por supuesto, que no 

debiéramos intentarlo. No quiero decir, con lo que estoy diciendo, 

que no deberíamos educar, o no deberíamos comunicar, o que no 

deberíamos producir saciedad económica. Pero es dudoso que esa 

sea por sí sola la solución a todos los problemas. Porque en aquellos 

lugares donde tenemos un cierto grado de satisfacción económica, 

tenemos un montón de nuevos problemas, o probablemente viejos 

problemas que solo parecen un poco diferentes porque resulta que 

sabemos bastante acerca de la historia. 

De modo que hoy no nos sentimos muy bien, no vemos que lo 

hayamos hecho demasiado bien. Los hombres, los filósofos de todas 

las edades, han tratado de encontrar el secreto de la existencia, el 

significado de todo eso. Porque si pudiesen encontrar el significado 

real de la vida, entonces todo este esfuerzo humano, toda esta 

maravillosa potencialidad de los seres humanos, podría moverse en 

la dirección correcta y avanzaríamos con gran éxito. Por eso 

ensayamos estas ideas diferentes. Pero la cuestión del significado 
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del mundo, de la vida, y de los seres humanos, etc., ha sido 

respondida muchas veces por muchas personas. Por desgracia, 

todas las respuestas son diferentes; y la gente que tiene una 

respuesta mira con horror las acciones y los comportamientos de la 

gente que tiene otra respuesta. Horror, porque ven las cosas 

terribles que se hacen; porque ven cómo el hombre está siendo 

llevado hacia un callejón sin salida por esta visión rígida del 

significado del mundo. De hecho, quizá sea realmente por la 

fantástica magnitud del horror por lo que se ha hecho evidente cuán 

grandes son las potencialidades de los seres humanos, y es esto 

posiblemente lo que nos hace confiar en que si pudiésemos mover 

las cosas en la dirección adecuada, las cosas serían mucho mejores. 

¿Cuál es entonces el significado del mundo? No sabemos cuál es el 

significado de la existencia. Como resultado de estudiar todas las 

opiniones que hemos mantenido antes, descubrimos que no 

sabemos el significado de la existencia. Pero al decir que no 

sabemos el significado de la existencia hemos encontrado 

probablemente el canal abierto: y este es simplemente admitir que, 

a medida que progresamos, debemos dejar oportunidades abiertas 

para las alternativas; que no debemos hacernos entusiastas del 

hecho, del conocimiento, de la verdad absoluta, sino que debemos 

seguir siempre inseguros, [que nosotros] «corremos el riesgo». Los 

ingleses, quienes han desarrollado su gobierno en esta dirección, lo 

llaman «arreglárselas», y aunque un poco tonto, algo que suena 

estúpido, es la forma más científica de progresar. Decidir la 

respuesta no es científico. Para progresar, uno debe dejar la puerta 
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entreabierta a lo desconocido: solo entreabierta. Estamos solo al 

principio del desarrollo de la raza humana; del desarrollo de la 

mente humana, de la vida inteligente: tenemos años y años por 

delante. Tenemos la responsabilidad de no dar hoy todas las 

respuestas, de no dirigir a todo el mundo en una dirección y decir: 

«Esta es la solución a todo». Porque entonces estaremos 

encadenados a los límites de nuestra imaginación actual. Solo 

seremos capaces de hacer aquellas cosas que hoy pensamos que 

son las cosas que hay que hacer. Mientras que si dejamos siempre 

algún resquicio a la duda, algún lugar para la discusión, y 

procedemos de una forma análoga a las ciencias, entonces esta 

dificultad no aparecerá. Por consiguiente, creo que, aunque hoy no 

sea el caso, puede llegar un día, me gustaría confiar en ello, en que 

seamos completamente conscientes de que el poder del gobierno 

debería ser limitado; que los gobiernos no deberían tener el poder de 

decidir la validez de las teorías científicas; que es ridículo que traten 

de hacerlo; que no van a determinar las diversas descripciones de la 

historia o de la teoría económica o de la filosofía. Solo de esta forma 

podrán desarrollarse finalmente las posibilidades reales de la raza 

humana futura. 
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Capítulo 5 

Hay mucho sitio al fondo 

En esta famosa conferencia pronunciada ante la American Physical 

Society el 29 de diciembre de 1959, en Caltech, Feynman, el «padre 

de la nanotecnología», expone, décadas por delante de su tiempo, el 

futuro de la miniaturización: cómo poner toda la Enciclopedia 

Británica en la cabeza de un alfiler, la drástica reducción de tamaño 

de los objetos tanto biológicos como inanimados, y los problemas de 

lubricación en máquinas más pequeñas que el punto que cierra esta 

frase. Feynman hace su famosa apuesta, desafiando a los jóvenes 

científicos a construir un motor operativo de un tamaño no mayor de 

1/25 centímetros en cualquier dirección. 

 

Contenido: 

§. Una invitación a entrar en un nuevo campo de la física 

§. ¿Cómo escribimos pequeño? 

§. Información a pequeña escala 

§. Mejores microscopios electrónicos 

§. El maravilloso sistema biológico 

§. Miniaturizar el computador 

§. Miniaturización por evaporación 

§. Problemas de lubricación 

§. Un centenar de manos minúsculas 

§. Reordenar los átomos 

§. Átomos en un mundo pequeño 

§. Competición entre institutos 
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§. Una invitación a entrar en un nuevo campo de la física 

Imagino que los físicos experimentales deben mirar con envidia a 

hombres como Kamerlingh-Onnes26, quien descubrió un campo 

como el de las bajas temperaturas que parece un pozo sin fondo en 

el que se puede profundizar cada vez más. Un hombre así es 

entonces un líder y tiene cierto monopolio temporal en una aventura 

científica. Percy Bridgman27 abrió otro campo nuevo al diseñar un 

modo de obtener presiones más altas, y fue capaz de entrar en él y 

llevarnos hasta el final. La consecución de vacíos cada vez mayores 

constituyó un desarrollo semejante. 

Me gustaría describir un campo en el que se ha hecho poco, pero en 

el que en teoría puede hacerse muchísimo. Este campo no es 

exactamente similar a los otros en cuanto que no nos va a decir 

mucho de física fundamental (en el sentido de «¿qué son las 

partículas extrañas?»), sino que se parece más a la física del estado 

sólido en el sentido de que podría decirnos mucho de gran interés 

sobre fenómenos extraños que ocurren en situaciones complejas. 

Además, un punto de la mayor importancia es que tendría un 

enorme número de aplicaciones técnicas. 

De lo que quiero hablar es del problema de manipular y controlar 

cosas a una escala pequeña. 

En cuanto menciono esto, la gente me habla de miniaturización, y 

de cuánto ha progresado hoy. Me hablan de motores eléctricos que 

                                 
26  Heike Kamerlingh-Onnes (1853-1926), ganador del Premio Nobel de Física en 1913 por sus investigaciones de 

las propiedades de la materia a bajas temperaturas, que condujeron a la producción del helio líquido. (N. del e.) 
27 Percy Bridgman (1882-1961) ganó el Premio Nobel de Física en 1946 por su invención de un aparato para 

producir presiones extremadamente altas, y su trabajo en física de altas presiones. (N. del e.)  
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tienen el tamaño de la uña de un dedo meñique. Y hay un 

dispositivo en el mercado, me dicen, con el que se puede escribir el 

Padrenuestro en la cabeza de un alfiler. Pero eso no es nada; ese es 

el paso más primitivo y vacilante en la dirección que intento 

discutir. Hay un mundo extraordinariamente pequeño debajo. En el 

año 2000, cuando miren hacia esta era, se preguntarán 

maravillados por qué hasta el año 1960 no empezó nadie a moverse 

seriamente en esta dirección. 

¿Por qué no podemos escribir los 24 volúmenes de la Enciclopedia 

Británica en la cabeza de un alfiler? 

Veamos lo que esto implicaría. La cabeza del alfiler tiene un 

diámetro aproximado de un milímetro y medio. Si la ampliamos 25 

000 veces, el área de la cabeza del alfiler se transforma en un área 

equivalente a la de todas las páginas de la Enciclopedia Británica. 

Por consiguiente, todo lo que hay que hacer es reducir 25 000 veces 

en tamaño toda la Enciclopedia. ¿Es eso posible? El poder de 

resolución del ojo es aproximadamente de dos décimas de 

milímetro, que es aproximadamente el diámetro de uno de los 

puntitos de las reproducciones de la Enciclopedia. Esto, cuando uno 

lo reduce 25 000 veces, aún tiene 80 angstroms28 de diámetro, unos 

32 átomos uno detrás de otro, en un metal ordinario. En otras 

palabras, uno de dichos puntos seguiría conteniendo en su área 

1000 átomos. Así que el tamaño de cada punto puede ajustarse 

fácilmente para las necesidades del fotograbado, y no hay problema 

                                 
28 Un angstrom = una diez mil millonésima de metro. (N. del e.) 
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de espacio en la cabeza de un alfiler para poner la Enciclopedia 

Británica. 

Además, si está escrito así, también puede leerse. Imaginemos que 

está escrito en letras metálicas; es decir, donde está el negro en la 

Enciclopedia, hemos levantado letras de metal que tienen realmente 

1/25 000 de su tamaño ordinario. ¿Cómo lo leeríamos? 

Si hubiéramos escrito algo de esa forma, podríamos leerlo utilizando 

técnicas de uso común actualmente. (Sin duda se encontrarán 

formas mejores cuando lleguen a escribirse realmente, pero para 

plantear mi argumento de forma conservadora solo consideraré 

técnicas que conocemos hoy). Presionaríamos el metal contra un 

material plástico y haríamos un molde del mismo; luego quitaríamos 

el plástico con mucho cuidado, evaporaríamos sílice en el plástico 

para obtener una película muy delgada, luego lo ensombreceríamos 

evaporando oro a cierto ángulo respecto a la sílice de modo que 

todas las letras pequeñas se destacarían claramente, disolveríamos 

el plástico de la película de sílice, ¡y entonces lo examinaríamos con 

un microscopio electrónico! 

No hay duda de que si la cosa se redujese 25 000 veces en forma de 

letras en relieve en el alfiler, sería fácil para nosotros leerlo hoy. 

Además, no hay duda de que sería fácil hacer copias del máster; 

solo necesitaríamos presionar de nuevo la misma placa metálica 

sobre plástico y tendríamos otra copia. 

 

§. ¿Cómo escribimos pequeño? 
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La siguiente pregunta es: ¿cómo lo escribimos? Hoy no tenemos una 

técnica estándar para hacerlo. Pero supongamos que no es tan 

difícil como parece al principio. Podemos invertir las lentes del 

microscopio electrónico para reducir igual que para ampliar. Iones 

procedentes de una fuente, enviados a través de las lentes del 

microscopio colocadas en orden inverso, podrían concentrarse en 

un haz muy pequeño. Podríamos escribir con ese haz como 

escribimos en un osciloscopio de rayos catódicos, barriendo líneas, 

y teniendo un ajuste que determina la cantidad de material que va a 

depositarse a medida que exploramos las líneas. 

Este método podría ser muy lento debido a las limitaciones de carga 

espacial. Habrá métodos mucho más rápidos. Podríamos hacer 

primero, quizá mediante un proceso fotográfico, una pantalla que 

tenga agujeros con la forma de las letras. Entonces haríamos pasar 

un arco por detrás de los agujeros y extraeríamos iones metálicos a 

través de los mismos; luego podríamos utilizar otra vez nuestro 

sistema de lentes y formar una pequeña imagen en forma de iones, 

que depositaría el metal en la aguja. 

Una forma más simple podría ser la siguiente (aunque yo no estoy 

seguro de que funcione): tomamos luz y, mediante un microscopio 

óptico que funcione en sentido inverso, la concentramos en una 

pantalla fotoeléctrica muy pequeña. Entonces salen electrones de la 

pantalla que está siendo iluminada. Estos electrones se concentran 

mediante las lentes del microscopio electrónico para incidir 

directamente sobre la superficie del metal. ¿Grabará el metal un haz 

semejante si funciona el tiempo suficiente? No lo sé. Si no funciona 
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para una superficie metálica, sería posible encontrar alguna 

superficie con la que cubrir la aguja original de modo que, allí 

donde inciden los electrones, se produzca un cambio que 

pudiéramos reconocer más tarde. 

No hay problema de intensidad en estos dispositivos. Al menos no 

los que son habituales en amplificación, donde uno tiene que tomar 

unos pocos electrones y dispersarlos sobre una pantalla cada vez 

más grande; aquí es precisamente lo contrario. La luz que 

obtenemos de una página se concentra en un área muy pequeña, de 

modo que es muy intensa. Los pocos electrones que proceden de la 

pantalla fotoeléctrica son reducidos a un área minúscula de modo 

que, una vez más, son muy intensos. ¡Yo no sé por qué no se ha 

hecho esto todavía! 

Eso es por lo que se refiere a la Enciclopedia Británica en la cabeza 

de un alfiler, pero consideremos todos los libros del mundo. La 

biblioteca del Congreso tiene aproximadamente 9 millones de 

volúmenes; la biblioteca del Museo Británico tiene 5 millones de 

volúmenes; hay también 5 millones de volúmenes en la Biblioteca 

Nacional de Francia. Sin duda hay duplicaciones, de modo que 

digamos que hay unos 24 millones de volúmenes de interés en el 

mundo. 

¿Qué sucedería si yo imprimo todo esto a la escala que hemos 

estado discutiendo? ¿Cuánto espacio se necesitaría? Se necesitaría, 

por supuesto, el área de aproximadamente un millón de cabezas de 

alfiler porque, en lugar de tener solo los 24 volúmenes de la 

Enciclopedia, ahora tenemos 24 millones de volúmenes. El millón de 
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cabezas de alfiler pueden colocarse en un cuadrado de mil alfileres 

de lado, o un área de aproximadamente 3 metros cuadrados. Es 

decir, la réplica de sílice con el sustrato delgado de plástico con la 

que hemos hecho las copias, con toda esta información, tiene un 

área de aproximadamente el tamaño de 35 páginas de la 

Enciclopedia. Esto es aproximadamente la mitad de las páginas que 

hay en esta revista. Toda la información que toda la humanidad ha 

registrado en libros puede ser transportada en un panfleto en la 

mano y no escrita en código, sino en una simple reproducción de las 

imágenes originales, los grabados, y cualquier otra cosa a una 

escala pequeña sin pérdida de resolución. 

¡Qué diría nuestra bibliotecaria en Caltech, que corre de un edificio 

a otro, si yo le dijera que dentro de diez años toda la información 

cuya pista trata de seguir —120.000 volúmenes, apilados desde el 

suelo hasta el techo, cajones llenos de fichas, almacenes llenos de 

libros viejos— podrían guardarse solo en una tarjeta de biblioteca! 

Cuando la Universidad de Brasil, por ejemplo, descubre que su 

biblioteca se ha quemado, podemos enviarle una copia de todos los 

libros de nuestra biblioteca dándoles una copia de la placa maestra 

en unas pocas horas y enviándosela en un sobre no mayor ni más 

pesado que cualquier otra carta normal por correo aéreo. 

Ahora bien, el nombre de esta charla es «Hay mucho sitio al fondo», 

no solo «Hay sitio al fondo». Lo que he demostrado es que hay sitio: 

que se puede reducir el tamaño de las cosas de una forma práctica. 

Ahora quiero demostrar que hay mucho sitio. No discutiré ahora 

cómo vamos a hacerlo, sino solo que es posible en principio; en 
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otras palabras, que es posible según las leyes de la física. No estoy 

inventando la antigravedad, que puede ser posible algún día solo si 

las leyes no son las que hoy creemos. Yo les estoy diciendo lo que 

podría hacerse si las leyes son las que pensamos; si no lo estamos 

haciendo es simplemente porque todavía no hemos llegado a ello. 

 

§. Información a pequeña escala 

Supongamos que, en lugar de tratar de reproducir las imágenes y 

toda la información directamente en su forma actual, escribimos 

solo el contenido de información en un código de puntos y rayas, o 

algo similar, para representar las diversas letras. Cada letra 

representa seis o siete «bits» de información; es decir, se necesitan 

solo seis o siete puntos o rayas para cada letra. Ahora, en lugar de 

escribir todo, como he hecho antes, en la superficie de la cabeza de 

un alfiler, voy a utilizar también el interior del material. 

Representemos un punto por una pequeña partícula de un metal, la 

raya siguiente por una pequeña partícula adyacente de otro metal, y 

así sucesivamente. Supongamos, para ser conservadores, que un bit 

de información va a necesitar un pequeño cubo de 5 por 5 por 5 

átomos; es decir, 125 átomos. Quizá necesitemos un centenar y 

algún tipo especial de átomos para estar seguros de que la 

información no se pierde por difusión, o por algún otro proceso. 

He estimado cuántas letras hay en la Encyclopaedia, he supuesto 

que cada uno de mis 24 millones de libros es tan grande como un 

volumen de la Encyclopaedia, y he calculado entonces cuántos bits 

de información hay (1015).Por cada bit permito 100 átomos. Resulta 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 162 Preparado por Patricio Barros 

que toda la información que el hombre ha acumulado 

cuidadosamente en todos los libros del mundo puede escribirse de 

esta forma en un cubo de material de 1/8 milímetros de grosor, que 

es la mota más simple de polvo que puede ser vista por el ojo 

humano. ¡De modo que hay mucho sitio al fondo! ¡No me hablen de 

microfilm! 

Este hecho —que enormes cantidades de información pueden 

transportarse en un espacio extraordinariamente pequeño— es, por 

supuesto, bien conocido para los biólogos, y resuelve el misterio que 

existía antes de que entendiéramos esto claramente: cómo era 

posible que en la célula más minúscula pudiera estar almacenada 

toda la información necesaria para la organización de una criatura 

tan compleja como nosotros. Toda esta información —si tenemos 

ojos oscuros, o si pensamos siquiera, o que en el embrión la 

mandíbula debería desarrollarse primero con un agujero lateral de 

modo que posteriormente un nervio pueda desarrollarse a través del 

mismo—, toda esta información está contenida en una fracción 

pequeñísima de la célula en forma de moléculas de ADN de cadena 

larga en las que aproximadamente se utilizan 50 átomos para un bit 

de información acerca de la célula. 

 

§. Mejores microscopios electrónicos 

Si he escrito en un código, con 5 por 5 por 5 átomos para un bit, la 

pregunta es: ¿cómo podría leerlo hoy? El microscopio electrónico no 

es suficientemente bueno; con el máximo cuidado y esfuerzo, solo 

puede resolver unos 10 angstroms. Me gustaría tratar de 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 163 Preparado por Patricio Barros 

inculcarles, mientras estoy hablando sobre estas cosas a pequeña 

escala, la importancia que tiene mejorar el microscopio electrónico 

en un factor cien. No es imposible; no va contra las leyes de la 

difracción de los electrones. La longitud de onda del electrón en un 

microscopio semejante es de solo 1/20 de angstrom. Así que debería 

ser posible ver los átomos uno por uno. ¿Qué ventajas tendría ver 

con claridad los átomos de forma individual? 

Tenemos amigos en otros campos, en biología, por ejemplo. A 

menudo nosotros los físicos los miramos y decimos: « ¿Sabéis, 

colegas, por qué estáis haciendo tan pocos progresos?». (En realidad 

yo no conozco ningún campo donde se estén haciendo progresos 

más rápidos que los que se hacen hoy en biología). «Deberíais usar 

más matemáticas, como hacemos nosotros». Ellos podrían 

contestarnos, pero son educados, de modo que responderé por ellos: 

«Lo que deberíais hacer para que nosotros hagamos progresos más 

rápidos es construir un microscopio electrónico cien veces mejor». 

¿Cuáles son los problemas más centrales y fundamentales hoy en la 

biología? Hay preguntas como: ¿Cuál es la secuencia de bases en el 

ADN? ¿Qué sucede cuando hay una mutación? ¿Qué relación hay 

entre el orden de las bases en el ADN y el orden de los aminoácidos 

en la proteína? ¿Cuál es la estructura del ARN; es una cadena 

simple o una cadena doble, y cómo está relacionado en su orden de 

bases con el ADN? ¿Cuál es la organización de los microsomas? 

¿Cómo se sintetizan las proteínas? ¿Dónde va el ARN? ¿Cómo se 

asienta? ¿Dónde se sitúan las proteínas? ¿Dónde entran los 

aminoácidos? En la fotosíntesis, ¿dónde está la clorofila; cómo está 
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dispuesta; dónde están implicados los carotenoides en esto? ¿Cuál 

es el sistema de conversión de luz en energía química? 

Es muy fácil responder a muchas de estas preguntas de biología 

fundamentales; ¡solo hay que mirar la cosa! Uno verá el orden de las 

bases en las cadenas; verá la estructura del microsoma. Por 

desgracia, el microscopio actual ve a una escala que es demasiado 

tosca. Hagamos el microscopio cien veces más potente y muchos 

problemas de la biología se harán mucho más fáciles. Yo exagero, 

por supuesto, pero los biólogos nos estarían ciertamente muy 

agradecidos y preferirían eso a la crítica de que deberían utilizar 

más matemáticas. 

La teoría actual de los procesos químicos está basada en la física 

teórica. En este sentido, la física proporciona la base de la química. 

Pero la química tiene también análisis. Si uno tiene una sustancia 

extraña y quiere saber cuál es, debe seguir un largo y complicado 

proceso de análisis químico. Hoy se puede analizar casi cualquier 

cosa, de modo que estoy un poco retrasado con mi idea. Pero si los 

físicos quisieran, también podrían ir más allá de los químicos en el 

problema del análisis químico. Sería muy fácil hacer un análisis de 

cualquier sustancia química complicada; todo lo que habría que 

hacer sería mirarla y ver dónde están los átomos. El único problema 

es que el microscopio electrónico es demasiado pobre en un factor 

cien. (Más tarde, me gustaría plantear la cuestión: ¿pueden los 

físicos hacer algo acerca del tercer problema de la química, a saber, 

la síntesis? ¿Hay una forma física de sintetizar cualquier sustancia 

química?). 
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La razón por la que el microscopio electrónico es tan pobre es que el 

valor-f de las lentes es solo de 1/1000; no tenemos una apertura 

suficientemente grande. Y yo sé que hay teoremas que demuestran 

que, con lentes de campo estacionario axialmente simétrico, es 

imposible conseguir un valor-f mayor, y todas esas cosas; y que, por 

lo tanto, el poder de resolución en la actualidad está en su máximo 

teórico. Pero en todo teorema hay hipótesis. ¿Por qué tiene que ser 

simétrico el campo? Propongo esto como un desafío: ¿no hay alguna 

forma de hacer el microscopio electrónico más potente? 

 

§. El maravilloso sistema biológico 

El ejemplo biológico de escribir información a una escala pequeña 

me ha inspirado para pensar en algo que debería ser posible. La 

biología no consiste simplemente en escribir información; consiste 

en hacer algo con ella. Un sistema biológico puede ser 

extraordinariamente pequeño. Muchas de las células son 

minúsculas, pero son muy activas; fabrican diversas sustancias; se 

mueven; se agitan; y hacen todo tipo de cosas maravillosas, todo a 

una escala muy pequeña. Además, almacenan información. 

Consideremos la posibilidad de que pudiéramos hacer también un 

objeto muy pequeño que haga lo que queramos, ¡qué podamos 

fabricar un objeto que maniobre en este nivel! 

Puede haber incluso un interés económico en este negocio de hacer 

las cosas muy pequeñas. Permítanme recordarles algunos de los 

problemas que presentan los computadores. En los computadores 

tenemos que almacenar una gran cantidad de información. El tipo 
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de escritura que mencionaba antes, en la que yo tenía todo como 

una distribución de metal, es permanente. Mucho más interesante 

para un computador es una forma de escribir, borrar y escribir algo 

nuevo. (Esto se debe normalmente a que no queremos malgastar el 

material sobre el que acabamos de escribir. Pero si pudiésemos 

escribir en un espacio muy pequeño, no supondría ninguna 

diferencia; simplemente podría ser desechado después de ser leído. 

No cuesta mucho el material). 

 

§. Miniaturizar el computador 

Yo no sé cómo hacer esto a pequeña escala en la práctica, pero sé 

que los computadores son muy grandes; ocupan habitaciones 

enteras. ¿Por qué no podemos hacerlos muy pequeños, hacerlos con 

cables pequeños, elementos pequeños y, por pequeño, quiero decir 

pequeño? Por ejemplo, los cables deberían tener de 10 a 100 átomos 

de diámetro, y los circuitos deberían ser de algunos miles de 

angstroms de sección. Cualquiera que haya analizado la teoría 

lógica de los computadores ha llegado a la conclusión de que las 

posibilidades de los computadores son muy interesantes si pudieran 

hacerse más complicados en varios órdenes de magnitud. Si 

tuvieran millones de veces los elementos actuales, podrían formar 

juicios. Tendrían tiempo de calcular cuál es la mejor forma de hacer 

el cálculo que van a realizar. Podrían seleccionar un método de 

análisis que, según su experiencia, fuera mejor que el que les 

habíamos dado. Y en muchos otros aspectos tendrían 

características cualitativamente nuevas. 
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Si miro sus caras soy capaz de reconocer inmediatamente las que 

he visto antes. (En realidad, mis amigos dirán que he elegido aquí 

un ejemplo poco afortunado para ilustrar este tema. Al menos 

reconozco que se trata de hombres y no de manzanas). Pero no hay 

ninguna máquina que, a esa velocidad, pueda tomar una imagen de 

un rostro y decir siquiera que es un hombre; y mucho menos que es 

el mismo hombre que se le mostró antes, a menos que sea 

exactamente la misma imagen. Si el rostro ha cambiado; si estoy 

más cerca del rostro; si estoy más lejos del rostro; si la luz cambia… 

lo reconozco de todas formas. Ahora bien, este pequeño computador 

que llevo en mi cabeza es capaz de hacer eso fácilmente. Los 

computadores que construimos no son capaces de hacerlo. El 

número de elementos que hay dentro de mi cráneo es enormemente 

mayor que el número de elementos que hay en nuestros 

«maravillosos» computadores. Pero nuestros computadores 

mecánicos son demasiado grandes; los elementos en este cráneo 

son microscópicos. Yo quiero hacer algunos que sean sub 

microscópicos. 

Si quisiéramos hacer un computador que tuviera todas estas 

maravillosas capacidades extra, tendríamos que construirlo, quizá, 

con un tamaño similar al del Pentágono. Esto tiene varios 

inconvenientes. En primer lugar, requiere demasiado material; quizá 

no haya suficiente germanio en el mundo para todos los transistores 

que habría que colocar dentro de este enorme objeto. Está también 

el problema de la generación de calor y el consumo de potencia; se 
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necesitaría recurrir a la TVA29 para poner en marcha el computador. 

Pero una dificultad incluso más práctica es que el computador 

estaría limitado en su velocidad. Debido a su gran tamaño, se 

necesita un tiempo finito para llevar la información de un lugar a 

otro. La información no puede ir más rápida que la velocidad de la 

luz, de modo que, en definitiva, cuando nuestros computadores se 

hagan cada vez más rápidos y cada vez más complicados, 

tendremos que hacerlos cada vez más pequeños. 

Pero hay mucho sitio para hacerlos más pequeños. No hay nada que 

yo pueda ver en las leyes de la física que diga que los elementos del 

computador no pueden hacerse enormemente más pequeños de lo 

que son ahora. De hecho, puede haber ciertas ventajas. 

 

§. Miniaturización por evaporación 

¿Cómo podemos hacer un dispositivo semejante? ¿Qué tipo de 

procesos de fabricación utilizaríamos? Una posibilidad que podría 

considerar, ya que hemos hablado de escribir colocando átomos en 

una cierta configuración, sería evaporar el material y, a 

continuación, evaporar el aislante. Luego, para la capa siguiente, 

evaporar otra posición de un cable, otro aislante, y así 

sucesivamente. De este modo, uno simplemente evapora hasta que 

tiene un bloque de material que contiene los elementos —bobinas y 

condensadores, transistores y todo lo demás— de dimensiones 

extraordinariamente finas. 

                                 
29 TVA = Tennessee Valley Authority. Agencia gubernamental de Estados Unidos encargada de gestionar los 

recursos hidráulicos del valle del Tennessee, en especial la producción y distribución de energía. Sus estatutos han 

servido de modelo para organismos similares en otros lugares. (N. del t.) 
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Pero me gustaría considerar, solo por diversión, que existen otras 

posibilidades. ¿Por qué no podemos fabricar estos pequeños 

computadores de un modo parecido a como fabricamos los grandes? 

¿Por qué no podemos taladrar agujeros, cortar, soldar, estampar, 

moldear formas diferentes, y todo a un nivel infinitesimal? ¿Cuáles 

son las limitaciones en cuanto al tamaño mínimo que tiene que 

tener un objeto antes de que ya no podamos moldearlo? Cuántas 

veces, cuando ustedes están trabajando en algo frustrantemente 

minúsculo, como el reloj de pulsera de su mujer, se han dicho: « ¡Si 

pudiera entrenar a una hormiga para hacer esto!». Lo que me 

gustaría sugerir es la posibilidad de entrenar a una hormiga para 

que entrene a una pulga para hacer esto. ¿Cuáles son las 

posibilidades de máquinas pequeñas pero móviles? Quizá sean o no 

útiles, pero seguramente sería divertido hacerlas. 

Consideremos cualquier máquina —por ejemplo, un automóvil— y 

preguntémonos por los problemas para hacer una máquina similar 

infinitesimal. Supongamos que en el diseño concreto del automóvil 

necesitamos una cierta precisión de las partes; necesitamos una 

exactitud, supongamos, de 2/10.000 de centímetro. Si hay una 

imprecisión mayor en la forma del cilindro y todo lo demás, la cosa 

no va a funcionar muy bien. Si yo hago el objeto demasiado 

pequeño, tengo que preocuparme por el tamaño de los átomos; no 

puedo hacer un círculo de «bolas» por así decir, si el círculo es 

demasiado pequeño. Así que si yo cometo este error de un 2/10.000 

de centímetro, que corresponde a un error de 10 átomos, resulta 

que puedo reducir las dimensiones de un automóvil 4000 veces, 
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aproximadamente, de modo que tiene 1 mm de tamaño. 

Obviamente, si ustedes rediseñan el automóvil de modo que 

funcione con una tolerancia mucho mayor, lo que no es en absoluto 

imposible, entonces podrían hacer un dispositivo mucho más 

pequeño. 

Resulta interesante considerar cuáles son los problemas en 

máquinas tan pequeñas. En primer lugar, con piezas tensadas al 

mismo grado, las fuerzas van como el área que estamos reduciendo, 

de modo que cosas como el peso y la inercia no son importantes 

relativamente. En otras palabras, la resistencia del material es 

mucho mayor en proporción. Las tensiones y la expansión del 

volante debido a la fuerza centrífuga, por ejemplo, estarían en la 

misma proporción solo si la velocidad de rotación se incrementa en 

la misma proporción en que decrece el tamaño. Por el contrario, los 

metales que utilizamos tienen una estructura granular, y esto sería 

muy molesto a pequeña escala porque el material no es homogéneo. 

Plásticos y vidrios y cosas de esta naturaleza amorfa son mucho 

más homogéneos, y por ello tendríamos que fabricar nuestras 

máquinas con tales materiales. 

Hay problemas asociados con los componentes eléctricos del 

sistema: con los cables de cobre y las piezas magnéticas. Las 

propiedades magnéticas a escala muy pequeña no son las mismas 

que a escala muy grande; está implicado el problema de los 

«dominios». Un imán grande está constituido por millones de 

dominios, pero a escala pequeña solo puede hacerse con un 

dominio. El equipamiento eléctrico no puede reescalarse 
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simplemente; tiene que ser rediseñado. Pero no puedo ver ninguna 

razón por la que no pueda rediseñarse para trabajar de nuevo. 

 

§. Problemas de lubricación 

La lubricación implica algunas cuestiones interesantes. La 

viscosidad efectiva del aceite sería cada vez mayor a medida que 

aumentara la reducción (y si aumentamos la velocidad tanto como 

podamos). Si no aumentamos tanto la velocidad, y cambiamos el 

petróleo por queroseno o algún otro fluido, el problema no es tan 

grave. Pero, de hecho, ¡quizá no tengamos que lubricar en absoluto! 

Tenemos una gran cantidad de fuerza extra. Dejemos que los 

engranajes trabajen en seco; no se calentarán porque el calor se 

disipa muy rápidamente en un dispositivo tan pequeño. Esta rápida 

pérdida de calor impediría que la gasolina hiciera explosión, de 

modo que es imposible un motor de combustión interna. Pueden 

utilizarse otras reacciones químicas que liberan energía en frío. 

Probablemente un suministro externo de potencia eléctrica sería 

más conveniente para máquinas tan pequeñas. 

¿Qué utilidad tendrían tales máquinas? Quién sabe. Por supuesto, 

un automóvil pequeño solo sería útil para que lo condujeran las 

pulgas, y supongo yo que nuestros intereses cristianos no van tan 

lejos. Sin embargo, sí advertimos la posibilidad de la fabricación de 

elementos pequeños para computadores en fábricas completamente 

automáticas, que contengan tornos y otras máquinas herramientas 

a un nivel muy pequeño. El torno pequeño no tendría que ser 

exactamente como nuestro torno grande. Dejo a su imaginación la 
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mejora del diseño para sacar todo el partido de las propiedades de 

objetos a escala pequeña, y de forma tal que el aspecto 

completamente automático sería más fácil de conseguir. 

Un amigo mío (Albert R. Hibbs)30 sugiere una posibilidad muy 

interesante para máquinas relativamente pequeñas. Él dice que, 

aunque es una idea descabellada, sería interesante que en cirugía 

uno se pudiera tragar al cirujano. Ustedes ponen al cirujano 

mecánico dentro de un vaso sanguíneo y él entra dentro del corazón 

y «mira». (Por supuesto, la información tiene que ser extraída). 

Descubre qué válvula es la defectuosa y toma una pequeña navaja y 

la extirpa. Otras máquinas pequeñas podrían ser incorporadas de 

forma permanente para ayuda de algún órgano que funcione 

inadecuadamente. 

Ahora llega la pregunta interesante: ¿Cómo construimos un 

mecanismo tan minúsculo? Se lo dejo a ustedes. Sin embargo, 

permítanme sugerir una posibilidad extraña. Ustedes saben que en 

las plantas de energía atómica hay materiales y máquinas que no se 

pueden manejar directamente porque se han hecho radiactivos. 

Para desatornillar tuercas y colocar pernos y todo eso, tienen un 

conjunto de manos amo y esclavo, de modo que operando un 

conjunto de palancas aquí, uno controla las «manos» allí, y puede 

girarlas de esta forma y manejar las cosas de manera bastante 

delicada. 

La mayoría de estos dispositivos están hechos actualmente de forma 

bastante simple, en cuanto que hay un cable concreto, como una 

                                 
30  Un estudiante y más tarde colega de Feynman. (N. del e.)[Ambos son coautores del libro Quantum Mechanics and 

Path Integrals, que presentaba un nuevo enfoque de la mecánica cuántica. (N. del t.)] 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 173 Preparado por Patricio Barros 

cuerda de marioneta, que va directamente desde los controles a las 

«manos». Pero, por supuesto, también se han hecho cosas utilizando 

servomotores, de modo que la conexión entre una cosa y la otra es 

eléctrica en lugar de mecánica. Cuando uno gira las palancas, estas 

mueven un servomotor y cambian las corrientes eléctricas en los 

cables, lo que recoloca un motor en el otro extremo. 

Ahora bien, yo quiero construir exactamente el mismo dispositivo: 

un sistema amo-esclavo que funcione eléctricamente. Pero quiero 

que los esclavos estén hechos de forma especialmente cuidadosa 

por modernos maquinistas a gran escala de modo que sean de un 

cuarto de la escala de las «manos» que uno maneja normalmente. 

Así que ustedes tienen un esquema por el que pueden hacer cosas a 

una escala de un cuarto en cualquier caso, los pequeños 

servomotores con manos pequeñas juegan con tuercas y tornillos 

pequeños; taladran pequeños agujeros; son cuatro veces más 

pequeños. ¡Ajá! Así fabrico un torno de un cuarto de tamaño; fabrico 

herramientas de un cuarto de tamaño; y hago, a la escala de un 

cuarto, otro conjunto más de manos ¡de nuevo a un cuarto de 

tamaño con respecto al anterior! Esto supone un dieciseisavo de 

tamaño con respecto a mi punto de vista. Y una vez que haya 

acabado de hacer esto establezco una conexión directa desde mi 

sistema de escala grande, quizá por medio de transformadores, a los 

servomotores de un dieciseisavo de tamaño. Así yo puedo ahora 

manipular las manos de un dieciseisavo de tamaño. 

Bien, ustedes ya tienen por dónde empezar. Es un programa 

bastante difícil, pero es una posibilidad. Podrían decir que se puede 
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ir mucho más lejos en un paso que pasar solo de uno a cuatro. Por 

supuesto, todo esto tiene que ser diseñado muy cuidadosamente y 

no es necesario simplemente hacerlo como si fueran manos. Si 

piensan en ello con detenimiento, es probable que puedan llegar a 

un sistema mucho mejor para hacer cosas semejantes. 

Si ustedes trabajan con un pantógrafo, incluso hoy, pueden 

conseguir mucho más que un factor de cuatro en un solo paso. Pero 

no pueden trabajar directamente con un pantógrafo que haga un 

pantógrafo más pequeño que a su vez haga un pantógrafo más 

pequeño, y ello es debido a la holgura de los agujeros y las 

irregularidades de la construcción. El extremo del pantógrafo oscila 

con una irregularidad proporcionalmente mayor que la irregularidad 

con la que ustedes mueven sus manos. Si desciendo a esta escala, 

encontraría que el extremo del pantógrafo que hay en el extremo del 

pantógrafo que hay en el extremo del pantógrafo estaría agitándose 

tanto que no haría nada razonable. 

En cada etapa es necesario mejorar la precisión del aparato. Si, por 

ejemplo, tras haber construido un pequeño torno con un pantógrafo 

encontramos su tornillo de plomo irregular —más irregular que el 

tornillo en la escala grande—, podríamos refinar el tornillo contra 

nueces frágiles que se pueden invertir de la forma usual hacia atrás 

y delante hasta que este tornillo de plomo sea, en su escala, tan 

preciso como nuestros tornillos originales en nuestra escala. 

Podemos hacer superficies lisas frotando superficies rugosas en 

triplicado —en tres pares— y las superficies lisas se hacen entonces 

más lisas que las cosas con las que empezamos. Así pues, no es 
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imposible mejorar la precisión a una escala pequeña mediante las 

operaciones correctas. De modo que, cuando construimos este 

material, es necesario en cada paso mejorar la precisión del equipo 

trabajando allí un rato, haciendo tornillos de plomo precisos, 

bloques de Johansen, y todos los demás materiales que utilizamos 

en una máquina precisa que trabaja en el nivel superior. Tenemos 

que detenernos en cada nivel y fabricar todo el material necesario 

para pasar al nivel siguiente; un programa muy largo y muy difícil. 

Quizá ustedes puedan imaginar una forma mejor que esta para 

llegar a una escala pequeña con más rapidez. 

Pese a todo, al final ustedes solo han conseguido un torno bebé 

cuatro mil veces más pequeño de lo normal. Pero estábamos 

pensando en hacer un computador enorme, que íbamos a construir 

taladrando agujeros con este torno para hacer pequeñas arandelas 

para el computador. ¿Cuántas arandelas pueden ustedes fabricar 

en este torno? 

 

§. Un centenar de manos minúsculas 

Cuando yo construyo mi primer conjunto de «manos» esclavas a la 

escala de un cuarto, voy a construir diez conjuntos. Hago diez 

conjuntos de «manos», y las cableo con mis palancas originales de 

modo que cada una de ellas haga exactamente la misma cosa y al 

mismo tiempo, en paralelo. Ahora, cuando estoy construyendo mis 

nuevos dispositivos, de nuevo de un cuarto de tamaño, hago que 

cada uno fabrique diez copias, de modo que tendría un centenar de 

«manos» de 1/16 de tamaño. 
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¿Dónde voy a colocar el millón de tornos que voy a tener? Pues no 

tiene ningún secreto; el volumen es mucho menor que incluso el de 

un torno a escala completa. Por ejemplo, si construyo mil millones 

de pequeños tornos, cada uno de ellos de 1/4000 de la escala de un 

torno regular, hay muchos materiales y espacio disponible porque 

en los mil millones de tornos hay menos que un 2 por 100 de los 

materiales que hay en un torno grande. Ya ven que los materiales 

no suponen ningún coste. Así que quiero construir mil millones de 

factorías minúsculas, modelos una de otra, que están fabricando 

simultáneamente, taladrando agujeros, estampando piezas y así 

sucesivamente. 

Cuando reducimos el tamaño, surgen varios problemas 

interesantes. No todas las cosas se reducen de escala 

proporcionalmente. Está el problema de que los materiales se 

adhieren por las atracciones moleculares (Van der Waals)31. Sería 

algo parecido a esto: una vez que ustedes han hecho una pieza y 

desenroscan la nuez de un perno, esta no se caerá debido a que la 

gravedad no es apreciable; incluso sería difícil sacarla del perno. 

Sería como aquellas películas antiguas en las que aparece un 

hombre con las manos llenas de melaza que trata de deshacerse de 

un vaso de agua. Habrá varios problemas de esta naturaleza que 

tendremos que estar dispuestos a plantear. 

 

§. Reordenar los átomos 

                                 
31 Fuerzas de Van der Waals. Débiles fuerzas atractivas entre átomos y moléculas. Johannes Diderik Van der Waals 

(1837-1923) recibió el Premio Nobel de Física en 1910 por su trabajo sobre la ecuación de estado para gases y 

líquidos. (N. del e.) 
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Pero yo no tengo miedo a considerar la pregunta final respecto a si, 

en última instancia —en un futuro lejano—, podremos disponer los 

átomos de la forma que queramos; ¡los propios átomos, hasta el 

final! ¿Qué sucedería si pudiésemos ordenar los átomos uno a uno 

en la forma en que queramos? (Dentro de lo razonable, por 

supuesto; ustedes no pueden colocarlos de modo que sean 

químicamente inestables, por ejemplo). 

Hasta ahora nos hemos contentado con excavar en el suelo para 

encontrar minerales. Los calentamos y hacemos cosas a gran escala 

con ellos, confiamos en obtener una sustancia pura con solo ciertas 

impurezas, y así sucesivamente. Pero debemos aceptar siempre 

cierta disposición atómica que nos da la naturaleza. No hemos 

obtenido nada, digamos, con una disposición de «tablero de ajedrez», 

con los átomos de impureza dispuestos a 1000 angstroms de 

distancia, o en alguna otra pauta concreta. 

¿Qué podríamos hacer con estructuras estratificadas con las capas 

precisas? ¿Cuáles serían las propiedades de los materiales si 

realmente pudiéramos disponer los átomos de la forma que los 

queremos? Sería muy interesante investigarlos teóricamente. No 

puedo ver exactamente lo que sucedería, pero apenas puedo dudar 

que cuando tengamos cierto control de la organización de las cosas a 

una escala pequeña, obtendremos un abanico enormemente mayor 

de las posibles propiedades de las sustancias, y de cosas diferentes 

que podamos hacer. 

Consideremos, por ejemplo, un fragmento de material en el que 

construimos pequeñas bobinas y condensadores (o sus análogos de 
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estado sólido) de 1000 o 10.000 angstroms por circuito, uno justo al 

lado del otro, sobre un área grande, con pequeñas antenas 

sobresaliendo en el otro extremo; una serie completa de circuitos. 

¿Es posible, por ejemplo, emitir luz de un conjunto entero de 

antenas, igual que emitimos ondas de radio desde un conjunto 

estructurado de antenas para transmitir programas de radio a 

Europa? Lo mismo sería emitir luz en una dirección definida con 

intensidad muy alta. (Quizá un haz semejante no sea muy útil 

técnica o económicamente). 

He pensado en algunos de los problemas de construir circuitos 

eléctricos a pequeña escala, y el problema de la resistencia es serio. 

Si ustedes construyen un circuito correspondiente a pequeña 

escala, su frecuencia natural aumenta, puesto que la longitud de 

onda se reduce con la escala; pero la profundidad de la envoltura 

solo disminuye con la raíz cuadrada de la razón de escala, y por ello 

los problemas de resistencia adquieren una dificultad creciente. 

Posiblemente podamos combatir la resistencia mediante el uso de la 

superconductividad si la frecuencia no es demasiado alta, o con 

otros trucos. 

 

§. Átomos en un mundo pequeño 

Cuando llegamos al mundo muy, muy pequeño —digamos circuitos 

de siete átomos— tenemos un montón de cosas nuevas que 

sucederían y que representan oportunidades de diseño 

completamente nuevas. Los átomos a pequeña escala no se 

comportan como nada a gran escala, pues satisfacen las leyes de la 
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mecánica cuántica. Así, a medida que descendemos y jugamos con 

los átomos ahí abajo, estamos trabajando con leyes diferentes y 

podemos confiar en hacer cosas diferentes. Podemos fabricar de 

modos diferentes. Podemos utilizar no solo circuitos, sino algún 

sistema que implique los niveles de energía cuantizados, o las 

interacciones de los espines cuantizados, etc. 

Otra cosa que notaremos es que, si descendemos lo suficiente, todos 

nuestros dispositivos pueden ser producidos en serie de modo que 

sean copias absolutamente perfectas unos de otros. No podemos 

construir dos máquinas grandes de modo que las dimensiones sean 

exactamente las mismas. Pero si nuestra máquina es de solo 100 

átomos de altura, solo tenemos que corregir a una mitad de un 1 

por 100 para estar seguros de que la otra máquina tiene 

exactamente el mismo tamaño; ¡a saber, 100 átomos de algo! 

En el nivel atómico, tenemos nuevos tipos de fuerzas y nuevos tipos 

de posibilidades, nuevos tipos de efectos. Los problemas de la 

fabricación y reproducción de materiales serán muy diferentes. 

Como he dicho, me inspiro en fenómenos biológicos en los que las 

fuerzas químicas se emplean de forma repetitiva para producir todo 

tipo de efectos extraños (uno de los cuales es el autor). Los 

principios de la física, por lo que puedo ver, no hablan en contra de 

la posibilidad de manejar las cosas átomo a átomo. No es un intento 

de violar ninguna ley; es algo que, en principio, puede hacerse; pero 

en la práctica no se ha hecho porque somos demasiado grandes. 

En última instancia, podemos hacer síntesis química. Un químico 

viene y nos dice: «Miren, quiero una molécula que tenga los átomos 
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dispuestos de esta forma; constrúyanme dicha molécula». El 

químico hace una cosa misteriosa cuando quiere hacer una 

molécula. Él ve que tiene ese anillo, de modo que mezcla esto y 

aquello, y lo agita y juguetea con todo. Y, al final de un proceso 

difícil, normalmente consigue sintetizar lo que quiere. Para cuando 

yo tenga operativos mis dispositivos, de modo que podamos hacerlo 

con física, él habrá descubierto cómo sintetizar absolutamente 

cualquier cosa, así que esto será realmente inútil. 

Pero es interesante que, en principio, sea posible (creo yo) para un 

físico sintetizar cualquier sustancia química que elabore el químico. 

Den las recetas y el físico lo sintetiza. ¿Cómo? Coloquen los átomos 

donde dice el químico y de este modo fabrican ustedes la sustancia. 

Los problemas de la química y la biología pueden reducirse mucho 

si nuestra capacidad para ver lo que estamos haciendo, y para 

hacer cosas a nivel atómico, se desarrolla en definitiva, un 

desarrollo que yo creo inevitable. Ahora bien, ustedes podrían decir: 

« ¿Quién debería hacer esto y por qué debería hacerlo?». Bien, yo 

señalo algunas de las aplicaciones económicas, pero sé que la razón 

de que ustedes lo hicieran podría ser por pura diversión. Pero 

¡divirtámonos! Organicemos una competición entre laboratorios. 

Que un laboratorio construya un motor minúsculo y lo envíe a otro 

laboratorio, y que este lo devuelva con algo que encaje dentro del eje 

del primer motor. 

 

§. Competición entre institutos 
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Solo por diversión, y para que los niños se interesen en este campo, 

propondría que alguien que tenga algún contacto con los institutos 

de enseñanza secundaria piense en hacer algún tipo de competición 

entre institutos. Después de todo, ni siquiera hemos empezado en 

este campo, e incluso los niños pueden escribir más pequeño que 

nunca se ha escrito antes. Podrían organizar una competición entre 

los institutos. El instituto de Los Ángeles podría enviar un alfiler al 

instituto de Venice en el que se diga: « ¿Va todo bien?». Ellos 

devolverían el alfiler, y en el punto de la «i» dice: «No va mal». 

Quizá esto no les anime a hacerlo, y solo la economía lo hará. Por lo 

tanto quiero hacer algo; pero no lo puedo hacer en este momento 

porque no he preparado las bases. Mi intención es ofrecer un 

premio de 1000 dólares al primer tipo que pueda coger la 

información que hay en una página de un libro y colocarla en un 

área 1/25 000 veces menor en escala lineal de tal forma que pueda 

leerse con un microscopio electrónico. 

Y quiero ofrecer otro premio —si puedo imaginar una forma de 

enunciarlo de modo que no entre en una maraña de discusiones 

sobre definiciones— de otros 1000 dólares para el primer tipo que 

haga un motor eléctrico rotatorio que pueda ser controlado desde 

fuera y, sin contar los cables, tenga solo 1/10 de centímetro cúbico. 

No creo que tales premios tengan que esperar mucho a los 

pretendientes. 

Finalmente, Feynman tuvo que satisfacer ambos desafíos. Lo que 

sigue está tomado de Feynman and Computation, editado por 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 182 Preparado por Patricio Barros 

Anthony J. G. Hrey (Perseus, Reading, Ma., 1998), reproducido con 

permiso. (N. del e.) 

Él pagó ambos: el primero, menos de un año después, a Bill 

McLellan, un alumno de Caltech, por un motor en miniatura que 

satisfacía las especificaciones, pero que supuso cierta decepción 

para Feynman en cuanto que no requería ningún nuevo avance 

técnico. Feynman ofreció una versión actualizada de su charla en 

1983 en el Jet Propulsory Laboratory. Predijo «que con la tecnología 

actual podemos fácilmente… construir motores de un cuarentavo de 

ese tamaño en cada dimensión, 64 000 veces más pequeño que… el 

motor de McLellan, y podemos fabricar miles de ellos a la vez». 

Pasaron otros veintiséis años antes de que él tuviera que pagar el 

segundo premio, esta vez a un estudiante graduado de Stanford 

llamado Tom Newman. La escala del reto de Feynman era 

equivalente a escribir los veinticuatro volúmenes de la Enciclopedia 

Británica en la cabeza de un alfiler: Newman calculó que cada letra 

tendría una anchura de solo unos cincuenta átomos. Usando 

litografía de haz electrónico cuando su director de tesis estaba fuera 

de la ciudad, fue finalmente capaz de escribir la primera página de 

Historia de dos ciudades de Charles Dickens con una reducción de 

escala de 1/25 000. Se suele reconocer que el artículo de Feynman 

dio inicio al campo de la nanotecnología, y ahora existen 

competiciones regulares para un «premio Feynman de 

nanotecnología». 
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Capítulo 6 

El valor de la ciencia 

De entre sus muchos valores, el mayor debe ser la libertad de duda 

En Hawai, Feynman aprende una lección de humildad mientras 

visita un templo budista: «A todo hombre se le da la llave de las 

puertas del cielo; la misma llave abre las puertas del infierno». Esta 

es una de las piezas más elocuentes de Feynman, donde reflexiona 

sobre la relevancia de la ciencia para la experiencia humana y 

viceversa. También da una lección a sus colegas científicos acerca de 

su responsabilidad en el futuro de la civilización. 

* * * * 

De cuando en cuando, la gente me sugiere que los científicos 

deberían prestar más consideración a los problemas sociales; 

especialmente que deberían ser más responsables al considerar el 

impacto de la ciencia en la sociedad. Supongo que esta misma 

sugerencia se la hacen a muchos otros científicos, y parece que está 

muy extendida la creencia de que se obtendrían grandes éxitos si 

los científicos se dedicasen solamente a estos difíciles problemas 

sociales y no perdieran tanto tiempo engañándose con problemas 

científicos menos vitales. 

Mi impresión es que los científicos pensamos sobre estos problemas 

de cuando en cuando pero no les dedicamos un esfuerzo continuo, 

por la sencilla razón de que nosotros sabemos que no tenemos 

ninguna fórmula mágica para resolver problemas, que los 

problemas sociales son mucho más difíciles que los científicos y que 
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normalmente no llegamos a ninguna parte cuando pensamos sobre 

ellos. 

Creo que, cuando considera problemas no científicos, un científico 

es tan torpe como el vecino de al lado; y cuando habla sobre un 

tema no científico, suena tan ingenuo como cualquiera que no esté 

instruido en el tema. Puesto que la cuestión del valor de la ciencia 

no es un tema científico, esta charla puede servir de ejemplo para 

demostrar mi tesis. 

La primera forma en que la ciencia tiene valor resulta familiar para 

cualquiera. Se trata de que el conocimiento científico nos permite 

hacer todo tipo de cosas y construir todo tipo de cosas. Por 

supuesto, si hacemos cosas buenas no es solo mérito de la ciencia; 

también es mérito de la elección moral que nos condujo a un buen 

trabajo. El conocimiento científico es un poder que capacita para 

hacer cosas buenas o malas, pero no incluye un manual de 

instrucciones sobre cómo utilizarlo. Semejante poder tiene un valor 

evidente, incluso si el poder puede ser invalidado por lo que uno 

hace. 

Aprendí una manera de expresar este problema humano común en 

un viaje a Honolulú. Allí, en un templo budista, el hombre que lo 

cuidaba explicó algo de la religión budista para los turistas, y luego 

terminó su charla diciéndoles que él tenía algo que decirles que 

nunca olvidarían, y yo nunca lo he olvidado. Era un proverbio de la 

religión budista: «A todo hombre se le da la llave de las puertas del 

cielo; la misma llave abre las puertas del infierno». 
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¿Cuál es, entonces, el valor de la llave del cielo? Es cierto que si 

carecemos de instrucciones claras que determinen cuál es la puerta 

del cielo y cuál es la puerta del infierno, la llave puede ser un objeto 

peligroso, pero obviamente tiene valor. ¿Cómo podemos entrar en el 

cielo sin ella? 

Además, las instrucciones no tendrían valor sin la llave. Por eso 

resulta evidente que, pese a que la ciencia podría producir un 

tremendo horror en el mundo, tiene valor debido a que puede 

producir algo. 

Otro valor de la ciencia es la diversión o el disfrute intelectual que 

obtienen algunas personas de leer y aprender y reflexionar sobre 

ella, y que otras personas obtienen de trabajar en ella. Este es un 

punto muy real e importante, y algo que no es suficientemente 

considerado por aquellos que nos dicen que nuestra responsabilidad 

social está en reflexionar sobre el impacto de la ciencia en la 

sociedad. 

¿Tiene este mero disfrute personal algún valor para la sociedad en 

conjunto? ¡No! Pero también es una responsabilidad considerar el 

valor de la propia sociedad. ¿No se trata, en última instancia, de 

disponer las cosas de modo que la gente pueda disfrutar de ellas? Si 

es así, el disfrute de la ciencia es tan importante como cualquier 

otra cosa. 

Pero no quisiera subestimar el valor de la visión del mundo que es el 

resultado del esfuerzo científico. Nos hemos visto llevados a 

imaginar todo tipo de cosas infinitamente más maravillosas que las 

fantasías de los poetas y los soñadores del pasado. Ello muestra que 
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la imaginación de la naturaleza es muchísimo mayor que la 

imaginación del hombre. Por ejemplo, es mucho más notable el 

hecho de que todos nosotros estemos pegados —la mitad de 

nosotros boca abajo— por una misteriosa atracción a una bola 

giratoria que ha estado flotando en el espacio durante miles de 

millones de años, que ser llevados a lomos de un elefante 

sustentado en una tortuga que nada en un mar sin fondo. 

He pensado sobre estas cosas tantas veces en solitario que espero 

que me excusen si les recuerdo algunas ideas que estoy seguro que 

todos ustedes han tenido —o al menos ideas similares— y que nadie 

pudo siquiera haber tenido en el pasado, porque la gente no tenía 

entonces la información que tenemos hoy acerca del mundo. 

Por ejemplo, estoy en la orilla del mar, solo, y empiezo a pensar. 

Están las olas que rugen… montañas de moléculas, cada una 

ocupándose estúpidamente de su propio trabajo… billones por 

separado… pero formando espuma blanca al unísono. 

Época tras época… antes de que cualquier ojo pudiera ver… año 

tras año… tronando en la costa como ahora. ¿Para quién, para 

qué…? en un planeta muerto, sin ninguna vida que mantener. 

Nunca en reposo… torturado por la energía… desperdiciada 

prodigiosamente por el sol… derramada en el espacio. Una pulga 

hace que el mar ruja. 

En lo profundo del mar, todas las moléculas repiten las mismas 

pautas que cualquier otra hasta que se forman nuevas pautas 

complejas. Ellas construyen otras semejantes a sí mismas… y 

empieza una nueva danza. 
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Creciendo en tamaño y complejidad… seres vivos, masas de átomos, 

ADN, proteínas… en una danza cada vez más complicada. 

Desde la cuna a la tierra seca… aquí está de pie… átomos con 

conciencia… materia con curiosidad. 

De pie junto al mar… maravillado ante las maravillas… yo… un 

universo de átomos… un átomo en el universo 

 

Contenido: 

§. La gran aventura 

§. La idea notable 

§. Educación, para el bien y para el mal 

§. Nuestra responsabilidad como científicos 

 

§. La gran aventura 

El mismo temor, el mismo respeto y misterio, viene una y otra vez 

cuando consideramos cualquier problema con profundidad 

suficiente. Con más conocimiento se hace un misterio más profundo 

y más maravilloso, que nos seduce para penetrar en él aún más 

profundamente. Nunca preocupados porque la respuesta pueda 

mostrarse decepcionante, sino con placer y confianza levantamos 

cada piedra nueva para encontrar una extrañeza inimaginada que 

lleva a preguntas y misterios más maravillosos; ¡una gran aventura 

ciertamente! 

Es cierto que pocas personas ajenas a la ciencia tienen este tipo 

concreto de experiencia religiosa. Nuestros poetas no escriben sobre 

ello; nuestros artistas no intentan interpretar este hecho notable. 
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No sé por qué. ¿A nadie le inspira nuestra imagen actual del 

universo? El valor de la ciencia sigue sin ser cantado por los 

cantores, así que ustedes se ven reducidos a oír no un canto o un 

poema, sino una conferencia vespertina sobre ella. Esta no es 

todavía una edad científica. 

Quizá una de las razones es que uno tiene que saber cómo leer la 

música. Por ejemplo, el artículo científico dice, quizá, algo así: «El 

contenido en fósforo radiactivo del cerebro de la rata disminuye a la 

mitad en un periodo de dos semanas». Ahora bien, ¿qué significa 

eso? 

Significa que el fósforo que hay en el cerebro de una rata (y también 

en el mío, y en el de ustedes) no es el mismo fósforo que había hace 

dos semanas, sino que todos los átomos que hay en el cerebro están 

siendo reemplazados, y los que había allí antes se han ido. 

De modo que ¿qué es esta mente, qué son estos átomos con 

consciencia? ¡Patatas de la semana pasada! Eso es lo que ahora 

puedo recordar que sucedía en mi mente hace un año; una mente 

que ha sido reemplazada hace tiempo. 

Esto es lo que se entiende cuando uno descubre cuánto tiempo se 

necesita para que los átomos del cerebro sean reemplazados por 

otros átomos, para advertir que lo que yo llamo mi individualidad es 

solo una pauta o una danza. Los átomos entran en mi cerebro, 

danza a danza, luego salen; siempre átomos nuevos pero ejecutando 

siempre la misma danza, recordando cuál era la danza de ayer. 

 

§. La idea notable 
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Cuando leemos acerca de esto en el periódico, dice: «El científico 

afirma que este descubrimiento puede tener importancia para la 

cura del cáncer». El artículo solo está interesado en el uso de la 

idea, no en la idea misma. Apenas nadie puede entender la 

importancia de una idea, es así de notable. Solo, posiblemente, 

algunos niños la captan. Y cuando un niño capta una idea como 

esa, tenemos un científico. Estas ideas se filtran (a pesar de todo 

eso que se dice de que la TV reemplaza al pensamiento), y montones 

de niños adquieren el espíritu, y cuando ellos tienen el espíritu 

ustedes tienen un científico. Cuando están en nuestras 

universidades ya es demasiado tarde para que adquieran este 

espíritu, de modo que debemos intentar explicar estas ideas a los 

niños. 

Me gustaría ahora abordar un tercer valor que tiene la ciencia. Es 

un poco más indirecto, aunque no mucho. El científico tiene mucha 

experiencia con la ignorancia, la duda y la incertidumbre, y creo que 

esta experiencia es de gran importancia. Cuando un científico no 

conoce la respuesta a un problema, es ignorante. Cuando tiene una 

intuición sobre cuál es el resultado, él está inseguro. Y cuando está 

condenadamente seguro de cuál va a ser el resultado, tiene algunas 

dudas. Hemos descubierto que para progresar tiene una 

importancia trascendental el reconocer la ignorancia y dejar lugar a 

la duda. El conocimiento científico es un corpus de enunciados de 

grados de certeza variable: algunos más inseguros, algunos casi 

seguros, ninguno absolutamente cierto. 
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Ahora bien, nosotros los científicos estamos acostumbrados a esto, 

y damos por hecho que es perfectamente coherente estar inseguro, 

que es posible vivir y no saber. Pero yo no sé si todo el mundo se da 

cuenta de que esto es cierto. Nuestra libertad para dudar nació de 

una lucha contra la autoridad en los primeros días de la ciencia. 

Fue una lucha muy profunda y muy fuerte. Nos hace preguntarnos 

—dudar, eso es todo— y no estar seguros. Y creo que es importante 

que no olvidemos la importancia de esta lucha y con ello perdamos 

quizá lo que hemos ganado. Aquí hay una responsabilidad hacia la 

sociedad. 

Todos nos entristecemos cuando pensamos en las maravillosas 

capacidades que parecen tener los seres humanos y las 

comparamos con sus pequeños logros. Una y otra vez la gente ha 

pensado que podríamos hacerlo mucho mejor. Quienes vivían en el 

pasado vieron en la pesadilla de sus tiempos un sueño de futuro. 

Nosotros, que somos su futuro, vemos que sus sueños, en algunos 

aspectos superados, han seguido siendo sueños en muchos otros 

aspectos. Las esperanzas actuales para el futuro son, en buena 

parte, las mismas que las de ayer. 

 

§. Educación, para el bien y para el mal 

En otros tiempos se pensaba que las posibilidades de las personas 

no se habían desarrollado debido a que la mayoría de estas 

personas eran ignorantes. Con educación universal, ¿podrían todos 

los hombres ser Voltaire? El mal puede enseñarse al menos tan 
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eficazmente como el bien. La educación es una gran fuerza, pero lo 

es para el bien o para el mal. 

Las comunicaciones entre las naciones deben promover el 

entendimiento: así llegó otro sueño. Pero las máquinas de 

comunicación pueden ser canalizadas o bloqueadas. Lo que se 

comunica puede ser verdad o mentira. La comunicación es también 

una gran fuerza, pero para el bien o para el mal. 

Las ciencias aplicadas deberían liberar a los hombres al menos de 

los problemas materiales. La medicina controla las enfermedades. Y 

aquí el registro parece ser para bien. Pese a todo hay hombres 

trabajando pacientemente para crear grandes plagas y venenos. 

Serán utilizados en las guerras del mañana. 

Casi todos desaprueban la guerra. Hoy nuestro sueño es la paz. En 

la paz, el hombre puede desarrollar mejor las enormes capacidades 

que parece tener. Pero quizá los hombres del futuro encontrarán 

que dicha paz puede ser también buena y mala. Quizá los hombres 

pacíficos se den a la bebida por aburrimiento. Quizá la bebida se 

convierta entonces en el gran problema que parece apartar al 

hombre de conseguir todo lo que él piensa que debería sacar de sus 

capacidades. 

Evidentemente, la paz es una gran fuerza, como lo es la sobriedad, 

como lo son el poder material, la comunicación, la educación, la 

honestidad y los ideales de muchos soñadores. 

Tenemos más fuerzas que controlar que los antiguos. Y quizá lo 

estemos haciendo un poco mejor que la mayoría de ellos. Pero lo 
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que deberíamos ser capaces de hacer parece gigantesco si se 

compara con nuestros confusos logros. 

¿A qué se debe esto? ¿Por qué no podemos conquistarnos? 

Porque descubrimos que incluso las grandes fuerzas y capacidades 

no llevan con ellas instrucciones claras sobre cómo utilizarlas. A 

modo de ejemplo, la gran acumulación de conocimiento acerca del 

comportamiento del mundo físico solo nos convence de que este 

comportamiento parece carecer de significado. Las ciencias no 

enseñan directamente el bien y el mal. 

A lo largo de las épocas los hombres han tratado de descifrar el 

significado de la vida. Han comprendido que si se pudiera dar 

alguna dirección o significado a nuestras acciones, se liberarían 

grandes fuerzas humanas. Por eso se han dado muchas respuestas 

a la pregunta sobre el significado de todas las cosas. Pero las ha 

habido de todos los tipos diferentes, y los proponentes de una 

respuesta han mirado con horror las acciones de los creyentes en 

otra. Horror, porque desde un punto de vista diferente todas las 

grandes capacidades de la raza estaban siendo dirigidas hacia un 

callejón sin salida, falso y limitador. De hecho, es gracias a la 

historia de las enormes monstruosidades creadas por falsas 

creencias por lo que los filósofos han comprendido las capacidades 

aparentemente infinitas y maravillosas de los seres humanos. El 

sueño consiste en encontrar el canal abierto. 

¿Cuál es, entonces, el significado de todo? ¿Qué podemos decir para 

disipar el misterio de la existencia? 
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Si tenemos en cuenta todas las cosas, no solo lo que sabían los 

antiguos, sino todo lo que hoy sabemos y que ellos no sabían, 

entonces creo que debemos admitir francamente que no sabemos. 

Pero al admitir esto, hemos encontrado probablemente el canal 

abierto. 

Esta no es una idea nueva; esta es la idea de la edad de la razón. 

Esta es la filosofía que guio a los hombres que construyeron la 

democracia en la que vivimos. La idea de que nadie sabía realmente 

cómo dirigir un gobierno condujo a la idea de que deberíamos 

establecer un sistema por el que nuevas ideas pudieran 

desarrollarse, intentarse, descartarse, y formar más nuevas ideas; 

un sistema de ensayo y error. Este método fue un resultado del 

hecho de que la ciencia ya se estaba mostrando como una aventura 

exitosa a finales del siglo XVII. Incluso entonces estaba claro para 

las personas con preocupaciones sociales que la apertura de las 

posibilidades era una oportunidad, y que la duda y la discusión 

eran esenciales para avanzar en lo desconocido. Si queremos 

resolver un problema que nunca antes hemos resuelto, debemos 

dejar entreabierta la puerta a lo desconocido. 

 

§. Nuestra responsabilidad como científicos 

Estamos en los primerísimos comienzos de la raza humana. No es 

irrazonable que tropecemos con problemas. Hay decenas de miles 

de años en el futuro. Nuestra responsabilidad es hacer lo que 

podamos, aprender lo que podamos, mejorar las soluciones y 

transmitirlas. Nuestra responsabilidad es dejar las manos libres a 
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los hombres del futuro. En la impetuosa juventud de la humanidad 

podemos cometer grandes errores que puedan bloquear nuestro 

crecimiento durante mucho tiempo. Esto es lo que haremos si 

decimos que tenemos ahora las respuestas, tan jóvenes e 

ignorantes; si eliminamos toda discusión, toda crítica, diciendo: 

«Eso es, muchachos, ¡el hombre está salvado!», y con esto 

condenemos al hombre por mucho tiempo a las cadenas de la 

autoridad, confinado a los límites de nuestra imaginación actual. 

Así ha ocurrido muchas veces antes. 

Nuestra responsabilidad como científicos, sabedores del gran 

progreso y el gran valor de una filosofía satisfactoria de la 

ignorancia, del gran progreso que es el fruto de la libertad de 

pensamiento, está en proclamar el valor de esta libertad, enseñar 

que la duda no debe ser temida, sino bienvenida y discutida, y exigir 

esta libertad como nuestro deber para con todas las generaciones 

venideras. 
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Capítulo 7 

Informe minoritario de Richard P. Feynman en la investigación 

de la lanzadera espacial Challenger 

Cuando la lanzadera espacial Challenger explotó poco después de 

ser lanzada el 28 de enero de 1986, seis astronautas profesionales y 

una profesora de enseñanza secundaria encontraron una muerte 

trágica. La nación quedó destrozada, y la NASA vio quebrantada su 

autocomplacencia, producto de años de misiones espaciales exitosas, 

o, al menos, sin víctimas mortales. Se constituyó una comisión, 

dirigida por el secretario de Estado William P. Rogers y compuesta 

por políticos, astronautas, militares y un científico, para investigar la 

causa del accidente y recomendar medidas para impedir que 

sucediera de nuevo un desastre semejante. Quizá el hecho de que 

Richard Feynman fuera ese científico haya supuesto que la pregunta 

de por qué falló la Challenger no haya quedado enterrada en un 

eterno misterio. Feynman tenía más agallas que la mayoría de los 

hombres, no temía recorrer todo el país para hablar con los hombres 

de a pie, los ingenieros que habían reconocido que la propaganda se 

estaba imponiendo sobre la precaución y la seguridad en el programa 

de la lanzadera. Su informe, considerado como embarazoso para la 

NASA, estuvo a punto de ser rechazado por la Comisión, pero 

Feynman luchó por verlo incluido; fue relegado a un apéndice. 

Cuando la Comisión convocó una conferencia de prensa en directo 

para responder a preguntas, Feynman hizo su ahora famoso 

experimento casero con una de las juntas, o anillos-O, de la 

lanzadera y un vaso de agua helada. Probó de forma espectacular 
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que aquellas juntas clave habían fallado debido a que unos gestores 

ansiosos por impresionar a sus jefes con la puntualidad de sus 

programas desoyeron la advertencia de los ingenieros que 

aconsejaban aplazar el lanzamiento. Este es ese informe histórico. 

 

Contenido: 

§. Introducción 

§. Cohetes de combustible sólido (SRB) 

§. Motor de combustible líquido (SSME) 

§. Aviónica 

§. Conclusiones 

 

§. Introducción 

Parece que existen opiniones muy diferentes respecto a la 

probabilidad de un fallo con pérdida del vehículo y de vidas 

humanas. Las estimaciones van desde aproximadamente un 1 por 

100 hasta un 1 por 100.000. Las cifras más altas proceden de los 

ingenieros, y las cifras más bajas de la administración. ¿Cuáles son 

las causas y consecuencias de esta falta de acuerdo? Puesto que un 

1 por 100.000 implicaría que se podría lanzar una lanzadera cada 

día durante trescientos años con la esperanza de perder tan solo 

una, sería más adecuado preguntar: « ¿Cuál es la causa de esta 

fantástica fe de la administración en la maquinaria?». 

También hemos encontrado que los criterios de certificación 

utilizados en los informes de aptitud de vuelo tienden a ser cada vez 

menos estrictos. El argumento de que el mismo riesgo se corrió 
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anteriormente sin que hubiera fallos se suele aceptar como 

argumento en favor de la seguridad de aceptarlo de nuevo. Por esta 

razón, se aceptan una y otra vez debilidades obvias, a veces sin 

hacer un intento suficientemente serio para remediarlas, o para 

retrasar un vuelo debido a su presencia continuada. 

Existen varias fuentes de información. Están los criterios de 

certificación publicados, incluyendo una historia de las 

modificaciones en forma de exenciones y desviaciones. Además de 

esto, los registros de los informes de aptitud de vuelo para cada 

vuelo documentan los argumentos utilizados para aceptar los 

riesgos del vuelo. Se obtuvo información del testimonio directo y los 

informes del responsable de seguridad, Louis J. Ullian, respecto a la 

historia de los éxitos de los cohetes de combustible sólido. Había un 

estudio adicional debido a él (como presidente del comité de 

seguridad para el aborto de lanzamiento [LASP]) que trataba de 

determinar los posibles riesgos de accidentes en intentos de poner 

en vuelo una fuente de alimentación de plutonio (REG) para futuras 

misiones planetarias, que producirían contaminación radiactiva. 

También se dispone del estudio de la NASA sobre la misma 

cuestión. Para la historia de los motores principales de la lanzadera 

espacial se mantuvieron entrevistas con la administración y los 

ingenieros en Marshall, y entrevistas informales con ingenieros en 

Rocketdyne. También se mantuvo una entrevista informal con un 

ingeniero mecánico independiente (Caltech) que fue consultor de la 

NASA sobre motores. Se llevó a cabo una visita a Johnson para 

recoger información sobre la fiabilidad de la aviónica 
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(computadores, sensores y efectores). Finalmente existe un informe, 

«Un examen de las prácticas de certificación potencialmente 

aplicables a motores de cohetes tripulados reutilizables», preparado 

en el Jet Propulsion Laboratory por N. Moore et al., en febrero de 

1986, por encargo de la Oficina de Vuelos Espaciales en la sede 

central de la NASA. Trata de los métodos utilizados por la FAA32 y el 

ejército para certificar sus turbinas de gas y sus motores para 

cohetes. También estos autores fueron entrevistados de manera 

informal. 

 

§. Cohetes de combustible sólido (SRB) 

Una estimación de la fiabilidad de los cohetes de combustible sólido 

fue realizada por el responsable de seguridad, estudiando la 

experiencia de todos los vuelos de cohetes anteriores. De un total de 

casi 2900 vuelos, 121 fallaron (1 de cada 25). En estos se incluyen, 

no obstante, los que pueden denominarse errores iniciales, cohetes 

lanzados en los primeros intentos y en los que se han detectado y 

corregido errores de diseño. Una cifra más razonable para los 

cohetes ya experimentados podría ser de 1 cada 50. Con un cuidado 

especial en la selección e inspección de las piezas, podría lograrse 

una cifra por debajo de 1 entre 100, aunque un 1 entre 1000 no es 

probablemente alcanzable con la tecnología actual. (Puesto que hay 

dos cohetes en la lanzadera, estas tasas de fallo para cohetes deben 

multiplicarse por dos para obtener las tasas de fallo de la lanzadera 

                                 
32  FAA = Federal Aviation Agency. Sección del Departamento de Transportes que establece las normas de 

seguridad de los transportes aéreos. (N. del t.)  
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a partir de las tasas de fallo de los cohetes propulsores de 

combustible sólido). 

Los oficiales de la NASA argumentan que la cifra es mucho más 

baja. Señalan que las cifras anteriores se refieren a cohetes no 

tripulados, pero puesto que la lanzadera es un vehículo tripulado, 

«la probabilidad de éxito de la misión está necesariamente muy 

próxima a 1,0». No está muy claro lo que quiere decir esta frase. 

¿Significa que está próxima a 1 o que debería estar próxima a 1? Su 

argumento continúa diciendo que: «Históricamente, este grado 

extraordinariamente alto de éxito ha dado lugar a una diferencia 

entre las políticas de los programas de vuelos espaciales tripulados 

y los programas no tripulados; por ejemplo, uso de probabilidad 

numérica frente a juicio técnico». (Estas citas proceden de Space 

Shuttle Data for Planetary Mission RTG Safety Analysis, páginas 3-1, 

3-2, 15 de febrero de 1985, NASA, JSC). Es cierto que si la 

probabilidad de fallo fuera tan baja como un 1 por 100.000 se 

necesitaría un desmesurado número de pruebas para determinarla 

(pues lo único que se obtendría sería una serie de vuelos perfectos 

de los que no sale una cifra precisa, salvo que la probabilidad es 

probablemente menor que el número de tales vuelos en la serie). 

Pero si la probabilidad real no es tan pequeña, los vuelos 

manifestarían problemas, casi fallos, y posiblemente fallos reales 

con una estimación razonable. De hecho, en algunas ocasiones la 

experiencia previa de la NASA ha puesto de manifiesto precisamente 

estas dificultades, casi accidentes, y accidentes, todos los cuales 

son advertencias de que la probabilidad de fallo del vuelo no era tan 
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pequeña. La inconsistencia del argumento para no determinar la 

fiabilidad a partir de la experiencia histórica, como hizo el 

responsable de seguridad, está en que la NASA también apela a la 

historia, cuando empieza diciendo: «Históricamente, este grado 

extraordinariamente alto de éxito de las misiones…». Finalmente, si 

vamos a reemplazar la utilización de la probabilidad numérica 

estándar por un juicio técnico, ¿por qué encontramos una 

disparidad tan enorme entre la estimación de la administración y el 

juicio de los ingenieros? Podría parecer que, con algún objetivo, ya 

fuera para consumo interno o externo, la administración de la NASA 

exagerara la fiabilidad de su producto hasta extremos fantásticos. 

No se reproducirá aquí la historia de la certificación y los informes 

de aptitud de vuelo. (Véase otro apartado de los informes de la 

Comisión). Resulta muy evidente el fenómeno de la aceptación de 

precintos de vuelo que han mostrado erosión y dilatación en vuelos 

anteriores. El vuelo del Challenger es un ejemplo excelente. Hay 

varias referencias a vuelos que habían tenido lugar antes. La 

aceptación y éxito de dichos vuelos se toma como evidencia de 

seguridad. Pero la erosión y la dilatación no son las que el diseño 

había previsto. Son advertencias de que algo está mal. El 

equipamiento no está funcionando como se esperaba, y por 

consiguiente hay un peligro de que pueda funcionar con 

desviaciones incluso mayores de forma inesperada y no 

completamente entendida. El hecho de que este peligro no 

condujera a una catástrofe antes no es garantía de que no vaya a 

hacerlo la próxima vez, a menos que se haya alcanzado una 
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completa comprensión del mismo. Cuando se juega a la ruleta rusa, 

el hecho de que el primer disparo no haya producido daños sirve de 

poco consuelo para el siguiente. El origen y las consecuencias de la 

erosión y la dilatación no se entendían. No ocurrieron de la misma 

forma en todos los vuelos y todas las juntas; a veces eran mayores y 

a veces eran menores. ¿Por qué no iban a conducir alguna vez a una 

catástrofe, cuando se dieran ciertas condiciones determinadas? 

Pese a estas variantes de un caso a otro, los oficiales se 

comportaban como si lo entendieran, dándose argumentos 

aparentemente lógicos unos a otros que con frecuencia se basaban 

en el «éxito» de vuelos previos. Por ejemplo, para determinar si el 

lanzamiento del vuelo 51-L33 era seguro pese a la erosión del anillo 

en el vuelo 51-C, se hizo notar que la profundidad de erosión era 

solo de un tercio del radio. En experimentos realizados haciendo 

cortes en el anillo se había advertido que era necesario un corte con 

una profundidad de un radio antes de que el anillo fallara. En lugar 

de preocuparse por la razonable posibilidad de que las variaciones 

de estas condiciones mal comprendidas pudieran crear esta vez una 

erosión más profunda, se afirmó que había «un factor de seguridad 

de tres». Este es un uso extraño del término «factor de seguridad» 

del ingeniero. Cuando se construye un puente para soportar una 

cierta carga sin que las vigas se rompan, agrieten o se deformen 

permanentemente, debe diseñarse de modo que los materiales 

utilizados soporten realmente tres veces esta carga. Este «factor de 

seguridad» admite excesos imprevistos de carga, o cargas extra 

                                 
33 Este era el vuelo en el que se produjo el accidente. (N. del t.)  
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desconocidas, o una debilidad en los materiales que podrían tener 

fallos inesperados, etc. Si en estas condiciones se somete el nuevo 

puente a la carga esperada y aparece una grieta en una viga, esto 

indica un fallo del diseño. No había factor de seguridad en absoluto; 

incluso aunque el puente no se venga abajo realmente porque la 

grieta solo ha llegado a un tercio del grosor de la viga. Los anillos-O 

de los cohetes propulsores de combustible sólido no estaban 

diseñados para desgastarse. La erosión era una clave de que algo 

iba mal. La erosión no era algo a partir de lo cual pudiera inferirse 

la seguridad. 

Sin una comprensión completa, no se podía confiar en que las 

condiciones del vuelo siguiente no fueran a producir una erosión 

tres veces más grave que en la ocasión anterior. En cualquier caso, 

los oficiales se engañaron al pensar que tenían esta comprensión y 

confianza, pese a las variaciones peculiares de un caso a otro. Se 

hizo un modelo matemático para calcular la erosión. Era un modelo 

que no se basaba en los conocimientos físicos, sino en un ajuste a 

una curva empírica. Más concretamente, se suponía que un chorro 

de gas caliente incidía sobre el material del anillo-O, y se 

determinaba la temperatura en el punto de remanso (hasta aquí, 

con leyes termodinámicas y físicas razonables). Pero para 

determinar cuánto caucho se erosionaba se suponía que esto 

dependía solo de dicha temperatura a través de una fórmula 

sugerida por datos tomados de un material similar. Una 

representación logarítmica sugería una línea recta, de modo que se 

supuso que la erosión variaba como la potencia 0,58 de la 
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temperatura, siendo determinado este 0,58 por ajuste. En cualquier 

caso, ajustando algunos otros números, se determinó que el modelo 

daba cuenta de la erosión (hasta una profundidad de un tercio del 

radio del anillo). ¡No hay nada más erróneo aquí que creerse la 

respuesta! En todos los lugares aparecen incertidumbres. La 

intensidad del chorro de gas era impredecible, pues dependía de 

agujeros formados en la masa. La dilatación mostraba que el anillo 

podría fallar incluso si no se erosionaba completamente, sino solo 

parcialmente. Se sabía que la fórmula empírica era imprecisa, pues 

no pasaba directamente por los mismos puntos que sirvieron para 

determinarla. Había una nube de puntos bastante por encima, y 

otra bastante por debajo de la curva ajustada, de modo que era 

razonable predecir erosiones importantes por esta sola razón. 

Incertidumbres similares afectaban a las otras constantes que 

aparecían en la fórmula, etc., etc. Cuando se usa un modelo 

matemático, debe prestarse una cuidadosa atención a las 

incertidumbres del modelo. 

 

§. Motor de combustible líquido (SSME) 

Durante el vuelo 51-L los tres motores principales de la lanzadera 

espacial funcionaron perfectamente, incluso si, en el último 

momento, empezaron a apagarse los motores cuando el suministro 

de combustible empezó a fallar. Sin embargo, surge la pregunta 

acerca de si, de haber fallado y haber investigado con tanto detalle 

como lo hicimos con el cohete propulsor de combustible sólido, 

habríamos encontrado una similar falta de atención a los fallos y 
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una fiabilidad en entredicho. En otras palabras, los fallos de 

organización que contribuyeron al accidente ¿se limitaban al sector 

del cohete propulsor de combustible sólido o eran una característica 

más general de la NASA? Con ese fin se investigaron los motores 

principales de la lanzadera espacial y la aviónica. No se hizo ningún 

estudio similar del vehículo orbital ni del tanque externo. 

El motor es una estructura mucho más complicada que el cohete 

propulsor de combustible sólido, y en él interviene una ingeniería 

mucho más detallada. En general, la ingeniería parece ser de alta 

calidad y aparentemente se presta una considerable atención a las 

deficiencias y los defectos encontrados en el funcionamiento. 

La manera usual de diseñar tales motores (para aviones militares o 

civiles) puede denominarse el sistema de componentes, o diseño de 

abajo arriba. En primer lugar, es necesario entender completamente 

las propiedades y limitaciones de los materiales que se van a utilizar 

(para aletas de turbina, por ejemplo), y se han iniciado test en 

bancos experimentales para determinarlos. Con este conocimiento 

se diseñan y ponen a prueba por separado piezas componentes 

mayores (tales como engranajes). A medida que se advierten 

deficiencias y errores de diseño, estos son corregidos y verificados 

con pruebas adicionales. Puesto que solo se prueban piezas de una 

en una, estas pruebas y modificaciones no son muy caras. 

Finalmente se construye el diseño final y el motor completo, con las 

especificaciones necesarias. Para entonces, hay una buena 

probabilidad de que la máquina tenga éxito en general, o que 

cualquier posible fallo sea fácilmente aislado y analizado porque los 
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modos de fallo, limitaciones de materiales, etc., se entienden muy 

bien. Hay una buena probabilidad de que las modificaciones para 

que el motor supere las últimas dificultades no sean muy difíciles de 

hacer, pues la mayor parte de los problemas graves ya han sido 

descubiertos y tratados antes en las primeras y menos caras etapas 

del proceso. 

El motor principal de la lanzadera fue tratado de una forma 

diferente: de arriba abajo, podríamos decir. El motor fue diseñado y 

ensamblado de una vez con relativamente pocos estudios 

preliminares y detallados del material y los componentes. En este 

caso, cuando se encuentran problemas en los engranajes, las aletas 

de las turbinas, los conductos refrigerantes, etc., es más caro y 

difícil descubrir las causas y hacer cambios. Por ejemplo, se han 

encontrado grietas en las aletas de las turbinas de la turbo-bomba 

de oxígeno a alta presión. ¿Son debidas a fallos en el material, al 

efecto de la atmósfera de oxígeno sobre las propiedades del material, 

a las tensiones térmicas de arranque o desconexión, a la vibración y 

las tensiones de funcionamiento estacionario, o son debidas 

fundamentalmente a alguna resonancia a ciertas velocidades, etc.? 

¿Cuánto tiempo podemos funcionar desde el inicio de una grieta 

hasta la rotura, y cómo depende esto del nivel de potencia? Usar el 

motor entero como un banco de prueba para resolver estas 

cuestiones es extraordinariamente caro. Nadie quiere perder 

motores enteros para descubrir dónde y cómo ocurren los fallos. 

Pese a todo, un conocimiento preciso de esta información es 
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esencial para adquirir confianza en la fiabilidad del motor en uso. 

Sin una comprensión detallada, no puede llegarse a esta confianza. 

Una desventaja adicional del método de arriba abajo es que, si se 

alcanza a comprender un defecto, una simple modificación, tal como 

una forma nueva para la carcasa de la turbina, puede ser imposible 

de implementar sin rediseñar completamente el motor. 

El motor principal de la lanzadera espacial es una máquina muy 

notable. Tiene una razón de propulsión a peso mayor que cualquier 

motor anterior. Está construido en el límite de, o fuera de, cualquier 

experiencia previa en ingeniería. Por consiguiente, y tal como se 

esperaba, se han manifestado muchos tipos diferentes de defectos y 

dificultades. Puesto que, por desgracia, estaba construido al modo 

de arriba abajo, estos son difíciles de localizar. El objetivo de una 

vida media de 55 disparos equivalentes (27 000 segundos de 

operación, bien en una misión de 500 segundos, o en un ensayo) 

con el que fue diseñado, no ha sido alcanzado. El motor requiere 

ahora mantenimiento y reemplazamiento muy frecuente de piezas 

importantes, tales como turbo-bombas, placas metálicas para 

blindaje, etc. La turbo-bomba de combustible a alta presión tuvo 

que ser reemplazada cada tres o cuatro misiones equivalentes 

(aunque eso quizá se haya corregido ahora) y la turbo-bomba de 

oxígeno a alta presión cada cinco o seis. Esto es como mucho un 10 

por 100 de la especificación original. Pero lo que más nos interesa 

aquí es la determinación de la fiabilidad. 

En un total de unos 250.000 segundos de funcionamiento, las 

máquinas han fallado seriamente quizá 16 veces. La ingeniería 
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presta mucha atención a estos fallos y trata de remediarlos lo más 

rápidamente posible. Esto se hace mediante estudios de prueba 

sobre bancos especiales diseñados experimentalmente para el fallo 

en cuestión, mediante inspección cuidadosa del motor en busca de 

claves reveladoras (tales como grietas), y mediante unos estudios y 

análisis considerables. De esta forma, pese a las dificultades del 

diseño de arriba abajo, muchos problemas han sido aparentemente 

resueltos con arduo trabajo. 

A continuación se da una lista de algunos de los problemas. Los que 

están seguidos por un (*) están probablemente resueltos: 

 Grietas en las aletas de la turbina en las turbo-bombas de 

combustible a alta presión (HPFTP). (Quizá han sido resueltas). 

 Grietas en las aletas de la turbina en turbo-bombas de oxígeno 

a alta presión (HPOTP). 

 Ruptura de línea en el Sistema de Encendido Ampliado (ASI).* 

 Fallo en la válvula de purgado.* 

 Erosión en la cámara ASI.* 

 Fractura en la placa metálica de la turbina HPFTP. 

 Fallo en el conducto refrigerante HPFTP.* 

 Fallo en el codo de la salida de la cámara de combustión 

principal.* 

 Fallo en el codo de entrada en la cámara de combustión 

principal.* 

 Torbellino subsíncrono HPOTP.* 

 Sistema de corte de seguridad de aceleración de vuelo (fallo 

parcial en un sistema redundante).* 
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 Desprendimientos en el engranaje (parcialmente resuelto). 

 Una vibración a 4000 hercios que hace inoperantes algunos 

motores, etc. 

 

Muchos de estos problemas resueltos eran las dificultades iniciales 

de un nuevo diseño, pues 13 de ellos ocurrieron en los primeros 

125.000 segundos y solo tres en los siguientes 125.000 segundos. 

Naturalmente, nunca se puede estar seguro de que se hayan 

eliminado todos los problemas y, para algunos de ellos, quizá la 

corrección no haya abordado la verdadera causa. Así pues, no es 

irrazonable conjeturar que pueda haber al menos una sorpresa en 

los próximos 250.000 segundos, con una probabilidad de 1/500 por 

motor y por misión. En una misión hay tres motores, pero algunos 

accidentes estarían posiblemente controlados y solo afectan a un 

motor. El sistema puede abortar con solo dos motores. Por 

consiguiente, digamos que las sorpresas desconocidas no nos 

permiten conjeturar, ni siquiera respecto de sí mismas, que la 

probabilidad de un fallo en la misión debido al motor principal de la 

lanzadera espacial es menor que 1/500. A esto debemos sumar la 

probabilidad de fallo debido a problemas conocidos pero aún no 

resueltos (aquellos sin asterisco en la lista anterior). Los 

discutiremos más abajo. (Los ingenieros en Rocketbyne, el 

fabricante, estiman la probabilidad total en 1/10.000. Los 

ingenieros de Marshall la estiman en 1/300, mientras que la 

administración de la NASA, a quien informan estos ingenieros, 
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afirma que es 1/100.000. Un ingeniero independiente consultado 

por la NASA piensa que 1 o 2 por 100 es una estimación razonable). 

La historia de los principios de certificación para estos motores es 

confusa y difícil de explicar. Inicialmente parecía existir la regla de 

que, para certificar un tiempo de funcionamiento del motor, cada 

uno de los motores de un par tomado como muestra debe haber 

funcionado sin fallos durante un tiempo doble al que se va a 

certificar (regla de 2x). Al menos esa es la práctica de la FAA, y la 

NASA parece haberla adoptado, confiando originalmente en que el 

tiempo certificado fuera de 10 misiones (y, por consiguiente, de 20 

misiones para cada muestra). Obviamente, los mejores motores para 

utilizar serían, por comparación, aquellos con un tiempo de 

funcionamiento total (vuelo más prueba) máximo: los denominados 

«líderes de flota». Pero ¿qué pasa si una tercera muestra y otras 

varias fallan en un corto tiempo? Ciertamente, el hecho de que dos 

de ellos tuvieran una duración anormalmente alta no nos ofrecería 

mucha seguridad. El tiempo corto podría ser más representativo de 

las posibilidades reales y, en la idea de un factor de seguridad de 2, 

deberíamos actuar la mitad del tiempo de las muestras de corta 

vida. 

Este lento deslizamiento hacia un factor de seguridad cada vez 

menor puede verse en muchos ejemplos. Tomemos el de las aletas 

de la turbina HPFTP. En primer lugar, la idea de poner a prueba un 

motor entero fue abandonada. En cada motor se han reemplazado 

muchas piezas importantes (como las propias turbo-bombas) a 

intervalos frecuentes, de modo que la regla debe ser trasladada de 
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los motores a los componentes. Aceptamos un tiempo de 

certificación para un HPFTP si cada una de dos muestras aleatorias 

ha funcionado con éxito durante el doble de ese tiempo (y por 

supuesto, como cuestión práctica, sin insistir ya en que este tiempo 

sea tan grande como 10 misiones). Pero ¿qué es «con éxito»? Cuando 

se trata de ofrecer en la práctica un factor de seguridad mayor que 

2, la FAA considera como fallo una grieta en la aleta de una turbina. 

Un motor puede funcionar durante un cierto tiempo desde el 

instante en que se inicia una grieta hasta que se ha hecho 

suficientemente grande para provocar una fractura. (La FAA está 

considerando nuevas reglas que tomen en cuenta este tiempo de 

seguridad extra, pero solo si se analiza con mucho cuidado con 

modelos conocidos dentro de un rango de experiencia conocido y 

con materiales completamente verificados. Ninguna de estas 

condiciones se aplica al motor principal de la lanzadera espacial). 

Se encontraron grietas en muchas aletas de turbina de HPFTP en la 

segunda etapa. En un caso se encontraron tres al cabo de 1900 

segundos, mientras que en otro caso no se encontró ninguna al 

cabo de 4200 segundos, aunque normalmente estos ensayos más 

largos mostraban grietas. Para seguir con esta historia tendremos 

que darnos cuenta de que la tensión depende mucho del nivel de 

potencia. El vuelo del Challenger iba a producirse, y ya se habían 

realizado vuelos previos, con los motores funcionando durante la 

mayor parte del tiempo a un nivel de potencia llamado 104 por 100 

del nivel de potencia tasado. A juzgar por algunos datos materiales 

se supone que, al nivel 104 por 100 de nivel de potencia tasado, el 
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tiempo para la producción de grietas es aproximadamente el doble 

que al 109 por 100 o nivel de potencia total (FPL). Estaba previsto 

realizar futuros vuelos a este nivel debido a que debían llevar cargas 

más pesadas, y se hicieron muchas pruebas a dicho nivel. Por 

consiguiente, al dividir el tiempo del 104 por 100 por 2 obtenemos 

unidades llamadas equivalente de nivel de potencia completa 

(EFPL). (Obviamente, esto introduce cierta incertidumbre, pero no 

ha sido estudiada). Las primeras grietas mencionadas más arriba 

ocurrieron a 1375 EFPL. 

Ahora la regla de certificación se convierte en «limitar todas las 

aletas de la segunda fase a un máximo de 1375 segundos EFPL». Si 

uno objeta que se ha perdido el factor de seguridad de 2, se le 

señala que la turbina actuó durante 3800 segundos EFPL sin 

grietas, y la mitad de esto es 1900, de modo que estamos siendo 

más conservadores. Nos hemos engañado de tres maneras. En 

primer lugar, tenemos solo una muestra, y no es la líder de flota, 

pues en las otras dos muestras de 3800 segundos se detectaron en 

conjunto 17 aletas con grietas. (Hay 59 aletas en el motor). En 

segundo lugar, hemos abandonado la regla 2x y hemos sustituido el 

tiempo doble por un tiempo igual. Y finalmente, 1375 segundos es el 

tiempo que había transcurrido cuando detectamos una grieta. 

Podemos decir que no se había detectado ninguna grieta por debajo 

de 1375, pero la última vez que miramos y no vimos grietas era al 

cabo de 1100 segundos EFPL. No sabemos en qué momento se 

formó la grieta entre estos instantes; por ejemplo, pueden haberse 

formado grietas a 1150 segundos EFPL. (Aproximadamente 2/3 de 
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los conjuntos de aletas probadas con más de 1375 segundos EFPL 

tenían grietas. De hecho, algunos experimentos recientes muestran 

grietas ya a los 1150 segundos). Era importante mantener alto el 

número, pues el Challenger iba a utilizar un motor muy próximo al 

límite para el instante en que el vuelo terminase. 

Finalmente, se afirma que los criterios no se han abandonado, y que 

el sistema es seguro, abandonando así el convenio de la FAA según 

el cual no debería haber grietas y considerando como fallo solo una 

aleta completamente fracturada. Con esta definición, ningún motor 

ha fallado todavía. La idea es que, puesto que hay un margen de 

tiempo suficiente para que una grieta crezca hasta fracturarse, 

podemos garantizar que todo es seguro inspeccionando todas las 

aletas en busca de grietas. Si se encuentran, las reemplazamos, y si 

no se encuentra ninguna tenemos tiempo suficiente para una 

misión segura. De esta forma, el problema de la grieta deja de ser 

un problema de seguridad de vuelo y se convierte en un mero 

problema de mantenimiento. 

Quizá esto sea realmente cierto. Pero ¿hasta qué punto sabemos 

que las grietas siempre crecen con lentitud suficiente para que no 

pueda producirse ninguna fractura en una misión? Tres motores 

han funcionado durante tiempos largos (aproximadamente 3000 

segundos EFPL) con unas pocas aletas agrietadas y sin que se 

rompan aletas. 

Pero quizá se haya encontrado una corrección para este 

agrietamiento. Cambiando la forma de la aleta, redondeando la 
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superficie, y cubriéndola con aislante para excluir un choque 

térmico, las aletas no se han agrietado hasta ahora. 

Algo muy similar aparece en la historia de la certificación de la 

HPOTP, pero no daremos aquí los detalles. 

Es evidente, en resumen, que los informes de aptitud de vuelo y las 

reglas de certificación muestran un agravamiento de algunos de los 

problemas del motor principal de la lanzadera espacial que guarda 

una estrecha analogía con el deterioro visto en las reglas para el 

cohete propulsor de combustible sólido. 

 

§. Aviónica 

Por «aviónica» se entiende el sistema cibernético del vehículo orbital 

tanto como sus sensores de entrada y efectores de salida. En primer 

lugar, nos restringiremos a los ordenadores propiamente dichos y 

no nos interesaremos en la fiabilidad de la información de entrada 

procedente de los sensores de temperatura, presión, etc., o de si la 

señal de salida del ordenador es o no seguida fielmente por los 

efectores de disparos de cohetes, controles mecánicos, pantallas de 

los astronautas, etc. 

El programa informático es muy complicado, con más de 250.000 

instrucciones. Es responsable, entre muchas otras cosas, del 

control automático del ascenso completo hasta la órbita, y del 

descenso hasta bien entrada la atmósfera (por debajo de Mach 1) 

una vez que se ha presionado un botón que decide el lugar de 

aterrizaje deseado. Sería posible realizar todo el aterrizaje 

automáticamente (excepto que la señal de despliegue del tren de 
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aterrizaje se deja expresamente fuera del control del ordenador y 

debe ser dada por el piloto, manifiestamente por razones de 

seguridad), pero semejante aterrizaje completamente automático no 

es probablemente tan seguro como un aterrizaje controlado por un 

piloto. Durante el vuelo orbital se utiliza, para el control de las 

cargas, la presentación de la información a los astronautas y el 

intercambio de información con la base en tierra. Es evidente que la 

seguridad del vuelo requiere una precisión garantizada de este 

complicado sistema de hardware y software informático. 

En resumen, la fiabilidad del hardware se garantiza teniendo cuatro 

sistemas informáticos independientes esencialmente idénticos. Cada 

sensor posible tiene también múltiples copias, normalmente cuatro, 

y cada copia alimenta una de las cuatro líneas de ordenador. Si las 

entradas de los sensores no están de acuerdo, se utiliza como 

entrada efectiva algún promedio o la selección de la mayoría, según 

las circunstancias. El algoritmo utilizado por cada uno de los cuatro 

computadores es exactamente idéntico, de modo que sus entradas 

(puesto que cada uno de ellos ve una de las copias de los sensores) 

son las mismas. Por consiguiente, en cada paso los resultados de 

cada computador deberían ser idénticos. De cuando en cuando se 

comparan pero, puesto que podrían operar a velocidades 

ligeramente diferentes, se establece un sistema de parada y espera 

en instantes especificados antes de hacer cada comparación. Si uno 

de los computadores no está de acuerdo con los otros, o tarda 

mucho en tener lista su respuesta, se supone que los tres que 

coinciden son correctos y el computador discordante se elimina del 
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sistema. Si ahora falla otro computador, a juzgar por el acuerdo de 

los otros dos, aquel se excluye del sistema, y el resto del vuelo se 

cancela y se inicia el descenso hacia el lugar de aterrizaje, 

controlado por los dos computadores restantes. Se ve que este es un 

sistema redundante puesto que el fallo de un solo computador no 

afecta a la misión. Finalmente, y como un aspecto extra en la 

seguridad, existe un quinto computador independiente, cuya 

memoria está cargada solo con los programas para ascenso y 

descenso, y que es capaz de controlar el descenso si hay un fallo de 

más de dos de los computadores de entre los cuatro principales. 

No hay suficiente espacio en la memoria de los computadores 

principales para todos los programas de ascenso, descenso, y para 

los programas de la carga en vuelo, de modo que los astronautas 

tienen que cargar la memoria unas cuatro veces a partir de cintas. 

Debido al enorme esfuerzo necesario para reemplazar el software de 

un sistema tan complicado, y para comprobar un nuevo sistema, no 

se ha hecho ningún cambio en el hardware desde que el sistema se 

estableció hace aproximadamente quince años. El hardware actual 

es obsoleto; por ejemplo, las memorias son del viejo tipo de núcleo 

de ferrita. Cada vez es más difícil encontrar fabricantes que 

suministren este tipo de computadores pasados de moda que sean 

fiables y de alta calidad. Los computadores modernos son mucho 

más fiables, pueden funcionar con mucha más rapidez y con 

circuitos más simples, y permiten hacer más cosas; y no se 

necesitaría cargar la memoria tantas veces pues sus memorias son 

mucho mayores. El software se comprueba con mucho cuidado de 
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una forma de abajo arriba. Primero se comprueba cada nueva 

instrucción, y luego se verifican los módulos o secciones de código 

con una función especial. El alcance se aumenta paso a paso hasta 

que se incorporan los nuevos cambios en un sistema completo y se 

pone a prueba. Este output completo se considera como producto 

final, de nueva distribución. Pero de forma totalmente 

independiente hay un grupo de verificación independiente, que 

adopta una actitud contraria a la del grupo de desarrollo del 

software y comprueba y verifica el software como si fuera el cliente 

de un producto entregado. Hay otra verificación adicional al usar los 

nuevos programas en simuladores, etc. Un descubrimiento de un 

error durante la prueba de verificación se considera muy grave, y su 

origen se estudia cuidadosamente para evitar tales errores en el 

futuro. Tales errores inesperados se han encontrado solo seis veces 

en toda la programación y los cambios de programas (para cargas 

nuevas o alteradas) que se han hecho. El principio que se sigue es 

que toda la verificación no es un aspecto de la seguridad del 

programa, sino que es simplemente un test de dicha seguridad, en 

una verificación no catastrófica. La seguridad del vuelo debe 

juzgarse solamente sobre la base de cómo funcionan los programas 

en las pruebas de verificación. Un fallo aquí genera una 

preocupación considerable. 

Para resumir, la aptitud y el sistema de comprobación de software 

informático son de la máxima calidad. No parece que exista ningún 

proceso de engaño gradual similar a la degradación de las normas 

que es tan característica de los sistemas de seguridad del cohete 
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propulsor de combustible sólido o del motor principal de la 

lanzadera espacial. Por supuesto, ha habido sugerencias recientes 

por parte de la administración para reducir estas pruebas 

complicadas y costosas como innecesarias en este último periodo de 

la historia de la lanzadera. Hay que resistirse a ello pues esto 

supone pasar por alto las mutuas influencias sutiles y las fuentes 

de error generado por cambios incluso menores de una parte del 

programa por otra. Hay peticiones continuas de cambios cada vez 

que se sugieren nuevas cargas y nuevas demandas y modificaciones 

por parte de los usuarios. Los cambios son costosos porque 

requieren unas pruebas exhaustivas. La forma adecuada de ahorrar 

dinero es reducir el número de cambios requeridos, y no la calidad 

de las pruebas para cada uno. 

Se podría añadir que este complicado sistema podría mejorarse 

mucho con técnicas de hardware y programación más modernas. 

Cualquier concurso externo tendría todas las ventajas que supone el 

empezar de nuevo, y sería oportuno considerar cuidadosamente si 

esa es o no una buena idea para la NASA. 

Finalmente, volviendo a los sensores y efectores de la aviónica, 

encontramos que la actitud hacia el fallo y la fiabilidad del sistema 

no es ni mucho menos tan buena como para el sistema informático. 

Por ejemplo, hubo problemas con ciertos sensores de temperatura 

que fallaban a veces. Pero dieciocho meses después todavía se 

estaban utilizando los mismos sensores, aun fallando algunas 

veces, hasta que un lanzamiento tuvo que ser suspendido porque 

dos de ellos fallaron al mismo tiempo. Incluso en un vuelo posterior 
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fue utilizado de nuevo este sensor poco fiable. Una vez más, los 

sistemas de control de reacción, los chorros del cohete utilizados 

para reorientación y control en vuelo, siguen siendo poco fiables. 

Hay una redundancia considerable, pero también una larga historia 

de fallos, ninguno de los cuales ha sido todavía suficientemente 

extenso para afectar seriamente a un vuelo. La acción de los chorros 

se comprueba mediante sensores, y si estos dejan de dispararse los 

computadores deciden que se dispare otro chorro. Pero el hecho es 

que no están diseñados para fallar, y el problema debería ser 

resuelto. 

 

§. Conclusiones 

Cuando se quiere mantener un programa razonable de 

lanzamientos, sucede a veces que la ingeniería no puede 

desarrollarse a un ritmo suficientemente rápido para mantener las 

expectativas de los criterios de certificación originalmente 

conservadores diseñados para garantizar un vehículo muy seguro. 

En estas situaciones, de forma sutil, y a menudo con argumentos 

aparentemente lógicos, se alteran los criterios de modo que los 

vuelos puedan seguir siendo certificados a tiempo. Por consiguiente, 

se realizan vuelos en condiciones relativamente poco seguras, con 

una probabilidad de fallo del orden de un 1 por 100 (es difícil ser 

más preciso). 

La administración oficial, por el contrario, afirma creer que la 

probabilidad de fallo es mil veces menor. Una razón para esto puede 

ser un intento de garantizar al gobierno de la NASA la perfección y 
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el éxito, y asegurar la financiación. La otra puede ser que crean 

sinceramente que es verdad, lo que demuestra una casi increíble 

falta de comunicación entre ellos mismos y sus ingenieros. 

En cualquier caso, esto ha tenido consecuencias muy 

desafortunadas, la más seria de las cuales es animar a ciudadanos 

normales a volar en una máquina tan peligrosa, como si esta 

hubiera alcanzado la seguridad de un avión ordinario. Los 

astronautas, como los pilotos de pruebas, deberían conocer sus 

riesgos, y nosotros los admiramos por su valor. ¿Quién puede dudar 

que McAuliffe34 era igualmente una persona de gran valor, que 

estaba más próxima a un conocimiento del verdadero riesgo que el 

que la administración de la NASA nos haría creer? 

Hagamos recomendaciones para asegurar que los empleados de la 

NASA trabajan en un mundo de realidades cuando buscan una 

comprensión suficientemente buena de las debilidades e 

imperfecciones tecnológicas para tratar activamente de eliminarlas. 

Deben vivir en la realidad al comparar los costes y la utilidad de la 

lanzadera con otros métodos de ir al espacio. Y deben ser realistas 

al hacer contratos, al estimar los costes y la dificultad de los 

proyectos. Solo deberían proponerse programas de vuelo realistas, 

programas que tengan una posibilidad razonable de ser llevados a 

cabo. Si así planteados el gobierno no los apoyara, entonces así sea. 

La NASA debe ser franca, honesta e informativa con los ciudadanos 

a quienes pide apoyo, de modo que estos ciudadanos puedan tomar 

las decisiones más sabias para el uso de sus recursos limitados. 

                                 
34 Sharon Christa McAuliffe era la profesora que murió en el accidente. Su misión era realizar 
experimentos en condiciones de microgravedad con fines educativos. (N. del t.)  
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Para una tecnología exitosa, la realidad debe tener preferencia sobre 

las relaciones públicas, pues la naturaleza no puede ser engañada. 
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Capítulo 8 

¿Qué es la ciencia? 

¿Qué es la ciencia? ¡Es sentido común! ¿O no lo es? En abril de 1966 

el maestro de profesores pronunció un discurso ante la Asociación 

Nacional de Profesores de Ciencias en el que dio a sus colegas 

profesores lecciones de cómo enseñar a sus estudiantes a pensar 

como científicos y a ver el mundo sin prejuicios, con curiosidad y, 

sobre todo, duda. Esta charla es también un tributo a la enorme 

influencia que tuvo el padre de Feynman —un viajante de 

uniformes— sobre la forma de mirar el mundo de Feynman. 

 

Agradezco a Mr. DeRose la oportunidad que me brinda de unirme a 

ustedes, profesores de ciencias. Yo también soy un profesor de 

ciencias. Tengo demasiada experiencia en enseñar a estudiantes 

licenciados en física, y como resultado de dicha experiencia sé que 

no sé cómo enseñar. 

Estoy seguro de que ustedes, que son auténticos profesores que 

trabajan en el nivel inferior de esta jerarquía de profesores, 

instructores de profesores y expertos en currículos, también están 

seguros de que tampoco saben cómo hacerlo; de lo contrario no se 

habrían molestado en venir a la convención. 

El tema « ¿Qué es la ciencia?» no lo escogí yo. Fue Mr. DeRose quien 

lo propuso. Pero me gustaría decir que, en mi opinión, « ¿Qué es la 

ciencia?» no es en absoluto equivalente a «cómo enseñar ciencia», y 

debo llamar su atención sobre esto por dos razones. En primer 

lugar, por la forma en que me estoy preparando para dar esta 
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conferencia puede parecer que estoy tratando de decirles cómo 

enseñar ciencia; pero no va a ser así en absoluto, porque no sé nada 

sobre niños pequeños. Tengo uno, y por eso sé que no sé. La otra 

razón es que creo que la mayoría de ustedes (dado que hay tantas 

charlas y tantos artículos y tantos expertos en este campo) tienen 

cierta sensación de falta de autoconfianza. En cierto modo, a 

ustedes siempre les están diciendo que las cosas no van demasiado 

bien y que deberían aprender a enseñar mejor. Yo no voy a 

reprenderles por las cosas malas que están ustedes haciendo ni voy 

a indicarles cómo pueden ser mejoradas; no es esa mi intención. 

Como cuestión de hecho, los estudiantes que hoy ingresan en 

Caltech son muy buenos, y encontramos que van mejorando con los 

años. Ahora bien, yo no sé cómo se ha hecho. Me pregunto si 

ustedes lo saben. Yo no quiero interferir con el sistema; es muy 

bueno. 

Hace tan solo dos días tuvimos una reunión en la que decidimos 

que ya no es necesario impartir un curso de mecánica cuántica 

elemental en los estudios de doctorado. Cuando yo era estudiante, 

ni siquiera había un curso de mecánica cuántica en el doctorado 

porque se consideraba un tema demasiado difícil. Cuando empecé a 

dar clases por primera vez, teníamos uno. Ahora la enseñamos a los 

estudiantes de licenciatura. Descubrimos ahora que no es necesario 

tener cursos de mecánica cuántica elemental para licenciados de 

otras facultades. ¿Por qué estamos apretando? Porque somos 

capaces de enseñar mejor en la universidad, y eso se debe a que los 

estudiantes que ingresan están mejor preparados. 
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¿Qué es la ciencia? Por supuesto, todos ustedes lo saben si la 

enseñan. Eso es sentido común. ¿Qué puedo decir yo? Si ustedes no 

lo saben, el manual del profesor que acompaña a todo libro de texto 

ofrece una explicación completa del tema. Es una especie de 

destilación distorsionada, descafeinada y tergiversada de palabras 

de Francis Bacon de hace algunos siglos, palabras que entonces se 

suponía que eran la filosofía profunda de la ciencia. Pero uno de los 

mayores científicos experimentales de la época, y que realmente 

estaba haciendo algo, William Harvey35, dijo que lo que Bacon decía 

que era la ciencia era la ciencia que haría un lord canciller. Él 

hablaba de hacer observaciones, pero omitía el factor vital del 

criterio acerca de qué observar y a qué prestar atención. 

Y por eso, la ciencia no es lo que los filósofos han dicho que es, ni, 

por supuesto, lo que dicen que es los manuales de los profesores. Lo 

que realmente es, es un problema que yo me planteé a mí mismo 

una vez que acepté dar esta charla. 

Al cabo de algún tiempo recordé un pequeño poema: 

Un ciempiés estaba muy feliz,  

hasta que un sapo le dijo en broma: 

Dime, ¿qué pata viene detrás de qué otra?». 

Esto le hizo dudar a tal extremo 

que distraído cayó en una zanja 

sin saber cómo andar. 

 

                                 
35 Harvey (1578-1657) descubrió el sistema circulatorio de la sangre. (N. del e.) 
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He pasado toda mi vida haciendo ciencia y sé lo que hacía, pero 

ahora me siento incapaz de explicar lo que he venido a contarles —

qué pie viene detrás de qué otro— y, además, me preocupa la 

analogía con el poema y que ya no sea capaz de hacer investigación 

cuando vuelva a casa. 

Varios periodistas han intentado repetidamente conseguir una 

especie de resumen de esta charla. La preparé hace poco tiempo, así 

que fue imposible ofrecérselo; pero ahora los veo a todos 

apresurándose para escribir un titular que dice: «El profesor llamó 

sapo al presidente de la Asociación Nacional de Profesores de 

Ciencias». 

Dada esta circunstancia de la dificultad del tema y mi antipatía 

hacia las exposiciones filosóficas, lo presentaré de una forma no 

muy habitual. Simplemente voy a decirles cómo aprendí yo lo que es 

la ciencia. Esto es un poco infantil. Yo la aprendí cuando era niño. 

La he llevado en mi sangre desde el principio. Y me gustaría decirles 

cómo lo conseguí. Esto suena como si yo estuviera tratando de 

decirles cómo enseñar, pero no es esa mi intención. Yo voy a 

decirles lo que es la ciencia tal como yo aprendí lo que es la ciencia. 

Mi padre me la enseñó. Se cuenta —yo no soy directamente 

consciente de la conversación— que cuando yo estaba en el vientre 

de mi madre, mi padre dijo que «si es un niño, será un científico». 

¿Cómo lo hizo? Él nunca me dijo que yo tenía que ser un científico. 

Él no era un científico; era un hombre de negocios, un gerente de 

ventas de una compañía de uniformes, pero leía acerca de la ciencia 

y la amaba. Cuando yo era muy joven —es la primera historia que 
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recuerdo—, cuando todavía comía en una silla alta, mi padre jugaba 

a un juego conmigo después de cenar. Había comprado todo un lote 

de viejas baldosas rectangulares del suelo de un baño de alguna 

casa de Long Island. Las colocábamos en fila, una detrás de otra, y 

me dejaba empujar la última y observar qué pasaba con el conjunto. 

Hasta aquí, todo bien. 

A continuación, el juego mejoró. Las baldosas eran de colores 

diferentes. Yo tenía que colocar una blanca, dos azules, una blanca, 

dos azules, y otra blanca y luego dos azules; tal vez yo quería 

colocar otra azul, pero tenía que ser una blanca. Ustedes reconocen 

ya el ingenio engatusador habitual: primero hacer disfrutar con el 

juego, ¡y luego introducir poco a poco material de valor educativo! 

Bien; mi madre, que es una mujer mucho más sensible, empezó a 

darse cuenta de la insidia de sus esfuerzos y dijo: «Mel, deja al 

pobre niño que coloque una baldosa azul si quiere hacerlo». Mi 

padre dijo: «No, yo quiero que preste atención a las pautas. Son las 

únicas matemáticas que puedo enseñarle a este nivel primitivo». Si 

yo tuviera que dar una charla sobre ¿qué son las matemáticas?, ya 

les habría dado la respuesta. Las matemáticas son la búsqueda de 

pautas. (El hecho es que esta educación tuvo algún efecto. Tuvimos 

una prueba experimental directa cuando fui al jardín de infancia. 

En esos días hacíamos entramados. Lo han suprimido; es 

demasiado difícil para los niños. Acostumbrábamos a entramar 

papel coloreado en tiras verticales y construir pautas. La profesora 

del jardín de infancia estaba tan sorprendida que envió una carta 

especial a casa para informar que este niño era muy poco normal, 
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porque parecía ser capaz de imaginar por adelantado qué pauta iba 

a obtener, y construía pautas sorprendentemente complicadas. Así 

que el juego de las baldosas sí que hizo algo por mí). 

Me gustaría presentar otra evidencia de que las matemáticas son 

solo pautas. Cuando estaba en Cornell, me sentía bastante 

fascinado por el conjunto de los estudiantes, que para mí consistía 

en algunas personas razonables diluidas en una gran masa de gente 

estúpida que estudiaba economía doméstica, etc., incluyendo 

montones de chicas. Yo solía sentarme en la cafetería con los 

estudiantes y comía y trataba de oír sus conversaciones para ver si 

salía alguna palabra inteligente. Pueden ustedes imaginar mi 

sorpresa cuando descubrí algo tremendo, o así me lo pareció. 

Oí una conversación entre dos chicas, y una le estaba explicando a 

la otra que «si quieres trazar una línea recta, ves, tú tienes que 

desplazarte cierta cantidad hacia la derecha por cada fila que subes, 

es decir, si tú te mueves cierta cantidad constante a medida que 

subes una fila, consigues una línea recta». ¡Un principio profundo 

de geometría analítica! Seguía. Yo estaba bastante sorprendido. No 

era consciente de que la mente femenina fuera capaz de entender la 

geometría analítica. 

Ella siguió y dijo: «Supón que tú tienes otra recta que viene del lado 

contrario y quieres averiguar dónde se van a cortar. Supón que en 

una recta tú te mueves dos pasos hacia la derecha por cada uno 

que te mueves hacia arriba, y la otra recta se mueve tres pasos 

hacia la derecha por cada uno que se mueve hacia arriba, y 

empiezan a veinte pasos de distancia, etc.». Yo estaba atónito. ¡Ella 
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descubrió dónde estaba el punto de corte! Resultó que una chica le 

estaba explicando a la otra la forma de tejer calcetines con diseño 

de rombos. 

Así aprendí una lección: la mente femenina es capaz de entender la 

geometría analítica. Las personas que durante años han estado 

insistiendo (frente a cualquier evidencia obvia en sentido contrario) 

en que el hombre y la mujer son iguales y capaces de pensamiento 

racional pueden apoyarse en esto. La dificultad puede estar 

simplemente en que nunca hemos descubierto una forma de 

comunicar con la mente femenina. Si se hace de la forma correcta, 

quizá ustedes sean capaces de sacar algo de todo esto. 

Ahora seguiré con mi propia experiencia como joven aprendiz en 

matemáticas. 

Otra cosa que me dijo mi padre —y no puedo explicarla por 

completo, puesto que fue más una sensación que una historia— era 

que el cociente entre la circunferencia y el diámetro de cualquier 

círculo era siempre el mismo, fuera cual fuera su tamaño. Eso no 

me parecía demasiado obvio, pero este cociente tenía alguna 

propiedad maravillosa. Era un número maravilloso, un número 

profundo, π. Había un misterio en este número que yo no acababa 

de entender cuando era joven, pero era algo grande, y el resultado 

fue que yo buscaba π en todas partes. 

Cuando más tarde estaba estudiando en la escuela cómo 

representar fracciones en forma decimal, y cómo representar 3 1/8, 

escribí 3,125; y pensando que reconocía a un amigo escribí que eso 
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era igual a π, el cociente entre la circunferencia y el diámetro de un 

círculo. El maestro lo corrigió y puso 3,1416. 

Ilustro estas cosas para mostrar una influencia. Lo importante para 

mí era la idea de que existe un misterio, que hay algo maravilloso 

acerca de ese número, y no qué valor tenía ese número. Mucho más 

tarde, cuando estaba haciendo experimentos en el laboratorio —

quiero decir en mi propio laboratorio casero—, jugueteando… no, 

excúsenme, yo no hacía experimentos, nunca los hice; solo 

jugueteaba. Yo hacía radios y artilugios. Jugueteaba. Poco a poco, 

con libros y manuales empecé a descubrir que había fórmulas 

aplicables a la electricidad que relacionaban la corriente y la 

resistencia, y así sucesivamente. Un día, buscando las fórmulas en 

algún libro descubrí una fórmula para la frecuencia de un circuito 

resonante que era 2π (LC)1/2, donde L es la inductancia y C la 

capacitancia del circuito. Y ahí estaba π, pero ¿dónde estaba el 

círculo? Ustedes se ríen, pero yo entonces estaba muy serio. π era 

algo que tenía que ver con círculos, y aquí está π saliendo de un 

circuito eléctrico, donde [representa] el círculo. ¿Saben ustedes, los 

que se ríen, de dónde sale π? 

Tengo que amar la cosa. Tengo que buscarla. Tengo que pensar 

sobre ella. Y entonces me di cuenta, por supuesto, de que las 

bobinas están hechas en círculos. Aproximadamente medio año más 

tarde encontré otro libro que daba la inductancia de bobinas 

redondas y de bobinas cuadradas, y en estas otras fórmulas había 

otras π. Empecé a pensar de nuevo sobre ello, y me di cuenta de 

que la π no procedía de las bobinas circulares. Lo entiendo mejor 
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ahora; pero en el fondo sigo sin saber dónde está ese círculo, de 

dónde sale esa π. […] 

* * * * 

Me gustaría decir una palabra o dos — ¿puedo interrumpir mi 

pequeña historia?— sobre las palabras y las definiciones, porque es 

necesario aprender las palabras. Eso no es ciencia; lo que no quiere 

decir que solo porque no sea ciencia no tengamos que enseñar las 

palabras. No estamos hablando de qué hay que enseñar; estamos 

hablando de qué es la ciencia. No es ciencia saber cómo se pasa de 

grados centígrados a Fahrenheit. Es necesario, pero no es 

exactamente ciencia. En el mismo sentido, si están discutiendo qué 

es el arte, ustedes no dirían que el conocimiento del hecho de que 

un lápiz 3-B es más blando que un lápiz 2-B es arte. Hay una clara 

diferencia. Eso no significa que un profesor de arte no deba 

enseñarlo, o que un artista se las arregle muy bien si no lo sabe. 

(Realmente ustedes pueden descubrirlo en un minuto si hacen la 

prueba; pero eso es una forma científica de explicarlo en la que 

quizá no piensen los profesores de arte). 

Para hablar a los demás tenemos que conocer palabras, y todo eso 

está bien. Es una buena idea tratar de ver la diferencia, y es una 

buena idea saber cuándo estamos enseñando las herramientas de la 

ciencia, tales como las palabras, y cuándo estamos enseñando la 

propia ciencia. 

Para aclarar aún más mi observación, escogeré cierto libro de 

ciencia para criticarlo desfavorablemente, lo que no es muy justo 
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porque estoy seguro que con poco esfuerzo puedo encontrar cosas 

igualmente desfavorables que decir sobre otros libros. 

Hay un libro de ciencia de grado elemental que, en la primera 

lección del primer curso, empieza a enseñar ciencia de una manera 

poco afortunada, porque parte de una idea falsa de lo que es la 

ciencia. Hay una imagen de un perro, un perro de juguete con 

cuerda: una mano le da cuerda y entonces el perro es capaz de 

moverse. Debajo de la última imagen dice: « ¿Qué le hace moverse?». 

Más adelante, hay una imagen de un perro real y la pregunta: « 

¿Qué le hace moverse?». Luego hay una imagen de una motocicleta 

y la pregunta: « ¿Qué le hace moverse?», y así sucesivamente. 

Al principio pensé que se estaban preparando para decir de qué 

ciencia se trataba: física, biología, química. Pero no era así. La 

respuesta estaba en el manual del profesor; la respuesta que yo 

estaba tratando de aprender es que «la energía le hace moverse». 

Ahora bien, la energía es un concepto muy sutil. Es muy, muy difícil 

de captar. Lo que quiero decir con ello es que no es fácil entender la 

energía lo suficientemente bien como para utilizarla de forma 

adecuada, de modo que uno pueda deducir algo correctamente 

utilizando la idea de energía. Eso está más allá del primer curso. 

Igualmente se podría decir que «Dios le hace moverse», o «un 

espíritu le hace moverse», o «la movilidad le hace moverse». (De 

hecho, está igualmente bien decir «la energía le hace pararse»). 

Mirémoslo de esta forma: eso es solo la definición de energía. 

Debería invertirse. Cuando algo puede moverse podríamos decir que 

hay energía en ello, pero no que «lo que le hace moverse es la 
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energía». Esta es una diferencia muy sutil. Sucede lo mismo con 

este enunciado sobre la inercia. Quizá pueda hacer la diferencia un 

poco más clara de esta manera: 

Si ustedes preguntan a un niño qué es lo que hace moverse al perro 

de juguete, si ustedes preguntan a un ser humano corriente qué es 

lo que hace que se mueva un perro de juguete, eso es en lo que 

ustedes deberían pensar. La respuesta es que ustedes le dieron 

cuerda; el muelle trata de desenrollarse y empuja los engranajes. 

Qué buena manera de empezar un curso de ciencia. Desmonten el 

juguete; vean cómo funciona. Vean la astucia de los engranajes; 

vean los trinquetes. Aprendan algo sobre el juguete, cómo está 

compuesto, el ingenio de la gente que concibe los trinquetes y otras 

cosas. Eso está bien. La pregunta es acertada. Es la respuesta la 

que no es muy afortunada, porque lo que estaban tratando de hacer 

es enseñar una definición de energía. Pero con ello no se ha 

aprendido nada. 

Supongamos que un estudiante dijera: «Yo no creo que sea la 

energía lo que le hace moverse». ¿Adónde nos llevaría la discusión? 

Finalmente descubrí una forma de comprobar si uno ha enseñado 

una idea o si solo ha enseñado una definición. Compruébenlo de 

esta forma: ustedes dicen: «Sin utilizar la nueva palabra que acaban 

de aprender, traten de expresar de otra manera lo que acaban de 

aprender en su propio lenguaje». «Sin utilizar la palabra “energía”, 

díganme lo que saben ahora sobre el movimiento del perro». Ustedes 

no pueden hacerlo. De modo que no aprendieron nada salvo la 

definición. No aprendieron nada sobre ciencia. Quizá todo eso sea 
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correcto. Quizá ustedes no quieran aprender algo sobre ciencia 

inmediatamente. Tienen que aprender definiciones. Pero para una 

primera lección, ¿no es eso posiblemente destructivo? Creo que, 

como lección número uno, aprender una fórmula mística para 

responder a preguntas es muy malo. El libro contiene algunas otras: 

«la gravedad le hace caer»; «las suelas de sus zapatos se gastan 

debido a la fricción». El cuero de los zapatos se gasta debido a que 

se frota contra la acera y los pequeños cortes y protuberancias de la 

acera agarran fragmentos y los arrancan. Decir simplemente que es 

a causa de la fricción es lamentable, porque no es ciencia. 

Mi padre trabajaba un poco con la energía y utilizaba el término 

una vez que yo ya tenía alguna idea sobre ello. Yo sé lo que hubiera 

hecho él, porque de hecho eso mismo es lo que él hacía (aunque no 

con el mismo ejemplo del perro de juguete). Si quisiera dar la misma 

lección, diría: «Se mueve porque el Sol brilla». Y yo diría: «No. ¿Qué 

tiene eso que ver con el brillo del Sol? Se movió porque yo le di 

cuerda». 

— ¿Y por qué, amigo mío, puedes tú moverte para dar cuerda a este 

muelle? 

—Yo como. 

— ¿Qué comes tú, amigo mío? 

—Yo como plantas. 

— ¿Y cómo crecen las plantas? 

—Crecen porque el Sol brilla. 

Y lo mismo sucede con el perro. ¿Qué hay de la gasolina? Es energía 

acumulada del Sol que es captada por las plantas y conservada en 
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el suelo. Cualquier otro ejemplo termina en el Sol. Y, así, la misma 

idea acerca del mundo que trata de exponer nuestro libro de texto 

queda reformulada de una forma muy excitante. Todas las cosas 

que vemos moverse se mueven porque el Sol brilla. Explica la 

relación entre una fuente de energía y otra, y puede ser negada por 

el niño. Este podría decir: «No creo que se deba a que el Sol brilla», y 

ustedes pueden iniciar así un debate. De modo que hay una 

diferencia. (Más tarde yo podría desafiarle con las mareas, y con lo 

que hace que la Tierra gire, y entrar de nuevo en contacto con el 

misterio). 

Este es simplemente un ejemplo de la diferencia entre definiciones 

(que son necesarias) y ciencia. La única objeción en este caso 

concreto era que se trataba de la primera lección. Ciertamente debe 

aparecer más adelante, al explicar qué es la energía, pero no en una 

pregunta tan simple como « ¿Qué hace que un perro se mueva?». A 

un niño se le debería dar una respuesta de niño. «Abrámoslo; 

mirémoslo». 

Durante los paseos por el bosque con mi padre yo aprendí mucho. 

En el caso de los pájaros, por ejemplo; en lugar de nombrarlos, mi 

padre diría: «Mira, fíjate que el pájaro está siempre picoteando en 

sus plumas. Picotea mucho en sus plumas. ¿Por qué crees tú que 

picotea en sus plumas?». 

Yo conjeturaba que era porque las plumas estaban alborotadas y el 

pájaro estaba tratando de ordenarlas. Decía: «Muy bien, ¿cuándo se 

alborotarán las plumas, o cómo se alborotarán?». 
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«Cuando vuela. Cuando camina, está bien; pero cuando vuela 

alborota las plumas». Entonces él decía: «Tú conjeturarías que 

cuando el pájaro acaba de posarse tendría que picotear más en sus 

plumas que cuando las hubiera ordenado y hubiera estado 

caminando un rato por el suelo. Muy bien; veamos». 

De modo que mirábamos, y observábamos, y resultaba, por lo que 

yo podía ver, que el pájaro picoteaba igual y con la misma 

frecuencia independientemente de cuánto tiempo hubiera estado 

andando por el suelo, y no solo directamente después del vuelo. 

Así que mi conjetura era errónea, y yo no podía conjeturar la razón 

correcta. Mi padre me reveló la razón. 

Se trata de que los pájaros tienen piojos. Hay un poco de escama 

que sale de la pluma —me enseñó mi padre—, materia que puede 

comerse, y el piojo se la come. Hay un poco de cera que rezuma 

entre las articulaciones de la pata, y hay un bichillo que vive allí y 

que puede comer cera. Ahora el bichillo tiene una fuente tan 

abundante de alimento que no lo digiere demasiado bien, de modo 

que el extremo de su trasero produce un líquido que tiene 

demasiado azúcar, y en dicho azúcar vive una minúscula criatura, 

etc. 

Los hechos no son exactos. El espíritu sí que es exacto. En primer 

lugar aprendí sobre parasitismo, un animal en otro, y en otro, en 

otro… 

En segundo lugar, él continuaba diciendo que dondequiera que 

existe cualquier fuente de algo que pueda servir de alimento para 

que siga la vida, siempre hay alguna forma de vida que encuentra 
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un modo de utilizar dicha fuente; y que cada trozo de material 

residual es comido por algo. 

La moraleja de esto es que el resultado de la observación, incluso si 

yo era incapaz de llegar a la conclusión final, era una maravillosa 

pieza de oro, con un maravilloso resultado. Era algo maravilloso. 

Supongamos que se me pidiera que observara, que hiciera una lista, 

que escribiera, que hiciera esto, que mirara…, y, cuando escribiera 

mi lista, esta pasaba a ser una más entre otras ciento treinta listas 

en un cuaderno. Yo aprendería que el resultado de la observación es 

relativamente inútil, que no se sigue mucho de ello. 

Creo que es muy importante —al menos lo fue para mí— que, si van 

ustedes a enseñar a la gente a hacer observaciones, muestren que 

algo maravilloso puede salir de ellas. Aprendí entonces de qué 

trataba la ciencia. Era paciencia. Si ustedes mirasen, y observasen, 

y prestasen atención, obtendrían una gran recompensa de ello 

(aunque posiblemente no en todas las ocasiones). Como resultado, 

cuando me hice un hombre más maduro trabajaba esforzadamente 

en ciertos problemas, hora tras hora y durante años —a veces 

muchos años, a veces menos tiempo— fracasando en muchos de 

ellos, y tirando mucho material a la papelera. Pero de cuando en 

cuando aparecía el oro de ese nuevo conocimiento que yo había 

aprendido a esperar cuando era niño, el resultado de la observación. 

Pues nunca se me enseñó que la observación no valía la pena. 

Dicho sea de paso, en el bosque aprendimos otras cosas. Seguíamos 

paseando y veíamos todas las cosas habituales, y hablábamos de 

muchas cosas: del crecimiento de las plantas, de la lucha de los 
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árboles en busca de luz, de cómo trataban de subir tan alto como 

podían y de cómo podían resolver el problema de subir agua a una 

altura mayor que 10 o 12 metros, de las pequeñas plantas en el 

suelo que buscaban los débiles rayos de luz que llegaban hasta allí, 

de todo lo que crecía, y así sucesivamente. 

Al día siguiente de haber visto todo esto, mi padre me llevó de nuevo 

al bosque y dijo: «En todo este tiempo que hemos estado mirando el 

bosque, solo hemos visto la mitad de lo que sucede, exactamente la 

mitad». 

Yo le pregunté: « ¿Qué quieres decir?». 

Él me respondió: «Hemos estado mirando cómo crecen todas estas 

cosas, pero por cada cantidad de crecimiento debe haber la misma 

cantidad de descomposición; de lo contrario los materiales 

quedarían consumidos para siempre. Aquí habría tirados árboles 

muertos que habrían consumido toda la materia del aire, y del 

suelo, y esta no volvería al suelo ni al aire, y nada más podría crecer 

porque no habría material disponible. Por cada fragmento de 

crecimiento debe haber exactamente la misma cantidad de 

descomposición». 

Siguieron muchas caminatas por el bosque durante las que 

rompíamos viejas ramas, veíamos bichos divertidos y hongos que 

crecían; él no podía mostrarme bacterias, pero veíamos sus efectos, 

y así sucesivamente. Yo veía el bosque como un proceso de reciclaje 

constante de materiales. 

Había muchas cosas de este tipo, muchas descripciones de cosas, 

expresadas de una forma singular. A menudo empezaba a contar 
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algo parecido a esto: «Supón que viene un hombre de Marte y se 

pone a observar el mundo». Es una forma muy buena de considerar 

el mundo. Por ejemplo, cuando yo estaba jugando con mis trenes 

eléctricos, él me decía que hay una gran rueda movida por agua que 

está conectada por hilos de cobre, que se extienden y extienden y 

extienden en todas direcciones; y luego hay pequeñas ruedas, y 

todas estas pequeñas ruedas giran cuando gira la gran rueda. La 

única relación entre ellas es por medio de cobre y hierro, nada más, 

no hay partes móviles. Tú haces girar aquí una rueda, y giran todas 

las ruedas pequeñas que hay por todas partes, y tu tren es una de 

ellas. Era un mundo maravilloso del que me hablaba mi padre. […] 

* * * * 

Lo que la ciencia es, pienso yo, quizá sea algo parecido a esto: hubo 

en este planeta una evolución de la vida hasta la fase en que habían 

evolucionado animales, que son inteligentes. No quiero decir 

simplemente seres humanos, sino simplemente animales que 

juegan y pueden aprender algo por experiencia (como los gatos). 

Pero en esta fase cada animal tendría que aprender de su propia 

experiencia. Ellos se desarrollaban poco a poco, hasta que algún 

animal pudo aprender de la experiencia más rápidamente, y pudo 

incluso aprender mediante observación de la experiencia de otro; o 

uno podría mostrar algo al otro, o veía lo que hacía el otro. Así que 

se dio la oportunidad de que todos pudiesen aprenderlo, pero la 

transmisión era ineficaz y morían, y quizá el que aprendió murió, 

también, antes de que pudiese transmitírselo a los otros. 
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La pregunta es: ¿es posible aprender lo que alguien aprendió por 

accidente y hacerlo a un ritmo más rápido que el ritmo con que se 

olvida lo aprendido, bien sea debido a la mala memoria o debido a la 

muerte de los aprendices o inventores? 

Así que quizá llegó un instante en el que, para algunas especies, el 

ritmo de incremento del aprendizaje alcanzó un punto tal que 

repentinamente sucedió algo completamente nuevo; las cosas 

podían ser aprendidas por un animal, transmitidas a otro y a otro, 

con tanta rapidez que no había pérdidas para la raza. Así se hizo 

posible una acumulación de conocimiento de la raza. 

Esto se ha denominado enlace temporal. No sé quién lo llamó así 

por primera vez. En cualquier caso, tenemos aquí algunos ejemplos 

de estos animales, aquí sentados tratando de enlazar una 

experiencia con otra, cada uno tratando de aprender del otro. 

Este fenómeno de tener una memoria de la raza, de tener un 

conocimiento acumulado transmisible de una generación a otra, era 

nuevo en el mundo. Pero llevaba dentro una enfermedad. Era 

posible transmitir ideas erróneas. Era posible transmitir ideas que 

no eran provechosas para la raza. La raza tiene ideas, pero no son 

necesariamente provechosas. 

Así que llegó un momento en que las ideas, aunque acumuladas 

muy lentamente, no eran solo acumulaciones de cosas prácticas y 

útiles, sino grandes acumulaciones de todo tipo de prejuicios y de 

creencias extrañas y singulares. 

Entonces se descubrió una forma de evitar la enfermedad. Esta 

consiste en poner en duda que lo que se que está transmitido desde 
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el pasado es realmente verdadero, y tratar de encontrar ab initio, de 

nuevo a partir de la experiencia, cuál es la situación, antes que 

confiar en la experiencia del pasado tal como se ha transmitido. Y 

eso es la ciencia: el resultado del descubrimiento de que vale la 

pena volver a comprobar por nueva experiencia directa, y no confiar 

necesariamente en la experiencia del pasado. Así lo veo. Esta es mi 

mejor definición. 

Me gustaría recordarles todas las cosas que ustedes conocen muy 

bien para darles un poco de entusiasmo. En religión, se enseñan 

lecciones morales, pero no se enseñan solo una vez: ustedes son 

influidos una y otra vez, yo pienso que es necesario influir una y 

otra vez, y recordar el valor de la ciencia para los niños, para los 

adultos y para cualquier otra persona, en varios aspectos. No solo 

para que se conviertan en mejores ciudadanos, más capaces de 

controlar la naturaleza y todo eso. Hay otras cosas. 

Está el valor de la visión del mundo creada por la ciencia. Está la 

belleza y la maravilla del mundo que se descubre a través de los 

resultados de estas nuevas experiencias. Es decir, las maravillas del 

contenido que acabo de recordarles: que las cosas se mueven 

porque el Sol brilla, lo que es una idea profunda, muy extraña y 

maravillosa. (Pese a todo, no todas las cosas se mueven porque el 

Sol brilla. La Tierra gira independientemente de que el Sol brille, y 

las reacciones nucleares produjeron recientemente energía en la 

Tierra, una nueva fuente de energía. Probablemente los volcanes 

están en general [impulsados] por una fuente diferente del brillo del 

Sol). 
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El mundo se ve de forma muy diferente después de aprender 

ciencia. Por ejemplo, los árboles están hechos de aire, básicamente. 

Cuando se queman, vuelven al aire, y en él calor llameante se libera 

el calor llameante del Sol que estaba ligado para convertir el aire en 

árboles, y en las cenizas está el pequeño remanente de la parte que 

no procede del aire, y que venía en su lugar de la tierra sólida. 

Estas son cosas bellas, y el contenido de la ciencia está 

maravillosamente lleno de ellas. Son muy inspiradoras, y pueden 

utilizarse para inspirar a otros. 

Otra de las cualidades de la ciencia es que enseña el valor del 

pensamiento racional, así como la importancia de la libertad de 

pensamiento; los resultados positivos vienen de poner en duda que 

las lecciones sean todas verdaderas. En la enseñanza en especial 

ustedes deben distinguir la propia ciencia de las formas o los 

procedimientos que se suelen utilizar en el desarrollo de la ciencia. 

Es fácil decir: «Nosotros escribimos, experimentamos y observamos, 

y hacemos esto o aquello». Pueden copiar esa forma exactamente. 

Pero las grandes religiones se diluyen por seguir la forma sin 

recordar el contenido directo de las enseñanzas de los grandes 

líderes. Del mismo modo, es posible seguir las formas y llamar a eso 

ciencia, pero es pseudociencia. De esta manera todos sufrimos el 

tipo de tiranía que hoy se da en las grandes instituciones que han 

caído bajo la influencia de consejeros pseudocientíficos. 

Por ejemplo, tenemos muchos estudios sobre didáctica en los que la 

gente hace observaciones y se hacen listas y estadísticas, pero esto 

no se convierte luego en ciencia establecida, en conocimiento 
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establecido. Son simplemente una forma imitativa de la ciencia. Es 

parecido a lo que sucede con los habitantes de las islas de los Mares 

del Sur, que construyen aeropuertos, torres de radio, todo ello 

hecho de madera, esperando así que llegue un gran avión. Incluso 

construyen aviones de madera de la misma forma que los que ven 

en los aeropuertos de los extranjeros que viven a su alrededor, pero, 

de forma extraña, esos aviones no vuelan. El resultado de esta 

imitación pseudocientífica es producir expertos, lo que son muchos 

de ustedes: expertos. Ustedes, profesores que están realmente 

enseñando a los niños en el nivel inferior, quizá puedan dudar de 

los expertos de cuando en cuando. Aprendan de la ciencia que 

ustedes deben dudar de los expertos. Como cuestión de hecho, yo 

puedo definir la ciencia también de otro modo: ciencia es la creencia 

en la ignorancia de los expertos. 

Cuando alguien dice que la ciencia enseña tal y tal cosa, está 

utilizando la palabra incorrectamente. La ciencia no lo enseña; es la 

experiencia la que lo enseña. Si ellos le dicen que la ciencia ha 

demostrado tal y tal cosa, ustedes podrían preguntar: « ¿Cómo lo 

demuestra la ciencia —cómo lo descubrieron los científicos—… 

cómo, qué, dónde?». La ciencia no lo ha demostrado, sino que es 

este experimento, este efecto, el que lo ha demostrado. Y, una vez 

oídos los experimentos (pero debemos oír toda la evidencia), usted 

tiene tanto derecho como cualquier otro a juzgar si se ha llegado a 

una conclusión reutilizable. 

En un campo que es tan complicado que la auténtica ciencia no es 

aún capaz de llegar a ninguna parte, tenemos que confiar en una 
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especie de sabiduría pasada de moda, una especie de sencillez 

definitiva. Estoy tratando de inspirar al profesor en el nivel inferior 

para que tenga alguna esperanza y alguna autoconfianza en el 

sentido común y en la inteligencia natural. Los expertos que les 

están guiando quizá estén equivocados. 

Probablemente he arruinado el sistema, y los estudiantes que están 

ingresando en Caltech ya no serán tan buenos. Creo que vivimos en 

una era acientífica en la que casi todo el embate de las 

comunicaciones y los programas de televisión, los libros y demás 

cosas son acientíficos. Esto no significa que sean malos, sino que 

son acientíficos. Como resultado, hay mucha tiranía intelectual en 

nombre de la ciencia. Finalmente, un hombre no puede vivir más 

allá de la tumba. Cada generación que descubre algo a partir de su 

experiencia debe transmitirlo, pero debe transmitirlo con un 

delicado equilibrio entre respeto y falta de respeto, de modo que la 

raza (ahora que es consciente de la enfermedad a la que está 

sometida) no imponga sus errores de forma demasiado rígida en su 

juventud, sino que en efecto transmita la sabiduría acumulada, más 

la sabiduría que quizá no sea sabiduría. 

Es necesario enseñar a aceptar y a rechazar el pasado con una 

especie de equilibrio que requiere una habilidad considerable. La 

ciencia es la única de todas las disciplinas que contiene dentro de sí 

misma la lección del peligro de la creencia en la infalibilidad de los 

maestros de la generación precedente. 

Sigamos así. Gracias. 
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Capítulo 9 

El hombre más inteligente del mundo 

He aquí la maravillosa entrevista con Feynman para la revista Omni 

en 1979. Este es Feynman hablando de lo que más conoce y ama —

la física— y lo que menos ama, la filosofía. («Los filósofos deberían 

aprender a reírse de sí mismos»). Aquí discute Feynman el trabajo que 

le valió el Premio Nobel, la electrodinámica cuántica (QED); luego 

pasa a la cosmología, los quarks y esos molestos infinitos que 

fastidian tantas ecuaciones. 

 

«Pienso que la teoría es simplemente un modo de barrer las 

dificultades debajo de la alfombra —dijo Richard Feynman—. Por 

supuesto, no estoy seguro de ello». Suena al tipo de crítica, 

ritualmente mesurada, que surge de la audiencia cuando en una 

reunión científica se ha presentado un artículo polémico. Pero 

Feynman estaba en el podio, pronunciando el discurso de un 

ganador del Premio Nobel. La teoría que estaba cuestionando, la 

electrodinámica cuántica, ha sido calificada recientemente como «la 

más precisa nunca concebida»; sus predicciones son habitualmente 

verificadas con una precisión de una parte por millón. Cuando 

Feynman, Julian Schwinger y Sin-Itiro Tomonaga la desarrollaron, 

independientemente, en los años cuarenta, sus colegas la saludaron 

como «la gran limpieza»: una solución a antiguos problemas y una 

rigurosa fusión de las dos grandes ideas del siglo en física, la 

relatividad y la mecánica cuántica. 
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A lo largo de su carrera, Feynman ha combinado la brillantez teórica 

y el escepticismo irreverente. En 1942, después de recibir su 

doctorado en Princeton con John Wheeler, participó en el Proyecto 

Manhattan. En Los Álamos era un genio de veinticinco años, que no 

se intimidaba ante los titanes de la física que le rodeaban (Niels 

Bohr, Enrico Fermi, Hans Bethe) ni por la urgencia y alto secreto del 

proyecto. El personal de seguridad estaba desconcertado por su 

facilidad para abrir cajas fuertes; a veces escuchando los 

minúsculos movimientos del mecanismo del candado, a veces 

conjeturando qué constante física había utilizado el usuario de la 

caja como combinación. (Feynman no ha cambiado desde entonces; 

muchos de sus estudiantes en Caltech han aprendido, además de 

su física, habilidades para desvalijar cajas). 

Después de la guerra, Feynman trabajó en la Universidad de 

Cornell. Allí, como cuenta en esta entrevista, Bethe fue el 

catalizador de sus ideas sobre la solución del «problema de los 

infinitos». Los niveles exactos de energía de los electrones en los 

átomos de hidrógeno, y las fuerzas entre los electrones (que se 

mueven a tal velocidad que había que tener en cuenta los efectos 

relativistas), habían sido ya objeto de trabajos pioneros durante tres 

décadas. Todo electrón, afirmaba la teoría, estaba rodeado por 

«partículas virtuales» transitorias conjuradas del vacío por la masa-

energía del primero; a su vez, estas partículas conjuraban a otras, y 

el resultado era una cascada matemática que predecía una carga 

infinita para cada electrón. Tomonaga había sugerido en 1943 una 

forma de evitar el problema, y sus ideas se hicieron conocidas 
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precisamente cuando Feynman en Cornell y Schwinger en Harvard 

estaban dando el mismo paso crucial. Los tres compartieron el 

Premio Nobel de Física en 1965. Para entonces, las herramientas 

matemáticas de Feynman, las «integrales de Feynman», y los 

diagramas que había ideado para describir las interacciones entre 

partículas eran parte del equipamiento de cualquier físico teórico. El 

matemático Stanislaw Ulam, otro veterano de Los Álamos, dice de 

los diagramas de Feynman que son «una notación que impulsa las 

ideas en direcciones que pueden mostrarse útiles o incluso 

novedosas y decisivas». La idea de partículas que viajan hacia atrás 

en el tiempo, por ejemplo, es un producto de dicha notación. 

En 1950 Feynman se trasladó a Caltech, en Pasadena. Todavía 

conserva el inconfundible acento de un neoyorquino trasplantado, 

pero el sur de California parece el hábitat adecuado para él: entre 

las «historias de Feynman» que cuentan sus colegas, su afición por 

Las Vegas y la vida nocturna en general ocupa un lugar importante. 

«Mi mujer no podía creer que yo hubiera aceptado realmente una 

invitación para dar una charla donde tuviera que llevar un 

esmoquin —dice—. Cambié de opinión un par de veces». En el 

prefacio a The Feynman’s Lectures of Physics, ampliamente utilizado 

como libro de texto desde que fueron recogidas y publicadas en 

1963, él aparece con una sonrisa maniaca, tocando un tambor de 

conga. (Se dice que en los bongos puede dar diez golpes con una 

mano mientras da once con la otra; inténtenlo y quizá decidan que 

la electrodinámica cuántica es más fácil). 
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Entre los otros logros de Feynman está su contribución a la 

comprensión de las transiciones de fase en el helio super enfriado, y 

su trabajo con su colega de Caltech Murray Gell-Mann36 sobre la 

teoría de la desintegración beta de los núcleos atómicos. Ambos 

temas están aún lejos de la solución final, señala él; de hecho, no 

duda en calificar a la propia electrodinámica cuántica de «estafa» 

que deja sin responder cuestiones lógicas importantes. ¿Qué tipo de 

persona puede hacer un trabajo de este calibre al tiempo que 

alimenta las dudas más penetrantes? Sigan leyendo y descúbranlo. 

 

Para alguien que mire la física de altas energías desde fuera, su 

objetivo parece estar en encontrar los constituyentes últimos 

de la materia. Parece una búsqueda que podemos remontar 

hasta el átomo de los griegos, la partícula «indivisible». Pero con 

los grandes aceleradores, ustedes obtienen fragmentos que son 

más masivos que las partículas de partida, y quizá quarks que 

nunca pueden ser separados. ¿Qué supone eso para la 

búsqueda? 

Yo no pienso que esa sea siempre la búsqueda. Los físicos están 

tratando de descubrir cómo se comporta la naturaleza; quizá hablan 

descuidadamente acerca de cierta «partícula última» porque así es 

como se considera la naturaleza en un momento dado, pero… 

Supongamos que la gente está explorando un nuevo continente, ¿de 

acuerdo? Ven agua que corre por el suelo, ya han visto eso antes y 

                                 
36 ] Gell-Mann (n. 1929) ganó el Premio Nobel de Física en 1969 por sus contribuciones y descubrimientos 

concernientes a la clasificación de las partículas elementales y sus interacciones. En 1954, Gell-Man y G. Zweig 

introdujeron el concepto de quarks. (N. del e.) 
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lo llaman «ríos». Así que dicen que están explorando para encontrar 

las cabeceras, van río arriba, y seguro que ahí están, todo va muy 

bien. Pero, miren, cuando han remontado suficientemente lejos 

descubren que el sistema entero es diferente: hay un gran lago, o 

fuentes, o ríos que corren en círculo. Usted podría decir: « ¡Ajá! Han 

fallado», pero no es nada de eso. La razón real de lo que estaban 

haciendo era explorar el terreno. Si resultó que no había fuentes, 

ellos podrían sentirse ligeramente embarazados por su forma 

descuidada de explicarse, pero nada más. Mientras parezca que la 

forma en que las cosas están construidas es a base de ruedas 

dentro de ruedas, entonces uno está buscando la rueda más 

interna. Pero podría no ser así, ¡en cuyo caso uno está buscando 

cualquier maldita cosa que uno encuentre! 

 

Pero seguramente ustedes deben tener alguna idea de lo que 

van a encontrar; ¿tiene que haber cordilleras y valles y cosas 

así…? 

Sí, pero ¿qué pasa si cuando uno llega allí son todo nubes? Uno 

puede esperar algunas cosas, puede elaborar teoremas sobre la 

topología de las divisorias del terreno, pero ¿qué pasa si uno 

encuentra una especie de bruma, tal vez, con cosas que se 

concentran a partir de ella, sin que haya forma de distinguir la 

tierra del aire? ¡Toda la idea de partida se ha esfumado! Este es el 

tipo de cosas excitantes que suceden de vez en cuando. Uno es 

presuntuoso si dice: «Vamos a encontrar la partícula final, o las 

leyes del campo unificado» o «el» algo. Si sale algo sorprendente, el 
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científico disfruta aún más. ¿Piensa usted que él va a decir: « ¡Oh!, 

no es como yo esperaba, no hay partícula final, no quiero 

explorarlo»? No, él va a decir: « ¿Qué demonios es eso, entonces?». 

 

¿Ha visto usted que eso suceda? 

No supone ninguna diferencia: yo tengo lo que tengo. Uno tampoco 

puede decir que siempre vaya a haber sorpresas; hace algunos años 

yo era muy escéptico acerca de las teorías gauge37, en parte porque 

esperaba que las interacciones nucleares fuertes fueran más 

diferentes de la electrodinámica de lo que ahora parece que son. Yo 

estaba esperando bruma, y ahora parece que hay cordilleras y valles 

después de todo. 

 

¿Van a hacerse las teorías físicas más abstractas y 

matemáticas? ¿Podría darse hoy el caso de un teórico como 

Faraday a comienzos del siglo XIX, sin mucha formación 

matemática pero con una poderosísima intuición física? 

Diría que hay muchísimas probabilidades en contra. Por una parte, 

uno necesita las matemáticas simplemente para entender lo que se 

ha hecho hasta ahora. Aparte de eso, el comportamiento de los 

sistemas subnucleares es tan extraño comparado con aquellos para 

cuyo manejo ha evolucionado el cerebro que el análisis tiene que ser 

muy abstracto: para entender el hielo, uno tiene que entender cosas 

que en sí mismas son muy diferentes del hielo. Los modelos de 

Faraday eran mecánicos —muelles y cables y bandas tensas en el 

                                 
37 Teorías en las que los potenciales de interacción pueden neutralizarse multiplicando las funciones de onda que 

describen a las partículas por una fase local apropiada. (N. del t.)  
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espacio— y sus imágenes estaban tomadas de la geometría básica. 

Creo que hemos entendido todo lo que podemos desde ese punto de 

vista; lo que hemos encontrado en este siglo es bastante diferente, 

bastante oscuro, y hacer más progresos exigirá muchas 

matemáticas. 

 

¿Limita eso el número de personas que pueden contribuir, o 

siquiera entender lo que se está haciendo? 

Quizá algún otro desarrollará una manera de pensar sobre los 

problemas de modo que podamos entenderlos más fácilmente. 

Quizá se enseñen cada vez más pronto. Sabe usted, no es cierto que 

lo que se denominan matemáticas «abstrusas» sean tan difíciles. 

Tomemos algo como la programación de un ordenador con la lógica 

cuidadosa necesaria para ello, el tipo de pensamiento que papá y 

mamá decían que es solo para profesores. Bien, ahora eso forma 

parte de un montón de actividades cotidianas, es un modo de vivir; 

sus hijos están interesados y pegados a un ordenador ¡y están 

haciendo las cosas más locas y maravillosas! 

 

…¡con anuncios de escuelas de programación en cualquier caja 

de cerillas! 

Cierto. Yo no creo en la idea de que haya unas pocas personas 

especiales capaces de entender las matemáticas, y que el resto del 

mundo es normal. Las matemáticas son un descubrimiento 

humano, y no son más complicadas de lo que los seres humanos 

pueden entender. Hace tiempo yo tenía un libro de cálculo que 
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decía: «Lo que un loco puede hacer, puede hacerlo otro». Lo que 

hemos sido capaces de establecer acerca de la naturaleza puede 

parecer abstracto y amenazador para alguien que no lo ha 

estudiado, pero eran locos los que lo hicieron, y en la próxima 

generación todos los locos lo entenderán. 

 

Hay una tendencia a la pomposidad en todo esto, para hacerlo todo 

profundo. Mi hijo está siguiendo un curso de filosofía y ayer por la 

noche estábamos considerando algo de Spinoza… ¡y había el 

razonamiento más pueril! Estaban todos esos atributos y 

sustancias, todas estas elucubraciones sin sentido, y nos echamos a 

reír. Ahora bien, ¿cómo pudimos hacer eso? Aquí está este gran 

filósofo holandés, y nosotros nos reímos de él. ¡Es porque no tenía 

ninguna excusa! ¡En esa misma época vivía Newton, Harvey estaba 

estudiando la circulación de la sangre, había gente con métodos de 

análisis mediante los que se estaba avanzando! Uno puede tomar 

cada una de las proposiciones de Spinoza y sus proposiciones 

contrarias, y mirar el mundo… y no puede decir cuáles son las 

correctas. Cierto, la gente sentía admiración porque él había tenido 

el valor de abordar estas grandes cuestiones, pero no sirve de nada 

tener el valor si no se llega a ninguna parte con la cuestión. 

 

En sus lecciones publicadas, los comentarios de los filósofos 

sobre la ciencia no quedan muy bien parados… 

No es la filosofía lo que me molesta, es la pomposidad. Si al menos 

ellos se hubieran reído de sí mismos. Si simplemente hubieran 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 251 Preparado por Patricio Barros 

dicho «yo pienso que es así, pero Von Leipzig pensaba que era asá, y 

él también dio en la diana». Si hubieran explicado que esta es su 

mejor conjetura… Pero lo hicieron muy pocos; en su lugar, ellos 

aceptan sin titubeos la posibilidad de que quizá no haya ninguna 

partícula fundamental última, y dicen que uno debería dejar de 

trabajar y sopesarlo con gran profundidad. «No has pensado con 

profundidad suficiente, déjame primero definir el mundo para ti». 

Bien, ¡yo voy a investigarlo sin definirlo! 

 

¿Cómo sabe usted qué problema tiene el tamaño adecuado para 

atacar? 

Cuando yo estaba en el instituto tenía esta idea de que uno podía 

tomar la importancia del problema y multiplicarla por la 

probabilidad de resolverlo. Usted sabe cómo es un muchacho con 

mentalidad técnica, le gusta la idea de optimizarlo todo…, en 

cualquier caso, si uno puede conseguir la combinación correcta de 

esos factores, no se pasa la vida sin llegar a ninguna parte con un 

problema, o resolver montones de pequeños problemas que otros 

podrían hacer igual. 

 

Tomemos el problema que valió el Premio Nobel para usted, 

Schwinger y Tomonaga. Tres enfoques diferentes: ¿Estaba este 

problema especialmente maduro para su solución? 

Bien, la electrodinámica cuántica había sido inventada a finales de 

los años veinte por Dirac y otros, inmediatamente después de la 

propia mecánica cuántica. Ellos la hicieron esencialmente correcta, 
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pero cuando uno iba a calcular respuestas tropezaba con 

ecuaciones complicadas que eran muy difíciles de resolver. Uno 

podía tener una aproximación de primer orden, pero cuando trataba 

de refinarla con correcciones empezaban a surgir estas cantidades 

infinitas. Todo el mundo sabía eso durante veinte años; estaba en la 

contraportada de todos los libros de teoría cuántica. 

 

Entonces tuvimos los resultados de los experimentos de Lamb38 y 

Rutherford39sobre los desplazamientos de los niveles de energía del 

electrón en el átomo de hidrógeno. Hasta entonces, la predicción 

grosera había sido suficientemente buena, pero ahora uno tenía un 

número muy preciso: 1060 megaciclos o lo que fuera. Y todo el 

mundo dijo ¡caray!, este problema tiene que ser resuelto…, ellos 

sabían que la teoría tenía problemas, pero ahora estaba esta cifra 

muy precisa. 

 

Así que Hans Bethe tomó esta cifra e hizo algunas estimaciones de 

cómo se podrían evitar los infinitos restando este efecto de ese otro, 

de modo que las cantidades que tendieran a infinito se cortasen, y 

probablemente se detuvieran en este orden de magnitud; y él llegó a 

algo en torno a los 1000 megaciclos. Recuerdo que él había invitado 

a un grupo de gente a una fiesta en su casa, en Cornell, pero había 

recibido una llamada para alguna consulta y tuvo que salir de la 

ciudad. Llamó durante la fiesta y me dijo que había calculado esto 

                                 
38 Willis Lamb (n. 1913), ganador del Premio Nobel de Física en 1955 (compartido con Polykarp Kusch) por sus 

descubrimientos concernientes a la estructura fina del espectro del hidrógeno. (N. del e.) 
39 Robert R. Rutherford, colaborador de Lamb en los experimentos que sirvieron de base a la moderna 

electrodinámica cuántica. (N. del t.)  
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en el tren. Cuando volvió dio un seminario sobre ello, y demostró 

cómo este procedimiento de corte evitaba los infinitos, pero era 

todavía muy ad hoc y confuso. Dijo que sería bueno que alguien 

pudiera mostrar la forma de limpiarlo. Al día siguiente fui a hablar 

con él y le dije: « ¡Oh!, eso es fácil, yo puedo hacerlo». Ven, yo había 

empezado a tener ideas sobre esto cuando estaba en el MIT. Incluso 

había cocinado entonces una respuesta; por supuesto, falsa. Ven, 

aquí es donde entramos Schwinger, Tomonaga y yo, para desarrollar 

una forma de convertir este tipo de procedimientos en análisis 

sólido; técnicamente, para mantener la invariancia relativista en 

todo el proceso. Tomonaga había sugerido ya cómo podía hacerse, y 

en esta misma época Schwinger estaba desarrollando su propia vía. 

 

Así que fui a Bethe con mi forma de hacerlo. Lo divertido era que yo 

no sabía cómo resolver el problema práctico más sencillo en esta 

área; debería haberlo aprendido mucho antes, pero había estado 

ocupado jugando con mi propia teoría, de modo que yo no sabía 

cómo averiguar si mis ideas funcionaban. Lo hicimos juntos en la 

pizarra, y salía mal. Incluso peor que antes. Fui a casa y pensé una 

y otra vez, y decidí que tenía que aprender a resolver ejemplos. Así 

lo hice, y volví a Bethe y lo intentamos, y funcionó. Nunca hemos 

sido capaces de descubrir lo que fue mal la primera vez…, algún 

error estúpido. 

 

¿Cuánto le dedicó a ello? 
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No mucho, quizá un mes. Me hizo bien, porque revisé lo que había 

hecho y me convencí de que tenía que funcionar, y que estos 

diagramas que había inventado para mantener las cosas derechas 

eran realmente correctos. 

 

¿Se dio usted cuenta en ese momento que iban a ser 

denominados «diagramas de Feynman», que iban a figurar en los 

libros? 

No, no; recuerdo un instante. Yo estaba en pijama, trabajando en el 

suelo con papeles a mi alrededor, con estos diagramas de apariencia 

divertida con manchas y líneas que salen de ellas. Me dije, ¿no sería 

divertido que estos diagramas fueran realmente útiles, y otras 

personas empezasen a utilizarlos, y Physical Review tuviese que 

imprimir estas tontas figuras? Por supuesto, no podía preverlo; en 

primer lugar, no tenía ni idea de cuántas de estas figuras iba a ver 

en Physical Review; y en segundo lugar, nunca se me ocurrió que, si 

los utilizaba todo el mundo, ya no resultarían divertidos… 

 

En este punto la entrevista se aplazó para ir al despacho del doctor 

Feynman, donde la grabadora se negó a ponerse en marcha de 

nuevo. El cable, el interruptor, el botón de «grabar», todo estaba en 

orden; entonces Feynman sugirió sacar el cassette y volverlo a meter]. 

Así. Vea, solo tiene que conocer el mundo. Los físicos conocen el 

mundo. 

 

¿Sacarla y volverla a poner? 
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Correcto. Hay siempre alguna suciedad, algún infinito, o algo. 

 

Sigamos. En sus lecciones, dice usted que nuestras teorías 

físicas funcionan unificando varias clases de fenómenos, y 

entonces se presentan los rayos X o los mesones o similares. 

«Hay siempre muchos cabos sueltos en todas direcciones». 

¿Cuáles son algunos de los cabos sueltos que ve usted hoy en la 

física? 

Bien, están las masas de las partículas: las teorías gauge dan bellas 

pautas para las interacciones, pero no para las masas, y 

necesitamos entender este conjunto irregular de números. En la 

interacción nuclear fuerte tenemos esta teoría de quarks y gluones 

coloreados40, establecida de forma muy precisa y completa, pero con 

pocas predicciones duras. Es técnicamente muy difícil tener un test 

preciso de la teoría, y eso es un desafío. Siento apasionadamente 

que ese es un cabo suelto; aunque no hay evidencia en conflicto con 

la teoría, no es probable que hagamos muchos progresos hasta que 

podamos comparar predicciones duras con números duros. 

 

¿Qué pasa con la cosmología? ¿Qué hay de la sugerencia de 

Dirac de que las constantes fundamentales cambian con el 

tiempo, o la idea de que las leyes físicas eran diferentes en el 

momento del Big Bang? 

Eso abriría un montón de cuestiones. Hasta ahora, la física ha 

tratado de encontrar leyes y constantes sin preguntar de dónde 

                                 
40 «Color» es en realidad un nombre que dan los físicos a cierta propiedad de quarks y gluones, no porque tengan 

algún color real sino a falta de un nombre mejor para una nueva propiedad de las partículas elementales. (N. del e.) 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 256 Preparado por Patricio Barros 

proceden, pero quizá nos estemos aproximando al punto donde nos 

veamos obligados a considerar la historia. 

 

¿Tiene usted alguna conjetura sobre eso? 

No. 

 

¿Ninguna en absoluto? ¿Ninguna inclinación en ningún 

sentido? 

 

Realmente, no. Así es como soy respecto a casi todo. Antes, usted 

no me preguntó si yo pensaba que existe una partícula 

fundamental, o si todo es borroso; yo le hubiera dicho que no tengo 

la más mínima idea. Ahora, para trabajar duro en algo, uno tiene 

que llegar a creer que la respuesta está allí, de modo que hay que 

cavar duro allí, ¿correcto? Así que uno se predispone o adopta un 

prejuicio temporalmente, pero en el fondo de su cabeza, se está 

riendo continuamente. Olvide lo que ha oído sobre ciencia sin 

prejuicios. Aquí, en una entrevista, hablando del Big Bang yo no 

tengo ningún prejuicio…, pero cuando estoy trabajando, tengo un 

montón de ellos. 

 

¿Prejuicios a favor de… qué? ¿Simetría, simplicidad…? 

A favor del humor del día. Un día estaré convencido de que hay 

cierto tipo de simetría en la que cree todo el mundo. Al día siguiente 

trataré de descubrir las consecuencias de que no la haya, y todo el 

mundo estará loco salvo yo. Pero algo que es normal entre los 
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buenos científicos es que, mientras están haciendo lo que estén 

haciendo, no están tan seguros de sí mismos como habitualmente lo 

están otros. Pueden vivir con una duda continua, pensar «quizá sea 

así» y actuar sobre eso, sabiendo todo el tiempo que es solo «quizá». 

Muchas personas encuentran eso difícil; piensan que significa 

desapego o frialdad. ¡No es frialdad! Es una comprensión mucho 

más profunda y cálida, y significa que uno puede estar cavando en 

alguna parte donde está temporalmente convencido de que 

encontrará la respuesta, y alguien llega y dice: « ¿Has visto lo que 

están sacando allí?», y uno mira y dice: «¡Vaya; estoy en el lugar 

equivocado!». Sucede continuamente. 

 

Hay otra cosa que parece suceder con mucha frecuencia en la 

física moderna: el descubrimiento de aplicaciones para tipos de 

matemáticas que previamente eran «puras», tales como el 

álgebra matricial o la teoría de grupos. ¿Son ahora los físicos 

más receptivos de lo que solían ser? ¿Hay menos retraso en el 

tiempo? 

Nunca hubo retraso. Tomemos los cuaternios de Hamilton41; los 

físicos se desprendieron de la mayor parte de este potentísimo 

sistema matemático y mantuvieron solo una parte, la parte 

matemáticamente casi trivial, que se convirtió en el análisis 

vectorial. Pero cuando se necesitó toda la potencia de los cuaternios, 

                                 
41 Sir William Rowan Hamilton (1805-1865), matemático irlandés que inventó los cuaternios, una construcción 

alternativa al análisis vectorial y tensorial. (N. del e.) 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 258 Preparado por Patricio Barros 

para la mecánica cuántica, Pauli42reinventó el sistema en el acto en 

una nueva forma. Ahora, usted puede mirar atrás y decir que las 

matrices y los operadores de espín de Pauli no son otra cosa que 

cuaternios de Hamilton…, pero incluso si los físicos hubieran 

mantenido el sistema en su mente durante noventa años, no 

hubiera supuesto más que unas pocas semanas de diferencia. 

 

Digamos que usted tiene una enfermedad, la granulomatosis de 

Werner o la que sea, y la consulta en un libro de referencia en 

medicina. Podría encontrar muy bien que ahora sabe más sobre ella 

que su doctor, aunque él se ha pasado mucho tiempo en una 

escuela de medicina… ¿ve usted? Es mucho más fácil aprender algo 

sobre un tema especial y restringido que sobre todo un campo. Los 

matemáticos están explorando en todas direcciones, y es más rápido 

para un físico captar lo que necesita que tratar de estar al tanto de 

todo lo que concebiblemente pudiera ser útil. El problema que 

mencionaba antes, las dificultades con las ecuaciones en la teoría 

de quarks, ese es el problema de los físicos, y vamos a resolverlo, y 

quizá cuando lo resolvamos estaremos haciendo matemáticas. Algo 

maravilloso, y algo que no comprendo es el hecho de que los 

matemáticos habían investigado grupos y cosas así antes de que 

apareciesen en física, pero con respecto a la velocidad del progreso 

en física, no creo que sea tan importante. 

 

                                 
42 Wolfgang Pauli (1900-1958), ganador del Premio Nobel de Física en 1945 por su descubrimiento del principio de 

exclusión.(N. del e.) 
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Una cosa más de sus lecciones: usted dice allí que «la próxima 

gran era del despertar del intelecto humano puede muy bien 

producir un método de entender el contenido cualitativo de las 

ecuaciones». ¿Qué quiere decir con esto? 

En ese pasaje estaba hablando de la ecuación de Schrödinger43. Uno 

puede obtener de dicha ecuación átomos ligados en moléculas, 

valencias químicas, etc., pero cuando uno mira la ecuación no 

puede ver nada de la riqueza de los fenómenos que conoce el 

químico; o la idea de que los quarks están permanentemente ligados 

de modo que uno no puede tener un quark libre; quizá se pueda y 

quizá no se pueda, pero la cuestión es que cuando uno mira las 

ecuaciones que supuestamente describen el comportamiento de los 

quarks, uno no puede ver la forma en que se comporta el agua; no 

puede ver la turbulencia. 

 

Lo que deja a la gente que se pregunta acerca de la turbulencia 

—los meteorólogos, los oceanógrafos, los geólogos y los 

diseñadores de aviones— completamente confundidos, ¿no es 

cierto? 

Absolutamente. Y pudiera ser que sea una de esas personas 

completamente confundidas y frustradas quien lo descubra, y en 

ese momento estará haciendo física. Con la turbulencia ya no se 

trata simplemente de que la teoría física solo sea capaz de manejar 

casos sencillos: es que no podemos manejar ninguno. No tenemos 

ninguna buena teoría fundamental en absoluto. 

                                 
43 Erwin Schrödinger (1887-1961), ganador (con P. A. M. Dirac) del Premio Nobel de Física en 1933 por el 

descubrimiento de nuevas formulaciones de la teoría atómica. (N. del e.)  
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Quizá sea la forma en que están escritos los libros de texto, 

pero pocas personas fuera de la ciencia parecen saber que hay 

problemas físicos complicados y muy reales que están 

descartados en lo que se refiere a la teoría. 

Esa es una educación muy mala. La lección que uno aprende 

cuando se hace mayor en física es que lo que podemos hacer es una 

fracción muy pequeña de lo que hay. Nuestras teorías son realmente 

muy limitadas. 

 

¿Hay mucha variación de un físico a otro en su habilidad para 

ver las consecuencias cualitativas de una ecuación? 

¡Oh, sí!, pero nadie es muy bueno en eso. Dirac decía que entender 

un problema físico significa ser capaz de ver la respuesta sin 

resolver ecuaciones. Quizá exageraba; quizá resolver ecuaciones es 

la experiencia que uno necesita para obtener una comprensión. Pero 

hasta que uno lo comprenda, está simplemente resolviendo 

ecuaciones. 

 

Como profesor, ¿qué puede hacer usted para estimular esa 

habilidad? 

No lo sé. No tengo manera de juzgar hasta qué grado consigo 

hacerme entender por mis estudiantes. 
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¿Rastreará algún día un historiador de la ciencia las carreras de 

sus estudiantes como han hecho otros con los estudiantes de 

Rutherford, Niels Bohr o Fermi? 

Lo dudo. Siempre estoy decepcionado con mis estudiantes. Yo no 

soy un profesor que sepa lo que está haciendo. 

 

Pero usted puede señalar influencias en sentido opuesto, 

digamos, la influencia que en usted tuvieron Hans Bethe o John 

Wheeler… 

Por supuesto. Pero yo no sé qué efecto pueda estar teniendo. Quizá 

sea solo mi carácter: no lo sé. No soy psicólogo ni sociólogo, no sé 

cómo entender a la gente, incluido yo mismo. Usted pregunta, 

¿cómo puede enseñar este tipo, cómo puede estar motivado si no 

sabe lo que está haciendo? Como cuestión de hecho, yo adoro 

enseñar. Me gusta pensar en formas nuevas de mirar las cosas 

cuando las explico, de hacerlas más claras, pero quizá no las esté 

haciendo más claras. Probablemente lo que estoy haciendo es 

divertirme. 

 

He aprendido a vivir sin saber. No tengo que estar seguro de que 

estoy teniendo éxito y, como dije antes acerca de la ciencia, pienso 

que mi vida es más plena porque soy consciente de que no sé lo que 

estoy haciendo. ¡Estoy encantado con la anchura del mundo! 

 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 262 Preparado por Patricio Barros 

Cuando volvíamos al despacho, usted se detuvo para discutir 

una lección sobre visión de los colores que va a impartir. Eso 

está muy lejos de la física fundamental, ¿no es cierto? ¿No 

diría un fisiólogo que usted entra en un «coto reservado»? 

¿Fisiología? ¿Tiene que ser fisiología? Mire, deme un poco de tiempo 

e impartiré una lección sobre cualquier cosa de fisiología. Estaré 

encantado de estudiarla y descubrir todo sobre ella, porque puedo 

garantizarle que sería muy interesante. Yo no sé nada, pero sé que 

todo es interesante si se profundiza en ello lo suficiente. 

 

Mi hijo también es así, aunque sus intereses son mucho más 

amplios que los míos a su edad. Él está interesado en la magia, en 

la programación de ordenadores, en la historia de la Iglesia 

primitiva, en topología… ¡Oh!, él va a vivir una época ajetreada, ¡hay 

tantas cosas interesantes! Nos gusta sentarnos y hablar sobre lo 

diferentes que podrían ser las cosas de lo que esperamos; tomemos 

los aterrizajes de las Vikingo en Marte, por ejemplo, estamos 

tratando de pensar cuántas formas de vida podría haber que no se 

pudiesen descubrir con ese equipo. Sí, se parece mucho a mí, de 

modo que he transmitido esa idea de que todo es interesante al 

menos a otra persona. 

Por supuesto, no sé si eso es bueno o no… ¿Ve usted? 
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Capítulo 10 

Ciencia tipo «cultos cargo»: 

Algunos comentarios sobre ciencia, pseudociencia y aprender a 

no engañarse 

Discurso de la ceremonia de graduación en Caltech en 1974 

 

¿Qué tienen que ver los brujos, la ESP, los habitantes de las 

islas de los Mares del Sur, los cuernos de rinoceronte y el 

aceite Wesson con la ceremonia de graduación en una 

facultad? 

Todos ellos son ejemplos que utiliza el astuto Feynman para 

convencer a los nuevos graduados de que la honestidad en la ciencia 

es más gratificante que todo el prestigio y todos los éxitos 

momentáneos del mundo. En este discurso a los estudiantes de 

Caltech en 1974, Feynman da una lección de integridad científica 

frente a la presión de los pares y las inflexibles agencias de 

financiación. 

 

Durante la Edad Media hubo todo tipo de ideas descabelladas, tales 

como que un trozo de cuerno de rinoceronte aumentaba la potencia 

sexual. (Otra idea descabellada de la Edad Media son estos 

sombreros que hoy llevamos, que en mi caso es demasiado holgado). 

Luego se descubrió un método para seleccionar las ideas, que 

consistía en tratar de ver si una funcionaba y, si no funcionaba, 

eliminarla. Este método llegó a organizarse, por supuesto, en 

ciencia. Y se desarrolló muy bien, de modo que ahora estamos en la 
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edad científica. De hecho, es una edad tan científica que nos resulta 

difícil entender cómo pudieron existir alguna vez los brujos, cuando 

nada de lo que ellos proponían funcionó nunca, o muy poco. Pero 

incluso hoy encuentro a muchas personas que antes o después me 

hablan de ovnis, o de astrología, o de alguna forma de misticismo, 

conciencia expandida, nuevos tipos de conciencia, ESP y todo eso. Y 

he llegado a la conclusión de que no es un mundo científico. 

La mayoría de la gente cree en cosas tan fantásticas que he decidido 

investigar por qué lo hace. Y lo que se ha calificado como mi 

curiosidad por la investigación me ha creado una dificultad pues 

descubrí tanta basura de la que hablar que no puedo decirlo todo 

en esta charla. Estoy abrumado. Primero empecé a investigar varias 

ideas del misticismo y las experiencias místicas. Me metí en tanques 

de aislamiento (son lugares oscuros y relajados, y flotas en sales de 

Epsom) y tuve muchas horas de alucinaciones, así que sé algo sobre 

ello. Luego fui a Esalen, que es un semillero de ideas de este tipo (es 

un lugar maravilloso; deberían visitarlo). Entonces quedé 

abrumado. Yo no me daba cuenta de todo lo que había. 

Por ejemplo, estaba sentado en una sala de baños y había otro tipo 

y una chica en la sala. Él dice a la chica: «Estoy aprendiendo a dar 

masajes y me pregunto si podría practicar contigo». Ella dice que 

bien, de modo que se sube a una mesa y él empieza con su pie, 

trabajando en su dedo gordo y presionándolo. Entonces se vuelve a 

la que aparentemente es su instructora y dice: «Siento una especie 

de hendidura. ¿Es la pituitaria?». Y ella responde: «No, no es así 

como yo la siento». Yo digo: «Estás a mil kilómetros de la pituitaria, 
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hombre». Y ambos me miran —yo me había descubierto, ya ven— y 

ella concluye: «Es reflexología». De modo que cerré los ojos y 

aparenté estar meditando. 

Este es solo un ejemplo del tipo de cosas que me abruman. También 

estudié la percepción extrasensorial y los fenómenos PSI, y la última 

manía era Uri Geller, un hombre que se supone que es capaz de 

doblar llaves frotándolas con sus dedos. Así que fui a la habitación 

de su hotel, por invitación suya, para asistir a una demostración de 

lectura de pensamiento y doblado de llaves. No hizo ninguna lectura 

acertada de mi mente; nadie puede leer mi mente, supongo. Y mi 

hijo sostuvo una llave y Geller la frotó, y no sucedió nada. Entonces 

él nos dijo que funcionaba mejor bajo el agua, así que pueden 

imaginarse a todos nosotros en el cuarto de baño con el grifo abierto 

y la llave bajo el agua, y a él frotando la llave con sus dedos. No 

sucedió nada. Así que fui incapaz de investigar ese fenómeno. 

Pero entonces empecé a pensar, ¿qué otra cosa hay que creamos 

nosotros? (Y entonces pensé en los brujos, y en lo fácil que hubiera 

sido ponerles a prueba señalando que nada funcionaba realmente). 

Así que descubrí cosas que creen más personas incluso, tales como 

que tenemos alguna idea de cómo educar. Hay grandes escuelas de 

métodos de lectura y métodos para aprender matemáticas, y todo 

eso, pero, si ustedes se fijan, verán que los niveles de lectura siguen 

bajando —o apenas suben—, pese al hecho de que continuamente 

utilizamos a estas mismas personas para mejorar los métodos. Hay 

un remedio de brujo que no funciona. Debería estudiarse, ¿cómo 

saben ellos que su método debería funcionar? Otro ejemplo es la 
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forma de tratar a los criminales. Obviamente no hemos hecho 

ningún progreso —mucha teoría, pero ningún progreso— para 

disminuir el número de crímenes con el método que utilizamos para 

tratar a los criminales. 

Pese a todo se dice que estas cosas son científicas. Las estudiamos. 

Y pienso que las personas normales con ideas de sentido común 

están intimidadas por esta pseudociencia. Una profesora que tiene 

alguna buena idea de cómo enseñar a leer a sus hijos se ve obligada 

por el sistema escolar a hacerlo de otra forma, o es incluso 

engañada por el sistema escolar que le hace pensar que su método 

no es necesariamente bueno. O una madre de hijos malos, después 

de imponerles una u otra disciplina, se siente culpable para el resto 

de su vida porque no hizo «lo correcto» según los expertos. 

Por eso deberíamos examinar realmente las teorías que no 

funcionan, y la ciencia que no es ciencia. 

Traté de encontrar un principio para descubrir más cosas de este 

tipo, y di con el sistema siguiente. Cada vez que se encuentren en 

una conversación en una fiesta en la que no se sintieran incómodos 

si la anfitriona llegara y dijera: «¿Por qué están ustedes hablando 

del trabajo?», o su mujer llegara y dijera: «¿Por qué estás 

coqueteando otra vez?», entonces pueden ustedes estar seguros de 

que están hablando de algo de lo que nadie sabe nada. 

Utilizando este método descubrí algunos otros temas que había 

olvidado, entre ellos la eficacia de diversas formas de psicoterapia. 

Así que empecé a investigar en la biblioteca, y otros sitios, y tengo 

tanto que contarles que no puedo decírselo todo. Tendré que 
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limitarme a unas pocas cosas. Me centraré en las cosas en las que 

creen más personas. Quizá el año que viene dé una serie de charlas 

sobre todos estos temas. Necesitaré mucho tiempo. 

Creo que los estudios sobre educación y psicología que he 

mencionado son ejemplos de lo que me gustaría llamar ciencia tipo 

«cultos cargo». En los Mares del Sur hay un pueblo que practica los 

«cultos cargo». Durante la guerra veían aterrizar aviones con 

montones de mercancías, y ahora quieren que ocurra lo mismo. Así 

que se las han arreglado para construir cosas como pistas de 

aterrizaje, hacer hogueras a los lados de la pista, construir una 

cabaña de madera para que se siente un hombre dentro, con dos 

piezas de madera en su cabeza como si fueran auriculares y varas 

de bambú que sobresalen como antenas —él es el controlador— y 

esperan que aterricen los aviones. Lo están haciendo todo bien. La 

forma es perfecta. Todo parece exactamente como era antes. Pero no 

funciona. No aterriza ningún avión. Por eso llamo a estas cosas 

ciencia tipo «cultos cargo», porque ellos siguen todos los preceptos y 

formas aparentes de la investigación científica, pero les falta algo 

esencial, porque los aviones no aterrizan. 

Ahora me corresponde a mí, por supuesto, decirles lo que les falta. 

Pero sería igual de difícil explicar a los isleños de los Mares del Sur 

cómo tienen que disponer las cosas para obtener alguna riqueza con 

su sistema. No es algo sencillo como decirles cómo mejorar la forma 

de los auriculares. Pero noto que hay un aspecto que está ausente 

en general en la ciencia tipo «cultos cargo». Se trata de la idea que 

todos esperamos que ustedes hayan aprendido al estudiar ciencia 
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en la escuela; nunca decimos explícitamente cuál es esta, sino que 

simplemente esperamos que ustedes la capten en todos los ejemplos 

de investigación científica. Es interesante, por consiguiente, 

exponerla ahora y hablar de ella explícitamente. Es una especie de 

integridad científica, un principio de pensamiento científico que 

corresponde a un tipo de honestidad absoluta, a la mayor 

transparencia posible. Por ejemplo, si ustedes están haciendo un 

experimento, deberían informar de todo lo que piensan que podría 

invalidarlo y no solo de lo que piensan que está bien; hablar de 

otras causas que pudieran explicar sus resultados; y de cosas que 

ustedes piensen que han eliminado mediante otro experimento, y de 

cómo funcionaron, y asegurar que otros colegas puedan decir que 

han sido eliminadas. 

Hay que dar los detalles que pudieran arrojar dudas sobre su 

interpretación, si ustedes los conocen. Si saben que algo es 

completamente erróneo, o posiblemente erróneo, deben explicarlo 

del mejor modo posible. Si construyen una teoría, por ejemplo, y la 

anuncian, o la hacen pública, entonces también deben señalar 

todos los hechos que no concuerdan con ella, tanto como los que 

concuerdan con ella. Hay también un problema más sutil. Cuando 

ustedes hayan reunido un montón de ideas para construir una 

teoría elaborada, deben asegurarse que las cosas que encajan en 

ella no son solo las cosas que les dieron la idea para la teoría, sino 

que la teoría acabada explica otras cosas además de aquellas. 
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En resumen, la idea es tratar de dar toda la información que sirva a 

los demás para juzgar el valor de su contribución, y no solo la 

información que lleva a juzgar en una u otra dirección concreta. 

La forma más fácil de explicar esta idea consiste en contrastarla, 

por ejemplo, con la publicidad. Ayer por la noche oí que el aceite 

Wesson no empapa la comida. Bien, eso es verdad. No es 

deshonesto, pero de lo que estoy hablando no es solo de no ser 

deshonesto; se trata de una cuestión de integridad científica, que es 

otro nivel. Lo que debería añadirse a esa frase publicitaria es que 

ningún aceite empapa la comida, si se utiliza a cierta temperatura. 

Si se utilizaran a otra temperatura, todos lo harían, incluido el 

aceite Wesson. Así que es la implicación que se ha transmitido, y no 

el hecho, lo que es verdad, y la diferencia es lo que tenemos que 

tratar. 

Hemos aprendido de la experiencia que la verdad se impondrá. 

Otros experimentadores repetirán su experimento y descubrirán si 

ustedes estaban equivocados o acertados. Los fenómenos de la 

naturaleza estarán de acuerdo o en desacuerdo con su teoría. Y 

aunque ustedes puedan alcanzar cierta fama y excitación 

momentánea, no se ganarán una buena reputación como científicos 

si no han tratado de ser muy cuidadosos en este tipo de trabajo. Y 

es este tipo de integridad, este tipo de cuidado para no engañarse, lo 

que está casi completamente ausente en buena parte de la 

investigación de la ciencia tipo «cultos cargo». 

Buena parte de su dificultad es, por supuesto, la dificultad del tema 

y la inaplicabilidad del método científico al tema. De todas formas, 
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habría que comentar que esta no es la única dificultad. El problema 

es por qué los aviones no aterrizan; pero no aterrizan. 

La experiencia nos ha enseñado mucho acerca de cómo manejar 

algunas de las formas de engañarnos. Un ejemplo, Millikan midió la 

carga de un electrón en un experimento con gotas de aceite que 

caían y obtuvo una respuesta que ahora sabemos que no era 

completamente correcta. Se desviaba un poco porque él utilizaba un 

valor incorrecto para la viscosidad del aire. Es interesante examinar 

la historia de las medidas de la carga del electrón después de 

Millikan. Si ustedes las representan en función del tiempo, 

encuentran que una es un poco mayor que la de Millikan, y la 

siguiente es un poco mayor que la anterior, y la siguiente un poco 

mayor aún, aunque finalmente se estabilizan en un número que es 

más alto. 

¿Por qué no descubrieron enseguida que el nuevo número era más 

alto? Es algo —esta historia— de lo que los científicos están 

avergonzados, porque es evidente que la gente hacía cosas como 

esta: cuando descubrían un número que estaba muy por encima del 

de Millikan, pensaban que algo debía estar mal, y buscaban y 

encontraban una razón por la que algo debería estar mal. Cuando 

obtenían un número más próximo al valor de Millikan, ya no 

buscaban con tanto interés. Y así eliminaban los números que 

estaban demasiado lejos, y hacían otras cosas parecidas. Ahora 

hemos sabido estos trucos, y ahora no tenemos este tipo de 

enfermedad. 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 271 Preparado por Patricio Barros 

Pero esta larga historia de aprender a no engañarnos —de tener una 

integridad científica absoluta— es, lamento decirlo, algo que no 

hemos incluido específicamente en ninguna asignatura concreta 

que yo conozca. Simplemente esperamos que ustedes la hayan 

captado por ósmosis. 

El primer principio es que ustedes no deben engañarse, y ustedes 

son las personas más fáciles de engañar. Así que tienen que tener 

mucho cuidado con eso. Una vez que ustedes no se engañen a sí 

mismos, es fácil no engañar a otros científicos. Después de eso solo 

tienen que ser honestos de un modo convencional. 

Me gustaría añadir algo que no es esencial para el científico, aunque 

es algo que yo creo, y es que ustedes no deberían engañar al 

profano cuando están hablando como científicos. No trato de 

decirles lo que tienen que hacer cuando engañan a su mujer, o 

engañan a su novia, o a quien sea, cuando ustedes no tratan de ser 

científicos sino que solo tratan de ser seres humanos corrientes. 

Dejaremos esos problemas para ustedes y para sus rabinos. Yo 

estoy hablando de un tipo extra y específico de integridad que no 

solo es no mentir, sino hacer lo imposible por demostrar que quizá 

estén equivocados: eso es lo que deberían hacer cuando actúan 

como científicos. Y esta es nuestra responsabilidad como científicos, 

por supuesto para con otros científicos, y yo pienso que también 

para con los profanos. 

Por ejemplo, me quedé un poco sorprendido cuando estaba 

hablando con un amigo que iba a hablar por la radio. Él trabaja en 

cosmología y astronomía, y se preguntaba cómo iba a explicar 
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cuáles eran las aplicaciones de su trabajo. «Bien —dije yo—, no hay 

ninguna». Y él dijo: «Sí, pero entonces no obtendremos más apoyo 

para este tipo de investigación». Pienso que esto es deshonesto. Si 

ustedes se están representando a sí mismos como científicos, 

entonces deberían explicar al profano lo que están haciendo; y si no 

quieren apoyarle en estas circunstancias, esa es su decisión. 

Un ejemplo de este principio es este: si ustedes están dispuestos a 

poner a prueba una teoría, o si quieren explicar alguna idea, 

deberían siempre decidir publicarla cualquiera que fuese el 

resultado. Si solo publicamos resultados de un cierto tipo, podemos 

hacer que el argumento parezca bueno. Debemos publicar ambos 

tipos de resultados. Por ejemplo —tomemos otra vez la publicidad—, 

supongamos que ciertos cigarrillos tienen alguna propiedad 

especial, como puede ser un bajo contenido en nicotina. La 

compañía difunde ampliamente que esto significa que es bueno para 

ustedes; pero ellos no dicen, por ejemplo, que hay una proporción 

diferente de alquitrán, o que sucede alguna otra cosa con el 

cigarrillo. En otras palabras, la probabilidad de publicación depende 

de la respuesta. Eso no debería hacerse. 

Yo afirmo que esto es también importante cuando se trata de dar 

algún tipo de asesoramiento. Supongamos que un senador les pide 

consejo acerca de si en este estado debería hacerse una perforación, 

y ustedes deciden que sería mejor hacerla en otro estado. Si ustedes 

no publican tal resultado, creo que no están dando un consejo 

científico. Están siendo utilizados. Si su respuesta resulta ir en la 

dirección del gobierno o de los políticos, ellos pueden utilizarla como 
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un argumento a su favor; si resulta contraria, ellos no la harán 

pública. Eso no es dar consejo científico. 

Otros errores son más característicos de una ciencia pobre. Cuando 

yo estaba en Cornell solía hablar con la gente del departamento de 

psicología. Una de las estudiantes me dijo que quería hacer un 

experimento que era algo parecido a esto: no lo recuerdo en detalle, 

pero otros habían descubierto que en determinadas circunstancias 

X, las ratas hacían algo A. Ella tenía curiosidad por saber si, 

cuando las circunstancias cambiaban a Y, las ratas seguirían 

haciendo A. Así que su propuesta era hacer el experimento en las 

circunstancias Y, y ver si seguían haciendo A. 

Yo le expliqué que primero era necesario repetir en su laboratorio el 

experimento de los otros —hacerlo en las circunstancias X para ver 

si ella también podía obtener el resultado A— y luego cambiar a Y, y 

ver si A cambiaba. Entonces sabría si las diferencias en los 

resultados se debían a circunstancias que ella podía controlar. 

Ella estaba encantada con esta nueva idea, y fue a decírselo a su 

profesor. Y la respuesta de este fue: «No, tú no puedes hacer eso 

porque ese experimento ya se ha hecho y estarías perdiendo el 

tiempo». Eso se había hecho en 1935 o así, y entonces parece que la 

política general era tratar de no repetir experimentos en psicología, 

y cambiar solo las condiciones para ver lo que sucede. 

Actualmente hay cierto peligro de que suceda lo mismo, incluso en 

el famoso campo de la física. Me quedé sorprendido al oír hablar de 

un experimento realizado en el gran acelerador del National 

Accelerator Laboratory, en el que una persona utilizaba deuterio. 
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Para comparar los resultados obtenidos con hidrógeno pesado con 

lo que podría suceder con hidrógeno ligero, él tuvo que utilizar datos 

de un experimento hecho por otro investigador y realizado en un 

aparato diferente. Cuando le preguntaron por qué, dijo que no 

podría conseguir tiempo dentro del programa para hacer el 

experimento con hidrógeno ligero en su propio aparato, pues hay 

muy poco tiempo disponible en estas instalaciones tan costosas y 

no iba a obtener ningún resultado nuevo. De este modo, quienes 

gestionan los programas en NAL están tan ansiosos de nuevos 

resultados, y conseguir así más dinero para mantener la cosa en 

marcha con fines mediáticos, que están destruyendo, posiblemente, 

el valor de los propios experimentos, que es el objetivo principal. 

Suele ser difícil para esos investigadores completar su trabajo tal 

como exige su integridad científica. 

No obstante, no todos los experimentos en psicología son de este 

tipo. Por ejemplo, ha habido muchos experimentos con ratas 

corriendo por todo tipo de laberintos, y cosas similares, con 

resultados poco claros. Pero en 1937 un hombre llamado Young 

hizo uno muy interesante. Tenía un pasillo largo con puertas en un 

lado por donde entraban las ratas, y puertas en el otro lado donde 

estaba la comida. Él quería ver si podía adiestrar a las ratas para 

que entraran en la tercera puerta independientemente del lugar 

donde él las colocase inicialmente. Las ratas iban inmediatamente a 

la puerta donde había estado la comida la vez anterior. 

La pregunta era: puesto que el pasillo estaba tan bien construido y 

era tan uniforme, ¿cómo sabían las ratas que esta era la misma 
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puerta que antes? Obviamente había algo en la puerta que la hacía 

diferente de las otras puertas. Así que pintó las puertas con mucho 

cuidado, haciendo que las texturas de las puertas fueran 

exactamente iguales. Pero las ratas todavía podían distinguir. 

Entonces él pensó que quizá las ratas estaban oliendo la comida, así 

que utilizó sustancias químicas para cambiar el olor en cada 

prueba. Aún podían distinguir. Luego se dio cuenta de que las ratas 

podrían distinguir viendo las luces y la disposición del laboratorio, 

como cualquier persona con sentido común. Así que cubrió el 

pasillo, pero las ratas seguían distinguiendo. 

Finalmente descubrió que las ratas podían distinguir por el sonido 

que hacía el suelo cuando la rata corría por él. Y solo pudo 

determinarlo al cubrir el pasillo de arena. Así que examinó una tras 

otra todas las claves posibles y finalmente pudo engañar a las ratas 

para que aprendieran a entrar en la tercera puerta. Si él relajaba 

cualquiera de estas condiciones, las ratas eran capaces de 

distinguir. 

Ahora, desde el punto de vista científico, este experimento merece 

un 10. Este es el experimento que hace razonables los experimentos 

con ratas que corren, porque descubre las claves que están 

utilizando realmente las ratas, y no las que uno piensa que están 

utilizando. Y ese es el experimento que dice exactamente qué 

condiciones hay que establecer para ser cuidadoso y controlar todo 

en este experimento con ratas. 

Indagué en la historia posterior de esta investigación. El siguiente 

experimento, y el que siguió a este, nunca mencionaban al señor 
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Young. Nunca utilizaban ninguno de sus criterios de poner arena en 

el pasillo o tener mucho cuidado. Solo ponían ratas a correr al 

mismo viejo estilo de antes, y no prestaban atención a los grandes 

descubrimientos del señor Young ni se citaban sus artículos porque 

no descubrió nada acerca de las ratas. De hecho, él descubrió todas 

las cosas que hay que hacer para descubrir algo sobre las ratas. 

Pero no prestar atención a experimentos como este es una 

característica de la ciencia tipo «cultos cargo». 

Otro ejemplo son los experimentos ESP del señor Rhine44 y otras 

personas. Conforme diversas personas han ido expresando sus 

críticas —y ellos mismos han hecho críticas de sus propios 

experimentos— ellos mejoran las técnicas de modo que los efectos 

son cada vez menores, y menores, y menores, hasta que poco a poco 

desaparecen. Todos los parapsicólogos están buscando un 

experimento que pueda repetirse estadísticamente, que se pueda 

hacer otra vez y obtener el mismo resultado, de forma regular. Ellos 

ponen a correr a un millón de ratas —no, esta vez son personas—, 

hacen un montón de cosas y obtienen cierto efecto estadístico. La 

próxima vez que lo intentan ya no lo obtienen. Y ahora aparece un 

hombre que dice que es una exigencia irrelevante esperar un 

experimento repetible. ¿Es esto ciencia? Este hombre habla también 

de una nueva institución, en una charla en la que se estaba 

despidiendo como director del Instituto de Parapsicología. Y, al decir 

a la gente qué cosas había que hacer a continuación, afirma que 

una de las cosas que tienen que hacer es asegurarse de que solo 

                                 
44 Joseph Banks Rhine, fundador del Laboratorio de Parapsicología en la Universidad de Duke en Carolina del Norte. 

(N. del t.)  
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adiestren a estudiantes que hayan demostrado su capacidad para 

obtener resultados EPS en una medida aceptable, y no gastar su 

tiempo en aquellos estudiantes ambiciosos e interesados que solo 

obtienen resultados por azar. Es muy peligroso tener una política 

semejante en la enseñanza: enseñar a los estudiantes cómo obtener 

ciertos resultados, en lugar de cómo hacer un experimento con 

integridad científica. 

Así que yo les deseo —no tengo más tiempo, así que solo tengo un 

deseo para ustedes— que la buena suerte les lleve a alguna parte 

donde sean libres para mantener el tipo de integridad que he 

descrito, y donde no se vean forzados a perder la integridad por una 

necesidad de mantener su posición en la organización, o de apoyo 

financiero, o algo similar. Quizá ustedes tengan esa libertad. Puedo 

darles también un último consejo: no digan nunca que van a dar 

una charla a menos que sepan claramente de qué van a hablar y 

más o menos qué es lo que van a decir. 
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Capítulo 11 

Tan sencillo como uno, dos, tres 

Una llamativa historia de Feynman, estudiante precoz que 

experimenta —consigo mismo, con sus calcetines, su máquina de 

escribir y sus compañeros estudiantes— para resolver los misterios 

del recuento y del tiempo. 

 

Cuando yo era un niño que crecía en Far Rockaway, tenía un amigo 

que se llamaba Bernie Walker. Los dos teníamos «laboratorios» en 

casa, y hacíamos «experimentos» diversos. Una vez estábamos 

discutiendo algo —debíamos tener once o doce años por entonces— 

y yo dije: «Pero pensar no es otra cosa que hablar para tu interior». 

— ¿Sí? —dijo Bernie—. ¿Conoces la forma endiablada del cigüeñal 

de un automóvil? 

—Sí. ¿Qué pasa con ella? 

—Bien. Ahora, dime ¿cómo la describes cuando te estás hablando a 

ti mismo? 

Así aprendí de Bernie que los pensamientos pueden ser visuales 

tanto como verbales. 

Más tarde, en la universidad, empecé a interesarme por los sueños. 

Me preguntaba cómo era posible que las cosas pareciesen tan 

reales, igual que si la luz estuviera incidiendo en la retina del ojo, 

aunque los ojos están cerrados: ¿están siendo estimuladas de 

alguna otra forma las células nerviosas de la retina —por el propio 

cerebro, quizá—, o tiene el cerebro algún «departamento de juicio» 

que rebosa mientras se sueña? La psicología nunca me dio 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 279 Preparado por Patricio Barros 

respuestas satisfactorias a tales preguntas, aunque me interesé por 

el funcionamiento del cerebro. En su lugar, había todas esas cosas 

sobre la interpretación de los sueños y todo eso. 

Cuando estaba en la facultad en Princeton, un tonto artículo de 

psicología suscitó muchas discusiones. El autor había decidido que 

lo que controlaba la «sensación del tiempo» en el cerebro es una 

reacción química en la que interviene el hierro. Yo pensé: «¿Cómo 

demonios se le pudo ocurrir eso?». 

Pues así es como lo hizo: su mujer tenía una fiebre crónica muy 

variable. Entonces él tuvo la idea de poner a prueba la sensación del 

tiempo que ella experimentaba. Hizo que ella contara segundos 

mentalmente (sin mirar el reloj), y comprobó cuánto tiempo tardaba 

en contar hasta sesenta. Tuvo a la pobre mujer contando durante 

todo el día: cuando su fiebre subía, él comprobó que ella contaba 

más rápido; cuando la fiebre bajaba, contaba más despacio. Así 

que, concluyó él, lo que gobernaba la «sensación de tiempo» en el 

cerebro debía funcionar a más velocidad cuando ella tenía fiebre 

que cuando no tenía fiebre. 

Siendo un tipo «científico», el psicólogo sabía que el ritmo de una 

reacción química varía con la temperatura del entorno de acuerdo 

con una fórmula que depende de la energía de la reacción. Midió las 

diferencias en la velocidad de recuento de su mujer y determinó 

cómo variaba esta velocidad con la temperatura corporal. Luego 

trató de encontrar una reacción química cuya velocidad variara con 

la temperatura de una forma similar a la velocidad de recuento de 

su mujer. Encontró que las reacciones con hierro eran las que mejor 
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encajaban en la pauta. Y de este modo dedujo que la sensación de 

tiempo de su mujer estaba gobernada por una reacción química en 

su cuerpo en la que intervenía el hierro. 

Bien, a mí todo esto me parecía un montón de disparates; había 

muchas cosas que podían ser erróneas en su larga cadena de 

razonamientos. Pero era una pregunta interesante: ¿Qué es lo que 

determina la sensación del tiempo? Cuando tratas de contar a un 

ritmo uniforme, ¿de qué depende ese ritmo? ¿Y qué puedes hacer tú 

para cambiarlo? 

Decidí investigar. Empecé a contar segundos —por supuesto, sin 

mirar el reloj— hasta 60, a un ritmo pausado y constante: 1, 2, 3, 4, 

5… Cuando llegué a 60 solo habían pasado 48 segundos, pero eso 

no me preocupó. El problema no era contar exactamente un minuto, 

sino contar a un ritmo estándar. La próxima vez que conté hasta 60, 

habían pasado 49 segundos. La próxima vez, 48. Luego 47, 48, 49, 

48, 49… Así que descubrí que podía contar a un ritmo bastante 

regular. 

Ahora bien, si yo me sentaba simplemente, sin contar, y esperaba 

hasta que pensaba que había pasado un minuto, eso sí era muy 

irregular: había grandes variaciones. Así que descubrí que es muy 

pobre estimar un minuto por pura conjetura. Pero contando, yo 

podía ser muy preciso. 

Ahora que sabía que podía contar a un ritmo regular, la siguiente 

pregunta era: ¿qué afecta al ritmo? 

Quizá tenga algo que ver con el ritmo cardiaco. Así que empecé a 

subir y bajar las escaleras, arriba y abajo, para que mi corazón 
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latiera muy deprisa. Luego entré en mi habitación, me tumbé en la 

cama y conté hasta 60. 

También probé a subir y bajar las escaleras y contar para mí 

mientras estaba subiendo y bajando. 

Los otros muchachos me veían subir y bajar las escaleras, y se 

reían. « ¿Qué estás haciendo?». 

Yo no podía responderles —lo que hizo que me diera cuenta de que 

no podía hablar mientras estaba contando mentalmente— y seguía 

subiendo y bajando las escaleras, como un idiota. 

(Los muchachos de la facultad solían mirarme como a un idiota. En 

otra ocasión, por ejemplo, un muchacho entró en mi habitación —yo 

había olvidado cerrar la puerta durante el «experimento»— y me 

encontró en una silla con mi pesado abrigo de piel de carnero, 

asomado a la ventana abierta de par en par en pleno invierno, 

sosteniendo un cazo en una mano y removiéndolo con la otra. «¡No 

me molestes! ¡No me molestes!», dije. Yo estaba removiendo gelatina 

y observándola atentamente: me había picado la curiosidad por 

saber si la gelatina se coagularía con el frío si la mantenías en 

movimiento constante). 

En cualquier caso, después de tratar todas las combinaciones de 

subir y bajar las escaleras y tumbarme en la cama, ¡sorpresa! El 

ritmo cardiaco no tenía efecto. Y puesto que yo me acaloraba mucho 

subiendo y bajando las escaleras, imaginé que la temperatura 

tampoco tenía nada que ver con ello (aunque debía haber sabido 

que la temperatura no aumenta realmente cuando uno hace 
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ejercicio). De hecho, no pude encontrar nada que afectara a mi 

ritmo de recuento. 

Subir y bajar escaleras acabó por hacerse muy aburrido, así que 

empecé a contar mientras hacía cosas que tenía que hacer de todas 

formas. Por ejemplo, cuando iba a la lavandería, tenía que rellenar 

un formulario diciendo cuántas camisas tenía, cuántos pantalones, 

etc. Descubrí que podía escribir «3» delante de «pantalones» o «4» 

delante de «camisas», pero no podía contar mis calcetines: había 

demasiados. Estoy utilizando ya mi «máquina de contar»… 36, 37, 

38… y aquí están todos estos calcetines delante de mí… 39, 40, 

41… ¿Cómo cuento los calcetines? 

Descubrí que podía disponerlos en formas geométricas, como un 

cuadrado, por ejemplo: un par de calcetines en esta esquina, un par 

en esa, un par aquí, y un par allí; ocho calcetines. 

Continué con este juego de contar por pautas, y descubrí que podía 

contar las líneas de un artículo de periódico agrupando las líneas en 

pautas de 3, 3, 3 y 1 para dar 10; luego 3 de esas pautas, 3 de esas 

pautas, 3 de esas pautas y 1 de aquellas pautas hacían 100. Seguí 

así hasta el final del periódico. Una vez que había acabado de contar 

hasta 60, sabía en qué parte de la pauta estaba y podía decir: «He 

llegado a 60, y hay 113 líneas». Descubrí que incluso podía leer los 

artículos mientras contaba hasta 60, ¡y no afectaba al ritmo! De 

hecho, podía hacer cualquier cosa mientras contaba para mí, 

excepto hablar en voz alta, por supuesto. 

¿Qué pasa con escribir a máquina copiando palabras de un libro? 

Descubrí que podía hacerlo también, pero aquí mi ritmo cambió. Yo 
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estaba excitado: ¡finalmente había encontrado algo que parecía 

afectar a mi ritmo de recuento! Lo investigué más a fondo. 

Yo seguía, escribiendo a máquina las palabras sencillas a gran 

velocidad, contando para mí mismo 19, 20, 21, escribiendo a 

máquina, contando 27, 28, 29, escribiendo a máquina, hasta… 

¿Qué demonios es esta palabra? Oh, sí… y entonces sigo contando 

30, 31, 32, y así sucesivamente. Cuando llegué a 60, estaba 

retrasado. 

Tras alguna introspección y más observación me di cuenta de lo que 

debía haber sucedido: yo interrumpía mi recuento cuando llegaba a 

una palabra difícil que «necesitara más cerebro», por así decir. Mi 

ritmo de recuento no se frenaba: lo que sucedía, más bien, era que 

el propio recuento se interrumpía momentáneamente de vez en 

cuando. Contar hasta 60 había llegado a ser algo tan automático 

que al principio ni siquiera noté las interrupciones. 

A la mañana siguiente, durante el desayuno, informé de los 

resultados de todos estos experimentos a los otros muchachos que 

estaban en la mesa. Les dije todas las cosas que yo podía hacer 

mientras contaba mentalmente, y dije que lo único que no podía 

hacer en absoluto mientras contaba mentalmente era hablar. 

Uno de los muchachos, un colega llamado John Tukey, dijo: «Yo no 

creo que puedas leer, y no veo por qué no puedes hablar. Te apuesto 

a que yo puedo hablar mientras cuento mentalmente, y te apuesto a 

que tú no puedes leer». 

Así que yo hice una demostración: ellos me dieron un libro y yo leí 

durante un rato, mientras contaba para mí. Cuando llegué a 60 
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dije: «¡Ahora!»: habían pasado 48 segundos, mi tiempo normal. 

Luego les conté lo que había leído. 

Tukey estaba asombrado. Después de ponerle a prueba varias veces 

para ver cuál era su tiempo normal, él empezó a hablar: «María 

tenía un corderito; yo puedo decir lo que quiera, no hay ninguna 

diferencia; no sé qué es lo que te molesta»… bla, bla, bla, y 

finalmente: «¡Ya está!». ¡Clavó su tiempo! ¡Yo no podía creerlo! 

Hablamos un rato sobre ello y descubrimos algo. Resulta que Tukey 

estaba contando de una forma diferente: él visualizaba una cinta 

que iba pasando con números. Decía: «María tenía un corderito», y 

él observaba. Bien, ahora estaba claro: él está «mirando» su cinta 

que pasa, de modo que no puede leer, y yo estoy «hablando» para mí 

cuando estoy contando, de modo que no puedo hablar. 

Tras este descubrimiento, traté de imaginar una forma de leer en 

voz alta mientras contaba, algo que ninguno de los dos podíamos 

hacer. Yo imaginaba que tendría que utilizar una parte de mi 

cerebro que no interfiriera con los departamentos de la visión o el 

habla, así que decidí utilizar mis dedos puesto que eso implicaba el 

sentido del tacto. 

Pronto conseguí contar con mis dedos y leer en voz alta. Pero yo 

quería que todo el proceso fuera mental, y no descansase en 

ninguna actividad física. Así que traté de imaginar la sensación de 

mis dedos moviéndose mientras yo estaba leyendo en voz alta. 

Nunca lo conseguí. Imaginé que era porque no había practicado lo 

suficiente, pero podría ser imposible: nunca encontré a nadie que 

pudiera hacerlo. 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 285 Preparado por Patricio Barros 

Con este experimento Tukey y yo descubrimos que lo que pasa por 

las cabezas de distintas personas cuando piensan que están 

haciendo lo mismo —algo tan simple como contar— es diferente 

para distintas personas. Y descubrimos que hay una forma externa 

y objetiva de comprobar cómo trabaja el cerebro: no hay que 

preguntar a una persona cómo cuenta y fiarse de sus propias 

observaciones; en lugar de ello, hay que observar lo que la persona 

puede hacer y no puede hacer mientras cuenta. El test es absoluto. 

No hay forma de batirlo, no hay forma de falsearlo. 

Resulta natural explicar una idea en términos de lo que uno ya 

tiene en su cabeza. Los conceptos se apilan uno encima de otro: 

esta idea se enseña en términos de esa otra, y esa se enseña en 

términos de otra, que procede de contar, ¡y eso puede ser muy 

diferente para personas diferentes! 

A menudo pienso sobre esto, especialmente cuando estoy 

enseñando alguna técnica esotérica tal como la integración de 

funciones de Bessel. Cuando veo las ecuaciones, veo las letras en 

colores; no sé por qué. Mientras estoy hablando, veo imágenes vagas 

de funciones de Bessel del libro de Jahnke y Emde45, donde flotan js 

de color marrón claro, ns ligeramente de color violeta, y xs marrón 

oscuro. Y me pregunto qué demonios debe parecerle a los 

estudiantes. 

  

                                 
45 Las Tables of Functions with Formulae and Curves de E. Jahnke y F. Emde fueron durante mucho tiempo el libro 

de referencia obligado para visualizar la representación gráfica de muchas funciones de interés. (N. del t.) 
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Capítulo 12 

Richard Feynman construye un universo 

En una entrevista hasta ahora inédita, realizada bajo los auspicios 

de la Asociación Americana para el Avance de la Ciencia, Feynman 

recuerda su vida en la ciencia: su aterradora primera conferencia 

ante una audiencia repleta de premios Nobel; la invitación a trabajar 

en la primera bomba atómica y su reacción a ello; la ciencia tipo 

«cultos cargo»; y esa extemporánea llamada de madrugada de un 

periodista que le informaba de que acababa de ganar el Premio 

Nobel. Respuesta de Feynman: «Podría usted habérmelo dicho por la 

mañana». 

 

Mel Feynman era un viajante de una empresa de uniformes en la 

ciudad de Nueva York. El 11 de mayo de 1918 recibió con alegría el 

nacimiento de su hijo Richard. Cuarenta y siete años después, 

Richard Feynman recibía el Premio Nobel de Física. En muchos 

aspectos, Mel Feynman tuvo mucho que ver con dicho logro, como 

relata Richard Feynman. 

 

Bueno, antes de que yo naciera, él [mi padre] le dijo a mi madre que 

«este niño va a ser un científico». No se pueden decir ahora cosas así 

ante los movimientos de liberación de las mujeres, pero esas son las 

cosas que se decían aquellos días. Pero él nunca me dijo que yo 

tenía que ser científico… Me enseñó a apreciar las cosas que iba 

conociendo. Nunca hubo ninguna presión. Más adelante, cuando yo 

había crecido, él me llevaba a dar paseos por el bosque y me 
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mostraba los animales y los pájaros y todo eso… me hablaba de las 

estrellas y de los átomos y todo lo demás. Me decía lo que pasaba 

con ellos y qué los hacía tan interesantes. Tenía una actitud hacia el 

mundo y una manera de mirarlo que yo encontraba profundamente 

científica para un hombre que no tenía una formación científica 

directa. 

 

Richard Feynman es ahora profesor de física en el Instituto de 

Tecnología de California en Pasadena, donde ha permanecido desde 

1950. Dedica parte de su tiempo a la enseñanza y otra parte a 

teorizar sobre los minúsculos fragmentos de materia con los que está 

construido nuestro universo. A lo largo de su carrera, su imaginación 

a veces poética le ha llevado a muchas áreas exóticas: las 

matemáticas implicadas en la construcción de una bomba atómica, la 

genética de un virus simple y las propiedades del helio a 

temperaturas extremadamente bajas. El trabajo que le valió el Premio 

Nobel por el desarrollo de la teoría de la electrodinámica cuántica 

ayudó a resolver muchos problemas físicos de un modo más directo y 

más eficiente que lo que había sido posible hasta entonces. Pero, una 

vez más, lo que puso en marcha esa larga cadena de logros fueron 

largos paseos por el bosque con su padre. 

 

Él tenía su modo de mirar las cosas. Solía decir: «Supongamos que 

fuéramos marcianos que veníamos a la Tierra y mirábamos a estas 

extrañas criaturas que hacen cosas; ¿qué pensaríamos? Por ejemplo 

—decía—, supongamos que nosotros no dormíamos nunca: somos 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 288 Preparado por Patricio Barros 

marcianos y tenemos una conciencia que trabaja continuamente. Y 

entonces nos encontramos con estas criaturas que paran durante 

ocho horas todos los días, cierran sus ojos y se quedan más o 

menos inertes. Tendríamos una pregunta interesante que hacerles. 

Les diríamos: “¿Qué se siente durante todo este tiempo? ¿Qué pasa 

con sus ideas? Ustedes están funcionando muy bien, están 

pensando con claridad y… ¿qué sucede entonces?, ¿se para todo 

repentinamente o se va haciendo todo cada vez más lento hasta que 

llega a pararse? ¿Cómo exactamente desconectan ustedes sus 

pensamientos?”». Más tarde reflexioné mucho sobre ello, y cuando 

estaba en la universidad hice experimentos para tratar de descubrir 

la respuesta a qué es lo que sucede con los pensamientos de uno 

cuando se duerme. 

 

Inicialmente, el doctor Feynman tenía intención de ser ingeniero 

eléctrico, utilizar la física para hacer cosas útiles para él y el mundo 

que le rodeaba. No tardó mucho en darse cuenta de que lo que más le 

interesaba realmente era aquello que hace que las cosas funcionen, 

los principios teóricos y matemáticos que subyacen a la actuación del 

propio universo. Su mente se convirtió en su laboratorio. 

 

Cuando yo era joven, lo que llamo el laboratorio era tan solo un 

lugar para juguetear, hacer radios, artilugios, fotocélulas y 

cualquier otra cosa. Me quedé muy sorprendido cuando descubrí a 

qué le llaman laboratorio en una universidad. Es un lugar donde se 

supone que uno mide algo de forma muy seria. Yo nunca medí una 
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maldita cosa en mi laboratorio. Solo jugueteaba y hacía cosas. Este 

era el tipo de laboratorio que tenía cuando era joven y pensaba de 

esa manera. Pensaba que ese era el camino que yo iba a seguir. 

Pues bien, en ese laboratorio tenía que resolver ciertos problemas. 

Solía reparar radios. Por ejemplo, tenía que coger una resistencia 

para ponerla en serie con un voltímetro de modo que este operase 

con diferentes escalas. Cosas así. De modo que empecé a descubrir 

estas fórmulas, las fórmulas de la electricidad, y un amigo mío tenía 

un libro con fórmulas sobre electricidad y con las relaciones entre 

las resistencias. Tenía cosas como: la potencia es el producto de la 

intensidad de corriente por el voltaje; el voltaje dividido por 

intensidad de corriente es la resistencia; había seis o siete fórmulas. 

A mí me parecía que todas estaban relacionadas, que no eran 

realmente independientes, sino que unas podían derivarse de otras. 

Y así, empecé a tantear y, a partir del álgebra que había aprendido 

en la escuela, entendí la forma de hacerlo. Me di cuenta de que las 

matemáticas eran importantes en este asunto. 

 

Así que cada vez me interesé más por el asunto de las matemáticas 

asociadas a la física. Además, las matemáticas por sí mismas tenían 

un gran atractivo para mí. Las amé toda mi vida. […] 

 

Después de graduarse en el Instituto de Tecnología de 

Massachusetts, Richard Feynman se trasladó a la Universidad de 

Princeton, aproximadamente 700 kilómetros al suroeste, donde 

finalmente obtendría su doctorado. Fue allí, a la edad de veinticuatro 
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años, cuando dio su primer seminario formal. Fue una conferencia 

llena de acontecimientos. 

 

Cuando era licenciado trabajaba como ayudante de investigación 

con el profesor Wheeler46, y juntos habíamos elaborado una nueva 

teoría sobre cómo actuaba la luz, cómo tenía lugar la interacción 

entre átomos en diferentes lugares; en aquella época era una teoría 

aparentemente interesante. Así que el profesor Wigner, que era 

quien organizaba los seminarios, sugirió que diéramos un seminario 

sobre ello, y el profesor Wheeler dijo que puesto que yo era joven y 

no había dado ningún seminario antes, sería una buena 

oportunidad para aprender a hacerlo. Así que esta fue la primera 

charla técnica que di. 

Empecé a prepararlo. Entonces vino Wigner y me dijo que pensaba 

que el trabajo era suficientemente importante y por ello había 

invitado especialmente al seminario al profesor Pauli, que era un 

gran profesor de física que procedía de Zurich, al profesor Von 

Neumann, el mayor matemático del mundo; a Henri Norris Russell, 

el famoso astrónomo, y a Albert Einstein, que vivía allí cerca. Me 

debí quedar absolutamente pálido o algo similar porque él me dijo: 

«Ahora no te pongas nervioso, no te preocupes por ello. Antes de 

nada, si el profesor Russell se queda dormido, no te sientas mal, 

porque él siempre se queda dormido en las conferencias. Cuando el 

profesor Pauli mueva la cabeza mientras tú hablas, no te animes, 

porque él siempre mueve la cabeza, tiene parálisis», y así 

                                 
46  John Archibald Wheeler (n. 1911), físico, más conocido entre el público por haber acuñado el término «agujero 

negro». (N. del e.)  
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sucesivamente. Esto me tranquilizó un poco, pero seguía 

preocupado. Así que el profesor Wheeler me prometió que él 

respondería a todas las preguntas y que todo lo que yo tenía que 

hacer sería dar la conferencia. 

 

Recuerdo mi entrada… ustedes pueden imaginarse esa primera vez, 

era como atravesar un fuego. Había escrito todas las ecuaciones en 

la pizarra por adelantado, así que toda la pizarra estaba llena de 

ecuaciones. A la gente no le gustan tantas ecuaciones, prefieren 

entender las ideas. Y recuerdo que entonces me levanté para hablar 

y allí estaban estos grandes hombres entre la audiencia: era 

aterrador. Aún puedo ver mis propias manos cuando sacaba los 

artículos del sobre en donde los llevaba. Temblaban. Pero en cuanto 

cogí el papel y empecé a hablar me sucedió algo que siempre me ha 

sucedido desde entonces y que es maravilloso. Si estoy hablando de 

física, amo el tema, solo pienso en física, no me preocupa dónde 

estoy; no me preocupo por nada. Y todo fue muy fácil. Simplemente 

expliqué todo el asunto lo mejor que pude. No pensé en quién había 

allí. Solo pensaba en el problema que estaba explicando. Y al final, 

cuando llegara el tiempo de las preguntas, yo no tenía nada por lo 

que preocuparme porque el profesor Wheeler iba a responderlas. El 

profesor Pauli se puso de pie, estaba sentado junto al profesor 

Einstein. Dijo: «Yo no creo que esta teoría pueda ser correcta debido 

a esto y aquello y esta otra cosa y así sucesivamente, ¿no está usted 

de acuerdo, profesor Einstein?». Einstein dijo: «No-o-o-o», y ese fue 

el no más bonito que he oído nunca. 
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Fue en Princeton donde Richard Feynman supo que incluso si él 

viviera toda su vida en el mundo de las matemáticas y la física 

teórica, había otro mundo ahí fuera que insistiría en hacerle 

demandas muy prácticas. En aquellos años el mundo estaba en 

guerra, y Estados Unidos acababa de empezar a trabajar en la 

bomba atómica. 

Precisamente en aquella época, Bob Wilson entró en mi habitación 

para hablarme de un proyecto que estaba empezando y que tenía 

que ver con producir uranio para bombas atómicas. Dijo que había 

una reunión a las tres y que era un secreto, pero él sabía que 

cuando yo supiese cuál era el secreto tendría que ir con él, de modo 

que no había peligro en decírmelo. Dije: «Cometes un error al 

contarme el secreto. No voy a ir contigo. Me vuelvo a hacer mi 

trabajo, a trabajar en mi tesis». Él salió de la habitación diciendo: 

«Vamos a tener una reunión a las tres». Eso [sucedió] por la 

mañana. Empecé a caminar por el piso y a pensar en las 

consecuencias que tendría que la bomba estuviese en manos de los 

alemanes y todo eso, y decidí que era muy excitante y muy 

importante hacerlo. Así que fui a la reunión de las tres y dejé de 

trabajar en mi doctorado. 

 

El problema consistía en que había que separar los isótopos del 

uranio para construir una bomba. El uranio se presenta 

básicamente en dos isótopos, y el U235 era el reactivo y queríamos 

separarlos. Wilson había ideado un esquema para hacer la 

separación —formar un haz de iones y agrupar los iones— basado 
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en que la velocidad de los dos isótopos a una misma energía es 

ligeramente diferente. Así que si uno crea pequeños montones y los 

hace descender por un largo tubo, uno de los isótopos se adelanta al 

otro y pueden separarse de este modo. Ese era el plan que él tenía. 

Yo era un teórico en aquella época. Lo que yo tenía que hacer 

inicialmente era descubrir si el dispositivo tal como estaba diseñado 

iba a funcionar; ¿podría hacerse siquiera? Había un montón de 

preguntas sobre las limitaciones del espacio de carga y todo eso, 

pero yo deduje que podía hacerse. 

 

Aunque Feynman dedujo que el método de Wilson para separar 

isótopos de uranio era teóricamente posible, finalmente se utilizó otro 

método para producir uranio235 para la bomba atómica. De todas 

formas, había aún mucho sitio para Richard Feynman y su 

teorización de alto nivel en el laboratorio principal en Los Álamos, 

Nuevo México, encargado de desarrollar la bomba. Tras la guerra, se 

unió al grupo del Laboratorio de Estudios Nucleares en la Universidad 

de Cornell. Hoy tiene sentimientos encontrados acerca del trabajo que 

desarrolló para hacer posible la bomba atómica. ¿Había hecho lo 

correcto o lo equivocado? 

 

No, yo no creo que estuviese equivocado en el momento en que tomé 

la decisión. Pensé sobre ello y creí correctamente que era muy 

peligroso que los nazis lo consiguieran. Sin embargo, hubo, creo yo, 

un error en mi pensamiento, pues una vez que los alemanes fueron 

derrotados —eso fue mucho después, tres o cuatro años después— 
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seguíamos trabajando muy duro. Yo no me detuve; ni siquiera 

consideré que ya no existía el motivo original para hacerlo. Y eso es 

algo que aprendí: que si tienes alguna razón muy fuerte para hacer 

algo y empiezas a trabajar en ello, debes reconsiderarlo todo de vez 

en cuando y ver si siguen existiendo los motivos originales. En 

aquella época tomé la decisión, creo que era correcta, pero quizá 

haya sido erróneo continuar sin volver a plantearlo. No sé qué 

hubiera sucedido si lo hubiera reconsiderado. Quizá hubiera 

decidido seguir de todas formas, no lo sé. Pero la cuestión de no 

replantearlo cuando las condiciones originales que me hicieron 

tomar la decisión original habían cambiado, eso es un error. 

 

Después de cinco años estimulantes en Cornell, el doctor Feynman, 

como muchos otros hombres del este antes y después de él, fue 

atraído por California y por los igualmente estimulantes ambientes 

del Instituto de Tecnología de California. Y había otras razones. 

 

En primer lugar, el clima no es bueno en Ithaca. En segundo lugar, 

me gusta ir a los clubs nocturnos y cosas así. 

Bob Bacher me invitó a ir allí a dar una serie de conferencias sobre 

un trabajo que yo había desarrollado en Cornell. Así que di la 

conferencia y él me dijo: «¿Quieres que te preste mi automóvil?». Me 

encantó la idea y cogí su automóvil, y todas las noches me daba una 

vuelta por Hollywood y Sunset Strip. Pasé unos días muy buenos: 

esa mezcla de buen clima y un horizonte más amplio que el 

disponible en una pequeña ciudad al norte del estado de Nueva 
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York es lo que me convenció finalmente para venir aquí. No fue muy 

duro. No fue un error. Era otra decisión que no fue un error. 

 

En la facultad del Instituto de Tecnología de California, el doctor 

Feynman ejerce como Richard Chace Tolman Profesor de Física 

Teórica. En 1954 recibió el Premio Albert Einstein, y en 1962 la 

Comisión de Energía Atómica le concedió el Premio E. O. Lawrence 

por «contribuciones especialmente meritorias al desarrollo, uso y 

control de la energía atómica». Finalmente, en 1965, recibió el premio 

científico más importante de todos, el Premio Nobel. Lo compartió con 

Sin-Itiro Tomonaga de Japón y Julian Schwinger de Harvard. Para el 

doctor Feynman, el Premio Nobel supuso un rudo despertar. 

 

Sonó el teléfono, el tipo dijo [que era] de alguna emisora de radio. Yo 

estaba muy molesto porque me hubieran despertado. Esa fue mi 

reacción natural. Ya saben, uno está medio dormido y fastidiado. 

Así que el tipo dice: «Nos gustaría informarle de que ha ganado el 

Premio Nobel». Y yo pienso para mí —vean, aún estoy fastidiado— 

que eso no estaba registrado. Así que dije: «Podría habérmelo dicho 

por la mañana». Y él dice: «Pensaba que le gustaría saberlo». Bien, 

dije que estaba dormido y colgué el teléfono. Mi mujer preguntó: 

«¿Quién era?», y yo le anuncié: «He ganado el Premio Nobel». «Sigue, 

me estás tomando el pelo». A menudo he tratado de engañarla pero 

nunca lo consigo. Cada vez que trato de engañarla ella me descubre, 

pero esta vez estaba equivocada. Pensaba que yo estaba bromeando. 

Pensaba que era algún estudiante borracho o algo parecido. Así que 
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no me creyó. Pero cuando diez minutos más tarde llegó la segunda 

llamada telefónica procedente de un periódico, le dije al tipo: «Sí, ya 

lo he oído, déjeme en paz». Luego descolgué el auricular y pensé que 

iba a volverme a dormir y que a las ocho colgaría de nuevo el 

auricular. No pude volverme a dormir, y mi mujer tampoco. Me 

levanté y me puse a andar, y finalmente colgué el auricular y 

empecé a contestar las llamadas. 

 

Poco tiempo después, iba en taxi a algún lugar y el taxista empieza 

a hablar y yo hablo con él y le cuento mis problemas con las 

preguntas que me hacen estos tipos y que yo no sé cómo 

explicarme. Dice él: «Oí una entrevista que le hicieron a usted, le vi 

en televisión. Un tipo le preguntó: “¿Querría explicar en dos minutos 

lo que hizo para ganar el premio?”. Y usted trató de hacerlo y era 

una locura. ¿Sabe lo que yo hubiera dicho? “Diablos, hombre, si yo 

pudiera decírselo en dos minutos no hubiera merecido el Premio 

Nobel”». Así que esa es la respuesta que yo doy desde entonces. 

Cuando alguien me pregunta, le digo siempre: si yo pudiera 

explicarlo fácilmente, no hubiera merecido el Premio Nobel. 

Realmente no es muy limpio, pero es una respuesta divertida. 

 

Como se ha mencionado antes, el doctor Feynman recibió el Premio 

Nobel por sus contribuciones al desarrollo de una teoría que iba a 

definir el campo recién emergente de la electrodinámica cuántica. Es, 

como dice el doctor Feynman, «La teoría de todo lo demás». No se 

aplica a la energía nuclear o a la fuerza de la gravedad, sino que se 
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aplica a la interacción de los electrones con las partículas de la luz 

llamadas fotones. Subyace a la forma en que fluye la electricidad, al 

fenómeno del magnetismo, y a la forma en que se producen los rayos 

X e interaccionan con otras formas de materia. El adjetivo «cuántica» 

en electrodinámica cuántica remite a una teoría de mediados de los 

años veinte que establece que los electrones que rodean al núcleo de 

todo átomo están limitados a ciertos estados cuánticos o niveles de 

energía. Solo pueden estar en dichos niveles y en ningún lugar 

intermedio. Los niveles cuantizados de energía se determinan por la 

intensidad de la luz que absorbe el átomo, entre otras cosas. 

Una de las mayores y más importantes herramientas de la física 

teórica es la papelera. Uno tiene que saber cuándo tiene que dejarlo, 

¿no? De hecho, yo aprendí casi todo lo que sé sobre electricidad, 

magnetismo y mecánica cuántica y todo lo demás al intentar 

desarrollar esta teoría. Y por lo que obtuve en definitiva el Premio 

Nobel fue porque, en 1947, la teoría habitual para la gente, la teoría 

ordinaria que yo estaba tratando de corregir y cambiar, se veía en 

dificultades; por eso es por lo que yo trataba de corregirla. Pero 

Bethe había descubierto que si uno hace justamente las cosas 

correctas, si desprecia algunas cosas y no desprecia otras, si hace lo 

correcto, puede obtener respuestas correctas que se pueden 

comparar con los experimentos; y él me hizo algunas sugerencias. 

Por entonces yo sabía bastante de electrodinámica porque había 

estado ensayando esta teoría loca y la había escrito en 655 formas 

diferentes; y por eso yo sabía cómo hacer lo que él quería, cómo 

controlar y organizar este cálculo de una manera muy uniforme y 



El placer de descubrir www.librosmaravillosos.com Richard Feynman 

Colaboración de Sergio Barros 298 Preparado por Patricio Barros 

conveniente, y cómo obtener métodos potentes para hacerlo. En 

otras palabras, utilicé el material, la maquinaria que había 

desarrollado para mi propia teoría, y lo apliqué a la vieja teoría —

ahora suena bastante obvio, pero no pensé en ello durante años— y 

descubrí que era extraordinariamente potente para esa época y 

pude hacer cosas con la vieja teoría de un modo mucho más rápido 

que lo que cualquiera había hecho antes. 

 

Además de muchas otras cosas, la teoría de la electrodinámica 

cuántica del doctor Feynman proporciona nuevas ideas para entender 

las fuerzas que mantienen unida a la materia. También añade algo 

más a lo que sabemos de las propiedades de las partículas 

infinitamente pequeñas y de corta vida a partir de las que está 

compuesta cualquier otra cosa en el universo. A medida que los 

físicos han penetrado cada vez más en la estructura de la materia, 

han descubierto que lo que en tiempos parecía muy simple puede ser 

muy complejo, y que lo que en tiempos parecía muy complejo puede 

ser muy simple. Sus herramientas son los colisionadores de átomos 

de alta energía que pueden romper las partículas atómicas en 

fragmentos cada vez más pequeños. 

Para empezar, miramos la materia y vemos muchos fenómenos 

diferentes: vientos y olas, y la luna y todo este tipo de cosas. Y 

tratamos de reorganizarlo. ¿Es el movimiento del viento similar al 

movimiento de las olas, y así sucesivamente? Poco a poco 

descubrimos que muchas, muchísimas cosas son similares. No hay 

una variedad tan grande como creíamos. Tenemos todos los 
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fenómenos y tenemos los principios subyacentes, y uno de los 

principios más útiles parecía ser la idea de que las cosas están 

hechas de otras cosas. Descubrimos, por ejemplo, que toda la 

materia estaba hecha de átomos, y así se entienden muchas cosas a 

medida que se entienden las propiedades de los átomos. Al principio 

se supone que los átomos son simples, pero resulta que para 

explicar todas las variedades y todos los fenómenos de la materia, 

los átomos tienen que ser más complicados, y que hay 92 tipos de 

átomos. De hecho, hay muchos más, porque los hay con pesos 

diferentes. El problema siguiente era comprender la variedad de las 

propiedades de los átomos. Y descubrimos que podemos 

comprenderla si hacemos que los propios átomos estén hechos de 

constituyentes: en este caso concreto, un núcleo en torno al cual 

giran electrones. Y que los diferentes átomos consisten solo en 

números diferentes de electrones. Es un sistema bellamente 

unificador que funciona. 

 

Todos los diferentes átomos son tan solo el mismo objeto con un 

número diferente de electrones. Sin embargo, los núcleos difieren. Y 

así empezamos a estudiar los núcleos. Hubo una gran variedad en 

cuanto empezamos a realizar experimentos haciendo chocar 

núcleos… Rutherford y todo eso. Esto fue a partir de 1914, y al 

principio parecía que eran complicados. Pero luego se advirtió que 

podían entenderse si también están compuestos de constituyentes. 

Están hechos de protones y neutrones que interaccionan mediante 

cierta fuerza que los mantiene unidos. Para entender los núcleos 
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tenemos que entender dicha fuerza un poco mejor. Dicho sea de 

paso, en el caso de los átomos había también una fuerza: es una 

fuerza eléctrica y la entendemos. Así que además de los electrones 

estaba también la fuerza eléctrica, que representamos mediante 

fotones de luz. La luz y la fuerza eléctrica están integradas en algo 

llamado fotones, de modo que el mundo exterior, por así decir, el 

mundo fuera del núcleo consiste en electrones y fotones. Y la teoría 

del comportamiento de los electrones es la electrodinámica 

cuántica, y por trabajar en ella es por lo que obtuve el Premio Nobel. 

Pero ahora entramos en los núcleos y descubrimos que podrían 

estar formados por protones y neutrones, pero está esta extraña 

fuerza. Tratar de entender esta fuerza es el siguiente problema. 

Yukawa sugirió que podría haber otras partículas, y por eso hicimos 

experimentos haciendo chocar protones y neutrones de alta energía; 

y realmente salieron cosas nuevas, igual que se producen fotones 

cuando se hacen chocar electrones de energía suficientemente alta. 

Así que tenemos estas cosas nuevas que salen. Eran mesones. 

Parecía entonces que Yukawa tenía razón. Continuamos haciendo 

experimentos. Y lo que sucedió entonces fue que obtuvimos una 

tremenda variedad de partículas; no solo un tipo de fotón, ya ven, 

sino que hicimos chocar fotones y neutrones y obtuvimos más de 

400 tipos de partículas diferentes: partículas lambda, partículas 

sigma… Todas diferentes. Y mesones π y mesones K, y así 

sucesivamente. Bueno, también obtuvimos muones, dicho sea de 

paso, pero estos no tienen aparentemente nada que ver con los 

neutrones y los protones. Al menos no más que los electrones. Se 
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trata de una extraña pieza extra que no entendemos para qué sirve. 

Es simplemente como un electrón, pero más pesado. De modo que 

tenemos electrones y muones que no interaccionan fuertemente con 

estas otras cosas. A estas otras cosas las llamamos partículas con 

interacción fuerte, o hadrones. Incluyen a protones y neutrones y 

todas las cosas que uno obtiene inmediatamente cuando los hace 

chocar con mucha fuerza. Así que el problema ahora es tratar de 

representar las propiedades de todas estas partículas de alguna 

forma organizada. Ese es un gran juego y todos estamos trabajando 

en ello. Se denomina física de altas energías o física de partículas 

fundamentales. Se suele llamar física de partículas fundamentales, 

pero nadie puede creer que 400 constituyentes diferentes sean 

fundamentales. Otra posibilidad es que ellas mismas estén 

formadas por algunos constituyentes más profundos; esa parece ser 

una posibilidad razonable. Por eso se ha inventado una teoría, la 

teoría de los quarks, según la cual algunas de estas cosas como el 

protón, por ejemplo, o el neutrón, están formados por tres objetos 

llamados quarks. 

 

Nadie ha visto todavía un quark; y es mala suerte, porque podrían 

representar el bloque constituyente fundamental para todos los 

demás átomos y moléculas complicados que constituyen el universo. 

El nombre fue escogido, sin que hubiera ninguna razón especial para 

ello, por un colega del doctor Feynman, Murray Gell-Man, hace 

algunos años. Para sorpresa del doctor Gell-Man, el novelista irlandés 

James Joyce ya había anticipado ese nombre treinta años antes en 
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su libro Finnegan’s Wake. La frase clave era «tres quarks por Muster 

Mark». Esto suponía una coincidencia incluso mayor puesto que, como 

explicaba el doctor Feynman, los quarks que constituyen las 

partículas del universo parecen darse en grupos de tres. En la 

búsqueda de los quarks, los físicos hacen chocar protones y 

neutrones a energías muy altas con la esperanza de que se dividirán 

en sus quarks constituyentes. 

Muy cierto, y una de las cosas que está retrasando la teoría de los 

quarks es que obviamente es complicada, porque si las cosas 

estuvieran hechas de quarks, si hacemos chocar dos protones, 

deberíamos producir a veces tres quarks. Resulta que en este 

modelo de quarks del que estamos hablando, los quarks llevan 

cargas eléctricas muy peculiares. Todas las partículas que 

conocemos en el mundo tienen cargas enteras. Normalmente una 

carga eléctrica positiva, una negativa o una carga nula. Pero la 

teoría de quarks dice que los quarks llevan cargas como menos un 

tercio o más dos tercios de una carga eléctrica normal. Y si existiera 

una partícula semejante, se pondría fácilmente de manifiesto 

porque el número de burbujas que formaría en una cámara de 

burbujas cuando deja una traza sería mucho [menor]. Supongamos 

que tuviera una carga de un tercio; entonces excitaría una novena 

parte —un tercio al cuadrado— de átomos a lo largo de su camino, 

así que habría una novena parte de átomos en su camino respecto a 

los que habría en el caso de una partícula ordinaria. Y eso sería 

evidente; si uno ve una traza débilmente dibujada es que hay algo 

raro. Y se ha buscado y buscado una traza semejante, y todavía no 
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se ha encontrado. Así que este es uno de los problemas graves. Ahí 

está la excitación. ¿Estamos en el camino correcto o estamos dando 

vueltas en la más completa oscuridad cuando la respuesta está en 

otra parte?, ¿o la estamos husmeando de cerca y simplemente no la 

hemos alcanzado todavía? Y cuando la alcancemos, entenderemos 

de golpe por qué el experimento parecía diferente. 

 

¿Y qué pasa si estos experimentos a alta energía con colisionadores 

de átomos y cámaras de burbujas muestran que el mundo está hecho 

de quarks? ¿Seremos capaces de verlos alguna vez de un modo 

práctico? 

Bien, en cuanto al problema de entender los hadrones y los muones 

y demás, yo no puedo ver por el momento ninguna aplicación 

práctica en absoluto, o prácticamente ninguna. En el pasado 

muchas personas decían que no podían ver ninguna aplicación y 

más adelante se encontraron aplicaciones. Con estos antecedentes, 

muchas personas prometerían que cualquier cosa está abocada a 

ser útil. Sin embargo, para ser honesto… Quiero decir que parece 

ridículo; decir que nunca saldrá nada útil es obviamente una 

tontería. Así que voy a hacer una tontería y voy a decir que estas 

malditas cosas nunca tendrán ninguna aplicación, hasta donde 

puedo prever. Soy demasiado estúpido para verla. ¿Correcto? 

Entonces, ¿por qué hacerlo? Las aplicaciones no lo son todo en el 

mundo. También es interesante comprender de qué está hecho el 

mundo. Es el mismo interés, la misma curiosidad del hombre que le 

lleva a construir telescopios. ¿Qué utilidad tiene descubrir la edad 
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del Universo? O ¿qué son esos cuásares que están explotando a 

grandes distancias? Lo que quiero decir es, ¿qué utilidad tiene toda 

esa astronomía? No tiene ninguna. De todas formas, es interesante. 

Es el mismo tipo de exploración de nuestro mundo que yo estoy 

siguiendo, y es la curiosidad lo que yo estoy satisfaciendo. Si la 

curiosidad humana representa una necesidad, entonces el intento 

de satisfacer esta curiosidad es práctico en ese sentido. Así es como 

yo lo consideraría por el momento. Yo no haría ninguna promesa de 

que vaya a ser práctico en un sentido económico. 

 

En cuanto a la propia ciencia y a lo que significa para todos nosotros, 

el doctor Feynman dice que es reacio a filosofar sobre el tema. De 

todas formas, eso no le impide lanzar algunas ideas interesantes y 

provocativas acerca de lo que él cree que es y que no es la ciencia. 

 

Bien, diré que es lo mismo que fue siempre desde el día en que 

empezó. Es la búsqueda de comprensión de algún tema o alguna 

cosa basada en el principio de que lo que sucede en la naturaleza es 

verdadero, y esta es el juez de la validez de cualquier teoría sobre 

ella. Supongamos que Lysenko dice que si uno corta las colas de las 

ratas durante 500 generaciones, las ratas que nacen luego no 

tendrán cola. (Yo no sé si él dice eso o no. Digamos que es el señor 

Jones el que lo dice). Entonces, si uno lo intenta y no funciona, 

sabemos que no es cierto. Ese principio, la separación de lo 

verdadero de lo falso mediante el experimento o la experiencia, ese 
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principio y el cuerpo de conocimiento resultante que es coherente 

con dicho principio, eso es la ciencia. 

 

Para la ciencia necesitamos también, además del experimento, 

muchos intentos de generalización por parte del intelecto humano. 

De modo que no es meramente una colección de todas aquellas 

cosas que resultan ser ciertas en los experimentos. No es solo una 

colección de hechos acerca de lo que sucede cuando uno corta colas 

[de ratas] porque eso sería demasiado para poder guardarlo en 

nuestras cabezas. Hemos encontrado un gran número de 

generalizaciones. Por ejemplo, si es cierto para ratas y gatos, 

decimos que es cierto para los mamíferos. Luego descubrimos que 

es cierto para otros animales; luego descubrimos que es cierto para 

las plantas, y finalmente se convierte en una propiedad de la vida 

hasta cierto nivel y que no heredamos como un carácter adquirido. 

No es exactamente, absolutamente cierto. Más tarde encontramos 

experimentos que muestran que las células pueden transmitir 

información a través de las mitocondrias o alguna otra cosa, de 

modo que introducimos modificaciones a medida que avanzamos. 

Pero los principios deben ser lo más amplios posible, deben ser lo 

más generales posible y seguir estando en completo acuerdo con el 

experimento: ese es el reto. 

 

Ya ven ustedes, el problema de obtener hechos a partir de la 

experiencia… suena muy, muy simple. Solo hay que probar y ver. 

Pero el hombre tiene un carácter débil y resulta que probar y ver es 
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mucho más difícil de lo que ustedes piensan. Tomemos, por 

ejemplo, la educación. Cierto tipo llega y ve la forma en que la gente 

enseña matemáticas. Y dice: «Yo tengo una idea mejor. Haré un 

computador de juguete y les enseñaré con él». Así que lo intenta con 

un grupo de niños, él no ha conseguido muchos niños, quizá 

alguien le deja un aula para intentarlo. A él le gusta lo que hace. 

Está entusiasmado. Entiende muy bien de qué va el asunto. Los 

chicos saben que es algo nuevo, así que todos están entusiasmados. 

Aprenden muy, muy bien, y aprenden la aritmética ordinaria mejor 

que los otros chicos. Así que uno hace un test: ellos aprenden 

aritmética. Entonces esto se registra como un hecho: que la 

enseñanza de la aritmética puede mejorarse con este método. Pero 

no es un hecho, porque una de las condiciones del experimento era 

que el mismo hombre que lo ideó era el que estaba impartiendo la 

enseñanza. Lo que realmente quisiéramos saber es lo siguiente: si 

simplemente se describe este método en un libro a un profesor 

medio (y uno tiene que tener profesores medios; hay profesores por 

todo el mundo y debe haber muchos que están en la media), que 

entonces toma este libro y trata de enseñar con el método descrito, 

¿será mejor o no? En otras palabras, lo que sucede es que uno tiene 

todo tipo de afirmaciones de hechos sobre educación, sobre 

sociología, incluso psicología…, todo tipo de cosas que son, yo diría, 

pseudociencia. Se han hecho estadísticas que según dicen estaban 

hechas con mucho cuidado. Se han hecho experimentos que no son 

realmente experimentos controlados. [Los resultados] no son 

realmente repetibles en experimentos controlados. Y se publica todo 
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este material. Porque la ciencia que se hace con cuidado ha tenido 

éxito; y se piensa que, haciendo algo parecido, se obtiene algún 

honor. Yo tengo un ejemplo. 

 

En las islas Solomon, como mucha gente sabe, los nativos no 

entendían los aviones que llegaban durante la guerra y traían todo 

tipo de cosas para los soldados. Así que ahora tienen cultos 

dedicados a los aviones. Construyen pistas de aterrizaje artificiales y 

encienden hogueras a lo largo de las pistas para imitar las balizas, y 

un pobre nativo se sienta en una caja de madera que él ha 

construido, con auriculares de madera y varillas de bambú que 

representan antenas, y mueve su cabeza atrás y adelante, y hay 

antenas de radar hechas de madera y todo tipo de cosas con la 

esperanza de atraer a los aviones para que les dejen cosas. Están 

imitando la acción. Es lo mismo que hacían los otros tipos. Pues 

bien, una condenada buena parte de nuestra actividad moderna en 

muchos, muchísimos campos, es ciencia de este tipo. Un remedo de 

la aviación. Esa sí es una ciencia. Pero la ciencia de la educación, 

por ejemplo, no es ciencia en absoluto. Es un montón de trabajo. 

Requiere un montón de trabajo tallar esas cosas, esos aviones de 

madera. Pero eso no quiere decir que realmente estén descubriendo 

algo. La criminología, la reforma penitenciaria —entender por qué la 

gente comete crímenes; considerar el mundo—, las entendemos 

cada vez más con nuestra moderna comprensión de estas cosas. 

Más sobre educación, más sobre crimen; las puntuaciones en los 

test están bajando y hay más gente en la cárcel; los jóvenes cometen 
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crímenes, simplemente no lo entendemos. Simplemente no está 

funcionando, no se descubre nada sobre estas cosas con el tipo de 

imitación del método científico que están utilizando ahora. Por otra 

parte, yo no sé si funcionaría el método científico en estos campos si 

supiéramos cómo hacerlo. Es particularmente débil en este aspecto. 

Quizá haya algún otro método, por ejemplo, tener en cuenta las 

ideas del pasado y la experiencia acumulada por la gente durante 

mucho tiempo. El no prestar atención al pasado solo es una buena 

idea cuando uno dispone de otra fuente de información 

independiente y ha decidido seguirla. Pero uno tiene que pensar 

bien a quién va a seguir si pretende [ignorar] la sabiduría de las 

personas que han considerado esto y reflexionado sobre ello, y han 

llegado de forma no científica a una conclusión. Ellos tienen tanto 

derecho a tener razón como el que uno tiene en los tiempos 

modernos; a llegar igualmente de forma no científica a una 

conclusión. 

 

Bien, ¿cómo va eso? ¿Lo estoy haciendo bien como filósofo? 

 

En esta edición del Futuro de la Ciencia —una serie de entrevistas 

grabadas con laureados Nobel— han oído ustedes al doctor Richard 

Feynman del Instituto de Tecnología de California. La serie ha sido 

preparada bajo los auspicios de la Asociación Americana para el 

Avance de la Ciencia. 
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Capítulo 13 

La relación entre ciencia y religión 

En una especie de experimento mental, Feynman adopta los 

diferentes puntos de vista presentes en un panel imaginario que 

representara el pensamiento de científicos y espiritualistas, y discute 

los puntos de acuerdo y de desacuerdo entre ciencia y religión, 

anticipando en dos décadas el vivo debate actual entre estas dos vías 

esencialmente diferentes de búsqueda de la verdad. Entre otras 

cuestiones se pregunta si los ateos pueden tener una moral basada 

en lo que la ciencia les dice, de la misma forma que los espiritualistas 

pueden tener una moral basada en su creencia en Dios, un tema 

inusualmente filosófico para el pragmático Feynman. 

 

En esta época de especialización, los hombres que dominan un 

campo son a menudo incompetentes para discutir otro. Por esta 

razón, cada vez son menos frecuentes los debates públicos sobre las 

relaciones entre aspectos diversos de la actividad humana. Cuando 

pensamos en los grandes debates del pasado sobre estos temas nos 

sentimos celosos de aquellos tiempos, pues nos hubiera gustado 

vivir la emoción de dichas discusiones. Los viejos problemas, tales 

como el de la relación entre ciencia y religión, siguen con nosotros y 

creo que presentan los mismos dilemas difíciles de siempre, aunque 

no se suelen discutir públicamente debido a las limitaciones que 

conlleva la especialización. 

Pero yo llevo mucho tiempo interesado en este problema y me 

gustaría discutirlo. En vista de mi evidente falta de conocimiento y 
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comprensión de la religión (una carencia que se irá haciendo cada 

vez más patente conforme avancemos), voy a ordenar la discusión 

de este modo: supondré que no es solo un hombre sino un grupo de 

hombres quienes están discutiendo el problema, que el grupo 

consta de especialistas en muchos campos —las diversas ciencias, 

las diversas religiones, etc.— y que vamos a analizar el problema 

desde varios ángulos, como en un panel. Cada uno va a ofrecer su 

punto de vista, que podrá ser moldeado y modificado por la 

discusión posterior. Además, imagino que alguien ha sido elegido 

por sorteo para ser el primero en presentar sus ideas, y yo he sido el 

elegido. 

Empezaría planteando un problema al panel: un hombre joven, 

educado en una familia religiosa, estudia una ciencia y, como 

resultado, empieza a tener dudas —y quizá más tarde deja de 

creer— en el Dios de su padre. Este no es un caso aislado; sucede 

una y otra vez. Aunque no tengo estadísticas, creo que muchos 

científicos —de hecho, creo que mucho más de la mitad de los 

científicos— dejan de creer realmente en el Dios de sus padres; es 

decir, no creen en un Dios en el sentido convencional. 

Ahora bien, puesto que la creencia en Dios es un aspecto 

fundamental de la religión, este problema que he seleccionado nos 

lleva directamente al problema de la relación entre ciencia y religión. 

¿Por qué llega este joven a dejar de creer? 

La primera respuesta que podríamos oír es muy simple: ya lo ven, 

ha aprendido de los científicos y (como acabo de señalar) todos ellos 

son ateos de corazón, de modo que el mal se propaga de uno a otro. 
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Pero si alguien puede llegar a sostener esta opinión, creo que sabe 

menos de ciencia que yo de religión. 

Otra respuesta posible diría que un conocimiento limitado es 

peligroso: este joven ha aprendido un poco y piensa que lo sabe 

todo, pero pronto se le pasará esta sofisticación de principiante y se 

dará cuenta de que el mundo es más complejo, y empezará a 

entender de nuevo que debe haber un Dios. 

Yo no creo que necesariamente se le pase. Hay muchos científicos 

que se calificarían a sí mismos de maduros y que siguen sin creer 

en Dios. De hecho, y como me gustaría explicar más adelante, la 

respuesta no es que el joven piensa que lo sabe todo: es 

exactamente lo contrario. 

Una tercera respuesta que se podría obtener es que en realidad este 

joven no entiende la ciencia correctamente. Yo no creo que la ciencia 

pueda refutar la existencia de Dios; pienso que eso es imposible. Y 

si es imposible ¿no significa esto que es compatible la creencia en la 

ciencia con la creencia en un Dios, un Dios ordinario de la religión? 

Sí, es compatible. A pesar de que he dicho que más de la mitad de 

los científicos no creen en Dios, hay muchos científicos que sí creen 

en la ciencia y en Dios de un modo perfectamente compatible. Pero 

esta compatibilidad, aunque posible, no es fácil de alcanzar, y me 

gustaría discutir dos cosas: por qué no es fácil de alcanzar y si vale 

la pena intentar alcanzarla. 

Por supuesto, cuando digo «creer en Dios» sigue habiendo un 

misterio: ¿qué es Dios? Lo que yo entiendo por ello es un tipo de 

Dios personal, característico de las religiones occidentales, a quien 
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se reza y quien tiene algo que ver con la creación del universo y la 

guía moral. 

Para el estudiante que aprende ciencia hay dos fuentes de dificultad 

al tratar de conciliar ciencia y religión. La primera fuente de 

dificultad es esta: que en la ciencia es imperativo dudar; para 

avanzar en la ciencia es absolutamente necesaria la incertidumbre 

como una parte fundamental de tu naturaleza interior. Para avanzar 

en el conocimiento debemos seguir siendo humildes y admitir que 

no sabemos. Nada es cierto o está probado más allá de toda duda. 

Uno investiga por curiosidad, porque hay algo desconocido, no 

porque conozca la respuesta. Y a medida que uno obtiene más 

información en las ciencias, no es que esté descubriendo la verdad, 

sino que está descubriendo que esto o aquello es más o menos 

probable. 

Es decir, si investigamos más, descubrimos que los enunciados de 

la ciencia no tratan de lo que es cierto y lo que no es cierto, sino que 

son enunciados acerca de lo que se conoce con diferentes grados de 

certeza: «Es mucho más probable que tal y cual cosa sea cierta que 

no sea cierta»; o «tal y cual cosa es casi segura pero hay todavía 

algún asomo de duda»; o, en el otro extremo: «bien, realmente no lo 

sabemos». Todos los conceptos de la ciencia se encuentran en 

alguna zona intermedia de una escala graduada, pero en ninguno 

de los extremos, la falsedad absoluta o la verdad absoluta. 

Creo que es necesario aceptar esta idea, no solo para la ciencia sino 

también para otras cosas; es de gran valor reconocer la ignorancia. 

Es un hecho que, cuando tomamos decisiones en nuestra vida, no 
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sabemos en absoluto que las estamos tomando correctamente; solo 

pensamos que lo estamos haciendo lo mejor que podemos; y eso es 

lo que deberíamos hacer. 

 

Contenido: 

§. Actitud de incertidumbre 

§. La creencia en Dios y los hechos de la ciencia 

§. El comunismo y el punto de vista científico 

§. Interconexiones 

§. La ciencia y las cuestiones morales 

§. Las herencias de la civilización occidental 

 

§. Actitud de incertidumbre 

Creo que una vez que sabemos que realmente vivimos en la 

incertidumbre, deberíamos admitirlo; tiene gran valor ser 

conscientes de que no conocemos las respuestas a diferentes 

preguntas. Esta actitud mental —esta actitud de incertidumbre— es 

vital para el científico, y es esta actitud mental la que debe adquirir 

en primer lugar el estudiante. Llega a ser un hábito del 

pensamiento. Una vez adquirida, uno ya no puede dar marcha 

atrás. 

Lo que sucede, entonces, es que el joven empieza a dudar de todas 

las cosas porque no puede tenerlas como una verdad absoluta. Y así 

hay un ligero cambio en la pregunta de «¿Existe un Dios?» a «¿Hasta 

qué punto es seguro que existe un Dios?». Este cambio muy sutil es 

un gran golpe y supone una separación entre los caminos de la 
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ciencia y la religión. Yo no creo que un auténtico científico pueda 

volver a creer en lo mismo que creía antes. Aunque hay científicos 

que creen en Dios, no creo que piensen en él de la misma forma que 

lo hacen las personas religiosas. Si son coherentes con su ciencia, 

pienso que ellos se dicen algo parecido a esto: «Yo estoy casi seguro 

de que existe un Dios. La duda es muy pequeña». Esto es muy 

diferente de decir: «Yo sé que existe un Dios». No creo que un 

científico pueda alcanzar nunca ese punto de vista, esa 

comprensión realmente religiosa, ese conocimiento real de que 

existe un Dios: esa certeza absoluta que tienen las personas 

religiosas. 

Por supuesto, este proceso de duda no siempre empieza abordando 

la pregunta de la existencia de Dios. Normalmente se someten 

primero a examen algunos principios especiales, tales como la 

cuestión del más allá, o detalles de la doctrina religiosa, como los 

detalles de la vida de Cristo. Es más interesante, no obstante, ir 

derechos y francos al tema central, y discutir el punto de vista más 

extremo que duda de la existencia de Dios. 

Una vez que la pregunta ha perdido su carácter absoluto, y se 

desliza por la escala de la incertidumbre, puede terminar en 

posiciones muy diferentes. En muchos casos la conclusión es muy 

próxima a la certeza. Pero en otros, por el contrario, el resultado 

neto de un examen riguroso de la teoría que mantenía su padre 

respecto a Dios puede ser la afirmación de que es falsa casi con 

certeza. 
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§. La creencia en Dios y los hechos de la ciencia 

Esto nos lleva a la segunda dificultad que encuentra nuestro 

estudiante para conciliar ciencia y religión. ¿Por qué se concluye a 

menudo que la creencia en Dios —al menos, el Dios del tipo 

religioso— se considera muy poco razonable, muy poco probable? 

Pienso que la respuesta tiene que ver con las cosas científicas —los 

hechos o los hechos parciales— que el hombre aprende. 

Por ejemplo, el tamaño del universo es impresionante; nosotros 

estamos montados en una minúscula partícula que da vueltas 

alrededor de un Sol entre cien mil millones de soles en esta galaxia, 

que a su vez es una entre mil millones de galaxias. 

Además, está la íntima relación entre el hombre biológico y los 

animales, y entre una forma de vida y otra. El hombre es un recién 

llegado a un vasto drama en desarrollo; ¿es posible que todo lo 

demás sea tan solo un andamio para su creación? Y también están 

los átomos de los que todo parece estar construido, siguiendo leyes 

inmutables. Nada puede escapar a ello; las estrellas están hechas 

del mismo material, y los animales están hechos del mismo 

material, pero con tal complejidad como para aparecer 

misteriosamente vivos, como el propio hombre. 

Es una gran aventura contemplar el universo más allá del hombre, 

pensar en lo que significa sin el hombre, como lo fue durante la 

mayor parte de su larga historia, y lo es en la inmensa mayoría de 

los lugares. Cuando finalmente se alcanza esta visión objetiva y se 

aprecian el misterio y la majestad de la materia, volver la mirada 

objetiva al hombre visto como materia, para ver la vida como parte 
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de un misterio universal de la máxima profundidad, es sentir una 

experiencia que apenas se puede describir. Normalmente acaba en 

risas ante la inutilidad de intentar comprender. Estas visiones 

científicas acaban en sobrecogimiento y misterio, perdidos en el 

borde de la incertidumbre, pero parecen tan profundas y tan 

impresionantes que la teoría de que todo está dispuesto 

simplemente como un escenario para que Dios observe la lucha del 

hombre entre el bien y el mal parece insuficiente. 

Así que supongamos que este es el caso de nuestro estudiante 

concreto, y que crece en él la convicción de que, por ejemplo, la 

oración individual no es oída. (No estoy tratando de refutar la 

realidad de Dios; estoy tratando de darles una idea de las razones 

por las que muchos llegan a pensar que la oración carece de 

sentido). Por supuesto, y como resultado de esta duda, la pauta de 

la duda se orienta a los problemas éticos; porque, en la religión que 

él aprendió, los problemas morales estaban relacionados con la 

palabra de Dios, y si ese Dios no existe, ¿cuál es su palabra? Pero, 

al final, y de forma bastante sorprendente, creo yo, los problemas 

morales quedan relativamente intactos; es posible que al principio el 

estudiante decida que algunas pocas cosas eran erróneas, pero con 

frecuencia cambia luego de opinión y termina con un punto de vista 

moral que no es fundamentalmente diferente del inicial. 

Parece haber una especie de independencia en estas ideas. Al final, 

es posible dudar de la divinidad de Cristo y, pese a todo, creer 

firmemente que es bueno comportarte con tu prójimo como 

quisieras que él se comporte contigo. Es posible tener estas dos 
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ideas al mismo tiempo; y espero que ustedes encuentren que mis 

colegas científicos ateos se suelen conducir bien en sociedad. 

 

§. El comunismo y el punto de vista científico 

Me gustaría comentar, de pasada, y puesto que la palabra «ateísmo» 

está estrechamente relacionada con «comunismo», que las ideas 

comunistas son la antítesis de lo científico, en el sentido de que en 

el comunismo se dan respuestas a todas las preguntas —preguntas 

políticas tanto como morales— sin ninguna discusión y ninguna 

duda. El punto de vista científico es exactamente lo contrario; es 

decir, todas las cuestiones deben ser puestas en duda y discutidas; 

debemos discutir todo: observar las cosas, comprobarlas, y por lo 

tanto cambiarlas. El gobierno democrático está mucho más próximo 

a esta idea, porque hay discusión y hay oportunidad de 

modificación. No se lanza la nave en una dirección definida. Es 

cierto que cuando hay una tiranía de ideas, de modo que se sabe 

exactamente lo que tiene que ser cierto, se actúa con mucha 

decisión, y eso parece bueno… durante un tiempo. Pero la nave se 

enfila inmediatamente en la dirección errónea, y ya nadie puede 

modificar la dirección. De modo que las incertidumbres de la vida 

en una democracia son, creo yo, mucho más compatibles con la 

ciencia. 

Aunque la ciencia tiene cierto impacto en muchas ideas religiosas, 

ella no afecta al contenido moral. La religión tiene muchos aspectos; 

responde a todo tipo de preguntas. En primer lugar, por ejemplo, 

responde a preguntas acerca de qué son las cosas, de dónde 
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proceden, qué es el hombre, qué es Dios, las propiedades de Dios y 

todo eso. Llamemos a esto el aspecto metafísico de la religión. 

También nos dice otra cosa: cómo debemos comportarnos. No me 

refiero a cómo hay que comportarse en ciertas ceremonias, y qué 

ritos hay que llevar a cabo; dejemos eso aparte. Lo que quiero decir 

es que nos indica cómo debemos comportarnos en la vida en 

general, de una forma moral. Da respuestas a cuestiones morales; 

ofrece un código moral y ético. Llamemos a esto el aspecto ético de 

la religión. 

Ahora bien, nosotros sabemos que, incluso con valores morales 

aceptados, los seres humanos son muy débiles; hay que recordarles 

los valores morales para que puedan seguir a sus conciencias. No se 

trata simplemente de tener una conciencia recta; es también una 

cuestión de mantener la fortaleza para hacer lo que se sabe que es 

correcto. Y es necesario que la religión dé fortaleza y consuelo, e 

inspiración para seguir estas ideas morales. Este es el aspecto 

inspirativo de la religión. Ofrece inspiración no solo para la 

conducta moral: ofrece inspiración para las artes y para todo tipo de 

grandes pensamientos y acciones. 

 

§. Interconexiones 

Estos tres aspectos de la religión están interconectados y, en vista 

de esta estrecha integración de ideas, se tiene en general la 

sensación de que atacar un aspecto del sistema es atacar a la 

estructura entera. Los tres aspectos están conectados más o menos 

de la siguiente forma: el aspecto moral, el código moral, es la 
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palabra de Dios, que nos implica en una cuestión metafísica. Luego 

viene la inspiración porque uno está haciendo la voluntad de Dios; 

uno es para Dios; en parte uno siente que está con Dios. Y esto es 

una gran inspiración porque pone las acciones propias en contacto 

con el universo en conjunto. 

Así que estas tres cosas están muy bien interconectadas. La 

dificultad es esta: que la ciencia entra a veces en conflicto con la 

primera de las tres categorías, con el aspecto metafísico de la 

religión. Por ejemplo, en el pasado hubo una discusión acerca de si 

la Tierra era el centro del universo, y si la Tierra se movía alrededor 

del Sol o permanecía inmóvil. El resultado de todo esto fueron 

terribles luchas y calamidades, pero finalmente se resolvió (con la 

retirada de la religión en este caso concreto). Más recientemente 

hubo un conflicto sobre la cuestión de si el hombre tiene una 

ascendencia animal. 

El resultado en muchas de estas situaciones es una retirada de la 

visión metafísica religiosa, pero de ninguna manera hay un colapso 

de la religión. Y además no parece haber ningún cambio apreciable 

o fundamental en la visión moral. 

Después de todo, ¿es que si la Tierra se mueve alrededor del Sol ya 

no es mejor poner la otra mejilla? ¿Supone alguna diferencia el que 

la Tierra esté inmóvil o que se mueva alrededor del Sol? Cabe 

esperar un nuevo conflicto. La ciencia se desarrolla y se descubrirán 

nuevas cosas en las que estará en desacuerdo con la teoría 

metafísica actual de ciertas religiones. De hecho, incluso con todas 

las retiradas pasadas de la religión, todavía hay conflictos reales 
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para individuos concretos cuando aprenden acerca de la ciencia y 

oyen hablar de la religión. La cosa no se ha integrado muy bien; hay 

aquí conflictos reales, y pese a todo la moral no se ve afectada. 

Como cuestión de hecho, el conflicto es doblemente difícil en esta 

región metafísica. Para empezar, los hechos pueden estar en 

conflicto, pero, incluso si no lo estuvieran, la actitud es diferente. El 

espíritu de incertidumbre en la ciencia supone una actitud hacia las 

cuestiones metafísicas completamente diferente de la certeza y la fe 

que se exige en la religión. Hay definitivamente un conflicto, creo yo 

—tanto en hechos como en espíritu— en los aspectos metafísicos de 

la religión. 

En mi opinión, no es posible que la religión encuentre un conjunto 

de ideas metafísicas que garanticen que no se va a entrar en 

conflicto con una ciencia en continuo avance y en continuo cambio, 

una ciencia que se adentra en lo desconocido. No sabemos cómo 

responder a las preguntas; es imposible encontrar una respuesta 

que algún día no se descubra que es falsa. La dificultad surge 

porque la ciencia y la religión están aquí tratando de responder a 

preguntas en el mismo dominio. 

 

§. La ciencia y las cuestiones morales 

Por el contrario, yo no creo que surja un conflicto real con la ciencia 

en el aspecto ético, porque creo que las cuestiones morales están 

fuera del dominio científico. 

Permítanme dar tres o cuatro argumentos para mostrar por qué 

creo esto. En primer lugar, ha habido conflictos en el pasado entre 
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la visión científica y la religiosa acerca del aspecto metafísico y, pese 

a todo, las más antiguas visiones morales no colapsan, no cambian. 

Segundo, hay hombres buenos que practican la ética cristiana y que 

no creen en la divinidad de Cristo. Ellos mismos no encuentran aquí 

ninguna incompatibilidad. 

En tercer lugar, aunque creo que de vez en cuando aparece alguna 

evidencia científica que podría interpretarse como prueba en apoyo 

de algún aspecto concreto de la vida de Cristo, o de otras ideas 

metafísicas religiosas, me parece que no hay ninguna evidencia 

científica que apoye la regla de oro. Creo que es de algún modo 

diferente. 

Veamos si puedo dar una pequeña explicación filosófica de por qué 

es diferente, de por qué la ciencia no puede afectar a la base 

fundamental de la moral. 

Un problema humano típico, uno al que la religión pretende ofrecer 

respuesta, se plantea siempre de la forma siguiente. ¿Debería yo 

hacer esto? ¿Deberíamos nosotros hacer esto? ¿Debería el gobierno 

hacer esto? Para responder a esta pregunta, podemos dividirla en 

dos partes. Primera: si yo hago esto, ¿qué sucederá? Y segunda: 

¿Quiero yo que eso suceda? ¿Qué de valor —o de bueno— saldría de 

ello? 

Ahora bien, una pregunta como: si yo hago esto, ¿qué sucederá?, es 

estrictamente científica. De hecho, la ciencia puede definirse como 

un método para tratar de responder solo a preguntas que pueden 

plantearse como: si yo hago esto, ¿qué sucederá?, y el cuerpo de 

conocimientos que así se obtiene. La técnica consiste esencialmente 
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en esto: pruébalo y observa. Entonces uno reúne una gran cantidad 

de información a partir de tales experimentos. Todos los científicos 

estarán de acuerdo en que una pregunta —cualquier pregunta, ya 

sea filosófica o de otro tipo— que no pueda plantearse en una forma 

que pueda ponerse a prueba mediante el experimento (o, en 

términos sencillos, que no pueda plantearse en la forma: si yo hago 

esto, ¿qué sucederá?) no es una pregunta científica; está fuera del 

dominio de la ciencia. 

Yo afirmo que lo que uno quiere que suceda, el valor que pueda 

tener el resultado y cómo se juzga dicho valor (que es el otro 

extremo de la pregunta: ¿debería yo hacer esto?), todo eso debería 

estar fuera de la ciencia porque no es una pregunta que se pueda 

responder con solo saber lo que sucede. Uno aún tiene que juzgar lo 

que sucede, de una manera moral. Así, por esta razón teórica, creo 

que hay una completa compatibilidad entre la visión moral —o el 

aspecto ético de la religión— y la información científica. 

Volver al tercer aspecto de la religión —el aspecto inspirativo— me 

lleva a la pregunta fundamental que me gustaría plantear a este 

panel imaginario. La fuente de inspiración actual —para fortaleza y 

consuelo— en cualquier religión está estrechamente entretejida con 

el aspecto metafísico. Es decir, la inspiración proviene de trabajar 

para Dios, de obedecer su voluntad, sintiéndose uno con Dios. Los 

lazos emocionales con un código moral basado de esta manera 

empiezan a debilitarse seriamente cuando se expresan dudas, por 

pequeñas que sean, respecto a la existencia de Dios. Por eso, 
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cuando la creencia en Dios se hace insegura, este método de 

obtener inspiración empieza a fallar. 

Yo no conozco la respuesta a este problema central: el problema de 

mantener el valor real de la religión como fuente de fortaleza y 

ánimo para la mayoría de los hombres y, al mismo tiempo, no exigir 

una fe absoluta en los aspectos metafísicos. 

 

§. Las herencias de la civilización occidental 

La civilización occidental, a mi modo de ver, se mantiene sobre dos 

grandes herencias. Una es el espíritu científico de aventura: la 

aventura en lo desconocido, que debe ser reconocido como 

desconocido para ser explorado; la exigencia de los misterios 

irresolubles del universo que siguen sin respuesta; la actitud de que 

todo es incierto; en resumen: la humildad del intelecto. La otra gran 

herencia es la ética cristiana: la acción basada en el amor, la 

hermandad de todos los hombres, el valor del individuo, la 

humildad del espíritu. 

Estas dos herencias son lógicamente y completamente compatibles. 

Pero la lógica no lo es todo; uno necesita su propio corazón para 

seguir una idea. Si la gente vuelve a la religión, ¿a qué está 

volviendo? ¿Es la Iglesia moderna un lugar para dar consuelo a un 

hombre que duda de Dios; más aún, a uno que no cree en Dios? ¿Es 

la Iglesia moderna un lugar para dar consuelo y aliento al valor de 

tales dudas? Hasta ahora, ¿no hemos extraído fortaleza y consuelo 

para mantener una u otra de estas herencias compatibles de un 

modo que ataque a los valores de la otra? ¿Es esto inevitable? 
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¿Cómo podemos obtener inspiración para mantener estos dos 

pilares de la civilización occidental de modo que puedan permanecer 

juntos con pleno vigor, sin temerse uno a otro? ¿No es este el 

problema central de nuestro tiempo? 

Lo propongo al panel para su discusión. 
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