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Reseña 

 

La ciencia es un delicado y complejo equilibrio entre lo experimental 

y lo teórico, entre las observaciones que realizamos y los sistemas 

lógico-simbólicos que construimos para relacionar todo aquello que 

medimos en la naturaleza. 

No hay ciencia sin observaciones, sin experimentos. Y sin embargo, 

son las teorías, y los teóricos los que más atención y popularidad 

consiguen. Precisamente por esto son necesarios libros como el de 

Robert Crease, El prisma y el péndulo, en el que se presentan y 

explican con claridad y situándolos en su contexto científico e 

histórico, diez de los experimentos más importantes de la historia de 

la física; diez experimentos, además, bellos. 

Van éstos desde el que empleó en el siglo III a. de C. Eratóstenes 

para medir la circunferencia de la Tierra, hasta los de interferencia 

cuántica de electrones que muestran con particular dramatismo la 

famosa dualidad onda-corpúsculo, pasando por otros como los que 

Galileo supuestamente realizó en la torre inclinada de Pisa, la 

descomposición de los rayos de luz en colores que Newton produjo 

con el sencillo recurso de un prisma, la puesta en evidencia de la 

rotación de la Tierra mediante en péndulo de Foucault, o los que 

diseñó Rutherford y que le sirvieron para demostrar que los átomos 

tenían una estructura “planetaria”. 

Intercaladas entre los capítulos dedicados a estos experimentos, se 

encuentran unas exquisitas y apropiadas reflexiones de Crease que 

ayudarán a los lectores a comprender mejor qué es la ciencia.  
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Introducción 

El momento de la transición 

 

No recuerdo cuándo fue la primera vez que oí a un científico referirse 

a un experimento como algo «bello», pero sí recuerdo el momento en 

que comprendí de qué estaba hablando. 

Ocurrió hace muchos años. Estaba sentado en un despacho mal 

iluminado del edificio de física de la Universidad de Harvard, 

rodeado de montones desordenados de libros y artículos. Frente a mí 

se encontraba Sheldon Glashow, un enérgico físico cuyos rasgos, e 

incluso sus gafas de culo de vaso, quedaban casi ocultos tras un velo 

enigmático de humo de puro. «Aquél sí que fue un experimento bello», 

me decía. «¡Un experimento absolutamente bello!». Algo en la 

intensidad y el énfasis que ponía en sus palabras me hizo 

comprender que las escogía con sumo cuidado. A sus ojos, el 

experimento que describía era, literalmente, una cosa bella. 

Glashow es una persona cultivada. Como muchos científicos, sabe 

mucho más sobre arte y humanidades de lo que suelen saber los 

artistas y humanistas sobre el suyo: la física de alta energía. Es, 

además, un científico excepcional que en 1979, unos pocos años 

antes de nuestra conversación, había sido galardonado con el premio 

Nobel de física. En la ocasión a la que ahora me refiero, en su 

despacho, me vi forzado a considerar la posibilidad de que alguien 

pudiera realmente calificar de bello un experimento científico y que al 

hacerlo se refiriera a lo mismo a lo que nos referimos la mayoría de 
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nosotros cuando decimos que un paisaje, una persona o una pintura 

son bellos. 

Sentí curiosidad por saber más del experimento que tanto había 

entusiasmado a Glashow y al que éste se había referido, en jerga 

científica, como el experimento de «las corrientes neutrales de SLAC». 

Se trataba de una empresa difícil y compleja que durante varios años 

había absorbido los esfuerzos de muchos científicos, ingenieros y 

técnicos. Tras casi una década dedicada a planificarlo y construirlo, 

el experimento se había realizado por fin en la primavera de 1978 en 

un acelerador de partículas de más de tres kilómetros de longitud 

perteneciente al Centro de Aceleradores Lineales de Stanford (o 

SLAC, en sus siglas en inglés), al sur de San Francisco, en las 

montañas de Santa Clara. El experimento consistía en crear 

electrones polarizados, es decir, electrones con el espín orientado en 

la misma dirección, y dispararlos después en el acelerador a una 

velocidad cercana a la de la luz para que chocaran contra un grupo 

de protones y neutrones y poder analizar entonces los resultados del 

impacto. Lo que estaba en juego era una nueva teoría global sobre la 

estructura de la materia en su nivel más fundamental, una teoría a 

cuyo desarrollo había contribuido Glashow de manera muy 

importante. Si la teoría era correcta, el experimento pondría de 

manifiesto una pequeña diferencia en el modo en el que los electrones 

rebotaban contra los protones que les servían de diana dependiendo 

de cuál fuera la polarización de los electrones, lo que implicaría la 

presencia de las llamadas «corrientes neutrales con violación de la 

paridad». La diferencia en cuestión era tan extraordinariamente 
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pequeña, de alrededor de uno de cada diez mil electrones, y para su 

observación se requería tanta precisión (para que el experimento 

fuera convincente, los científicos tenían que observar diez mil millones 

de electrones), que muchos científicos creían que el experimento era 

imposible o que sus resultados no serían concluyentes. 

Pero a los pocos días del inicio del experimento ya era evidente que la 

respuesta no iba a ser en lo más mínimo ambigua o cuestionable y 

que la ambiciosa teoría era correcta. (Glashow y otros científicos 

recibirían el premio Nobel por su papel en la creación de esta teoría). 

Este experimento, ejecutado a la perfección, hizo que la existencia de 

una nueva característica fundamental de la naturaleza, las corrientes 

neutrales con violación de la paridad, resultara tan obvia para 

cualquier persona con formación en física que incluso quienes no 

participaron en el experimento lo encontraron emocionante. Cuando 

uno de los científicos que sí lo hizo describió por primera vez el 

trabajo experimental y sus resultados ante una audiencia de físicos 

en una charla celebrada en el auditorio del acelerador en junio de 

1978, fue la primera ocasión en la memoria de todos los presentes en 

la que ninguno de los científicos de la audiencia, gente por lo general 

amiga de la crítica, puso en duda los resultados. De hecho, nadie hizo 

ninguna pregunta. Todos los presentes recuerdan también que el 

aplauso que siguió a la charla fue más largo, más apreciativo y más 

respetuoso de lo que era habitual1. 

                                 
1 Para una explicación no técnica de este experimento véase Robert P. Crease y Charles C. 

Mann, The Second Creation: Makers of the Revolution in Twentieth-Century Physics, Rutgers 

University Press, New Brunswick, N.J., 1996, pp. 386-390. 
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La idea de que los experimentos pudieran ser bellos me hizo 

preguntarme qué otros podían incluirse en la lista. También hizo que 

me planteara preguntas que me intrigaban desde los dos polos de mi 

doble carrera como filósofo e historiador de la ciencia: ¿qué implica 

para los experimentos que puedan ser bellos? Y ¿qué implica para la 

belleza que los experimentos puedan poseerla? 

Cuando hablo sobre la belleza de los experimentos con personas que 

no son científicos, éstas suelen mostrarse escépticas. Ello se debe a 

tres factores, según creo. Uno es social: cuando los científicos se 

presentan en público para informar sobre su trabajo de manera 

formal o para hablar con periodistas, casi nunca utilizan la palabra 

«belleza». La convención social dicta que los científicos deben 

presentarse como observadores objetivos de la naturaleza, restando 

importancia a lo subjetivo y lo personal. Para acomodarse a esta 

imagen, los científicos presentan los experimentos como algo 

puramente funcional, como una simple manipulación de un conjunto 

de instrumentos que de forma casi automática producen datos 

correctos. 

Un segundo factor es cultural, y se deriva del modo en que la ciencia 

se enseña en las escuelas. Los libros de texto utilizan los 

experimentos como vehículos para una lección, como apoyo para que 

los estudiantes adquieran un conocimiento profundo de un tema. Al 

ver los experimentos como obstáculos que hay que superar para 

aprobar el curso, no es raro que los estudiantes pasen por alto su 

belleza. 
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Un tercer factor es el prejuicio filosófico de que la auténtica belleza 

sólo puede encontrarse en lo abstracto. «Sólo Euclides ha visto la 

belleza desnuda», declaró la poetisa Edna St. Vincent Millay. Por esta 

razón, las discusiones sobre la belleza en la ciencia suelen centrarse 

en su papel en las teorías y las explicaciones. Son las abstracciones, 

como las ecuaciones, los modelos y las teorías, las que poseen 

simplicidad, claridad, penetración, profundidad, atemporalidad y 

otras propiedades que tendemos a asociar con la belleza. Los 

experimentos, que inevitablemente implican manipular máquinas, 

instrumentos, sustancias químicas y organismos, no parecen 

ajustarse a esta definición. 

Los científicos experimentales saben muy bien que, en el laboratorio, 

los experimentos significan sobre todo trabajo tedioso. La mayor parte 

del tiempo de un científico se consume en calibrar, preparar, diseñar, 

refinar, resolver problemas técnicos y buscar financiación y apoyo. 

Buena parte de la ciencia consiste en incrementar de forma gradual lo 

que ya sabemos y podemos hacer, pero de vez en cuando se produce 

de forma impredecible pero inevitable un suceso que hace que 

cristalice una nueva idea, que adopte una forma nueva nuestra 

percepción de las cosas. Nos saca de un estado de confusión para 

mostrarnos, de forma directa e incuestionable, lo que es importante, 

transformando nuestras ideas sobre la naturaleza. Los científicos 

tienden a calificar esos momentos de «bellos». 

La palabra se cuela en las charlas, los mensajes, las cartas, las 

entrevistas, los libros de notas y lugares por el estilo. «¡Qué belleza! 

¡Hay que publicarlo!», escribió el premio Nobel de física Robert 
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Millikan en una página de su cuaderno de laboratorio en 1912; y, sin 

embargo, no utilizó la palabra «belleza» en el artículo científico que 

publicó posteriormente. Cuando James Watson vio por primera vez, a 

principios de 1953, la hoy célebre fotografía de Rosalind Franklin de 

la molécula del ADN, la describió como «una hélice sencillamente 

bella», y en el primer borrador del famoso artículo que sobre el 

descubrimiento del ADN escribió con Francis Crick se refirió a la 

«bellísima» obra de Franklin y otros científicos del King’s College. Sin 

embargo, a instancias de sus colaboradores eliminó esta frase de la 

versión final. En los momentos espontáneos e improvisados, los 

científicos utilizan la palabra «bello» para referirse a resultados, 

técnicas, instrumentos, ecuaciones, teorías y, lo que es aún más 

curioso, a los motores del progreso científico, los experimentos.2 

Cuando los científicos hablan de belleza en estos contextos, por lo 

general utilizan la palabra de forma vaga, ambigua y en ocasiones 

incluso contradictoria. No se les puede culpar por ello; ¿acaso hay 

algo más difícil de analizar con precisión? Victor Weisskopf, uno de 

los grandes físicos del siglo XX, señaló en 1980 que «lo bello en la 

ciencia es lo mismo que lo bello en Beethoven». Pero apenas unos 

años más tarde escribió que «por lo general, lo que se califica de 

“bello” en la ciencia tiene poco que ver con la belleza que 

experimentamos en el arte3». Weisskopf intuía semejanzas y 

                                 
2 Comentario de Watson: Victor McElheny, Watson and DNA: Making a Scientific Revolution, 

Perseus, Cambridge, Massachusetts, 2003, p. 52. Sobre los comentarios de Millikan, véase el 

capítulo ocho. 
3 La primera cita de Weisskopf está extraída de K. C. Cole, The Universe and the Teacup: The 

Mathematics of Truth and Beauty, Harcourt Brace, Nueva York, 1998, p. 184 (la fecha 

corresponde a una comunicación personal). (Hay trad. cast.: El universo y la taza de té: las 
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diferencias entre la belleza en la ciencia y la belleza en el arte, pero 

no conseguía articular esa diferencia de una forma coherente. 

Otros científicos han ahondado más en esta cuestión. Uno de ellos es 

el matemático británico G. H. Hardy, quien, en su maravilloso libro 

Apología de un matemático, califica de bellas a varias pruebas 

matemáticas y defiende su afirmación. Hardy propone que los 

criterios esenciales para definir la belleza en su campo son la 

cualidad de inesperado, la inevitabilidad y la economía, además de 

la profundidad, la medida en que una prueba es fundamental. Por 

eso, dice Hardy, puede calificarse de bella una prueba matemática 

pero no un problema de ajedrez. La solución a un problema de 

ajedrez no puede cambiar las reglas del juego, mientras que una 

nueva demostración matemática puede alterar las propias 

matemáticas4. 

El físico británico del siglo XIX Michael Faraday era célebre por las 

conferencias públicas que impartía en la Real Institución de Londres. 

Una de las más populares fue la que versó sobre la «historia química 

de la vela». Al principio de su charla, Faraday calificaba las candelas 

de «bellas», y explicaba que no se refería a lo bonito de su color o su 

forma; de hecho, a Faraday no le gustaban las velas ornamentales y 

llamativas. A su entender, la belleza se refiere «no a las cosas de 

                                                                                                         
matemáticas de la verdad y la belleza, Ediciones B, Barcelona 1999). La segunda cita de 

Weisskopf es de V. Stefan (ed.), Physics and Society: Essays in Honor of Victor Frederick 

Weisskopf by the International Community of Physicists, Springer, Nueva York, 1998, p. 41.  
4 G. H. Hardy, A Mathematician’s Apology, Cambridge University Press, Cambridge, 

Massachusetts, 1992, secciones 10-18. (Hay trad. cast.: Apología de un matemático, Nivola 

Libros y Ediciones, Tres Cantos, 1999). Sobre la belleza de las ecuaciones, véase G. Farmelo 

(ed.), It Must Be Beautiful: Great Equations of Modern Science, Granta Books, Londres, 2003. 

(Hay trad. cast.:Fórmulas elegantes: grandes ecuaciones de la ciencia moderna, Tusquets 

Editores, Barcelona, 2004).  
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mejor apariencia, sino a las que mejor funcionan». A sus ojos, una 

candela es bella porque su funcionamiento elegante y eficaz 

descansa sobre un gran número de leyes universales. El calor de la 

llama funde la cera y al mismo tiempo genera corrientes de aire 

ascendentes que enfrían la cera en los márgenes, creando de este 

modo una cavidad que recoge la cera fundida. Ésta se mantiene 

horizontal gracias a «la misma fuerza de la gravedad que mantiene 

unidos los mundos». La fuerza capilar hace que la cera fundida 

ascienda por la mecha desde la cavidad de la que emerge ésta hasta 

la llama que arde en su punta, mientras que el calor de la llama 

desencadena una reacción química en la cera que mantiene 

encendida la llama. La belleza de la candela, decía Faraday, 

descansa en el complejo juego de principios científicos de que 

depende y en la economía con la que los entreteje5. 

Pero ¿qué decir de la belleza de un experimento? A diferencia de una 

pintura o una escultura, un experimento es dinámico. Se parece más 

a una representación de teatro, puesto que es algo que se planifica, 

escenifica y observa con el fin de producir algo que resulte realmente 

interesante. ¿Cómo podemos medir la circunferencia de la Tierra sin 

rodearla por el ecuador con una cinta métrica? ¿Cómo podemos 

determinar si la Tierra gira sobre su eje sin necesidad de salir al 

espacio exterior para observarla? ¿Cómo podemos averiguar lo que 

hay en el interior de un átomo sin verlo? Mediante una cuidadosa 

escenificación de un evento en el laboratorio, en ocasiones con objetos 

                                 
5 Michael Faraday, The Chemical History of a Candle, Viking, Nueva York, 1963, Conferencia 1. 

(Hay trad. cast.: La historia química de una vela, Nivola Libros y Ediciones, Tres Cantos, 2004). 
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tan sencillos como prismas o péndulos, logramos que las respuestas 

se manifiesten ante nuestra mirada atenta. Del caos emerge la forma, 

y no por magia como el conejo que el prestidigitador extrae de su 

sombrero, sino gracias a eventos que nosotros mismos orquestamos. 

Hacemos que los misterios del mundo hablen6. 

La belleza de un experimento reside en cómo logra que sus elementos 

hablen. La comparación que propone Hardy entre una prueba 

matemática y un problema de ajedrez sugiere que un experimento es 

bello cuando nos revela algo tan profundo que transforma nuestra 

comprensión del mundo. La evocación de la belleza de la vela en la 

charla de Faraday sugiere que los elementos de un experimento 

tienen que disponerse de manera eficaz. Y tanto Hardy como Faraday 

sugieren que un experimento bello tiene que ser definitivo y revelar 

sus resultados sin necesidad de mayores generalizaciones o 

inferencias. Cuando un experimento bello plantea preguntas, éstas 

tratan más del mundo que del propio experimento. 

Cada uno de estos tres elementos de la belleza (profundidad, eficacia 

y carácter definitivo) aparece en las disquisiciones formales y 

sistemáticas de la belleza que nos han ido proporcionando a lo largo 

de los siglos filósofos y artistas. Algunos, de Platón a Heidegger, 

hacen hincapié en cómo las cosas bellas apuntan, más allá de sí 

mismas, a lo bello y lo bueno; es la irrupción de lo uno en lo múltiple, 

                                 
6 Es totalmente irrelevante que interpretemos este proceso como que el mundo nos habla, de 

acuerdo con la visión clásica, o que nos hablan las propias palabras que proyectamos y que 

vuelven a nosotros, como quieren los constructivistas sociales. Lo esencial es que la 

experimentación es un evento generador de significado que es más complejo de lo que son 

capaces de representar estas dos interpretaciones. Véase Robert P. Crease, «Hermeneutics and 

the Natural Sciences: Introduction», en Robert P. Crease (ed.), Hermeneutics and the Natural 

Sciences, Kluwer, Dordrecht, 1997, pp. 259-270. 
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de lo infinito en lo finito, de lo divino en lo mundano. Otros, como 

Aristóteles, se fijan más en la composición del objeto bello, resaltando 

el papel de la simetría o la armonía, el hecho de que cada uno de sus 

elementos aporta algo esencial. Por último, otros, como David Hume e 

Immanuel Kant, ponen el énfasis en el tipo concreto de satisfacción 

que los objetos bellos suscitan en nosotros. A veces no nos damos 

cuenta de cuáles son nuestras expectativas hasta que éstas se 

realizan, pero los objetos bellos nos hacen comprenderlo: «¡Eso es lo 

que realmente quería!». Que los experimentos puedan poseer estas 

propiedades sugiere que en efecto podemos calificarlos de «bellos», y 

no de manera metafórica, forzando el significado estricto del término, 

sino con toda legitimidad, en el sentido tradicional y enjundioso de la 

palabra. 

En Inocentes en el extranjero, Mark Twain relata su visita al 

baptisterio del Duomo de Pisa, donde le mostraron la famosa lámpara 

oscilante que según la leyenda había inspirado al joven Galileo, 

entonces con diecisiete años, a medir su pulso y a descubrir, en un 

experimento simple e improvisado, que la oscilación del péndulo es 

isócrona, es decir, que tarda el mismo tiempo en ir y venir con 

independencia de la distancia recorrida. (La isocronía del péndulo es, 

como Twain bien sabía, el principio en el que se basan la mayoría de 

los relojes mecánicos). A Twain el péndulo le pareció tan patricio como 

plebeyo; mirándolo, se maravilló de aquel descubrimiento de Galileo, 

que había permitido a la humanidad contar las horas, y experimentó 

con ello una reencontrada cercanía con el mundo: 
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Parecía insignificante para haber concedido al mundo de la ciencia y 

la mecánica una extensión tan grande de sus dominios. 

Reflexionando ante su sugerente presencia me parecía ver un 

universo demente de discos oscilantes, la esforzada prole de este 

sereno progenitor. Parecía tener una expresión inteligente, como si 

supiera que no era una lámpara sino un péndulo; un péndulo 

disfrazado, por razones prodigiosas e inescrutables concebidas por él 

mismo; pero no un péndulo corriente, sino el péndulo original, el viejo 

péndulo patriarcal, el Abraham de los péndulos del mundo7. 

 

En el estilo inimitable, las observaciones de Mark Twain ilustran la 

belleza que puede poseer incluso el más rudimentario de los 

experimentos científicos si revela algo profundo sobre el mundo, si 

nos lo muestra de una forma simple y directa, si lo hace de tal 

manera que satisface sin necesidad de más demostraciones. 

La oscilación de una lámpara, los rayos de luz al atravesar una serie 

de prismas, la lenta progresión del plano de oscilación de un péndulo 

formando un círculo, el descenso casi simultáneo de objetos de 

distinto peso dejados caer al mismo tiempo, los cocientes entre las 

velocidades de gotitas de aceite; todos estos sucesos, escenificados 

de la forma apropiada, pueden revelarnos algo sobre sí mismos y 

sobre el mundo. Son a un tiempo como pinturas de paisajes, que nos 

complacen, inspiran e iluminan, y como mapas, que nos guían al 

adentrarnos un poco más en el mundo. Un experimento marca un 

                                 
7 Mark Twain, The Innocents Abroad, Literary Classics of the United States, Nueva York, 1984, 

pp. 196-197. (Hay trad. cast.:Inocentes en el extranjero, Ediciones del Azar, Barcelona, 2001). 
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umbral. Quizá utilice objetos simples y corrientes, pero éstos sirven 

de puente hacia un territorio de significación y trascendencia. La 

belleza nos lleva al mundo de las ideas pero al mismo tiempo nos 

mantiene anclados en el mundo de los sentidos, como decía con 

insistencia el filósofo y poeta alemán Friedrich Schiller. Y el ensayista 

estadounidense Ralph Waldo Emerson escribió que «la belleza es el 

momento de la transición, como si la forma estuviera lista para fluir 

hacia otras formas8». 

La belleza de los experimentos puede adoptar muchas formas, del 

mismo modo que es distinta la belleza de una pieza de Bach que la 

de una de Stravinsky. Unos poseen una belleza sinóptica y unen 

varias leyes universales, mientras que otros tienen la belleza de la 

amplitud y enlazan elementos que se manifiestan a escalas muy 

dispares. Algunos tienen una belleza austera y nos atraen con la 

desnuda simplicidad con que revelan la forma pura; otros son 

sublimes y nos inspiran al sugerirnos el aterrador, ilimitado y, en 

último término, incomprensible poder de la naturaleza. 

Puede concebirse este libro como una suerte de galería que alberga 

objetos de rara belleza, cada uno con su propio diseño, sus propios 

materiales y su atractivo único. A nadie le gustará todo del mismo 

modo. La formación, experiencia, educación y gusto particular 

llevarán a cada uno a preferir unos objetos a otros. 

                                 
8 Schiller desarrolla en profundidad su idea de la belleza en su libro On the Aesthetic Education 

of Man. (Hay trad. cast.:Kallias: Cartas sobre la educación estética del hombre, Anthropos, Rubí, 

1990). Ralph Waldo Emerson, Essays & Poems, Literary Classics of the United States, Nueva 

York, 1996, p. 931. (Hay trad. cast.: Ensayos, Espasa Calpe, Pozuelo de Alarcón, 2001).  
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Una de las tareas más difíciles a la hora de montar una galería es la 

elección de lo que debe contener. Resolví este problema del modo 

siguiente. En 2002, incitado por otro científico que también hablaba 

de la belleza de un experimento y recordando no sólo el comentario 

de Glashow sino también muchos otros que había escuchado a lo 

largo de los años, decidí realizar una encuesta. Pregunté a los 

lectores de Physics World, donde escribo una columna, cuáles eran, 

en su opinión, los experimentos más bellos. Para mi sorpresa, mis 

lectores me enviaron más de trescientos candidatos que iban desde 

experimentos históricos hasta experimentos conceptuales, 

experimentos propuestos, demostraciones, teoremas y modelos. 

Abarcaban todos los campos científicos, desde la física a la 

psicología. Varias bitácoras y foros de discusión continuaron mi 

encuesta en Internet, proporcionándome cientos de candidatos. Para 

compilar mi lista de los experimentos más bellos de la ciencia, decidí 

escoger los diez candidatos citados con mayor frecuencia9. Algunos 

objetarán que en la lista predominan los experimentos de física. Es 

cierto que mi columna original de Physics World pedía a los lectores 

que nombraran los experimentos más bellos de la física; con todo, me 

siento justificado al afirmar que esta galería de retratos históricos 

contiene los diez experimentos más bellos de la ciencia. Ello se debe a 

que, en realidad, la gran mayoría de quienes respondieron a la 

encuesta, tanto en Physics World como en otros foros, interpretaron 

que mi encuesta se refería a los experimentos científicos en general. 

                                 
9 Robert P. Crease, «The Most Beautiful Experiment», Physics World, mayo de 2002, p. 17; 

Robert P. Crease, «The Most Beautiful Experiment», Physics World, septiembre de 2002, pp. 19-

20. 
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Incluso los lectores de Physics World propusieron experimentos que 

abarcaban la química, la ingeniería y la psicología. 

Además, más de la mitad de los experimentos de la lista se 

realizaron por primera vez cuando la física todavía no constituía una 

rama de la ciencia separada del resto. Por último, se trata en todos 

los casos de ejercicios clásicos de los libros de texto que se discuten y 

realizan con frecuencia en cursos básicos de ciencia y son ya 

emblemáticos de la ciencia en el sentido más amplio. Por eso mismo, 

no debe extrañar que aparezcan alusiones y descripciones de estos 

históricos y dramáticos experimentos en la obra de artistas tan 

dispares como el dramaturgo Tom Stoppard, el músico Philip Glass y 

el novelista Umberto Eco, y que con frecuencia se manifiesten en la 

cultura popular10. 

He decidido ordenar estos experimentos por orden cronológico. Logro 

así transmitir una fuerte sensación de la vastedad de la empresa que 

                                 
10 El experimento de Eratóstenes forma parte del programa de estudios de muchas asignaturas 

de física de secundaria, fue comentado por Carl Sagan en su popular serie Cosmos y es el tema 

de un libro para niños. El experimento de la torre inclinada de Pisa, de Galileo, es casi tan 

legendario como (para los lectores estadounidenses) la historia de George Washington y el 

cerezo, y fue reproducido sobre la superficie de la Luna por la tripulación del Apolo 15. El 

experimento del plano inclinado de Galileo se enseña en muchas clases de ciencia y aparece en 

una escena de una ópera de Philip Glass, Galileo Galilei. El significado de los experimentos con 

prismas de Isaac Newton fue debatido acaloradamente por escritores y poetas durante los siglos 

XVIII y XIX. El péndulo de Foucault tiene un marchamo de legitimidad cultural gracias a estar 

presente en muchas instituciones públicas, entre ellas el edificio de las Naciones Unidas en 

Nueva York, y a que es un elemento central de al menos dos novelas, una de las cuales es el 

best-seller de Umberto Eco titulado precisamente El péndulo de Foucault. Dos de estos 

experimentos (el de las gotas de aceite de Millikan y el descubrimiento del núcleo atómico por 

Rutherford) han sido el tema central de artículos de la historia de la ciencia controvertidos y de 

gran influencia. Dos equipos independientes que han realizado el experimento de la doble 

rendija que ilustra la interferencia cuántica de electrones han hecho sobre su experimento 

vídeos impresionantes y ampliamente distribuidos. La obra de teatro de Tom Stoppard Hapgood 

incluye una discusión de este experimento y del original de Young con la luz. Y así, tantas otras 

referencias. 
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la ciencia inició hace casi 2.500 años. La lista nos lleva desde los 

tiempos en los que los problemas más apremiantes incluían la 

estimación, aunque fuera aproximada, de las propiedades básicas de 

la Tierra hasta la era en la que los científicos comenzaron a realizar 

mediciones precisas de las propiedades de los átomos y de sus 

partículas constituyentes. Nos transporta desde un tiempo de 

herramientas simples y caseras, como los relojes de sol y los planos 

inclinados, hasta la época de la instrumentación avanzada. Desde los 

tiempos en que los científicos trabajaban solos (o como mucho con uno 

o dos ayudantes) hasta el presente, cuando los científicos a menudo 

trabajan en equipos formados por cientos de personas. Nos deja 

vislumbrar la personalidad y el pensamiento creativo de algunas de 

las figuras más interesantes del campo. Aparecen aquí muchos de los 

experimentos que fueron hitos en la evolución de la ciencia: el 

experimento de Galileo con los planos inclinados estableció por vez 

primera la fórmula matemática del movimiento acelerado; el 

experimentum crucis de Isaac Newton desveló la naturaleza de la 

luz y los colores; el experimento de la doble rendija de Thomas Young 

reveló el carácter ondulatorio de la luz; y el descubrimiento por Ernest 

Rutherford del núcleo atómico inauguró la era nuclear. Esta lista 

contiene experimentos que ilustraron poderosamente o que ayudaron 

a motivar algunos de los grandes cambios de paradigma de la 

historia de la ciencia, desde el cambio de la perspectiva aristotélica 

sobre el movimiento a la galileana, de la concepción corpuscular de la 

luz a la ondulatoria y de la mecánica clásica a la cuántica. 
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Con una sola excepción, estos experimentos fueron preferidos por un 

número aproximadamente igual de personas, de modo que no los 

ordeno por este criterio. La excepción, el experimento de la doble 

rendija que ilustra la interferencia cuántica en electrones 

individuales, fue con diferencia el candidato más votado como 

experimento más bello de la ciencia. Inevitablemente, habrá críticos 

que cuestionen mi lista. Pero estarán discutiendo sobre el proceso de 

selección y no sobre el tema de la galería: la belleza de los 

experimentos científicos. 
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Capítulo 1 

La medida del mundo 

Eratóstenes y la circunferencia de la Tierra 

 

El reloj de sol o contador de horas más antiguo que conocemos. Es del 

siglo III a. C., en tiempos de Eratóstenes. Aunque casi intacto, falta el 

gnomon o indicador que proyectaba su sombra por el cuenco. 

 

En el siglo III a. C. un académico griego llamado Eratóstenes (c. 

276-c. 195 a. C.) realizó la primera medición conocida del tamaño 

de la Tierra. Sus herramientas eran simples: la sombra proyectada 

por el indicador de un reloj de sol y una serie de mediciones y 

suposiciones. Pero la medición fue tan ingeniosa que sería citada 

con autoridad durante cientos de años. Y tan sencilla e instructiva 

que, casi 2.500 años más tarde, la reproducen cada año escolares 

de todo el mundo. Se basa en un principio tan elegante que al 
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comprenderlo uno se siente impulsado a salir afuera y medir la 

longitud de una sombra. 

El experimento de Eratóstenes combina dos ideas de enorme 

trascendencia. La primera era concebir el cosmos como un conjunto 

de objetos (la Tierra, el Sol, los planetas y las estrellas) dispuestos 

en el espacio corriente de tres dimensiones. Esto puede parecernos 

obvio hoy, pero no era una creencia común por aquel entonces. Una 

de las contribuciones de la Grecia clásica a la ciencia fue insistir en 

que tras la multitud de movimientos cambiantes del mundo y de la 

bóveda celeste se encuentra un orden impersonal e inmutable, una 

arquitectura cósmica que se puede describir y explicar con la ayuda 

de la geometría. La segunda idea consistía en realizar mediciones 

corrientes para comprender el ámbito y dimensiones de esta 

arquitectura cósmica. Al combinar estas dos concepciones, a 

Eratóstenes se le ocurrió la audaz idea de que las mismas técnicas 

que se aplicaban a la construcción de casas y puentes, a la 

ordenación de campos y carreteras y a la predicción de las 

inundaciones y los monzones podían proporcionarnos información 

sobre las dimensiones de la Tierra y otros cuerpos celestes. 

Eratóstenes partió de la suposición de que la Tierra era 

aproximadamente esférica. Aunque hoy suele creerse que Colón 

pretendía demostrar con su viaje que el mundo no era plano, 

muchos de los griegos antiguos que habían reflexionado sobre el 

cosmos ya habían llegado a la conclusión de que la Tierra no sólo 

tenía que ser esférica, sino que además tenía que ser diminuta en 

comparación con el resto del universo. Así lo creía Aristóteles, quien 



El prisma y el péndulo www.librosmaravillosos.com Robert Crease 

 23 Preparado por Patricio Barros 

en su obra Acerca del cielo, escrita aproximadamente un siglo antes 

de Eratóstenes, proponía varios argumentos, algunos lógicos y otros 

empíricos, para explicar por qué la Tierra tenía que ser esférica. 

Aristóteles señalaba, por ejemplo, que durante los eclipses la 

sombra proyectada por la Tierra sobre la Luna siempre es curva, 

algo que sólo puede suceder si la Tierra es redonda. También se 

percató de que los viajeros ven estrellas distintas cuando van al 

norte o al sur (improbable si el mundo fuera plano), que ciertas 

estrellas visibles en Egipto y en Chipre no se ven en tierras más 

septentrionales mientras que otras estrellas que son siempre 

visibles en el norte salen y se ponen en el sur, como si se vieran en 

la lejanía desde la superficie de un objeto redondo. «Esto no sólo 

indica que la masa de la Tierra es de forma esférica», escribió 

Aristóteles, «sino también que, en comparación con las estrellas, no 

es de gran tamaño11». 

Nunca falto de recursos, el pensador presentaba también otros 

argumentos más creativos. Gracias a los relatos de viajeros 

extranjeros y expediciones militares sabía que los elefantes se 

hallaban en tierras distantes tanto al este (África) como al oeste 

(Asia). Por lo tanto, decía, estas tierras probablemente se 

encuentren unidas, una conjetura ingeniosa pero incorrecta. Otros 

filósofos griegos propusieron argumentos adicionales a favor de la 

forma esférica de la Tierra, entre ellos la diferencia en el momento 

                                 
11 Aristóteles, On the Heavens, tr. J. L. Stocks, 298a. En The Works of Aristotle, Vol. 1, 

Encyclopaedia Britannica, Chicago, 1952. (Hay trad. cast.: Acerca del cielo. Meteorológicos, 

Gredos, Madrid, 1997). 
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de la salida y la puesta del Sol en distintos países o el hecho de que 

los barcos se pierden en el horizonte desde el casco hacia arriba. 

Nada de esto, sin embargo, daba respuesta a una pregunta básica: 

¿qué tamaño tiene esta Tierra redonda? ¿Acaso es posible llegar a 

conocer su tamaño sin necesidad de enviar topógrafos a recorrer 

toda su circunferencia? 

De los tiempos anteriores a Eratóstenes no nos han llegado más que 

estimaciones del tamaño de la Tierra. De la más antigua nos 

informa Aristóteles, según el cual «los matemáticos que intentan 

calcular la circunferencia de la Tierra llegan a la cifra de 400.000 

estadios», pero no nos dice ni sus fuentes ni sus razonamientos12. 

Además, es imposible convertir esta cifra a unidades modernas con 

precisión. Un estadio corresponde a la longitud de un estadio de 

carreras griego, que variaba de una ciudad a otra. Con una 

estimación aproximada de la longitud del estadio, los investigadores 

actuales convierten la cifra que da Aristóteles en algo más de 64.000 

kilómetros (el número real es de unos 40.000 kilómetros). 

Arquímedes, quien construyó modelos del cosmos en los que los 

cuerpos celestes rotaban unos alrededor de otros, propuso una 

estimación ligeramente menor que la de Aristóteles: 300.000 

estadios, o algo más de 48.000 kilómetros. Pero tampoco él nos ha 

dejado pistas sobre sus fuentes o su razonamiento. 

Aquí es donde entra Eratóstenes. Coetáneo de Arquímedes, aunque 

más joven, Eratóstenes nació en el norte de África y se educó en 

Atenas, llegando a ser erudito en muchas áreas, desde la crítica 

                                 
12  Ibid. 
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literaria y la poesía hasta la geografía y las matemáticas. No 

obstante, no era considerado un pensador de primer rango en 

ninguno de estos campos, lo que llevó a sus colegas a apodarlo, no 

sin sarcasmo, «Beta», la segunda letra del alfabeto griego, en 

referencia a que siempre se quedaba en segundo lugar. Pese a las 

burlas, su brillantez era tan renombrada que a mediados del siglo III 

a. C. el rey de Egipto lo invitó a que ejerciera de tutor de su hijo, y 

más tarde lo nombró director de la célebre biblioteca de Alejandría, 

la primera y mayor de las bibliotecas de su clase, que había sido 

establecida por la dinastía ptolemaica de Egipto como parte de sus 

planes para convertir a Alejandría en la capital cultural del mundo 

griego. La biblioteca se convirtió en un lugar de encuentro para 

estudiosos de todo el mundo y Alejandría se transformó en una 

importante encrucijada intelectual; albergó, por ejemplo, a Euclides 

y su escuela. En Alejandría, los bibliotecarios lograron acumular 

una amplísima colección de manuscritos sobre un gran abanico de 

temas, que cualquier persona con las credenciales académicas 

apropiadas podía utilizar. (La biblioteca de Alejandría fue también, 

hasta donde sabemos, la primera que catalogó los manuscritos por 

orden alfabético de autor). 

Eratóstenes escribió dos libros de geografía que alcanzaron una 

especial importancia en el mundo antiguo. Geographica, en tres 

volúmenes, fue la primera obra que cartografió el mundo con la 

ayuda de paralelos (líneas paralelas al ecuador) y meridianos (líneas 

longitudinales que pasan por un punto dado y por los dos polos). Su 

Medición del mundo contiene la primera descripción conocida de un 
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método para medir el tamaño de la Tierra. Por desgracia, ambas 

obras se han perdido, de modo que nos vemos obligados a 

reconstruir los razonamientos de Eratóstenes a partir de los 

comentarios realizados por otros autores clásicos que lo 

conocieron13. Por fortuna, fueron muchos. 

Eratóstenes razonaba que si la Tierra era un cuerpo pequeño y 

esférico situado dentro de un vasto universo, entonces otras partes, 

como el Sol, debían de encontrarse muy lejos —tan lejos, de hecho, 

que sus rayos debían de ser prácticamente paralelos en todos los 

lugares de la Tierra. También sabía que a medida que el Sol 

ascendía por el cielo las sombras se iban haciendo más cortas—, y 

sabía, gracias a los relatos de viajeros, que durante el solsticio de 

verano en la ciudad de Siena (la actual Asuán), el Sol se situaba 

justo encima de la cabeza de modo que las sombras desaparecían de 

cualquier objeto vertical, como las columnas, los postes e incluso 

los gnomones, los estilos o indicadores verticales de ciertos relojes 

solares, cuya única función era proyectar su sombra. También los 

pozos parecían perder su sombra, puesto que la luz del Sol los 

inundaba de manera uniforme, «como un tapón que se ajustara 

perfectamente a su boca», según una fuente antigua14. (Exagero un 

poco; las sombras no desaparecían por completo sino que 

                                 
13 Estas fuentes son, entre otras: Cleómedes, Capella, Estrabón, Plinio, Aelius Arístides, 

Heliodoro, Servio y Macrobio. Véanse extractos en: A. S. Gratwick, «Alexandria, Syene, Meroe: 

Symmetry in Erathostenes’ Measurement of the World», en L. Ayres (ed.), The Passionate 

Intellect: Essays in the Transformation of Classical Traditions, Transaction Publishers, New 

Brunswick, 1995. Véase también: Aubrey Diller, «The Ancient Measurements of the Earth», ISIS 

40 (1949), pp. 6-9; y J. B. Harley y D. Woodward, The History of Cartography, Vol. 1, University 

of Chicago Press, Chicago, 1987, pp. 148-160.  
14 Aelius Arístides, citado en Gratwick, p. 183. 
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simplemente se proyectaban justo debajo de los objetos, en lugar de 

hacerlo hacia un lado, como suelen hacer). 

Además, Eratóstenes sabía que Alejandría se encontraba al norte de 

Siena y aproximadamente sobre el mismo meridiano. Y gracias a los 

topógrafos reales que el gobierno egipcio enviaba a recorrer y 

cartografiar sus tierras cada año tras las inundaciones estacionales 

del Nilo, sabía que estas dos ciudades se hallaban a unos cinco mil 

estadios de distancia (la cifra fue redondeada, por lo que no 

podemos utilizarla para establecer la conversión entre estadios y 

otras unidades actuales). 

En tiempos modernos diríamos de Siena que se encuentra en el 

Trópico de Cáncer, una línea imaginaria que pasa por el norte de 

México, el sur de Egipto, la India y el sur de China (aparece en la 

mayoría de globos terráqueos). Todos los puntos situados sobre el 

trópico comparten una característica única: el Sol se sitúa justo en 

la vertical sólo un día al año, durante el solsticio de verano, el 21 de 

junio. Las personas que viven al norte del Trópico de Cáncer nunca 

ven el Sol directamente por encima de sus cabezas, así que el Sol 

siempre proyecta una sombra. Quienes viven en el hemisferio norte 

pero al sur del Trópico de Cáncer ven el Sol justo en la vertical dos 

veces al año, una vez antes del solsticio y una segunda vez después, 

separados por un número de días que depende del lugar. 

La razón de todo esto tiene que ver con la posición de la Tierra, cuyo 

eje se encuentra inclinado con respecto al Sol. Pero esto no tenía 

que importarle a Eratóstenes. Lo único importante era que cuando 

el Sol se hallaba justo por encima de la cabeza en Siena, no lo 
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estaba en ningún lugar situado al norte o al sur, y por supuesto 

tampoco en Alejandría, donde el gnomon de un reloj proyectaría una 

sombra. La longitud de esa sombra dependería de la curvatura de la 

Tierra; cuanto mayor fuera ésta, más larga sería la sombra. 

Gracias a este conocimiento geométrico, Eratóstenes disponía de 

todo el saber necesario para diseñar un ingenioso experimento que 

le permitiera conocer el grado exacto de curvatura de la Tierra, y por 

ende su circunferencia. 

Para apreciar la belleza de este experimento no necesitamos conocer 

los detalles de cómo lo puso en práctica Eratóstenes. Es una suerte 

que sea así, porque no nos ha llegado su relato de cómo lo hizo. 

Todo lo que sabemos al respecto lo debemos a descripciones 

incompletas e indirectas proporcionadas por sus coetáneos y 

sucesores, la mayoría de los cuales no llegaron a comprender todos 

los detalles. Tampoco necesitamos saber nada sobre el camino que 

siguió en su pesquisa, es decir, qué motivó su interés en el 

problema, cuáles fueron sus primeros pasos, qué tropiezos tuvo, 

cómo llegó por fin a darse cuenta de la solución y en qué otras 

direcciones indagó. Pero es una lástima que sea así, porque puede 

dar la impresión de que la idea le sobrevino de sopetón, que se le 

apareció de golpe ante los ojos; con todo, no nos impide comprender 

el experimento. Además, no tenemos que dar ningún salto 

intelectual especulativo o seguir argumentos matemáticos complejos 

o basarnos en ingeniosas conjeturas empíricas fundamentadas en 

cosas tan peregrinas como la demografía de los elefantes. La belleza 

de este experimento radica en la forma en que hace posible la 
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determinación de una dimensión de proporciones cósmicas a partir 

de la sola medición de la longitud de una pequeña sombra. 

Su abrumadora simplicidad y elegancia puede plasmarse en los 

diagramas de las figuras 1.1 y 1.2. 

Durante el solsticio, cuando el Sol se encuentra justo por encima de 

la cabeza en Siena (A), las sombras desaparecen, caen siguiendo la 

vertical hacia el centro de la Tierra (línea AB). Entretanto, en 

Alejandría (E) las sombras caen en la misma dirección (CD) porque 

los rayos del Sol son paralelos, pero como la Tierra es curva, forman 

un pequeño ángulo que denominaremos x. Un ángulo pequeño o, lo 

que es lo mismo, una sombra corta, indicarían una curvatura leve, 

casi plana, y una circunferencia de la Tierra muy grande; por el 

contrario, un ángulo grande o una sombra larga indicarían un 

curvatura pronunciada y una circunferencia pequeña. Pero ¿había 

algún modo de calcular con exactitud la circunferencia a partir de la 

longitud de la sombra? La respuesta estaba en la geometría. 
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Figura 1.1. El ángulo creado por la sombra en Alejandría (x) es igual 

al ángulo (y) creado por los dos radios que pasan por Alejandría y 

Siena y se encuentran en el centro de la Tierra (la escala está 

distorsionada). Por tanto, la fracción que de un círculo completo es el 

arco de un sombra en Alejandría (EF) es igual a la fracción que de la 

circunferencia de la Tierra es la distancia (AE) de Siena a Alejandría. 

 

De acuerdo con Euclides, los ángulos interiores de una línea que 

interseca dos líneas paralelas son iguales. Por consiguiente, el 

ángulo (x) formado por las sombras en Alejandría debe ser igual al 

ángulo (y) creado por los dos radios que nacen en el centro de la 

Tierra y pasan por Alejandría y Siena (BC y BA). Esto significa, a su 

vez, que el cociente entre la longitud del arco de un gnomon (FE) y 

el círculo completo alrededor del gnomon (véase la figura 1.2) es 

igual al cociente entre la distancia de Siena a Alejandría (AE) y la 
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circunferencia de la Tierra. Eratóstenes se dio cuenta de que sólo 

tenía que medir esta fracción para calcular la circunferencia de la 

Tierra. 

 

 

Figura 1.2. Eratóstenes puede haber medido o bien la fracción que la 

longitud de la sombra (EF) es respecto de la circunferencia del círculo 

descrito por el cuenco del reloj de sol, o bien la fracción que del círculo 

completo es el ángulo de la sombra (x). 

 

Aunque Eratóstenes pudo haber hecho la medición de varias 

maneras, los historiadores de la ciencia están bastante seguros de 

que lo hizo con la ayuda de la versión griega del reloj solar, que 

proyecta una sombra bien definida. El contador de horas o skaphe 

consistía en un cuenco de bronce con un indicador o gnomon en su 

centro cuya sombra ascendía lentamente siguiendo unas líneas 
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horarias grabadas en la superficie del cuenco. Pero Eratóstenes 

utilizó este instrumento de un modo nuevo. No le interesaba la 

posición de la sombra con respecto a las líneas horarias para medir 

el paso del tiempo, sino el ángulo formado por el gnomon y su 

sombra en el mediodía del solsticio de verano. Podía medir entonces 

a qué fracción de un círculo correspondía ese ángulo (la práctica de 

medir en grados obtenidos de la división del círculo en 360 partes 

iguales no se hizo común hasta un siglo más tarde). O lo que es lo 

mismo, podía medir el cociente entre la longitud del arco proyectado 

por la sombra sobre el cuenco y la circunferencia completa del 

cuenco. 

El mediodía del solsticio de verano Eratóstenes determinó que el 

arco formado por la sombra sobre el cuenco correspondía a 1/50 

parte del círculo completo (o, como diríamos hoy, un ángulo de 7,2 

grados). La distancia entre Alejandría y Siena era, por tanto, la 

quincuagésima parte de la distancia total del meridiano. 

Multiplicando 5.000 estadios por 50 obtuvo el valor de 250.000 

estadios para la circunferencia de la Tierra, cifra que más tarde 

ajustó a 252.000 estadios (ambas cifras equivalen más o menos a 

40.200 kilómetros). La razón de este reajuste no está clara, pero 

probablemente tenga que ver con el deseo de simplificar los cálculos 

de distancias geográficas, ya que Eratóstenes solía dividir los 

círculos en sesenta partes y la sexagésima parte de 252.000 

estadios es un número redondo: 4.200 estadios. Pero tanto si se 

usan 250.000 estadios como si se usan 252.000 estadios, e 

independientemente del factor de conversión que uno prefiera 
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utilizar para convertir los estadios en unidades modernas de 

longitud, la estima de Eratóstenes cae dentro de un pequeño 

margen de error respecto de la cifra aceptada actualmente de 

40.000 kilómetros. 

La imagen del cosmos que tenía Eratóstenes fue esencial para el 

éxito de su experimento. Sin ella, la medición de la longitud de la 

sombra no lo hubiera llevado a determinar la circunferencia de la 

Tierra. Por ejemplo, un antiguo texto chino de cartografía, el 

Huainanzi o «Libro del Maestro de Huainan», señala que dos 

gnomones de la misma altura pero situados a diferentes distancias 

(en la dirección norte-sur) proyectan sombras de distinta longitud 

en el mismo momento15. Bajo la suposición de que la Tierra era 

prácticamente plana, el autor atribuía esta diferencia a que el 

gnomon que proyectaba la sombra más corta se encontraba más 

directamente bajo el Sol y argumentaba que la diferencia en la 

longitud de las sombras podía utilizarse ¡para calcular la altura del 

cielo! 

Los datos de Eratóstenes y sus mediciones eran aproximados. 

Probablemente fuera consciente de que Siena no se encontraba 

exactamente en el Trópico de Cáncer ni exactamente al sur de 

Alejandría. La distancia entre las dos ciudades no es exactamente 

cinco mil estadios. Y como el Sol no es un punto de luz sino un 

pequeño disco (de aproximadamente medio grado de anchura), la 

luz proveniente de uno de los lados de este disco no toca el gnomon 

                                 
15 Cordell K. K. Yee, «Taking the World’s Measure: Chinese Maps Between Observation and 

Text», en J. B. Harley y D. Woodward, The History of Cartography, Vol. 2, Libro 2, University of 

Chicago Press, Chicago, 1994, pp. 96-127 en la p. 97. 
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exactamente con el mismo ángulo que la luz procedente del otro 

lado del disco solar, haciendo que la sombra sea algo borrosa. 

Pero, teniendo en cuenta la tecnología que Eratóstenes tenía a su 

disposición, el experimento era bastante bueno. Su cifra de 252.000 

estadios fue aceptada por los griegos antiguos como un valor fiable 

de la circunferencia de la Tierra durante cientos de años. En el siglo 

I d. C. el autor romano Plinio alabó a Eratóstenes como «autoridad 

destacada» sobre la circunferencia de la Tierra, calificando su 

razonamiento de «sutil» y su cifra de «universalmente aceptada16». 

Un siglo después de Eratóstenes otro erudito griego intentó utilizar 

la diferencia entre el ángulo de visión de la estrella Canopo desde 

Alejandría y el ángulo de visión de la misma estrella desde Rodas 

(donde se decía que la estrella se encontraba justo en el horizonte) 

para medir la circunferencia de la Tierra, pero el resultado resultó 

no ser fiable. Ni siquiera un milenio después lograron los 

astrónomos árabes mejorar su resultado aunque lo intentaron por 

varios métodos, como medir el horizonte desde la cima de una 

montaña de altura conocida o medir la altura de una estrella desde 

el horizonte en dos lugares distintos pero al mismo tiempo. La 

medición de Eratóstenes no pudo ser mejorada hasta los tiempos 

modernos, cuando se consiguió medir de forma muy precisa la 

posición de los cuerpos celestes. 

El experimento de Eratóstenes transformó la geografía y la 

astronomía. En primer lugar, permitió a cualquier geógrafo 

                                 
16 Plinio, Natural History, Libro II, p. 247, The Loeb Classical Library, Cambridge University 

Press, Cambridge, Massachusetts, 1997. (Hay trad., cast.: Historia natural, Cátedra, Madrid, 

2002). 
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establecer la distancia entre dos lugares de latitud conocida, por 

ejemplo entre Atenas y Cartago o entre Cartago y la desembocadura 

del Nilo. Permitió a Eratóstenes determinar el tamaño y posición del 

mundo habitado conocido, y proporcionó a sus sucesores una vara 

de medir para determinar otras dimensiones cósmicas como la 

distancia de la Tierra a la Luna, el Sol y las estrellas. En suma, el 

experimento de Eratóstenes transformó la imagen que los seres 

humanos tenían de la Tierra, de la posición de la Tierra en el 

universo (o al menos en el sistema solar) y del lugar que ocupan los 

seres humanos en este esquema. 

El experimento de Eratóstenes, como toda forma de actuación, es 

abstracto en el sentido de que no depende de ninguna realización 

específica, y puede realizarse de muchas maneras. Fue, por tanto, 

una contribución a la cultura humana. Sus ingredientes son 

comunes y familiares: una sombra, un instrumento de medición y 

geometría de bachillerato. No hace falta ir a Alejandría o usar un 

skaphe; ni siquiera es necesario hacerlo durante el solsticio. Cientos 

de colegios de todo el mundo realizan el experimento de 

Eratóstenes. Algunos utilizan la sombra proyectada por relojes de 

sol de fabricación propia, otros por postes o astas. A menudo estas 

reconstrucciones del experimento se realizan en colaboración con 

otras escuelas por correo electrónico y utilizando una web de 

geografía para obtener las latitudes y longitudes y MapQuest para 

determinar la distancia. Estas reconstrucciones no son como las 

representaciones, por poner un ejemplo, de la batalla de Gettysburg 

que escenifican los entusiastas de la guerra de Secesión, pues en 
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este caso el objetivo es la exactitud histórica o por lo menos una 

simulación entretenida. Los estudiantes no copian o simulan el 

experimento de Eratóstenes, sino que realmente lo realizan como si 

fuera la primera vez, y el experimento les presenta el resultado 

fresco ante sus ojos y de forma tan directa que apenas queda lugar 

para la duda. 

El experimento de Eratóstenes también ilustra de forma manifiesta 

y emocionante la naturaleza de la experimentación. ¿Cómo es 

posible que los científicos puedan llegar a conocer algo como la 

circunferencia de la Tierra sin necesidad de medirla físicamente? No 

somos impotentes, no tenemos que recurrir a métodos de fuerza 

bruta como una cinta métrica de miles de kilómetros de longitud. 

Una actuación representada con astucia, con la tramoya adecuada, 

puede hacer incluso que cosas efímeras y fluidas como las sombras 

revelen las dimensiones fijas e inalterables del cielo. El experimento 

de Eratóstenes nos deja ver de qué modo podemos encontrar la 

forma en el caos, incluso en fugaces sombras, con la ayuda de 

instrumentos de nuestra propia fabricación. 

La belleza del experimento de Eratóstenes nace de su imponente 

amplitud. Algunos experimentos extraen orden del caos analizando, 

aislando o diseccionando algo ante nuestros ojos. Este experimento 

dirige nuestra atención en la dirección opuesta al medir la vastedad 

con cosas pequeñas. Amplía nuestra percepción al proporcionarnos 

una nueva forma de abordar una pregunta aparentemente sencilla: 

«¿qué son las sombras y cómo se forman?». El experimento hace que 

nos demos cuenta de que la dimensión de esta sombra concreta y 
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transitoria está relacionada con la redondez de la Tierra, con el 

tamaño y posición remota del Sol, con las posiciones siempre 

cambiantes de estos dos cuerpos y con todas las sombras del 

planeta. La enorme distancia que nos separa del Sol, la progresión 

cíclica del tiempo y la redondez de la Tierra adquieren una presencia 

casi palpable en este experimento que afecta a la cualidad de 

nuestra experiencia del mundo. 

A menudo se piensa en los experimentos de las ciencias físicas 

como algo impersonal que disminuye la significación de la 

humanidad en el universo. La ciencia, según se cree a menudo, 

despoja a la humanidad de su posición privilegiada, y algunas 

personas compensan esta pérdida imaginada abrazando el 

pensamiento mágico, fantaseando con los lazos místicos que unen 

al Sol, los planetas y las estrellas con los destinos personales. Pero 

el experimento a primera vista abstracto de Eratóstenes nos 

humaniza de un modo más genuino al proporcionarnos un sentido 

realista de quiénes somos y de dónde estamos. Mientras casi todo lo 

que nos rodea celebra la grandiosidad, la inmediatez y el dominio, 

este experimento nos incita a valorar el poder revelador de la 

pequeñez, la temporalidad y a apreciar el modo en que las cosas de 

todas las dimensiones se encuentran, en último término, 

interconectadas. 

 

Interludio 

Por qué es bella la ciencia 
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¿Es realmente necesario que califiquemos de bello el experimento de 

Eratóstenes? Es cierto que cumple los tres criterios mencionados en 

la introducción: nos muestra algo fundamental y lo hace con 

eficacia y de un modo que nos satisface y nos deja con preguntas, 

no sobre el experimento sino sobre el mundo. Con todo, hay quien 

podría no estar de acuerdo en calificarlo de bello. He oído a algunas 

personas decir, por ejemplo, que hablar de la belleza de los 

experimentos es irrelevante, elitista y seductor. 

Quienes dicen que la belleza de los experimentos es irrelevante por 

lo general quieren decir que la belleza pertenece al dominio de la 

subjetividad, la opinión y la emoción, mientras que la ciencia 

pertenece al dominio de la objetividad, los hechos y el intelecto. 

Algunos dirán, por ejemplo, que calificar de «bello» un experimento 

lleva a confundir los propósitos de las artes y las humanidades 

(explorar y ampliar la vida y la cultura humanas) y los de las 

ciencias (describir el mundo natural). O dirán que se comete lo que 

el filósofo Benedetto Croce llamaba «error intelectualista», la mezcla 

ilegítima de las artes y las ideas. El pintor y crítico John Ruskin 

llega incluso a incorporar con rigor esta división a su propia 

definición de belleza: «A todo objeto material que nos pueda 

proporcionar placer con la simple contemplación de sus cualidades 

externas sin que intervenga de modo directo y definido el intelecto lo 

considero de algún modo, o en algún grado, bello17». gusta tener que 

pensar para apreciar la belleza. Como los experimentos científicos 

                                 
17 John Ruskin (ed.), y edición abreviada de D. Barrie, Modern Painters, Ebenezer Baylis & Son, 

Gran Bretaña, 1967, p. 17. 
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son hijos del intelecto, de acuerdo con esta objeción no pertenecen a 

la lista de cosas bellas. 

Quienes dicen que la belleza de los experimentos es elitista llevan 

esta objeción aún más lejos. La belleza, nos dicen, sólo puede ser 

intuida y debe aprehenderse por experiencia directa. ¡A nadie se le 

ocurriría intentar apreciar la belleza de un cuadro de Van Gogh o de 

un concierto de Mozart a través de la lectura de su descripción! Por 

tanto, la belleza de los experimentos científicos sólo es apreciable 

por los propios científicos. J. Robert Oppenheimer señaló en una 

ocasión que, para una persona que no participara en ello, intentar 

entender el nacimiento de la mecánica cuántica, un acontecimiento 

«de terror tanto como de exaltación», sería como escuchar «los 

relatos de los soldados que vuelven de una campaña de dureza y 

heroísmo sin igual, o de exploradores del Himalaya, o relatos de 

enfermedades graves o de la comunión mística con Dios», a lo que 

añadía que «esos relatos transmiten poco de lo que nos quiere decir 

el narrador». Las bellezas de ese mundo, que al parecer son 

muchas, sólo son accesibles para sus habitantes. Una gran parte de 

la mansión de la belleza queda manifiestamente fuera del alcance de 

quienes no son científicos. Esto es anatema para la actual 

sensibilidad democrática y huele a elitismo. 

Una tercera y poderosa objeción es el argumento de la seducción. 

Los científicos dicen que su trabajo consiste en dar con teorías que 

funcionen y que sería, en el mejor de los casos, una distracción, y 

en el peor de los casos, un peligro, que quienes practican la ciencia 
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se tornen demasiado conscientes de que crean objetos de belleza18. 

Los científicos podrían poner trabas a su intelecto y «ablandarse» al 

prestar atención a la belleza; sólo las personas que no se dejan 

seducir por la estética están preparadas para usar la imaginación y 

la razón en la ciencia. Por otro lado, quienes no son científicos 

temen que hablar de la belleza de la ciencia no sea simplemente 

superficial y apele a los sentimientos, sino que sirva para encubrir 

unos objetivos ocultos de relaciones públicas. Simpatizar es fácil. 

Las imágenes que acompañan a la mayoría de las conferencias 

sobre la belleza en la ciencia a las que he asistido no tuvieron su 

origen en el laboratorio sino en los departamentos de relaciones 

públicas. En una, la última diapositiva era la famosa imagen de la 

Tierra elevándose sobre la superficie lunar. Es una fotografía bella 

sin duda. Pero aunque durante décadas haya sido de enorme 

utilidad para la maquinaria publicitaria de la NASA, los astrónomos 

nunca la han utilizado como dato. 

Estas tres objeciones tienen su base en una comprensión errónea 

de la belleza. La primera de ellas confunde la belleza con la 

ornamentación. La manera más fácil de perder de vista la belleza de 

la ciencia consiste en hacerla objeto de estética, fijarse en su 

apariencia externa. La belleza de un experimento radica en cómo 

nos presenta lo que hace. Como veremos más adelante, la belleza 

del experimentum crucis de Newton no tiene nada que ver con los 

                                 
18 En su libro The Concepts of Science, por ejemplo, Lloyd Motz y Jefferson Weaver mencionan 

la belleza ocasional del campo pero advierten de que «la exaltación de nuestras emociones y 

sensaciones hasta el nivel de las grandes verdades oscurece la naturaleza de la verdad 

científica y abre la puerta al misticismo y la metafísica, que no tienen lugar en la ciencia», 

Plenum, Nueva York, 1988, p. 12.  
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colores que producen sus prismas (de hecho, para concebir el 

experimento tuvo que mirar más allá de los colores), sino con la 

manera como nos revela lo que hacen con la luz. La belleza del 

experimento de Cavendish para pesar el mundo no tiene nada que 

ver con la apariencia externa de un monstruoso instrumento sino 

con su austera precisión. Y el experimento de Young no debe su 

belleza al prosaico dibujo pautado en tiras de blanco y negro sino a 

la manera como éstas nos revelan algo esencial sobre la luz. 

La segunda objeción, como la primera, peca de no reconocer hasta 

qué punto nuestra (cultivada) percepción se encuentra ligada a los 

sentimientos y las emociones. No somos ingenuos en el laboratorio 

del mismo modo que no somos ingenuos en un museo de arte. Para 

aprehender la belleza de la pintura, la música o la poesía utilizamos 

una percepción cultivada con el tiempo, y, por otro lado, no es difícil 

que no logremos reconocer la belleza de cosas que apenas requieren 

que «ejercitemos el intelecto» para aprehenderlas. (Por poner un 

ejemplo, un poema de Pablo Neruda, «Oda a los calcetines», describe 

la belleza de una prenda de vestir). El esfuerzo necesario para 

apresar la belleza de los experimentos no es un obstáculo; desde 

luego no lo es para apreciar la de los diez experimentos descritos en 

este libro. El verdadero obstáculo quizá sea nuestra tendencia a ver 

todo lo que nos rodea de manera instrumental, con relación al modo 

en que nos puede servir para alcanzar unos objetivos. Quizá 

nuestra apreciación de la belleza sólo esté adormecida y necesite 

desperezarse. Como escribió Willa Cather, «la belleza no es tan 
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abundante como para poner reparos a deshacer unos cuantos pasos 

para apresarla19». 

La tercera objeción es la más fuerte y profunda. Es una versión del 

viejo conflicto entre la razón y el arte, antiguo ya en tiempos de 

Platón: el miedo a que los seres humanos estén más dispuestos a 

extasiarse ante las apariencias que a dejarse convencer por la 

lógica. Para Platón, en La República, las artes se dirigen a las 

pasiones más que a la razón, «gratifican la parte más necia del 

alma» y nos descarrían20. San Agustín es otro de los pensadores que 

vio un peligro en la capacidad de los sentidos para abrumar a la 

razón, advirtiendo incluso del peligro que supone la música religiosa 

y confesando que en alguna ocasión encuentra «el propio canto más 

emocionante que la verdad que transmite». «Esto», prosigue, «es un 

pecado de mucha gravedad, y en esas ocasiones prefiero no 

escuchar el canto21». Esta tercera objeción se convierte en un relato 

de terror: tened cuidado con el poder mágico y seductor de las 

imágenes; aferraos a la razón y la lógica. Es por ello que muchas 

filosofías orientadas a la lógica divorcian o incluso oponen la verdad 

a la belleza. «Preguntarnos sobre la verdad», escribió el lógico 

Gottlob Frege en una de sus obras más influyentes, «nos llevaría a 

                                 
19 Willa Cather, «Portraits and Landscapes», citado en Daniel Halpern (ed.), Writers on Artists, 

North Point Press, San Francisco, 1988, p. 354. 
20 Platón, The Republic of Plato, tr. Alan Bloom, Basic Books, Nueva York, 1969, 605b. (Hay 

trad. cast.: La República o el Estado, Omega, Barcelona, 2003).  
21 San Agustín, Confessions, tr. R. S. Pine-Coffin, Penguin, Baltimore, Maryland, 1970, Libro X, 

Sección 33. (Hay trad. cast.:Confesiones, Alianza, Madrid, 2003). 
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abandonar el disfrute estético y abrazar una actitud de 

investigación científica22». 

La respuesta a esta tercera objeción nos transporta hasta el corazón 

de la ciencia y del arte, y requiere que apelemos a tradiciones 

filosóficas distintas de las dominadas por los modelos de la lógica o 

las matemáticas. Estas tradiciones apelan a una concepción más 

fundamental de la verdad como descubrimiento de algo más que 

como representación precisa de ese algo (Heidegger señalaba con 

insistencia que la palabra griega para la verdad, alétheia, significa 

literalmente «desocultamiento»). Estas tradiciones desbrozan el 

camino que nos conduce a ver la investigación científica como algo 

íntegramente enlazado con la belleza. Ésta no es un poder mágico 

que opere más allá o con independencia del descubrimiento de la 

verdad, sino que lo acompaña; es, por así decirlo, un subproducto 

inconsciente de la ciencia. La belleza es el talismán que nos permite 

alcanzar un nuevo asidero en la realidad, librándonos así de las 

ataduras de nuestro intelecto y haciendo más profunda nuestra 

implicación con la naturaleza. Es en este sentido que la belleza 

puede contrastarse con la elegancia, en la que falta ese nuevo 

asidero23. La «belleza» describe el ajuste o adaptación entre un 

                                 
22 Gottlob Frege, «On Sense and Reference», en Peter Geach y Max Black (eds.), Translations 

from the Philosophical Writings of Gottlob Frege, Blackwell, Oxford, 1952, p. 63. (Hay trad. 

cast.:Escritos filosóficos, Crítica, Barcelona, 1996). 
23 Sobre la distinción entre belleza y elegancia, véase Michael Polanyi, «Beauty, Elegance, and 

Reality in Science», en S. Korner,Observation and Interpretation in the Philosophy of Physics, 

Dover, Nueva York, 1957, pp. 102-106. 
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objeto que revela un nuevo asidero y nuestra apertura ante aquello 

que es revelado24. 

¿Realmente consigue eso el experimento de Eratóstenes? 

Es posible ver este experimento de forma abstracta como una 

versión del s. III a. C. de un sistema de posicionamiento global, 

como un problema de cuantificación o un ejercicio intelectual. Es 

así como lo vieron la mayoría de mis compañeros de clase cuando 

nos lo enseñaron en la escuela y así es como nos lo presentó el 

profesor. Pero para verlo de ese modo primero tenemos que sofocar 

nuestras imaginaciones, las que incitan nuestro deseo imperioso de 

dar con la respuesta correcta, la docencia científica convencional y 

el hecho de haber visto imágenes de satélite. Pocas veces prestamos 

atención a las sombras, esos epifenómenos de la luz, o pensamos 

«¡qué bonitas!» y seguimos con lo nuestro. Pero el experimento de 

Eratóstenes nos muestra que todas las sombras de la Tierra 

iluminada por el Sol están entretejidas en un todo que evoluciona 

sin cesar. Contemplar el experimento de Eratóstenes, lejos de 

ahogar nuestra imaginación, la estimula, nos aleja de la rutina y 

nos hace más conscientes de nuestro lugar en el universo. 

                                 
24 En palabras del filósofo Robin Collingwood: «Se ha planteado en ocasiones la pregunta de si 

la belleza es “objetiva” o “subjetiva”, con lo que se quiere decir si pertenece al objeto y es por 

éste impuesto a la mente por fuerza bruta, o si pertenece a la mente y es por ésta impuesta al 

objeto con independencia de la propia naturaleza del objeto… [L]a verdadera belleza no es ni 

“objetiva” ni “subjetiva” en un sentido que excluya al otro. Es una experiencia en la que la 

mente se encuentra en el objeto, en la que la mente se alza hasta la altura del objeto y el objeto, 

por así decirlo, está preadaptado para provocar la expresión más plena de los poderes de la 

mente… De este modo surge esa ausencia de limitaciones, ese profundo sentimiento de 

felicidad y bienestar, que caracteriza a la experiencia de la auténtica belleza. Sentimos “que es 

bueno para nosotros estar aquí”; estamos cómodos, pertenecemos al mundo y el mundo nos 

pertenece». (R. G. Collingwood, Essays in the Philosophy of Art, Indiana University Press, 

Bloomington, Indiana, 1966, pp. 87-88). 
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Si nos acercamos a la belleza con rigor, concluiremos que el 

experimento de Eratóstenes es bello. Como todas las cosas bellas, 

nos sitúa lejos del mundo donde podamos verlo con calma al tiempo 

que nos arroja con fuerza contra él. 
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Capítulo 2 

Que caiga la bola 

La leyenda de la torre inclinada 

 

La torre inclinada de Pisa 

 

Superficie de la luna, 2 de agosto de 1971 

Comandante David R. Scott: Veamos, en mi mano izquierda tengo 

una pluma y en la derecha, un martillo. Al parecer una de las 

razones por las que estamos aquí tiene que ver con un caballero 

llamado Galileo que hace ya mucho tiempo hizo un descubrimiento 

bastante importante sobre la caída de los objetos en un campo de 

gravedad. Así que pensamos, ¿qué mejor lugar para confirmar sus 

hallazgos que en la superficie de la Luna? 
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[La cámara se acerca a las manos de Scott, una de las cuales 

sostiene una pluma y la otra, un martillo; luego el objetivo se aleja 

hasta encuadrar todo el paisaje y la nave de alunamiento del Apolo 

15, el Halcón]. 

 

David R. Scott: Y hemos pensado que podríamos intentarlo aquí 

ante todos ustedes. La pluma, naturalmente, es de halcón. Dejaré 

caer los dos objetos y, si todo va bien, los dos tocarán el suelo al 

mismo tiempo. 

[Scott suelta el martillo y la pluma, que caen juntos hasta tocar el 

suelo casi simultáneamente algo más de un segundo más tarde]. 

 

David R. Scott: ¡Qué les parece! ¡El señor Galileo tenía razón25! 

* * * * 

Dice la leyenda que el experimento de la torre inclinada de Pisa dejó 

establecido por primera vez y de forma convincente que los objetos 

de peso distinto caen con la misma aceleración, echando por tierra 

la autoridad de Aristóteles. Esta leyenda se asocia con una sola 

persona (el matemático, físico y astrónomo italiano Galileo Galilei), 

con un solo lugar (la torre inclinada de Pisa) y con un único 

episodio. ¿Qué hay de verdad en esta leyenda y qué misterios 

esconde? 

Galileo (1564-1642) nació en Pisa en una familia de músicos. Su 

padre, Vincenzo, fue un conocido intérprete de laúd aficionado a la 

                                 
25 Véase la página web de la NASA sobre el experimento de la pluma en la luna 

(http://vesuvius.jsc.nasa.gov/er/seh /feather.html). 
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experimentación controvertida y que condujo investigaciones sobre 

la entonación, los intervalos y la afinación en los que daba más 

importancia al oído que a la autoridad de los antiguos académicos 

de la música. El hijo de Vincenzo compartía con su padre la 

voluntad firme. Un biógrafo de Galileo, Stillman Drake, destaca dos 

rasgos de su personalidad que considera esenciales para su éxito 

como científico. El primero era la «disposición pugnaz» de Galileo, 

que hacía que no temiera e incluso se mostrara ansioso por entablar 

batallas «para derrocar a la tradición y vindicar su posición 

científica». El segundo era que la personalidad de Galileo quedaba 

equilibrada entre dos extremos de temperamento: uno, que «se 

deleitaba en la observación de las cosas, apreciando las semejanzas 

y relaciones entre ellas y desarrollando generalizaciones sin que lo 

perturbaran en exceso las excepciones y las anomalías», y otro, que 

«se inquietaba y preocupaba por cualquier desviación de una norma 

que no pudiera explicarse [y] que podía incluso preferir desechar la 

norma antes que conformarse con una que no funcionara siempre 

con precisión matemática». Ambos rasgos son útiles en la ciencia y 

todos los científicos los poseen en alguna proporción, aunque por lo 

general predomina uno de ellos. Pero el temperamento de Galileo, al 

decir de Drake, era un equilibrio justo entre estos dos extremos26. E 

igualmente esencial para el impacto que Galileo tuvo en el mundo 

fue su habilidad literaria, que le permitió comunicarse con quienes 

le rodeaban y persuadirlos. 

                                 
26 Stillman Drake, Galileo Studies: Personality, Tradition, and Revolution, University of Michigan 

Press, Ann Arbor, Michigan, 1970, pp. 66-69. (Del mismo autor, en castellano puede 

consultarse Stillman Drake, Galileo, Alianza, Madrid, 1991). 
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Galileo ingresó en la Universidad de Pisa probablemente en el otoño 

de 1580 con la intención de estudiar medicina, pero pronto quedó 

fascinado con las matemáticas. Obtuvo una plaza en la universidad 

como docente en 1589 y comenzó a investigar el movimiento de los 

cuerpos al caer. Estuvo en la Universidad de Pisa tres años; si el 

experimento de la torre inclinada se realizó en algún momento, tuvo 

que ser durante este período. En 1592 Galileo se mudó a Padua, 

donde vivió durante dieciocho años y donde realizó la mayor parte 

de su trabajo científico más importante, en el que se incluye la 

construcción de un telescopio que le permitió realizar 

descubrimientos astronómicos. Así, Galileo fue el primero en 

observar las lunas de Júpiter. También se produjo aquí la primera 

ocasión en que Galileo provocó polémica, ya que sus 

descubrimientos astronómicos contradecían el sistema ptolemaico 

(en el que el Sol se desplaza alrededor de la Tierra) y la explicación 

aristotélica del movimiento, y respaldaban el sistema copernicano 

(en el que la Tierra se mueve alrededor del Sol). También en Padua 

se hicieron célebres sus elaboradas demostraciones de las leyes 

físicas, que impartía en una sala con capacidad para dos mil 

personas. En 1610 se trasladó a Florencia, a la corte del gran duque 

de Toscana. En 1616, Galileo fue advertido de que no «mantuviera o 

defendiera» la doctrina copernicana, pero dieciséis años más tarde, 

en 1632, publicó una obra brillante, Diálogo sobre los dos máximos 

sistemas del mundo, ptolemaico y copernicano, que aunque fue 

aprobada por los censores, pronto se vio que constituía una buena 

defensa del sistema copernicano, por lo que al año siguiente, en 
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1633, Galileo fue convocado a Roma por la Iglesia católica y forzado 

a decir que «abjuraba, maldecía y detestaba» sus pasados errores. 

Fue sentenciado a lo que equivalía a un arresto domiciliario, y hubo 

de pasar sus últimos años en un pueblo llamado Arcetri, a las 

afueras de Florencia. Poco antes de su muerte, Galileo contó con los 

servicios de un joven y prometedor matemático llamado Vincenzo 

Viviani, que se convirtió en un fiel secretario y discípulo del 

entonces ciego científico y escuchó con paciencia sus recuerdos, sus 

reflexiones y sus invectivas. Dedicado a preservar el recuerdo de 

Galileo, fue Viviani quien escribió su primera biografía. 

A esta afectuosa biografía debemos muchas de las más célebres 

leyendas galileanas. Una de ellas es la historia del péndulo 

abrahámico, de cómo Galileo, siendo todavía estudiante de 

medicina, en 1581, utilizó su propio pulso para medir el período de 

oscilación de una lámpara que colgaba del baptisterio del Duomo de 

Pisa y descubrió su isocronía. Los historiadores saben que esta 

historia no puede ser totalmente precisa: la lámpara que cuelga allí 

en la actualidad fue instalada en 1587. Pero quizá la historia tenga 

un punto de verdad, porque sin duda su predecesora obedecía las 

mismas leyes de la física. La historia más famosa de Viviani relata 

cómo Galileo ascendió hasta lo más alto de la torre inclinada de Pisa 

y «en presencia de otros profesores y filósofos y de todos los 

estudiantes», y mediante «repetidos experimentos», demostró que «la 

velocidad de cuerpos en movimiento con la misma composición pero 

peso distinto que se desplazan por el mismo medio no alcanza la 
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proporción de su peso, tal como Aristóteles había decretado, sino 

que se mueven con la misma velocidad27». 

En sus propios libros, Galileo propone argumentos de varios tipos 

en los que usa la lógica, la experimentación y las analogías para 

explicar por qué dos objetos de peso desigual caen a la misma 

velocidad en el vacío. Sin mencionar de forma explícita la torre 

inclinada de Pisa, Galileo refiere que «ha realizado la prueba» en el 

exterior con una bala de cañón y una bala de mosquete, 

demostrando que por regla general caen casi al mismo tiempo. Su 

maniática mención de esta desviación de lo que parecía una 

generalización apropiada, así como el hecho de que Viviani no la 

mencione y de que, además, el relato de Viviani sea nuestra única 

fuente sobre el episodio de la torre inclinada de Pisa, hacen que 

muchos historiadores duden de que éste se haya producido. 

Con independencia de si Galileo realmente llevó a cabo el 

experimento en la torre inclinada, está claro que se esconde mucho 

más detrás de su cambio de pensamiento desde el marco aristotélico 

hasta sus últimos análisis sobre el movimiento. La filosofía natural 

aristotélica, que incluía una explicación del movimiento en lo que 

hoy denominaríamos su física, proporcionaba un sistema coherente 

y plenamente articulado basado en la idea de una Tierra central y 

estacionaria y un dominio celeste, en el que los objetos se 

comportaban de manera muy distinta a como lo hacen en la Tierra. 

Que Galileo dudara de, y luego cuestionara, el sistema aristotélico 

equivalía a dudar y cuestionar estos dos aspectos, la idea 

                                 
27 Vincenzo, Viviani, Vita di Galileo, Rizzoli, Milán, 1954. 
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aristotélica de una Tierra estacionaria y su explicación del 

movimiento de la Tierra. 

Un rasgo central de la visión aristotélica del universo es que cielo y 

Tierra eran dos dominios distintos constituidos por tipos diferentes 

de sustancias y gobernados por leyes diversas. En el firmamento, 

los movimientos eran ordenados, precisos, regulares y matemáticos, 

mientras que en la Tierra eran confusos e irregulares y sólo podían 

describirse de forma cualitativa. Además, el movimiento de los 

cuerpos en la Tierra estaba gobernado por su tendencia a buscar su 

«lugar natural»; para los objetos sólidos, éste se encontraba abajo, 

hacia el centro de la Tierra. Por tanto, Aristóteles distinguía entre 

un «movimiento violento», el que se producía al impulsar hacia 

arriba de forma antinatural un objeto pesado, y su «movimiento 

natural» hacia el suelo. 

Aristóteles había observado el movimiento de caída de los objetos y 

se había percatado de que la velocidad con que se producía variaba 

según el medio dependiendo de si éste era «más sutil» que el aire o 

«más denso», como los líquidos. Observó también que los cuerpos 

alcanzaban una velocidad dada en su caída y que ésta era 

proporcional a su peso. Estas ideas concuerdan con nuestra 

experiencia cotidiana. Si dejamos caer una pelota de golf y una de 

tenis de mesa desde una ventana, la pelota de golf caerá más rápido 

y golpeará antes el suelo. Si dejamos caer la pelota de golf en una 

piscina, caerá hasta el fondo más lentamente que cuando cae por el 

aire, en tanto que una bola de acero le ganaría la carrera hasta el 

fondo. De igual modo, los martillos caen más rápido que las plumas. 
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Aristóteles había codificado todas sus observaciones de este tipo 

dentro de un marco o, como los filósofos de la ciencia dirían hoy, un 

«paradigma», orientado a explicar los fenómenos corrientes. Un 

agente (por ejemplo, un caballo) se enfrenta a obstáculos (la fricción 

y otros tipos de resistencia) cuando intenta mantener un cuerpo (un 

carro) en movimiento. En estas circunstancias familiares, el 

movimiento representa casi siempre un equilibrio entre fuerza y 

resistencia. Por ello, Aristóteles abordó el problema de la caída de 

los cuerpos como un caso más en que a una fuerza (una tendencia 

natural, de acuerdo con su manera de verlo, a desplazarse hacia el 

centro de la Tierra) se le oponía una resistencia (la densidad o 

sutileza, o, como diríamos hoy, la «viscosidad» del medio en que se 

movían). Concluyó también que en ausencia de un medio que 

ofrezca resistencia, la velocidad de caída de los cuerpos se haría 

infinita. 

En términos modernos, el planteamiento de Aristóteles no consigue 

incorporar la aceleración de manera adecuada. Ya se había 

comenzado a sospechar algo a este respecto mucho antes de Galileo. 

Así, en el siglo VI d. C. el estudioso bizantino Juan Filópono 

describió experimentos que contradecían a Aristóteles: «Pues si se 

dejan caer desde una misma altura dos pesos tales que uno sea 

mucho más pesado que el otro, se verá que la relación entre los 

tiempos requeridos para completar el desplazamiento no depende 

del cociente entre los pesos, sino que la diferencia en el tiempo es 

muy pequeña». De hecho, continúa Filópono, si uno de los cuerpos 
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pesara tan sólo el doble que el primero, «no habría diferencia en el 

tiempo, o ésta sería imperceptible28». 

En 1586, antes de que Galileo se trasladara a Padua, su coetáneo el 

ingeniero flamenco Simon Stevin describió unos experimentos que 

mostraban que la explicación de Aristóteles era errónea. Stevin dejó 

caer dos bolas de plomo, una de las cuales era diez veces más 

pesada que la otra, desde una altura de unos nueve metros hasta 

un tablón, de manera que al tocar suelo los objetos hicieran un 

sonido audible. «Se halla entonces», escribió Stevin, «que el más 

ligero no tarda en caer diez veces más tiempo que el más pesado, 

sino que caen juntos hasta el tablón de forma tan simultánea que 

sus dos sonidos parecen uno y el mismo golpe29». Aristóteles, en 

suma, estaba equivocado en este punto. 

En vida de Galileo, varios estudiosos italianos del siglo XVI 

describieron experimentos relacionados con la caída de objetos 

cuyos resultados contradecían a Aristóteles. Uno de ellos fue un 

profesor de Pisa (que enseñaba allí cuando Galileo era estudiante), 

Girolamo Borro, que en sus escritos describe cómo había «lanzado» 

repetidamente (el verbo que utiliza es ambiguo) objetos de igual peso 

pero de tamaño y densidad distintos, y en cada ocasión había 

encontrado que los pesos más densos caían más lentamente30. 

                                 
28 Citado en I. Bernard Cohen, The Birth of a New Physics, Norton, Nueva York, 1985, p. 7. (Hay 

trad. cast.: El nacimiento de una nueva física, Alianza, Madrid, 1989).  
29 Ibid, pp. 7-8. 
30 Citado en Thomas B. Settle, «Galileo and Early Experimentation», en Springs of Scientific 

Creativity: Essays on Founders of Modern Science, R. Aris, H. Davis y R. Stuewer (eds.), 

University of Minnesota Press, Minneapolis, 1983, p. 8. 
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La obra de Aristóteles, como la de todo gran científico con intereses 

amplios, estaba salpicada de fallos y errores. Sin embargo, hasta 

Galileo la mayoría de los pensadores europeos no daban mucha 

importancia a estas imperfecciones. El gran logro de Galileo fue 

demostrar que la explicación del movimiento debida a Aristóteles 

estaba inextricablemente ligada a todo un marco científico que 

afectaba a mucho más que la caída de objetos, y que una 

explicación del movimiento que diera cuenta del comportamiento de 

caída de los cuerpos tenía que incluir el fenómeno de la aceleración, 

y esto requería la construcción de un marco teórico nuevo. 

Aristóteles sabía que los cuerpos ganaban velocidad (se aceleraban) 

cuando caían, pero no lo consideró un rasgo esencial de la caída 

libre, sino sólo una característica accidental y sin importancia que 

presentaba el movimiento entre el momento en que un cuerpo era 

soltado y el momento en que alcanzaba la velocidad uniforme que 

por su naturaleza le correspondiera. Galileo al principio compartía 

esta idea, pero con el tiempo se percató de la importancia de la 

aceleración y del hecho de que no podía simplemente «añadirse» al 

sistema aristotélico. Si Aristóteles estaba equivocado acerca de la 

caída de los cuerpos, no iba a ser posible remedar su obra: habría 

que renovarla completamente. 

Galileo no llegó a comprender esto de forma inmediata sino que, 

como es natural para la época, partió de la suposición de que 

Aristóteles tenía razón. Ninguna prueba única y singular fue 

decisiva a la hora de modificar esta opinión. Alcanzó su trayectoria 

revolucionaria a través de toda una serie de investigaciones, 
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algunas astronómicas y otras más mundanas sobre el péndulo y la 

caída de los cuerpos. 

En su primera discusión sobre el comportamiento de caída libre de 

los cuerpos, un manuscrito inédito titulado Sobre el movimiento (que 

escribió durante su estancia en la Universidad de Pisa), Galileo se 

aferra al concepto aristotélico de que los cuerpos caen con una 

velocidad uniforme que depende de su densidad y que él mismo 

califica como una de «las normas generales que gobiernan la 

relación de velocidades en el desplazamiento [natural] de los 

cuerpos». Una bola de oro debería caer a una velocidad dos veces 

mayor que una de plata del mismo tamaño, porque la primera es 

casi dos veces más densa que la segunda. Según parece, Galileo 

quiso comprobar que así ocurría en la realidad, pero para su 

sorpresa y consternación, constató que el experimento no 

funcionaba. «[S]i se toman dos cuerpos distintos», escribió, «con 

tales propiedades que el primero debería caer dos veces más rápido 

que el segundo, y se los deja caer desde una torre, el primero no 

llegará al suelo el doble de rápido ni siquiera a una velocidad 

apreciablemente más rápida31». Los historiadores concluyen de esto 

que, incluso al principio de su carrera, Galileo estaba decidido a 

contrastar la teoría con observaciones. No obstante, en el mismo 

libro Galileo realiza también la extraña aseveración de que el cuerpo 

más ligero al principio avanza más rápido que el cuerpo más 

pesado, pero que éste al final lo alcanza. Esto ha llevado a algunos a 

                                 
31 Galileo Galilei, On Motion and on Mechanics, tr. Stillman Drake, ed. I. E. Drabkin, University 

of Wisconsin Press, Madison, 1960. 
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dudar de la sinceridad de Galileo o de su habilidad como 

experimentador. 

A los pocos años Galileo había cambiado de opinión acerca de la 

caída de los cuerpos, abandonando por completo el marco 

aristotélico. El proceso de razonamiento que lo llevó a hacerlo fue 

complejo y en él intervinieron varias formas de pensamiento y de 

evidencia empírica, además de los movimientos que se producen en 

la Tierra. Los estudiosos de Galileo han logrado reconstruir buena 

parte de este proceso mediante un análisis laborioso y meticuloso de 

sus cuadernos de notas. En sus propios libros, el Diálogo sobre los 

dos máximos sistemas del mundo (1632) y Diálogos acerca de dos 

nuevas ciencias (1638), Galileo presenta una serie de argumentos 

sobre el comportamiento de caída libre de los cuerpos. Escritos en 

un estilo que hoy nos parece extraño, ambos libros conforman un 

extenso diálogo que se produce a lo largo de varios días entre tres 

hombres: Salviati, que es la voz del propio Galileo; Simplicio, que 

representa la posición aristotélica y, probablemente, la posición 

inicial de Galileo (y que, como su nombre indica, es una persona un 

tanto ingenua); y Sagredo, una persona culta con sentido común. 

Este formato literario le permitía a Galileo debatir libremente sobre 

cuestiones espinosas desde un punto de vista político y teológico, y 

en especial sobre el sistema copernicano, sin comprometerse. Si 

Salviati proponía un argumento «impío», Galileo podría defenderse 

diciendo que se trataba tan sólo de un personaje ficticio cuyos 

puntos de vista no necesariamente compartía el autor. Este formato 

le permitía también explorar distintas maneras de presentar sus 
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propios argumentos. Por tanto, los argumentos de Salviati no 

reproducen necesariamente el hilo de pensamiento que siguió 

Galileo en la realidad, sino que más bien recapitulan sus 

conclusiones. 

En ambos libros, Salviati y Sagredo debaten acerca de varios 

experimentos que afirman haber realizado con cuerpos de distintos 

pesos y composiciones. Durante la discusión del Primer Día de los 

Diálogos acerca de dos nuevas ciencias, Salviati rebate la supuesta 

afirmación de Aristóteles según la cual habría comprobado que los 

objetos pesados caen más rápido que los ligeros. Sagredo dice 

entonces: 

Pero yo… que he hecho la prueba, os aseguro que una bala de cañón 

de cien libras de peso (o doscientas o más) no se adelanta ni en un 

palmo a la llegada al suelo de una bala de mosquete de no más de la 

mitad [de una onza], habiendo partido ambos cuerpos de una altura 

de doscientos brazos [un brazo es algo más de medio metro]… el 

mayor se adelanta al menor en cinco centímetros; es decir, cuando el 

mayor toca el suelo, el otro está sólo cinco centímetros por detrás. 

 

Salviati añade: «[M]e parece a mí que podemos creer, con una gran 

probabilidad, que en el vacío todas las velocidades serían 

completamente iguales». Más adelante, en el Cuarto Día, observa: 

[L]a experiencia nos demuestra que dos bolas del mismo tamaño, una 

de un peso diez o doce veces mayor que la otra (por ejemplo, una de 

plomo y la otra de madera de roble), que desciendan desde una 

altura de 150 o 200 brazos, llegan al suelo con una diferencia 
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minúscula en la velocidad. Esto nos indica con seguridad que el 

[papel de] el aire en impedirlos y retardarlos es pequeño32. 

 

Salviati quizá fuera un personaje de ficción, pero no cabe duda de 

que divulgaba el trabajo de Galileo. Según creen muchos 

historiadores, su afirmación de que había realizado un experimento 

demuestra que Galileo realmente había dejado caer objetos de 

distintos pesos para investigar y desafiar la explicación aristotélica 

del movimiento. Al parecer lo hizo desde torres (quizá incluso desde 

la torre inclinada de Pisa) para turbación de sus colegas 

aristotélicos, quienes tenían que reconocer a partir de otros 

argumentos de Galileo que esto planteaba problemas no sólo para la 

explicación aristotélica de los movimientos en la Tierra, sino 

también para el resto de su sistema. Es cierto que algunos de sus 

predecesores ya habían observado deficiencias en la explicación 

aristotélica del movimiento, pero Galileo fue más lejos al demostrar 

hasta qué punto ésta era una parte esencial del sistema aristotélico, 

al proponer una explicación alternativa del movimiento, al 

desarrollar el pensamiento abstracto que requería esta alternativa y, 

finalmente, al ilustrar su importancia. Tanto si Galileo dejó caer 

bolas desde lo alto de la torre inclinada como si no, fue sin duda 

una figura principal en el desarrollo de una alternativa a la teoría 

aristotélica de la caída de los cuerpos. 

                                 
32 Galileo Galilei, Two New Sciences, tr. Stillman Drake, University of Wisconsin Press, 

Madison, 1974, pp. 66, 75, 225-226. (Hay trad. cast.: Dos nuevas ciencias, Planeta-De Agostini, 

Barcelona, 1996). 
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Viviani le hizo un bien a su maestro. Como dice el adagio italiano, 

«Se non è vero, è ben trovato» («Si no es cierto, merece serlo»), así 

que estamos plenamente justificados al hablar del experimento de 

Galileo de la torre inclinada. 

Pero ¿cómo y por qué arraigó este experimento con tanta firmeza en 

la cultura popular como punto de inflexión en la transición hacia la 

ciencia moderna? 

Una de las razones es la fuerza con la que Viviani relata el episodio 

en una escena breve pero cautivadora. Viviani por lo general ponía 

mucho cuidado en ajustarse a la verdad, pero también sabía que 

escribía para un público concreto de académicos literarios, 

miembros del clero, políticos y otras personas destacadas pero no 

científicas a los que poco importaban las matemáticas y los detalles 

técnicos, pero que podían motivarse con una historia bien contada. 

«Cabe suponer que Viviani», escribió el historiador Michael Segre, 

«nunca imaginó que algunos de sus futuros lectores serían 

incrédulos historiadores de la ciencia33». 

Una segunda razón es la tendencia de la literatura popular e incluso 

histórica a destacar un único episodio que resuma y represente una 

serie compleja de acontecimientos importantes. En el caso de la 

transición desde el marco teórico aristotélico al moderno, el episodio 

de la torre inclinada cumple a la perfección con esas condiciones, 

aunque tenga el desafortunado efecto de desdibujar el contexto y de 

implicar que este experimento fue el punto de partida para la 

                                 
33 Michael Segre, In the Wake of Galileo, Rutgers University Press, New Brunswick, Nueva 

Jersey, 1991, p. 111.  
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comprensión del movimiento por Galileo o que las consideraciones 

sobre el movimiento fueron de gran importancia en la colisión entre 

los dos marcos teóricos. 

Una última razón es nuestra debilidad por las historias de David y 

Goliat (al menos cuando David es uno de los nuestros) en las que 

alguna autoridad reinante es ilegitimada, humillada y desterrada 

gracias a una argucia. Son historias que parecen elevar nuestra 

propia sabiduría. 

Los experimentos, como muchas otras formas de actuación, tienen 

una historia de creación o nacimiento que culmina en la primera 

representación y una historia de maduración que comienza 

entonces y trata de todo lo que ocurre después; una biografía, si se 

quiere. Al igual que la medida de la circunferencia de la Tierra por 

Eratóstenes, los experimentos de Galileo sobre el movimiento de 

caída libre de los cuerpos fueron al mismo tiempo algo que se hizo 

en un lugar y tiempo concretos y un patrón de algo que podía volver 

a hacerse de formas distintas y con diferentes objetos, tecnologías y 

grados de precisión. Con el tiempo, la experimentación de Galileo 

sobre la caída de los cuerpos generaron todo un género de 

experimentos y demostraciones, lo que podríamos llamar la progenie 

de la torre inclinada. 

Por ejemplo, la invención, una docena de años después de la muerte 

de Galileo, de la bomba de aire, que permite extraer el aire de una 

cámara y crear un vacío (imperfecto), permitió a varios científicos, 

entre ellos Robert Boyle en Inglaterra y Willem’s Gravesande en los 

Países Bajos, contrastar experimentalmente la afirmación de Galileo 
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de que los cuerpos de peso distinto caen simultáneamente en el 

vacío. 

Otras demostraciones, de menor exactitud científica, de la caída 

libre de los cuerpos en el vacío siguieron siendo populares incluso 

en el siglo XVIII, cuando la nueva física que había inaugurado 

Galileo ya había reemplazado al marco aristotélico. Por ejemplo, el 

rey Jorge III del Reino Unido insistió en que sus fabricantes de 

instrumentos escenificaran una demostración con una pluma y una 

moneda de una guinea que cayeran al mismo tiempo en un tubo en 

el que se hubiera hecho el vacío. Un observador escribió: 

El Sr. Miller… solía decir que deseaba explicar el experimento de la 

cámara de vacío, la guinea y la pluma al rey Jorge III. Al escenificar 

el experimento, el joven óptico aportó la pluma y el rey, la guinea, y 

cuando concluyó el rey alabó al joven por su habilidad como 

experimentador y, no sin ruindad, devolvió la guinea al bolsillo de su 

chaleco34. 

 

Incluso ya entrado el siglo XX, hubo todavía científicos que 

experimentaron con la caída libre de los cuerpos, midiendo los 

tiempos exactos de caída para poner a prueba las ecuaciones de la 

aceleración de los cuerpos en un medio que ofrezca resistencia. Uno 

de estos experimentos se realizó hace relativamente muy poco 

tiempo, en la década de 1960, en la torre meteorológica del 

Laboratorio Nacional Brookhaven, en Long Island (Nueva York), bajo 

la dirección del físico teórico Gerald Feinberg. «La principal razón 

                                 
34 Christopher Hibbert, George III: A Personal History, Basic Books, Nueva York, 2000, p. 194. 
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para resucitar una cuestión que lleva mucho tiempo resuelta», 

escribió Feinberg, «es que los resultados de la teoría son contrarios 

al sentido común, o al menos a la intuición de quien ha crecido con 

las leyes de Galileo». Las ecuaciones utilizadas durante cientos de 

años todavía necesitaron algunas correcciones35. Al parecer el 

experimento de la torre inclinada aún puede darnos sorpresas. 

El experimento de la torre inclinada aborda una cuestión 

fundamental: el modo en que todos los objetos, desde las balas de 

cañón a las plumas, responden a la influencia de una fuerza que 

nos afecta a todos. Su diseño es increíblemente sencillo, sin trucos 

ni triquiñuelas; ¡ni siquiera hace falta un reloj! Y además es 

definitivo, nos deja con cierto tipo de placer, el de lo que podríamos 

llamar «sorpresa esperada». Aunque comprendemos la verdad en el 

marco galileano, nuestra vida cotidiana transcurre en un marco 

aristotélico. Si viviéramos en la Luna, donde no hay aire que oponga 

resistencia, el comportamiento de la caída de los objetos en el vacío 

nos resultaría familiar y el experimento no ejercería ningún poder de 

revelación. Pero nuestra experiencia diaria nos lleva a esperar que 

los cuerpos se comporten del modo descrito por Aristóteles, y así 

nos los muestra en ciertas situaciones. Cuando sostenemos objetos 

pesados, notamos su peso en las manos empujándonos con más 

fuerza hacia el suelo que los objetos ligeros, y eso nos da la 

sensación de que deberían caer más rápido, como si quisieran 

volver al lugar al que pertenecen. Por esta razón, todavía podemos 

                                 
35 Gerald Feinberg, «Fall of Bodies Near the Earth», American Journal of Physics 33 (1965), pp. 

501-503. 
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deleitarnos al ver cómo se viola ese marco conceptual, y esa 

experiencia refuerza lo que ya sabemos intelectualmente. El placer 

que esto produce recuerda el juego de fort-da descrito por Freud, en 

el que un niño hacía que un pequeño objeto desapareciera y luego 

volviera a aparecer ante sus ojos; algo hacía que el niño se 

regocijara continuamente ante el retorno del objeto, aunque «sabía» 

que estaba allí todo el tiempo. 

Hasta hace poco, varios misterios rodeaban los experimentos de 

Galileo sobre la caída de objetos. Uno de éstos se refiere a su 

observación, en Sobre el movimiento, de que al dejar caer un cuerpo 

menos denso, se desplaza primero por delante del más denso, que 

finalmente lo alcanza. En la década de 1980 el historiador Thomas 

Settle replicó los experimentos de Galileo con la ayuda de un 

psicólogo experimental y, para su sorpresa, notó lo mismo. Al 

investigar sobre ello, Settle llegó a la conclusión de que el objeto 

más pesado hace que se fatigue más la mano que lo sostiene y esto 

determina que el experimentador lo suelte más despacio aunque 

piense que deja caer los dos objetos al mismo tiempo36. 

Otro misterio que se ha aclarado hace poco concierne a la validez 

del relato de Viviani y a la razón por la cual Galileo no menciona en 

sus escritos el experimento de la torre inclinada si realmente se 

produjo. En los años setenta del pasado siglo, el estudioso de 

Galileo Stillman Drake examinó con sumo cuidado la 

correspondencia de Galileo de 1641-1642. Ciego y en arresto 

domiciliario, Galileo hacía que Viviani le leyera la correspondencia y 

                                 
36 Thomas B. Settle, «Galileo and Early Experimentation», op. cit., pp. 3-21. 



El prisma y el péndulo www.librosmaravillosos.com Robert Crease 

 65 Preparado por Patricio Barros 

escribiera las respuestas. A principios de 1641 Galileo recibió varias 

cartas de su antiguo amigo y colaborador Vincenzo Renieri, que 

acababa de ser nombrado profesor de matemáticas en la 

Universidad de Pisa, donde ocupaba la cátedra que antaño había 

ocupado el propio Galileo. En una de las cartas Renieri relata un 

experimento en el que había soltado dos bolas, una de madera y 

otra de plomo, «desde lo alto del campanario de la catedral», o sea, 

la famosa torre inclinada. No tenemos la respuesta de Galileo, pero 

la siguiente misiva de Renieri deja claro que Galileo le refería en ella 

a sus propios experimentos sobre la caída de los cuerpos tal como 

los describe en Diálogos acerca de dos nuevas ciencias y le pedía a 

Renieri que repitiera el experimento con cuerpos de distinto peso 

pero hechos del mismo material, para ver si la elección del material 

afectaba a los resultados (no fue así). La carta de Renieri, además, 

al parecer tuvo el efecto de refrescarle la memoria a Galileo acerca 

de sus propios experimentos en Pisa, que había realizado con 

objetos del mismo material y que debió describir a Renieri o por lo 

menos a Viviani. Esto explicaría que Viviani hubiera tenido 

conocimiento de una historia que Galileo había olvidado hacía 

tiempo, y por qué Viviani, en su propio relato, especifica que Galileo 

había utilizado bolas del mismo material. Las historias de Viviani 

contienen errores, pero por lo general se trata de pequeños errores 

de cronología, énfasis o síntesis. Además, ¿por qué habría de citar 

Galileo la torre inclinada en sus escritos? Menciona «lugares 

elevados», y el hecho de que uno de esos lugares fuera la torre 

inclinada habría sido un aspecto secundario del experimento sin 
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ninguna influencia sobre la validez de los resultados. Tras 

reflexionar sobre ello, Drake llega a la conclusión de que, en su 

carta a Renieri, Galileo probablemente describiera un experimento 

sobre la caída de los cuerpos que habría realizado en la torre 

inclinada y que habría estado en el origen de la historia de Viviani37. 

El destacado historiador I. Bernard Cohen llegó a hartarse de 

responder «no lo sé» a las preguntas de si alguien había soltado 

alguna vez dos bolas de distinto peso desde la torre inclinada de 

Pisa y de qué ocurriría si alguien lo hiciera. En una reunión del 

Congreso Internacional de Historia de las Ciencias de 1956, que se 

celebró en varias localidades de Italia, entre ellas Pisa, realizó una 

visita a la torre inclinada, pidió a algunos colegas y doctorandos que 

apartaran a los paseantes de un lugar en la base de la torre y subió 

los pisos inclinados por las resbalosas y gastadas escaleras de 

mármol. Cuando llegó arriba estiró los brazos, no sin cierta 

dificultad, por fuera del borde del lado sur de la torre y dejó caer dos 

bolas de distinto peso. Golpearon el suelo casi al mismo tiempo, 

¡cloc!, ¡cloc!, ante un público embelesado, no porque presenciara 

algo inesperado, sino, al menos en parte, porque sabía que aquello 

tenía un significado histórico: era el famoso experimento de Galileo 

y la torre inclinada, realizado quizá por vez primera. 

 

Interludio 

                                 
37 Stillman Drake, Galileo at Work: His Scientific Biography, University of Chicago Press, 

Chicago, 1978. Véase también Michael Segre, «Galileo, Viviani and the Tower of Pisa», Studies in 

the History and Philosophy of Science 20 (1989), pp. 435-451. Estoy en deuda con Thomas 

Settle por su ayuda con este capítulo y el siguiente. 
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Experimentos y demostraciones 

 

Michelle recrea el experimento de Galileo en la torre inclinada de pisa. 

Éste es el título de una escultura de tamaño real que se encuentra 

en el Museo de la Ciencia de Boston. Michelle es una niña 

afroamericana preadolescente vestida con bata. Ha apilado dos 

cajones encima de una cómoda y, subida a ellos, sostiene con los 

brazos en cruz una pelota blanda de béisbol de color rojo en la 

mano izquierda y una pelota de golf amarilla en la derecha. Está a 

punto de dejarlas caer cuando su madre entra y la observa con una 

mirada de desaprobación. La madre de Michelle piensa, según nos 

dice el bocadillo de cómic situado sobre su cabeza: «¡¿Qué está 

pasando aquí?!», mientras que Michelle piensa: «¿Cuál de las dos 

llegará primero al suelo?». En un texto al pie se lee: 

¿Cómo se desplazan los cuerpos al caer? ¿Golpeará el suelo la pelota 

de béisbol antes que la de golf? Michelle, como Galileo hace 400 años, 

quiere verlo por sí misma… «Lo veré por mí misma». Eso es lo que uno 

dice cuando no quiere simplemente creer lo que cuentan. 

 

Esta escultura denota la sencillez conceptual del experimento de 

Galileo en la torre inclinada, expresa hasta qué punto se ha hecho 

legendario, pone de manifiesto algunas de las simplificaciones de la 

leyenda e ilustra algunas de las diferencias entre los experimentos y 

las demostraciones. 

Michelle está realizando un experimento, un tipo de representación 

que revela algo por primera vez. Escenificamos una representación 
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cuando algo que nos parece importante clarificar no puede 

clarificarse leyendo más sobre el asunto: para avanzar en nuestra 

indagación, tenemos que planear, ejecutar, observar e interpretar 

una acción. En un experimento no sabemos qué ocurrirá al final. 

Esta incertidumbre hace que pongamos mucha atención en la 

representación. Cuando el experimento por fin nos muestra lo que 

hace, no es como conocer la respuesta a una pregunta de elección 

múltiple porque nos transforma aunque todavía no sepamos cuál 

será nuestro siguiente paso. Ésta es una de las diferencias que 

señala Hardy al comparar el ajedrez y las matemáticas; una partida 

de ajedrez no puede cambiar las reglas del juego mientras que una 

prueba matemática, o un experimento científico, cambia la ciencia, 

pues abre un resquicio por el que se cuela algo nuevo. Es 

precisamente por eso por lo que nuestra indagación no se acaba, 

sino que sale modificada y más profunda. 

De algún modo, Michelle se ha interesado en la caída de los 

cuerpos. El porqué no lo sabemos y es difícil de imaginar; es 

probable que haya leído algo sobre Galileo que la haya intrigado. Se 

lo ha tomado lo bastante en serio como para escenificar una 

pequeña actuación, con ingredientes que le son familiares, para 

indagar sobre lo que la intriga. También nos damos cuenta de que, 

encuentre lo que encuentre, sus preguntas no se acabarán ahí. 

Un experimento recapitulado se convierte en una demostración, una 

exhibición. Así como un experimento es una representación cuyos 

actores y público son los mismos, pues está diseñado para revelar 

algo ante quienes lo ponen en escena y ante su comunidad, una 
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demostración es una representación corriente en la que público y 

actores son distintos. Si Galileo en efecto dejó caer alguna vez bolas 

de distinto peso desde lo alto de la torre inclinada de Pisa, debió de 

ser en todo caso una demostración destinada no tanto a revelar algo 

para sí mismo como a convencer a otros. Los experimentos 

fundamentales de hoy se convierten en las demostraciones de 

mañana. Una demostración es una recapitulación con un propósito 

y su escenificación dependerá de ese propósito (inspirar a una clase, 

convencer a unos colegas, impresionar a unos periodistas). La línea 

que separa a los experimentos de las demostraciones no siempre es 

precisa porque al preparar y calibrar un nuevo experimento uno a 

menudo llega a conocer aquello que será revelado antes de que el 

experimento comience «oficialmente». Los experimentadores astutos 

saben aprovechar ese conocimiento para mejorar el experimento. 

Por otro lado, las demostraciones no siempre se desarrollan según 

lo planeado, por ejemplo cuando son perturbadas por fuerzas 

conocidas y mundanas o cuando de forma inadvertida interviene 

algo nuevo que uno no comprende. 

Cuando visitamos un museo de la ciencia, lo que vemos son 

demostraciones. La pieza de exhibición de la caída de los cuerpos en 

el Museo de la Ciencia de Boston contiene dos cilindros de plexiglás, 

uno al lado del otro, dentro de los cuales hay unas garras 

mecánicas que pueden recoger objetos de distinto peso insertados 

en la base, alzarlos hasta lo más alto y dejarlos caer al unísono. Por 

medios electrónicos se sigue la trayectoria de los dos objetos al 

desplazarse por el cilindro. Los niños suelen buscar por el suelo de 



El prisma y el péndulo www.librosmaravillosos.com Robert Crease 

 70 Preparado por Patricio Barros 

la habitación todo tipo de objetos que insertar en la máquina para 

placer de los conservadores y enojo del equipo de mantenimiento. El 

Exploratorium de San Francisco tiene una demostración distinta 

que consiste en un cilindro de plexiglás de 1,2 metros montado 

sobre un eje de manera que puede invertirse. Dentro del cilindro se 

encuentran dos objetos, una pluma y algún tipo de juguete, como 

un pollo de goma, y está conectado a una bomba de vacío que el 

visitante del museo puede encender o apagar. Los dos objetos son 

recogidos por una pequeña plataforma cuando empieza a rotar el 

cilindro y caen de la plataforma cuando se le ha dado la vuelta por 

completo al cilindro. Cuando se permite la entrada de aire en el 

cilindro, la pluma se queda rezagada en la caída y tarda varios 

segundos en llegar abajo; en cambio, cuando se extrae el aire del 

cilindro, los dos objetos caen juntos. La demostración es tan 

popular que el visitante del museo invariablemente tiene que 

hacerse paso entre una muchedumbre de niños para poder jugar. 

Las demostraciones tienden a enmascarar la dificultad de concebir, 

ejecutar y comprender los experimentos, creando una distancia 

entre el público y el fenómeno que no está presente en los 

experimentos. Las demostraciones también pueden simplificar 

enormemente el proceso experimental al utilizar equipos modernos 

construidos con la respuesta «correcta» en mente, aun cuando estén 

amañados para producir resultados un tanto imperfectos para que 

resulten más verosímiles. 

Las demostraciones, las descripciones en libros de texto y las 

simulaciones pueden incluso dar una imagen errónea de la ciencia 
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al promover la sensación de que un experimento científico no es 

más que una ilustración de una lección ya formulada más que un 

proceso. Se convierte de este modo al experimento, por así decirlo, 

en una especie de obra maestra de pintura por números. Por ello, 

las demostraciones pueden restar belleza a la ciencia. Aunque un 

experimento científico ponga de manifiesto un hecho simple, 

escribió el historiador Frederic Holmes, está extraído de una «matriz 

de complejidad» e inevitablemente introduce nuevas dimensiones de 

complejidad38. Así fue también en el caso del experimento de la torre 

inclinada: llevó mucho tiempo a los científicos comprender la 

enormidad de los experimentos sobre la caída de los cuerpos, que 

no hicieron la ciencia más simple, sino más compleja. 

La escenificación de la caída de una pluma por la misión del Apolo 

15 fue, como es obvio, una demostración. Como experimento (si no 

es para la más rudimentaria de las exploraciones) hubiera sido 

inexcusablemente chapucero. Nadie midió la altura desde la que se 

dejaron caer los objetos. A nadie le importó que Scott estuviera 

inclinado y no mantuviera los brazos paralelos al suelo. No se hizo 

nada para asegurarse de que los dos objetos se soltaban al mismo 

tiempo. Nadie midió el tiempo de la caída. Como el comandante 

Scott dio a entender («Al parecer una de las razones por las que 

estamos aquí tiene que ver con un caballero llamado Galileo…»), los 

científicos ya conocían la fuerza de la gravedad de la Luna y el 

comportamiento de los objetos durante la aceleración. Si hubieran 

                                 
38 Galileo, Two New Sciences, tr. S. Drake, op. cit., pp. 169-170. 
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albergado la más mínima duda sobre cualquiera de estas dos cosas, 

¡hubiera sido poco aconsejable enviar una nave tripulada a la Luna! 

Incluso como demostración, la escena de la pluma escenificada por 

la misión del Apolo 15 a punto estuvo de acabar mal. En una 

prueba realizada unos momentos antes, el comandante Scott 

descubrió con horror que la carga estática hacía que la pluma se 

quedara adherida a sus guantes. Casi de milagro, la demostración 

funcionó a la perfección cuando se encendió la cámara. Por suerte, 

porque gracias a lo exótico de la localización, la cobertura televisiva 

y el vídeo que la NASA ha colgado en su sitio web, el experimento 

del Apolo 15 se ha convertido en la exhibición científica más vista de 

toda la historia. 
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Capítulo 3 

El experimento alfa 

Galileo y el plano inclinado 

 

Plano inclinado con campanas, una pieza de demostración didáctica 

del siglo XVIII conservada en el Museo de la Ciencia de Florencia 

(Italia). El péndulo situado en la parte posterior estaba diseñado para 

producir un tañido al final de cada oscilación, marcando así 

intervalos de tiempo iguales, y a lo largo del plano hay unas 

pequeñas campanas movibles que al pasar la bola producen también 

un sonido. La persona encargada de hacer la demostración podía, por 

prueba y error, colocar las campanas movibles de tal manera que una 

bola, al rodar por el plano, las hiciera sonar en sincronía con los 

sonidos producidos por el péndulo. Tras medir la distancia desde el 

inicio de la caída y entre las posiciones de las campanas, el 

presentador (y la audiencia) descubrían que las distancias recorridas 

en períodos de tiempo iguales y sucesivos formaban la serie de 
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números impares desde el uno; o, lo que es lo mismo, que las 

distancias totales recorridas eran proporcionales a los cuadrados de 

los tiempos totales. Aunque este plano ilustra la Ley de Galileo, no 

está probado que Galileo llegara a construir una versión del plano 

inclinado de este tipo. 

 

Los profesores de ciencia lo llaman experimento «alfa» porque a 

menudo es el primer experimento que aprenden los estudiantes en 

la clase de física. En muchos sentidos es el primer experimento 

científico moderno en el que un investigador de manera sistemática 

planeó, escenificó y observó una serie de acciones con el fin de 

descubrir una ley matemática. 

Este experimento, que Galileo realizó con éxito en 1604, introdujo el 

concepto de aceleración: la tasa de cambio de la velocidad con 

respecto al tiempo. Si el experimento de la torre inclinada de Pisa 

fue una demostración surgida de los estudios de Galileo que 

indicaban que la caída libre de los cuerpos es independiente de su 

peso siempre que encuentren poca resistencia, el experimento del 

plano inclinado fue una demostración surgida de los estudios de 

Galileo sobre la caída libre que ilustraba la ley matemática 

implicada. También este experimento ha estado rodeado de misterio 

porque las afirmaciones realizadas por Galileo a raíz del mismo 

parecían demasiado precisas para el equipo del que disponía. No 

obstante, al igual que en el caso del experimento de la torre 

inclinada, las investigaciones históricas más recientes han sacado a 

la luz algunas sorpresas que han transformado nuestra imagen de 
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Galileo como experimentador. ¿Qué es lo que ocurre cuando se 

suelta un objeto para que caiga libremente? ¿Va ganando velocidad 

de una forma suave? ¿Salta inmediatamente hasta una velocidad 

uniforme «natural»? ¿Realiza algún tipo de transición hasta alcanzar 

una velocidad uniforme? Si estas preguntas despiertan nuestro 

interés, podemos intentar ver qué pasa cuando, por ejemplo, 

dejamos caer una moneda o una bola desde la mano. El problema 

es que esos cuerpos caen demasiado rápido como para poder 

observarlos bien. ¿Cómo podríamos disponer las cosas para poder 

ver lo que pasa con más precisión? 

Como ya se ha comentado en el capítulo anterior, Aristóteles había 

examinado cuerpos en movimiento y había llegado a la conclusión, 

al parecer tras observar la caída de cuerpos en el agua, de que la 

velocidad de un cuerpo al caer libremente es uniforme y 

proporcional a su peso y que, si no hubiera un medio que opusiera 

resistencia, se haría infinita. 

Galileo, sin embargo, llegó a la convicción de que observar la caí da 

de cuerpos en un líquido oscurece el problema en lugar de 

clarificarlo. Al igual que Aristóteles, encontró que era demasiado 

difícil seguir la trayectoria de caída de los cuerpos de manera 

directa porque el ojo no es lo bastante rápido y los instrumentos 

para medir el tiempo disponibles en la época no eran lo bastante 

precisos para intervalos cortos. En lugar de hacer más lenta la caída 

de los cuerpos haciendo que caigan por un medio más denso, a 

Galileo se le ocurrió diluir, por así decirlo, la influencia de la 

gravedad sobre el movimiento haciendo rodar bolas por planos 
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inclinados. De este modo, pensó, quizá se lograra abordar en la 

práctica el estudio de la caída libre. Si el plano inclinado tiene poca 

pendiente, la bola cae despacio; si se aumenta la pendiente, la bola 

rueda más rápido. Cuanto mayor sea la inclinación, más se 

acercará la caída de la bola a la caída libre. Midiendo la tasa de 

descenso de las bolas por planos inclinados de distinta pendiente y 

relacionando después estas tasas con el grado de inclinación, 

Galileo esperaba resolver la cuestión de la caída libre de los cuerpos 

(figura 3.1). 

 

 

Figura 3.1. Cuanto más inclinado sea el plano, más se acerca el 

movimiento de la bola al movimiento de caída libre. 

 

En 1602 Galileo ya había construido planos inclinados en los que 

había hecho unos surcos rectos a modo de carriles y había 

intentado medir la velocidad con la que las bolas rodaban por ellos. 

Sin embargo, no logró obtener resultados útiles. Intentó entonces 

experimentar con péndulos, y de ellos aprendió mucho, pues el 

movimiento a lo largo del arco de un círculo vertical está 
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relacionado con el movimiento sobre un plano inclinado. Pero una 

vez más fue incapaz de conseguir los resultados que buscaba. 

Comenzó a darse cuenta del papel de la aceleración, del hecho de 

que un cuerpo al caer comienza despacio y va ganando en 

velocidad, y poco a poco se fue afianzando en él la determinación de 

darle una descripción matemática. 

Los cuadernos de notas y la correspondencia de Galileo muestran 

que en 1604 había descubierto por fin la ley de la aceleración que 

buscaba gracias a sus investigaciones sobre el movimiento en 

planos inclinados: la distancia recorrida por un objeto depende del 

cuadrado del tiempo durante el que se acelera. Si el tiempo se 

incrementa siguiendo una progresión simple (1, 2, 3…), la distancia 

recorrida por el objeto en cada uno de los intervalos sucesivos será 

la progresión de números impares (1, 3, 5…). Esto equivale a lo que 

hoy se conoce como Ley de Galileo, D a T2: La distancia recorrida 

desde su punto de partida por un cuerpo que se mueve con 

aceleración uniforme es proporcional al cuadrado del intervalo de 

tiempo transcurrido desde el inicio del desplazamiento (la ecuación 

moderna es d = ½at2, es decir, la distancia recorrida por un objeto 

es igual a la mitad de su aceleración multiplicada por el tiempo 

transcurrido elevado al cuadrado). Galileo descubrió también que 

esta misma ley era cierta con independencia del ángulo de 

inclinación, y concluyó que la ley que describe la aceleración de los 

cuerpos que se deslizan por un plano inclinado se cumple no sólo 

para los cuerpos en caída libre, sino para cualquier objeto que 

experimente aceleración, tanto si se mueve hacia arriba como si se 
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desplaza hacia abajo. (Galileo no se percató de que el movimiento de 

una bola al rodar es ligeramente distinto del de un objeto que se 

deslice. Ambos se aceleran de manera uniforme y de acuerdo con su 

ley, pero la constante de aceleración es diferente y ganan velocidad 

con una tasa distinta porque en el caso de la bola, parte de la 

energía se invierte en el momento angular). 

Fue un descubrimiento trascendental. Para empezar, lo que hizo 

Galileo suponía cambiar el centro de atención de los científicos que 

estudiaban el movimiento. Hasta entonces, la velocidad se medía en 

función del espacio, del terreno recorrido. Galileo fue el primero en 

darse cuenta de que la variable independiente a la que había que 

prestar atención era el tiempo, no el espacio. Nosotros estamos tan 

acostumbrados a pensar así que nos parece natural, pero no lo es, o 

por lo menos no lo era en aquellos tiempos. Pero aún más 

importante es que Galileo demostró que no existía diferencia alguna 

entre el movimiento «violento», hacia arriba, y el movimiento 

«natural» o hacia abajo. En ambos casos se trataba de objetos 

sujetos a aceleración, y por lo tanto la misma ley matemática 

describía su movimiento. Con relación al resto de la obra científica 

de Galileo, esto significaba que el sistema de Aristóteles no se podía 

arreglar, que había que reemplazarlo. 

Galileo hizo pública su ley en su Diálogo sobre los dos máximos 

sistemas del mundo (1632). Pero su breve explicación no bastó para 

convencer a algunos de sus contemporáneos, quienes se quejaron 

de no lograr obtener los mismos resultados. En respuesta a sus 

críticos, Galileo elaboró su explicación en su siguiente obra, 
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Diálogos acerca de dos nuevas ciencias. En el Tercer Día, tras 

escuchar como Salviati, el personaje que representa a Galileo, 

menciona la Ley de Galileo, Simplicio, el aristotélico, objeta: 

Pero todavía guardo dudas sobre si ésta es la aceleración de la cual 

se sirve la naturaleza en el movimiento de caída de los cuerpos 

pesados. Por eso, para que lo comprenda yo y otros como yo, me 

parece que sería oportuno en este lugar aducir algún experimento de 

entre los muchos que se ha dicho que existen, que en varios casos 

concuerde con las conclusiones demostradas. 

 

Salviati considera que la petición es razonable y tras decir que, en 

efecto, él mismo ha realizado los experimentos y que confirman la 

ley en cuestión, le describe a Simplicio el aparato: 

En un tablón o viga corrientes, de madera, de una longitud de unos 

doce brazos, medio brazo de ancho y unos tres dedos de grosor, se 

practicó, a lo largo de la más estrecha de estas dimensiones, un 

canal de poco más de un dedo de ancho y muy recto, y para tenerlo 

bien limpio y liso se encoló en su interior una tira de papel vitela tan 

liso y limpio como fue posible, y por él se hacía descender una bola 

de bronce muy duro, bien redondeada y pulida, después de inclinar 

dicho tablón elevando sobre el plano horizontal uno de sus extremos 

entre uno y dos brazos, según se quisiera. Se dejaba (como digo) 

descender por dicho canal la bola, anotando, del modo que enseguida 

diré, el tiempo que consumía en recorrerlo entero, repitiendo el mismo 

proceso muchas veces para asegurarse bien de la cantidad de 
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tiempo, en la cual no se apreciaba nunca una diferencia ni de la 

décima parte de un latido del pulso. 

 

Salviati le dice a Simplicio, por ejemplo, que hizo rodar la bola una 

cuarta parte de la longitud del canal y halló que tardaba en 

recorrerlo justo la mitad del tiempo, y que en otras ocasiones el 

lapso transcurría de acuerdo con la misma relación matemática. 

«Mediante experimentos repetidos un centenar cumplido de veces», 

dice, «siempre se encontraba que los espacios transcurridos eran 

entre ellos como el cuadrado del tiempo, y esto para todas las 

inclinaciones del plano, es decir del canal por el cual se hacía 

descender la bola». Esto es lo que hoy denominamos Ley del 

Movimiento Uniformemente Acelerado. 

Simplicio queda convencido: «Me hubiera dado gran satisfacción 

encontrarme presente en esos experimentos; pero estando seguro de 

vuestra diligencia al realizarlos y vuestra fidelidad al referirlos, me 

tranquilizo y los admito por segurísimos y verdaderos38». 

El experimento de Galileo es diferente de la medición de la 

circunferencia de la Tierra por Eratóstenes y del propio experimento 

de Galileo de la torre inclinada. Estos últimos aprovechaban unas 

instalaciones construidas con otros propósitos. En cambio, el 

experimento del plano inclinado exigió el diseño y la construcción de 

un equipo particular con una función específica. El ingenio de 

Galileo no se limitó a la realización del experimento sino también al 

diseño del «escenario» que lo hizo posible. Este escenario crea un 

espacio para la representación en el que un fenómeno (la 
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aceleración, en este caso) puede aparecer y ser estudiado. Incluso 

un fenómeno nuevo e inesperado: el propio manuscrito de Galileo 

Sobre el movimiento demuestra que comenzó a utilizar planos 

inclinados cuando todavía pensaba que los cuerpos caían o rodaban 

con un movimiento uniforme. Una vez Galileo hubo diseñado este 

escenario, otros podían replicarlo y realizar en él sus propias 

representaciones, del mismo modo que un autor teatral escribe un 

texto que otros escenifican. Pues aunque este experimento requiere 

que se le construya un escenario propio, aún se parece a la 

medición de la Tierra por Eratóstenes y al experimento de la torre 

inclinada en que puede realizarse de infinidad de maneras. 

En otro tiempo, los historiadores creían que, en efecto, Galileo había 

descubierto la Ley del Movimiento Uniformemente Acelerado, pero 

eran más escépticos que Simplicio acerca de la fidelidad con la que 

había referido el experimento. Su principal objeción tenía que ver 

con el modo en que Galileo medía el tiempo. El dispositivo que 

utilizaba era un cronómetro de agua que se basaba en la medición 

de la cantidad de líquido que fluía por un pequeño tubo durante el 

descenso para deducir de aquí el tiempo transcurrido. Estos 

cronómetros pueden resultar difíciles de usar con precisión para 

intervalos cortos. De hecho, hasta hace poco muchos historiadores 

no sólo no creían a Galileo sino que lo ridiculizaban por afirmar que 

había utilizado este mecanismo para medir «la décima parte de un 

latido del pulso», o aproximadamente la décima parte de un 

segundo. Uno de los críticos más abiertos fue Alexander Koyré de la 

École des Hautes Études de París, un especialista en Galileo. Koyré 
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veía la ciencia desde una perspectiva platónica de acuerdo con la 

cual ésta progresaba por medio del razonamiento teórico y los 

experimentos eran «teoría encarnada», y este prejuicio guió su 

lectura de la obra del italiano. Sólo tomaba en serio los argumentos 

lógicos y matemáticos de Galileo mientras que desdeñaba su trabajo 

experimental. En 1953, por ejemplo, Koyré escribió sobre «la 

sorprendente y lamentable pobreza de los medios experimentales de 

los que disponía [Galileo]», y se burlaba del experimento del plano 

inclinado en los siguientes términos: 

¡Una bola de bronce deslizándose por un canal de madera «lisa y 

pulida»! Un recipiente con un pequeño orificio por el que fluye el agua 

que se recoge en un pequeño vaso para pesarla después y medir así 

el tiempo de descenso… ¡qué cúmulo de fuentes de error e 

inexactitud!… Es obvio que los experimentos de Galileo son del todo 

inútiles: la sola perfección de sus resultados constituye una prueba 

rigurosa de su incorrección39. 

 

En un franco desafío a las tesis de Koyré, Thomas Settle, un pobre y 

esforzado estudiante de doctorado en historia de la ciencia por la 

Universidad de Cornell reconstruyó el experimento con suma 

meticulosidad en 1961 en la sala de estar del piso que compartía 

con otro estudiante de doctorado. Settle decidió utilizar únicamente 

«equipos y procedimientos de los que pudiera disponer Galileo o que 

no fueran inherentemente mejores que los que él hubiera podido 

                                 
39 Alexandre Koyré, «An Experiment in Measurement», Proc. American Philosophical Society 97 

(1953), pp. 222-236.  



El prisma y el péndulo www.librosmaravillosos.com Robert Crease 

 83 Preparado por Patricio Barros 

obtener». Escogió un tablón largo de pino, una serie de bloques de 

madera, una maceta con el fondo atravesado por un pequeño tubo 

de vidrio y un cilindro graduado (el medidor de tiempo), además de 

dos tipos de bola: una bola de billar de 5,7 centímetros y una bola 

de rodamiento de 2,2 centímetros. Lograr que el experimento 

funcionara le llevó cierta práctica; Settle descubrió que el operador 

«tiene que dedicar un tiempo a familiarizarse con el equipo, con el 

ritmo del experimento. Tiene que entrenar conscientemente sus 

reacciones. Y cada día, o al final de cada descanso, tiene que 

realizar unas cuantas ejecuciones de prueba a modo de 

calentamiento». Como Koyré había sugerido, medir el tiempo del 

descenso era realmente el aspecto «más difícil» del trabajo. Con 

todo, al final Settle logró obtener datos excelentes que concordaban 

con la Ley de Galileo y concluyó que el experimento de Galileo «sin 

lugar a dudas era técnicamente posible para él», e incluso descubrió 

que, con práctica, podía hacer que su cronómetro de maceta 

alcanzara la precisión de una décima de segundo que afirmaba 

haber logrado el físico y astrónomo. Settle publicó su reconstrucción 

en la revista Science con los diagramas y tablas de datos pertinentes 

(figura 3.2). Pese a alguna bravata de estudiante de doctorado en el 

sentido de que replicar el experimento «en esencia tal y como lo 

describe Galileo» es «simple, sencillo y fácil de ejecutar», su artículo 

sigue siendo una excelente guía sobre él40. 

El trabajo de Settle estableció que el experimento del plano 

inclinado realmente podía demostrar la Ley del Movimiento 

                                 
40 Thomas B. Settle, «An Experiment in the History of Science», Science 133 (1961), pp. 19-23. 
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Uniformemente Acelerado, pero muchos historiadores siguieron 

pensando que Galileo no podía haber experimentado del modo que 

él mismo describe, que no podía haber utilizado ese método para 

establecer sus conclusiones. Estos historiadores suponían que 

Galileo primero había descubierto la ley matemática mediante algún 

tipo de razonamiento abstracto y luego había construido su 

dispositivo para demostrarla experimentalmente. La razón de su 

escepticismo era, una vez más, el cronómetro de agua; no creían 

que hubiera podido establecer la ley con su ayuda. 

 

 

Figura 3.2. Diagrama del aparato de Thomas Settle para recrear el 

experimento de Galileo con el plano inclinado. 

 

En los años setenta del siglo XX el estudioso de Galileo Stillman 

Drake puso en tela de juicio esta suposición. Mediante el estudio 

meticuloso de una página del cuaderno de notas de Galileo, Drake 

llegó a la conclusión de que éste realmente había alcanzado a 

enunciar la ley gracias al método experimental del plano inclinado, 

pero que lo había hecho midiendo el tiempo de una manera que 

sacaba partido de su sólida formación musical. Galileo era un 
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intérprete de laúd competente y podía seguir un compás con mucha 

precisión. Un buen músico podía fácilmente tañer un ritmo con una 

precisión mayor que aquella que podía medir un cronómetro de 

agua. Drake determinó que Galileo había dispuesto trastes en el 

surco del plano inclinado, cuerdas de tripa movibles como las que 

se utilizaban en los antiguos instrumentos de cuerda. Cuando la 

bola rodaba por el canal y pasaba por encima de un traste, producía 

un leve chasquido. Según la reconstrucción especulativa de Drake, 

Galileo habría ajustado las posiciones de los trastes de modo que 

una bola que rodara desde lo alto golpeara los trastes con un tempo 

regular, que para las canciones típicas de la época debía de ser de 

un poco más de medio segundo por pulso. Una vez marcados unos 

intervalos de tiempo bastante exactos gracias a su conocimiento de 

la música, todo lo que Galileo tenía que hacer era medir las 

distancias entre los trastes. Éstas crecían a medida que la bola 

ganaba en velocidad, ilustrando así la progresión 1, 3, 5…, lo que 

permitió al italiano componer el experimento más elaborado que 

describe en Dos nuevas ciencias y que reconstruyó Settle. 

En suma, Galileo fue un experimentador más habilidoso e ingenioso 

de lo que suponían los historiadores. 

El experimento del plano inclinado de Galileo tiene un tipo de 

belleza particular. Carece de la amplitud del experimento de 

Eratóstenes, en el que unas dimensiones cósmicas aparecen en una 

pequeña sombra. Tampoco tiene la dramática simplicidad del 

experimento de la torre inclinada, en el que un contraste entre dos 

visiones del mundo radicalmente distintas queda cristalizado en 
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una demostración que puede percibirse a simple vista. Y, por 

supuesto, la belleza del experimento del plano inclinado no reside 

en la ley matemática del movimiento acelerado que descubrimos 

gracias a él, del mismo modo que la belleza de un Monet o un 

Cézanne no reside en el pajar o la montaña pintados. La belleza del 

experimento del plano inclinado reside más bien en el modo como 

permite que «emerja una pauta», en la forma dramática en que un 

aparato relativamente simple permite que un principio fundamental 

de la naturaleza se manifieste en lo que a primera vista es una serie 

caótica y desordenada de eventos: unas bolas que ruedan por una 

rampa. Así es como la ley apareció ante los ojos de Galileo y así es 

como se demuestra hoy ante los estudiantes. 

Una de las personas que respondieron a mi encuesta describía así 

su experiencia con la reconstrucción de los experimentos de Galileo: 

«La belleza no estaba en aprender que la gravedad es 9,8 m/s2, sino 

en ver que a partir de un dispositivo bastante sencillo se podía 

medir cuantitativamente una cantidad importante de la física». 

 

Interludio 

La comparación entre Newton y Beethoven 

En una ocasión, después de interpretar la última sonata para piano 

de Beethoven, el Opus 111, para unos amigos en una fiesta, Werner 

Heisenberg declaró ante su arrobada audiencia: «Si yo no hubiera 

vivido, lo más probable es que otro hubiera formulado el principio 
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de la indeterminación. Si Beethoven no hubiera vivido, nadie 

hubiera escrito el Opus 11141». 

En la misma línea, el historiador I. Bernard Cohen cita un 

comentario atribuido a Einstein: «Aunque Newton o Leibniz nunca 

hubieran vivido, el mundo hubiera tenido el cálculo, pero si 

Beethoven no hubiera vivido, nunca hubiéramos tenido la Sinfonía 

en do menor [la Quinta]42». 

La comparación entre Newton y Beethoven, como a menudo se la 

llama, establece una elegante relación entre las ciencias y las artes 

con profundas implicaciones respecto a la posibilidad de belleza en 

la ciencia. El argumento suele contrastar las dos, afirmando que los 

productos de la ciencia son inevitables mientras que los de las artes 

no lo son. La suposición subyacente es que la estructura del mundo 

investigado por la ciencia está prefigurada y el trabajo de los 

científicos se dirige a revelar esa estructura ya existente. Es lo que 

los sociólogos de la ciencia llaman enfoque de la «pintura por 

números». Imaginación, creatividad, intereses del gobierno y 

factores sociales pueden afectar al momento en que se realiza algún 

desarrollo científico, a la rapidez y al orden con que se rellenan los 

colores, pero no pueden afectar a la estructura final del cuadro. Los 

artistas, en cambio, son plenamente responsables de la estructura 

global de sus obras. 

                                 
41 Owen Gingerich, ed., The Nature of Scientific Discovery, Smithsonian Institution, Washington, 

D.C., 1975, p. 496. 
42 I. Bernard Cohen, Franklin and Newton, American Philosophical Society, Philadelphia, 1956, 

p. 43. 



El prisma y el péndulo www.librosmaravillosos.com Robert Crease 

 88 Preparado por Patricio Barros 

Immanuel Kant también comparó a científicos y artistas, pero en 

otro sentido. Según este filósofo, pese al romanticismo con el que a 

menudo se rodea a científicos como Newton, el «genio» no se 

encuentra entre los científicos, que son capaces de explicar el 

porqué de lo que hacen a sí mismos y a otros, sino sólo entre los 

artistas. Los científicos pueden explicarle su trabajo a otros 

mientras que los artistas producen obras originales cuya creación 

es un secreto desconocido y no conocible. «Newton podía mostrar de 

qué modo había dado cada uno de los pasos para ir desde los 

primeros elementos de la geometría hasta sus grandes y profundos 

descubrimientos», escribió Kant, «no sólo a sí mismo sino a 

cualquier otra persona, con un razonamiento intuitiva[mente claro] 

que permitía a los otros seguirlo». No así con Homero y otros 

grandes poetas. «Uno no puede aprender a escribir poesía inspirada 

por muy elaborados que sean los preceptos de ese arte y por 

soberbios que sean sus modelos43». 

En oposición al contraste habitual, el científico Owen Gingerich 

hace una interesante defensa de la analogía, para lo cual utiliza un 

caso particular que muestra que los científicos son parcialmente 

responsables de la estructura de sus teorías, cuya forma general no 

estaría plenamente predeterminada por la naturaleza. De acuerdo 

con su argumentación, el sistema newtoniano del mundo no es 

inevitable, puesto que se pueden derivar explicaciones alternativas 

de los fenómenos celestes, en la forma de las leyes de Kepler, a 

                                 
43 Immanuel Kant, Critique of Judgment, tr. W. Pluher, Hackett, Indianapolis, 1987, sección 47. 

(Hay trad. cast.: Crítica del juicio, Espasa-Calpe, Pozuelo de Alarcón, 2005; y versión de libre 

acceso en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes). 
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partir de otras fuentes, como por ejemplo las leyes de la 

conservación. 

La reafirmación de una alternativa permite a Gingerich resaltar el 

papel de la imaginación y la creatividad en el logro de Newton. Y 

concluye: «Los Principia de Newton son un logro personal que lo 

sitúa en la misma clase creativa que a Beethoven o a Shakespeare». 

No obstante, Gingerich advierte del peligro de llevar la analogía 

Newton-Beethoven demasiado lejos. «La síntesis de conocimiento 

que se alcanza en una gran teoría científica no equivale del todo a la 

ordenación de las partes de una composición artística», dice. La 

teoría científica tiene un referente en la naturaleza y está sujeta a 

«experimentación, ampliación y refutación». Los logros científicos 

pueden ser legítimamente, incluso inevitablemente, parafraseados 

(¿quién, aparte de los historiadores, lee hoy los Principia?) de un 

modo que no es posible con las obras de arte. Y la forma en que la 

ciencia progresa es diferente del progreso de las artes. Aun así, 

concluye Gingerich, un análisis cuidadoso de la analogía Newton-

Beethoven —de la analogía y del contraste—, nos permite «adquirir 

una mayor sensibilidad con respecto a la naturaleza de la 

creatividad científica». Si las argumentaciones de Kant y el contraste 

tradicional parecían negar la posibilidad de la belleza de las teorías 

científicas, los argumentos de Gingerich recuperan un lugar para 

ella44. En un experimento mental, el filósofo francés Jean-Marc-

Lévy-Leblond trató de imaginar cómo podría haber sido la teoría de 

                                 
44 Owen Gingerich, «Circumventing Newton: A Study in Scientific Creativity,» American Journal 

of Physics 46 (1978), pp. 202-206.  
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la relatividad si Einstein no hubiera vivido. El resultado contiene 

términos, símbolos e ideas bastante distintos de los que hoy 

tenemos45. 

Si la cuestión no es la teoría sino la experimentación, la 

comparación Newton-Beethoven adquiere una dimensión nueva. La 

experimentación suele verse desde fuera como un proceso 

automático que requiere un impulso creativo mínimo. Desde esta 

perspectiva, la experimentación se asemejaría a Concentration, un 

concurso que se emitió en la televisión estadounidense entre 1958 y 

1973. Los concursantes tenían que descubrir e interpretar lo que 

había detrás de las caras ocultas de una serie de bloques montados 

contra una pared. A medida que avanzaba el juego, los bloques se 

iban girando de uno en uno, revelando partes del jeroglífico 

compuesto por palabras y símbolos que los concursantes debían 

descifrar. Los bloques eran girados por unos técnicos entre 

bastidores, los «experimentadores», activando una maquinaria 

oculta. El proceso mecánico no guardaba ningún interés para los 

concursantes, que sólo prestaban atención a los datos que iban 

apareciendo en la superficie. 

Como todo experimentador puede atestiguar, esta imagen es 

errónea. Nada en un experimento bien diseñado es automático o 

inevitable. Pero para comprender esto es necesario ver los 

experimentos como un proceso además de como un resultado. 

¿Cómo llegó hasta allí el experimento? Entenderlo requiere una 

                                 
45 Jean-Marc Lévy-Leblond, «What If Einstein Had Not Been There? A Gedankenexperiment in 

Science History», 24th International Colloquium on Group-Theoretical Methods in Physics, 

París, julio de 2002. 



El prisma y el péndulo www.librosmaravillosos.com Robert Crease 

 91 Preparado por Patricio Barros 

historia, casi una biografía, con su concepción, su gestación, su 

crecimiento y, con suerte, su madurez con descendencia. En este 

proceso, sin duda, puede intervenir lo que Kant llamaba genio, para 

el que no existen reglas escritas de antemano. 

Kant tenía razón al decir que el estilo y la tradición funcionan de 

forma distinta en las ciencias y en las artes. Los experimentos con 

prismas pueden remitir a Newton históricamente, como las 

mediciones de precisión a Cavendish, los experimentos de 

interferencia de la luz a Young o los experimentos de dispersión de 

partículas a Rutherford. Y los historiadores que estudian series 

largas de experimentos realizados por el mismo experimentador, por 

ejemplo Faraday, Volta, Newton o Franklin, a menudo logran 

identificar pautas características en la manera como estos 

científicos exploraban un fenómeno y diseñaban nuevos 

experimentos para entenderlo. Pero aun así no es posible reconocer 

un experimento como «un Newton» o «de estilo Newton» del mismo 

modo que puede reconocerse en un cuadro «un Caravaggio» o el 

«estilo Caravaggio». El trabajo experimental a menudo requiere un 

tipo distinto de ingenio, dependiente también de la imaginación y la 

creatividad, que no es inevitable y que crea su propia tradición de 

modelos al abrir nuevos dominios para la investigación. 

La imaginación científica, como la imaginación artística, nace de la 

disciplina. Opera dentro de un conjunto determinado de recursos, 

teorías, productos, presupuesto y personal, y crea con estos 

elementos una escenificación que permite que se manifieste algo 

nuevo. Por supuesto, un presupuesto mayor o unos materiales 
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mejores facilitarían las cosas. Pero la imaginación experimental no 

mira al conjunto de recursos existentes por lo que limita sino por lo 

que permite. Como dijo Goethe: «Sólo en la limitación se revela la 

maestría». En este sentido, la analogía Newton-Beethoven es más 

una comparación que un contraste y define un lugar inequívoco 

para la belleza en la ciencia. 
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Capítulo 4 

Experimentum crucis 

Newton y la descomposición de los rayos de sol con prismas 

 

En enero de 1672 Isaac Newton (1642-1727) envió una breve misiva 

a Henry Oldenburg, el secretario de un grupo de eminentes 

científicos (o «filósofos», como se los conocía entonces) que acababa 

de fundarse, la Real Sociedad de Londres. Tan sólo una semana 

antes la Sociedad había admitido a Newton, admirados sus 

miembros por su invención de un nuevo e ingenioso tipo de 

telescopio de reflexión. Lo que el matemático y físico británico 

comunicaba a Oldenburg era una afirmación audaz y descarada. He 

realizado un «descubrimiento filosófico», decía en su misiva, que era 

«en mi juicio la más singular, si no la más considerable revelación 

hasta hoy realizada sobre el funcionamiento de la naturaleza46». Se 

podría haber excusado a Oldenburg si hubiera considerado esta 

afirmación ridícula, una expresión de arrogancia de un joven de 

ambición desmedida. Newton era una persona difícil: combativa, 

hipersensible y obsesivamente reservada. Pero su afirmación no era 

una hipérbole. 

Unas pocas semanas más tarde, Newton enviaba a los miembros de 

la Real Sociedad la descripción de un experimento que demostraba 

de forma definitiva, según decía, que la luz del Sol, la luz blanca, no 

era pura como hasta entonces se creía, sino que estaba compuesta 

                                 
46 I. Newton a H. Oldenburg, 18 de enero de 1672, en W. Turnbull (ed.), The Correspondence of 

Isaac Newton, vol. I, University Press, Cambridge, 1959, pp. 82-83. 
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por una mezcla de rayos de diferentes colores. Newton se refería a 

éste como su experimentum crucis, o «experimento crucial». Su 

descomposición de la luz fue a un tiempo un hito en la historia de la 

ciencia y una sensacional demostración del método experimental. 

Uno de los muchos biógrafos de Newton escribió de este 

experimento que «fue tan bello en su simplicidad como eficaz como 

compendio de la teoría de Newton47». 

Isaac Newton nació en Lincolnshire (Inglaterra), en 1642, el año de 

la muerte de Galileo. Vino al mundo, quizá apropiadamente, el día 

de Navidad. De 1661 a 1665 estudió en el Trinity College de la 

Universidad de Cambridge. La suya fue, según otro de sus 

biógrafos, «la más notable carrera en la historia de la educación 

universitaria48», pues Newton descubrió y llegó a dominar por 

completo y por sí mismo, en la reclusión de sus cuadernos de notas, 

la nueva filosofía, física y matemáticas que lenta y arduamente 

estaban forjando los científicos más avanzados de Europa. En 1665, 

cuando el británico ya se había graduado pero se había quedado 

para realizar otros estudios, la Gran Peste golpeó Inglaterra y la 

Universidad de Cambridge se vio obligada a cerrar sus puertas 

durante dos años, enviando a Newton de vuelta a Lincolnshire. Este 

tiempo de ocio forzado entre los campos y huertos de las tierras de 

su madre no representó un obstáculo para su educación, sino una 

inesperada bendición, puesto que le permitió, entonces en lo más 

alto de su capacidad científica, reflexionar sin interrupciones sobre 

                                 
47 Michael White, Isaac Newton: The Last Sorcerer, Addison-Wesley, Reading, Massachusetts: 

1997, p. 165.  
48 Richard S. Westfall, «Newton», en Encyclopaedia Britannica, Fifteenth Edition, Vol. 24, p. 932.  
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numerosas cuestiones científicas sobre las cuales ya investigaba en 

la vanguardia. Los historiadores denominan a este período de la 

vida de Newton su annus mirabilis, o «año de los milagros», pues fue 

entonces cuando sentó los cimientos de muchas de sus ideas 

pioneras: en física, la idea de la gravitación universal (la inspiradora 

historia de la caída de la manzana, que nos ha llegado a través de la 

medio sobrina de Newton y de Voltaire, presuntamente habría 

tenido lugar en este período); en astronomía, las leyes de los 

movimientos de los planetas; en matemáticas, el cálculo. Fue 

también durante este tiempo cuando Newton comenzó a trabajar en 

una serie de experimentos revolucionarios sobre óptica. 

La óptica, el estudio de la luz, estaba cobrando entonces una 

importancia científica cada vez mayor. Desde la Antigüedad, los 

pensadores habían ido desarrollando un conocimiento básico de 

cómo la luz se refleja y refracta (cambia de dirección al atravesar un 

medio transparente). Pero antes del siglo XVII, los espejos y las 

lentes eran de mala calidad. Además, su estudio se veía 

obstaculizado por el prejuicio de que las imágenes que producían no 

merecían un estudio detenido porque no eran naturales. ¿Qué 

importancia podían tener unas imágenes distorsionadas y 

engañosas? Sin embargo, la invención del telescopio y del 

microscopio aumentó la demanda de espejos y lentes de mejor 

calidad, lo que a su vez incrementó el interés en su fabricación y 

estudio. La nueva ciencia promovió la idea de que las distorsiones y 

transformaciones ópticas no eran innaturales (como para Aristóteles 

el movimiento «violento») sino (como el movimiento para Galileo) tan 
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sólo un nuevo ámbito gobernado por principios mecánicos y leyes 

matemáticas que podían descubrirse por medio de la 

experimentación. Pese a ello, Descartes y otros pioneros de la óptica 

del siglo XVII todavía se aferraban a la concepción, que se 

remontaba por lo menos hasta Aristóteles, de que la luz blanca era 

pura y homogénea, y que los colores eran una modificación o 

«tinción» de la luz blanca. 

Recluido en la finca de su madre mientras la enfermedad hacía 

estragos en las ciudades, Newton transformó una de las 

habitaciones de la casa materna en un laboratorio de óptica, 

sellándola de la luz exterior salvo por un diminuto orificio. Allí 

pasaba los días absorto en sus experimentos. Uno de sus 

colaboradores escribió: «[P]ara agudizar sus facultades y centrar su 

atención se restringió a una pequeña cantidad de pan, durante todo 

el tiempo, con un poco de vino y agua, de los cuales, sin ningún tipo 

de regulación, tomaba según sintiera la necesidad o le fallara el 

espíritu». La principal herramienta de Newton era un prisma, que en 

aquella época era una curiosidad popular muy admirada por su 

capacidad para transformar la luz blanca en varios colores. Pero 

Newton transformó el juguete en un poderoso instrumento para la 

investigación científica de la luz. 

Un estereotipo común que se ha infligido sobre generaciones de 

estudiantes es que el método científico es una empresa robótica que 

se limita a formular, contrastar y reformular hipótesis. Una 

descripción a primera vista más vaga pero, sin embargo, más 

precisa de lo que hacen los científicos es «mirar» un fenómeno, 
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examinarlo desde distintos ángulos y tocarlo y modificarlo de esta o 

aquella manera para ver qué ocurre y llegar a entenderlo. En su 

laboratorio convertido, Newton «miró» la luz, utilizando diversas 

combinaciones de prismas y lentes, hasta que llegó a la conclusión 

de que la luz blanca no era pura sino una mezcla de luz de varios 

colores. Escribiría más tarde que «el mejor y más seguro método 

para filosofar parece consistir primero en examinar diligentemente 

las propiedades de las cosas y establecer esas propiedades por 

medio de experimentos, para luego proceder más lentamente a 

producir hipótesis que les den explicación49». 

Durante años, sin embargo, Newton compartió estas investigaciones 

con muy pocas personas. Cuando volvió al Trinity College tras 

reabrir éste sus puertas en 1667, asistió a las clases de óptica que 

impartía Isaac Barrow, el primer titular de la cátedra lucasiana de 

matemáticas de Cambridge (una cátedra famosa entre cuyos 

ocupantes posteriores se cuentan Paul Dirac y Stephen Hawking), 

corrigió las notas de clase de Barrow, y en 1670 sucedió a éste como 

profesor lucasiano. Este puesto le obligaba a vestir una toga 

escarlata que indicaba su elevada posición sobre otros miembros del 

profesorado. También le obligaba a impartir una conferencia a los 

estudiantes al menos una vez a la semana, en latín, sobre algún 

tema relacionado con las matemáticas. Newton eligió la óptica, lo 

que le permitía combinar la matemática con la ciencia experimental 

y «someter los principios de esta ciencia a un examen más estricto». 

Pocos asistían a sus conferencias. Uno de sus colegas observó que 

                                 
49 Citado en White, op. cit., p. 179. 
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«eran tan pocos los que iban a oírle, y menos los que le entendían, 

que a menudo, por falta de audiencia, era como si “hablara con las 

paredes50”». Literalmente hablaba con las paredes: nadie asistió a su 

segunda conferencia. 

En 1671, Newton presentó a los miembros de la Real Sociedad un 

telescopio que había inventado sobre la base de sus estudios de 

óptica. La Real Sociedad se había fundado tan sólo diez años antes 

con el nombre de Real Sociedad de Londres para Mejorar el 

Conocimiento Natural; su lema, inscrito en su escudo de armas, era 

la expresión latina «Nullius in verba», que suele traducirse como «En 

palabras de nadie». La Real Sociedad se reunía semanalmente para 

analizar y debatir los artículos presentados por sus miembros. Este 

formato resultó ser crucial para estimular la investigación y 

profesionalizar la ciencia, puesto que racionalizó el proceso de 

publicación y defensa de la información científica; un investigador 

podía concentrarse en estudiar un tema concreto y luego presentar 

sus resultados en una carta. Estas cartas se publicaban en lo que al 

principio se conocía como Correspondence, y que luego se convirtió 

en las Philosophical Transactions, un precursor de la moderna 

revista científica. Cuando Newton entró en la Sociedad, pocos 

miembros habían oído hablar de él. Aun así, su telescopio causó 

sensación. De sólo 15 centímetros de longitud, estaba diseñado con 

tan gran ingenio y construido con tan sumo cuidado que podía 

equipararse a muchos otros telescopios de tamaño mucho mayor. 

                                 
50  Ibid., p. 164. 
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Muchos de los miembros comenzaron a intentar construir uno para 

ellos y pronto invitaron a Newton a su círculo. 

La primera carta formalmente enviada por Newton a la Sociedad fue 

aquella en la que daba cumplimiento a la audaz promesa que le 

había hecho a Oldenburg al comunicarle el «más singular» 

descubrimiento filosófico jamás realizado sobre el funcionamiento 

de la naturaleza. Este artículo se cita a menudo como una obra 

maestra de la literatura científica y un modelo de escritura en la 

ciencia. Proporciona una excelente descripción no sólo del propio 

experimento crucial sino también del proceso de pensamiento que 

condujo hasta él. Un lector perspicaz puede apreciar, entre líneas, el 

enorme júbilo que aportaban a Newton sus investigaciones. El 

artículo comienza del siguiente modo51: 

Para dar cumplimiento a mi anterior promesa a usted, sin más 

ceremonia le haré saber que en el año de 1666… me procuré un 

prisma de vidrio triangular para intentar con él [contrastar] los 

celebrados Fenómenos de los colores. Y habiendo con este fin 

oscurecido mi cámara y practicado un pequeño orificio en las 

contraventanas para permitir el paso de una cantidad conveniente de 

rayos de Sol, coloqué el prisma en su entrada para que de ese modo 

fueran refractados contra la pared opuesta. Fue al principio un 

agradable divertimento ver los vivos e intensos colores de este modo 

producidos. 

 

                                 
51 Newton, Correspondence, vol. I, p. 92. 
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Otros podrían haber caído en la tentación de prestar atención sólo 

al cautivador arco iris de colores. Newton no. Miraba lo que pasaba 

desde tantos ángulos como le era posible. Miraba más allá de los 

colores a la forma que adoptaban. «Me sorprendió verlos adoptar 

una forma oblonga cuando, de acuerdo con las leyes de la 

difracción, esperaba que fuera circular». 

¿Por qué le habría de sorprender eso? En la concepción reinante de 

Descartes y otros, los prismas modificaban o teñían de algún modo 

la luz blanca para producir el espectro. Por tanto, un rayo de luz del 

grosor de un lápiz debería emerger del prisma con el mismo 

contorno circular que tenía al entrar. 

 

 

Figura 4.1. Diagrama de Newton de la forma oblonga producida por 

un haz de rayos de Sol tras atravesar un prisma. 

 

En cambio, según vio Newton, la imagen adoptaba más bien el 

contorno de un circuito de carreras, con curvas semicirculares 

arriba y abajo conectadas por secciones rectas (figura 4.1); los 

colores aparecían dispuestos en bandas horizontales con el color 

azul en uno de los extremos y el rojo en el otro. Newton observó 

también una segunda característica intrigante: mientras que las 
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secciones rectas de la imagen eran nítidas, las curvas de ambos 

extremos (azul o rojo) eran borrosas. Esto, junto con la 

«extravagante» discrepancia entre la longitud y la anchura (la 

primera era unas cinco veces mayor que la segunda) «suscitaron en 

mí una curiosidad mayor de lo normal por examinar de dónde podía 

proceder». 

Newton describe a continuación sus intentos por determinar por 

qué había adquirido la imagen un contorno tan inesperado 

simplemente por haber atravesado el prisma. En un intento por ver 

si podía alterar la forma de ese contorno, probó con prismas de 

distinto grosor e hizo pasar la luz por distintas partes del prisma. 

Giró el prisma adelante y atrás sobre su eje. Cambió el tamaño del 

orificio de la ventana y probó a colocar el prisma por fuera de ésta 

de manera que la luz del Sol lo atravesara antes de pasar por el 

orificio. Comprobó que no hubiera imperfecciones en el vidrio del 

prisma que pudieran explicar lo que observaba. Nada de esto 

afectaba la forma del contorno. Siempre aparecía la intrigante forma 

oblonga y cada uno de los colores era refractado (cambiaba su 

dirección en un determinado ángulo al atravesar el prisma) del 

mismo modo. 

Newton recordaba haber visto que «una pelota de tenis, golpeada 

con una raqueta oblicua», seguía un arco por el aire. Comenzó a 

sospechar que quizá la forma de la mancha pudiera explicarse si el 

prisma por alguna razón hiciera que los rayos de luz viajaran 

siguiendo una línea curva en la dirección vertical. Esto lo llevó a 

toda otra serie de experimentos. 
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La eliminación gradual de estas sospechas me condujo al fin al 

experimentum crucis, que era el siguiente: tomé dos tablas y coloqué 

una de ellas a poca distancia por detrás del prisma situado junto a 

la ventana, de manera que la luz tuviera que atravesar un pequeño 

orificio, practicado en ella con ese propósito, antes de ir a parar a la 

otra tabla, que situé a unos doce pies [unos 3,7 metros], y en la que 

también practiqué un pequeño orificio para que por él pasara algo 

de la luz incidente. Entonces coloqué otro prisma detrás de esta 

segunda tabla de manera que la luz que había atravesado las dos 

tablas lo atravesara también y fuera refractada antes de llegar a la 

pared. Tras hacer esto, tomé el primer prisma en mi mano y lo hice 

girar lentamente adelante y atrás sobre su eje, con el fin de hacer 

que las distintas partes de la imagen proyectada sobre la segunda 

tabla atravesaran de manera sucesiva el orificio practicado en ella, y 

poder observar así en qué lugar de la pared las refractaba el 

segundo prisma. Y vi por la variación de esos lugares que la luz que 

tendía a aquel extremo de la imagen hacia el que se dirigía la 

refracción del primero de los prismas, sufría en el segundo prisma 

una refracción considerablemente mayor que la luz que tendía al 

otro extremo. 

El diagrama del propio Newton sobre su experimentum crucis, que 

dibujó en una hoja de papel para sus primeras conferencias sobre 

óptica, se muestra en la figura 4.2. 

Un rayo de luz del grosor de un lápiz que entraba a través de un 

agujero en la ventana pasaba por un primer prisma y se abría en 

abanico hacia una tabla situada a unos cuatro metros.  
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Figura 4.2. Diagrama de Newton de su experimentum crucis, de sus 

conferencias sobre óptica. 

 

Al abrirse en abanico, producía un arco iris de colores oblongo en la 

dimensión vertical pero con bandas horizontales de color que iban 

del rojo al azul. Cualquiera que hubiera jugado con un prisma 

habría visto esto, aunque no necesariamente hubiera comprendido 

la significación de la forma. Lo que Newton hizo después era nuevo: 

añadió un segundo prisma y tabla. Practicó un orificio en la tabla, 

hizo que una parte de la banda oblonga de luz pasara por él hasta 

otro prisma situado al otro lado, y luego dirigió ese rayo hacia otra 

superficie. Al girar sobre su eje el primero de los prismas, hacía que 

la banda oblonga de luz de distintos colores se moviera arriba y 

abajo y atravesara el agujero de la segunda tabla y el segundo 

prisma. Entonces examinó con detenimiento lo que ocurría en la 

pared. 

Newton observó que la luz azul, que el primer prisma había 

refractado con un ángulo pronunciado, era también refractada con 

un gran ángulo por el segundo prisma; de igual modo, la luz roja, 

que era refractada menos por el primer prisma, quedaba menos 

refractada por el segundo. Observó también que el ángulo con el 
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que estos rayos eran refractados no dependía del ángulo de 

incidencia (el ángulo con el que entraban en la superficie del primer 

prisma). Concluyó que el grado en que eran refractados los rayos 

(su «refrangibilidad», del latín refrangere, «romper») era una 

propiedad de los propios rayos y no de los prismas. Los rayos 

mantenían su refrangibilidad al pasar por dos prismas. Por tanto, 

los prismas no modificaban los rayos de luz sino que únicamente 

los tamizaban de acuerdo con su refrangibilidad. 

Newton conocía ahora la respuesta a su pregunta inicial. La imagen 

del arco iris tenía forma de circuito de carreras porque el prisma 

dispersa el rayo de luz de una manera que viene dictada por el 

comportamiento de los colores individuales que la componen. Si el 

eje del prisma es horizontal, el prisma mantiene el rayo con la 

misma anchura pero lo dispersa verticalmente. Las puntas 

verticales de la forma oblonga son borrosas porque hay menos rayos 

en los extremos. Newton escribió: «Y por tanto la causa verdadera de 

la longitud de esa imagen [la forma oblonga] se determinó que no 

era otra que el hecho de que la luz consiste en rayos que se 

refractan de forma distinta, los cuales, sin relación con la diferencia 

en su incidencia, son transmitidos, de acuerdo con su grado de 

refrangibilidad, hacia diversas partes de la pared». 

¿Qué era lo que hacía crucial a este experimento de entre los cientos 

que Newton realizó y que le mostraron efectos parecidos? Su propia 

confianza en las conclusiones que extrae de este experimento se 

basan también en todos sus otros intentos por mirar la luz con 

prismas y lentes. Pero Newton no veía razón alguna para insistir en 
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que sus colegas siguieran su propia y extensa indagación. Uno sólo 

debería bastar para poner a sus colegas en la dirección correcta. Así 

que el experimentum crucis estaba envuelto en una cierta 

teatralidad; era una demostración o recapitulación de lo que por 

entonces ya sabía cómo hacer. El propósito de esa demostración o 

exhibición era convencer a sus colegas, así que debía ser sencillo, 

practicable con instrumentos fáciles de conseguir y con resultados 

nítidos y vistosos que maximizaran su impacto. Tal como escribiría 

más tarde a alguien que intentaba recrear sus experimentos, «en 

lugar de una multitud de cosas intentad tan sólo el experimentum 

crucis. Pues no es al número de experimentos sino a su peso a lo 

que hay que atender; y donde baste con uno, ¿quién necesita 

muchos52?». 

Este experimento proporcionaba a Newton no sólo la respuesta a su 

pregunta inicial de por qué la forma de los colores era oblonga, sino 

que le abría otras posibilidades y planteaba nuevas preguntas. 

Había estado ocupado puliendo lentes para telescopios, pero vio que 

este descubrimiento del prisma implicaba una importante limitación 

sobre la calidad de los telescopios construidos con lentes. «Cuando 

comprendí esto», escribió, «abandoné el mencionado trabajo sobre 

las lentes; pues vi que la perfección de los telescopios quedaba 

comprometida» no por imperfecciones en la lente, sino por el hecho 

de que «la luz es en sí misma una mezcla heterogénea de rayos de 

distinta refrangibilidad». Las lentes enfocan desviando o refractando 

la luz, pero como los distintos tipos de luz se refractan en un grado 

                                 
52 Newton, Correspondence, vol. II, p. 79.  
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distinto, ni siquiera una lente perfecta podría recoger todos los 

rayos en un solo punto. Newton se dio cuenta de que una manera 

más eficaz de enfocar la luz en un telescopio sería utilizar espejos en 

lugar de lentes, puesto que cuando un espejo devuelve o refleja la 

luz para enfocarla, el ángulo con el que hacen esto los distintos 

tipos de luz es siempre el mismo. Newton explica que enseguida se 

había puesto a construir un telescopio que utilizaba espejos, pero 

que su trabajo había quedado interrumpido por la peste. En 1671 

construyó por fin uno con el que se sentía satisfecho y orgulloso, lo 

bastante al menos para superar su habitual reserva obsesiva y 

hacerlo público en la Real Sociedad. 

Newton expone todo esto en la primera mitad del artículo y dedica la 

segunda a debatir las diversas implicaciones de su descubrimiento. 

Una primera era que la refrangibilidad de la luz no era una 

propiedad causada por el prisma por medio de algún tipo de 

modificación, como Descartes y la mayoría de los otros autores 

sobre el tema creían: «Los colores no son cualidades de la luz, 

derivados de refracciones o de reflexiones de cuerpos naturales 

(como por lo general se cree) sino propiedades originales y 

connaturales, que en rayos distintos son distintas…». Una segunda 

implicación era que «Al mismo grado de refrangibilidad corresponde 

siempre el mismo color, y al mismo color pertenece siempre el 

mismo grado de refrangibilidad». Una tercera era que la 

refrangibilidad o color de un rayo no se ve afectada por la sustancia 

que atraviesa. Newton había examinado este extremo con suma 

atención: 
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La especie de color y el grado de refrangibilidad propios de cada tipo 

particular de rayo no son mutables por refracción ni por reflexión por 

cuerpos naturales ni por ninguna otra causa que yo haya podido 

observar. Siempre que un tipo cualquiera de rayos ha sido separado 

correctamente de los otros tipos, ha mantenido de manera obstinada 

su color pese a mi mayor empeño en cambiarlo. Lo he refractado con 

prismas y reflejado con cuerpos que a la luz del día eran de otros 

colores; lo he interceptado con la película coloreada de aire 

comprendida entre dos placas de vidrio comprimidas; transmitido a 

través de medios coloreados y a través de medios irradiados con 

otros tipos de rayo y terminado de distintas maneras; y, sin embargo, 

no he podido nunca producir a partir de él un nuevo color. 

 

Newton llega a la extraordinaria conclusión de que la luz blanca no 

es original sino compuesta, un hecho que había confirmado en 

algunos de sus experimentos utilizando prismas y lentes adicionales 

para volver a combinar la luz que antes había separado: 

Pero la más sorprendente y maravillosa de todas las composiciones 

era la de la blancura. No hay ningún tipo de rayos que por sí solos 

puedan exhibirla. Es siempre compuesta y en su composición son 

requeridos todos los colores primarios antes mencionados, mezclados 

en la debida proporción. A menudo me he admirado de que todos los 

colores del prisma, forzados a converger, y por tanto a mezclarse de 

nuevo como lo estaban en la luz antes de incidir en el prisma, 

reproducen una luz entera y perfectamente blanca… De donde, en 

consecuencia, se sigue que la blancura es el color habitual de la luz 
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porque la luz es un agregado confuso de rayos dotados de todos los 

tipos de colores, que son lanzados de manera promiscua desde las 

distintas partes de los cuerpos luminosos. 

 

El «sorprendente y maravilloso» descubrimiento de Newton arrojaba 

nueva luz sobre lo que hasta entonces habían sido profundos 

misterios. En el resto del artículo acomete algunos de éstos, uno a 

uno, resolviendo con facilidad rompecabezas que habían 

desconcertado a sus colegas. ¿Cómo funcionan los prismas y cómo 

hacen la forma oblonga de la mancha que producen? No 

transforman la luz, sino que la tamizan, separándola en bandas de 

refrangibilidad parecida. Imaginemos (esta imagen no pertenece a 

Newton) un grupo de corredores cada uno de los cuales es capaz de 

dar una curva con un ángulo distinto. Aunque se mantienen juntos 

cuando se mueven en línea recta, en la primera curva cerrada se 

dispersarán en un abanico. ¿Cómo se forma el arco iris? Newton 

explica esto aduciendo que las gotas de la lluvia actúan como una 

nube de diminutos prismas que refractan la luz del Sol que les llega. 

¿Y qué decir de esos «extraños fenómenos» de los cristales 

coloreados y otros materiales que según cómo producen colores 

distintos? «Ya no son un enigma», dice Newton, puesto que se trata 

de materiales que en distintas condiciones reflejan y transmiten 

distintos tipos de luz. 

Newton daba cuenta también de un «inesperado experimento» 

realizado por Robert Hooke, el Curador de Experimentos de la Real 

Sociedad. Hooke había hecho pasar la luz a través de un frasco con 
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un líquido rojo y otro con un líquido azul. Ambos dejaban pasar la 

luz. Sin embargo, cuando intentaba hacer pasar la luz por los dos 

frascos juntos, éstos la bloqueaban. Hooke no había logrado 

explicar esto. ¿Por qué, si cada frasco por separado permitía el paso 

de la luz, juntos la bloqueaban? El desconcierto de Hooke, dice 

Newton, se debía obviamente a la suposición de que la luz era una 

sustancia uniforme, cuando en realidad está compuesta por 

muchos tipos de rayos. El frasco azul dejaba pasar un tipo pero 

bloqueaba todos los otros; el rojo dejaba pasar un segundo tipo y 

bloqueaba el resto. Como los dos frascos no dejaban pasar el mismo 

tipo de luz, «ningún rayo podía atravesar los dos». 

Newton podía también explicar el color de los cuerpos naturales: 

reflejan «un tipo de luz en mayor cantidad que otro». Describe a este 

respecto sus propios experimentos en una habitación oscura en la 

que proyectaba luz de diferentes colores sobre varios objetos para 

hallar que «de este modo se puede hacer que cualquier objeto 

parezca ser de cualquier color». ¿Hay colores en la oscuridad? ¿Es el 

color una propiedad de los objetos? No; el color es una propiedad de 

la luz que incide sobre ellos. 

Newton acaba su artículo con algunas sugerencias de experimentos 

que podían realizar sus colegas, aunque advirtiendo que estos 

experimentos, como el experimentum crucis, son muy sensibles. El 

prisma tiene que ser de gran calidad, pues de lo contrario la luz que 

alcance el segundo prisma será impura, y la habitación tiene que 

estar en la oscuridad más absoluta para evitar que la luz se mezcle 

con los colores y confunda los resultados. Esta última característica 
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hace que el experimentum crucis sea más difícil de reproducir de lo 

que las clases de ciencia de educación secundaria hacen creer, por 

mucho que parezca tentadoramente accesible y vivamente 

instructivo. Newton concluye: 

Esto, según creo, es suficiente como introducción a los experimentos 

de este tipo; y si algún miembro de la Real Sociedad siente la 

curiosidad de procurarlos, me agradará saber con qué éxito, pues si 

algo parece ser defectuoso o contradice esta relación, dispondré de la 

oportunidad de dar mejores instrucciones sobre ellos, o de reconocer 

mis errores, si he cometido alguno. 

 

La carta de Newton llegó a manos de Oldenburg el 8 de febrero. La 

fortuna quiso que éste estuviera organizando una sesión de la Real 

Sociedad para ese mismo día y pudiera añadirla al orden del día. 

Quienes estuvieron presentes asistieron primero a la presentación 

de una carta sobre la posible influencia de la Luna en las lecturas 

barométricas, luego otra sobre los efectos de la picadura de una 

tarántula y por fin escucharon la contribución de Newton. La 

Sociedad quedó enormemente impresionada. Según informó 

Oldenburg, «[L]a lectura de su discurso sobre la luz y los colores fue 

casi su único entretenimiento en aquella ocasión. Puedo asegurarle, 

señor, que encontró una atención singular y un aplauso fuera de lo 

común53». Oldenburg mencionó también que los miembros le habían 

expresado su deseo de que se publicara lo antes posible en las 

                                 
53 Newton, Correspondence, vol. I, p. 107.  
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Philosophical Transactions; apareció en el siguiente número ese 

mismo mes. 

No sólo fue el experimentum crucis de Newton un experimento bello 

y la carta que lo describe en las Philosophical Transactions un 

modelo de artículo científico, sino que encendió la que posiblemente 

sea la primera «controversia en una revista», el debate acalorado 

entre científicos acerca de una cuestión. El experimento de Newton, 

que desafiaba la ortodoxia de la época según la cual los prismas 

creaban colores por modificación de la luz blanca, provocó revuelo 

en la Real Sociedad y entre otros científicos, sobre todo en Francia. 

Sin intentar siquiera reproducir el experimentum crucis, Robert 

Hooke rechazó el artículo de Newton apenas una semana después 

de leerlo y con críticas precipitadas e incorrectas sobre las hipótesis 

que parecía plantear. Newton estuvo a la altura de las 

circunstancias, mostrando con brillantez su talento combativo en el 

intercambio de cartas que se produjo, recapitulando y elaborando 

sus argumentaciones. No faltó tampoco uno de los desaires más 

sarcásticos de la historia que sacaba punta del hecho de que Hooke 

era tan bajo y encorvado (una condición en parte agravada por su 

riguroso trabajo de conservador, siempre sentado) que parecía un 

enano. En una carta que rebosaba falsas alabanzas, Newton 

halagaba las contribuciones de Hooke a su propio trabajo con las 

palabras, «Si yo he visto más lejos es gracias a que me he alzado a 

hombros de gigantes54». Este célebre comentario se cita a menudo 

                                 
54 Ibid., p. 416. 
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como un gesto de cortesía y humildad cuando en realidad era una 

reprobable ridiculización de Hooke. 

Los científicos franceses tardaron más en convertirse. Uno de ellos 

era entonces un venerable profesor del Colegio de los Jesuitas 

Ingleses de Lieja llamado Francis Hall, aunque firmaba Linus en la 

correspondencia. En el otoño de 1674, Linus (casi octogenario) 

escribió a Oldenburg para explicarle que, en experimentos con 

prismas que él mismo había realizado treinta años antes, nunca 

había observado un contorno alargado en días soleados, y sostenía 

que la imagen que Newton había visto era un efecto de las nubes. 

Éste, que consideraba a Linus incompetente, ni siquiera se dignó 

contestar. Oldenburg, sin embargo, pidió a Hooke que preparara 

una demostración del experimentum crucis de Newton para la sesión 

de la Real Sociedad de marzo de 1675. El tiempo, por desgracia, no 

acompañó, y a la vista de los comentarios de Linus, se consideró 

inútil realizar el experimento en un día nublado. Linus murió en el 

otoño de ese mismo año, pero un discípulo devoto hizo suya la 

causa, confiado en que su maestro resultaría vindicado la próxima 

vez que la Real Sociedad intentara el experimento en un día soleado. 

Hooke organizó una vez más una demostración en la Real Sociedad, 

y por fin se dispuso que lo que Newton llamaba «el controvertido 

experimento» se realizara el 27 de abril de 1676 (en lo que resultó 

ser un día soleado). Aunque Newton no estaba presente (por lo 

general rehuía los eventos públicos), el día se convirtió en un hito en 

los albores de la ciencia moderna, pues fue la primera vez que un 

experimento era planeado y ejecutado por una sociedad científica 
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con el fin de dar una respuesta definitiva a una controversia 

apremiante. En los archivos oficiales de la Real Sociedad se lee: 

El experimento de Mr. NEWTON, que había sido discutido por Mr. 

Linus y sus colegas de Lieja, fue ejecutado ante la Real Sociedad 

siguiendo las instrucciones de Mr. NEWTON, y habiéndose 

completado con éxito, como él siempre había asegurado que ocurriría, 

se ordenó que Mr. OLDENBURG comunique este éxito a quienes en 

Lieja habían anteriormente certificado que si el experimento era 

realizado ante la Sociedad y se completaba con éxito de conformidad 

con las aseveraciones de Mr. NEWTON, ellos convendrían en el 

resultado55. 

Algunos críticos franceses todavía mantuvieron su postura durante 

algunos años más. Un jesuita llamado Anthony Lucas intentó 

realizar el experimentum crucis pero encontró rayos rojos entre los 

violeta; otro encontró rojo y amarillo entre el violeta. Newton dejó de 

responder, escribiendo que «[e]sto no debe decidirse con discurso, 

sino mediante nuevas realizaciones del experimento56». Ya había 

advertido de lo que podía ir mal en el experimento. Como todo 

dispositivo de ejecución compleja, un experimento puede prepararse 

de manera incorrecta. Sin embargo, cuando se realiza 

correctamente pone de manifiesto lo que fue mal en los intentos 

fallidos; proporciona sus propios criterios de éxito. 

El experimentum crucis de Newton proporcionó muchas cosas al 

mundo: información nueva, un conjunto de instrumentos y 

                                 
55 Thomas Birch, The History of the Royal Society of London, vol. 3, Johnson Reprint Corp., 

Nueva York, 1968, p. 313. 
56 Newton, Correspondence, vol. I, p. 356. 
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técnicas, e incluso una lección moral. A todas ellas debe su belleza. 

El experimento de Newton sacó a la luz una verdad sobre el mundo 

con simplicidad e ingenio asombrosos: ¿quién, tras utilizar un 

prisma para convertir un rayo de luz en un arco iris, hubiera 

pensado en aislar una parte de éste y hacerlo pasar por otro 

prisma? Con esta configuración, no fueron necesarias más 

manipulaciones para demostrar ante los colegas de Newton que la 

luz blanca está compuesta de distintos colores con distintos grados 

de refracción. 

El experimento nos permitió entender muchos fenómenos 

desconcertantes de la luz y nos proporcionó técnicas para separar la 

luz de diferentes colores y para construir mejores telescopios. El 

descubrimiento de Newton estalló como un petardo, estableciendo 

conexiones en direcciones múltiples. 

Por último, el experimentum crucis de Newton fue una lección moral 

para los científicos. Les dijo: «Ésta es la manera de proceder para 

entender un fenómeno. Hay que experimentar con tesón y 

constancia, escoger la demostración más llamativa y simple que se 

encuentre, indicar de qué modo puede salir mal y señalar qué 

nuevas conexiones hace posibles». 

Su belleza, por tanto, no tiene nada que ver con el atractivo de los 

colores. Como Eratóstenes con las sombras, Newton fue capaz de 

ver más allá de los colores hasta comprender por qué se 

comportaban de la manera que lo hacían. Como el experimento del 

plano inclinado de Galileo, el experimentum crucis de Newton reveló 

también algo sobre la propia naturaleza de la experimentación. Lo 
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que distingue al experimentum crucis es que está revestido de una 

especie de belleza moral. 

Cuando en 1721 la segunda edición francesa de la Óptica de Newton 

se preparaba para la prensa en París (la primera había aparecido en 

1704), el editor francés, Varignon, escribió a Newton, «He leído la 

Óptica con gran placer, más aún por cuanto vuestro nuevo sistema 

de los colores está firmemente establecido mediante los más bellos 

experimentos». Varignon le pidió a Newton un diagrama para el 

frontispicio que simbolizara el contenido de la obra. 

Newton escogió un dibujo del experimentum crucis con un lacónico 

pie de figura: «La luz no cambia de color cuando es refractada». Era 

un símbolo elegante de lo que, en manos de Newton, se había 

convertido en la ciencia de la óptica. 

 

Interludio 

¿Destruye la ciencia la belleza? 

Cuando escuché al docto astrónomo, cuando me presentaron en 

columnas las pruebas y guarismos, cuando me mostraron las tablas 

y diagramas para medir, sumar y dividir, cuando escuché al 

astrónomo discurrir con gran aplauso de la sala, qué pronto me sentí 

inexplicablemente hastiado, hasta que me escabullí de mi asiento y 

me fui a caminar solo, en el húmedo y místico aire nocturno, mirando 

de rato en rato, en silencio perfecto a las estrellas. 

WALT WHITMAN 
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Para los amantes de la belleza, Newton no trajo paz sino una 

espada. 

Los antiguos filósofos, los poetas y los artistas otorgaban a la luz 

una posición especial entre los fenómenos del mundo natural. 

Platón comparaba el Sol y sus rayos con el Bien —la idea más 

elevada— que todo lo nutre e ilumina. Quienes le siguieron en la 

tradición platónica, como san Agustín, Dante, Grosseteste y san 

Buenaventura, veían un vínculo especial entre luz y belleza; la luz 

era el principio de toda belleza sensual y visible, y bella ella misma. 

Iluminaba el mundo que Dios había creado, era su epifanía. La luz, 

como es natural, ocupaba también una posición especial para los 

pintores, que en tiempos de Newton la consideraban un «acto de 

amor», en palabras de Kenneth Clark, porque la luz parecía 

expandir, avivar e intensificar el mundo57. 

Pero la ciencia moderna, y en especial la obra de Newton, 

cuestionaba esta concepción. De un solo golpe, la luz había perdido 

su posición privilegiada como principio de epifanía. El mundo había 

dejado de iluminarse a sí mismo, a través de la luz, en beneficio de 

los humanos; ahora era la mente humana la que proyectaba su luz 

para iluminar al mundo. La luz se había convertido en un fenómeno 

más gobernado por leyes mecánicas y matemáticas susceptibles de 

ser conocidas58. Lo que escribieron los poetas sobre lo que había 

                                 
57  Kenneth Clark, Landscape into Art, Harper & Row, Nueva York, 1976, p. 65. 
58 Las formas en las que los poetas afrontaron este desafío la ha estudiado, entre otros, 

Marjorie Nicolson en Newton Demands the Muse: Newton’s Opticks and the Eighteenth Century 

Poets, Archon, Hamden, Connecticut, 1963; y en M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp: 

Romantic Theory and the Critical Tradition, Oxford University Press, Nueva York, 1971. (Hay 
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hecho Newton con ese tesoro de los colores, el arco iris, nos da la 

medida de su respuesta a esta nueva ciencia. 

Para algunos poetas y artistas de los siglos XVIII y XIX, Newton era 

el enemigo que había transformado el arco iris y otras 

manifestaciones del color en un ejercicio de matemáticas. Keats fue 

uno de esos poetas. En 1817 se lamentaba de que «han despojado al 

arco iris de su misterio»; y en una fiesta, él y el escritor Charles 

Lamb reprendieron a su anfitrión, el pintor británico B. R. Haydon, 

por haber incluido un busto de Newton en uno de sus cuadros, 

recordándole que el británico «había destruido toda la poesía del 

arco iris al reducirlo a los colores del prisma59». Un año y medio más 

tarde, todavía agitado, Keats abordó este tema una vez más en su 

poema «Lamia» (1820), refiriéndose a la ciencia, según era 

costumbre en aquellos años, como «filosofía natural»: 

…¿No se desvanecen los encantos 

sólo con que los toque la gélida filosofía? 

Antes había en el cielo un sobrecogedor arco iris; 

hoy conocemos su urdimbre, su textura; forma parte 

del aburrido catálogo de las cosas vulgares. 

La filosofía recorta las alas del ángel, 

conquista los misterios con reglas y líneas, 

despoja de embrujo el aire, de gnomos las minas; 

desteje el arco iris… 

                                                                                                         
trad. cast.: El Romanticismo: tradición y revolución, A. Machado Libros, Boadilla del Monte, 

1992). 
59 Se ha escrito un libro entero sobre esta fiesta: Penelope Hughes-Hal lett, The Immortal Dinner: 

A Famous Evening of Genius and Laughter in Literary London, New Amsterdam, Chicago, 2002. 
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Ese mismo año vio la publicación del poema «Al arco iris», de 

Thomas Campbell: 

¿Puede toda esa óptica revelar 

ante mí tu forma, y placerme 

como me place soñar con gemas y oro 

ocultos en el radiante arco iris? 

  

Cuando la ciencia de la faz de la creación 

retira el velo de la maravilla, 

¡qué preciosas visiones ceden su lugar 

ante las frías leyes materiales! 

 

El poeta William Blake representa en uno de sus dibujos a Newton 

como un hombre desnudo y con barba que con un compás mide 

cosas con suma precisión, y escribe al respecto: 

Los átomos de Demócrito 

y las partículas de luz de Newton 

son arena en la orilla del mar Rojo: 

donde las tiendas de Israel brillan con tanto fulgor. 

 

En sus obras Teoría de los colores y Contribuciones a la óptica, 

Johann Wolfgang von Goethe llegó al extremo de desarrollar una 

ciencia del color explícitamente antinewtoniana basada únicamente 

en cómo se percibe. El propio Goethe realizó una interesante serie 

de experimentos y logró describir y explicar aspectos de la 
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percepción del color que Newton no había notado. El trabajo de 

Goethe tuvo una enorme influencia en muchos artistas, entre ellos 

el pintor J. M. W. Turner. 

Hubo otros artistas, sin embargo, que vieron los logros de Newton 

con otros ojos. Éste no fue, por lo que sabemos, un buen conocedor 

del arte; en una ocasión calificó a las esculturas, no sin desdén, de 

«muñecas de piedra», y le gustaba citar la opinión de Isaac Barrow 

sobre la poesía como «una especie de ingenioso sinsentido». Pese a 

ello, muchos artistas consideraron que había abierto las puertas a 

nuevos dominios de la belleza. Uno de estos artistas fue el poeta 

británico James Thomson, quien, como Marjorie Nicolson ha 

señalado, junto con otros de sus contemporáneos aprendió a ver el 

arco iris y los crepúsculos con «ojos newtonianos60»: 

También ahora el sol poniente y las cambiantes nubes, 

vistas, Greenwich, desde tus amadas alturas, declaran 

la justicia y belleza de las leyes de la refracción. 

 

Tal como escribió M. H. Abrams, Thomson parecía creer que «sólo 

Newton ha visto la belleza desnuda». 

Esta brecha entre los poetas románticos de los siglos XVIII y XIX 

sigue con nosotros entre aquellos para quienes la investigación 

destruye la belleza y aquellos para quienes la hace más profunda. Al 

físico Richard Feynman lo interpeló en este sentido un amigo poeta 

que afirmaba que mientras que los artistas ven la belleza en una 

flor, los científicos la diseccionan hasta convertirla en un objeto sin 

                                 
60 Nicolson, p. 25.  
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vida. Feynman, por supuesto, sabía cómo replicarle. Le contestó que 

como científico era capaz de ver en la flor más belleza y no menos. 

Podía apreciar, por ejemplo, las bellas y complejas acciones del 

interior de sus células, de su ecología, de su papel en los procesos 

evolutivos. «El conocimiento de la ciencia», prosiguió Feynman, «sólo 

agranda el interés, el misterio y el asombro que produce una flor61». 

Aprender sobre todas estas cosas disminuye nuestra apreciación de 

una flor tan poco como aprender sobre acústica disminuye nuestra 

apreciación de las Cuatro estaciones, de Vivaldi. Nuestro sentido del 

asombro ante el mundo no se mantiene retrayéndose de la ciencia 

sino implicándose en ella. El antídoto del docto astrónomo es el 

buen astrónomo, el que sigue compartiendo su asombro. 

  

                                 
61 De «The Best Mind Since Einstein», NOVA, 21 de noviembre de 1993. 
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Capítulo 5 

El peso del mundo 

El austero experimento de Cavendish 

 

Equipo de Henry Cavendish para medir la densidad de la Tierra. 

 

El científico inglés Henry Cavendish fue uno de los más grandes 

químicos y físicos del siglo XVIII, y también uno de los más 

extravagantes. Por suerte para él y para la ciencia, su ascendencia 

aristocrática y la riqueza que heredó le proporcionaron los medios 

que necesitaba para entregarse a sus intereses sin ataduras. 

Consiguió así realizar un extraordinario experimento cuya precisión 

no se lograría mejorar de manera significativa durante un siglo. 

Cavendish (1731-1810) tenía la voz nerviosa y chillona, vestía con 

ropas pintorescas que literalmente habían pasado de moda medio 

siglo antes y rehuía la compañía de otras personas tanto como le 

era posible. Su primer biógrafo, un científico de la Real Sociedad 

llamado George Wilson, señalaba que los colegas de Cavendish 

decían de él que vestía como sus abuelos, con sombrero de tres 
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picos incluido, y que era «tímido y vergonzoso hasta un extremo 

enfermizo62». Cuando no podía evitar el tormento de ser presentado 

a otras personas, se quedaba en silencio mirando por encima de sus 

cabezas y en alguna ocasión había salido corriendo embargado por 

la angustia. Alguna vez se había quedado parado, como congelado 

en el umbral de una habitación llena de gente, literalmente incapaz 

de dar un paso para entrar. Cuando viajaba en carruaje se 

acurrucaba en un rincón para evitar ser visto por las ventanas. En 

su paseo diario siempre hacía la misma ruta a la misma hora y 

caminaba por el centro de la calle para eludir encuentros casuales. 

Cuando descubrió que sus vecinos habían averiguado su rutina y se 

congregaban para observar al excéntrico del barrio, cambió de 

horario y comenzó a dar sus paseos por la noche. El único retrato 

de Cavendish tuvo que realizarse de incógnito. Sabedores de que su 

timidez le impediría acceder a ser pintado, sus conocidos invitaron 

en secreto a un pintor a una cena de la Real Sociedad y lo sentaron 

cerca de un extremo de la mesa, desde donde podía observar bien 

las facciones del científico. Cavendo tutus («Sé cauto para estar 

seguro») era el lema de la familia Cavendish, pero el comportamiento 

de Henry llevó este consejo hasta un extremo patológico. 

Cavendish, cuya madre murió cuando tenía dos años de edad, 

sentía un especial temor por las mujeres. Para evitar el trato con su 

ama de llaves, antes de retirarse a dormir le dejaba sobre una mesa 

las instrucciones por escrito para el trabajo y las comidas del día 

                                 
62 George Wilson, Life of the Hon. Henry Cavendish, Cavendish Society, Londres, 1851, p. 166. 

Para una biografía moderna, véase Christa Jungnickel y Russell McCormmach,Cavendish: The 

Experimental Life, Bucknell University Press, Lewisburg, Pennsylvania, 1999. 
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siguiente. Después de que en una ocasión tropezara por casualidad 

con ésta en la escalera, hizo instalar una escalera de servicio para 

evitar que se produjeran nuevos encuentros. Uno de sus conocidos 

de la Real Sociedad recordaba que, 

Durante una velada vimos una bella muchacha que, asomada a una 

ventana más alta del edificio opuesto, observaba la cena de los 

filósofos. Atrajo la atención de todos, que uno tras otro nos 

levantamos y nos reunimos alrededor de la ventana para admirar a 

la muchacha. Cavendish, pensando que mirábamos la Luna, se 

acercó a nosotros a su extraña manera y, cuando vio cuál era el 

verdadero objeto de nuestro estudio, dio la vuelta con un mohín de 

intensa repugnancia y gruñó, «¡bah!»63. 

 

Henry Cavendish era extremadamente metódico tanto en su vida 

como en su trabajo. Siempre almorzaba lo mismo: pierna de 

cordero. Sus rutinas diarias, según nos cuenta Wilson, se 

ejecutaban de conformidad con una ley «tan inflexible e imperativa 

como la que gobierna los movimientos de los astros»: 

Llevaba la misma ropa año tras año, insensible a las mudanzas de la 

moda. Calculaba la venida de su sastre para confeccionar un nuevo 

juego de trajes del mismo modo que hubiera calculado la venida de 

un cometa… Colgaba su sombrero invariablemente del mismo gancho 

cuando asistía a las reuniones del Club de la Real Sociedad. 

Colocaba su bastón siempre en una de sus botas, y siempre en la 

misma… Así fue en vida, una maravillosa pieza de relojería 

                                 
63 Ibid., p. 170.  
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intelectual; y del mismo modo que vivió bajo reglas estrictas, así 

murió, habiendo predicho su muerte como si se tratase del eclipse de 

alguna gran luminaria (como en efecto lo era) y calculado el momento 

justo en que las sombras del mundo oculto lo envolverían con su 

oscuridad64. 

 

Escritor perspicaz y meticuloso, Wilson demostró una fuerte 

ambivalencia ante su sujeto biográfico. Ante la obligación de evaluar 

a Cavendish como persona, logró tras un heroico esfuerzo producir 

una notable evocación de este extraño y brillante hombre: 

Moralmente [su carácter] era un vacío que sólo puede describirse 

mediante una serie de negaciones. No amó; no odió; no demostró 

esperanza ni temor; no adoró como otros hacen. Se apartó del prójimo 

del mismo modo que, por lo que parece, se apartó de Dios. No había 

en su naturaleza nada franco, entusiasta, heroico ni caballeroso, pero 

en la misma medida faltaba lo mezquino, lo denigrante y lo innoble. 

Estaba casi desprovisto de pasiones. Todo aquello que para ser 

aprehendido necesitaba algo más que el intelecto puro o que requería 

el ejercicio de la fantasía, la imaginación, el afecto o la fe resultaba 

desagradable para Cavendish. Una cabeza intelectual que pensaba, 

un par de ojos maravillosamente agudos que observaban y un par de 

manos extremadamente hábiles que experimentaban y escribían es 

todo lo que advierto en su obra. Su cerebro parece haber sido poco 

más que un motor de cálculo; sus ojos, entradas para la visión más 

que fuentes de lágrimas; sus manos, instrumentos de manipulación 

                                 
64 Ibid., p. 188.  
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que nunca temblaron de emoción o se unieron en adoración, gratitud 

o desespero; su corazón sólo un órgano de la anatomía, necesario 

para la circulación de la sangre. Y aunque un ser así, que dio la 

vuelta a la máxima nihil humani me alienum puto [«Nada humano me 

es ajeno»], no puede ser amado, tampoco puede ser aborrecido u 

odiado. Fue, a pesar de la atrofia o falta de desarrollo de muchas de 

las facultades que se hallan en aquellos en quienes «los elementos se 

encuentran en amable mezcla», un genio tan verdadero como los 

simples poetas, pintores y músicos de pequeño intelecto pero gran 

corazón e imaginación, ante quienes tan dispuesto a arrodillarse se 

siente el mundo65. 

 

Ese genio residía en su particular visión del mundo y en el lugar 

que en él ocupaba como científico. Wilson prosigue: «Su Teoría del 

Universo debía decirle que éste consiste únicamente en una 

multitud de objetos susceptibles de ser pesados, contados y 

medidos; y la vocación a la que se sentía llamado era pesar, contar y 

medir tantos de esos objetos como le permitieran los setenta años 

que le tocó vivir». 

Cavendish utilizaba una pequeña sección de su residencia principal 

en Clapham, cerca de Londres, como dormitorio, y el resto de la 

casa estaba abarrotado de equipos científicos: termómetros, 

indicadores de todo tipo, instrumentos de medida y aparatos 

astronómicos, amén de herramientas para la construcción de 

nuevos equipos. Convirtió el piso superior en un observatorio 

                                 
65 Ibid., p. 185.  
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astronómico y el árbol más grande de su jardín soportaba, casi 

literalmente, sus observaciones meteorológicas. Estaba obsesionado 

con la reconstrucción de instrumentos y realizó varias mejoras 

significativas en balanzas químicas, equipos eléctricos, termómetros 

de mercurio, herramientas geológicas e instrumentos astronómicos. 

Pero no le preocupaba en absoluto la apariencia externa, a menudo 

tosca, de sus creaciones, que los historiadores de la ciencia han 

descrito con frases como «de exterior burdo pero singular 

perfección». (Su ama de llaves descubrió con asombro en una 

ocasión que para construir un aparato de evaporación se había 

apropiado de los orinales). 

Algunos historiadores de la ciencia han escrito sobre el efecto que el 

carácter de un científico tiene sobre el tipo de investigación que rea 

liza. En el caso de Cavendish sin duda ocurría así, pero también a 

la inversa: la ciencia afectaba a su carácter. Las exigencias que 

imponían sobre su persona el tipo de mediciones de precisión en las 

que se embarcó contribuyó sin duda a mantener funcional a una 

persona tan neurótica. No sólo ayudaban esas mediciones a que 

concentrara su energía en una actividad constructiva, sino que el 

respeto que le ganaron entre los miembros de la Real Sociedad le 

permitió mantener los pocos vínculos sociales que tenía. Este 

respeto era merecido, pues los logros de Cavendish fueron 

importantes, numerosos y de gran alcance. De hecho, sus 

innovaciones fueron mayores de lo que en su tiempo se supo, pues 

Cavendish, que consideraba sus descubrimientos como su 

propiedad personal, no publicó muchos de ellos, en parte por su 
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tendencia a la reclusión y en parte porque los veía como 

investigaciones en progreso, necesitadas de una mayor precisión. 

En una carrera investigadora de cincuenta años de trabajo obsesivo, 

escribió menos de veinte artículos y ningún libro. Consecuencia de 

ello es que la Ley de Ohm (que describe la relación entre el voltaje 

eléctrico, la resistencia y el amperaje) y la Ley de Coulomb (que 

describe la fuerza entre dos cuerpos con carga eléctrica) no hayan 

recibido el nombre de la primera persona que las descubrió. Igual 

que obras maestras de la pintura que un artista perpetuamente 

insatisfecho dejara abandonadas en una buhardilla, estos 

descubrimientos permanecieron desconocidos durante décadas en 

los cuadernos de notas de Cavendish hasta que fueron descubiertos 

con asombro por editores e historiadores. 

Wilson otra vez: 

Lo bello, lo sublime y lo espiritual parecen haber estado del todo fuera 

de sus horizontes… Muchos de nuestros filósofos naturales han 

tenido un sentido estético fuerte y cultivado y se han deleitado 

enormemente con alguna de las bellas artes. Ninguna de éstas 

parece haber atraído el interés de Cavendish66. 

 

Henry Cavendish se sintió atraído por una estética más profunda y 

austera. Gozaba de un sentido casi instintivo para decidir las 

mediciones que más convenía realizar y dar con la mejor manera de 

realizarlas, y luego forzaba implacablemente la precisión de sus 

equipos hasta el extremo. Su primer trabajo publicado, que trataba 

                                 
66 Ibid., p. 178.  
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sobre mediciones químicas, vio la luz en 1766, cuando contaba 

treinta y cinco años de edad. Su último artículo, publicado en 1809, 

un año antes de su muerte, trataba de mediciones astronómicas. 

Entre ambas, midió y pesó muchas cosas con una gran precisión. 

Una de esas cosas fue el mundo. El experimento de Cavendish de 

1797-1798 para determinar la densidad del mundo fue su obra 

maestra. Llevó al extremo más absoluto su enfermizo empeño por la 

precisión. Hizo muchos otros descubrimientos, pero es éste el que 

ha llegado a conocerse como «experimento Cavendish». El 

experimentum crucis de Newton fue lo que los historiadores 

denominan experimento de descubrimiento, puesto que reveló una 

característica nueva e inesperada del mundo en un área en la que la 

teoría era débil. Además, Newton lo escogió de entre una larga lista 

de experimentos que había realizado a modo de demostración y en 

representación de todo su trabajo. El experimento Cavendish, en 

cambio, fue un experimento de medición que destacó por el 

extraordinario grado de precisión que lo hizo posible, no formaba 

parte de una serie y se basaba en una teoría relativamente bien 

desarrollada. El experimento sólo ganó importancia con el tiempo. Y 

es que mientras que Cavendish lo utilizó únicamente para medir la 

densidad, o de hecho el «peso» del mundo, los científicos que 

pusieron la Ley de la Gravitación de Newton en su forma concisa 

moderna encontraron en el experimento Cavendish la manera 

perfecta de medir el valor del importantísimo término «G», la 

constante de la gravitación universal. 
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El camino que llevó a Cavendish a este experimento comenzó, de 

forma típica para él, con una pregunta sobre la precisión, en 

concreto sobre la de los instrumentos geográficos. En 1763, el 

astrónomo británico Charles Mason y su compatriota el cartógrafo 

Jeremiah Dixon fueron enviados a las colonias británicas con el 

objetivo de resolver una larga disputa que enfrentaba a Pensilvania 

con Maryland. El resultado sería la célebre línea Mason-Dixon, una 

importante frontera en la historia de Estados Unidos durante los 

años que precedieron a la guerra de Secesión. Cavendish se 

preguntó sobre el grado de precisión que podían alcanzar sus 

medidas, teniendo en cuenta que la gran masa de las montañas 

Allegheny, situadas al noroeste, ejercerían una ligerísima atracción 

gravitatoria sobre los instrumentos de medición de Dixon y Mason, 

una fuerza que no quedaba compensada por una masa equivalente 

hacia el sureste porque el agua del océano Atlántico es mucho 

menos densa que la roca. 

La diferencia entre las densidades de las montañas y los océanos 

sugería, en la mente de Cavendish, la cuestión de la densidad media 

de la Tierra, que revestía un gran interés no sólo para los 

cartógrafos, sino también para muchos otros científicos, como los 

físicos, los astrónomos y los geólogos. 

De acuerdo con Newton, la atracción gravitatoria entre dos cuerpos 

era proporcional a sus densidades. La atracción gravitatoria relativa 

que los cuerpos astronómicos ejercían entre sí permitía conocer sus 

densidades relativas; Newton, por ejemplo, había estimado que 

Júpiter tenía una cuarta parte de la densidad de la Tierra, y sobre la 
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base de la densidad relativa de la materia en la superficie de la 

Tierra y en las minas, había calculado con sorprendente precisión 

su densidad, escribiendo que «es probable que la cantidad total de 

materia de la Tierra sea unas cinco o seis veces mayor que si la 

Tierra entera estuviese constituida por agua67». Pero nadie sabía 

cómo medirla. Para ello era necesario determinar la fuerza de 

atracción entre dos cuerpos de densidad conocida. El cociente entre 

esta fuerza y las densidades de los objetos podía entonces 

compararse con el cociente entre la fuerza de atracción entre los 

objetos y la Tierra y determinar la densidad media de ésta. Pero los 

cuerpos que uno podía medir en un laboratorio ejercían una 

atracción gravitatoria tan minúscula que Newton y otros daban esa 

medición por imposible. Una alternativa consistía en medir en qué 

grado una masa de tierra de densidad conocida (por ejemplo, una 

montaña de geología uniforme y forma geométrica) tiraba de un 

objeto pequeño, por ejemplo una plomada suspendida de tal manera 

que pudiera medirse con precisión su desviación. Pero los cálculos 

de Newton lo llevaron al desespero: «[M]ontañas enteras no 

bastarían para producir un efecto sensible», escribió68. 

Aun así, la cuestión de la densidad de la Tierra era tan urgente para 

los astrónomos, los físicos, los geólogos y los cartógrafos que en 

1772 la Real Sociedad designó un «comité de la atracción» para que 

                                 
67 Isaac Newton, The Principia: Mathematical Principles of Natural Philosophy, tr. I. Bernard 

Cohen y Anne Whitman, University of California Press, Berkeley, 1999, p. 815. (Hay trad. cast.: 

Principios matemáticos de la filosofía natural, Alianza, Madrid, 1998 [vol. I], 2004 [vol. II]).  
68 Isaac Newton, Sir Isaac Newton’s Mathematical Principles of Natural Philosophy and his 

System of the World, tr. A. Motte, revisión de F. Cajori, Vol. 2, Greenwood Press, Nueva York, 

1969, p. 570. 
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intentase medir la densidad de la Tierra en lo que el astrónomo 

Neville Maskelyne describió como un esfuerzo por «hacer más 

palpable la gravitación universal». El comité, entre cuyos miembros 

estaba Cavendish, decidió intentarlo por el método de la plomada. 

En 1775, la Real Sociedad patrocinó una expedición para realizar 

un experimento que diseñó en gran medida Cavendish pero que 

puso en práctica Maskelyne en una montaña escocesa grande y de 

forma regular llamada Schiehallion («tormenta constante»). Como no 

podía ser menos, el experimento hubo de retrasarse a causa del mal 

tiempo, pero una vez concluido Maskelyne organizó una fiesta tan 

salvaje con los paisanos escoceses que en ella se consumió un barril 

de whisky y un incendio provocado accidentalmente por uno de los 

participantes quemó la choza en la que se hacía la fiesta, que pasó a 

formar parte del folclore: se alude a ella en una balada gaélica69. 

De vuelta en Londres, un matemático calculó a partir de las 

observaciones recogidas que la densidad de la Tierra era unas 4,5 

veces la del agua, suponiendo que el cociente entre la densidad de 

la Tierra y la de la montaña era 9/5 y que la densidad de la 

montaña era 2,5 veces superior a la del agua. Maskelyne recibió 

una medalla por su medición y en el acto de concesión el presidente 

de la Real Sociedad se jactó de que el sistema newtoniano había 

quedado «completo». 

Cavendish, como es obvio, no había participado en la etílica 

celebración, ni siquiera había estado en la montaña cuando se 

                                 
69 En Derek Howse, Nevil Maskelyne: The Seaman’s Astronomer, Cambridge University Press, 

Cambridge, 1989, pp. 137-138. 
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realizaron las observaciones. A diferencia de Maskelyne y sus 

colegas de la Real Sociedad, a Cavendish le preocupaban todas las 

suposiciones en que se basaron. ¿Quién les aseguraba que el 

cociente entre la densidad de la Tierra y la de la montaña era de 9/5 

y que la densidad de la montaña era 2,5 veces la del agua? Sin un 

conocimiento fiable de la composición de la montaña y de sus 

dimensiones precisas, la medición de la densidad de la Tierra sólo 

podía ser aproximada. Una medición precisa de la densidad de la 

Tierra, concluyó Cavendish, tenía que hacerse en el laboratorio 

utilizando cuerpos de forma y composición conocidas. El 

inconveniente, como bien sabía, era que la fuerza que habría que 

medir sería extraordinariamente pequeña. Si el eminente Newton 

creía que ni siquiera una montaña produciría un efecto mensurable, 

¿cómo podría hacerse en el laboratorio? 

En su estilo característico, Cavendish rumió en silencio sobre el 

problema durante años mientras trabajaba en otras cosas. Por fin 

comentó el problema con uno de sus pocos amigos, el reverendo 

John Michell. Además de ministro, Michell era un geólogo que 

estudiaba la estructura interna de la Tierra y había sido aceptado 

en la Real Sociedad en 1760, el mismo año que Cavendish. En 

1783, al saber que Michell tenía algunos problemas de salud tras 

intentar construir un telescopio de ambiciosas dimensiones, 

Cavendish le escribió a su amigo que «si vuestro problema os impide 
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seguir con eso, confío en que por lo menos os permita dedicaros a la 

ocupación más fácil y menos laboriosa de pesar el mundo70». 

Michell, que como Cavendish estaba ocupado en otros 

experimentos, invirtió una década en la construcción del aparato 

para pesar el mundo, pero murió antes de poder experimentar con 

él. El equipo fue a parar a manos de Cavendish, que dedicó unos 

cuantos años a mejorarlo para conseguir una mayor precisión. Por 

fin, inició el experimento en el otoño de 1797. Aunque Cavendish 

tenía por entonces casi sesenta y siete años, se aplicó a la tarea con 

insólita energía, realizando observaciones durante interminables 

horas, indagando incansablemente sobre las fuentes de error e 

introduciendo sin cesar mejoras en el diseño. El artículo de 57 

páginas donde presentó sus resultados fue publicado en las 

Transactions de la Real Sociedad en junio de 179871. Dedicaba en él 

una sección tan larga a describir con sumo detalle sus intentos por 

encontrar fuentes de error que un comentarista se queja de que «se 

lee como una disertación sobre los errores». Comienza de manera 

harto sencilla: 

Hace muchos años, el rev. John Michell, miembro de esta Sociedad, 

ingenió un método para determinar la densidad de la Tierra que se 

basaba en hacer sensible la atracción ejercida por cantidades 

pequeñas de materia; sin embargo, ocupado en otras actividades, no 

                                 
70 Citado en Russell McCormmach, «The Last Experiment of Henry Cavendish», A. Kox y D. 

Siegel (eds.), No Truth Except in the Details, Kluwer, Dordrecht, 1995, pp. 13-14. 
71 Henry Cavendish, «Experiments to Determine the Density of the Earth», Philosophical 

Transactions of the Royal Society, 88 (1798), pp. 469-526. 
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completó el aparato hasta poco antes de su muerte y no llegó a 

realizar con él ningún experimento… 

El aparato es muy simple; consiste en una barra de madera de 1,8 

metros de largo hecha de modo que combine una gran resistencia con 

un peso ligero. Esta barra se suspende en posición horizontal por 

medio de un fino cable de un metro de largo, y de cada uno de sus 

extremos se sujeta una bola de plomo de unos cinco centímetros de 

diámetro; todo el conjunto se encierra en un armazón cubierto de 

madera para defenderlo del viento. 

 

Michell pretendía medir la atracción entre estas dos esferas de 

metal de cinco centímetros, colocadas a modo de barra de pesas a 

cada extremo de la barra suspendida del techo, y dos esferas de 

unos veinte centímetros que podían situarse cerca de las bolas 

pequeñas. El experimento consistía en ir acercando poco a poco las 

esferas grandes a las bolas pequeñas unidas a la barra. Dicho de 

otra forma, si miráramos el aparato desde el techo y las bolas 

pequeñas se situaran, por ejemplo, a las 12.00 y las 6.00, entonces 

las esferas mayores se situarían a la 1.00 y las 7.00. La atracción 

entre cada par de bolas (una grande y una pequeña) haría que la 

barra se moviese. Como el cable de metal que sujeta la viga es 

flexible, este movimiento adoptaría la forma de una leve oscilación. 

Midiendo esta oscilación, Michell podría calcular la fuerza de 

atracción entre las bolas. Esta información, junto con la fuerza de 

atracción entre las bolas y la Tierra, que era conocida, bastaba para 

determinar la densidad media de la Tierra. 
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Pero el segundo párrafo del artículo de Cavendish deja clara la 

principal dificultad de este método: la fuerza de atracción entre las 

bolas sería extremadamente pequeña, de alrededor de la cincuenta 

millonésima parte de su peso. «[E]s obvio», escribe Cavendish, «que 

la más diminuta fuerza externa bastaría para dar al traste con el 

éxito del experimento». La más mínima corriente de aire, fuerza 

magnética o cualquier otra influencia externa lo haría imposible. Por 

ello, en cuanto llegó a sus manos el equipo de Michell, «decidí volver 

a hacerlo en su mayor parte», escribe Cavendish, al considerar que 

no era «tan adecuado como hubiera deseado». 

«Adecuado» era un eufemismo. Cavendish trabajó con gran tesón y 

firmeza para mejorar su precisión. Lo primero que hizo fue hacer 

más grandes las esferas, que pasaron de veinte a treinta 

centímetros de diámetro y unos 160 kilos de peso cada una. Aun así 

era importante proteger el aparato de cualquier fuerza que pudiera 

perturbarlo, algo que, por fortuna, Cavendish estaba dispuesto a 

hacer hasta los extremos más inverosímiles. La necesidad de 

reducir y controlar esas fuerzas era el desafío perfecto para su 

naturaleza obsesiva. 

El problema más inmediato y difícil concernía a las diferencias de 

temperatura dentro de la habitación. Si una parte del equipo se 

encontrara a una temperatura siquiera un poco mayor que su 

entorno, el aire de su alrededor ascendería, creando corrientes de 

aire en la habitación que alterarían la posición de la barra. El calor 

corporal de una sola persona dentro de la estancia o el calor de una 

lámpara serían del todo inaceptables. 
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Como estaba convencido de la necesidad de proteger el equipo frente 

a esta fuente de error, decidí colocar el aparato en una habitación que 

estaría siempre cerrada y observar el movimiento de la barra desde 

el exterior con la ayuda de un telescopio, además de suspender los 

pesos de plomo de tal manera que pudiera moverlos sin necesidad de 

entrar en la habitación. 

 

Así pues, Cavendish instaló el remozado aparato de Michell en el 

interior de una habitación sellada de un pequeño edificio de su 

jardín de Clapham. Pero para que el experimento se pudiera 

ejecutar sin entrar en esta habitación fue necesario rediseñar 

todavía más el aparato. Cavendish montó las dos esferas grandes en 

un sistema de poleas de manera que se pudieran desplazar 

lentamente desde el exterior (figura 5.1). 

 

 

Figura 5.1. Diagrama de Cavendish donde se puede ver el par de 

bolas montadas en cada extremo de una viga encerrada en una caja. 

En el exterior, las pesas de mayor tamaño pueden acercarse a las 

pequeñas. 
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A cada una de las bolas sujetas a la barra unió unos indicadores de 

marfil que apuntaban a una escala de Vernier que permitía 

determinar su posición con una precisión inferior a una centésima 

de pulgada (una cuadragésima parte de centímetro), e instaló 

telescopios en las paredes para poder leer estos indicadores desde el 

exterior de la habitación. Como pretendía realizar el experimento 

casi en la oscuridad, colocó sobre cada telescopio unas lámparas 

con unas lentes que enfocaban la luz, a través de unas diminutas 

ventanas, sobre la escala. 

La ejecución del experimento consistía en acercar muy lentamente 

los pesos mayores hacia la caja que contenía la barra con las bolas 

de menor peso. La atracción entre los pesos produciría un 

desplazamiento de la barra. La medición de las diminutas 

oscilaciones que este movimiento provocaría comportaba hasta dos 

horas y media de observación atenta y constante. 

La reconstrucción de este aparato con el fin de conseguir un grado 

extremo de precisión hizo que Cavendish tuviera que enfrentarse a 

lo que se conoce como el «compromiso del experimentador». Cada 

pieza tiene que ser tan resistente y precisa como sea necesario, pero 

no más, ya que de lo contrario se pueden producir efectos 

indeseables sobre otras partes del aparato. Por ejemplo, unir a la 

barra unas bolas más grandes aumentaría el efecto, pero también 

reduciría la precisión a causa de la tensión ejercida sobre la barra y 

sobre el cable que la sujeta al techo. Si para compensar este efecto 

se reforzara la barra, se ejercería más tensión sobre el cable. Si para 

compensar se pusiera un cable más fuerte, crecería la fuerza 
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necesaria para mover la barra y se reduciría la sensibilidad del 

experimento, contrarrestándose así el efecto que se buscaba al 

poner unas bolas más grandes. El genio de Cavendish radica en su 

habilidad para determinar, para cada una de las piezas del aparato, 

el compromiso óptimo que maximizara a un tiempo el efecto y la 

precisión del experimento. 

Aunque la principal preocupación de este científico eran las 

corrientes de aire, le preocupaba también la contribución de la 

atracción gravitatoria de las barras metálicas utilizadas para 

suspender las esferas pesadas y desplazarlas hacia las bolas más 

pequeñas. Esto lo llevó a quitar las esferas y medir la atracción de 

las barras, y a sustituir después éstas por otras de cobre para 

determinar si ejercían alguna atracción magnética. Cavendish se 

preguntó también si el cable que utilizaba para suspender la barra 

de madera era suficientemente elástico; experimentó con el cable, y 

aunque sus resultados indicaban que tenía la elasticidad requerida, 

lo reemplazó por otro que consideró todavía mejor. Intranquilo ante 

la posibilidad de que las bolas pequeñas de metal hubieran 

adquirido una cantidad minúscula de magnetismo a causa de estar 

orientadas del mismo modo en el campo magnético terrestre 

durante demasiado tiempo, las giró para contrarrestar este efecto y 

luego reemplazó las bolas por imanes para medir la atracción que 

pudiera ejercer el magnetismo de estar presente. Éste es un ejemplo 

de lo que se conoce como «vigilancia del experimentador»: si se 

sospecha de la presencia de un efecto perturbador en un 

experimento, conviene magnificarlo lo suficiente como para medirlo, 
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de modo que se pueda compensar con precisión. Cavendish indagó 

sobre la atracción gravitatoria entre la caja de caoba que encerraba 

la barra de madera, las bolas pequeñas y las esferas de mayor 

tamaño, y aunque sus mediciones indicaron que era insignificante, 

dedicó a esta cuestión un apéndice completo de su artículo. Esto 

requería algo más que un cuidado y atención maniáticos. Para 

evaluar lo que ocurría en cada caso y lograr descubrir, medir y 

compensar cualquier fuerza que pudiera ejercer un efecto no 

deseado, el británico tuvo que echar mano de su vasto dominio del 

conocimiento científico de la época, de la electricidad al 

magnetismo, la conducción de calor, las matemáticas o la 

gravitación. 

Henry Cavendish conocía la densidad de los dos pares de bolas y la 

fuerza de atracción entre las bolas y la Tierra. Una vez establecida la 

fuerza de atracción entre los dos pares de bolas, utilizó el cociente 

entre la fuerza de atracción entre estos objetos y sus densidades 

para calcular la densidad media de la Tierra. «A raíz de los 

experimentos», concluye, «la densidad de la Tierra puede 

establecerse en 5,48 veces la del agua», un resultado que, según 

añade con evidente satisfacción, se ha determinado «con gran 

exactitud». Con cierto regocijo, señala a renglón seguido la 

discrepancia entre su resultado y el obtenido veinticinco años antes 

con tanta fanfarria en Schiehallion, indicando que su medición 

«difiere de la determinación anterior bastante más de lo que hubiera 

esperado». No obstante, Cavendish añade, con la prudencia y 

modestia que lo caracterizan, que suspenderá su juicio «hasta haber 
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examinado con mayor cuidado en qué medida la medición anterior 

pudiera haberse visto afectada por irregularidades cuya magnitud 

no puedo evaluar en este momento». 

Poco antes, en su artículo menciona Cavendish que una fuente 

potencial de corrientes de aire producía «un defecto que pretendo 

rectificar en futuros experimentos». Es obvio que consideraba el 

experimento entero una obra inacabada, un respiro momentáneo en 

su búsqueda de una precisión todavía mayor. No le faltaban ideas 

para mejorarla. 

Pese a ello, no intentó realizar el experimento nunca más, aunque 

muchos otros sí lo hicieron. Durante el siglo siguiente, el 

experimento fue reproducido muchas veces por científicos que, con 

nuevas técnicas, buscaban una mayor precisión. Sólo lograron 

mejoras nimias. Curiosamente, el mayor error de su experimento se 

debió, como descubrió más tarde otro científico, a una equivocación 

matemática extremadamente rara. 

Pero ocurrió algo interesante durante esos cien años: el propósito 

del experimento evolucionó. El valor de la densidad media de la 

Tierra se tornó menos interesante para la ciencia que el valor de un 

término de la ecuación que corresponde a la formulación moderna 

de la Ley de la Gravitación Universal de Newton. En términos 

modernos, lo que Newton había establecido es que la fuerza 

gravitatoria de atracción F entre dos cuerpos esféricos de masa M1 y 

M2 separados por una distancia r depende del producto de esas 

masas dividido por la distancia que los separa elevada al cuadrado y 

multiplicado este cociente por una constante que representa la 
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potencia de la fuerza de la gravedad, o «G». O sea, F = GM1M2/r2. 

Aunque Cavendish no conoció las leyes de Newton en esta forma y 

la constante crucial G no aparece en su artículo, científicos 

posteriores se dieron cuenta de que se podía medir de forma sencilla 

con su experimento de maravillosa precisión. Pronto el experimento 

pasó a realizarse con ese propósito y no con el original de 

determinar la densidad de la Tierra. Como escribió un científico que 

realizó el experimento en 1892, «A causa del carácter universal de la 

constante G, me parece que es bajar de lo sublime a lo ridículo 

describir el objeto de este experimento como la determinación de la 

masa de la Tierra o su densidad media o, con menor precisión, el 

peso de la Tierra72». 

Casi cincuenta años después de la muerte de Cavendish, en la 

década de 1870, se construyó en la Universidad de Cambridge un 

laboratorio hoy famoso que lleva su nombre y que fue financiado por 

el rector de la universidad, un pariente lejano del científico. 

En la actualidad los estudiantes realizan el experimento de 

Cavendish utilizando los mismos elementos básicos pero tecnologías 

de medición más avanzadas, por ejemplo rayos láser que se reflejan 

en espejos colocados en las bolas pequeñas para medir el grado de 

desviación de la barra. Ejecutado de la manera adecuada, el 

experimento pone de manifiesto la magnitud de la fuerza que 

mantiene unida toda la materia, el universo entero. A partir de este 

número se puede calcular el comportamiento de los objetos en 

                                 
72 Citado en B. E. Clotfelter, «The Cavendish Experiment as Cavendish Knew It», American 

Journal of Physics 55 (1987), 210-213, en la p. 211.  
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órbita alrededor de la Tierra, el movimiento de los planetas del 

sistema solar y el de las galaxias desde el Big Bang. 

El siempre ambivalente Wilson escribió sobre el sujeto de su 

biografía: 

Fue uno de los benefactores de su raza a quien menos gratitud se ha 

expresado, siempre enseñando y sirviendo con paciencia a la 

humanidad mientras ésta rehuía su frialdad o se mofaba de sus 

peculiaridades. No podía cantar para ellos una dulce canción o crear 

una «obra bella» que ofreciera un «gozo eterno», ni tocarlos en el 

corazón o encender su espíritu o hacer más profunda su reverencia o 

su fervor. No fue poeta ni pastor de la Iglesia ni profeta, sino sólo una 

inteligencia fría y clara que desprendía una luz blanca y pura que 

iluminaba todo lo que tocaba pero no calentaba nada; una estrella 

por lo menos de segunda magnitud, si no de primera, en el 

firmamento intelectual73. 

 

La belleza que Cavendish creó era de un orden muy distinto. El 

instrumento que utilizó era desgarbado; el proceso, tedioso; las 

matemáticas, complejas. Aun así, gracias a su rigor metodológico, al 

modo en que fue acorralando las fuentes de error y reemplazando 

las piezas no esenciales hasta por fin tener a tiro su presa, el 

experimento Cavendish sigue destacando por su belleza metódica, 

austera y descarnada. 

 

Interludio 

                                 
73 Wilson, op. cit., p. 186.  



El prisma y el péndulo www.librosmaravillosos.com Robert Crease 

 143 Preparado por Patricio Barros 

Ciencia y cultura popular 

A decir verdad, la balada gaélica que menciona a Maskelyne, A Bhan 

Lunnainneach Bhuidhe, no tiene nada que ver con la ciencia ni con 

el experimento de Schiehallion para medir la densidad de la Tierra, 

ni siquiera con la fiesta que se celebró al finalizarlo. La balada fue 

escrita por un violinista que asistió a la fiesta y habla de su violín 

(«mi riqueza y mi amor»), que se quemó en el incendio que causaron 

los juerguistas. Maskelyne aparece sólo porque cumplió con la 

promesa de proporcionarle un nuevo violín. 

Así que la balada es una ilustración más de la ciencia acordonada y 

separada de la cultura popular. En las películas, por ejemplo, la 

ciencia suele aparecer como pretexto para alguna otra cosa (una 

persecución, la búsqueda de un culpable, un conflicto entre el bien 

y el mal) y pronto pasa a un segundo plano. Los personajes que 

representan científicos aparecen en un abanico estrecho de papeles 

superficiales, como el villano listo y malo o el maniático de la 

técnica, bueno en su campo pero por lo demás incompetente, 

antipático y socialmente inepto. En las películas E.T. y 1, 2, 3… 

Splash, los fríos e insensibles científicos a punto están de matar a 

unos protagonistas vitales pero indefensos. 

Es mucho lo que está en juego en la forma en que el arte y la 

cultura popular integran la ciencia y los temas científicos, puesto 

que son foros importantes en los que la sociedad procesa sus 

ambiciones y ansiedades. La falta generalizada de éxito del arte y la 

cultura popular a la hora de incorporar correctamente la ciencia y 

los temas científicos es preocupante si se tiene en cuenta lo 
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fundamental e inextricablemente unida que se encuentra la ciencia 

a la vida contemporánea, y así ha ocurrido desde los tiempos de 

Galileo. Los estereotipos continuamente reciclados de la ciencia 

como una empresa fría y distante hacen que parezca todavía más 

impersonal y remota, y por tanto amenazadora y potencialmente 

peligrosa. Además, socava cualquier intento por promover la 

apreciación de la belleza en la ciencia porque nos impide ver lo 

profundamente que la ciencia impregna el mundo y sus maravillas. 

Integrar ciencia y arte es difícil incluso para los artistas mejor 

intencionados; a quien le parezca que para percibir la belleza de los 

experimentos científicos se requiere preparación, debería 

enfrentarse a ciertas obras de arte inspiradas en la ciencia. 

Pudieron verse muchos ejemplos en 2003, el año en que se celebró 

el cincuenta aniversario del descubrimiento de la estructura del 

ADN y se dedicaron a este tema varias exposiciones de arte. 

Inspirada por ellas, a la crítica de arte del New York Times Sarah 

Boxer se le ocurrió que «como el ADN, el arte del ADN necesita ser 

descodificado», para luego comparar su experiencia en algunas 

galerías a una velada musical en la cual se oyera constantemente 

un murmullo de alguien que le susurra al oído lo que significa cada 

frase. «[S]i desea comprender las conexiones con el ADN», escribió 

Boxer, «le espera mucha lectura74». 

A juzgar por su capacidad para representar complejas situaciones 

humanas, el teatro podría ser un buen foro para integrar la ciencia. 

                                 
74 Sarah Boxer, «The Art of the Code, or, At Play with DNA»,The New York Times, 14 de marzo de 

2003, p. E35.  
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Pero incluso aquí las verdades históricas y científicas se suelen 

alterar con el fin de hacer que la situación humana parezca más 

plausible o incluso presentable. Un ejemplo es la obra de Heinar 

Kipphardt In the Matter of J. Robert Oppenheimer. Basada en 

transcripciones de la famosa vista judicial celebrada en 1954 en la 

que Oppenheimer, el principal responsable del éxito del Proyecto 

Manhattan, intentó que se le devolviera la autorización de seguridad 

que se le había revocado, sobre todo porque había irritado a sus 

enemigos con su inicial oposición a la bomba de hidrógeno, pero 

también a causa de su pasado de izquierdas. A Kipphardt, sin 

embargo, le pareció necesario inventar un discurso final ficticio para 

Oppenheimer y realizar algunos otros reajustes, a todos los cuales 

se opuso firmemente el propio Oppenheimer. (Trabajó con un actor-

director francés en una nueva versión de la obra de Kipphardt, pero 

su versión, aunque históricamente más precisa, carecía de la fuerza 

escénica de la original). 

Entre los autores de teatro cuya obra demuestra sensibilidad hacia 

la ciencia (es decir, que utilizan de forma eficaz imágenes, ideas o 

términos científicos para obtener un efecto teatral) se cuenta Tom 

Stoppard en obras como Hapgood y Arcadia. Entre los científicos 

cuya obra demuestra sensibilidad teatral (es decir, que utilizan de 

forma eficaz las técnicas teatrales para representar cuestiones 

científicas) se incluye a Carl Djerassi en su obra The Immaculate 

Misconception, y Djerassi y Roald Hoffmann en su obra Oxygen. 

Una de las pocas obras que integran ciencia y teatro de forma plena 

y eficaz es Copenhague, de Michael Frayn, cuyos tres protagonistas 
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son los dos científicos Werner Heisenberg y Niels Bohr y la esposa 

de Bohr, Margarethe. Ha dado mucho que hablar el hecho de que en 

esta obra una parte del público se siente en el proscenio, en unos 

bancos que recuerdan los de los tribunales populares, de cara a la 

platea. Se quiere sugerir así que todo observador es observado y 

ningún observador puede observarse a sí mismo, en un equivalente 

teatral del principio de indeterminación. No es ésta, a mi entender, 

la mejor manera de consignar la originalidad de la obra, puesto que 

la autoconciencia de las acciones teatrales en tanto que artefactos 

producidos es tan vieja como el propio teatro. Más notable, aparte 

de esencial para la lograda integración de ciencia y teatro en esta 

obra, es el papel de Margarethe, que en cierto sentido cumple la 

función del antiguo coro. Es ella quien nos representa en la obra. 

Pero no es simplemente una observadora, una persona lega en 

ciencia que mira y admira y exige ser informada en un lenguaje 

corriente, sino que se implica en los eventos que le toca vivir y en 

los que incluso llega a participar literalmente, pues a Niels Bohr le 

resultaba extremadamente difícil escribir (hay quien piensa que era 

disléxico), y dictaba la mayor parte de su trabajo y correspondencia 

a otros, entre ellos a su esposa. Así que, al menos en parte, era una 

cómplice que no se puede permitir la ilusión de apartarse de unos 

acontecimientos que ella misma cuestiona. 

Margarethe nos recuerda hasta qué punto todos estamos implicados 

en la ciencia. Hay quien ve en la ciencia poco más que una 

corporación gigante inmersa en la sociedad. Pero la ciencia está tan 

íntimamente entretejida con la sociedad contemporánea, forma una 
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parte tan integral de cómo nos entendemos a nosotros mismos y 

nuestra relación con el mundo, que es imposible situarnos fuera de 

ella. La ciencia no es tanto una corporación como, por así decirlo, el 

sistema entero del comercio, en el que cualquier modificación 

reverbera por toda la sociedad de maneras múltiples e imprevistas. 

Este tejido íntimo e inextricable de ciencia y sociedad y comprensión 

de nosotros mismos sugiere que Copenhague no debería ser una 

excepción, que podrían y deberían escribirse cientos de obras como 

ésta. Implica también que en lo que ya consideramos bello hay más 

ciencia de la que creíamos. 
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Capítulo 6 

Luces y ondas 

La lúcida analogía de Young 

 

Diagrama de Thomas Young de un patrón de interferencia (abajo) 

producido por el paso de luz (arriba) por dos rendijas situadas muy 

cerca la una de la otra. 

 

El inglés Thomas Young (1773-1829) recibió una educación estricta 

como miembro de la Sociedad de Amigos (cuáqueros). Y si bien al 

cumplir los veintiún años de edad había dejado de ser un 

practicante activo de esta religión y disfrutaba con la música, las 

artes, el baile o la hípica, su formación como cuáquero influyó 

enormemente en su carácter, al que impartió tanto fortalezas como 

debilidades. Como corresponde al ideal cuáquero, era sencillo, 

cortés y directo, con una mente independiente y tenaz, rasgos que 
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sin duda lo ayudaron a descubrir la naturaleza «ondulatoria» de la 

luz en contraposición a la concepción, promovida por Newton, de la 

naturaleza «corpuscular» de ésta. Pero Young también mostraba la 

propensión cuáquera a un laconismo rayano en la frialdad. 

Resultaba frustrante para muchos su tendencia a proclamar con 

plena seguridad una conclusión tersa sin molestarse en explicar el 

razonamiento que la apoyaba. En más de una ocasión, este rasgo de 

su carácter dificultó su carrera y la recepción de su trabajo. 

Por otro lado, su franqueza y economía quedan reflejadas en su 

capacidad para concebir demostraciones directas y totalmente 

irrefutables. La más famosa es su experimento de la doble rendija, 

más conocido como «experimento de Young», una prueba 

asombrosamente sencilla de que la luz, pese a lo que sostenía 

Newton, se comporta como si fuera una onda y no como una 

corriente de diminutas partículas. El experimento de Young es un 

ejemplo clásico del uso eficaz de la analogía en la ciencia. Al mostrar 

de manera tan lúcida que la luz se comportaba como ondas, produjo 

un «destello ontológico», la revelación de un nuevo significado 

mediante la evidencia de que algo es fundamentalmente diferente de 

como se había entendido antes75. 

La mente prodigiosa de Young comenzó a manifestarse poco tiempo 

después de su nacimiento en 1773. A los dos años ya leía, y con seis 

había leído la Biblia de cabo a rabo ¡dos veces! y había comenzado a 

aprender latín por su cuenta. Pronto dominaba más de una docena 

                                 
75 La frase «destello ontológico» es de Mary Gerhart y Ailan M. Russell, Metaphoric Process: The 

Creation of Scientific and Religious Understanding, Texas Christian University Press, Fort Worth, 

1984, p. 114. 
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de lenguas. Fue uno de los primeros en descifrar jeroglíficos egipcios 

y desempeñó un papel esencial en la descodificación de la piedra de 

Rosetta76. 

De 1792 a 1799, Young estudió medicina, aunque a la larga no tuvo 

éxito como doctor por culpa, en parte, de su poca habilidad para 

reconfortar a sus pacientes. En esta época comenzó a interesarse 

por la visión y, en particular, por la estructura del ojo humano, una 

lente extraordinariamente adaptable y compleja. Otros estudios 

médicos despertaron su interés por el sonido y la voz humana, y fue 

entonces cuando comenzó a preguntarse si el sonido y la luz no 

serían parecidos en su naturaleza. Ya se sabía que el sonido tenía 

su origen en ondas transmitidas por el aire, y Young llegó a la 

convicción de que la luz también consistía en ondas. Esta idea 

desafiaba la teoría corrientemente admitida según la cual la luz 

estaba formada por partículas diminutas, o «corpúsculos, en la 

terminología de Newton, que viajaban en línea recta desde su fuente 

hasta el ojo. 

Durante la década de 1660, diversos científicos habían señalado 

algunos aspectos ondulatorios de la luz. Uno de ellos era la 

difracción. El científico italiano Francesco Grimaldi había observado 

que cuando la luz atraviesa una rendija pequeña para proyectarse 

en una pared, los márgenes de la estrecha banda de luz aparecen 

ligeramente borrosos, lo que parece indicar que la luz se difracta, es 

decir, que se desvía ligeramente en los márgenes de la rendija. Otro 

                                 
76 Estos y otros detalles de la vida de Thomas Young proceden de George Peacock, Life of 

Thomas Young, J. Murray, Londres, 1855, y del artículo de Edgar Morse sobre Thomas Young 

enThe Dictionary of Scientific Biography, Vol. 14, Scribner’s, Nueva York, 1976, pp. 562-572.  
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era la refracción, la desviación de un rayo de luz al penetrar en otro 

medio, que Robert Hooke, la némesis de Newton, había señalado 

que se podía explicar mejor si la luz consistía en ondas que si 

estaba formada por corpúsculos. El científico danés Erasmus 

Bartholin había estudiado el extraño fenómeno de la doble 

refracción, que se había observado en el espato de Islandia, cierto 

tipo de cristal descubierto durante una expedición a la isla en 1668. 

Cuando un rayo de luz atraviesa este cristal, se divide en dos rayos 

que se comportan de manera distinta, un fenómeno que 

desconcertaba a los científicos de la época y que parecía difícil de 

explicar con la teoría corpuscular de la luz. 

Pero estas cuestiones eran casi nimias, raras excepciones que 

tentaban a los científicos a pasarlas por alto, y más cuando no 

estaba claro que tuvieran relación entre ellas ni de qué naturaleza. 

El propio Newton había elaborado argumentaciones convincentes en 

contra de la concepción ondulatoria, había señalado muchas 

observaciones que la contradecían y confiaba en que tarde o 

temprano se hallase una explicación para las pequeñas anomalías 

de la difracción y la refracción. Tal como Newton escribió en su 

Óptica de 1704, las ondas no viajan en línea recta sino que se 

desvían al chocar contra los objetos que encuentran en su camino, 

algo que la luz no parecía hacer. 

Cuando las ondas de la superficie de un estanque pasan por los 

lados de un obstáculo grande que frena a algunas de ellas, se 

desvían después y se dilatan gradualmente hacia las aguas quietas 

situadas detrás del obstáculo. Las ondas, pulsos o vibraciones en el 
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aire, en las que consisten los sonidos, se desvían de modo evidente, 

aunque no tanto como las ondas en el agua. Así, una campana o un 

cañón pueden oírse del otro lado de una colina que oculte a la vista el 

origen del sonido; y los sonidos se propagan de igual modo a través 

de tubos torcidos que a través de tubos rectos. La luz, en cambio, 

nunca sigue una trayectoria sinuosa… Y así las estrellas fijas dejan 

de verse por interposición de cualquier planeta…77 

 

Pese a la autoridad de Newton, a Young le fascinaba la idea de que 

el sonido y la luz fuesen fenómenos análogos. Como su consulta 

médica apenas le robaba tiempo o interés, pudo dedicarse de lleno a 

la investigación científica de esta cuestión. Asistía con regularidad a 

las reuniones de la Real Institución, una organización recién 

fundada que se proponía divulgar «el conocimiento de mejoras 

mecánicas útiles» y «enseñar la aplicación de la ciencia a los 

propósitos útiles de la vida», y acabó por abandonar la medicina 

para unirse al profesorado de esta institución en 1801. Una de sus 

principales ocupaciones consistía en preparar e impartir una serie 

de conferencias para los miembros de la institución sobre «la 

filosofía natural y las artes mecánicas». Estas conferencias nos 

permiten ver los puntos fuertes de Young como científico 

profesional. De hecho, son una mina para los historiadores de la 

ciencia, porque resumen de forma precisa y concisa prácticamente 

el espectro completo del conocimiento científico de la época; 

leyéndolas, cuesta imaginar alguna rama de la ciencia sobre la cual 

                                 
77 Newton, Opticks, Cuestión 28.  
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Young no estuviese tan informado como cualquier especialista. No 

sólo eso, sino que el británico utilizaba sus conferencias como 

vehículo para presentar conceptos nuevos y fundamentales; en una 

de ellas, los asistentes oyeron la palabra «energía» utilizada por 

primera vez con su significado científico actual. No obstante, asistir 

a las conferencias de Young debía de ser una prueba difícil a juzgar 

por su estilo abreviado y apocopado que, unido a la enorme 

amplitud de las materias que trataba, debían de convertir sus 

conferencias en un acuciante y agotador tour de force intelectual. De 

hecho, Young sólo fue profesor de la Real Institución durante dos 

años, hasta que la Real Sociedad le encontró una posición más 

adecuada a sus talentos, y en particular a su domino de las 

lenguas, como secretario de Asuntos Exteriores, una posición que 

conservó durante el resto de su vida. 

Pero fue en 1800, el año anterior a su incorporación al profesorado 

de la Real Institución, cuando Young publicó su primer trabajo 

importante sobre la analogía entre luz y sonido, con el título 

«Esquema de experimentos e indagaciones sobre el sonido y la 

luz78». Todavía le llevaría varios años dar con el experimento que 

hoy lleva su nombre y que sellaría para siempre la analogía, pero su 

artículo de 1800 fue un primer paso importante y un hito en la 

literatura científica, pues en él se describe por vez primera el 

concepto en el que se basaría después su famoso experimento, la 

interferencia, o el modo en que, cuando dos ondas se cruzan, su 

                                 
78 Thomas Young, «Outlines of Experiments and Inquiries Respecting Sound and Light», 

Philosophical Transactions1800, pp. 106-150. 
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movimiento resultante combina los efectos del movimiento de cada 

una de las ondas por separado. «Interferencia» es un nombre 

desafortunado para este fenómeno, puesto que sugiere algo 

ilegítimo, corrupto o degradado, cuando en realidad lo que sucede 

es que dos cosas se combinan para crear algo nuevo. Quizá dándose 

cuenta de esto, Young utilizaba en ocasiones un término más 

elegante, «coalescencia». 

Newton había prefigurado la idea de interferencia en su explicación 

de las mareas en Batsha, un puerto del reino de Tongkin cerca de la 

actual Haiphong en Vietnam. Los mercaderes británicos del siglo 

XVII que buscaban el comercio con Tongkin sabían que sus aguas 

costeras eran peculiares. En 1684, un viajante inglés que había 

pasado algún tiempo en Batsha publicó una carta en las 

Philosophical Transactions en la que describía la curiosa pauta que 

seguían las mareas: cada catorce días no había marea en absoluto, 

es decir, durante ese día el nivel del mar ni subía ni bajaba, y en 

medio se producía una única marea que aumentaba lentamente 

hasta alcanzar un pico a los siete días y luego descendía. Este 

extraño comportamiento atrajo el interés de los científicos y Newton 

propuso una explicación en su obra magna, los Principia (1688). Las 

mareas oceánicas, decía, alcanzaban el puerto desde dos mares 

diferentes, el mar de China y el océano Índico, a través de dos 

canales de distinta longitud, de manera que una llegaba a las seis 

horas y la otra a las doce. El efecto combinado por el cual la marea 

alta procedente de una dirección a menudo compensaba la marea 

baja procedente de la otra, eliminaba una de las mareas y, en dos 
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ocasiones durante cada mes lunar, las dos, de manera que el nivel 

del mar no cambiaba79. Pero aunque esto se interpreta hoy como un 

caso de interferencia entre ondas, Newton no llegó a generalizar su 

explicación hasta concebirla como una propiedad de las ondas, sino 

que lo vio simplemente como el efecto de la superposición de 

movimientos particulares que sólo ocurrían en un lugar especial. 

El artículo de Young de 1800 sólo discute el concepto de la 

interferencia en relación con las ondas de sonido y no lo generaliza 

de forma explícita a la luz, pese a que la mayor parte del artículo 

versa sobre ésta. La idea novedosa de Young consistía en identificar 

la interferencia, en percatarse de que era una característica básica 

de las ondas y en comprender que se producía de manera 

simultánea en muchos lugares siempre que se cruzan dos o más 

ondas. No obstante, su escrito oscureció la originalidad del concepto 

e incluso su papel en su invención. Young no atrajo la atención 

hacia el concepto, sino que simplemente se limitó a describir el 

hecho de que cuando las ondas de sonido se cruzan, cada partícula 

del medio (por ejemplo, moléculas del agua o del aire) participan de 

los dos movimientos. No reclamó la autoría del descubrimiento, sino 

que lo presentó como algo obvio y bien conocido que explicaba 

modestamente sólo como corrección al trabajo de otro científico80. 

                                 
79 J. D. Mollon, «The Origins of the Concept of Interference»,Philosophical Transactions of the 

Royal Society of London A (2002), pp. 360, 807-819. La discusión del propio Newton se 

encuentra en los Principia, Libro 3, proposición 24. 
80 He aquí, pues, una de las más oscuras y enrevesadas introducciones de un concepto 

fundamental de toda la historia de la ciencia: «Es sorprendente que un gran matemático como 

el Dr. Smith haya podido considerar siquiera por un momento la idea de que las vibraciones 

que constituyen los distintos sonidos puedan cruzarse entre sí en todas las direcciones, sin 

afectar a las mismas partículas del aire con sus fuerzas unidas: indudablemente se cruzan, sin 
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Al año siguiente, Young extendió el concepto de interferencia al 

agua y a la luz. Más tarde escribiría: 

Fue en mayo de 1801 cuando descubrí, al reflexionar sobre los bellos 

experimentos de Newton, una ley que a mi entender explica una 

variedad mayor de interesantes fenómenos que cualquier otro 

principio óptico hasta ahora publicado. 

Intentaré explicar esta ley por medio de una comparación. 

Supongamos cierto número de ondas de agua iguales que se muevan 

sobre la superficie de un estanque con una velocidad constante hasta 

alcanzar un canal estrecho por donde desagua éste. Supongamos 

ahora que otra causa semejante haya provocado otra serie igual de 

ondas, que llegan al mismo canal con la misma velocidad y al mismo 

tiempo que las primeras. Ninguna de las dos series destruirá a la 

otra, sino que sus efectos se combinarán: si entran en el canal de tal 

manera que las elevaciones de una de las series coincidan con las de 

la otra, conjuntamente producirán una serie de elevaciones mayores; 

pero si las elevaciones de una serie están situadas de tal manera que 

coincidan con las depresiones de la otra, se rellenará de forma exacta 

esa depresión y la superficie del agua se mantendrá lisa; al menos no 

puedo descubrir ninguna alternativa ni a partir de la teoría ni a partir 

de la experimentación. 

                                                                                                         
perturbar mutuamente su progreso; pero esto no puede suceder de otro modo que si cada 

partícula participa de ambos movimientos», Young, «Outlines», sección 11.  
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Mantengo además que efectos semejantes se producen cuando dos 

porciones de luz se mezclan del mismo modo, y a esto llamo Ley 

General de la Interferencia de la Luz81. 

 

En la interferencia de las ondas de agua, las elevaciones (el término 

técnico es «amplitud») de ondas distintas pueden combinarse de 

modo que se refuercen, formando en algunos lugares elevaciones 

mayores, mientras que en la «interferencia destructiva» las 

elevaciones y las depresiones de las distintas ondas pueden 

combinarse de modo que la superficie del agua no cambie. Algo 

parecido ocurre con la interferencia de la luz, y en este caso la 

amplitud de una onda de luz se corresponde con su intensidad. Allí 

donde las amplitudes de las ondas de luz interfieren de modo que se 

refuercen entre sí, formarán manchas de mayor intensidad 

luminosa; cuando las amplitudes se produzcan en direcciones 

opuestas, se cancelarán entre sí y formarán manchas oscuras. 

Young puso a trabajar su concepto de interferencia y no tardó en 

arrojar luz sobre muchos fenómenos antes desconcertantes. El caso 

más llamativo fue su explicación de los anillos de Newton, la serie 

de bandas concéntricas que aparecen cuando se coloca una lente 

convexa sobre una placa de vidrio. Young elaboró la explicación de 

Newton añadiendo que las áreas oscuras de estos anillos son el 

resultado de una interferencia negativa. 

                                 
81 Thomas Young, A Reply to the Animadversions of the Edinburgh Reviewers, Longman et al. 

Cadell & Davis, Londres, 1804. 
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Aunque las explicaciones de Young fueran a veces oscuras, sus 

demostraciones experimentales no lo eran; al contrario, eran 

simples y claras, como correspondía a su profundo conocimiento del 

tema. En 1803, por ejemplo, leyó un artículo ante la Real Sociedad 

titulado «Experimentos y cálculos relativos a la óptica física», que 

comenzaba del siguiente modo: 

Al realizar ciertos experimentos sobre los márgenes de color que 

acompañan a las sombras he hallado una prueba tan simple y 

demostrativa de la Ley General de la Interferencia entre dos 

porciones de luz… que considero apropiado exponer ante la Real 

Sociedad una breve comunicación de los hechos que me parecen tan 

decisivos… [L]os experimentos que a continuación relataré… pueden 

ser repetidos con gran facilidad en días soleados y sin necesidad de 

aparatos que no estén al alcance de todos.82 

 

En el primero de estos experimentos, Young utilizó una aguja para 

practicar un orificio minúsculo en una gruesa hoja de papel que 

había utilizado para tapar una ventana, haciendo de este modo que 

un fino haz de luz fuera a proyectarse contra la pared opuesta. 

Cuando interpuso una «tira de cartón de aproximadamente una 

trigésima parte de una pulgada [unos 0,8 milímetros] de anchura» 

en ese haz de luz de Sol, creó una pequeña sombra con márgenes de 

colores no sólo a cada lado de la sombra, sino incluso difractados en 

el interior de la propia sombra. En esta sombra observó la serie de 

                                 
82 Thomas Young, «The Bakerian Lecture: Experiments and Calculations Relative to Physical 

Optics», Philosophical Transactions 1804, pp. 1-16.  
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bandas paralelas claras y oscuras que hoy reconocemos como la 

signatura distintiva de los patrones de interferencia. 

En las conferencias que preparó para la Real Institución, publicadas 

en 1807, sus diagramas y demostraciones eran espectaculares. Su 

decimotercera conferencia, «Sobre la teoría de la hidráulica», aplica 

el concepto de interferencia a las ondas del agua. Para ilustrarlo, 

construyó un tanque somero con dos fuentes de ondas en el que las 

crestas y los valles de los dos conjuntos de ondas producían un 

patrón de interferencia estacionario que podía apreciarse con 

mucha claridad. Este dispositivo fue el prototipo de los tanques de 

ondas que resultarán familiares a muchos estudiantes de física 

(figura 6.1). 

 

 

Figura 6.1. Diagrama de Young de un patrón de interferencia 

producido por una serie de ondas procedentes de dos fuentes 

distintas. 

 

En su trigésimo novena conferencia, «Sobre la naturaleza de la luz», 

Young aplica a la luz el concepto de la interferencia. Para 
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acompañar a esta conferencia, ideó una demostración que no sólo 

es la manera más directa de ilustrar la interferencia de la luz sino 

también la demostración clásica de que la luz actúa como una onda. 

Young describe su demostración del siguiente modo: 

[U]n haz de luz homogénea cae sobre una pantalla en la cual hay dos 

orificios o rendijas muy pequeños que pueden considerarse centros de 

divergencia y desde los cuales la luz es difractada en todas 

direcciones. 

 

Los dos orificios o rendijas actúan como dos fuentes de ondas del 

mismo modo que las dos fuentes del tanque de ondas. Pero si en el 

tanque de ondas se puede ver el patrón de interferencia como dos 

conjuntos de círculos superpuestos y una serie de líneas que a 

modo de radios nacen de un punto situado entre las dos fuentes, en 

el experimento de la luz el observador tiene que contemplar el 

patrón que forma la luz al chocar contra una pantalla. 

En este caso, cuando los dos haces formados muy cerca el uno del 

otro son recibidos por una superficie colocada para interceptarlos, la 

luz queda dividida por bandas oscuras en porciones casi iguales, 

pero más anchas cuanto más lejos se sitúe la superficie de los 

orificios, de manera que subtienden ángulos prácticamente iguales 

desde los orificios a todas las distancias, y de anchura además 

proporcional a la distancia que separa a los orificios.83 

 

                                 
83 Thomas Young, A Course of Lectures on Natural Philosophy and the Mechanical Arts, Taylor 

and Walton, Londres, 1845, conferencia 39. 
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El patrón de interferencia consiste ahora en franjas de luz paralelas. 

Las franjas claras aparecen allí donde las ondas de la luz se 

refuerzan y las oscuras, donde las ondas se cancelan. 

He leído en algunos libros de divulgación científica que este 

experimento es fácil de hacer en casa, que basta con disponer de 

una linterna, una aguja, unas cuantas piezas de cartón y una 

habitación oscura. No es así. Lo sé porque he perdido una tarde 

entera intentándolo. Puede conseguirse, pero este experimento exige 

un trabajo muy atento para que funcione. Es fácil no ver las bandas 

o ver como mucho sombras producidas por difracción, es decir, por 

la desviación de la luz en los márgenes del cartón o alrededor de 

imperfecciones que puede haber en los orificios si éstos no se 

practican con el máximo cuidado. Es posible hacerlo con papel, 

cartón y una cuchilla de afeitar, pero la definición de la rendija es 

tan importante que algunas compañías de suministros científicos 

para la educación venden cuadrados de plástico con rendijas para 

usar en este experimento. Hacerlo bien es tan difícil que el 

historiador Nahum Kipnis logró leer las conferencias de Young con 

la suficiente atención como para descubrir, más allá de la simple y 

seductora prosa cuáquera del científico, que al menos en una 

ocasión incluso él había confundido un patrón de difracción y lo 

había interpretado como un patrón de interferencia84. 

Sería bonito poder decir que la demostración de Young marcó un 

hito en el triunfo de la teoría ondulatoria sobre la corpuscular, que 

                                 
84 Nahum Kipnis, History of the Principle of Interference of Light, Birkhäuser, Boston, 1991, p. 

124. 
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convenció a quien tuviera ojos para ver. Pero no fue así por varias 

razones. 

La primera es el estilo de Young. Aunque sus mediciones eran 

precisas y sus cálculos matemáticos correctos, no se molestaba 

demasiado en explicar sus razonamientos, en presentar los datos de 

sus mediciones o siquiera en proporcionar descripciones extensas 

de sus experimentos. Todo esto contribuyó a que muchos de sus 

colegas no llegaran a entenderlo, o por lo menos que no llegaran a 

convencerse. Además, su modestia hacía que a menudo se esforzara 

por evitar reclamar la originalidad de la teoría ondulatoria de la luz 

y del concepto de interferencia. En una ocasión, en 1801, haciendo 

una lectura en exceso benévola de la obra de Newton, llegó a afirmar 

que su predecesor «fue el primero en sugerir la teoría que intento 

defender». También esto contribuyó a diluir la apreciación de la 

originalidad de sus ideas. 

Una segunda razón fue que Young tuvo la mala fortuna de 

convertirse en la diana de Henry Brougham (se pronuncia como 

«broom»), un influyente corresponsal del Edinburgh Review, una 

nueva revista literaria muy de moda por aquel entonces. Brougham 

adoraba la figura de Newton y, en un virulento ataque anónimo en 

tres partes, arremetió contra Young por atreverse a estar en 

desacuerdo con el maestro. Para muestra, un botón: 

Debemos preguntarnos si el mundo de la ciencia que Newton en otro 

tiempo iluminó no será hoy tan cambiante en sus estilos como el 

mundo de la moda, que puede alterar un solo gesto de una mujer 

tonta o de un dandi consentido. ¿Acaso la Real Sociedad ha 
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degradado sus publicaciones hasta el punto de convertirlas en 

boletines de teorías de moda y novedades para disfrute de las damas 

de la Real Institución? Proh pudor! [¡Qué desgracia!]. Dejemos que el 

profesor siga entreteniendo a su audiencia con su ilimitada variedad 

de inofensivas fruslerías, pero, en el nombre de la ciencia, no 

permitamos que entren en ese venerable depósito de las obras de 

Newton, de Boyle, de Cavendish, de Maskelyne y de Herschel.85 

 

Por lo general imperturbable, Young no dejó pasar este ataque y 

replicó airado del modo como se hacía en el siglo XIX: escribiendo 

un panfleto. Pero los científicos no están preparados para 

desenvolverse en este tipo de contiendas públicas, sino para 

convencer a otros científicos, y la respuesta de Young, escrita en un 

estilo seco y colérico, fue mucho menos brillante que el ataque. 

Llena de afirmaciones ciertas pero tediosas que daban la impresión 

de estar escritas a la defensiva, como «Dejad que haga el 

experimento y luego niegue el resultado, si es que puede», su réplica 

vendió exactamente una copia. 

Siendo Young tan poco dado a promocionar sus ideas, la teoría 

ondulatoria de la luz se extendió con gran lentitud hasta que, unos 

quince años después de la demostración del británico, el científico 

francés Augustine Fresnel redescubrió el fenómeno de la 

interferencia tras desarrollar una variante del experimento de la 

doble rendija en el que el rayo de luz se separa en dos fuentes 

                                 
85 Henry Brougham, «Bakerian Lecture on Light and Colors»,The Edinburgh Review 1 (1803), pp. 

450-456.  
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mediante un prisma plano, hoy conocido como «biprisma de 

Fresnel». (Desde entonces, como veremos en el capítulo diez, el 

experimento de Fresnel se ha realizado según dos variantes clásicas: 

con el método de la doble rendija de Young y con el biprisma de 

Fresnel). El entusiasmo del científico francés por este hallazgo hizo 

que por fin la comunidad científica aceptara la teoría ondulatoria de 

la luz y que, aunque tardíamente, concediera a Young el crédito que 

merecía. 

El fenómeno de la interferencia no sólo estableció la teoría 

ondulatoria de la luz, sino que proporcionó, en la forma del patrón 

de interferencia, simple y fácil de reconocer, una herramienta muy 

útil para la investigación científica. Si mediante experimentación se 

logra que un fenómeno exhiba un patrón de interferencia, puede 

inferirse que ese fenómeno es de naturaleza ondulatoria. 

Con todo, para la mayoría de los científicos la teoría ondulatoria 

todavía planteaba problemas. El más enojoso era la cuestión del 

medio por el que viajaba la luz. Si las ondas de sonido son ondas de 

aire y las olas son ondas de agua, en el caso de la luz, ¿cuál es el 

medio análogo? ¿De qué cosa es onda la luz? La respuesta 

tradicional a esta pregunta era que ese medio era una sustancia 

invisible llamada «éter» que supuestamente impregnaba todo el 

espacio. Así, cuando un ojo humano ve una estrella, estaría 

respondiendo a una onda en el éter que habría tenido su origen en 

la estrella y que habría viajado por el espacio como una ola de éter 

hasta romper en la retina. Más tarde, a finales del siglo XIX, Albert 

Michelson y Edward Morley demostraron que el patrón de 
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interferencia producido por rayos de luz que viajen en direcciones 

distintas respecto del supuesto viento de éter podía utilizarse para 

medir su velocidad relativa. Sin embargo, no lograron hallar 

interferencia alguna, y esto se tomó como indicación de que el éter 

no existía, que de algún modo las ondas de luz no necesitaban 

viajar por un medio. Su experimento no transformó tanto nuestra 

concepción de la luz, que siguió siendo la explicación ondulatoria, 

como el modo en que se entendían las ondas. El experimento de 

Michelson-Morley pronto se convertiría en un importante apoyo 

empírico para la teoría de la relatividad de Einstein. 

En el siglo XIX, el experimento de las dos rendijas de Young, que 

extendió la analogía de las olas de la acústica a la luz, anunció un 

cambio de paradigma de la teoría corpuscular de la luz a la teoría 

ondulatoria. En el siglo XX habría de producirse una extensión 

todavía más drástica del experimento de Young, un tercer 

experimento de la doble rendija, pero no con ondas de agua o de 

luz, sino con partículas. Esta nueva aplicación de la analogía de las 

ondas se convertiría en la demostración más simple y espectacular 

del misterio de la mecánica cuántica. Éste es el último experimento 

descrito en este libro y, para muchos científicos, el más bello de 

todos. 

 

Interludio 

Ciencia y metáfora 

El experimento de Young, cuya belleza radica en la claridad con la 

que muestra que un fenómeno, la luz, se comporta como otro, las 
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ondas, es un ejemplo clásico del uso eficaz de la analogía en la 

ciencia. Pero la analogía («proporción», en griego) y la metáfora 

(figura retórica que consiste en hablar de una cosa como si fuera 

otra, de «traslación», en griego) también pueden interferir en un 

razonamiento y confundirlo. Es por ello que los científicos están 

divididos sobre su valor86. 

Algunos piensan que las analogías y las metáforas, en el mejor de 

los casos, distraen, y en el peor, confunden. «Al pensar sobre la 

naturaleza», escribió en cierta ocasión el biólogo Richard Lewontin, 

«hay que tener cuidado con las metáforas». Al físico Ernst Mach le 

parecía útil poder decir que «el hecho A en consideración se 

comporta… como el bien conocido hecho B», pero negaba que este 

tipo de aserciones desempeñara un papel estructural en la ciencia. 

Como Mach, Pierre Duhem, un físico e historiador de la ciencia, veía 

en las metáforas y las analogías unas herramientas psicológicas, 

explicativas y educativas importantes, pero insistía en que la 

auténtica ciencia acaba por desecharlas. 

Para los defensores de este punto de vista, quienes usan analogías y 

metáforas son a la ciencia lo que Aarón era a Moisés. Del mismo 

modo que este profeta recibía conocimiento del más allá y su 

hermano y portavoz Aarón, una persona que sabía escuchar y vivía 

integrado en su comunidad, transmitía ese conocimiento a las 

masas, los científicos descubren verdades sobre la naturaleza que 

los educadores, los divulgadores y los periodistas interpretan para 

                                 
86 Esta sección se basa en una columna de Physics World(«Physics, Metaphorically Speaking», 

noviembre de 2002, p. 17) que, a su vez, se basa en parte en el capítulo tres de mi libroThe Play 

of Nature: Experimentation as Performance.  
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legos y principiantes con la ayuda de imágenes y lenguaje corriente. 

Quienes se oponen al uso de las metáforas y las analogías en la 

ciencia les conceden a éstos un papel secundario en la divulgación y 

transmisión de la información, pero ningún papel en el proceso 

principal de descubrimiento. La ciencia, la verdadera ciencia, versa 

sobre lo que son las cosas, no sobre lo que parecen. 

Hay también, empero, quienes creen que las analogías y las 

metáforas están tan profundamente arraigadas en el pensamiento 

científico que son prácticamente indispensables. «Probablemente no 

sea exagerado afirmar», afirma el físico Jeremy Bernstein, «que toda 

la física teórica progresa mediante analogías». Y el físico John Ziman 

dice que «no podemos pensar sobre nada si no es con la ayuda de 

metáforas y analogías». Los defensores de este punto de vista 

sostienen que siempre que los científicos dicen qué es algo, dicen 

también a qué se parece y qué se parece a ello. 

Este tipo de conflicto, en el que los ejércitos enfrentados se agrupan 

a lado y lado de una frontera en apariencia clara e intratable, puede 

ser resuelto con la ayuda de la filosofía, cuyo papel es precisamente 

el de detectar y poner de manifiesto las confusiones y ambigüedades 

que hacen que esas fronteras parezcan intratables. En el caso de las 

metáforas en la ciencia, un filósofo señalaría de manera instintiva 

que no todas las metáforas funcionan del mismo modo o por las 

mismas razones. De hecho, las metáforas de la ciencia funcionan al 

menos de tres modos distintos. 

Un primer uso de la metáfora es a modo de filtro. Consideremos las 

metáforas clásicas como «el hombre es un lobo» o «el amor es una 
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rosa». En éstas, lo que se conoce como «sujeto secundario» (el lobo, 

la rosa) llama la atención del lector hacia ciertos rasgos que por 

convención se tiende a asociar con estos objetos (solitario y 

depredador en el caso del lobo; bella pero espinosa en el caso de la 

rosa). En ambos casos el objetivo consiste en poner de manifiesto 

aquellos aspectos del «sujeto primario» (el hombre, el amor) y filtrar, 

dejar afuera, por así decirlo, todo lo demás. Las metáforas que 

actúan como filtros permiten un primer contacto con el sujeto 

primario. Pero como por todos los filtros se cuelan cosas, cuando se 

interpretan de forma literal pueden resultar engañosos. Así, el 

enfado de Lewontin se desencadenó a raíz de que un colega hiciera 

referencia al ADN como un «programa» sobre cuya base, según 

afirmaba, se podía «computar» un organismo. Un organismo, como 

bien le corrigió, no es una «computadora». Pero la cuestión no era si 

esa metáfora de filtro era completamente cierta en todos y cada uno 

de sus sentidos, sino más bien si podía proporcionarnos un destello 

rápido de comprensión intuitiva de algún aspecto del sujeto. El 

objetivo es avanzar; el peligro, quedarse atascado por tomar una 

metáfora al pie de la letra. 

Un segundo uso de las metáforas es el creativo. En este caso la 

prioridad de los dos términos se invierte, pues el sujeto secundario 

se utiliza para traer a colación un conjunto de ecuaciones ya 

organizado y aplicarlo al objeto primario, donde eventualmente se 

desarrolla un término importante y técnicamente correcto que en el 

proceso amplía su significado hasta el punto de que el sujeto 

primario se convierte simplemente en una de sus formas derivadas. 
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Cuando Young y otros comenzaron a hablar de la luz (el sujeto 

primario) como una onda (el sujeto secundario), construyeron una 

analogía de este tipo. Las ondas hacían referencia, en principio, a 

un estado de perturbación que se propagaba de un conjunto de 

partículas a otro en un medio, como en el caso de las olas o de las 

ondas de sonido. Cuando Young y otros comenzaron a hablar de la 

luz como una onda, supusieron que también se propagaba por un 

medio, al que por defecto llamaron «éter» y sobre el cual no sabían 

nada. A finales del siglo XIX los científicos comenzaron a pensar que 

la luz se propagaba en ausencia de un medio, pero seguían 

describiéndola con las mismas ecuaciones y era igualmente correcto 

describirla como una onda. «Onda» se había convertido en un 

término técnicamente correcto que se había transformado en el 

camino, puesto que la idea que tenían los científicos del concepto 

«onda» había cambiado en el momento en que lo aplicaron a una 

perturbación que se propagaba sin un medio (y todavía cambió más 

cuando las ondas aparecieron en la mecánica cuántica). Éste es el 

tipo de extensión por analogía que Bernstein consideraba un 

proceso básico en la física teórica: intentar comprender aquello que 

no nos resulta familiar comparándolo con cosas que conocemos y 

adaptando en el proceso nuestras descripciones de lo conocido. A 

menudo descubrimos qué es una cosa cuando descubrimos a qué 

se parece. Entonces los significados de nuestros términos antiguos 

cambian, pasan a «parecerse» a los nuevos. «Lo literal», insistía en 

decirme cierto historiador, «es tan sólo una metáfora de la 

metáfora». O, parafraseando un antiguo dicho, «quien hace 



El prisma y el péndulo www.librosmaravillosos.com Robert Crease 

 170 Preparado por Patricio Barros 

analogías, inventa». Es lo que el filósofo Eugene Gendlin llama just-

as-ing (forma verbal del inglés just as, «igual que»), un proceso activo 

por el que emerge algo nuevo de la transformación de lo viejo a 

diferencia de un proceso por el cual se impone algo viejo sobre algo 

nuevo. 

Otro ejemplo de este uso creativo de la analogía en la ciencia 

concierne al uso del concepto de energía. Al principio fue importante 

la experiencia subjetiva que de sí mismos tienen los individuos 

como centro de la acción87. En su octava conferencia para la Real 

Institución, «Sobre las colisiones», Young dijo que «el término 

“energía” puede aplicarse, con gran propiedad, al producto de la 

masa o el peso de un cuerpo por el cuadrado del número que 

expresa su velocidad», una expresión que hoy escribiríamos mv2. 

Young se convertía así en la primera persona en utilizar la palabra 

«energía» con su significado físico actual. No obstante, la «energía» 

de Young tampoco era, en sentido estricto, la nuestra, sino lo que 

hoy llamamos «energía cinética»; y ni siquiera su formulación era la 

actual (decimos que es igual a ½ mv2, no a mv2). Esta evolución 

proseguiría durante el resto del siglo. 

                                 
87 El historiador de la ciencia Stanley Jackson ha mostrado que Johannes Kepler, como 

muchos científicos de finales del siglo XVI y principios del XVII, proyectó en su mecánica una 

versión secular de una fuerza animista afín al alma. «Si sustituimos la palabra “alma” por la 

palabra “fuerza”, obtenemos justamente el principio que subyace a mi física de los cielos», 

escribió Kepler en 1621. Aunque entonces rechazaba la idea de que esa fuerza fuese espiritual, 

añadió que había llegado «a la conclusión de que esta fuerza debe ser algo sustancial, 

“sustancial” no en un sentido literal sino… del mismo modo que podríamos decir que la luz es 

algo sustancial, queriendo con ello significar que es una entidad insustancial que emana de un 

cuerpo sustancial». 
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Un tercer uso de la metáfora es la refundación de nuestra 

concepción global de algo88. Un ejemplo sería el conocido 

comentario del médico Lewis Thomas de que la Tierra no es como 

un organismo, sino «más bien como una sola célula». Otro ejemplo 

de una metáfora de refundación es el experimento mental propuesto 

por Stephen Jay Gould de «volver a visionar el vídeo de la vida», con 

el que pretendía reeducar nuestra percepción de la evolución como 

una escalera de progreso o un cono de creciente diversidad a favor 

de una apreciación de su contingencia. «Aprietas el botón de 

rebobinado y, tras asegurarte de que se ha borrado por completo 

todo lo que realmente ha ocurrido, vuelves a algún tiempo y lugar 

del pasado… dejas que la cinta corra de nuevo, y miras si la 

repetición se parece en algo al original89». 

Estos tres modos de utilizar las metáforas en la ciencia no son 

rígidos e inseparables, sino que a veces se mezclan entre sí. Con 

todo, reconocerlos ayuda a entender por qué los científicos pueden 

tropezar en su apreciación de las metáforas y decir de ellas cosas 

distintas y en apariencia contradictorias. 

Clarificar la naturaleza de los usos metafóricos es importante para 

entender la ciencia y su belleza. Una de las razones de ello es que 

los sujetos secundarios están arraigados en la cultura y la historia. 

Los científicos siempre trabajan con conceptos y prácticas 

                                 
88 Son lo que el filósofo Bruce Wilshire denomina «metáforas fisiognómicas». 
89 Por último, algunos términos científicos parecen metáforas pero no lo son. Son ejemplos los 

nombres de los quarks«encanto», «extraño», «belleza» y «verdad». Sería tonto pensar en ellos 

como metáforas. Este tipo de nombres no nos dicen nada y de ningún modo intentan llegar a lo 

que es algo. Son sólo una manera de ser irreverente.  
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transmitidos por estas fuentes, y no los trascienden sino que los 

transforman90. 

Las metáforas y las analogías son instrumentos precisos que 

ayudan a los seres humanos a aplicar todo lo que han heredado y 

desarrollado en su esfuerzo por proyectarse a sí mismos hacia el 

futuro. La experiencia y la formación nos llenan la mente de 

metáforas que no podemos dejar de aplicar a lo nuevo, 

transformando de paso lo que conocemos. Es por ello que puede ser 

igualmente cierto que no podemos pensar sin metáforas, como dice 

Ziman, y que «todas las metáforas se agotan», como afirma Peter 

Galison en su libro Image and Logic (1997), que explora las 

analogías de la mal comprendida relación entre teoría, 

experimentación e instrumentación. 

El usuario de metáforas, por tanto, no puede concebirse como un 

Aarón que escucha y transmite lo que recibe de Moisés, el profeta y 

                                 
90 Una buena ilustración de por qué es importante entender este proceso son las recientes 

«guerras de la ciencia» que en buena medida han girado en torno a si las metáforas que uno 

encuentra en la ciencia son creativas (lo que implicaría que el conocimiento generado está 

vinculado a la cultura y la historia) o filtrativas (y por tanto desechables). Un ejemplo de ello es 

el debate sobre la relatividad entre el sociólogo Bruno Latour, profesor del Centre de Sociologie 

de l’Innovation de la École Nationale Supérieure des Mines de París, y John Huth. Latour, tras 

examinar un libro en el que Einstein se basaba en imágenes de observadores y varas de medir 

para explicar la relatividad, argumentaba que eso era señal de que la teoría estaba socialmente 

construida. Huth replicó que el libro en cuestión era de divulgación, señaló que las imágenes no 

eran esenciales para la teoría que Einstein pretendía explicar y rechazó el método de Latour 

acusándolo de «difamador de metáforas». (John Huth, «Latour’s Relativity»,A House Built on 

Sand, N. Koertge (ed.), Oxford University Press, Nueva York, 1998, pp. 181192). Que la 

metáfora podría desempeñar un papel más profundo lo sugiere Peter Galison, un historiador de 

la Universidad de Harvard, quien ha señalado la importancia para el pensamiento de Einstein 

de los métodos de sincronización de relojes en la Europa de finales del siglo XIX y principios del 

XX para coordinar los trenes. No sólo estaba familiarizado Einstein con la teoría por ser 

funcionario de patentes, argumenta Galison, sino que, por extensión metafórica, le ayudó a ver 

la solución al problema de la simultaneidad dada la velocidad finita de la luz. Según Galison, la 

idea crucial de Einstein se produjo cuando comprendió que no era requisito indispensable que 

hubiera un «reloj maestro» 
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descubridor. O bien, si es que uno insiste en expresarlo de ese 

modo, debe reconocerse que la diferencia entre profetizar y 

escuchar, entre descubrimiento primario y transmisión secundaria, 

y entre decir lo que algo es y a qué se parece, se desmorona. Todo 

acto de investigación ya es un pensamiento metafórico. Y es que 

Moisés, podríamos decir, jugaba el papel de Aarón para Dios. 
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Capítulo 7 

Ver cómo gira la tierra 

El sublime péndulo de Foucault 

 

El péndulo de Foucault en el Panteón. 

 

La primera vez que vi un péndulo de Foucault fue en el Instituto 

Franklin, en mi ciudad natal, Filadelfia. Pendía —y todavía pende— 

del hueco de una de las escaleras principales. Su fino cable de 

metal estaba sujeto al techo, cuatro pisos más arriba, y en el otro 

extremo una esfera plateada se balanceaba suavemente de un lado 

a otro sobre un disco con la rosa de los vientos incrustado en el 

suelo (en el que recientemente se ha insertado un globo del mundo). 
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Todavía recuerdo la información que contenía el rótulo del primer 

piso: el cable del péndulo medía 26 metros y la pesa, una esfera de 

acero de unos sesenta centímetros de diámetro cargada de 

perdigones de plomo, pesaba cerca de 820 kilogramos. La esfera 

oscilaba en una línea recta, silenciosa y pesadamente, una vez cada 

diez segundos. El plano de oscilación se iba moviendo lentamente 

hacia la izquierda (en el sentido de las agujas del reloj) durante todo 

el día a una velocidad constante de 9,6 grados por hora. El rótulo 

me informaba también de que si bien el péndulo parecía cambiar de 

dirección, no era así: siempre oscilaba siguiendo exactamente la 

misma dirección con respecto a las estrellas. Lo que el visitante del 

museo veía realmente era cómo la Tierra, y con ella el suelo del 

Instituto y la rosa de los vientos del suelo, giraban bajo el péndulo. 

Éste había sido instalado en 1934, cuando el Instituto se trasladó al 

edificio que ocupa en la actualidad. Su instalación fue motivo de un 

insólito desfile. El cable, que pesaba sólo 4 kilogramos, no podía 

enrollarse sino que debía mantenerse recto en todo momento a fin 

de impedir que se enroscara y se formaran en él tensiones que 

pudieran interferir en su oscilación. Por ello, fue transportado 

totalmente estirado por las calles de Filadelfia desde el lugar de su 

fabricación hasta el nuevo edificio. La lenta y extraña procesión de 

once hombres que portaban el largo cable iba acompañada de una 

escolta policial y seguida por periodistas y desconcertados 

espectadores91. 

                                 
91 «The Foucault Pendulum» (anónimo), The Institute News, abril de 1938.  
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El péndulo del Instituto Franklin señalaba sus cambios de dirección 

tumbando, cada 20 minutos, aproximadamente, uno de los pivotes 

de acero de 10 centímetros colocados sobre el suelo formando dos 

semicírculos en los límites de la rosa de los vientos. Cuando visitaba 

el Instituto, a menudo abandonaba la exposición con la que 

estuviera jugando para correr a unirme a la muchedumbre que 

miraba el balanceo de la esfera plateada y vigilaba los pivotes con la 

esperanza de ver cómo caía uno de ellos. Todo comenzaba cuando la 

esfera rozaba uno de los pivotes, haciéndolo estremecer. Unas pocas 

oscilaciones más tarde, el pivote comenzaba a temblar claramente. 

Unas pocas más y el indicador de la esfera golpearía el pivote con la 

fuerza suficiente como para sacudirlo. ¡Ya faltaba poco! Una o dos 

oscilaciones más y el pivote caería, ¡plinc!, y la esfera continuaría su 

lenta aproximación al siguiente. A veces me quedaba mirando al 

propio péndulo, intentando obedecer el cartel explicativo y 

forzándome a ver que era yo, y el suelo a mis pies, quien se movía. 

Por razones que no entendía, nunca lo lograba, pero el péndulo 

siempre me dejaba con un sentimiento de misterio y asombro. 

El movimiento del péndulo, ensimismado en su actuación, quedaba 

totalmente fuera de mi control. La única influencia humana a la que 

estaba sometido era el ritual diario que seguían los encargados de la 

exhibición, que cada mañana iniciaban su oscilación, en la 

dirección norte-sur, justo antes de que el museo abriera sus puertas 

a las diez de la mañana. A veces me acercaba al museo temprano, 

esperaba a que abriera sus puertas y corría hasta el hueco de la 

escalera para ver cómo daban el primer impulso al péndulo. 
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Siempre llegué tarde. En una ocasión oí que uno de los 

patrocinadores del museo había organizado, como regalo de 

cumpleaños para su hijo, que éste pudiera dar el primer impulso al 

péndulo. ¡Cómo envidié a ese niño! Otros, de pequeños, habrán 

soñado con hacer el primer lanzamiento de un partido de béisbol. 

Yo soñaba con poner en marcha el péndulo de Foucault. 

El científico francés Jean-Bernard-Léon Foucault (1819-1868) nació 

en París. De joven se dedicaba a construir juguetes mecánicos y 

científicos, y comenzó a estudiar medicina con la intención de 

sacarle partido a su talento práctico convirtiéndose en un cirujano, 

pero pronto descubrió su aversión a la sangre y al sufrimiento. Otra 

vez interesado en los instrumentos y los inventos mecánicos, se 

sintió atraído por los nuevos procesos de fotografía desarrollados 

por su compatriota Louis Daguerre. En un empeño que explotaba 

con éxito sus habilidades mecánicas, Foucault se asoció con otro 

antiguo estudiante de medicina, Hippolyte Fizeau, para mejorar los 

llamados daguerrotipos, unos predecesores de la moderna 

fotografía. Entre los dos sacaron la primera imagen definida del Sol 

en 1845, y más tarde, primero trabajando juntos y luego por 

separado tras una disputa personal, demostraron en 1850 que la 

velocidad de la luz era mayor en el aire que en el agua y se 

propusieron después medir la velocidad absoluta de la luz en el aire. 

Más tarde, Foucault realizó también contribuciones importantes a la 

construcción de espejos para telescopios. 

Foucault fue también uno de los primeros en sacar fotografías de 

las estrellas, una auténtica hazaña técnica en su tiempo. Por lo 
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general, para fotografiar objetos poco luminosos se deja abierto el 

obturador de la cámara durante varios minutos, pero como la Tierra 

rota alrededor de su eje, las estrellas en apariencia se mueven 

lentamente por el cielo, de modo que no basta con dejar el 

obturador abierto. Recuperando una idea antiguamente descartada, 

Foucault construyó un dispositivo de relojería impulsado por un 

péndulo que mantenía la cámara apuntando hacia la estrella 

durante el tiempo necesario para una exposición, sólo que en lugar 

de una pesa colgada de un hilo utilizó una varilla de metal que 

vibraba como un péndulo cuando se tañía. (He leído docenas de 

artículos sobre péndulos y hablado con muchos científicos sobre 

ellos, y puedo asegurar que el término técnico para poner en 

marcha un péndulo de varilla metálica es «tañer»). 

La mayor parte de este trabajo la realizó en un laboratorio que había 

instalado en su casa de la calle Assas de París. Un día puso una 

varilla en su torno y la montó sobre una pieza que podía girar 

libremente, del mismo modo que la rueda de un monopatín puede 

girar libremente en su montura. Cuando golpeó la varilla y giró 

lentamente el torno vio que, para su sorpresa, la varilla seguía 

oscilando en el mismo plano. Siempre curioso, Foucault comenzó a 

experimentar con un péndulo más convencional, una pesa esférica 

suspendida verticalmente con una cuerda de piano de tal modo que 

pudiera oscilar libremente. La sujetó al cabezal de un taladro de 

columna y giró el portabrocas. El péndulo seguía oscilando en el 

mismo plano. 
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Si uno se para a pensarlo, no hay de qué sorprenderse. De acuerdo 

con las leyes de Newton, un cuerpo con movimiento libre, como la 

pesa de un péndulo, se mueve en la misma dirección siempre que 

no se aplique una fuerza que la modifique. Como al girar la pieza de 

rotación libre no se aplicaba ninguna fuerza sobre la varilla o el 

péndulo, éstos seguían oscilando en la misma dirección. Pero una 

cosa puede no ser sorprendente y sin embargo resultar inesperada. 

Foucault pronto se dio cuenta de que, si se magnificaba lo 

suficiente, este efecto se podía utilizar para demostrar la rotación 

diaria de la Tierra alrededor de su eje. 

Más adelante resumiría su razonamiento de forma bastante elegante 

de la siguiente manera. Imaginemos que construimos un pequeño 

péndulo sobre una tabla que colocamos sobre una plataforma que 

pueda girar libre y suavemente (como las bandejas giratorias de las 

cocinas). Tenemos así lo que Foucault llamaba un petit théâtre sobre 

el que vamos a representar una obra. La bandeja giratoria es la 

Tierra y la habitación en la que nos encontramos es el resto del 

universo. Si ponemos el péndulo en movimiento en un plano (por 

ejemplo, apuntando a la puerta) y luego giramos lentamente la 

bandeja, ¿qué ocurrirá? De entrada podríamos esperar que el plano 

de oscilación del péndulo girara al girar la base. Erreur profonde! El 

plano de oscilación no es una cosa material unida a la base. A 

causa de la inercia del péndulo, su plano de oscilación será 

independiente de la bandeja. Por decirlo de algún modo, no 

pertenece a la bandeja, sino al espacio que los rodea, a la 
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habitación. No importa en qué dirección giremos la bandeja, el 

péndulo siempre apuntará a la puerta. 

En esta representación en el pequeño teatro resulta evidente que la 

bandeja giratoria se mueve mientras que el plano de oscilación del 

péndulo permanece inalterado. Pero, continúa Foucault, 

imaginemos que agrandamos muchísimo nuestro pequeño teatro. 

Imaginemos que nosotros y el resto de la habitación y todo lo que 

vemos a nuestro alrededor a excepción del Sol, los planetas y las 

estrellas, estuviéramos en la bandeja giratoria. Entonces nos 

parecería que nosotros estamos quietos mientras que la dirección en 

que oscila el péndulo cambia. Una vez más, erreur profonde! Somos 

nosotros quienes giramos. Pero Foucault señala una complicación 

adicional. Nuestro pequeño péndulo está en el centro de una 

plataforma plana, de modo que un giro completo de la base haría 

que el plano de oscilación del péndulo girara en apariencia 360°, es 

decir, un círculo completo. Pero un péndulo colocado sobre la Tierra 

se encuentra en la superficie de una esfera. Dependiendo de dónde 

se encuentre el péndulo entre el polo y el ecuador, una rotación 

completa de la esfera hará que el plano del péndulo gire en distinto 

grado, y por tanto la esfera habrá de rotar más o menos para que el 

plano de oscilación del péndulo complete un círculo. Tras hacer los 

cálculos matemáticos pertinentes, el científico francés concluyó que 

el número de grados que girará el plano de oscilación del péndulo 

durante un período de veinticuatro horas será de 360° multiplicado 

por el seno de la latitud, proporcionando de este modo una forma de 

estimar la posición de una persona en el globo terráqueo respecto a 
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los polos. Los detalles de los cálculos no son tan importantes como 

la demostración visible de los efectos de la rotación de la Tierra. 

Foucault se preguntó si podría observar el efecto de la rotación de la 

Tierra con un péndulo real. Para comprobarlo, suspendió un 

péndulo de la bóveda del sótano de su casa con un fino cable de 2 

metros de longitud y una pesa de 5 kilos. El viernes 3 de enero de 

1851 hizo la primera prueba. Para asegurarse de que el balanceo del 

péndulo fuera regular y recto, ató la pesa a la pared con una cuerda 

de algodón, esperó a que estuviera totalmente quieta y entonces 

quemó el cable en toda su longitud con una vela. Aunque el 

experimento parecía estar funcionando, el cable se partió. Cinco 

días más tarde, el miércoles 8 de enero de 1851, a las dos de la 

madrugada logró ponerlo en marcha de nuevo, y al cabo de media 

hora ya había descubierto que «el desplazamiento resultaba evidente 

a simple vista», y que «el péndulo giraba en la dirección del 

movimiento diario de la esfera celeste92». Siempre metódico, le 

pareció menos importante observar el fenómeno a una escala mayor 

y «más interesante seguir el fenómeno de cerca, hasta quedar 

satisfecho de la continuidad del efecto93». Montó un indicador sobre 

el suelo de manera que rozara apenas al péndulo y observó que, en 

menos de un minuto, éste se había desplazado hacia la izquierda 

del observador, lo que significaba que el plano de oscilación del 

péndulo se movía en el mismo sentido que el movimiento aparente 

de la bóveda celeste. 

                                 
92 Citado en Stephane Deligeorges, Foucault et ses pendules, Éditions Carre, París, 1990, p. 48. 
93 M. L. Foucault, «Physical Demonstration of the Rotation of the Earth by Means of the 

Pendulum», Journal of the Franklin Institute, mayo de 1851, pp. 350-353. 
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Unas cuantas semanas más tarde, Foucault escribió: 

El fenómeno se desarrolla con calma; es inevitable, irresistible… 

Viéndolo nacer y crecer, nos damos cuenta de que no está en la mano 

del observador acelerarlo o frenarlo… Todo el mundo, en su 

presencia… se queda pensativo y callado durante unos instantes y 

por lo general se va con una sensación más apremiante e intensa de 

nuestra incesante movilidad en el espacio94. 

 

Al poco tiempo, el director del Observatorio de París le pidió que 

repitiera el experimento en la salle méridienne, la sala central, 

situada en el meridiano. Foucault utilizó la misma pesa pero alargó 

el cable hasta los 11 metros. Esto era preferible porque un péndulo 

con un cable más largo se balancea durante más tiempo al estar 

menos afectado por la fricción en el aire y en la montura que sujeta 

el cable al techo. Esto magnifica la oportunidad de ver su cambio de 

dirección aparente. 

El 3 de febrero de 1851, exactamente un mes después de comenzar 

su experimento, Foucault presentó oficialmente los resultados de su 

trabajo a la Academia de Ciencias Francesa. La Academia envió 

unas ostentosas invitaciones: «Vous êtes invités à venir voir tourner 

la Terre, dans la salle méridienne de l’Observatoire de Paris», «Está 

usted invitado a venir a ver cómo gira la Tierra, en la sala central 

del Observatorio de París». En la reunión, Foucault explicó a su 

                                 
94 M. L. Foucault, «Démonstration expérimentale du mouvement de rotation de la Terre», 

Journal des Dehats, 31 de marzo de 1851. Para saber más sobre Foucault, véase Amir Aczel, 

Pendulum: Léon Foucault and the Triumph of Science, Pocket Books, Nueva York, 2003; William 

John Tobin, The Life and Science of Léon Foucault, the Man Who Proved the Earth Rotates, 

Cambridge University Press, Londres, 2003. 
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público que la mayoría de los científicos que estudiaban los 

péndulos se centraban en el tiempo de oscilación. Su propio trabajo, 

en cambio, se había centrado en el plano de oscilación. Luego, 

mientras el péndulo se balanceaba, pidió a la audiencia que 

realizara una versión del experimento mental antes descrito, que 

imaginaran que construían un péndulo «de la mayor simplicidad» en 

el Polo Norte, ponían en marcha la pesa y lo dejaban «abandonado a 

la acción de la gravedad». Como la Tierra «no ceja de girar de oeste a 

este», el plano de oscilación parecería desviarse hacia la izquierda, 

desde la perspectiva del observador, como si la oscilación estuviera 

sujeta a la propia bóveda celeste. 

Pocos experimentos científicos consiguen la fama instantánea de 

que gozó el péndulo de Foucault. Aunque en 1851 todos los 

europeos cultivados sabían que la Tierra se movía, toda la evidencia 

que demostraba este hecho, por incontrovertida que fuera, se 

basaba únicamente en inferencias realizadas a partir de 

observaciones astronómicas. Las personas que no tuvieran acceso a 

un telescopio y carecieran del conocimiento necesario para usarlo 

no tenían manera de ver ese movimiento con sus propios ojos. Con 

el péndulo de Foucault, la rotación de la Tierra parece hacerse 

visible. Cualquier persona con la formación adecuada encerrada en 

una habitación sin ventanas podía probar que ésta giraba y, tras 

realizar unas mediciones cuidadosas, incluso determinar la latitud a 



El prisma y el péndulo www.librosmaravillosos.com Robert Crease 

 184 Preparado por Patricio Barros 

la que se encontrara la habitación95. El péndulo, como gustaba de 

decir Foucault, hablaba «directamente a los ojos». 

¿O acaso no? Una de las fascinaciones que suscita el péndulo de 

Foucault es que pone de manifiesto las ambigüedades de la 

percepción. El comentario del parisino es filosóficamente falso: nada 

habla directamente a los ojos. El comentario es cartesiano; Foucault 

imagina que sus ojos son ojos geométricos y se ha convencido a sí 

mismo de que puede ver lo que él imagina ideal y geométricamente. 

Si podemos imaginar la posición del péndulo oscilando contra el 

fondo del sistema solar como modelo geométrico, piensa, podemos 

«ver» cómo gira la Tierra. Pero la percepción es algo más complejo. 

Percibir qué se mueve y qué está quieto depende de qué tomemos 

como primer plano y qué como segundo plano u horizonte. El 

péndulo de Foucault parece ofrecernos la experiencia o bien de que 

el péndulo gira en el campo gravitatorio de la Tierra, o bien de que 

la Tierra gira a nuestros pies. Esta disyuntiva se asemeja a la 

descripción que nos ofrece el filósofo francés Maurice Merleau-Ponty 

de la familiar experiencia de estar dentro de un tren parado en una 

estación junto a otro tren en una vía cercana. Cuando el otro tren 

comienza a moverse, experimentamos o bien que empezamos a 

movernos, o que el otro tren comienza a moverse en la dirección 

contraria. Cuál de las dos percepciones se produce dependería, 

escribe Merleau-Ponty, de dónde centremos nuestra atención en ese 

momento (en este tren o en el otro), y de cuál es el segundo plano u 

                                 
95 Demostrar el movimiento de traslación de la Tierra —su movimiento por el espacio a 

diferencia de su movimiento de rotación sobre su eje— sería más difícil. 
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horizonte exterior96. Para poder ver moverse el plano de oscilación 

del péndulo, basta con que hagamos lo que la percepción suele 

hacer: que tomemos el objeto en cuestión (el péndulo) como primer 

plano y el resto de la habitación como segundo plano. Como todo 

instrumento, el péndulo de Foucault nos muestra lo que hace sólo 

en el entorno apropiado. Para «ver» cómo gira la Tierra tendríamos 

que introducir un segundo plano distinto y mucho mayor para que 

la propia Tierra nos manifestara su movimiento y el plano de 

oscilación del péndulo se revelara estático. ¿Y si en lugar de instalar 

el péndulo en el interior de un edificio lo instalásemos en el 

exterior? ¿Podríamos ver cómo gira la Tierra en una noche 

estrellada? 

A medida que las noticias sobre la demostración inundaron París, 

Foucault comenzó a recibir montañas de correspondencia de 

ciudadanos corrientes, de otros científicos e incluso de funcionarios 

del gobierno interesados. El príncipe Luis Napoleón Bonaparte, el 

presidente de la República que pronto habría de convertirse en 

Napoleón III, emperador de Francia, le solicitó que preparara una 

demostración pública en el Panteón de París, una antigua iglesia 

que se había convertido en la última morada de muchos de los 

héroes nacionales franceses. El panteón era, según escribió 

Foucault, un lugar maravillosamente apropiado para el 

                                 
96 M. Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, tr. C. Smith, Rout ledge & Kegan Paul, 

Londres, 1962, p. 280. (Hay trad. cast.: Fenomenología de la percepción, Edicions 62, 

Barcelona, 1980; y Planeta-De Agostini, Barcelona, 1985). Quiero expresar mi agradecimiento a 

Patrick Heelan por algunos de los pensamientos que siguen, y a Bob Street, que se preguntó 

qué pasaría si se introdujera una persona en una bola de péndulo del tamaño adecuado o si se 

instalara un péndulo en un restaurante giratorio cuyo período fuera un día sideral, y se viera 

contra una noche estrellada de fondo.  
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experimento, que a partir de entonces quedaría revestido de un 

splendeur magnifique97. Cuanto más largo fuera el péndulo, más 

lenta y majestuosamente se movería y demostraría con mayor 

eficacia si cabe el movimiento de su entorno. En este magnífico 

escenario, Foucault colgó un péndulo del centro de la enorme 

cúpula del Panteón. Estaba formado por un cable de 67 metros de 

largo y una bala de cañón a cuya parte inferior se había añadido 

una pequeña aguja indicadora. A lo largo de la circunferencia 

dentro de la cual oscilaría el péndulo, Foucault y sus ayudantes 

construyeron dos taludes de arena formando sendas 

semicircunferencias que el péndulo hendiría con su aguja en cada 

extremo de su balanceo, marcando de este modo su posición. Por si 

acaso se rompía el cable y caía la bala, Foucault protegió el mosaico 

del suelo de Panteón bajo la cúpula cubriéndolo con una plancha de 

madera y con varios centímetros de arena bien prensada. No fue 

mala idea, puesto que la primera vez que se instaló el péndulo, el 

cable se partió justo debajo de la cúpula y Foucault y sus ayudantes 

vieron aterrorizados cómo el cable, convulsionado por la energía del 

péndulo, latigueaba de un lado a otro de la sala a lo largo de sus 

más de sesenta metros de caída. Al volver a asegurarlo, le montaron 

un paracaídas a la altura de la cúpula por si acaso el cable volvía a 

romperse por el extremo superior. 

El 26 de marzo, uno de los ayudantes de Foucault ató la pesa a una 

pared por medio de una cuerda y esperó a que quedara totalmente 

inmóvil. Esta vez, quemaron el cable con una cerilla en lugar de una 

                                 
97 Deligeorges, Foucault, p. 60.  
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vela (las cerillas de seguridad se habían inventado ese año). El 

péndulo se movió con pesadez, magnificencia y melancolía cruzando 

6 metros de suelo con cada balanceo y realizando una oscilación 

completa de ida y vuelta cada 16 segundos. Su fino cable, de menos 

de un milímetro y medio de diámetro, era prácticamente invisible en 

aquel imponente marco, de manera que la resplandeciente pesa 

daba la impresión de estar suspendida en el vacío. Cada vez que la 

pesa alcanzaba los taludes de arena al final de cada balanceo, la 

aguja cortaba un fino surco en la arena mojada, y cada marca 

consecutiva se realizaba a unos dos milímetros a la izquierda de la 

anterior. A la latitud de París (aproximadamente 49° N), el péndulo 

se movía más o menos un grado cada 5 minutos, algo más de once 

grados en una hora, con lo que habría de completar un círculo 

completo en unas treinta y dos horas, siempre y cuando no se 

frenara antes. 

La demostración realizada en el Panteón no fue perfecta; el surco 

cortado por la aguja pasó a dibujar poco a poco una finísima figura 

en ocho, obviamente a causa de imperfecciones del cable o de su 

soporte. Además, la distancia cubierta por la pesa en cada 

oscilación se fue acortando de forma gradual a causa de la 

resistencia del aire, aunque el tiempo transcurrido en cada 

oscilación permaneciera inalterado (el principio de isocronía que 

había descubierto Galileo, válido para todos los péndulos con 

amplitud pequeña). 
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Figura 7.1. El péndulo de Foucault en el Panteón. Pueden verse los 

taludes de arena que sirven para marcar la posición del péndulo al 

final de cada oscilación. 

 

Aun así, el péndulo siguió poniendo de manifiesto el cambio de 

dirección durante unas cinco o seis horas, tras lo cual la dirección 

del balanceo había girado a la izquierda en el sentido de las agujas 

del reloj (en el hemisferio sur, se desplazaría en el sentido contrario) 

una distancia de unos sesenta a ochenta grados. Encantado, Luis 

Napoleón recompensó a Foucault nombrándolo para una codiciada 

posición como físico del Observatorio, lo que le permitió trasladarse 

por fin de su laboratorio del sótano. 

El año 1851 fue un año de maravillas. Se inauguró la exposición del 

Palacio de Cristal en Londres y, con ella, toda una nueva época para 
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la exposición, la visibilidad y la gestión del tiempo y el espacio. Fue 

la primera exposición, por ejemplo, en la que se marcaron con la 

fecha los billetes de entrada para gestionar las visitas. De hecho, 

muchos historiadores sitúan en esta exposición el nacimiento de la 

moderna sociedad de masas. 

El año 1851 fue también el año del péndulo de Foucault. 

Proliferaron por todo el mundo: Oxford, Dublín, Nueva York, Río de 

Janeiro, Ceilán, Roma. Las catedrales, con sus altos techos y su aire 

de estabilidad y solemnidad, eran los lugares perfectos para 

instalarlos. En mayo de 1851 se instaló uno en la catedral de Nôtre 

Dame de Reims (40 metros de cable, una pesa de 19,8 kilogramos y 

más de un milímetro de desviación en cada oscilación), una de las 

catedrales góticas más bellas de Francia y lugar de coronación de 

reyes. En junio de 1868 se instaló un péndulo de Foucault en la 

catedral de Nôtre Dame de Amiens, otra obra maestra de la 

arquitectura gótica. Y si bien la planificación de la exposición del 

Palacio de Cristal estaba demasiado avanzada para exhibir un 

péndulo de Foucault, hubo uno en la Exposición de París de 1855. 

Para este acontecimiento, Foucault inventó un ingenioso dispositivo 

que daba un ligero empujón electromagnético a la pesa en cada 

oscilación para evitar que se frenara. Ese mismo año, su péndulo 

original se instaló en el Musée des Arts et Métiers de París, una 

institución fundada para servir de «depósito de invenciones nuevas 

y útiles», donde todavía puede verse. 

Pero el péndulo de Foucault fue algo más que una simple 

demostración pública, por interesante que fuera. Como todo 
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descubrimiento científico, su impacto alcanzó tanto al pasado como 

al futuro. El estudio minucioso de los escritos de científicos del 

pasado reveló que otros ya habían notado que la dirección del 

péndulo se desviaba lentamente hacia la izquierda, entre ellos 

Viviani, el devoto discípulo de Galileo y el primero en estudiar los 

péndulos con rigor. No obstante, Foucault había sido el primero en 

vincular esta deriva hacia la izquierda con la rotación de la Tierra. 

Por otro lado, Foucault señaló que la idea básica de su trabajo ya la 

había anticipado el matemático y físico Siméon-Denis Baron Poisson 

(1781-1840). Éste había calculado que una bala de cañón disparada 

hacia el aire sufriría una ligera desviación aparente hacia un lado a 

causa de la rotación de la Tierra durante su vuelo, aunque había 

considerado que esa desviación era demasiado pequeña para poder 

observarse. Poisson también había comprendido que la rotación de 

la Tierra debía afectar a los péndulos, pero no había llegado a darse 

cuenta de que la minúscula variación de cada movimiento de la 

pesa se incrementaría con cada oscilación, lo que permitía que el 

movimiento, en palabras de Foucault, fuera acumulando los efectos 

hasta permitirles «pasar del dominio de la teoría al de la 

observación». Más tarde, al aumentar el alcance de los cañones, se 

hizo necesario que los artilleros corrigieran el efecto descrito por 

Poisson. El físico H. R. Crane observa que, 

Durante la batalla naval de las islas Falkland al principio de la 

primera guerra mundial, los artilleros británicos se extrañaron que 

sus salvas cayeran siempre a la izquierda de las naves alemanas. 

[Para corregir el tiro] habían seguido las tablas elaboradas de 
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acuerdo con la fórmula de Poisson, pero habían olvidado cambiar el 

signo de las correcciones para que fueran válidas en el hemisferio 

sur98. 

 

Foucault aplicó el mismo principio en el que se basaba su péndulo 

en la invención del giroscopio, una palabra que él mismo acuñó. Un 

giroscopio consiste en una rueda giratoria montada de manera que 

pueda moverse libremente, con independencia de la estructura de 

apoyo, para que el eje de giro de esa rueda apunte siempre en la 

misma dirección. Foucault predijo de forma correcta pero prematura 

en varias décadas que podía y habría de utilizarse como 

instrumento direccional. El principio del giroscopio se encontró 

después también en la naturaleza, por ejemplo cuando los 

científicos descubrieron que las moscas mantienen la estabilidad en 

el vuelo con la ayuda de unos balancines diminutos en forma de 

bastoncitos rígidos (en realidad, alas posteriores vestigiales) 

llamados «halterios99». 

En la actualidad, se pueden encontrar péndulos de Foucault en 

todo el mundo en museos de la ciencia, universidades y otras 

instituciones. Durante los últimos cincuenta años, muchos de estos 

péndulos se construyeron en los talleres de la Academia de las 

Ciencias de California, que, en un servicio de fabricación 

especializado donde los haya, manufacturó casi un centenar de 

                                 
98 H. R. Crane, «The Foucault Pendulum as a Murder Weapon and a Physicist’s Delight», The 

Physics Teacher, mayo de 1990, pp. 264-269, en la p. 269.  
99 H. R. Crane, «How the Housefly Uses Physics to Stabilize Flight», The Physics Teacher, 

noviembre de 1983, pp. 544-545. 



El prisma y el péndulo www.librosmaravillosos.com Robert Crease 

 192 Preparado por Patricio Barros 

péndulos para instituciones de todo el mundo, desde Turquía a 

Israel pasando por Pakistán, Kuwait o Escocia. A menudo los 

clientes compraban los componentes esenciales y luego los 

ornamentaban con sus propias interpretaciones estilizadas100. El 

péndulo del Museo de la Ciencia de Boston se balancea sobre un 

modelo de vistoso colorido del calendario de piedra azteca, y la pesa 

cruza justo por encima de la cabeza del dios del Sol, Tonatiuh. El 

péndulo de la Biblioteca Pública de Lexington, en Kentucky (EE. 

UU.), que fue inaugurado en una ceremonia con corte de cable 

incluido en la medianoche del fin de año de 2000, tiene sensores en 

el suelo para seguir los movimientos del péndulo, en lugar de los 

habituales pivotes. El Hospital de Niños Montefiore de Nueva York 

pidió al artista neoyorquino Tom Otterniss que diseñara la pesa y la 

estructura circundante. La pesa tiene el aspecto de una cara alegre 

puesta boca abajo, tocada con un cucurucho que es el encargado de 

tumbar los pivotes. Se balancea sobre un mapa del mundo en 

relieve de plata y bronce centrado en el Bronx, donde se encuentra 

el hospital. Pegados a la pesa, al cable y a la valla circundante se 

pueden ver, en distintas poses cómicas, pequeñas esculturas de 

personajes construidos a partir de formas geométricas. Casi todos 

los visitantes del hospital preguntan sobre ellas. Aunque el Hospital 

de Montefiore es sólo una de muchas instituciones cuyos péndulos 

se balancean por encima de un mapa centrado en el edificio que 

                                 
100 Los componentes esenciales son el cable, la montura del cable y un pequeño dispositivo 

«persuasor» en la montura del cable. Este dispositivo, que es una versión moderna del que 

utilizó Foucault pero que se instala en la montura del cable en lugar de en la base, propina al 

cable un pequeño impulso de vez en cuando para impedir que el péndulo se frene. 
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alberga la exhibición, el péndulo en realidad ilustra el hecho de que 

todas y cada una de las localidades de este mundo en rápida 

rotación se mueven al unísono, que todas son, al menos en este 

aspecto, iguales. De manera muy apropiada, el edificio central de 

las Naciones Unidas en Nueva York alberga un péndulo de Foucault 

junto a la gran escalera ceremonial de su vestíbulo, una esfera 

bañada en oro de 90 kilogramos de peso y 30 centímetros de 

diámetro que oscila desde una altura de 23 metros. La Smithsonian 

Institution, el museo nacional de Estados Unidos, solía exhibir un 

péndulo de Foucault, pero fue retirado para hacerle sitio al proyecto 

de restauración de la bandera de barras y estrellas, el símbolo 

nacional. El péndulo yace ahora en un almacén del museo101. 

Como el experimento de Young, el péndulo de Foucault tiene que 

realizarse con más cuidado de lo que parece. En un espacio público, 

un problema importante es proteger el péndulo de los visitantes, 

que a menudo sienten un impulso irresistible de alargar la mano 

para tocarlo. Y aunque un péndulo es uno de los dispositivos más 

simples de la ciencia, en el mundo real los péndulos se ven 

afectados por corrientes eléctricas, por la estructura interna del 

cable, por el tipo de sujeción del mismo y por la forma como se dé el 

primer impulso a la pesa. Cualquiera de estos factores puede 

                                 
101 Lo que varía en los diversos péndulos es la tasa con la que cambia su dirección, que es 

función de su localización geográfica. En los polos Norte y Sur, el péndulo realizaría un círculo 

completo de 360 grados cada 24 horas, desplazándose quince grados cada hora, en el sentido 

de las agujas del reloj en el hemisferio norte y en el sentido contrario en el hemisferio sur. En el 

resto del globo, la tasa de cambio por hora depende de la latitud del siguiente modo: la 

desviación horaria es de quince grados multiplicado por el seno de la latitud. En Londres, es 

poco menos de doce grados; en París, once grados por hora; Nueva York, nueve ¾ grados por 

hora; Nueva Orleans, siete grados; Sri Lanka, menos de dos grados por hora. 
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desviar el péndulo o llevarlo a dibujar un ocho. (Una indicación de 

que un péndulo dibuja un ocho es que aparezcan pivotes tumbados 

hacia el interior del círculo). En la Universidad Stony Brook, de la 

que soy profesor, un físico decidió en una ocasión demostrar el 

principio de Foucault en una clase de introducción a la física e hizo 

que un técnico atara un bolo al techo del aula y lo dejó en marcha 

mientras explicaba a su clase el principio y calculaba el ángulo que 

debía desplazarse durante los 40 minutos que duraba la clase. Al 

concluir ésta, midió el ángulo y vio con satisfacción que era 

exactamente la cantidad calculada, pero ¡en la dirección equivocada! 

El error se debía sin duda a alguna combinación de un deficiente 

sistema de suspensión y las corrientes de aire del auditorio. 

Un péndulo de Foucault se aleja bastante de otras exhibiciones de 

museo. Su enorme tamaño es una de las razones: no se puede 

encerrar en una cabina o tras un cristal, sino que exige un espacio 

enorme, como un hueco de escalera o una nave. No produce 

chispas, ni zumbidos ni ruidos, sino que se mueve con solemne 

majestuosidad. Y lo que es más importante, no sólo no es 

interactivo sino que parece ignorarnos completamente mientras nos 

revela algo contrario a la intuición y la experiencia humana. Esto, y 

su conexión con vastas fuerzas físicas, quizá explique por qué la 

gente tiende a recordar la primera vez que vio un péndulo de 

Foucault. 

El mío siempre hizo la misma actuación en cada una de mis visitas 

al Instituto Franklin, pero no por eso dejó de embelesarme con su 

inquietante simplicidad. Se movía pero permanecía siempre igual. 
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Giraba pero me decía que era yo quien estaba girando. Lo miraba, y 

lo que me devolvía era mi movilidad y la de todo lo que me rodeaba. 

Me proporcionaba así una sensación clara y dramática, cuyo 

auténtico significado sospechaba que nunca acabaría de 

comprender del todo, de los límites y los engaños de mi propia 

percepción y experiencia. 

 

Interludio 

La ciencia y lo sublime 

Porque la belleza no es más que el principio del terror que apenas 

podemos soportar y que nos sobrecoge porque serenamente desdeña 

aniquilarnos. 

RAINER MARIA RILKE 

 

El péndulo de Foucault tiene una belleza que podríamos llamar 

sublime. Frente a la belleza que nos ofrece su visión clara y nos 

integra en la naturaleza haciendo que nos sintamos más a gusto en 

el mundo, lo sublime nos desconcierta porque nos enfrenta a un 

poder terrible. En lo sublime, nuestra existencia se nos aparece 

insignificante y la naturaleza, incomprensible y sobrecogedora como 

un poder extraño a nosotros. 

Sobre la naturaleza de lo sublime reflexionaron en el siglo XVIII 

filósofos como Edmund Burke e Immanuel Kant, que tendían a 

afrontar lo bello y lo sublime más que a ver esto último como una 

forma de lo primero. Burke escribió que la experiencia de lo sublime 

viene provocada por el terror, «el principio rector de lo sublime». Lo 
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terrible (que para Burke no es sólo de origen natural, sino que 

puede tener origen humano, como en el terror político) hace que se 

desmoronen nuestras estrategias habituales para hacer frente al 

mundo e inspira «la emoción más fuerte que la mente es capaz de 

sentir». Pero en una experiencia sublime (como la que hace posible 

una interpretación artística) lo terrible se mantiene a una distancia 

segura de manera que no nos sentimos en un peligro inminente. De 

una experiencia así podemos obtener placer, continúa Burke, 

porque nos sentimos capaces de existir pese a lo terrible, capaces 

todavía de acabar encontrando un lugar para nosotros mismos. 

Esta conciencia no sólo nos proporciona cierta forma peculiar de 

placer, sino que también nos hace sentir más vitales102. 

Kant, que escribió poco después de Burke, distinguía en lo sublime 

dos tipos. El primero, que llamaba «lo sublime matemático», se 

asocia con las magnitudes inconcebiblemente grandes, como la 

experiencia de las pirámides o de la basílica de San Pedro en Roma, 

que nos hacen sentir que nuestra imaginación es inadecuada para 

aprehender el todo. El otro, «lo sublime dinámico», se asocia con las 

fuerzas abrumadoras: «Elevados peñascos suspendidos en el aire y 

como amenazando, nubes tempestuosas reuniéndose en la 

atmósfera en medio de los relámpagos y el trueno, volcanes 

desencadenando todo su poder de destrucción, huracanes 

sembrando tras ellos la devastación, el inmenso océano agitado por 

                                 
102 Edmund Burke, «A Philosophical Inquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and the 

Beautiful», 4. ed., Cotter, Dublín, 1707, parte 1, sección 6. 
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la tormenta, la catarata de un gran río103». Para Kant nuestra razón 

intenta medir y controlar estas y todas las cosas produciendo 

categorías adecuadas a ellas, pero en lo sublime experimentamos el 

fracaso de este intento y llegamos incluso a comprender que nunca 

lo lograremos. Nuestra sensibilidad nos deja en el desamparo. Esta 

experiencia es dolorosa, pero al mismo tiempo revela en nuestro 

interior la presencia de un poder (nuestra propia subjetividad) que 

nunca podrán tocar esas cosas que en potencia pueden 

aniquilarnos físicamente, y ésta es una revelación liberadora. Esta 

sensación de desagrado contiene su propia forma de placer, un 

placer perverso que, a través de la emoción más que del 

pensamiento, nos hace conscientes de la libertad y la trascendencia 

humana de la naturaleza: cosas que merecen nuestra veneración. 

El péndulo de Foucault exhibe lo sublime en la ciencia. Tiene poco 

en común con el experimento de Eratóstenes, que midió una 

longitud (la circunferencia de la Tierra) ya conocida aunque con 

imprecisión; o con los experimentos del plano inclinado de Galileo, 

que lo llevaron a formular una ley matemática; o con los 

experimentos de Newton con prismas, que revelaron un aspecto 

nuevo de la naturaleza. Pero todos los experimentos científicos 

tienen un toque de sublimidad, puesto que revelan que la 

naturaleza es infinitamente más rica que los conceptos y 

procedimientos con que nos acercamos a ella. No obstante, el 

                                 
103 Immanuel Kant, Critique of Judgment, tr. W. Pluher, Hackett, Indianapolis, 1987, sección 

47. (Hay trad. cast.:Crítica del juicio, Espasa-Calpe, Pozuelo de Alarcón, 2005; y versión de libre 

acceso en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes). Otra forma de lo sublime es la transmitida 

por Umberto Eco en su novela El péndulo de Foucault, tr. R. Pochtar Brofman, Lumen, 

Barcelona, 1989.  
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péndulo de Foucault pone especialmente de manifiesto lo sublime 

por la forma dramática con que descubre la ineptitud de la 

percepción humana, o más bien su disconformidad frente al 

funcionamiento de la naturaleza. 

La conexión entre el péndulo de Foucault y lo sublime, en sus 

diversas manifestaciones desde Burke a Kant y a Umberto Eco, 

ayuda a explicar la celebridad de que gozó en su tiempo y por qué 

sigue siendo tan cautivador. No es cautivador porque nos enseñe 

que la Tierra gira, o porque haya sido un hito en el camino hacia un 

instrumento de navegación indispensable, el giroscopio. Es 

cautivador porque parece convocar unas verdades inesperadamente 

profundas, incluso insondables, sobre la propia percepción. 

¿Realmente «vemos» que el péndulo se mueve pero «sabemos» que de 

hecho es la Tierra la que se mueve? ¿O acaso ahora, gracias al 

péndulo y al cartel explicativo junto a la escalera, realmente «vemos» 

cómo se mueve la Tierra? En cada uno de estos casos, la ciencia 

gobierna sobre la percepción, refutándola en el primero y 

corrigiéndola en el segundo. 

¿O quizá lo que sucede es que al experimentar el péndulo de 

Foucault nuestra percepción es guiada y reeducada, no tanto por la 

cruda actuación del balanceo de la pesa ante nuestros ojos como 

por las explicaciones que se nos ofrecen, por la autoridad de las 

personas que las elaboran, por lo comprensible de los modelos que 

se nos muestran, por el modo en que estos modelos integran todas 

las otras cosas que sabemos, etc.? Y si es posible reeducar tan 

radicalmente nuestra percepción como en este caso, ¿qué otros 
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misterios nos esperan? ¿A qué otras cosas estamos ciegos a causa 

de nuestra particular educación perceptual? ¿Qué otras cosas nos 

reserva la percepción? Comprender esto e inquietarse es 

experimentar lo sublime. 
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Capítulo 8 

Ver el electrón 

El experimento de la gota de aceite de Millikan 

 

El aparato de las gotas de aceite de Robert Millikan. 

 

Cuando el físico estadounidense Robert Millikan (1868-1953) 

pronunció el tradicional discurso de recepción del premio Nobel con 

el que fue galardonado en 1923, dejó a su audiencia convencida de 

que había visto electrones. «Quien haya visto ese experimento», dijo 

Millikan, refiriéndose al experimento por el que había ganado el 

premio Nobel, «literalmente ha visto electrones104». 

La terca insistencia de Millikan en que su experimento permitía 

literalmente ver partículas subatómicas era en parte una forma de 

                                 
104 El mejor artículo sobre el experimento de Millikan sigue siendo el clásico de Holton, 

«Subelectrons, Presuppositions, and the Millikan-Ehrenhaft Dispute», en The Scientific 

Imagination: Case Studies, Cambridge University Press, Cambridge, Massachusetts, 1978, pp. 

25-83; otros estudios al respecto se comentan y referencian en Ullica Segerstråle, «Good to the 

last drop? Millikan Stories as ‘Canned’ Pedagogy»,Science and Engineering Ethics 1:3 (1995), pp. 

197-214.  
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defensa, resentido como estaba por una disputa con otro científico 

que había cuestionado su trabajo. Pero su afirmación de que podía 

ver los electrones se basaba en algo distinto a la afirmación de 

Foucault de que podía ver cómo giraba el mundo, y ello gracias al 

extraordinario entorno que había creado el instrumento que con 

este fin había construido en su laboratorio. 

Cuando Millikan comenzó su larga serie de experimentos sobre el 

electrón en 1907, ya llevaba más de diez años en la Universidad de 

Chicago, acababa de conseguir una plaza fija, estaba casado y tenía 

tres niños, y rozaba los cuarenta años de edad. Aunque había 

escrito varios libros de texto que habían sido bien recibidos, su 

carrera investigadora iba a la zaga y estaba deseoso de realizar una 

contribución original a la física, así que decidió centrar sus 

esfuerzos en determinar la carga eléctrica del electrón. 

«Todo el mundo estaba interesado en la magnitud de la carga del 

electrón», escribió en su autobiografía «porque probablemente fuera 

la entidad más fundamental e invariable del universo, y pese a ello 

nunca hasta entonces se había medido su valor con una precisión 

de siquiera el 100 por 100 [es decir, una incertidumbre tan grande 

como la propia magnitud que se medía105]». Así como uno de los 

principales retos de la ciencia durante el siglo XVIII fue medir la 

densidad de la Tierra, y a partir de ella la constante de la 

gravitación, uno de los principales retos que se planteaba la física a 

principios del siglo XX era medir la carga de un electrón. Y por la 

                                 
105 Millikan, Autobiography, Houghton Mifflin, Nueva York, 1950, p. 69. 
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misma razón: porque esa información nos diría mucho sobre la 

estructura del mundo. 

En su discurso de recepción del Nobel, Millikan introdujo el tema de 

la electricidad pidiéndole a su audiencia que tomara en 

consideración «unos pocos experimentos sencillos y familiares». Si 

se frota una barrita de vidrio contra un mechón de pelo de gato y 

luego se toca con ella una bola de médula de saúco, la bola parece 

adquirir una «nueva y sorprendente propiedad» que la lleva 

prácticamente a saltar apartándose de la barra de vidrio. Éste, decía 

Millikan, es un fenómeno elemental de la electricidad: algo llamado 

«carga eléctrica» pasa por la barra hasta la bola de saúco y, a 

consecuencia de ello, los dos objetos se repelen. Benjamin Franklin 

había teorizado que esa carga consistía en una gran cantidad de 

diminutas partículas o átomos de electricidad, o sea, que el 

fenómeno se desarrollaba a través de minúsculos corpúsculos o 

paquetes. A finales del siglo XIX los científicos habían demostrado a 

satisfacción que Franklin tenía razón: la carga era transportada por 

unos cuerpos diminutos llamados «electrones», que de alguna 

manera formaban parte esencial de los átomos. Sin embargo, no 

sabían si la carga de los electrones individuales venía en paquetes 

de un tamaño concreto o si podía tomar cualquier valor. Esa 

información revestía un interés fundamental para los físicos 

interesados en la estructura del átomo y para los químicos 

interesados en los enlaces entre moléculas. Pero ¿cómo podía 

encontrarse y medirse ese diminuto corpúsculo de electricidad? 
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Millikan sabía que dedicarse de pleno a medir la carga del electrón 

era arriesgado. Implicaba dejar de lado una carrera sólida como 

escritor de libros de texto para embarcarse en una aventura 

arriesgada en la investigación física. Sabía por sus anteriores roces 

con la investigación «cuántas prospecciones se podían llegar a hacer 

en física sin dar nunca con una veta de oro». Su objetivo, medir la 

carga eléctrica de un electrón individual, era excepcionalmente 

difícil. Aislar y trabajar con una sola de estas partículas 

inconcebiblemente pequeñas sería un reto importante en cualquier 

circunstancia, pero en su época ni siquiera estaba claro cuál era la 

mejor manera de acometer el experimento. Millikan, por así decirlo, 

no sólo intentaba escalar una alta montaña, sino que intentaba 

hacerlo sin tener la menor idea de cuál de sus caras permitiría el 

ascenso más fácil, o siquiera posible. Lo que es peor, el gran interés 

científico que despertaba la magnitud de la carga del electrón hacía 

que fueran muchos los que intentaban medirla. Millikan estaría 

trabajando en un campo abarrotado y competitivo, expuesto al 

peligro de que otros, quizá más experimentados o mejor preparados 

para la investigación, consiguieran hacer la medición más rápido y 

con mayor precisión. Necesitaría suerte e ingenio. 

Los principales competidores de Millikan estaban en el Laboratorio 

Cavendish de la Universidad de Cambridge. Su director, J. J. 

Thomson, había descubierto el electrón en 1897 (en rigor, Thomson 

había descubierto que todos los electrones tenían la misma relación 

entre carga y masa) y conocía bien el valor de una determinación 

precisa de su carga; dirigía por aquel entonces un equipo de 
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estudiantes de gran talento que estaban atacando el problema. 

Habían intentado todo tipo de estrategias, y las más prometedoras 

se basaban, curiosamente, en la creación de una nube de gotas de 

agua en el laboratorio. 

Unos pocos años antes, uno de los colaboradores de Thomson había 

inventado un dispositivo, llamado «cámara de niebla», que creaba 

nubes en el interior de una cámara. Esto se lograba haciendo que el 

aire supersaturado (lleno de vapor de agua) de su interior se 

condensara alrededor de las partículas de polvo y otras partículas 

que flotaran libremente en el aire y contuvieran unas cargas 

eléctricas llamadas «iones» (que, cuando están cargadas 

negativamente, contienen una o más cargas de electrón). El hecho 

de que el aire supersaturado se condensara alrededor de los iones 

hizo inesperadamente que el dispositivo se revelara útil para seguir 

las trayectorias de partículas cargadas y de movimiento rápido como 

las emitidas por las sustancias radiactivas, puesto que esas 

partículas dejaban rastros de iones a su paso. En 1898, un año 

después de descubrir el electrón, Thomson había utilizado este 

principio para hacer una estimación aproximada de la carga de los 

electrones. Había utilizado una fuente radiactiva para crear iones 

negativos (es decir, electrones) en el aire del interior de una cámara 

de niebla, y luego había provocado que ese aire supersaturado se 

condensara sobre los iones creando, por así decirlo, una nube de 

bolitas de médula con la superficie recubierta de cargas. Entonces 

midió la carga total de la nube y estimó el número total de gotas en 

la niebla. Esta tarea a primera vista difícil puede lograrse midiendo 
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la tasa con que la superficie superior de la niebla cae en el interior 

de la cámara. Gracias a una ecuación conocida como Ley de Stokes, 

que describe el movimiento de gotas minúsculas en un fluido, 

Thomson pudo calcular el tamaño medio de las gotas individuales 

que componían la nube simplemente midiendo la velocidad con la 

que caía la nube. (Para hacerlo, de acuerdo con la Ley de Stokes 

necesitaba conocer la densidad de las gotas, lo cual era fácil, puesto 

que eran de agua, así como la viscosidad del medio por el que caían, 

lo que también era fácil puesto que ese medio era el aire). Sabiendo 

el volumen total de vapor de agua dentro de la nube y el tamaño 

medio de las gotas, Thomson pudo calcular el número de gotas que 

contenía la nube. Bajo la suposición de que cada gota de agua de la 

nube se había condensado alrededor de un único electrón, estos 

datos le permitieron dividir la carga de la nube por el número de 

gotas para obtener una estimación aproximada de la carga de cada 

electrón. 

Un estudiante de Thomson, Harold Wilson, mejoró este método 

mediante la instalación de unas placas metálicas horizontales 

dentro de la cámara de niebla de modo que se pudiera crear un 

campo eléctrico en el interior del aparato. Cuando conectaba la 

electricidad, todas las cargas que había en la región comprendida 

entre las dos placas eran atraídas por el campo. Con la ayuda de un 

cronómetro, Wilson midió y comparó la velocidad con que caían las 

gotas entre una serie de marcas, primero bajo la sola influencia de 

la gravedad y luego bajo la influencia de la gravedad más el campo 

eléctrico, que atraía a las gotas hacia abajo un poco más rápido. 
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Esto resultó ser una mejora importante porque proporcionaba a 

Wilson una manera de asegurarse de que la capa de niebla que 

medía estaba compuesta de gotitas que contenían electrones, ya que 

las gotas con electrones caían más rápido bajo un campo eléctrico 

que bajo la sola influencia de la gravedad. También le permitió 

seleccionar las gotas con la menor carga, puesto que las gotas que 

se hubieran condensado alrededor de varios electrones tendrían una 

carga mayor y por lo tanto caerían más rápido. Con todo, el método 

de Wilson era sólo aproximado, ya que las nubes se evaporaban 

muy rápidamente y las creadas sucesivamente eran muy distintas y 

difíciles de comparar. 

Millikan comenzó sus investigaciones en 1906 con un estudiante de 

doctorado llamado Louis Begeman. Primero probaron el método de 

Harold Wilson, pero no lograron que funcionara de ningún modo: la 

pobre definición e inestabilidad de la superficie superior de la nube 

hacían imposible medir nada con un mínimo de precisión. Cuando 

Millikan presentó su trabajo en un congreso en Chicago, el 

eminente científico Ernest Rutherford le hizo ver que una de las 

grandes dificultades era la gran velocidad con la que se evaporaban 

las diminutas gotas de agua. Frustrado, Millikan comprendió que 

debía realizar cambios drásticos en su método para combatir el 

problema de la evaporación, además de algunas otras dificultades. 

El científico estadounidense decidió estudiar la tasa de evaporación 

de manera que pudiera compensarla de algún modo, un ejemplo 

más de la «vigilancia del experimentador» que ya habíamos descrito 

en relación con el experimento de Cavendish. Decidió utilizar un 



El prisma y el péndulo www.librosmaravillosos.com Robert Crease 

 207 Preparado por Patricio Barros 

campo eléctrico más fuerte e invertir la corriente de manera que el 

campo atrajera las gotas cargadas hacia la placa superior, 

manteniendo quieta en el aire la nube mientras examinaba su tasa 

de evaporación. La primera vez que lo intentó, se llevó una sorpresa 

que le hizo pensar, al menos al principio, que su objetivo era 

imposible y el experimento, inútil. 

Una vez tuve todo preparado y… formé la nube, accioné el interruptor 

para encender el campo eléctrico. Lo que vi ante mis ojos fue la 

disipación instantánea y completa de la nube: ya no había una 

«superficie superior» que pudiera situar entre las marcas de medición 

como Wilson había hecho y yo esperaba poder hacer.106 

 

Toda la nube, que obviamente debía estar formada por gotas 

condensadas alrededor de más de un electrón, había sido barrida 

por el fuerte campo eléctrico. Esto, según escribió Millikan, «al 

principio parecía dar al traste con mi experimento, y con él, todos los 

otros experimentos que dependieran de la medición de la tasa de 

caída de una nube ionizada». 

Cuando Millikan repitió el experimento volvió a ocurrir lo mismo. 

Pero de repente observó algo que transformó sus ideas de manera 

radical: vio que habían quedado en suspensión un puñado de 

gotitas. «Éstas eran las gotas que por casualidad tenían la relación 

de carga a masa, o peso, justa para que la fuerza de la gravedad que 

empujaba las gotas hacia abajo quedara compensada por la acción 

del campo que actuaba sobre la carga eléctrica de las gotas 

                                 
106 Ibid., p. 73.  
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empujándolas hacia arriba… Así se originó lo que di en llamar 

“método del equilibrio de la gota” para la determinación de e [la carga 

del electrón107]». 

Por así decirlo, Millikan había encontrado la manera de trabajar con 

una sola bola de saúco cada vez. Ajustando la intensidad del campo 

eléctrico dentro de la cámara podía hacer que las gotas se movieran 

hacia abajo o hacia arriba, o incluso que quedaran suspendidas sin 

moverse. Tras realizar el experimento muchas veces, observó que la 

carga necesaria para equilibrar las gotas era siempre un múltiplo 

exacto de la carga más pequeña que había observado en una gota. 

Ésta fue la primera prueba inequívoca de la naturaleza discreta de 

la carga eléctrica. 

Millikan decidió entonces volver a construir su aparato para 

estudiar gotas individuales en lugar de una nube. La nueva versión 

consistía en una cámara en la que las gotas de agua cargadas caían 

por un pequeño agujero practicado en una placa horizontal, 

entrando así en un área donde, con la ayuda de un microscopio, 

podía verse cómo subían o bajaban entre dos marcas de 

medición108. 

El estadounidense tuvo mucha suerte con este experimento, y lo 

sabía. Sólo un conjunto de parámetros situados dentro de márgenes 

muy estrechos permitían que el experimento funcionara; si las gotas 

                                 
107 Ibid. 
108 Holton escribió que «Millikan no diseñó o concibió el experimento que le dio la fama, sino 

que más bien lo descubrió… Nadie dudaba de la existencia de gotas individuales. Cualquiera 

hubiera podido ensamblar sus componentes, que ya existían desde hacía al menos una década, 

sólo con que hubiera pensado en observar una gota en lugar de una nube… El dominio que 

sobre la imaginación ejercía la tradición de investigar con nubes sólo cedió ante el 

descubrimiento accidental de Millikan». (Holton, op. cit., p. 46).  
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hubieran sido más pequeñas, el movimiento browniano (el 

movimiento aleatorio de las partículas pequeñas suspendidas en un 

fluido causado por colisiones con las moléculas del fluido) hubiera 

hecho imposible su observación, y de haber sido más grandes, no 

hubiera podido crear el voltaje necesario para mantenerlas 

estacionarias. «La naturaleza fue amable conmigo», escribió Millikan 

años más tarde. «Apenas ninguna otra combinación de dimensiones, 

fuerza de campo y materiales hubiera producido los resultados 

obtenidos». 

En el otoño de 1909 el científico envió su primer artículo importante 

sobre su método del «equilibrio de las gotas», que fue publicado el 

siguiente mes de febrero. El artículo es notable por la honestidad de 

su presentación; en lo que el historiador de la ciencia Gerald Holton 

describe como «un gesto poco común en la literatura científica», 

Millikan incluyó sus juicios personales sobre la fiabilidad y validez 

de cada una de las 38 observaciones de gotas. Así, señaló con tres 

asteriscos las dos «mejores» observaciones, que había realizado «en 

condiciones que podemos considerar perfectas», es decir, que había 

podido observar la gota durante el tiempo suficiente para 

asegurarse de que era estacionaria, había podido cronometrar su 

paso entre las dos marcas de medición y no había observado 

ninguna irregularidad en su movimiento. Marcó con dos asteriscos 

siete observaciones «muy buenas», con un asterisco diez 

observaciones «buenas» y dejó sin marcar trece observaciones 

«pasables». Igualmente notable es el hecho de que Millikan dijera 

con toda franqueza que había descartado tres observaciones 
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«buenas» (y cuya inclusión no hubiera alterado las conclusiones) 

porque había visto algo en su posición o en las características del 

campo que hacían el valor incierto; tres a causa de cambios en el 

valor del campo; y otra observación simplemente porque era un 

valor atípico con una carga estimada un 30 por 100 inferior a las 

otras y Millikan consideró que debía tratarse de algún error 

experimental. Como Holton señala, «es obvio que Millikan sabía qué 

era una buena ejecución del experimento y qué no lo era, y no iba a 

pasar por alto ese conocimiento sólo porque no estuviera claro de 

qué manera cuantificarlo y publicarlo109». Los juicios personales son 

comunes en el proceso científico, pero los experimentadores rara vez 

los reconocen, y mucho menos en una publicación. 

Pero de desagradecidos está el mundo lleno, y Millikan pronto hubo 

de lamentar su honestidad. Ese mismo año, un físico de la 

Universidad de Viena llamado Felix Ehrenhaft (1879-1952) entró 

con fuerza en el debate. Con un aparato parecido al de Millikan pero 

en el que usaba diminutas partículas de metal en lugar de gotas, el 

físico austríaco afirmó en una publicación de 1910 que sus 

resultados probaban la existencia de «subelectrones» con cargas 

inferiores a las que Millikan sostenía que era la menor. No sólo eso, 

sino que Ehrenhaft recalculó los datos de Millikan y, tras incluir las 

observaciones que éste había descartado como poco fiables, logró 

hacer que pareciera que los datos del experimentador de Chicago 

apoyaban sus propias conclusiones. 

                                 
109 Ibid., p. 53.  
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Para cuando apareció publicado el artículo de Ehrenhaft, Millikan 

ya había averiguado cómo mejorar enormemente su experimento. 

En agosto de 1909, poco después de enviar para su publicación su 

primer artículo, había viajado a Winnipeg (Canadá) para asistir a un 

congreso de la Asociación Británica para el Progreso de la Ciencia, 

cuyo presidente aquel año no era otro que el mismísimo J. J. 

Thomson. Aunque el estadounidense no había pretendido siquiera 

estar en el programa, llevó consigo sus resultados, pidió que le 

dejaran hablar y atrajo una gran atención con su presentación. Poco 

después de este congreso decidió sustituir las gotas de agua con 

gotas de una sustancia más pesada y una tasa de evaporación 

menor, como el mercurio o un aceite; así como utilizar un tipo 

distinto de bola de saúco. En su autobiografía, que escribió veinte 

años más tarde, Millikan dice haberse dado cuenta de esto en un 

momento de ¡eureka! que se habría producido durante su viaje de 

vuelta, cuando comprendió que no tenía sentido luchar contra la 

evaporación de las gotas de agua cuando los aceites de relojería se 

habían desarrollado explícitamente para resistir a la evaporación110. 

Como muchos momentos de este tipo, sin embargo, la manera en 

que se produjo está tan poco definida como la superficie de la nube 

en la cámara de niebla. En los artículos escritos en la época, 

Millikan atribuye a su colega J. Y. Lee la idea del método de 

atomización para producir las minúsculas gotas esféricas necesarias 

para su experimento. Y un estudiante de doctorado de Millikan, 

Harvey Fletcher, afirmó más tarde que era a él a quien se le había 

                                 
110 Millikan, Autobiography, p. 75.  



El prisma y el péndulo www.librosmaravillosos.com Robert Crease 

 212 Preparado por Patricio Barros 

ocurrido la idea de utilizar gotitas de aceite. Lo más probable es que 

a nadie se le ocurriera la idea completa, que no haya habido un 

único momento de ¡eureka! El problema de cómo evitar la 

evaporación estaba muy presente en la mente de todos los 

involucrados en el experimento. 

Cuando Millikan regresó a Chicago desde Winnipeg, se apresuró a 

volver a su laboratorio de Ryerson Hall, en uno de los márgenes de 

la arbolada plaza central del campus. Visto desde fuera, cuesta 

creer que una estructura como ésta, un magnífico edificio neogótico 

con almenas, fuera construida para ser uno de los principales 

laboratorios de física de Estados Unidos a finales del siglo XIX. Ni 

siquiera en su interior las enormes vigas de roble y la fenomenal 

escalera de caracol nos hablan de un laboratorio. Es un edificio 

sólido, bien aislado y construido con madera y cemento, y sin hierro 

para evitar perturbaciones magnéticas que pudieran interferir en los 

experimentos que utilizaran campos magnéticos o eléctricos débiles, 

siguiendo las indicaciones del físico Albert Michelson, que había 

insistido en ciertas especificaciones y materiales de construcción 

para facilitar sus propios experimentos. 

Al entrar en Ryerson, Millikan se cruzó con Michelson. Le explicó a 

su colega que se le había ocurrido un método que le permitiría 

determinar la carga del electrón con una precisión de una décima 

parte de un 1 por 100 si es que «valía algo como físico». Enseguida 

fue al taller a encargar un nuevo aparato para su método de 

equilibrado de las gotas, pero que usara aceite en lugar de agua. 

Como había hecho antes, su idea era crear cargas eléctricas 
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negativas en el interior de una cámara llena de gotitas, sólo que 

ahora serían de aceite; escogería una gota y la dejaría caer durante 

unas pocas fracciones de segundo bajo la sola influencia de la 

gravedad. Esto le permitiría calcular el radio de la gota. Entonces 

pondría voltaje en las placas y empujaría la gota hacia arriba, luego 

hacia abajo, luego otra vez hacia arriba. Observaría las gotas a 

través de una pequeña ventana, iluminada desde el lado opuesto 

por un haz de luz. Midiendo el tiempo que tardaran las gotas en 

subir y en caer podría calcular su carga. 

 

 

Figura 8.1. Diagrama de Millikan, con el pie de figura original, de su 

experimento de las gotas de aceite. 
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Desde que tuvo el nuevo aparato, Millikan dedicó casi todo el tiempo 

que le dejaba la docencia a su experimento. Su mujer, Greta, tuvo 

que acostumbrarse a su ausencia y a inventarse excusas cuando 

tenían invitados a cenar. En una ocasión, tras faltar a una cena que 

ofrecían en su casa, Millikan se tropezó con uno de sus convidados, 

quien le felicitó por lo mucho que ayudaba en la casa, algo que 

obviamente no era así. Lo que había ocurrido, según supo después, 

es que Greta le había explicado a este invitado la ausencia de 

Millikan diciéndole que «lleva media hora mirando un ion y tiene 

que acabar el trabajo», pero el invitado había entendido que «lleva 

media hora con un pantalón y tiene que acabar el trabajo111». 

En septiembre de 1910, Millikan publicó un segundo artículo 

importante sobre la carga de los electrones, el primero basado en 

gotas de aceite, en la prestigiosa revista Science. Todavía no había 

visto el artículo de Ehrenhaft, publicado unos meses antes, en el 

que usaba los propios datos de Millikan para atacarlo, así que 

escribió su artículo con la misma franqueza que el anterior. Aunque 

en éste no ordena las gotas según su fiabilidad, dice explícitamente 

no haber incluido varias de ellas en sus cálculos de la carga de un 

electrón. En algunos casos, según explica, la causa era un error 

experimental grande, «cuando las velocidades son demasiado lentas 

las corrientes de convección residuales [remolinos en el aire 

causados por el calor] introducen errores, y cuando son demasiado 

rápidas, la medición del tiempo se vuelve incierta». En otros casos, 

las omite porque sus valores eran «atípicos», porque se desviaban 

                                 
111 Ibid., p. 83.  
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mucho del resto de la norma. De haber incluido esas gotas, sin 

embargo, el valor medio no hubiera cambiado de manera 

significativa, sólo hubiera aumentado el error experimental. Millikan 

escribió que «el método usado es tan simple y las conclusiones se 

siguen de forma tan inevitable de los datos experimentales que 

cualquier persona podría entender el método y comprender los 

resultados112». 

El de Chicago siguió mejorando su experimento, por ejemplo con un 

cronómetro más preciso y un mejor control de la temperatura, y 

realizó nuevas mediciones a lo largo de 1911 y parte de 1912. En la 

primavera de este último año, por ejemplo, Millikan pasó varias 

semanas examinando docenas de gotas de aceite, observándolas a 

través del microscopio que había instalado en la pared de la 

cámara. En la tarde del viernes 15 de marzo se pasó media hora 

mirando por el microscopio la gota número 41, usando un 

cronómetro para medir el tiempo que tardaba en subir y volver a 

caer entre dos marcas diminutas. Ésta en concreto la podía ver con 

una gran claridad, sin las perturbaciones habituales como las 

corrientes de aire. Pese a lo tedioso del trabajo, fue 

entusiasmándose y, cuando escribió sus notas de laboratorio, 

añadió en la esquina inferior de la izquierda una línea citada en la 

introducción de este libro: «¡Qué belleza! ¡Hay que publicarlo113!». 

Para entonces, Millikan ya había leído el artículo de Ehrenhaft y 

varios otros escritos de algunos de sus seguidores más vehementes 

                                 
112  Millikan, «The Isolation of an Ion, a Precision Measurement of Its Charge, and the 

Correction of Stokes’ law», Science 32 (1910), p. 436. 
113 La página en cuestión de su cuaderno está reproducida en Holton, «Subelectrons», p. 64.  
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que tildaban de falso su artículo argumentando que sus propios 

datos demostraban la existencia de subelectrones. En 1913, 

Millikan publicó un artículo exhaustivo basado en el trabajo 

realizado con su nuevo aparato. Dolido sin duda por las 

acusaciones del austríaco, refiere en su defensa que los datos que 

presenta provienen de una serie de observaciones sobre 58 gotas 

que, según señala con cierta mordacidad, «no es un grupo selecto de 

gotas sino que constituye el conjunto completo de las observadas 

experimentalmente a lo largo de 60 días consecutivos114». Su 

trabajo, según concluye, establecía el valor de la carga de un 

electrón (4,774 ± 0,009 × 10-10 unidades electrostáticas, o uee) con 

una precisión del 0,5 por 100. 

La comunidad científica aceptó los resultados de Millikan 

basándose no sólo en este artículo sino también en toda la evidencia 

en favor del carácter discreto de la electricidad. Fue en parte gracias 

a este trabajo que le fue concedido el premio Nobel en 1923. 

Ehrenhaft siguió defendiendo su teoría de los subelectrones durante 

algunos años, pero a la larga abandonó la causa. Años más tarde se 

obsesionó con otra: los monopolos magnéticos, algo así como 

imanes con un sólo extremo imantado. (Quizá existan, pero nadie 

los ha visto). En algunas ocasiones, Ehrenhaft aparecía en 

congresos científicos blandiendo unas supuestas pruebas de su 

existencia. En 1946 se produjo un episodio patético durante la 

reunión anual de la Sociedad Física Americana en Nueva York. El 

                                 
114 Millikan, «On the Elementary Electrical Charge and the Avogadro Constant», Physical Review 

2 (1911), pp. 109143. 
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joven teórico Abraham Pais estaba presentando sus ideas cuando lo 

interrumpió Ehrenhaft, que ya rayaba los setenta y todavía defendía 

la causa de los monopolos. Se acercó al estrado exigiendo ser 

escuchado y hubo de ser cortésmente acompañado fuera de la sala. 

Un joven físico llamado Herbert Goldstein estaba sentado junto a su 

mentor, Arnold Siegert. «La teoría de Pais es mucho más 

disparatada que la de Ehrenhaft», le dijo Goldstein a Siegert. «¿Por 

qué a Pais lo llamamos físico y a Ehrenhaft loco?». 

Siegert reflexionó unos instantes. «Porque», le dijo, «Ehrenhaft se 

cree su teoría115». 

Lo que Siegert quería decir es que la fuerza de la convicción de 

Ehrenhaft se había interpuesto en la actitud por lo general 

juguetona que precisan los científicos, la capacidad de arriesgarse e 

improvisar. (La convicción, decía Nietzsche, es mayor enemiga de la 

verdad que la mentira). 

¿Tenía razón Ehrenhaft en su acusación de que Millikan había 

amañado sus datos? El examen que hizo Holton de los cuadernos de 

laboratorio de Millikan con las anotaciones sobre el trabajo en que 

se basaba su artículo de 1913 revela que en realidad Millikan había 

estudiado 140 gotas y no las 58 que mencionaba en él. La 

afirmación de Millikan de que «no es un grupo selecto de gotas sino 

que constituye el conjunto completo de las observadas 

experimentalmente a lo largo de 60 días consecutivos» era, por 

consiguiente, falsa. Aunque llamado a causar consternación, este 

descubrimiento no preocupó en exceso a Holton. Este autor sugiere 

                                 
115 Comunicación personal, Herbert Goldstein. 
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dos explicaciones parciales. Una es la controversia con Ehrenhaft; 

Millikan, convencido de tener razón, no quería darle munición al 

austríaco, que en su opinión sólo podía crear más confusión. La 

segunda razón por la que Millikan omitió mencionar las otras gotas 

queda clara cuando se examinan las fuentes de error que Holton 

encontró entre las anotaciones de los cuadernos. «Ha caído el voltaje 

de la batería; el nanómetro está atascado; la convección interfiere a 

menudo; la distancia tiene que mantenerse constante; se ha 

producido un error en el cronómetro; se ha estropeado el 

atomizador». El estadounidense, en suma, no creía que esas 82 

gotas «desaparecidas» del artículo pudieran considerarse datos. Los 

cuadernos de Millikan distinguen claramente entre las gotas 

observadas en perfectas condiciones, que a menudo describe como 

«bellezas», y las gotas cuya observación hubiera estado afectada por 

diversos grados de error experimental. He aquí una muestra que 

Holton extrajo de los cuadernos de Millikan de la última ejecución 

del experimento: 

Una belleza. Temp. y cond. perfectas, sin convección. Publicar [8 de 

abril de 1912]. Belleza; publicar [10 de abril de 1912]. Belleza; 

publicar [tachado y sustituido por] aparece movimiento browniano [10 

de abril de 1912]. Perfecta; publicar [11 de abril de 1912]. De las 

mejores [12 de abril de 1912]. La mejor hasta el momento a todos los 

efectos [13 de abril de 1912]. Una belleza para mostrar la 

concordancia entre los dos métodos de medir v1 + v2; publicar sin 
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duda [15 de abril de 1912]. Publicar. Buena para mostrar dos 

métodos para obtener v… No; algo anda mal con la temp.116 

Así pues, Millikan escogió las gotas para su publicación y, para no 

dar pábulo a las críticas de Ehrenhaft, no informó en su artículo de 

que omitía otras que consideraba irrelevantes para la cuestión 

central, que era la medición de la carga del electrón. Por usar la 

imagen de Holton, Millikan juzgó en cada caso qué observaciones 

aparecían en la «ventana» científica, qué aceptaba como dato. En 

cambio, Ehrenhaft y sus colaboradores «parecen haber utilizado 

todas las lecturas que asiduamente realizaron, tanto si eran buenas 

como si eran malas o indistintas». Dejaban entrar todo en la 

ventana, trataban todo con el mismo valor. 

Desde la publicación del artículo de Holton los científicos, los 

historiadores y los periodistas han discutido sobre la validez y la 

ética del procedimiento del de Chicago. La mayoría de las veces la 

historia de Millikan se empaqueta a la medida de una lección 

histórica, limpiando lo sobrante para dejar claro el mensaje. En 

cierta medida este proceso se produce en todos los escritos sobre 

acontecimientos históricos, pero el caso de Millikan es 

especialmente interesante. La historiadora Ullica Segerstråle ha 

descrito secamente lo ocurrido con la historia del experimento que 

le valió un premio Nobel a Robert Millikan como un caso de 

«pedagogía enlatada117». Lo notable de este caso es la oposición 

frontal entre las latas en las que se ha embutido el episodio: 

                                 
116  Holton, op. cit., p. 71.  
117 Segerstråle, op. cit.  
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Millikan, el científico brillante, en un caso, y Millikan, el ejemplo de 

vergonzoso fraude, en el otro. 

Por razones obvias, algunos periodistas y divulgadores científicos, 

tras una lectura rápida del trabajo de Holton, han centrado su 

atención en la omisión de las gotas, y especialmente en la falsa 

afirmación de Millikan en su artículo de 1913, de que había incluido 

todas sus observaciones. Según su opinión, el premio Nobel era 

culpable de falta de ética científica e incluso de fraude118. En su 

libro de 1983, Betrayers of the Truth: Fraud and Deceit in the Halls of 

Science (Traidores a la verdad: Fraude y engaño en los salones de la 

ciencia), los periodistas del New York Times William Broad y 

Nicholas Wade braman que «Millikan presentó su trabajo de forma 

falseada para que sus resultados experimentales resultaran más 

convincentes de lo que en realidad eran119». Y el médico Alexander 

Kohn incluye al físico estadounidense entre los «falsos profetas» de 

la ciencia en su libro homónimo, si bien parece estar más irritado 

                                 
118 Las revelaciones de escándalos siempre han ejercido una poderosa atracción, pero 

especialmente durante el período posterior al Watergate, que es justamente cuando apareció el 

artículo de Holton. Algunos críticos de los medios de comunicación como David Foster Wallace 

han examinado la cuestión de por qué «realmente nos gusta que se desentierren, se saquen a la 

luz y se expongan las inmoralidades secretas y escandalosas». Las revelaciones, según Wallace, 

nos dan la impresión de un «privilegio epistemológico», de «perforar la superficie civilizada de la 

vida cotidiana» y revelar la actuación de fuerzas perversas y sórdidas, incluso malignas. David 

Foster Wallace, «David Lynch Keeps His Head», en A Supposedly Fun Thing I’ll Never Do Again, 

Little, Brown, Nueva York, p. 208. (Hay trad. cast.: Algo supuestamente divertido que nunca 

volveré a hacer, Mondarori, Barcelona, 2001; y Nuevas Ediciones de Bolsillo, Barcelona, 2003). 
119 Fueron muchos más los científicos eminentes desacreditados por Broad y White, entre ellos 

Galileo. Tomando el diálogo literario de Galileo como si fuera una narración histórica y 

basándose en la idiosincrásica interpretación de Galileo del historiador de la ciencia Koyré, 

Broad y White lo incluyeron en su lista de «casos conocidos o de los que se tienen sospechas 

fundadas de fraude en la ciencia» por haber «exagerado las conclusiones de sus resultados 

experimentales». Relegaron a una nota a pie de página algunas referencias a historiadores más 

recientes que han examinado con detenimiento los cuadernos de Galileo, como Settle y Drake, y 

presentan evidencia convincente de que Koyré estaba muy equivocado respecto a Galileo.  
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por la supuesta falta de reconocimiento por Millikan de la 

contribución de su estudiante de doctorado Fletcher que por la 

omisión de datos. 

Por otro lado, varios historiadores, centrándose en el hecho de que 

Millikan utilizó lo que hoy se tiende a considerar buen juicio sobre 

la fiabilidad de sus datos, lo alaban como ejemplo de buen 

científico. Estos académicos señalan que el pensamiento científico a 

menudo no es tanto una cuestión de números como de buen juicio, 

y alegan en defensa de su tesis numerosos casos de científicos que 

de manera correcta interpretaron experimentos en circunstancias 

en las que haberse fiado estrictamente de los datos los hubiera 

desviado del camino. Por lo que a datos se refiere, no todos los 

números son creados iguales. En 1984, el historiador Allan Franklin 

analizó minuciosamente todas y cada una de las gotas que Millikan 

omitió en su artículo de 1913 y demostró que casi todas las 

omisiones se habían debido a razones sólidas de error experimental. 

Y, lo que quizá sea aún más importante, que aunque Millikan 

hubiera incluido todos esos datos, el resultado final no hubiera 

cambiado demasiado120. 

Estas historias tienden a reciclarlas quienes están más interesados 

en divulgar su lección favorita que en la exactitud histórica o en el 

proceso científico. Todas las versiones omiten complejidad. La 

versión de Millikan como mal científico omite las razones por las 

que no todos los datos son igualmente buenos y por las que a veces 

                                 
120 A. Franklin, «Forging, Cooking, Trimming, and Riding on the Bandwagon», American Journal 

of Physics 52 (1984), pp. 786-793.  
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conviene descartar algunos, mientras que la versión de Millikan 

como buen científico omite las presiones para ser el primero en 

obtener resultados y, en consecuencia, a comprometer la ética de 

veracidad en la publicación. Como Segerstråle señala, el conflicto 

surge en gran parte de la aplicación de dos perspectivas éticas 

distintas y casi incompatibles sobre el proceso científico. Según la 

primera, la perspectiva kantiana (o «deontológica»), la conducta ética 

se fundamenta en la intención de aplicarse a uno mismo las mismas 

reglas que todos los demás se aplican a sí mismos; según ésta, la 

conducta de Millikan fue poco ética porque no siguió las reglas de 

publicación de datos. Según la otra perspectiva, la utilitarista, lo 

que debe hacer la ciencia, desde el principio al fin, es simplemente 

obtener la respuesta correcta, y eso es precisamente lo que hizo 

Millikan. De hecho, como apunta la historiadora, la ciencia es tan 

competitiva que quienes no se apresuran a conseguir resultados 

rápido y por los medios que sea tienden a abandonar la carrera. 

El argumento sobre la conducta de Millikan ha hecho difícil 

recuperar la belleza de su experimento, pero realmente vale la pena 

hacerlo. Para conseguirlo, debemos preguntarnos qué es 

exactamente lo que Millikan vio. Miraba a través de un microscopio 

el interior de una cámara que él mismo había diseñado. Esa cámara 

era como un pequeño escenario en el que un actor peculiar 

representaba una peculiar acción. Los actores que aparecían de uno 

en uno en este pequeño escenario eran unas gotitas de aceite de 

apenas unos cuantos micrones de diámetro. Tan pequeñas que su 

diámetro era aproximadamente igual a la longitud de onda de la luz 
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visible, de modo que la luz se desviaba al chocar contra ellas y podía 

verse su difracción. No tenían un aspecto sólido entre las marcas de 

medición, sino que aparecían como discos borrosos rodeados por 

anillos de difracción, razón por la cual Millikan no podía medir su 

tamaño ópticamente y hubo de recurrir a la Ley de Stokes para 

determinarlo. Cada gota, al ser iluminada por una lámpara de arco, 

aparecía ante el científico como un centelleo de una estrella en una 

noche estrellada. Las gotas eran extraordinariamente sensibles a su 

entorno y respondían a cualquier corriente de aire, a las colisiones 

con moléculas de aire y a los campos eléctricos que Millikan 

ajustaba para moverlas. Veía cómo las gotas subían y bajaban en 

respuesta a los cambios en el campo eléctrico. Veía cómo se 

desviaban en cualquier dirección a causa de corrientes de aire. Veía 

cómo se sacudían nerviosamente por culpa del movimiento 

browniano. Podía estar mirando cómo se movía una gota en el 

campo eléctrico y ver de repente cómo saltaba al topar con otro ion 

en el aire. «Un electrón ha saltado sobre la gota. De hecho, pudimos 

ver el instante exacto en que saltó sobre ella y volvió a separarse121». 

Cuando una gota de aceite «se movía hacia arriba con la velocidad 

más baja que podía tomar, sabía con seguridad que llevaba a sus 

espaldas un solo electrón». Sabía cómo hacer que las gotas subieran 

y bajaran o se quedaran totalmente quietas. Se familiarizó con ellas 

lo bastante como para reconocer todo lo que ocurría ante su atenta 

mirada y para saber que todo lo que sucedía le estaba mostrando 

algo nuevo sobre el mundo. Hay un placer sensual en ver cómo 

                                 
121  Ibid., p. 83.  
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unos objetos responden en situaciones complejas de acuerdo con 

leyes que uno conoce a fondo, ver, por ejemplo, cómo una pelota de 

baloncesto vuela por el aire, rebota en el aro contra el tablero y 

luego de nuevo hacia el aro para colarse por la canasta. Pero lo que 

Millikan veía era una acción que le comunicaba algo primordial: la 

carga eléctrica fundamental. Es el tipo de belleza del que hablaba 

Schiller, algo que «nos conduce al mundo de las ideas sin sacarnos, 

sin embargo, del mundo de los sentidos». 

En un antojo, una tarde que estaba en Chicago decidí ir a ver el 

lugar donde Millikan había realizado la famosa serie de 

experimentos que le había valido un premio Nobel: la medición de la 

carga del electrón, que sin duda había sido un momento decisivo en 

nuestra era electrónica. Fui a la Universidad de Chicago y busqué 

Ryerson Hall, pero no pude hallar ninguna placa conmemorativa. 

Tampoco pude encontrar a nadie en el edificio que supiera decirme 

en qué sala había tenido lugar el experimento; alguno incluso me 

preguntó quién era Robert Millikan. Una secretaria me sugirió que 

llamara a la Oficina de Relaciones Públicas, pero tampoco allí 

sabían nada. No encontré ningún rastro de Millikan o de su 

experimento en el edificio, que ahora alberga el Departamento de 

Informática. Persistirán las demostraciones de laboratorio y las 

versiones de su historia, pero el auténtico experimento de Millikan, 

como la mayoría de los experimentos, se había desvanecido entre la 

carpintería. 

 

Interludio 
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Percepción en la ciencia 

Los científicos a menudo dicen «ver» los objetos con los que 

trabajan, por diminutos o abstractos que sean. La bióloga Barbara 

McClintock comentó en una ocasión, refiriéndose a sus 

investigaciones sobre los cromosomas, que «descubrí que cuanto 

más trabajaba con ellos, más grandes se hacían, que dejaba de 

estar afuera para estar allí abajo, con ellos. Era parte del sistema. 

Estaba allí mismo con ellos y todo se hacía grande. Era capaz 

incluso de ver las partes internas de los cromosomas122». Los 

astrónomos a menudo hablan de «ver» un planeta dando vueltas 

alrededor de un púlsar cuando, por ejemplo, captan fluctuaciones 

en las señales de radio emitidas por el púlsar que tienen su origen 

en el efecto gravitacional creado por el cuerpo en órbita. Y cuentan 

que hace algunos años, cuando se descubrió una nube de sodio que 

emitía un volcán de Io, un satélite de Júpiter, un astrónomo dijo 

que era «el rasgo más grande y permanentemente visible del sistema 

solar123». 

Comentarios como éstos pueden parecer poco más que un parloteo 

insustancial al mismo nivel que decir «veo que va a llover» cuando 

en realidad no se está «viendo» nada. ¿No son todas las auténticas 

entidades científicas, desde los electrones a los agujeros negros, 

imperceptibles, accesibles sólo por mediación de algún 

instrumento? 

                                 
122 Citado en Evelyn Fox Keller, Reflections on Gender and Science, Yale University Press, New 

Haven, 1985, p. 165. (Hay trad. cast.: Reflexiones sobre género y ciencia, Institució Alfons el 

Magnànim, Valencia, 1991).  
123 Anónimo, Science News 139 (1990), p. 359. 
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La cuestión de si los científicos realmente perciben lo que estudian 

es importante con relación a la pregunta de si la ciencia puede ser 

bella. Y lo es porque la mayoría de las descripciones de la belleza 

hacen hincapié en que implica una percepción sensible, la 

aprehensión de algo de forma inmediata e intuitiva. Si los científicos 

trabajaran sólo con abstracciones, inferencias y ecuaciones, esa 

percepción sensible sería imposible. 

La percepción en la ciencia es un tema complejo y fascinante, pero 

no es diferente en esencia de la percepción común124. Al fin y al 

cabo, en la percepción común no vemos únicamente formas o 

manchas de color (peras verdes o lápices amarillos) sino fenómenos 

mucho más complejos, cosas como los ejemplos de valor, como la 

inteligencia, como el autoengaño y la adicción, como el juego y la 

ambición. ¿Cómo es eso posible? Un principio fenomenológico 

básico, como ya se ha mencionado en el capítulo anterior, es que lo 

que percibimos no es automático o preordenado sino que depende 

de lo que tomemos por primer plano y lo que tomemos por segundo 

plano o fondo. Podríamos decir que lo que percibimos es «leído» 

como un sistema de señales contra ese fondo. En la percepción 

común el fondo generalmente no es dado, pero en la ciencia somos 

capaces de cambiarlo gracias a la tecnología y a instrumentos 

fiables que nos permiten ver cosas nuevas. Puede ser algo tan 

sencillo como ver en qué dirección sopla el viento o cuál es la 

                                 
124 Véase Robert P. Crease, The Play of Nature: Experimentation as Performance, Indiana 

University Press, Bloomington, Indiana, 1993; Patrick A. Heelan, Space-Perception and the 

Philosophy of Science, University of California Press, Berkeley, 1983; Don Ihde, Technology and 

the Lifeworld, Indiana University Press, Bloomington, Indiana, 1990.  
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temperatura haciendo una lectura de una veleta o de un 

termómetro. Pero también puede ser algo más complejo, como en el 

caso de ver electrones en una cámara de niebla o varios aspectos de 

la anatomía en una placa de rayos X. Son cosas que las personas 

que no son científicas también pueden aprender a hacer. Durante 

los primeros tiempos de la física de altas energías, antes del 

advenimiento de los ordenadores, los físicos contrataban amas de 

casas y estudiantes de humanidades para identificar muones y 

piones y rastros de otros tipos de partículas. Además, la percepción 

humana no sólo se desarrolla siempre contra un fondo, sino que 

está sujeta a educación. 

Cada vez que percibimos un objeto, aprehendemos una cierta 

regularidad o invariancia en su apariencia (o perfil, como gustan de 

decir los filósofos). Percibir un objeto como una mesa y no como una 

ilusión, una pieza de escenografía o una escultura, es saber que si 

camino a su alrededor veré otros lados que ahora no son visibles 

para mí y que dejaré de ver este lado, y que durante todos estos 

cambios todavía la veré como el «mismo» objeto. Este horizonte 

implícito de apariencias que «viene con» el acto de ver algo como un 

objeto no es por mi parte especulación ni conjetura; es lo que 

significa ver un objeto. Si de golpe me parece ver al presidente de 

Estados Unidos de pie en la acera de enfrente, lo más probable es 

que me mueva un poco hacia un lado para obtener un perfil desde 

otro ángulo que me muestre que el objeto es en realidad parte de un 

decorado de teatro, en cuyo caso dejaré de verlo como una persona 

para verlo como una fotografía pegada a un tablón. 
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Percibir un objeto común o un objeto científico es aprehender un 

perfil particular del objeto junto con su horizonte de fondos 

esperados. Esto es así incluso cuando vemos algo tan corriente 

como una manzana. En cada experiencia sucesiva (recogerla, 

girarla, morderla) satisfacemos cada vez más su horizonte de 

perfiles. Podemos llevarnos una sorpresa (la manzana podría 

resultar ser de madera o de vidrio), pero esto lo percibimos en una 

experiencia que reconfigura pero no elimina el horizonte de perfiles. 

Mientras que las invariancias en la percepción común son 

intuiciones de regularidades físicas, las de los objetos científicos se 

suelen describir por medio de teorías. Ver un cromosoma, un 

planeta, una nube de sodio u otro objeto científico es entender ese 

objeto como algo que obedece ciertas regularidades o invariancias 

que vienen definidas por la teoría que corresponda en cada caso. 

Que sigamos viendo esos fenómenos como tales dependerá de que 

sus perfiles satisfagan las expectaciones creadas por esas 

invariancias125. 

«Asombro» es el nombre que damos al deseo de explorar los perfiles 

que nos ofrece y promete un fenómeno por el solo interés de 

hacerlo, de embarcarse en una aventura para satisfacerlo, y no se 

observa únicamente en los humanos, sino también en los primates 

y en otros animales. El asombro es «sin duda algo más que una 

                                 
125 Una importante complicación adicional es que un término científico (por ejemplo, «electrón») 

puede poseer lo que se denomina «semántica dual», puesto que puede hacer referencia tanto a 

un término abstracto de una teoría como a una presencia física en un laboratorio (considérese 

la diferencia, por ejemplo, entre un do en una partitura musical y una do en una sala de 

conciertos). Sobre la dualidad semántica en la ciencia, véase Patrick A. Heelan, «After 

Experiment: Realism and Research», American Philosophical Quarterly 26 (1989), pp. 297-308, y 

Crease, Play of Nature, pp. 88-89. 
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simple construcción social», escribe la filósofa Maxine Sheets-

Johnstone; es parte de nuestro linaje evolutivo. El temperamento 

científico persigue esta aventura por medio de la experimentación, 

que produce perfiles de fenómenos nuevos y a menudo inesperados. 

En el caso de la mayoría de los objetos (copas, sillas, incluso 

personas) sabemos bastante bien qué esperar en el horizonte de 

perfiles. No obstante, algunas veces tenemos no sólo la conciencia, 

sino incluso la expectación de la posibilidad de una sorpresa. A eso 

lo llamamos «misterio». El temperamento científico implica estar 

abierto a la posibilidad de ser sorprendido. Esto es sin duda lo que 

hay tras el comentario de Albert Einstein de que «lo más bonito que 

podemos experimentar es lo misterioso. Es la fuente de todo arte y 

toda ciencia auténticos126». 

En los laboratorios podemos crear fondos, marcos de referencia 

especiales con la ayuda de tecnología e instrumentos fiables (desde 

termómetros o aparatos de rayos X o de resonancia magnética hasta 

complejos detectores de partículas) en los que se manifiestan ante 

nosotros cosas nuevas. El aparato de Millikan es un ejemplo. En su 

interior había un mundo particular con el que el científico 

estadounidense llegó a familiarizarse íntimamente. Conocía sus 

leyes y perturbaciones. Reconocía los comportamientos y 

situaciones típicos de ese mundo y, por tanto, también los atípicos, 

cuando sabía que no entendía todo lo que pasaba. Por esta razón, 

puede decirse que podía ver cosas en ese mundo. 

                                 
126 Albert Einstein, en Clifton Fadiman (ed.), Living Philosophies, Doubleday, Nueva York, 1990, 

p. 6 
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Este tipo de familiaridad es el que tienen científicos como 

McClintock o Millikan con sus objetos de estudio: la capacidad de 

aprehender el mundo con el que trabajan hasta el punto de ver 

objetos en él es sin duda una precondición para encontrar en él 

también la belleza. 
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Capítulo 9 

El amanecer de la belleza 

Rutherford y el descubrimiento del núcleo atómico 

 

Primera anotación de Rutherford de su teoría de la estructura del 

átomo, escrita probablemente en el invierno de 1910-1911. 

 

Durante la primera década del siglo XX, un ingenioso experimento 

permitió al físico británico Ernest Rutherford (1871-1937) descubrir 

la estructura interna del átomo. Para sorpresa de los científicos, lo 

que averiguó fue que los átomos están constituidos por un núcleo 

central con carga positiva, en el que reside prácticamente toda la 

masa del átomo, y a su alrededor una nube de electrones con carga 
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negativa. Hasta ese momento, la estructura última de la materia era 

uno de esos misterios —como el principio (y el fin) del universo, el 

origen de la vida y la existencia de vida en otros planetas— que son 

material interesante para la especulación pero imposible para la 

investigación. ¿Cómo se puede estudiar la estructura interna de los 

átomos si los únicos instrumentos disponibles están hechos de 

átomos?, se preguntaban los científicos. Era como intentar 

averiguar qué hay en el interior de una bola de goma… con otra bola 

de goma. El logro de Rutherford marcó el nacimiento de la moderna 

física de partículas. 

El camino que llevó al descubrimiento de Rutherford fue todo menos 

recto. Para empezar, su intención no era descubrir la estructura 

interna del átomo. De entrada, le llevó tiempo darse cuenta de que 

disponía de una herramienta útil para realizar ese experimento, 

luego hubo de averiguar la manera correcta de utilizarla y, por 

último, entender qué era lo que le decía el experimento. Entonces 

llevó tiempo que otros llegaran a convencerse127. 

Rutherford era un hombre corpulento y de aspecto seguro, de una 

cara rubicunda adornada por un poblado mostacho, risa sonora y 

voz estentórea que nunca dejaba de insistir a sus ayudantes y 

colaboradores para que mantuvieran las cosas simples. Para 

explicar sus éxitos, solía decir, «soy un firme creyente en la 

sencillez, pues yo mismo soy una persona sencilla128». Presunción: 

                                 
127 El artículo clásico sobre este experimento es J. L. Heilbron, «The Scattering of a and b 

Particles and Rutherford’s Atom», Archive for History of Exact Sciences 4 (1967), pp. 247-307. 
128 M. Oliphant, Rutherford: Recollections of the Cambridge Days, Elsevier, Amsterdam, 1972, 

p. 26. 
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conocía el poder de los aparatos simples para hacer que la 

naturaleza le revelara sus más profundos secretos. 

Es precisamente por su sencillez, profundidad y por lo definitivo de 

sus resultados por lo que los experimentos de Rutherford se 

cuentan entre los más bellos de la ciencia. Su colega y a veces 

competidor J. G. Crowther escribió en una ocasión que le 

sorprendía que las sencillas ideas plasmadas en los experimentos de 

Rutherford resultaran eficaces en el siglo XX: «Cabría esperar que 

después de tres siglos de intenso desarrollo de la física, las ideas 

hubieran evolucionado necesariamente hacia una complejidad sutil 

y que todas las ideas simples estuvieran ya usadas y agotadas129». 

Y, según otro de sus colegas, A. S. Russell, «Con la perspectiva del 

tiempo uno podía apreciar la belleza del método de investigación y la 

facilidad con la que permitía alcanzar la verdad. La mínima 

complicación iba mano con mano con la mínima posibilidad de 

error. Por decirlo de algún modo, Rutherford conseguía con un solo 

movimiento y a distancia enhebrar la aguja a la primera130». 

El británico nunca demostró un gran aprecio por el arte. En cuanto 

a su talento musical, cuando se lanzaba a cantar su elección «solía 

ser una versión desentonada de Onward Christian 

Soldiers interpretada con entusiasmo131». Sin embargo, su método 

para sacar a la luz la estructura interna del mundo tenía todas las 

marcas del buen artista: feroz energía, profundo respeto por el 

                                 
129 J. G. Crowther, British Scientists of the Twentieth Century, Routledge & Kegan Paul, Londres, 
1952, p. 44. 
130 A. S. Russell, «Lord Rutherford: Manchester, 19071919: A Partial Portrait», Proceedings of 
the Physical Society 64 (1 de marzo de 1951), p. 220. 
131 Oliphant, op. cit., p. 123. 
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material y poderosa imaginación física. El propio Rutherford afirmó 

en una ocasión que «el proceso de descubrir puede considerarse 

como una forma de arte132». 

Como en el arte, en la ciencia el proceso creativo a menudo es 

enrevesado y plagado de retrocesos. No es raro que sea sólo al final 

cuando el artista descubre lo que estaba buscando. Así fue con la 

obra maestra de Rutherford, el descubrimiento del núcleo atómico. 

Nació en Nueva Zelanda y de joven gustaba de entretenerse con 

cámaras, relojes y pequeños modelos de noria en el molino de su 

padre. En 1895 obtuvo una beca especial que lo llevó a Inglaterra y 

al laboratorio Cavendish, el que el historiador J. L. Heilbron ha 

llamado «vivero de la física nuclear133». Llegó allí al principio de una 

época emocionante para la física y exigente para los físicos: el 

alemán Wilhelm Röntgen había descubierto los rayos X en 1895, el 

francés Henri Becquerel había descubierto la radiactividad en el 

uranio en 1896 y el inglés J. J. Thomson, el director del laboratorio 

Cavendish, había descubierto el electrón en 1897. 

Rutherford no tardó en destacar en esta intensa atmósfera, y en 

1898 dejó el «vivero» tras serle ofrecida una plaza en la Universidad 

McGill de Montreal, donde permanecería hasta 1907. Justo antes de 

trasladarse, mientras investigaba la radiactividad, realizó el 

inesperado y crucial descubrimiento de que el uranio emite dos 

tipos distintos de radiación. Muy a su estilo, diseñó un experimento 

simple y absolutamente convincente para demostrarlo: cubrió 

uranio con varias capas de papel de aluminio y midió la cantidad de 

                                 
132 Citado en ibid., p. 65. 
133 J. L. Heilbron, «An Era at the Cavendish», Science 145, 24 de agosto de 1964, p. 825. 
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radiación que las atravesaba. Con una o dos capas se reducía el 

nivel de radiactividad, pero con tres capas caía de golpe. Pero lo más 

curioso era que la radiación restante no quedaba significativamente 

bloqueada por una cuarta o una quinta capa. Seguía atravesando 

aunque el uranio estuviera cubierto por muchas capas de aluminio. 

Para Rutherford, esto demostraba que el uranio emitía dos tipos de 

radiación, una de las cuales era notablemente más potente que la 

otra. Usando las dos primeras letras del alfabeto griego, llamó al 

tipo menos penetrante «rayos alfa», y al más penetrante, «rayos 

beta». 

Los rayos alfa habrían de convertirse en su foco de investigación: 

qué eran, cómo se comportaban y cómo podían utilizarse. Los 

estudiantes de Rutherford solían decir que la partícula alfa era una 

pequeña criatura que su mentor había creado por accidente y luego 

había hecho suya. Juntos, Rutherford y esta criatura obraban 

maravillas. Habría de convertirse en la herramienta que le 

permitiría desentrañar la naturaleza del átomo, aunque eso es algo 

que descubriría, también, por accidente. 

Rutherford no tardó en descubrir que ni las partículas alfa ni las 

beta eran realmente rayos en el sentido en que lo eran, por ejemplo, 

los rayos X. Eran fragmentos diminutos de materia con carga 

eléctrica que los átomos de uranio emitían por razones 

desconocidas. Los rayos beta tenían carga negativa, y pronto se 

descubrió que eran electrones, pero la naturaleza de los rayos alfa, 

que tenían carga positiva, era al principio un enigma. Rutherford lo 

resolvió. Había notado que su masa era parecida a la de los átomos 
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de helio, pero ¿eran átomos de helio? Para comprobarlo concibió 

otro experimento simple e ingenioso. Le pidió a un soplador de 

vidrio que le hiciera un tubo con las paredes lo bastante finas como 

para permitir que la atravesaran los rayos alfa, pero lo bastante 

fuertes como para no deformarse bajo la presión de la atmósfera. 

Llenó este tubo con radón, un elemento gaseoso que sabía que 

emitía rayos alfa, y lo insertó en otro tubo de vidrio cerrado 

herméticamente, dejando entre ambos un espacio del que bombeó el 

aire para hacer el vacío. Lo único que podía entrar en ese espacio 

eran los rayos alfa que atravesaban la pared del tubo del interior. 

Rutherford descubrió que en ese espacio se acumulaba lentamente 

un gas a una velocidad proporcional a la tasa con la que las 

partículas alfa atravesaban la pared interior. Analizó el gas y 

descubrió que era helio. Los rayos alfa, o más bien partículas alfa, 

como se las denominaba cada vez más a menudo, eran átomos de 

helio. «Este experimento», escribió el estudiante de Rutherford Mark 

Oliphant, «despertó un gran interés a causa de su simplicidad y 

belleza134». 

Pero aún quedaban misterios por resolver. ¿De qué modo se 

convertían en helio, que normalmente tiene carga neutra, unas 

partículas alfa de carga positiva? Y ¿qué hacían unas partículas de 

helio en el interior de unos átomos de uranio? ¿Eran fragmentos 

desprendidos de un bloque atómico o qué eran? ¿De qué modo se 

relacionaban con el resto del núcleo del átomo? El camino que 

siguió Rutherford para dar respuesta a este rompecabezas fue 

                                 
134 Oliphant, op. cit., p. 11. 
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indirecto. Comenzó con una disputa amistosa con Becquerel, quien 

había realizado algunos experimentos con partículas alfa que no 

cuadraban con los resultados obtenidos por el de Nueva Zelanda. 

Tras percatarse de este desacuerdo, los dos científicos resolvieron 

examinar la cuestión con más detalle, y Rutherford al final llevó la 

razón. Aun así, la disputa había despertado su curiosidad: ¿por qué 

era tan endiabladamente difícil medir las propiedades de las 

partículas alfa? ¿Cómo se podía haber equivocado Becquerel, 

cuando sabía que era un científico cuidadoso? La razón estaba en la 

costumbre de las partículas alfa de rebotar en las moléculas del 

aire. 

Rutherford conocía este comportamiento y lo había demostrado con 

su habitual estilo simple y directo: primero disparó un haz de 

partículas alfa contra una placa fotográfica en el vacío, produciendo 

una mancha brillante y bien definida en el lugar del impacto. Luego 

disparó el mismo haz contra la misma placa, pero esta vez no en el 

vacío sino a través del aire. En esta ocasión la mancha creada era 

dispersa y borrosa. Ésta aparecía difuminada, según escribió 

Rutherford en 1906, debido a «la dispersión de los rayos» al rebotar 

contra las moléculas del aire. Aunque Rutherford todavía no lo 

sabía, el descubrimiento del papel de la dispersión habría de 

convertirse en un paso clave en el camino hacia el descubrimiento 

del núcleo. 

Dos años más tarde, Rutherford fue galardonado con el premio 

Nobel por sus «investigaciones sobre la desintegración de los 

elementos y la química de las sustancias radiactivas». 
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Curiosamente, le dieron el premio de química y no el de física. 

Durante la ceremonia, bromeó con que había visto muchas 

transformaciones en su trabajo, pero la más rápida había sido la 

suya propia de físico a químico. Para entonces se había trasladado 

de nuevo a Inglaterra, a la Universidad de Manchester. A medida 

que crecía su interés por la medición precisa de las distintas 

propiedades de las partículas alfa, crecía su frustración con la 

dispersión. Ésta afectaba gravemente, por ejemplo, a sus intentos 

de medir la carga de las partículas alfa por el método de dispararlas 

una a una contra un detector. Sus colegas también estaban 

frustrados por la dispersión, y W. H. Bragg le envió algunos dibujos 

de trayectorias «con codos» que las partículas alfa habían dejado en 

una cámara de niebla. «Esta dispersión es el demonio», se quejó 

Rutherford en una carta a otro colega. 

Exasperado, Rutherford pidió que midiera la dispersión a su 

ayudante, Hans Geiger, el que más tarde inventaría el famoso 

contador Geiger, un detector de radiactividad por medios 

electrónicos usado en laboratorios y en innumerables películas de 

suspense de la posguerra. Tenemos aquí un ejemplo más de la 

vigilancia del experimentador, el mismo instinto que había 

conducido a Cavendish a medir la fuerza de los campos magnéticos 

y a Millikan a estudiar la evaporación de las gotas de agua. Si se 

detecta una fuerza perturbadora en un experimento, lo primero es 

medirla directamente; lo segundo, compensarla. La solicitud de 

Rutherford a Geiger resultó ser otro paso fundamental en el camino 

hacia el descubrimiento del núcleo atómico, aunque Rutherford 
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tampoco se dio cuenta de ello al principio. Simplemente le parecía 

que debía entender y cuantificar una perturbación que introducía 

ruido en sus mediciones de la carga y masa de las partículas alfa. 

Medir las partículas alfa era una tarea pesada. Rutherford sabía que 

cuando las partículas alfa chocan contra ciertas sustancias 

químicas, por ejemplo el sulfuro de cinc fosforescente, producen 

unos diminutos destellos momentáneos conocidos como 

«centelleos», que pueden observarse bajo el microscopio. Era la 

primera vez que se detectaban visualmente átomos individuales (las 

partículas alfa contaban como átomos de helio). Observando 

pantallas pintadas con esas sustancias químicas, los científicos 

podían contar los lugares donde las partículas alfa chocaban con la 

pantalla, y esto les proporcionaba información sobre sus 

trayectorias. Pero para observar los débiles y efímeros centelleos, 

Geiger tenía que sentarse a oscuras durante al menos quince 

minutos para ajustar su visión antes de poder ver los destellos. Era 

un trabajo tedioso y que ocupaba demasiado tiempo. 

El aparato que Geiger utilizó para medir la dispersión era simple 

comparado con los actuales. En un pequeño cesto metálico se 

introducía una fuente de radio, un elemento muy radiactivo que 

emitía una corriente casi continua de partículas alfa. El cesto tenía 

unas hendiduras de manera que por ellas pasaran haces estrechos 

de partículas alfa hacia un tubo de unos 1,2 metros de largo en el 

que se había practicado el vacío para asegurarse de que, al 

atravesarlo, las partículas alfa no fueran dispersadas por las 

moléculas del aire. Conectado a este tubo de disparo había otro 
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tubo parecido, también sin aire, por el que pasaban las partículas 

alfa antes de topar con una pantalla de sulfuro de cinc. Mirando por 

un microscopio enfocado en la pantalla, Geiger podía observar los 

destellos y medir sus posiciones. De forma casi invariable, estos 

destellos se producían en el mismo lugar. Pero cuando Geiger 

colocaba unas finas hojas de metal entre el primer tubo de vidrio y 

el segundo, los destellos dejaban de aparecer todos en el mismo 

lugar, y algunos aparecían dispersos por la pantalla. 

Geiger ofreció una explicación de lo que sucedía en una ponencia 

presentada en la Real Sociedad en junio de 1908. La mayor parte de 

las partículas alfa atravesaban sin problemas la hoja de metal, pero 

de vez en cuando alguna de las partículas era dispersada. Era como 

si la partícula alfa saliera desviada de modo análogo a como, en una 

mesa de billar, una bola sale desviada cuando la roza la bola 

blanca. Cuanto más gruesa era la hoja de metal, mayor era el 

número de partículas alfa dispersadas y mayor el ángulo de 

desviación. Parecía obvio que estas partículas alfa debían haber 

colisionado con varios átomos al atravesar la hoja más gruesa. 

Además, las hojas de metal fabricadas con un elemento pesado, 

como el oro, dispersaban más las partículas alfa que las hojas de un 

elemento más ligero, como el aluminio. 

Para Rutherford y sus colaboradores resultaba difícil imaginar qué 

era lo que ocurría durante la dispersión. Las partículas alfa, como 

bien sabían, salían disparadas del radio con una gran velocidad, del 

orden de 16.000 kilómetros por segundo. Era difícil imaginar de qué 

modo los átomos de una fina hoja de metal podían desviar unas 
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entidades tan energéticas. De hecho, Rutherford y sus 

colaboradores todavía no tenían la imagen moderna de las 

partículas alfa como bolas de billar o balas; todo lo que sabían era 

que eran en esencia átomos, átomos de helio para más señas, pero 

de su estructura interna no sabían absolutamente nada. El 

descubrimiento de que algunos átomos emitían partículas alfa con 

carga positiva y partículas beta con carga negativa había incitado a 

unos pocos científicos a pensar en la estructura interna de los 

átomos (y, entre ellos, las partículas alfa o átomos de helio). Los 

átomos sin duda contenían electrones, y puesto que los átomos por 

lo común eran eléctricamente neutros, debían contener también 

una carga positiva. Pero ¿cómo?, ¿y en qué forma? En 1904, J. J. 

Thomson había propuesto que el átomo consistía en una serie de 

electrones que una especie de gelatina de carga positiva mantenía 

unidos; algo así como las ciruelas en un pudin, según se dijo 

entonces, por lo que esta imagen de los átomos dio en conocerse 

como modelo del pudin. Ese mismo año, un científico japonés 

propuso un modelo planetario del átomo según el cual éste consistía 

en un núcleo central con unos satélites a su alrededor. Pero como 

ninguno de estos modelos pasaba de ser una conjetura, era difícil 

imaginar qué ocurría cuando una partícula alfa/átomo de helio 

hacía carambola con un átomo de otro tipo. 

Empeñado en comprender la dispersión, Geiger siguió trabajando 

con la ayuda de un estudiante procedente de Nueva Zelanda 

llamado Ernest Marsden. Durante el otoño de 1908 y la primavera 

de 1909, Geiger y Marsden mejoraron su aparato; insertaron una 
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especie de juntas para reducir el número de partículas que se 

dispersaban por las paredes del tubo y utilizaron un haz más 

intenso, pero aun así no consiguieron obtener buenas mediciones. 

El problema parecía radicar en que las partículas alfa no eran 

desviadas únicamente por la hoja de metal, sino también por 

residuos de aire en el interior de los tubos y por diversas partes del 

tubo y del resto del instrumento. Con tanto rebote, se hacía difícil 

discriminar qué dispersaba a qué. 

Un buen día de la primavera de 1909, Rutherford, que había 

seguido el trabajo de Geiger y Marsden y sus crecientes 

tribulaciones, entró en su laboratorio y, según recuerda Marsden, 

dijo, «A ver si podéis ver algún efecto de partículas alfa reflejadas 

directamente de una superficie de metal». Rutherford quería que 

rediseñaran el experimento para ver si las partículas alfa podían 

rebotar directamente de la hoja de metal, como una pelota de 

frontón rebota de la pared, en lugar de ser dispersadas al 

atravesarla. Una vez más, Geiger y Marsden dieron con un diseño 

experimental sencillo. Movieron la pantalla a un lado y la 

protegieron con una placa de plomo para bloquear todas las 

partículas alfa en dirección a la pantalla salvo aquellas que 

hubieran rebotado en la hoja de metal (figura 9.1). Tuvieron que 

aumentar la intensidad de la fuente para maximizar el número de 

partículas que rebotaban con un ángulo grande. Casi de inmediato 

descubrieron que, en efecto, algunas partículas rebotaban hacia un 

lado. Tras varias semanas de experimentación usando distintos 

metales y hojas de distinto grosor, encontraron que 
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aproximadamente una de cada ocho mil partículas era reflejada con 

un ángulo de más de 90°. «Al principio», escribió Geiger años más 

tarde, «no podíamos entenderlo [la dispersión de gran ángulo] en 

absoluto135». 

 

 

Figura 9.1. Esbozo del diseño experimental de Geiger y Marsden para 

medir la dispersión de gran ángulo. 

 

Llegados a este punto, Rutherford comprendió que, mal que le 

pesara, si las partículas alfa eran dispersadas por colisiones 

aleatorias con átomos, para entender este proceso tendría que 

aprender mucho más sobre la matemática de la probabilidad de lo 

que entonces sabía. Así pues, a principios de 1909 Rutherford se 

apuntó a un curso introductorio de probabilidad. El premio Nobel 

tomó apuntes e hizo los ejercicios con diligencia hasta que logró 

esbozar una teoría de lo que él llamaba «dispersión múltiple», que se 

aplicaba a los casos en los que las partículas eran dispersadas por 

                                 
135 Citado en D. Wilson, Rutherford: Simple Genius, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 
1983, p. 290. 
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encuentros aleatorios con varios átomos, cada uno de los cuales 

desviaba las partículas en un pequeño grado. Pero la teoría de la 

dispersión múltiple no se ajustaba bien a la dispersión de gran 

ángulo que Geiger y Marsden habían encontrado. 

En una conferencia pronunciada hacia el final de su vida, 

Rutherford habló del tiempo en que Geiger y Marsden comenzaron a 

montar su experimento: 

Recuerdo que dos o tres días después Geiger vino a verme muy 

excitado y me dijo, «Hemos logrado captar algunas de las partículas 

alfa que rebotan hacia atrás…». Fue uno de los acontecimientos más 

increíbles que me han pasado en toda la vida. Aquello era casi tan 

increíble como si uno disparara contra un pañuelo de papel y la bala 

rebotara y nos diera.136 

 

La incredulidad de Rutherford es un caso de juicio retrospectivo del 

experimentador. En términos físicos, era realmente increíble que 

una pesada partícula alfa, disparada a una velocidad de unos 

dieciséis mil kilómetros por segundo, ¡rebotara en una delgada hoja 

de metal! Pero ni siquiera la prodigiosa imaginación física del 

británico podía haber comprendido realmente lo increíble que era. 

Al principio siguió aferrado a su idea de que la dispersión de gran 

ángulo se podía explicar por dispersión múltiple, es decir, por 

colisión de las partículas alfa con un gran número de átomos hasta 

que algunas acaban rebotando. Pero a lo largo del siguiente año, 

mientras estudiaba la teoría de la probabilidad, digería los 

                                 
136 E. N. da C. Andrade, Rutherford and the Nature of the Atom, Doubleday, Nueva York, 1964, 
p. 111. 
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resultados de su experimento y desarrollaba sus ideas, su manera 

de pensar comenzó a cambiar. Uno de esos desarrollos fue su 

creciente convicción de que una partícula alfa no era una pella o 

pudin, sino que podía concebirse como si fuera un punto. Éste fue 

un gran paso, puesto que, entre otras cosas, simplificaba 

enormemente el tratamiento matemático de la teoría. También le 

ayudó a percatarse de lo útil que podía ser la dispersión de las 

partículas alfa. Sabiendo lo suficiente sobre ella y sobre cómo se ve 

afectada por diversos parámetros, se podría invertir el proceso y, a 

partir del modo en que se dispersan las partículas alfa, obtener 

información sobre el medio que produce la dispersión. Por 

consiguiente, la dispersión no era un efecto indeseable con el que 

tenían que convivir los experimentadores, sino un interesante 

fenómeno que podía decirnos algo sobre otras cosas. 

En particular, Rutherford comenzaba a darse cuenta de que la 

dispersión de las partículas alfa podía decirle algo sobre la 

estructura del propio átomo. Según Geiger, Rutherford tuvo una 

idea reveladora y fundamental poco antes de la Navidad de 1910. 

Un día Rutherford entró en mi despacho de muy buen humor y me 

dijo que por fin sabía qué aspecto tenía el átomo y cómo explicar las 

grandes desviaciones de las partículas alfa. Ese mismo día comencé 

un experimento para poner a prueba las relaciones que esperaba 

Rutherford entre el número de partículas dispersas y el ángulo de 

dispersión.137 

 

                                 
137 Citado en Wilson, op. cit., p. 296. 
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Y uno de los invitados a las comidas que el premio Nobel ofrecía los 

domingos, Charles G. Darwin, recuerda cómo un entusiasmado 

Rutherford le decía que «es realmente maravilloso ver demostrado 

en la práctica lo que uno ha visto con la imaginación138». 

Las simplificaciones de la teoría de la dispersión habían ayudado al 

físico británico a comprender que las partículas alfa no se podían 

explicar por dispersión múltiple, que no acababan rebotando tras 

muchas colisiones sino a causa de una única colisión. Esto, a su 

vez, sólo podía ocurrir si la mayor parte de la masa del átomo 

estuviera concentrada en un único nódulo central con carga 

eléctrica. 

Lo que Rutherford vio en su imaginación fue que el átomo consistía 

en un núcleo de gran masa con carga eléctrica rodeado por un 

espacio prácticamente vacío, más vacío incluso que el sistema solar. 

Si ampliáramos un átomo hasta alcanzar el tamaño de un campo de 

fútbol, el núcleo tendría el tamaño de una mosca posada en su 

centro y alrededor del recinto se moverían unos electrones todavía 

más pequeños, como unas motas de polvo. La práctica totalidad de 

la masa del estadio estaría contenida en ese diminuto núcleo. No 

obstante, Rutherford todavía no tenía una idea clara de si tenía 

carga positiva o negativa. En marzo de 1911 le escribió a un colega: 

«Geiger está resolviendo la cuestión de la dispersión de gran ángulo 

y por el momento sus resultados parecen muy prometedores para la 

teoría. Las leyes de la dispersión de gran ángulo son completamente 

distintas de las de la dispersión de pequeño ángulo… Comienzo a 

                                 
138 Citado en A. S. Eve, Rutherford, Macmillan, Nueva York, 1939, p. 199. 
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pensar que el núcleo central tiene carga negativa139». Obviamente 

estaba pensando que las partículas alfa, de carga positiva, viraban 

alrededor del núcleo del mismo modo que un cometa vira alrededor 

del Sol. 

Pero Rutherford dudaba si publicar sus conclusiones, en parte al 

menos porque estaban en desacuerdo con el modelo de pudin de su 

mentor, J. J. Thomson, quien, al fin y al cabo, era el mayor experto 

mundial en física atómica. Tuvo entonces un golpe de suerte. Uno 

de los estudiantes de Thomson, J. G. Crowther, publicó un 

experimento con partículas beta que afirmaba demostrar que «la 

electricidad positiva del interior del átomo… se encuentra 

distribuida con bastante uniformidad por todo el átomo140». Esto 

liberó a Rutherford del conflicto edípico que hubiera supuesto 

atacar de frente a su mentor. Ahora podía entrar de lleno en la 

refriega y criticar a Crowther y sus conclusiones mientras mantenía 

una relación cálida con Thomson. 

En una charla informal pronunciada en Manchester en marzo de 

1911, Rutherford hizo referencia a los resultados y conclusiones de 

Crowther, y a renglón seguido comentó el descubrimiento de Geiger 

y Marsden de que la dispersión de gran ángulo «no se podía 

explicar» por la teoría de la dispersión múltiple. Y añadió: «Parece 

claro que las grandes desviaciones de las partículas alfa están 

producidas por una sola colisión atómica». Esto implicaba, a su vez, 

que el átomo «consiste en una carga eléctrica central concentrada 

                                 
139 Citado en ibid., pp. 194-195. 
140 J. G. Crowther, «On the Scattering of Homogeneous Rays and the Number of Electrons in 
the Atom», Proceedings of the Royal Society of London 84 (1910-1911), p. 247. 
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en un punto». Rutherford siguió echando tierra sobre las 

conclusiones de Crowther añadiendo que su modelo podía explicar 

además todos los resultados experimentales de éste141. 

Ese mismo mayo, Rutherford envió a una revista científica «un 

artículo bello y famoso», según la descripción que de él ha hecho 

Heilbron. Su título es «The Scattering of a and b Particles by Matter 

and the Structure of the Atom» («Dispersión de las partículas a y b 

por la materia y la estructura de los átomos142»). Tras describir las 

investigaciones de Geiger y Marsden, la teoría de la dispersión 

sencilla y múltiple y el experimento de Crowther, Rutherford dedica 

una sección a «Consideraciones generales». En esta presentación 

formal escribe: «Tras tomar en consideración toda la evidencia, lo 

más simple es suponer que el átomo contiene una carga central 

distribuida por un volumen muy pequeño». Este escrito científico, 

uno de los más importantes artículos fundacionales de todos los 

tiempos, provocó, en palabras de un colaborador de Rutherford, 

E. N. da C. Andrade, «el cambio más radical en nuestra concepción 

de la materia desde los tiempos de Demócrito… cuatrocientos años 

antes de Cristo». Los átomos se consideraban las piezas básicas de 

la materia (la propia palabra «átomo» significa «indivisible» en 

griego), pero Rutherford presentaba una descripción de sus partes y 

estructura. 

Al proporcionar una imagen de la estructura del átomo, el modelo 

de Rutherford abrió el camino a la resolución de muchos problemas 

                                 
141 E. Rutherford, «The Scattering of a and b Rays and the Structure of the Atom», Proceedings 
of the Manchester Literary and Philosophical Society, series 4, 55, n. 1 (marzo de 1911), p. 18. 
142 E. Rutherford, «The Scattering of a and b Particles by Matter and the Structure of the 
Atom», Philosophical Magazine (mayo de 1911), pp. 669-688. 
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de la física atómica. Las partículas alfa, por ejemplo, eran en 

realidad fragmentos del núcleo que de algún modo habían sido 

expulsados o se habían desprendido y tenían, como el resto del 

núcleo, carga eléctrica positiva hasta que su velocidad disminuía lo 

bastante como para poder atraer electrones, quedando entonces con 

carga neutra como todos los átomos de helio. 

No obstante, ni Rutherford ni nadie en su tiempo parece haber visto 

en este descubrimiento un hito tan extraordinario. Rutherford no 

alardeó de su descubrimiento en su correspondencia y sólo hace 

dos breves referencias a su artículo en un libro que publicó casi dos 

años más tarde, Radioactive Substances and Their Radiations 

(Sustancias radiactivas y sus radiaciones). El resto del mundo 

científico se mostró igualmente desapasionado. No se encuentra 

ninguna referencia al artículo de Rutherford en las principales 

revistas científicas de la época ni en las actas de los principales 

congresos científicos ni en las conferencias pronunciadas por los 

más eminentes científicos, J. J. Thomson incluido. 

A los habitantes del siglo XXI, dolorosamente conscientes como 

somos de la dramática historia que posteriormente ha envuelto al 

núcleo atómico, esto nos desconcierta. Pero por aquel entonces el 

modelo de Rutherford aún no se había conectado con la ingente 

cantidad de información que los químicos y físicos habían 

acumulado sobre el átomo. De hecho, en sentido estricto el modelo 

no funcionaba, puesto que, de acuerdo con lo que entonces se 

sabía, era mecánicamente inestable. Sólo se convirtió en un modelo 

estable cuando el físico danés Niels Bohr llegó a Cambridge en 1912 
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y aplicó al modelo de Rutherford la idea del cuanto, la idea de que, 

en los niveles más bajos, la energía no se presenta en cualquier 

cantidad sino en paquetes de tamaño definido. No sólo eso, sino que 

Bohr demostró que todo el modelo revisado a la luz de la teoría 

cuántica explicaba muchas más cosas, por ejemplo las frecuencias 

de emisión de luz por los átomos de hidrógeno. Aún más tarde, otro 

estudiante de Rutherford, Harry Moseley, demostró que el modelo 

de átomo de Rutherford-Bohr explicaba las frecuencias a las que 

emiten rayos X los electrones más interiores de los elementos. Fue 

sólo entonces cuando el núcleo del átomo se hizo obvio para quienes 

no estaban dotados de una imaginación física tan poderosa como la 

de Rutherford. 

En la actualidad resulta fácil explicar retrospectivamente el 

experimento de Rutherford, como él mismo había hecho, como si su 

descubrimiento hubiera sido el resultado de un momento ¡eureka! 

Los libros de texto de física comparan el experimento con la manera 

como los antiguos inspectores de aduana comprobaban si las balas 

de heno llevaban contrabando escondido: disparaban contra ellas 

para ver si alguna bala rebotaba contra algo duro oculto en su 

interior. Pero cuando Rutherford y sus ayudantes se embarcaron en 

este experimento no estaba claro siquiera que las partículas alfa 

fueran como balas, y mucho menos qué podía hacerlas rebotar y de 

qué modo. Todas estas ideas fueron surgiendo al tiempo que nacía 

el experimento, no antes. Y no fue hasta mucho tiempo después de 

concluido cuando se hizo evidente que el descubrimiento de 

Rutherford y su equipo iba a marcar una época. 
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Interludio 

El arte de hacer ciencia 

En una ocasión ideé un plan para repetir el experimento que había 

llevado a Rutherford a descubrir el núcleo atómico. En la práctica 

parecía bastante sencillo: una fuente, una diana, unas pantallas de 

centelleo, unos pequeños destellos que podían contarse en la 

oscuridad. Me había tomado la molestia de buscar fotografías y 

esquemas del experimento, descripciones escritas por los distintos 

participantes y análisis realizados por los historiadores. Incluso 

refresqué mis conocimientos de matemáticas. Imaginaba poder 

ejecutar el experimento para un público de estudiantes, quizá 

mediante un vídeo o un documental. Para ayudarme en mi trabajo, 

me puse en contacto con alguien que sabía que había trabajado con 

Rutherford en los experimentos sobre la dispersión de partículas 

alfa, el físico Samuel Devons del Barnard College. Me acerqué hasta 

su despacho dispuesto a esbozar un plan. 

Mi sugerencia hizo que Devons, literalmente, estallara a carcajadas. 

Y durante mucho tiempo. Cuando por fin logró calmarse, me explicó 

que en la actualidad era prácticamente imposible obtener los 

permisos para trabajar con material radiactivo de la potencia 

requerida. Se podía hacer un poco de trampa, dijo, y hacer lo que 

hacen a veces los laboratorios de las universidades: usar fuentes 

débiles pero permitidas y equipos electrónicos modernos que se 

pueden dejar en marcha durante horas o días recogiendo datos. 
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Pero obviamente no era eso lo que yo tenía en mente. Entonces me 

dijo: 

Pero el principal problema es que un experimento es una obra de 

artesanía, como fabricar un viejo violín. Un violín es un chisme muy 

complejo. Supón que vas a un fabricante de violines y le dices, 

«¿Podrías ayudarme a fabricar un Stradivarius? Me interesa la 

fabricación de violines y me gustaría ver cómo se hace». Se reiría de ti 

como lo he hecho yo. Porque la artesanía es un conocimiento que se 

lleva en la punta de los dedos, en pequeños trucos que se aprenden 

cuando se hace algo y no funciona y se vuelve a hacer. Tienes 

pequeños reveses y piensas en cómo podrías solucionarlos. Y 

entonces das con la manera de hacerlo. Cada vez que el experimento 

cambia, olvidas las viejas técnicas y aprendes otras nuevas. Y tienes 

que sabértelas, porque cuando se lleva un equipo experimental hasta 

el límite es muy fácil obtener resultados espurios. Estás siempre 

rascando la superficie y no sabes qué es lo que has hecho mal. Todos 

los experimentadores han cometido algún error terrible en algún 

momento y saben de casos de amigos que se han maldecido porque 

obtuvieron resultados espurios y se dieron demasiada prisa en 

publicar. Y, sin embargo, tienes que llevar todo lo que sabes hasta el 

límite. Si no, alguien lo hará antes que tú. Y eso, que le ganen a uno, 

es horrible. Quien más quien menos tiene un armario lleno de 

descubrimientos frustrados por haber sido demasiado cauto o porque 

otro fue más listo. Había un grupo de austríacos trabajando en lo 
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mismo que Rutherford más o menos al mismo tiempo y hoy nadie se 

acuerda de ellos. ¿Por qué? Rutherford fue más osado y más hábil.143 

 

El tipo de conocimiento de oficio que Devons describe no se limita a 

la física, como es obvio. Albert E. Whitford, un influyente astrónomo 

estadounidense de mediados del siglo XX, comentó en una ocasión 

que, en su tiempo, el uso de un gran telescopio era «un arte casi 

autodidacta. Había que alcanzar una verdadera maestría en el uso 

de ese bello e irascible instrumento, el gran telescopio». Sin duda, 

hacerse con todos los detalles de la máquina era todo un reto. 

«Mirar por un telescopio, aun en las mejores condiciones, es 

tedioso», dice Allan R. Sandage, un influyente cosmólogo que ha 

pasado muchas noches recogiendo datos con grandes telescopios. 

«En las peores condiciones, hace frío y se pasa fatal». Pero las largas 

horas de incomodidad solo con el telescopio bajo el cielo nocturno 

también producen lo que el historiador Patrick McCray llama 

«vínculo íntimo entre el científico y la máquina144»: la comprensión 

profunda que necesita un experimentador para saber qué es lo que 

el instrumento revela y lo que no. 

Cuando se forma un vínculo así, el resultado es una actuación que 

puede calificarse de artística145. Las actuaciones pueden clasificarse 

en tres grupos: repeticiones mecánicas, actuaciones normalizadas y 

                                 
143 Citado en Robert P. Crease y Charles C. Mann, The Second Creation: Makers of the 
Revolution in TwentiethCentury Physics, Rutgers University Press, New Brunswick, Nueva 
Jersey, pp. 337-338. 
144 Todas las citas de este párrafo están extraídas de Patrick McCray, «Who Owns the Sky? 
Astronomers’ Postwar Debates over National Telescopes for Optical Astronomy» (artículo 
inédito). 
145 Robert P. Crease, The Play of Nature: Experimentation as Performance, Indiana University 
Press, Bloomington, Indiana, 1993, pp. 109-111. 
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actuaciones artísticas. La repetición mecánica es ejemplificada por 

los CD o las pianolas, que llevan un código de señales que los hacen 

recrear una pieza de música. Pero esa música, por bella que sea, no 

es una creación, sino el eco de una creación. Las actuaciones 

normalizadas, en cambio, implican un mínimo de maestría; unas 

acciones que sólo pueden ejecutar unas pocas personas con una 

formación muy especializada se transforman en una práctica que 

puede ejecutar con éxito un grupo más amplio de personas con 

menos formación. Éste sería el caso de la técnica quirúrgica de 

corrección de la miopía con láser. En otro tiempo estaba reservada a 

unos pocos y caros especialistas; hoy la realizan cadenas enteras de 

clínicas comerciales. 

La actuación artística va más allá del programa normalizado: es una 

acción realizada en el límite de lo conocido y controlado; es riesgo. 

Como bien revela el descubrimiento del núcleo atómico por 

Rutherford, a los objetos científicos es necesario enfocarlos 

sacándolos del fondo con el que se confunden. El proceso se 

asemeja en cierto modo a la experiencia de estudiar una ilusión 

óptica en la que el contorno de un objeto queda oculto por un dibujo 

complejo. Al principio, los rasgos del objeto se mezclan de forma 

confusa en una maraña de líneas y formas, produciendo una vaga 

tensión y desasosiego, pero de repente resituamos la vista y vemos 

el objeto, un conejo, por ejemplo, en medio de hojas, ramas y 

hierba. Los objetos científicos a menudo se reconocen por un 

proceso análogo. Sólo que en el laboratorio ni siquiera estamos 

seguros de que haya un objeto en medio de la maraña. Además, 
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nuestros instrumentos producen el dibujo entero: el objeto y la 

maraña de fondo en medio de la cual tenemos que encontrarlo. En 

consecuencia, el modo en que escenificamos el experimento puede 

interferir con nuestra capacidad para reconocer un nuevo fenómeno 

y es posible que tengamos que alterar el experimento para que 

pueda aparecer ante nuestros ojos el objeto que estamos buscando. 

El experimento de Rutherford no sólo ilustra la maestría en plena 

actuación sino también de qué modo ese arte de la experimentación 

se normaliza y transforma en una técnica. Los fenómenos científicos 

pueden seguir una trayectoria desde un efecto recién descubierto 

(incluso molesto, como era la dispersión para Rutherford) a una 

técnica de laboratorio y finalmente a una tecnología. Un efecto es 

una consecuencia característica, instructiva o útil de un fenómeno 

científico; la dispersión de las partículas alfa es un ejemplo de ello. 

Cuando un efecto es sensible a algunos parámetros de interés de un 

sistema, como la dispersión de Rutherford lo era a la distribución de 

carga y masa, puede convertirse en una técnica porque el efecto se 

puede utilizar para alterar, analizar o medir esos parámetros. Y 

siempre es posible que la técnica sufra una nueva mutación para 

convertirse en tecnología, es decir, para normalizarse hasta el punto 

de que pueda ser realizada por instrumentos comerciales que 

actúan como «cajas negras» cuyos principios el usuario no tiene por 

qué comprender. Éste sería el caso de la piezoelectricidad, una 

propiedad de ciertos cristales, algunos naturales, que producen 

descargas momentáneas de electricidad de decenas de miles de 

voltios cuando se comprimen del modo adecuado. El fenómeno hizo 
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su aparición en un laboratorio a finales de siglo XIX gracias a la 

maestría experimental de los hermanos Curie, que lo produjeron 

con un complejo equipo de laboratorio (uno de los hermanos, Pierre, 

más tarde se casaría con Marie Curie, que habría de convertirse en 

la primera mujer galardonada con el premio Nobel). Durante la 

segunda guerra mundial, la piezoelectricidad se había normalizado 

lo suficiente como para ser utilizada en los detonadores de bombas 

aéreas. En un paso más de normalización, este fenómeno de 

laboratorio, otrora exótico, es en la actualidad corriente en los 

sistemas de ignición de los encendedores eléctricos. 

Entonces, ¿por qué se ignora tan a menudo la maestría que requiere 

la experimentación? Una de las razones de ello es la propia actitud 

de los científicos, que a menudo se someten a unas normas en 

exceso exigentes, faltas de sentimiento y, en último término, poco 

realistas. Por ejemplo, el premio Nobel Leon Lederman, antiguo 

director del Fermilab, el laboratorio nacional estadounidense de 

Batavia (estado de Illinois), a menudo se ha reprendido por sus 

«descubrimientos frustrados» y en una ocasión escribió un artículo 

sobre lo que más tarde llamó «los grandes que se me escaparon». 

Lederman contaba entre éstos la vez en que su equipo pasó por alto 

la evidencia de una importante partícula que seis años más tarde 

fue descubierta simultáneamente por otros dos equipos de 

científicos. «Nuestra concepción», escribió, «[y] nuestra comprensión 

de los elementos cruciales de la física eran borrosas». Sin embargo, 

el trabajo del equipo de Lederman era considerado de máximo nivel 

por sus colegas; de hecho, los dos equipos que acabaron 
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descubriendo la partícula, que hoy se llama «J/psi», se guiaron por 

sus investigaciones previas. Cuando conocí a este físico 

neoyorquino, le pregunté si realmente creía que le había faltado una 

comprensión más sólida de la física en aquel experimento. «No era lo 

bastante sólida», me contestó. «Pero el experimento fue y es 

considerado maravilloso por sus colegas», le dije. «No lo bastante 

maravilloso», replicó. «Si lo hubiera sido un poco más, hubiéramos 

encontrado la J/psi. Debería haber sido lo bastante listo como para 

usar detectores de grano fino». Cuando le recordé que había 

utilizado materiales gruesos que impedían el uso de ese tipo de 

detector, Lederman sacudió su cabeza con obstinación. «Debería 

haber sido lo bastante listo como para quitar los materiales gruesos 

y poner los finos». «Pero», protesté, «eso hubiera significado cambiar 

los objetivos científicos y la estructura física del experimento sobre 

una base más bien especulativa». Lederman se mantuvo en sus 

trece. «Si hubiera sido más listo», dijo amargamente, «hubiera 

empezado el experimento otra vez desde cero. Pero no lo hice. Fui 

tonto146». 

¿Por qué Lederman y otros científicos suelen adoptar una actitud de 

desaprobación hacia sus propios esfuerzos en lugar de aceptar que 

en la experimentación hay mucho de arte y pericia y que, por tanto, 

en potencia es falible? Su actitud, hija de una convención que define 

«lo que hay que tener» en la ciencia, atribuye el fracaso a fallos de 

planificación y de juicio y niega los riesgos y la incertidumbre 

inherentes a las investigaciones experimentales. Pero es también 

                                 
146 Esta conversación está transcrita en Crease, The Play of Nature, pp. 117-118. 
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esta actitud la que los inspira a realizar un mayor esfuerzo en su 

arriesgado y exigente trabajo. 
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Capítulo 10 

El único misterio 

La interferencia cuántica de electrones individuales 

 

Formación gradual de un patrón de interferencia con electrones 

individuales en el experimento de 1974 del grupo de Bolonia 

(izquierda) y en el experimento de 1989 del grupo de Hitachi 

(derecha). Las líneas, normalmente verticales, del grupo de Bolonia 

fueron rotadas mediante una lente magnética en el microscopio 

electrónico. 
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Decidimos examinar un fenómeno que es imposible, absolutamente 

imposible, de explicar por medios clásicos y que contiene en sí el alma 

de la mecánica cuántica. Contiene, en realidad, el único misterio. 

RICHARD FEYNMAN 

 

«Lo vi en un curso de óptica en la Universidad de Edimburgo», 

escribió una astrónoma en su contribución a mi encuesta 

de Physics World, refiriéndose al experimento de las dos rendijas 

con electrones. «El profesor no nos dijo qué iba a ocurrir», continuó, 

«y el impacto fue tremendo. Ya no recuerdo los detalles del 

experimento, pero sí la distribución de puntos que, de repente, vi 

que formaban un patrón de interferencia. Es fascinante del mismo 

modo que lo es una obra maestra de arte o una escultura. Ver el 

experimento de la doble rendija ejecutado ante tus ojos es como ver 

un eclipse de Sol total por primera vez: te recorre el cuerpo un 

escalofrío primitivo, sientes cómo se te eriza el vello en los brazos, 

piensas, ¡Dios mío! Esa historia de la onda-partícula es realmente 

cierta, y notas cómo las bases de tu conocimiento se tambalean». 

En sus Lectures on Physics (Conferencias sobre física), el físico 

estadounidense y premio Nobel Richard Feynman observaba que «a 

una escala muy pequeña, las cosas dejan de comportarse como 

cualquier cosa de la que tengamos experiencia directa». Aun así, 

como Feynman bien sabía, no es difícil que hasta el más versado de 

los físicos pase por alto las complicaciones de la mecánica cuántica 

y, pese a tener un conocimiento profundo del tema, imagine los 

electrones, los protones, los neutrones y otras de las partículas de 
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«ahí abajo» como los cuerpos de «aquí arriba», o sea, objetos sólidos 

e individuales que siguen trayectorias definidas cuando se 

desplazan del punto A al punto B, y que si por alguna razón los 

perdemos de vista, sabemos que todavía están «ahí» en un lugar y 

un tiempo concretos. Pero el caso es que podemos realizar 

experimentos que demuestran que no ocurre así en el dominio 

cuántico. Y esto choca de frente con la suposición, firmemente 

enraizada en la ciencia desde que el experimento de Eratóstenes nos 

ayudó a «ver» los cuerpos celestes, de que siempre podemos, de un 

modo u otro, concebir una imagen de las cosas fundamentales. 

La demostración más vistosa y espectacular de que esto no es así, 

de que no es posible imaginar lo que ocurre en el mundo cuántico, 

es una versión del experimento de las dos rendijas de Thomas 

Young, pero no con luz, sino con haces de partículas subatómicas, 

con electrones. Debido a las dificultades técnicas que entraña la 

realización de este experimento y debido a que fue efectuado en 

etapas, éste es el único de esta selección de los diez experimentos 

más bellos que no está asociado a un único nombre. Se denomina 

simplemente experimento de la doble rendija, o experimento de la 

interferencia cuántica, con electrones individuales. En mi encuesta, 

éste fue el experimento más votado, y con diferencia. Es cierto que 

mi encuesta no era muy científica, pero no me cabe duda de que el 

carácter simple, innegable y sorprendente del experimento de las 

dos rendijas lo situarían muy arriba en cualquier lista de los más 

bellos experimentos científicos. 
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En sus conferencias de física y en otros libros, Feynman hace una 

elegante descripción de la naturaleza del comportamiento cuántico 

por medio de la comparación de un trío de experimentos de doble 

rendija: uno con balas (partículas), otro con agua (ondas) y un 

tercero con electrones (ambas y ninguna de ellas). 

 

 

Figura 10.1. Tres experimentos de doble rendija que ilustran la falta 

de interferencia con objetos «granulares» (balas), la interferencia con 

objetos continuos (ondas en el agua) y la interferencia con objetos 

aparentemente «granulares» (electrones). 

 

De manera progresiva va destilando «mediante una mezcla de 

analogía y contraste» las semejanzas y las diferencias en cada 

caso147. 

                                 
147 R. P. Feynman, R. B. Leighton y M. Sands, The Feynman Lectures on Physics, Vol. 3, 
Addison-Wesley, Menlo Park, 1965, Capítulo 1; algunas de las citas que siguen están extraídas 
también de Feynman, The Character of Physical Law, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 
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En primer lugar, dice Feynman, imaginemos un experimento en el 

que una ametralladora dispara balas al azar contra una pared 

blindada en la que se hayan practicado dos pequeños agujeros. 

Cada agujero está provisto de un pequeño obturador que permite 

cerrarlo completamente. Además, los agujeros tienen el tamaño 

justo para dejar pasar una bala, que irá a impactar contra una 

pared al fondo. Casi todas las balas acaban impactando contra la 

pared del fondo en el mismo lugar, pero unas pocas rebotan en los 

bordes del agujero y se desvían, así que no podemos predecir 

adónde irá a parar una bala concreta. Como parte de este 

experimento, dice Feynman, imaginemos que en la pared del fondo 

podemos colocar un «detector de balas» que utilizamos para contar 

el número de balas que impactan en cada lugar. El objetivo 

perseguido por el experimentador es medir la probabilidad de que 

las balas impacten contra cada región de ese espacio. Cuando 

ponemos en marcha la ametralladora y comenzamos a contar los 

impactos, descubrimos primero que el detector, como es natural, 

siempre detecta balas completas: nunca encontramos en el detector 

media bala o una fracción cualquiera de una bala. El patrón de 

distribución de las balas es, por consiguiente, «granulado» o, como 

decía Feynman, cada bala llega en «un bang» y todas las medidas 

corresponden a un número concreto de balas completas. Pero lo 

más importante es que la probabilidad de encontrar una bala en un 

lugar determinado cuando los dos agujeros están abiertos es igual a 

la suma de las probabilidades de lo que ocurre cuando cada uno de 

                                                                                                         
2001, capítulo 6. (Hay trad. cast.: El carácter de la ley física, Tusquets Editores, Barcelona, 
2000). 
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los agujeros se abre por separado. Dicho de otro modo, la 

probabilidad de que una bala pase por el Agujero 1 no se ve 

afectada por el hecho de que el Agujero 2 esté abierto o cerrado148. 

Por decirlo aún de otro modo algo distinto, si estamos en un campo 

de tiro y acertamos en la diana un cierto porcentaje de disparos, ese 

porcentaje no cambiará por el mero hecho de que otra persona 

dispare contra una diana cercana y comience a acertar o fallar tiros 

en la nuestra. Es lo que Feynman llama condición de «no 

interferencia». 

Ahora, dice Feynman, imaginemos un segundo experimento, esta 

vez con un tanque de agua y una máquina para producir olas en 

lugar de una ametralladora. También en este experimento tenemos 

una pared con dos agujeros y, del otro lado, un fondo absorbente, 

una «playa» que no refleja las ondas que le llegan, además de un 

detector que podemos mover por donde queramos para medir la 

intensidad de las olas (que en realidad mediría la altura o amplitud 

de la onda, que, después de elevarla al cuadrado, nos daría la 

intensidad). Éste es, en esencia, el experimento de la doble rendija 

de Young aplicado a ondas de agua. 

El objetivo del experimento es medir la intensidad del movimiento 

de las ondas cuando el Agujero 1 y el Agujero 2 se abren por 

                                 
148 Como todas las analogías, la de Feynman es sólo aproximada y, cuando se examina más de 
cerca, no es tan clara como parece. Las balas pueden colisionar entre sí antes de llegar al 
detector, lo que alteraría el patrón. Y unas balas del tamaño de electrones que rebotaran contra 
el margen de una diminuta pantalla, sufrirían e impartirían a la pantalla (a diferencia de las 
balas reales) un cambio de momento que podría afectar al patrón y a la siguiente interacción 
entre un electrón y la pantalla. Por último, la comparación que hace Feynman entre balas y 
ondas de agua es retórica. Cuando diluimos cualquier forma de la materia, acaba 
convirtiéndose en átomos o campos, que están cuantizados (son discretos), así que en 
realidad nunca obtenemos un patrón ondulatorio continuo. 
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separado y cuando se abren a la vez. Cuando ponemos en marcha 

la máquina de las ondas, afirma Feynman, podemos ver varias 

diferencias significativas con el experimento anterior. Para empezar, 

las ondas pueden ser de cualquier medida en lugar de ser 

«granuladas» o discontinuas como lo eran las balas; su altura puede 

variar de forma continua. Además, el patrón de variación de la 

intensidad cuando los dos agujeros están abiertos no es igual a la 

suma de los patrones observados cuando los agujeros se abren por 

separado. La razón de ello, como ya sabemos gracias al experimento 

de Young, es que las ondas de las dos fuentes están en fase en 

algunos lugares y fuera de fase en otros. Aquí tenemos, por tanto, 

una condición de «interferencia». 

Por último, el tercer experimento imaginario de Feynman utiliza una 

fuente de electrones que dispara un haz de estas partículas contra 

una pared con dos agujeros. Una vez más, al otro lado de la pared 

tenemos una pantalla que recibe los impactos de los electrones y un 

detector. Pero ahora, prosigue Feynman, estamos tratando con el 

comportamiento cuántico y lo que ocurre es muy extraño. Como en 

el primer experimento, detectamos un patrón de distribución 

«granulado», puesto que los electrones al parecer llegan a la pantalla 

como individuos enteros: o bien el detector produce el clic que 

registra la llegada de un electrón, o no hace nada. Sin embargo, 

como en el segundo experimento, el patrón de distribución de los 

electrones cuando los dos agujeros están abiertos no es igual a la 

suma de los patrones que se producen cuando se abre cada uno de 

los agujeros por separado. El resultado es un patrón de 
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interferencia clásico. Para nuestro asombro, los electrones actúan 

como si fuesen ondas cuando pasan por las rendijas y como 

partículas cuando activan el detector. 

Como son muchos los electrones que atraviesan las dos rendijas al 

mismo tiempo, podríamos pensar que el patrón de interferencia 

surge de algún modo del hecho de que muchos de los electrones 

colisionan entre sí por el camino. Pero una variante del experimento 

en el que los electrones se disparan de uno en uno prueba que no es 

eso lo que sucede. Bienvenidos al «único misterio». 

Probemos, pues, a reducir la tasa de disparo de nuestra 

ametralladora de electrones hasta que los dispare de uno en uno, y 

ajustemos la frecuencia para que nunca haya más de un electrón 

atravesando la rendija. Ahora es imposible que se produzcan 

colisiones entre los electrones. Cuando ponemos en marcha la 

fuente de electrones, éstos se acumulan lentamente en el otro lado. 

Al principio, a medida que el detector va contando los electrones, da 

la impresión de que lleguen al azar. Pero al acumular más datos 

vemos con sorpresa que se forma un patrón, ¡un patrón de 

interferencia! Al parecer, cada electrón atraviesa las dos rendijas al 

mismo tiempo, como una onda, pero impacta contra el detector en 

un único punto, como una partícula. Cada electrón interfiere 

únicamente consigo mismo. ¿Cómo puede ser eso? Pero el caso es 

que es así. Es, como decía Feynman, el «único misterio». «No eludo 

nada; desnudo la naturaleza para mostrar su forma más elegante y 

difícil». 
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Como es difícil producir y observar electrones de uno en uno, los 

físicos creyeron durante mucho tiempo que era imposible realizar 

este experimento. No obstante, estaban convencidos de lo que 

pasaría si se hiciera porque disponían de muchas otras pruebas de 

la naturaleza ondulatoria de los electrones. Como Feynman decía a 

sus estudiantes: 

Debemos decir de entrada que no se debe intentar realizar este 

experimento… Nunca se ha hecho del modo descrito. El problema es 

que habría que construir un aparato a una escala imposiblemente 

pequeña para poner de manifiesto los efectos que nos interesan. Aquí 

estamos haciendo un «experimento mental» que hemos elegido porque 

nos ayuda a reflexionar. Sabemos qué resultados se obtendrían 

porque hay muchos otros experimentos que se han realizado a una 

escala y proporciones apropiadas y que muestran los efectos que aquí 

describiremos. 

 

Cuando Feynman dijo esto, a principios de la década de 1960, no 

era consciente de que la tecnología estaba avanzando hasta el punto 

de hacer posible en la práctica la versión cuántica del experimento 

de la doble rendija. De hecho, ya lo había realizado, en 1961, un 

estudiante de doctorado alemán llamado Claus Jönsson. 

Nacido en Alemania en 1930, Jönsson era demasiado joven durante 

la segunda guerra mundial para ser reclutado por el ejército. 

Cuando los aliados forzaron la retirada de las fuerzas alemanas por 

Hamburgo, Jönsson y algunos compañeros de clase aficionados a la 

ciencia rebuscaron entre los equipos abandonados por las tropas. A 
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un jeep alemán le quitaron la batería y otros componentes eléctricos 

y con ellos realizaron experimentos de galvanización eléctrica. Su 

entretenimiento se terminó sólo cuando se les acabó la batería, pues 

no disponían de medios para recargarla. 

Tras la guerra, Jönsson estudió en la Universidad de Tubinga con 

Gottfried Möllenstedt, un pionero de la microscopia electrónica que 

trabajaba en el Instituto de Física de esta universidad149. 

Möllenstedt fue el coinventor (con Heinrich Düker) del biprisma 

para electrones, que es en esencia un biprisma de Fresnel pero para 

haces de electrones en lugar de luz (figura 10.2). Como se ha 

descrito en el capítulo seis, el dispositivo de las dos rendijas y el 

biprisma de Fresnel eran dos métodos conceptualmente distintos 

pero parecidos de dividir un haz de luz en dos conjuntos de ondas 

que interfieren entre sí. El método de Young dividía la luz de una 

única fuente en dos haces de luz que emanaban de dos rendijas 

separadas por una corta distancia; el biprisma de Fresnel dividía la 

luz de una sola fuente haciéndola pasar simultáneamente por dos 

caras de un prisma triangular. El biprisma de Möllenstedt divide un 

haz de electrones en dos componentes, lo cual se logra 

interponiendo de través un alambre extraordinariamente fino; tan 

fino, de hecho, que Möllenstedt al principio los fabricaba 

                                 
149 De 1888 a 1973, el Instituto de Física estuvo situado en el centro de la ciudad, y durante los 
últimos años los físicos que trabajaban sobre microscopia electrónica de alta resolución o sobre 
interferometría de electrones tuvieron que luchar contra las perturbaciones mecánicas y 
magnéticas causadas por la vida urbana. En 1973 el instituto se trasladó a un nuevo edificio 
situado en lo alto de una colina a las afueras de la ciudad. Igual que los astrónomos quieren 
tener sus telescopios lejos de las luces de la civilización, Möllenstedt quería que su instituto 
estuviera lejos de las perturbaciones electromagnéticas. 



El prisma y el péndulo www.librosmaravillosos.com Robert Crease 

 269 Preparado por Patricio Barros 

recubriendo de oro los hilos de seda de una telaraña (mantenía una 

colección de arañas en el laboratorio con este fin).  

 

 

Figura 10.2. Ilustración de la diferencia entre una lente de Fresnel 

óptica (izquierda) y un biprisma de electrones de Möllenstedt-Düker 

(derecha). 

 

Más tarde encontró una manera mejor y más barata de fabricar el 

hilo ultrafino usando fibras de cuarzo estiradas en una llama de gas 

y galvanizadas luego con oro. Cuando la fibra del biprisma estaba 

cargada positivamente, dividía el haz en dos componentes 

ligeramente desviados el uno hacia el otro de manera que podían 

interferir. 

En el verano de 1955, Möllenstedt y Düker convocaron a sus 

colegas del instituto, Jönsson entre ellos, para enseñarles el primer 
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patrón de interferencia producido con un biprisma. Poco después, 

Jönsson concebía la idea de reemplazar el biprisma con una 

pequeña rendija doble, en un paralelismo expreso con el 

experimento de Young, con la intención de crear con él un patrón de 

interferencia entre electrones. Los obstáculos eran descomunales. 

Tenía que cortar unas rendijas extraordinariamente pequeñas en 

una lámina de metal especial. Mientras que las rendijas ópticas 

pueden montarse sobre algún material transparente, por ejemplo 

una lámina de vidrio, esto no sería posible en el caso del 

experimento con electrones porque ese material los dispersaría. Por 

consiguiente, la lámina de metal tenía que ser mecánicamente 

estable, o por lo menos lo bastante fuerte como para mantenerse sin 

deformaciones al recibir el impacto de los electrones. Jönsson topó 

aquí con el «compromiso del experimentador», puesto que cortar 

rendijas en un sustrato lo bastante grueso como para absorber los 

electrones tiende a dejar unos márgenes desiguales, mientras que 

con un sustrato más fino se consiguen unas rendijas más precisas 

pero a riesgo de que el propio sustrato pierda la capacidad de 

sustentarse sin tambalearse, lo que afectaría al comportamiento de 

los electrones al atravesar las rendijas. Por otro lado, las rendijas 

tenían que ser mucho más pequeñas que las de Young, puesto que 

los haces de electrones tienen sólo una amplitud de una diez 

millonésima de metro (diez micrómetros). Además, tenían que ser 

cortes absolutamente limpios, porque de lo contrario los electrones 

rebotarían en cualquier irregularidad y se dispersarían al azar, 

dando al traste con lo que se conoce como «coherencia» de los 
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electrones. Aquí, a Jönsson le vino de perilla su experiencia con la 

galvanización, ya que lo había llevado a desarrollar un gran respeto 

por la limpieza absoluta del sustrato. Sin embargo, varios profesores 

científicos manifestaron serias dudas de que Jönsson pudiera 

conseguir su objetivo e insistieron para que abandonara la idea. 

Pero Jönsson decidió seguir adelante gracias a la ayuda y aliento de 

Möllenstedt, quien le informó de que «“Es geht nicht” gibt es nicht für 

einen Experimentalphysiker» [«“No funcionará” no está en el 

vocabulario de un físico experimental»]. 

Tras finalizar la primera parte de sus exámenes de doctorado en 

1956, Jönsson comenzó a explorar métodos para cortar las rendijas 

en una lámina de metal del grosor suficiente, y al año siguiente ya 

había encontrado la manera de hacerlo150. En la primavera de 1957, 

superó los exámenes finales de la parte teórica de su tesis y se 

dirigió a Möllenstedt para discutir un tema de disertación. Éste de 

                                 
150 Procedió de la siguiente manera: como sustrato temporal utilizó una lámina de vidrio de 4 × 
4 cm recubierta con una capa de plata de 20 nanómetros depositada por evaporación. Ésta era 
lo bastante gruesa como para poder galvanizarla con cobre hasta obtener una lámina de 0,5 
micrómetros de grosor. Pero ¿cómo se podrían practicar unas rendijas diminutas en esta 
lámina? Su primera idea era limarlas con una máquina como se solía hacer para producir 
rejillas de interferencia ópticas. Pero no tenía a mano ninguna máquina apropiada, aparte de 
que parecía muy difícil producir mecánicamente unas rendijas de tan sólo 0,5 micrómetros de 
longitud (se necesitaba una longitud tan corta para asegurarse de que la lámina metálica fuera 
mecánicamente estable). Aquí es donde resultaron útiles los antiguos experimentos de 
galvanización que había realizado Jönsson. Recordando que la más mínima suciedad sobre el 
sustrato impedía el crecimiento de una capa de galvanización, colocó sobre el sustrato de plata 
unas capas aislantes con la forma de las rendijas antes de galvanizar. En este punto cobró 
importancia otra de las máximas de Möllenstedt: si descubres en tu experimento un efecto 
producido por la suciedad, intenta utilizarlo en tu propio beneficio. Jönsson, en efecto, había 
observado un efecto producido por la suciedad: las llamadas capas de Steward, que surgen de 
moléculas de aceite condensadas a partir de vapor de aceite en el interior del microscopio 
electrónico. Estas moléculas de aceite se «resquebrajan» con el haz de electrones y se 
polimerizan formando la capa de Steward. Cuanto más tarde una persona en observar un 
objeto, más gruesa se hace la capa de Steward, reduciendo el contraste de la imagen. Jönsson 
experimentó con las capas de Steward y descubrió que podía ser un buen aislante para impedir 
la galvanización de cobre en los puntos del sustrato de plata donde se condensaban. Debo 
agradecer a Claus Jönsson su ayuda con estas explicaciones de sus experimentos. 
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entrada prefería que Jönsson trabajara sobre la interferencia 

producida por el biprisma, pero accedió a cambiar el tema. La 

primera parte del proyecto consistía en la construcción de una 

máquina que pudiera crear rendijas de menos de ochocientas 

milmillonésimas de metro (u ochocientos nanómetros) de tamaño, 

un aparato tan avanzado para su tiempo que Jönsson se convirtió 

en uno de los pioneros de lo que hoy se conoce como 

«nanotecnología151». Un problema constante era eliminar las 

perturbaciones mecánicas y magnéticas que pudieran distorsionar 

el patrón de interferencia. En 1959, Jönsson obtuvo su primer 

patrón de interferencia en bandas (figura 10.3) y recibió el 

doctorado por su trabajo en 1961. 

Cualquier persona versada en mecánica cuántica sabía que el 

experimento de Jönsson no abría ningún nuevo camino teórico, así 

que a nadie le sorprendió el resultado. Aun así, le produjo una 

enorme satisfacción llevar a la práctica lo que más tarde llamó «un 

viejo experimento mental de la mecánica cuántica que antes hubiera 

parecido imposible, y un experimento de gran importancia 

                                 
151 Construyó un dispositivo opticoelectrónico para producir una sonda electrónica que 
imprimiera una capa de Steward en forma de rendija sobre el sustrato de plata. Para imprimir 
varias rendijas (hasta diez) una junto a otra, añadió a su aparato un condensador que desviara 
la sonda electrónica mediante voltajes eléctricos verticales a la dirección de la rendija. Una vez 
establecido el tiempo de exposición necesario para obtener una capa de Steward de 1050 
nanómetros de grosor, Jönsson consiguió practicar las rendijas en la capa de cobre. Ahora se le 
planteaba el problema de cómo separar la capa de cobre del sustrato, y cómo eliminar la plata y 
el polímero de las rendijas. Aquí la naturaleza vino en ayuda de Jönsson. Descubrió que podía 
utilizar un par de pinzas para separar la lámina de cobre y plata del sustrato de la placa de 
vidrio en la dirección de las rendijas sin destruirlas. Cuando preparó las rendijas sobre un 
diafragma perforado y las observó al microscopio, pudo comprobar que no había quedado 
materia en las rendijas. Durante el proceso de impresión, el haz de electrones había unido las 
capas de Steward al sustrato de vidrio y plata, donde se quedaban cuando se retiraba la lámina 
de cobre. De este modo, dos de los mayores problemas de la preparación de las rendijas dejaron 
de ser un obstáculo. 
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pedagógica y filosófica». Cuando su artículo fue traducido al inglés y 

publicado en el American Journal of Physics, una revista dirigida a 

educadores de física, los editores se deshicieron en alabanzas hacia 

el experimento.  

 

 

Figura 10.3. Patrón de interferencia de electrones del experimento de 

Jönsson. 

 

Aunque no estuviera en la frontera de la física teórica, escribieron 

en su editorial, era un «gran experimento» y un «tour de 

force técnico» que ofrecía «la simplicidad conceptual de un 

experimento real, fundamental y pedagógicamente impecable cuya 

descripción y estudio puede enriquecer y simplificar el aprendizaje 

de la física cuántica» que, de este modo, ayudaba a abastecer «los 
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jugos de la realidad experimental que… transforman una disciplina 

formal en una profesión viva». 

Por aquel entonces, todavía era imposible realizar el experimento 

con electrones individuales, pero también eso cambió durante la 

siguiente década. Esta versión final del experimento de la doble 

rendija con electrones individuales también tuvo su origen en 

circunstancias curiosas. En 1970, Pier Giorgio Merli y Giulio Pozzi, 

dos jóvenes investigadores del Laboratorio de Microscopia 

Electrónica de la Universidad de Bolonia, en Italia, asistieron a un 

taller internacional sobre microscopia electrónica en Erice (Sicilia). 

Allí les impresionó en especial una charla sobre unos nuevos 

intensificadores de imagen (en esencia, amplificadores de luz) lo 

bastante sensibles como para detectar electrones individuales, y 

regresaron ansiosos por comenzar proyectos de investigación sobre 

su uso. Su laboratorio había recibido la promesa de unos fondos del 

principal organismo nacional de investigación en Italia, el Consiglio 

Nazionale delle Ricerche (CNR), pero por alguna razón el dinero se 

había quedado atascado en la lenta burocracia del gobierno. Al año 

siguiente, 1971, la administración del laboratorio envió a Pozzi y a 

un profesor de investigación, Gian Franco Missiroli, a las oficinas 

centrales del CNR en Roma para que intentasen descubrir qué 

retenía a los fondos. 

Durante el viaje en tren a Roma, los dos investigadores se pusieron 

a hablar de física para sacarse de la cabeza la tensión de la 

inminente visita, el tipo de confrontación burocrática que todo 

científico detesta y se siente mal preparado para afrontar. Pozzi le 
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comentó a Missiroli su interés por trabajar con un biprisma para 

electrones, y ambos comenzaron a pensar en posibles proyectos en 

los que pudieran colaborar. Fue el inicio de una fructífera 

colaboración de treinta años. Missiroli no sólo era un científico lleno 

de inventiva, sino que además sentía un gran interés por convertir 

sus descubrimientos en lecciones sencillas y fáciles de enseñar para 

sus estudiantes, que luego ponía por escrito y publicaba. Los dos 

comenzaron a colaborar en experimentos a finales de 1971152. 

Para entonces, Merli había dejado el laboratorio tras obtener una 

plaza en el recién fundado Laboratorio de Química y Tecnología para 

Materiales y Dispositivos Electrónicos (LAMEL), pero todavía podía 

colaborar con Pozzi, Missiroli y otros investigadores del Laboratorio 

de Microscopia Electrónica. Entre los tres construyeron un biprisma 

y lo montaron en un microscopio electrónico Siemens. Cuando Merli 

descubrió que en Milán se había instalado un intensificador de 

imagen capaz de detectar electrones individuales, los tres 

comenzaron a planear un experimento de interferencia de electrones 

en el que enviarían los electrones de uno en uno a través de un 

biprisma. Los tres investigadores se desplazaron hasta Milán para 

obtener las imágenes y allí, tras instalar el intensificador de 

imágenes en su microscopio electrónico, enseguida consiguieron 

detectar un patrón de interferencia. 

Escribieron un artículo sobre el experimento y lo publicaron, igual 

que Jönsson había hecho, en el American Journal of Physics, con la 

                                 
152 En 1972 obtuvieron los primeros patrones de franjas de interferencia con un biprisma 
insertado en el cartucho de especímenes de un microscopio electrónico Siemens Elmiskop 1A 
equipado con un filamento afilado de fabricación propia. Este trabajo mereció el premio al 
mejor experimento didáctico de la Sociedad Italiana de Física. 
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esperanza de que, según escribieron, «los experimentos de 

interferencia de electrones resulten más familiares para los 

estudiantes153». Pero fueron más ambiciosos y, con el estímulo y la 

ayuda de otros dos científicos del LAMEL, decidieron realizar una 

pequeña película sobre su experimento para distribuirla por 

escuelas y bibliotecas locales. Esto resultó ser más difícil de lo que 

esperaban y mucho más caro, y los tres acabaron dedicando mucho 

tiempo a escribir la narración. Eran experimentadores, no teóricos, 

y tuvieron que poner mucha atención en expresar sus ideas con 

precisión y rigor. 

El resultado fue ingenioso. Como Feynman y muchos otros, también 

ellos utilizaron una analogía en tres pasos para explicar el 

experimento, comenzando con la interferencia entre ondas (primero 

en la naturaleza y luego en un tanque de olas), para explicar 

después la interferencia de la luz usando un biprisma de Fresnel y, 

por fin, su propio experimento con el biprisma para electrones. Los 

tres actuaron en la película, que editó Merli seleccionando con 

cuidado la música de fondo para cada sección: música de flauta de 

Vivaldi para acompañar las partes clásicas (la interferencia del agua 

y de la luz) y música contemporánea atonal para las secciones 

cuánticas. La película acababa enseñando cómo se formaba 

lentamente un patrón de interferencia por acumulación de 

electrones individuales. El efecto era magnífico y la película (que 

puede verse en la web) ganó un premio en el Festival Internacional 

                                 
153 P. G. Merli, G. F. Missiroli y G. Pozzi, American Journal of Physics 44 (1976), pp. 306-307. 
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de Cine Científico celebrado en Bruselas en 1976154. «Todavía hoy, 

cada vez que miro la película me impresiona», me dijo Pozzi. Es un 

sentimiento que muchos comparten. 

En 1989, Akira Tonomura, científico jefe del Laboratorio de 

Investigación Avanzada de Hitachi Limited Japan, y un grupo de 

colaboradores realizaron un experimento con un microscopio 

electrónico utilizando un sistema de detección de electrones todavía 

más sofisticado y eficaz. También publicaron sus resultados en 

el American Journal of Physics155. Y también realizaron una película 

que muestra en tiempo real cómo se forma un patrón de 

interferencia a partir de la acumulación gradual de electrones 

individuales. Tonomura presentó su película, también disponible en 

la web, en una charla pronunciada en la Real Institución156. En un 

momento de su conferencia, aceleró el vídeo para mostrar cómo se 

materializaba, de forma misteriosa e inquietante, el patrón de 

interferencia a partir de unas manchas individuales y en apariencia 

dispuestas al azar, igual que una galaxia se forma ante nuestros 

ojos durante el crepúsculo a partir de estrellas diminutas, un 

patrón innegable que nos lleva a pensar en la existencia de 

estructuras universales más profundas. Mientras esto sucedía, el 

japonés decía: 

                                 
154 La dirección web es http://www.bo.imm.cnr.it/educational/main_educational.html. 
155 A. Tonomura, J. Endo, T. Matsuda, T. Kawasaki y H. Ezawa, «Demonstration of Single-
Electron Buildup of an Interference Pattern», American Journal of Physics 57 (1989), pp. 117-
120. 
156 La conferencia pronunciada por Tonomura en la Real Institución está disponible en 
http://www.vega.org.uk/ video/programme/66. Véase también Peter Rodgers, «Who Performed 
the Most Beautiful Experiment in Physics?», Physics World, septiembre de 2002. 
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Nos vemos obligados a aceptar una extraña conclusión: que los 

electrones son detectados uno a uno como partículas pero que en 

conjunto manifiestan propiedades ondulatorias, formando un 

patrón de interferencia. La mecánica cuántica nos dice que tenemos 

que abandonar la realidad [convencional] de nuestra concepción de 

los electrones como partículas salvo en el momento en que los 

detectamos. 

En años más recientes, la interferencia cuántica se ha demostrado 

con otras partículas aparte de los electrones, e incluso con átomos y 

hasta con moléculas. 

El experimento de la doble rendija aplicado a los electrones posee 

los tres aspectos esenciales de los experimentos bellos. Es 

fundamental en el sentido de que exhibe el comportamiento extraño 

y contrario a la intuición que presenta la materia a los niveles más 

bajos. Un electrón abandona una fuente para aparecer en un 

detector situado a poca distancia. Entre la producción y la 

observación, ¿dónde se encontraba? El experimento de interferencia 

cuántica, tanto si se usa una rendija doble o un biprisma, 

demuestra la imposibilidad de concebir un objeto cuántico como si 

tuviera el mismo tipo de presencia en el espacio y el tiempo que los 

objetos de nuestro mundo macroscópico. «¿Dónde se encontraba?» 

es una pregunta que no podemos hacer; estaba en todos los sitios y 

en ninguno. Si el experimento de las dos rendijas de Young 

ilustraba de manera dramática la necesidad de realizar un cambio 

de paradigma desde la luz como partículas a la luz como ondas, el 

experimento de las dos rendijas con electrones individuales es una 
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ilustración dramática de otro cambio de paradigma, de la física 

clásica a la cuántica. 

Es también económico, porque a pesar de sus revolucionarias 

implicaciones, los equipos utilizados están en la actualidad al 

alcance de nuestra tecnología y los conceptos básicos son fácilmente 

comprensibles. Además, este experimento enseña de una forma 

concisa un aspecto misterioso de la mecánica cuántica. Los otros 

misterios de la mecánica cuántica, como los ilustrados por el 

célebre gato de Schrödinger, las desigualdades de Bell y los 

experimentos de no localidad, nacen del misterio de la interferencia 

cuántica. 

Por último, es convincente y enormemente satisfactorio, capaz de 

persuadir de las verdades de la mecánica cuántica a los más 

recalcitrantes escépticos. Incluso para una persona versada en 

mecánica cuántica la teoría puede resultar abstracta y sus 

implicaciones, lejanas de nuestra percepción. Pero el experimento 

de la doble rendija convierte la teoría en una imagen sensible que se 

capta de manera inmediata. «Antes de verla [en la universidad], no 

me creía ni una sola palabra de la física “moderna” [del siglo XX]», 

escribió un científico en mi encuesta. 

Este experimento tiene algo de la lúcida belleza del experimento de 

Young gracias a la inmediatez de la evidencia del patrón de 

interferencia. Tiene algo de la belleza de la sorpresa esperada del 

experimento de la torre inclinada de Pisa, que nos deleita al 

mostrarnos perceptualmente la violación de nuestro marco 

cotidiano; lo que este experimento muestra no es, desde luego, 
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misterioso si uno no está acostumbrado a la idea de que la materia 

viene en partículas discretas. 

Finalmente, este experimento es bello (al menos para mí) por la 

forma en que sirve de eficaz colofón a la asombrosa hazaña de 

Eratóstenes. El experimento de Eratóstenes validó la intuición 

griega de que los cielos poseían, en último término, una 

arquitectura que podíamos imaginar, que a la escala más grande el 

universo consiste en cuerpos que se desplazan en un espacio de tres 

dimensiones. El experimento de la interferencia cuántica demuestra 

que, a la escala más pequeña, las cosas están entrelazadas de un 

modo que no puede concebirse o imaginarse de forma convencional. 

Con unos equipos construidos con nuestras propias manos 

obtenemos pruebas convincentes de un mundo totalmente distinto. 

Por mucho que nos convenzamos de la teoría, el mundo de la 

mecánica cuántica probablemente siga siendo siempre contrario a la 

intuición de los seres humanos. El experimento de la doble rendija 

de la interferencia de electrones planta ante nuestros ojos su 

realidad de una forma dramática, económica y material. La 

experiencia de ver los clics de un detector que anuncian la llegada 

de electrones individuales a través de un biprisma o de un par de 

rendijas para formar un patrón de interferencia es una de las 

experiencias humanas más fascinantes e imponentes. Es por ello 

que el experimento de la interferencia cuántica con electrones 

individuales permanecerá en el panteón de los más bellos 

experimentos durante mucho tiempo. 
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Interludio 

Los subcampeones 

La lista de subcampeones de mi encuesta sobre los más bellos 

experimentos de la ciencia contiene docenas de experimentos de 

muchos campos. Algunos merecen ser citados aquí debido a sus 

circunstancias, a la insólita manera en que manifiestan su belleza o 

al simple hecho de que son mis preferidos. 

El más antiguo es un experimento de hidrostática realizado, sin que 

lo buscara, por Arquímedes de Siracusa, el más conocido 

matemático e inventor de la Grecia clásica y, por cierto, coetáneo de 

Eratóstenes. Los historiadores consideran plausible que en el 

siglo III a. C. el rey Hierón de Siracusa le pidiera a Arquímedes que 

determinara la proporción de oro y plata de un presente que le 

habían hecho. De acuerdo con la fuente clásica sobre el episodio, 

Arquímedes meditaba sobre el problema sentado en una bañera 

cuando se dio cuenta de que «la cantidad de agua que rebosaba de 

la bañera era igual a la cantidad de su cuerpo que estaba sumergida 

[y que esto] le indicaba un método para resolver el problema157». 

Como medir con precisión el volumen de un cuerpo por el agua que 

desplaza hubiera sido muy difícil, lo más probable es que 

Arquímedes se percatara de que el agua lo empujaba hacia arriba y 

que lo mismo haría con el regalo del rey, de manera que si pudiera 

medir el peso de la corona en el aire y en el agua y compararlos, 

podría hallar su densidad específica con la suficiente precisión como 

                                 
157 La fuente antigua sobre esta historia es el arquitecto e ingeniero romano Vitruvius Pollio; 
aquí la historia citada se basa en la entrada «Arquímedes» del Dictionary of Scientific Biography, 
Charles C. Gillispie (ed.) jefe, Scribner, Nueva York, 1970-1980. 



El prisma y el péndulo www.librosmaravillosos.com Robert Crease 

 282 Preparado por Patricio Barros 

para compararla con la del oro. ¿Corrió entonces Arquímedes 

desnudo por la ciudad gritando de alegría? Quizá no, pero la 

historia capta bien el espíritu de celebración que acompaña a los 

descubrimientos. Además, la leyenda ilustra de manera exacta de 

qué manera un descubrimiento no buscado puede transformar un 

evento rutinario en un bello experimento. 

Entre los más fuertes aspirantes procedentes de las ciencias de la 

vida se encuentra el llamado experimento de Meselson-Stahl, que es 

el objeto de un libro del historiador Frederic Holmes 

titulado Meselson, Stahl, and the Replication of DNA: A History of 

«The Most Beautiful Experiment in Biology» (Meselson, Stahl y la 

replicación del ADN: Historia del «más bello experimento de la 

biología»)158. Este experimento, realizado en 1957, confirmó que el 

ADN se replica del modo que predecía la entonces recién 

descubierta estructura de la doble hélice. Holmes tomó su subtítulo 

de la descripción hecha por uno de los investigadores, pero señala 

que la mayoría de los biólogos familiarizados con el experimento 

sentían lo mismo hacia él. Cuando preguntó a los científicos el 

porqué, sus respuestas hablaron de sencillez, precisión, claridad e 

importancia estratégica. 

Los aspirantes de la psicología incluían dos que de manera simple 

pero convincente echaron por la borda dogmas bien establecidos 

sobre la conducta animal. Uno de los experimentos, realizado por el 

psicólogo estadounidense Harry Harlow, cuestionaba la idea de que 

el factor más fuerte en el vínculo entre una cría de primate y su 

                                 
158 Frederic Lawrence Holmes, Meselson, Stahl, and the Replication of DNA: A History of «The 
Most Beautiful Experiment in Biology», Yale University Press, New Haven, 2001. 
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madre era la necesidad de comida. Harlow creó una serie de «monas 

madre» sustitutas, de las que unas estaban hechas de alambre y 

desprovistas de superficies suaves y las otras, de una tela blanda. 

En una batería de experimentos, el psicólogo encontró que las crías 

de mono mostraban fuerte preferencia por las madres sustitutas 

hechas con tela aunque sólo las de alambre contaban con pezones 

que les proporcionaban leche159. Resultaba claramente evidente que 

la necesidad de vínculos personales (de amor y afecto, 

representados por la suavidad de la tela) era más fuerte que la 

necesidad de comida. 

Otro bello experimento de psicología animal, éste realizado por John 

Garcia y Robert Koelling en 1966, puso en tela de juicio las 

llamadas leyes de la equipotencialidad de la conducta de 

aprendizaje debidas a B. F. Skinner, de acuerdo con las cuales un 

animal aprende por estímulo y respuesta y el condicionamiento 

puede enlazar igualmente bien cualquier estímulo con cualquier 

respuesta. Las ratas, por ejemplo, pueden ser enseñadas a evitar 

cierto tipo de agua aromatizada propinándoles una descarga 

eléctrica cada vez que la beben. Garcia y Koelling repitieron esta 

lección con un grupo de ratas pero con otro grupo cambiaron el 

estímulo: hicieron que el agua les provocara repugnancia. Este 

estímulo resultó ser mucho más eficaz que la descarga eléctrica. El 

experimento demostró de forma convincente que sentirse 

físicamente mal y sentir miedo tienen efectos muy distintos sobre el 

aprendizaje y sobre la manera en que los animales interpretan su 

                                 
159 Véase Deborah Blum, Love at Goon Park: Harry Harlow and the Science of Affection, Perseus, 
Cambridge, Massachusetts, 2002. 
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entorno. Sin embargo, sus conclusiones iban tan a contracorriente 

de la doctrina conductista de la equipotencialidad, entonces 

firmemente establecida, que los artículos de Garcia fueron 

rechazados por las re vistas de la Asociación Americana de 

Psicología durante más de una docena de años160. 

Una demostración de ingeniería bella por su importancia, economía 

y contundencia es el famoso acto de Richard Feynman de sumergir 

una junta de sellado en un vaso de agua con hielo durante la 

investigación del desastre de la lanzadera espacial Challenger. 

Demostraba así de forma llamativa que la pérdida de elasticidad de 

unas juntas había sido la causa de la tragedia161. 

Otro subcampeón de inquietante belleza son las expediciones 

británicas de 1919 para demostrar la curvatura de la luz de las 

estrellas por la gravedad, un experimento que inauguró una época 

al confirmar la predicción realizada por Einstein en 1915 en su 

Teoría General de la Relatividad y que dio enorme popularidad a 

este físico. Sin embargo, ni el eclipse que lo hizo posible (un 

fenómeno natural familiar) ni la determinación de las posiciones de 

las estrellas (una técnica astronómica familiar) eran nada fuera de 

lo normal. ¿Puede la belleza residir únicamente en las 

consecuencias dramáticas de un experimento? 

Algunos argumentos teóricos son tan sucintos que no falta quien los 

califica de «bellos» en mi encuesta. Un ejemplo es la prueba de 

Stephen Hawking, que puede parafrasearse en once palabras, de 

                                 
160 J. Garcia y R. Koelling, «Relation of cue to consequence in avoidance learning», Psychonomic 
Science 4 (1966), pp. 123-124. 
161 Disponible en la web en http://www.aps.org/apsnews /0101/ 010106. html. 
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que el universo no ha existido siempre («Es cierto porque si no todo 

estaría a la misma temperatura»), y la paradoja de Olbers («Mira al 

cielo. No tiene un brillo uniforme. Por tanto, el universo visible no es 

infinito»). Algunos de los que respondieron a la encuesta citaron 

ciertos experimentos que utilizando poco más que el ingenio 

lograron abrir vastos dominios para la exploración. Entre éstos se 

incluye la cámara de niebla de Wilson (mencionada en el capítulo 

nueve), que hace visible la traza de partículas cargadas y que Ernest 

Rutherford describió como «el experimento más maravilloso del 

mundo». También se citaron otros instrumentos, como el 

interferómetro de rayos X, el microscopio de efecto túnel y el 

cosmotrón, un acelerador de partículas del Laboratorio Nacional 

Brookhaven. 

Un experimento cuya belleza se deriva de la dedicación de sus 

creadores es el realizado por los científicos italianos Marcello 

Conversi y Oreste Piccioni durante el bombardeo alemán de Roma 

de la segunda guerra mundial. Muchos científicos italianos se 

habían dispersado o ido del país, pero Conversi había logrado evitar 

ser reclutado a causa de su mala visión en el ojo izquierdo, mientras 

que Piccioni había sido reclutado pero destinado a Roma. Antes de 

la invasión aliada de Sicilia en julio de 1943, ambos pasaban las 

noches en la universidad ensamblando cables robados y equipos de 

radio trocados en el mercado negro para crear circuitos electrónicos 

de última generación con los que confiaban en medir la vida media 

de una enigmática partícula, el mesotrón, que se encontraba en los 

rayos cósmicos, las partículas procedentes del espacio que 
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bombardean de manera constante la superficie de la Tierra. Tras la 

invasión, los aviones estadounidenses comenzaron a bombardear la 

estación de trenes de mercancías de San Lorenzo, situada al lado de 

la universidad, y de vez en cuando caía alguna bomba en el 

campus. Aterrorizados, Conversi y Piccioni trasladaron todo su 

equipo a un colegio abandonado cercano al Vaticano que se había 

librado de los bombardeos, aunque tuvieron que compartir el sótano 

con unos miembros de la resistencia antifascista que lo utilizaban 

para almacenar armas. La situación empeoró todavía más después 

de que el gobierno italiano firmara un armisticio con los aliados y 

los nazis ocuparan Roma. Piccioni fue capturado en una ocasión 

pero pagó su rescate con una caja de medias de seda. Ambos 

continuaron trabajando fervientemente. «Nuestro trabajo era el 

único placer que nos quedaba», explicó en una ocasión Piccioni. 

Justo antes de que los aliados liberaran Roma en junio de 1944, 

Conversi y Piccioni lograron con un experimento ingenioso, elegante 

y absolutamente convincente mostrar que los mesotrones vivían 

algo más de 2,2 microsegundos, una vida media corta pero mucho 

mayor de lo que entonces se predecía. En su sótano de una ciudad 

en ruinas, Conversi y Piccioni fueron los primeros en darse cuenta 

de que los mesotrones (hoy conocidos como «muones») poseían 

propiedades bastante distintas de las que les atribuía la teoría al 

uso. Su descubrimiento fue un paso clave en el desarrollo del 

entonces joven campo de la física de las partículas elementales162. 

                                 
162 Tomado de la descripción no técnica incluida en Robert P. Crease y Charles C. Mann, The 
Second Creation: Makers of the Revolution in Twentieth-Century Physics, Macmillan, Nueva York, 
1986, pp. 164-165. 
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En cuanto a mis propios candidatos a los experimentos más bellos, 

quiero destacar el de la violación de la paridad de 1956-1957 

dirigido, entre otros, por la científica Chien-Shiung Wu. Este 

experimento demostró que, en ciertas condiciones, las partículas y 

los núcleos se desintegran emitiendo electrones en ciertas 

direcciones preferentes con respecto a su eje de espín. De un solo y 

convincente golpe, quedó invalidada una de las suposiciones más 

fundamentales y firmemente establecidas de la física163. También 

incluyo en mi lista el experimento de Maurice Goldhaber de 1957 

que estableció la helicidad del neutrino, es decir, el modo en que los 

neutrinos giran con respecto a su dirección de desplazamiento. El 

experimento de Goldhaber era tan endemoniadamente ingenioso (se 

basaba en encontrar una compleja reacción nuclear en la que las 

propiedades de todas las partículas y los estados nucleares fuesen 

conocidos con la única excepción de la helicidad del neutrino, una 

condición que sólo se cumplía en una sola de las alrededor de tres 

mil reacciones conocidas) que la mayoría de los científicos de la 

época lo consideraban en principio imposible164. Mientras que en la 

mayoría de los descubrimientos científicos uno tiene la impresión de 

que si los descubridores hubieran perdido el tren, otros hubieran 

acabado por realizar el descubrimiento, con este experimento no 

ocurre así. Un físico escribió más tarde que de no haber existido 

                                 
163 Para una descripción no técnica, véase ibid., pp. 206208. 
164 Para una descripción no técnica, véase Robert P. Crease, Making Physics: A Biography of 
Brookhaven National Laboratory, 1946-1972, University of Chicago Press, Chicago, 1999, 
pp. 248-250. 
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Maurice Goldhaber, «no estoy seguro de que la helicidad del 

neutrino se hubiera medido nunca165». 

Pero para conocer mi candidato número uno al experimento más 

bello de la ciencia, siga leyendo. 

  

                                 
165 Citado en ibid., p. 400. 
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Conclusión 

¿Todavía puede ser bella la ciencia? 

Casi todos los experimentos de esta lista de los diez más bellos 

fueron realizados individualmente o, como mucho, con la ayuda de 

unos pocos colaboradores, y en un plazo de tiempo relativamente 

corto. Pero durante el último medio siglo se han producido cambios 

espectaculares en el tamaño y escala de los experimentos 

científicos. En la actualidad, los experimentos de física son a 

menudo interdisciplinares y multinacionales, y no es raro que en 

ellos participen docenas de instituciones y cientos de colaboradores; 

además, pueden necesitar años e incluso décadas para completarse. 

¿Puede un experimento en esta época de la Gran Ciencia ser todavía 

bello? 

Sí. 

Mi candidato personal al más bello experimento científico, el 

experimento del g-2 del muón, se ha realizado en cuatro ocasiones 

durante el último medio siglo mediante colaboraciones cada vez más 

amplias: las tres primeras veces en el Laboratorio Internacional 

CERN de Ginebra y más recientemente en el Laboratorio Nacional 

Brookhaven. En su última encarnación, la colaboración implicó a 

cientos de científicos de varios países que conjuntamente 

construyeron un aparato que contenía la mayor bobina 

superconductora del mundo y ocupaba una nave del tamaño de un 

hangar de avioneta. Debo confesar de entrada que parte del afecto 

que siento hacia este experimento es puramente personal, puesto 

que se está realizando en un edificio cercano a mí y llevo años 
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observando cómo se construye y pone en marcha. Sin embargo, mi 

familiaridad con el experimento (igual que ocurriría con una novela 

o pieza de música complejas) sólo hace más honda mi apreciación 

de su belleza. 

 

 

Este gráfico de positrones de alta energía en función del tiempo fue la 

primera prueba de la precesión de los muones almacenados en el 

anillo del experimento g-2 de Brookhaven. Los presentes estaban tan 

entusiasmados que firmaron todos. 

 

Este gráfico de positrones de alta energía en función del tiempo fue 

la primera prueba de la precesión de los muones almacenados en el 
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anillo del experimento g-2 de Brookhaven. Los presentes estaban 

tan entusiasmados que firmaron todos. 

El experimento persigue medir lo que se conoce como el «momento 

magnético anómalo del muón». Mide el modo en que esta partícula, 

cuya vida media midieron por primera vez Conversi y Piccioni, se 

«bambolea» en un campo magnético166. Para medir ese bamboleo se 

necesitaba una extraordinaria precisión, lo cual a su vez requiere 

un experimento ingenioso167. Para medir cómo se bambolean los 

                                 
166 Como el lector ya habrá imaginado tras conocer el número de veces que se ha medido pese a 
la dificultad que entraña, el valor preciso del momento magnético anómalo del muón es uno de 
los números más buscados de la física. La razón es que cualquier discrepancia entre el número 
calculado por la teoría y el medido por los experimentadores revelaría información crucial sobre 
lo que podría esperarnos más allá del modelo estándar de la física de partículas elementales, el 
cuerpo teórico elaborado durante la segunda mitad del siglo XX que describe el comportamiento 
de los bloques básicos de la materia, es decir, de todas las partículas conocidas y de la mayoría 
de las fuerzas que las afectan. Véase William Morse et al., «Precision Measurement of the 
Anomalous Magnetic Moment of the Muon», Proc. of the XVIII Inter. Conf. on Atomic Physics, 
H. Sadeghpour, E. Heller y D. Pritchard (eds.), World Scientific Publishing, 2002. 
167 Todos los muones giran continuamente alrededor de un eje y con la misma velocidad. 
Cuando se sigue una trayectoria circular en un campo magnético uniforme, este eje está sujeto 
a precesión, se «bambolea». La frecuencia de este bamboleo viene determinada por su cociente 
giromagnético o «factor g». En la física clásica, en la cual la masa de una partícula ocupa un 
lugar definido en el espacio y el tiempo, el factor g sería exactamente uno. Cuando P. A. M. 
Dirac combinó la relatividad y la mecánica cuántica, calculó para el factor g un valor de 
exactamente dos. Pero de acuerdo con el célebre principio de la indeterminación de Heisenberg 
de la mecánica cuántica, no puede determinarse toda la masa de un muón (o de cualquier otra 
partícula), que está envuelta en un halo de fantasmagóricas partículas virtuales de vida corta 
que el muón continuamente emite y absorbe. Esto hace que su factor g sea ligeramente distinto 
de dos. Los intentos por calcular una corrección de primer orden de este factor arrojaban un 
valor de infinito hasta que Feynman, Schwinger y Tomonaga lograron calcularlo en el marco de 
la electrodinámica cuántica, obteniendo un valor de 2,002. El experimento g-2 mide la 
diferencia entre el factor g y 2, o g-2, con una precisión superior a una millonésima. El valor de 
este número es de vital importancia para los físicos porque podría revelar la existencia de 
partículas todavía no conocidas. Esto, a su vez, podría revelarnos si el modelo estándar es 
completo. Si el valor medido experimentalmente se corresponde exactamente con el valor 
teórico, significaría que el modelo estándar es completo (al menos por lo que ahora podemos 
saber) y que cualquier otra gran teoría alternativa probablemente sea incorrecta. Una 
discrepancia, sin embargo, indicaría que el modelo estándar no es completo, que hay una 
nueva física por descubrir. La medición del bamboleo requería la planificación y ensamblaje de 
un ingenioso aparato. Su construcción llevó más de una década y precisó la supervisión de 
miles de delicadas partes del equipo que, naturalmente, tenían que trabajar conjuntamente. 
Hubo que buscar infinidad de compromisos, puesto que cada una de las partes podía 
potencialmente afectar a las otras. Los muones se crean con un acelerador de partículas de 
Brookhaven llamado AGS en el que los protones del acelerador se hacen colisionar contra una 
diana, creando toda una serie de partículas llamadas piones, que se desintegran en muones. 
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muones, los científicos estudian los electrones y los positrones que 

se producen durante su desintegración, aprovechando el fenómeno 

de la violación de la paridad descubierto por Wu y sus colegas, que 

reveló la dirección del espín del muón168. Cuando se representan en 

un gráfico los datos de desintegración de miles de millones de 

muones, se observa claramente una pauta en zigzag, una serie de 

picos que de manera gradual reducen su altura y que reflejan la 

frecuencia con la que se bambolean los muones en el interior de la 

cámara. 

Los primeros datos del más reciente experimento del Laboratorio 

Nacional de Brookhaven se obtuvieron en mayo de 1997. El primer 

científico que recopiló los datos de unos cuantos días y los 

representó en un gráfico, una física de la Universidad de Minnesota 

llamada Priscilla Cushman, notó enseguida el dibujo en zigzag que 

todos esperaban. Cuando Gerry Bunce, otro miembro del equipo del 

g-2, entró en la habitación, Cushman recuerda que, 

Se lo puse ante los ojos y le dije, «¡Mira! ¡El g-2 se bambolea!». Me 

dijo, «¡Esta noche hacemos una fiesta!». Y yo le dije, «Pero ¡tenemos 

                                                                                                         
Estos muones están polarizados, es decir, sus ejes de espín están alineados en la misma 
dirección. Una vez en el interior de un enorme imán superconductor, son «impulsados» para 
que orbiten en el centro de la cámara de vacío del interior del imán. El imán construido en 
Brookhaven para este propósito es el mayor del mundo, mayor que sus predecesores en tan 
gran medida que hubo quien creyó que el intento de construirlo estaba condenado al fracaso. El 
campo generado por este imán tiene que ser uniforme y constante, de modo que los físicos han 
de comprobar constantemente que no haya fluctuaciones. Uno de los métodos para hacerlo se 
basa en utilizar un sensor montado en un carrito, construido por los científicos, que 
periódicamente da una vuelta por toda la cámara de vacío. En una ocasión los científicos 
montaron una diminuta cámara en el carrito e hicieron una película del viaje de una hora, algo 
así como un largo y extraordinariamente monótono viaje por un túnel de metro. 
168 Un muón se desintegra en un electrón (y dos neutrinos), pero esta desintegración no se 
produce al azar; a causa de la violación de la paridad, los electrones de alta energía son 
emitidos en una dirección preferente con respecto al eje de espín del muón. Esos electrones son 
después captados por detectores situados en el interior del anillo. 
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tanto trabajo que hacer!». Pero Gerry tenía razón. Llevábamos tanto 

tiempo esperando, lo habíamos pasado tan mal con la financiación y 

con los críticos que decían que nunca lo lograríamos… y, encima, tras 

poner en marcha la máquina, pasaron dos semanas durante las 

cuales no vimos nada. Y entonces, de repente, esa cosa tan bella se 

nos apareció y ¡vimos que g-2 estaba allí! 

 

Tras varios años recogiendo datos, los experimentadores habían 

logrado efectuar una de las medidas más precisas jamás realizadas 

de una propiedad de la física de partículas y habían podido 

compararla con el valor teórico, que es también uno de los números 

calculados (y medidos) con mayor precisión de la ciencia169. Los 

resultados indicaban una discrepancia con el número predicho por 

la teoría. Esto sugería que una nueva física podía aparecer por el 

horizonte, lo que generó una gran excitación entre los físicos. 

El experimento g-2 presenta los tres elementos de la belleza que 

hemos visto en los otros experimentos descritos en este libro: 

profundidad, o el carácter fundamental de su resultado; eficacia, o 

la economía de las partes; y carácter definitivo, la propiedad de que 

si se suscitan preguntas, éstas son sobre el mundo (o la teoría) y no 

sobre el experimento. Y pese a su escala, el experimento g-2 posee 

la amplitud del experimento de Eratóstenes, puesto que enlaza 

distintas escalas del universo (fenómenos con energías muy 

dispares) en una minúscula medición, la del bamboleo del muón. 

                                 
169 Un teórico de Cornell llamado Toichiro Kinoshita había pasado más de una década 
buscando una solución a las ecuaciones con las computadoras más potentes de que disponía 
para producir correcciones de alto nivel de este número. 
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Posee la belleza austera del experimento de Cavendish para pesar el 

mundo, en el que era necesario perseguir la precisión con fanatismo 

en el juego combinado de una miríada de piezas interconectadas. 

Tiene la cualidad sinóptica del experimento de Millikan, puesto que 

precisa de muchas de leyes universales distintas para conseguir su 

resultado, desde el electromagnetismo a la mecánica cuántica y de 

ésta a la relatividad170. Y posee algo de la belleza sublime del 

péndulo de Foucault, porque apunta a dimensiones del universo 

todavía no concebidas. 

En la introducción planteé dos preguntas sobre la idea de la belleza 

de los experimentos. Primero, ¿qué implica para los experimentos 

que puedan ser bellos? Y ¿qué implica para la belleza que los 

experimentos puedan poseerla? 

En respuesta a la primera pregunta, entender de qué manera son 

bellos los experimentos nos ayuda a apreciar su poder afectivo. 

Muchas de las personas que respondieron a mi encuesta 

mencionaron experimentos y demostraciones que habían visto de 

niños; de hecho, a menudo era lo único que recordaban de los 

principios de su educación científica. Mirar la Luna por un 

telescopio por primera vez, observar a través de un microscopio las 

venas de las aletas de un pez hinchándose con cada latido, sostener 

una rueda de bicicleta por su eje mientras gira y sentir la 

resistencia que ofrece cuando se intenta voltearla, ver cómo una 

pelota de playa flota en una fuerte corriente de aire vertical, ver 

                                 
170 La relatividad está implicada, entre otras cosas, porque los muones viajan a una velocidad 
cercana a la de la luz y experimentan una dilatación del tiempo, de manera que en lugar de 
vivir 2,2 microsegundos, tienen una vida media relativamente longeva de 64 microsegundos; 
este fenómeno hace que el experimento sea posible. 
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cómo se aplasta una lata cuando se evacúa el aire de su interior, 

acontecimientos como éstos tienen una extraña habilidad para 

embargar nuestra imaginación. 

Los experimentos no cautivan sólo a los estudiantes, sino también a 

los científicos más avezados. La emoción del descubrimiento no se 

parece a ninguna otra. Así lo entendió el ingeniero escocés John 

Scott Russell cuando, tras ver en el Union Canal de Edimburgo en 

1834 una ola de onda única o solitón (una onda aislada que no se 

dispersa, como suelen hacer las ondas), lo llamó «el día más feliz de 

mi vida». Experiencias parecidas abundan en la historia de la 

ciencia. 

Con demasiada frecuencia, los historiadores y los filósofos hacen 

caso omiso de las pasiones que tan claramente se manifiestan en 

estas historias. Algunos académicos lo hacen con la intención de 

resaltar la racionalidad de la ciencia, su lógica o justificación. Pero 

de ahí nace la imagen de la ciencia como un proceso robótico de 

formación, contrastación y reformulación de hipótesis; como un 

grandioso juego intelectual. En el frente opuesto, algunos 

historiadores y filósofos exploran las dimensiones sociales de la 

ciencia, su contexto social, revelado por su política, su financiación 

o sus beneficios171. Sin duda se trata de temas interesantes, pero 

tienden a presentarnos la ciencia tan sólo como una gigantesca 

lucha de poder protagonizada por un grupo de interés decidido a 

                                 
171 Para una crítica del enfoque de la ciencia desde el constructivismo social y sobre el punto de 
vista según el cual la ciencia es en esencia una negociación política o legal en la que las partes 
implicadas intentan satisfacer sus intereses, véase Martin Eger, «Achievements of the 
Hermeneutic-Phenomenological Approach to Natural Science: A Comparison with Constructivist 
Sociology», en Robert P. Crease (ed.), Hermeneutics and the Natural Sciences, Kluwer, 
Dordrecht, 1997, pp. 85-109. 
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hacer avanzar su causa172. Si sólo conocemos la ciencia por su 

lógica y justificaciones, de un lado, o por sus logros materiales, del 

otro, no podremos comprenderla. Si tomamos el tiempo necesario 

para examinar la belleza de los experimentos científicos, podremos 

ver de forma más clara y definida su dimensión afectiva. 

La respuesta a la segunda pregunta planteada anteriormente es que 

reconocer la belleza de los experimentos puede ayudar a revitalizar 

un sentido más tradicional de la belleza. En la actualidad, este 

término se aplica por lo general a obras de arte y a fenómenos 

naturales, pero no siempre ha sido así, y si sólo conocemos la 

belleza por los crepúsculos y los contenidos de los museos de arte, 

                                 
172 Es tentador interpretar estos enfoques de «operativos», como la filósofa Maxine Sheets-
Johnstone los apoda con sarcasmo, por su significado aparente. Pero son sólo formalizaciones 
y, como toda demostración de un proceso complejo, han sido elaboradas con una ideología y un 
propósito implícito: eliminar el cuerpo de la ciencia. No el cuerpo físico de carne y hueso, 
naturalmente, sino lo que los filósofos llaman «cuerpo vivido», la unidad primordial e 
insuperable productora de personas y mundos. Los académicos de orientación lógica quieren 
eliminar este cuerpo vivido y reconstruir la ciencia sin su dimensión afectiva porque ésta parece 
introducir un elemento de arbitrariedad e irracionalidad en lo que ven como un proceso 
impersonal y objetivo. Resultaría difícil —y seguramente artificial—, encontrar un lugar para la 
belleza en esta visión. Por otro lado, los académicos que se centran de manera exclusiva en las 
dimensiones sociales de la ciencia quieren eliminar el cuerpo vivido por la razón opuesta: 
porque admitir el papel fundacional del cuerpo humano animado en el conocimiento amenaza 
con la definición de estructuras generativas y originarias de la experiencia humana que no sólo 
resistirían el ser reducidas a factores sociales sino que, de hecho, en cierto modo los impulsan, 
y pueden barrerlos a un lado o incluso resistirlos. Es también poco el espacio que queda aquí 
para la belleza. Porque la belleza es un bien intrínseco, mientras que el lenguaje de la lucha de 
poder reduce todos los bienes a bienes instrumentales. Por lo tanto, este enfoque de la ciencia 
es tan deshumanizante como el enfoque de orientación lógica, que concibe la ciencia en 
términos excesivamente racionales. Para saber más sobre el papel del cuerpo en la indagación 
humana, véase Sheets-Johnstone, The Primacy of Movement, John Benjamins, Filadelfia, 1999. 
Al igual que los artistas, los científicos trabajan con todo su ser, lo que significa que su obra 
tiene una dimensión irreductiblemente afectiva. Despojando a la ciencia de sus elementos de 
afecto y belleza, la representamos de forma drásticamente errónea; el resultado es una imagen 
de la ciencia que no pasa de ser un producto de la imaginación académica, un artefacto. Una 
explicación más plena implicaría admitir un papel para algo como la belleza, la revelación 
definitiva de lo que es fundamental, que nos mantiene absortos por un momento en presencia 
de algo que pertenece al mismo tiempo al dominio de los sentidos y al dominio de las ideas. Una 
explicación cabal implicaría asimismo admitir un papel para el amor, la pasión que es el 
correlato del objeto bello: lo que una cosa bella inspira y lo que uno siente hacia las cosas 
bellas. 
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no podremos comprender cabalmente su papel en la vida y cultura 

humanas. Los antiguos griegos no veían una conexión especial 

entre lo bello, a lo que llamaban kalon, y las obras de arte, y 

encontraban la belleza en cualquier cosa que mereciera ser vista por 

su propio valor. No asociaban la belleza con las decoraciones o los 

ornamentos sino con las cosas ejemplares, incluso con leyes, 

instituciones, almas y acciones. En consecuencia, percibían una 

conexión íntima entre la verdad, la belleza y la bondad, a las que 

veían «enmarañadas» e inseparablemente unidas en un origen 

común y profundo. 

Platón llamaba belleza al reflejo de lo ideal en el reino de lo visible. 

La belleza es el resplandor que emanan las cosas buenas y 

verdaderas (las que encontramos a un tiempo iluminadoras, 

irresistibles y gratificantes) cuando aparecen en el mundo habitado 

y percibido por los finitos humanos. Los órdenes superiores de la 

naturaleza se anuncian a sí mismos ante los amantes de la 

sabiduría con su belleza. Por esta razón, sostenía Platón, los 

amantes del conocimiento no desatienden, sino que cultivan el 

sentido de la belleza, pues con ello cultivan al mismo tiempo el 

sentido de la verdad. El mundo nunca es del todo transparente para 

nosotros y lo encaramos con unas suposiciones que nos transmite 

la historia y la cultura y que, sin bien nos revelan mucho, también 

es mucho lo que nos ocultan. Pero también encontramos cosas, 

esas que llamamos bellas, que nos sacan de nuestra confusión e 

ignorancia. Las cosas bellas, escribe Platón en El banquete, nos 

convocan a un contacto más profundo con el mundo; son como 
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escalas por las que podemos «ir ascendiendo constantemente173». 

Las escalas y las transiciones siempre nos llevan de un lugar a otro; 

el lugar de los humanos en el mundo no es fijo sino móvil. Y cuando 

nos dejamos llevar hacia arriba, alcanzamos una conexión más 

íntima con nosotros mismos y con el mundo, y nos hacemos más 

humanos. Es así como la capacidad de reconocer la belleza de los 

experimentos nos puede ayudar a abrir los ojos ante un sentido de 

la belleza más fundamental. 

Los científicos no estudian la naturaleza porque sea útil; la estudian 

porque les place, y les place porque es bella. Si la naturaleza no fuese 

bella, no valdría la pena conocerla, no valdría la pena vivir la vida. 

HENRI POINCARÉ 

  

                                 
173 Platón, El banquete, 211C. 
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