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Reseña

El telar mágico de la mente es la biografía del prestigioso

neurocientífico Joaquín M. Fuster, una semblanza excepcional que

avanza en paralelo con la historia de las disciplinas vinculadas al

estudio de la memoria y el conocimiento. A partir del relato sobre su

vida, Fuster nos presenta a médicos, biólogos, filósofos, estudiosos

de la teoría general de sistemas o de la cibernética, naturalistas y

científicos  que  de  una  manera  u  otra  han  contribuido  a  la  que  ha

sido su gran pasión: la neurociencia cognitiva.

Tras el recuerdo de su infancia en plena Guerra Civil, así como de la

influencia ejercida por su particular familia de médicos y

psiquiatras, Fuster indaga en los orígenes de su vocación y en los

derroteros de su trayectoria, hasta llegar finalmente al campo de

estudio en el que es hoy una autoridad mundial. No se trata de una

historia exhaustiva de la neurociencia, sino de los personajes y

descubrimientos que influyeron de manera decisiva en las

investigaciones y el trabajo del propio Fuster.

Como muchos personajes cuya vida merece ser narrada, el autor

con pasión el rumbo de su existencia y deja clara la razón de su

escritura: «Creo que los científicos no sólo deberíamos exponer

nuestros conocimientos, sino intentar contagiar nuestra pasión por

la ciencia y animar así a nuevos investigadores para que continúen

nuestra obra».
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Prefacio

«El cerebro puede compararse a un

telar mágico en el que millones de

centelleantes lanzaderas

entretejen una evanescente

estructura, siempre significativa

aunque nunca duradera; una

cambiante armonía de

subestructuras. Es como si la Vía

Láctea emprendiera alguna danza

cósmica.»

—SIR CHARLES SHERRINGTON

Este libro es, en cierto modo, la continuación de otros dos escritos

por mí:  GIGANTES ROJAS Y ENANAS BLANCAS y HASTA QUE EL

SOL MUERA [RED GIANTS AND WHITE DWARFS (Norton & Co,

Nueva  York,  1979)  y  UNTIL  THE  SUN  DIES  (Norton,  1977)

respectivamente]. En el primero me ocupaba principalmente del

marco astronómico de la existencia humana, y relegaba la aparición

del hombre a sus últimas páginas. En el segundo condensaba el

marco astronómico y expandía la historia de la vida, tratando en

profundidad  de  las  fuerzas  que  habían  modelado  al  hombre  hasta

su  forma  actual.  Se  discutía  la  naturaleza  del  cerebro,  pero  no  en

detalle. Este nuevo libro, El telar mágico recoge  el  tema allá  donde

HASTA  QUE  EL  SOL  MUERA  lo  abandonaba.  Resume  el  marco

astronómico y la historia primitiva de la vida en el primer capítulo;
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luego se centra en la inteligencia y en el cerebro: cómo evolucionó el

cerebro, la forma en que trabaja, de qué modo equilibra instinto y

razón, hacia qué está evolucionando.

Me sentí interesado por primera vez en estas materias hace algunos

años, cuando preparé dos series de televisión para la CBS sobre los

aspectos científicos del programa espacial. Mis investigaciones para

esas series me llevaron a la conclusión de que los viajes espaciales,

además de proporcionar importantes aplicaciones prácticas, tienen

también un gran significado en la historia de la vida sobre este

planeta, comparable en importancia a la salida de los peces del

agua hace unos 350 millones de años.

Esos acontecimientos ampliaron mis intereses intelectuales,

inicialmente centrados en la astronomía, a la evolución biológica y

la historia de la vida. Uno de los rasgos más impresionantes de esta

historia es la tendencia hacia mayores cerebros e inteligencia en los

organismos más evolucionados, tendencia que ha persistido durante

varios millones de años. A lo largo de este dilatado intervalo han

aparecido una sucesión de sesudas criaturas, cada una de ellas

más inteligente que sus predecesoras, y cada una de ellas sirviendo

a  la  vez  como  rizoma  para  otra  forma  más  nueva  y  aún  más

inteligente. Somos los últimos de la sucesión, pero probablemente

no el final de la línea. ¿Qué vendrá después de nosotros? ¿A qué se

parecerá el sucesor del hombre? Mi respuesta a esta pregunta no es

la habitual, y la elaboré gracias a mi trabajo en la NASA.

Cuando,  siendo  todavía  un  joven  físico,  me  uní  al  programa

espacial, mis investigaciones me obligaban a realizar cálculos
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matemáticos muy complejos. Este trabajo me puso en contacto con

los ordenadores. Por aquel entonces, los ordenadores eran poco más

que máquinas de calcular muy rápidas que podían sumar una

columna  de  cifras  en  una  fracción  de  segundo,  o  integrar

ecuaciones diferenciales más rápidamente que ningún matemático.

Al cabo de algunos años, nuestras investigaciones nos alejaron de

las estrellas y los planetas y nos condujeron a aplicaciones más

prácticas de la ciencia del espacio. Estábamos particularmente

interesados en la utilización de los datos proporcionados por los

satélites con vistas a mejorar las previsiones meteorológicas. Dichas

previsiones  eran  un  problema  muy  distinto  al  de  determinar  la

estructura de una galaxia o el nacimiento y la muerte de una

estrella. Requerían una asombrosa cantidad de cálculos: cerca de

un billón de sumas y restas para una previsión de tres días.  En el

lenguaje de los profesionales, las predicciones meteorológicas eran

«masticanúmeros».

En 1975, el Instituto Goddard de meteorología instaló un ordenador

de la llamada «cuarta generación» para ser utilizado desde cualquier

parte de los Estados Unidos. Se pretendía que nos ayudara en

nuestra investigación y nos permitiera empezar a enfrentamos con

el arduo problema de las previsiones meteorológicas a largo plazo.

Por aquel entonces, hacía poco que el primer ordenador que había

adquirido el Instituto —perteneciente a la «segunda generación»—,

había  sido  reemplazado  por  un  equipo  de  «tercera  generación»,  el

famoso IBM 360. Esta máquina pesaba varias toneladas y ocupaba

casi  todo  un  piso  de  nuestro  edificio.  El  ordenador  de  cuarta
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generación era tan potente como el IBM 360, y ocupaba tan sólo

una centésima parte de su espacio.

Permanecí allí, contemplando primero a la gigantesca máquina de la

tercera generación zumbando mientras hacía sus sumas, y luego al

pequeño ordenador de cuarta generación que se encontraba en una

esquina. De pronto me di cuenta de que había poderosas fuerzas en

acción. Debido a que los ordenadores, cuanto más compactos, más

rápidos son1, y puesto que la velocidad conduce a mejores

previsiones meteorológicas y un mayor aprovechamiento para

aquellos que utilizan los ordenadores para otras funciones, los

diseñadores de esas máquinas se hallan siempre presionados a

crear modelos más compactos. Si esa tendencia en la evolución de

los ordenadores continuaba, razoné, pronto se construirían

ordenadores que cabrían en un dedal con una capacidad

equivalente  a  la  del  ordenador  de  nuestro  Instituto,  que  ocupaba

casi toda una planta del edificio. Los circuitos de estos nuevos

ordenadores estarían tan densamente compactados como los

circuitos eléctricos del cerebro humano. Si fuera posible organizar

esos circuitos electrónicos de tal forma que trabajaran como lo

hacen los circuitos neurales en el cerebro, me dije, el hombre sería

capaz de crear un organismo pensante de poderes cuasi humanos...

dicho de otro modo, sería capaz de crear una nueva forma de vida

inteligente.

1 Los impulsos eléctricos necesitan una cierta cantidad de tiempo para viajar de un lado a otro
en un ordenador, y cuanto más pequeña sea la distancia a recorrer más rápido podrá operar la
máquina.
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Esos pensamientos cautivaron mi imaginación: une inteligencia no

biológica,  brotando  de  la  estirpe  humana,  y  destinada  a  superar  a

su creador.  Me puse a  profundizar  en el  tema,  y  estudié  lo  que se

sabe acerca de le forma en que trabaja el cerebro, y cómo funcionan

hoy en día los ordenadores, y cómo podrían hacerlo mañana. Este

libro es el resultado de esos estudios.
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A mis estudiantes de Dartmouth y
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Capítulo 1

Cruzando el umbral de la vida

Los descubrimientos científicos de las últimas décadas han

originado una nueva explicación a la aparición del hombre sobre la

Tierra. En la versión científica de nuestro origen, el Universo

empieza  de  modo  parecido  a  como  lo  explica  la  Biblia:  con  una

deslumbrante creación inicial. Pocos astrónomos pudieron anticipar

que este acontecimiento —el repentino nacimiento del Universo— se

convertiría en un hecho científico probado, pero las observaciones

del cielo a través de los telescopios les han llevado a esa conclusión.

La primera indicación científica de que el Universo se originó

bruscamente apareció hace unos cincuenta años. Por aquel

entonces, los astrónomos norteamericanos, estudiando los grandes

enjambres de estrellas llamados galaxias, se dieron cuenta de que el

Universo entero está estallando ante nuestros ojos. Según sus

observaciones, todas las galaxias del Universo están alejándose de

nosotros, y las unas de las otras, a velocidades muy grandes, las

más distantes lo hacen a velocidades extraordinarias de centenares

de millones de kilómetros por hora. El descubrimiento condujo

directamente a la imagen de un comienzo repentino para el

Universo; porque si seguimos la huella de los movimientos de las
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galaxias en expansión hacia atrás en el tiempo, deduciremos que en

una época anterior debieron de estar más juntas entre sí de lo que

lo están hoy; y, si retrocedemos aún más, concluiremos que, en un

determinado momento crítico del pasado, todas las galaxias del

Universo estuvieron reunidas, formando una densa masa sometida

a una presión y temperatura enormes. Reaccionando a esta presión,

la densa y ardiente materia debió de estallar con una increíble

violencia. El instante de la explosión marcó el nacimiento del

Universo.

La semilla de todo lo que ha ocurrido en el Universo fue plantada en

ese primer instante; cada estrella, cada planeta y cada criatura

viviente empezaron a existir como resultado de una serie de

acontecimientos que fueron puestos en marcha en el instante en

que se produjo la explosión cósmica. Fue, literalmente, el momento

de la Creación.

¿Cuándo ocurrió el estallido que marcó el inicio de la existencia del

Universo? Cálculos basados en las posiciones actuales de las

galaxias muestran que este gran acontecimiento se produjo hace

unos  20.000  millones  de  años.  Es  realmente  un  lapso  de  tiempo

muy largo. El Sol y la Tierra existen solamente desde hace 4.500

millones de años, y la vida apareció en la Tierra hace mucho menos

tiempo. La humanidad existe en nuestro planeta desde hace tan

sólo un millón de años, lo cual es menos que una diezmilésima

parte de la edad del Universo. Esos intervalos de tiempo empiezan a

situar la existencia del hombre en una perspectiva cósmica.
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Los astrónomos han estado trabajando sobre los datos e indicios de

esta  notable  historia  durante  años,  soñando  en  cierto  modo  que

elaboraban una nueva versión del Libro del Génesis. La mayoría de

los detalles del relato científico difieren de los de la Biblia; en

particular, la edad del Universo aparece como infinitamente más

grande que los 6000 años del Génesis bíblico. Pero los rasgos

esenciales son los mismos en ambas historias: hubo un Principio, y

todas las cosas en el Universo tienen su origen próximo o lejano en

él.

La prueba astronómica de un Principio sitúa a los científicos en una

embarazosa posición, puesto que creen que cada efecto posee una

causa natural, y cada acontecimiento en el Universo puede ser

explicado por fuerzas naturales. Sin embargo, la ciencia no puede

descubrir ninguna fuerza en la naturaleza a la que pueda atribuirse

el inicio del Universo; y no puede descubrir ninguna prueba de que

el Universo existiera antes de ese primer momento. El astrónomo

británico E. A. Milne escribió: «No podemos hacer conjeturas acerca

del estado de las cosas [en el Principio]; en el acto divino de la

Creación Dios no es observado ni tiene testigos.»

Pero cuando se trata de explicar los acontecimientos que tuvieron

lugar después del Principio, los científicos se sienten más confiados.

Con la ayuda de telescopios y otros instrumentos, han reconstruido

la larga cadena de acontecimientos que se extienden a lo largo de

miles de millones de años, durante los cuales los gases del recién

creado Universo se fueron transformando lentamente en estrellas,

planetas y vida consciente.
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La narración elaborada párrafo a párrafo por los astrónomos se

inicia inmediatamente después de la Creación, cuando el Universo

era muy ardiente y estaba lleno de energía radiante. Movido por sus

presiones internas, el ardiente y joven Universo se expandió con

rapidez,  y  fue  enfriándose  a  medida  que  se  expandía.  En  el

momento en que el Universo tenía aproximadamente un millón de

años de edad, y su temperatura había descendido hasta unos pocos

cientos de grados, los electrones fueron acumulándose en tomo a

los núcleos para formar los primeros átomos. A partir de ese punto,

la materia primordial del Universo consistió en nubes gaseosas de

átomos de hidrógeno y helio, que viajaban a la deriva a través de un

enorme y oscuro espacio.

Con el paso del tiempo, la materia del Universo se enfrió aún más.

Cuando éste tenía más o menos 1.000 millones de años de edad,

sus gases estaban ya lo suficientemente fríos como para que

empezaran a formarse núcleos de materia solidificada. Nubes de

átomos fueron uniéndose para formar galaxias; dentro de las

galaxias, nubes más pequeñas se condensaron en estrellas.

Alrededor de algunas de esas estrellas se formaron planetas.

Durante muchos miles de millones de años, siguieron formándose

estrellas y planetas a partir de las nubes de materia del Universo.

Aún hay estrellas formándose en el cielo... esferas de ardientes

gases, radiando calor y luz, listas para convertirse en soles como el

nuestro. El Sol se formó de esta forma hace 4.500 millones de años,

por condensación de una nube de materia de la Galaxia.
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En torno al recién nacido Sol se condensaron núcleos más pequeños

de gases y polvo para formar la Tierra y sus planetas hermanos.

Cómo ocurrió esto exactamente es uno de los misterios de la

ciencia. Comprendemos muy bien el ciclo de la vida de las estrellas,

debido a que vemos actualmente en el espacio estrellas que se

encuentran en muy diversos estadios de sus vidas: jóvenes, de

mediana edad y viejas. Incluso hemos podido observar el nacimiento

de algunas estrellas. Pero nadie ha visto nunca el nacimiento de un

planeta. Los únicos planetas que podemos ver, incluso a través de

los telescopios más grandes, son los planetas hermanos de la Tierra

en nuestro propio Sistema Solar2, y ninguno de ellos es un recién

nacido. Todos los planetas del Sistema Solar tienen la misma edad

que la Tierra; todos se formaron hace 4.500 millones de años, junto

con la Tierra, cuando el Sistema Solar empezó a existir.

De todos modos, de alguna forma, ocurrió; de alguna forma, fuerzas

misteriosas, actuando sobre las moléculas de gas y los granos de

roca  y  hierro  que  trazaban  círculos  en  tomo  al  Sol,  unieron  esos

materiales para formar los nueve planetas, sus cuarenta y tantas

lunas,  y  los  incontables  cometas  y  asteroides.  A  medida  que  la

Tierra iba creciendo, su gravedad aumentó, y atrajo hacia ella

fragmentos  de  materia  sólida  del  espacio  que  la  rodeaba.  Al

colisionar con la superficie de la Tierra, esos fragmentos de roca

liberaron enormes cantidades de calor, que fundió las capas

2 Los  planetas  no  pueden  verse  por  medio  de  los  telescopios  a  menos  que  estén  dentro  de
nuestro propio Sistema Solar. Esperamos ser capaces de ver por primera vez planetas en otros
sistemas solares a partir de 1985, cuando un gran telescopio sea llevado a la órbita por la
Lanzadera Espacial.
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exteriores del planeta. Finalmente, recién nacida, ardiente como un

horno, y desprovista de organismos vivos, la Tierra empezó a orbitar

en tomo al Sol.

Figura 1. El hombre desciende de las estrellas. Estrellas y planetas

empezaron a formarse hará aproximadamente unos 20.000 millones

de años. Incontables estrellas se formaron antes de que nacieran el

Sol y la Tierra: otras muchas pueden verse, aún hoy, en período de

formación en el cielo. Esta fotografía, tomada por el telescopio de 3 m

de diámetro del Observatorio de Lick, muestra una región en nuestra
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Galaxia llamada la Nebulosa de la Serpiente, que es rica en estrellas

en formación. Las pequeñas regiones oscuras diseminadas por la

fotografía son nubes de materia densa en proceso de condensarse en

estrellas. Las regiones brillantes de esta bellísima nebulosa son

nubes de hidrógeno más tenues, cuya luminosidad se debe a los

rayos ultravioleta absorbidos de las muchas estrellas ardientes y

jóvenes que forman parte de la nebulosa. El hombre puede rastrear

sus orígenes hasta una nube como ésta, que se condensó a partir de

los gases y del polvo de la Galaxia hace 4.600 millones de años.

Según la reconstrucción que los científicos han hecho de la historia

del Génesis, cada grano de roca, cada molécula de agua y cada cosa

viviente que existe sobre la superficie de la Tierra desciende de los

átomos de esa nube paterna.

Más adelante, otro misterio irrumpe en la historia de nuestro

planeta. Según el testimonio de los fósiles, en un determinado

momento de los primeros 1.000 millones de años de su existencia,

aparecieron sobre la Tierra formas simples de vida. ¿De dónde

procedían esos primeros organismos vivos? Puesto que la superficie

de la Tierra estaba demasiado caliente para albergar vida en sus

inicios, esta vida debió aparecer más tarde en nuestro planeta. Y o

bien fue colocada aquí por el Creador, o bien evolucionó a partir de

moléculas no vivas de acuerdo con las leyes de la química y la física.

No hay una tercera forma; ha de ser la una o la otra3.

3 Una  teoría  corriente  en  el  siglo  XIX,  y  que  ha  cobrado  recientemente  cierta  popularidad,
propone que la vida llegó a la Tierra procedente de alguna distante estrella, traída hasta aquí en
el interior de esporas resistentes al frío y a las letales radiaciones del espacio. Sin embargo, esta
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Los científicos no poseen pruebas de que la vida no sea el resultado

de un acto de creación, pero se sienten empujados, por la

naturaleza de su profesión, a buscar explicaciones que se hallen

dentro de los límites de la ley natural. Se preguntan: «¿Cómo surgió

la vida de la materia inanimada? ¿Qué probabilidades hay de que

esto haya sucedido?» Y ante su decepción no encuentran ninguna

respuesta aceptable, porque los químicos nunca han conseguido

reproducir los experimentos de la naturaleza sobre la creación de la

vida  a  partir  de  materia  no  viva.  Los  científicos  no  saben  cómo

ocurrió eso, más aún, no saben si hay posibilidades de que pudiera

ocurrir. Quizá éstas sean tan pequeñas, que la aparición de la vida

sobre un planeta resulte un acontecimiento milagroso nada

frecuente. Quizá la vida en el planeta Tierra sea algo único en todo

el Universo. De hecho, ninguna evidencia científica excluye esa

posibilidad.

Pero si bien los científicos deben aceptar la posibilidad de que la

vida pueda ser un acontecimiento poco corriente, poseen algunas

razones para pensar que su aparición en planetas del mismo tipo

que la Tierra es, de hecho, algo muy común. Esas razones no

constituyen ninguna prueba, pero son sugerentes. Los experimentos

de laboratorio muestran que algunas moléculas, que constituyen la

base de la materia viva, se forman en gran abundancia bajo

condiciones parecidas a las de la Tierra hace 4.000 millones de

años, cuando era un planeta joven. Más aún, esos bloques

teoría  no  ofrece  una explicación realmente  distinta  del  origen de  la  vida;  tan sólo  pospone la
cuestión a otro tiempo y otro lugar.
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moleculares de construcción de la vida aparecen hoy en día en los

organismos vivos casi exactamente en las mismas cantidades

relativas en que aparecen en los experimentos de laboratorio. Es

como  si  la  naturaleza,  al  modelar  las  primeras  formas  de  vida,

hubiera utilizado los ingredientes que tuviera a mano exactamente

en las mismas proporciones en que estaban presentes.

Más aún, los experimentos de la naturaleza sobre el origen de la

vida parece que llegaron a fructificar en un período de tiempo más

bien corto. Este hecho sugiere que los experimentos pudieron ser

fáciles, y las probabilidades de éxito más bien altas. Por los restos

fósiles sabemos que algunos organismos relativamente complicados

como las bacterias existían ya cuando la Tierra tenía tan sólo 1.000

millones de años de edad. Aunque una bacteria nos parece una

forma  de  vida  más  bien  sencilla,  es  una  factoría  química  muy

compleja, cuya existencia depende de la manufacturación

simultánea de varios miles de productos químicos de diferente

clase. Las bacterias son mucho más avanzadas que esas simples

criaturas que se agitaron por primera vez cruzando el umbral de la

vida sobre la Tierra.

Si las bacterias existían ya cuando la Tierra tenía 1.000 millones de

años de edad, un largo período de evolución debió haber precedido a

su aparición, un período en el cual la maquinaria química que

elabora el proceso de la vida para la bacteria fue creándose y

perfeccionándose. Esto implica que el umbral de la vida en sí debió

ser  cruzado  mucho  antes,  quizá  cuando  la  Tierra  tenía  tan  sólo

unos pocos cientos de millones de años de edad, o incluso antes.
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Unos cuantos cientos de millones de años no es mucho tiempo para

un  experimento  tan  importante;  y  si  el  experimento  tuvo  éxito  tan

rápidamente, eso significa que las probabilidades de este éxito

debieron ser notablemente altas.

En cualquier caso, la vida apareció en la Tierra cuando ésta era aún

un planeta muy joven. La naturaleza se puso a trabajar

inmediatamente para mejorar aquellos primeros organismos muy

sencillos, pero no ha quedado ninguna huella de ese primer estadio

de su desarrollo.

El análisis de las rocas aporta muy poco, sólo noticias sobre

bacterias y plantas unicelulares, pero hace aproximadamente 1.000

millones de años, tras unos 3.000 millones de años de invisible

progreso, se produjo un acontecimiento importante. Sobre la Tierra

aparecieron las primeras criaturas multicelulares. El hombre es un

animal multicelular y uno de los productos de este acontecimiento

evolutivo.

En los fósiles hallamos huellas de esos organismos multicelulares.

Se trata de animales primitivos, de cuerpos blandos; sin embargo,

constituyeron un gran avance sobre las células únicas como las

bacterias. Un animal multicelular es una colonia que contiene un

enorme número de células individuales unidas entre sí. Es

físicamente fuerte y mucho menos vulnerable a las fuerzas hostiles

de  su  entorno  de  lo  que  puede  llegar  a  serlo  una  sola  célula;

además, las células individualizadas dentro de la colonia adquieren

rápidamente funciones especializadas: células internas para digerir

los alimentos, células resistentes en la superficie para formar la
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piel, y células sensitivas en la parte delantera para desarrollar lo

que después serán los ojos, la nariz y los oídos. Esas mejoras

aumentan considerablemente las perspectivas de supervivencia del

individuo; constituyen la base sobre la que se construirán todas las

formas superiores de vida.

Durante los siguientes 500 millones de años más o menos, ocurrió

muy  poco;  al  menos,  muy  poco  ha  quedado  conservado  en  forma

fósil.  Luego,  hace  600  millones  de  años,  ocurrió  otro  gran  avance.

Los fósiles nos muestran que por aquel entonces aparecieron sobre

la Tierra las primeras criaturas de cuerpo duro, es decir, animales

con esqueletos extremos. Eran los antepasados de la almeja, la

estrella de mar, la langosta y los insectos.  Aunque eran una forma

simple de vida —seguía faltándoles un cerebro—, al menos poseían

una armadura corporal. Entonces el ritmo de la evolución se

aceleró; en el relativamente corto intervalo de los 100 millones de

años que siguieron, algunos animales de cuerpo duro evolucionaron

a una forma aún más nueva de criaturas llamadas vertebrados, que

poseían un esqueleto interno con una columna vertebral, o sea, una

cadena entrelazada y flexible de pequeñas vigas sobre las cuales

podían apoyarse los músculos del cuerpo para conseguir mayor

fuerza y agilidad.

En unas relativamente pocas decenas de millones de años los

vertebrados evolucionaron hacia animales mejores: los primeros

peces. Los peces poseían un esqueleto de primera clase, con huesos

delicadamente articulados en aletas, así como una espina dorsal.



El telar mágico www.librosmaravillosos.com Robert Jastrow

22 Preparado por Patricio Barros

También poseían un cerebro. Era un cerebro muy pequeño, pero era

el primero que hacía eclosión en la Tierra.

Los peces aparecieron en las aguas de la Tierra hará

aproximadamente 450 millones de años. Hasta entonces, toda la

vida se había visto confinada al agua; la tierra firme era tan yerma y

desolada como la superficie de la Luna. Entonces empezó la

conquista de la tierra firme por parte de la vida. Las plantas fueron

las primeras. Lentamente, dedos verdes se abrieron camino tierra

adentro a partir de las orillas, sondeando los lugares húmedos.

Algunas decenas de millones de años más tarde siguieron los

insectos, atraídos por la abundancia de vegetación en tierra firme.

Los insectos fueron los primeros animales en invadir la tierra firme.

Su vida estuvo al principio relativamente libre de predadores. Sin

embargo, su libertad no duró demasiado, porque cincuenta millones

de años más tarde, durante un período de intensa sequía estacional,

los peces abandonaron también las aguas y se arrastraron sobre los

muñones de sus aletas dispuestos a probar los placeres del nuevo

entorno.
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Figura 2. El cerebro de los peces. El cerebro de los peces, mostrado en

una imagen ampliada en la parte inferior derecha del dibujo,

representa un estadio primitivo en la evolución del cerebro de los

animales vertebrados. El cerebro de los peces está dividido en tres

compartimientos: una sección frontal para el olfato, una media para

la visión, y una posterior para el equilibrio. Los receptores del olfato,

situados en la nariz del pez, se comunican directamente con el

compartimiento frontal, o cerebro olfativo. El nervio óptico lleva

información desde los ojos del pez hasta el cerebro visual (zona

sombreada), situado detrás del cerebro olfativo. El cerebro visual es

la parte más grande del cerebro del pez y su más importante fuente

individualizada de información. Cuando recibe un dato procedente de

los ojos, reacciona inmediatamente de acuerdo con un programa

simple e invariable de comportamiento. Es un cerebro irreflexivo;

debido a su pequeño tamaño, tiene poco espacio para respuestas

flexibles o para coordinar la información procedente de otros sentidos.

La migración de los peces a la tierra firme ocurrió hará

aproximadamente unos 350 millones de años. Esta migración es

otro hito en la historia de la vida que conduce hasta el hombre. En

realidad, la mayor parte de los peces no lo consiguieron; tan sólo

una variedad, llamada crosopterigia, parece que fue capaz de

coronar la hazaña. Los crosopterigios eran animales poderosos,

parecidos al salmón, pero con gruesas aletas musculares,

adecuadas para permitirles proseguir su camino por tierra firme.

Los crosopterigios poseían también pulmones, además de aletas,
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como muchos peces de aquella época e incluso algunos de hoy en

día.

Doblemente favorecidos para la vida en tierra firme gracias a la

posesión de dos rasgos ventajosos —aletas sobre las cuales andar y

pulmones—, los descendientes de los crosopterigios se establecieron

firmemente en las orillas de ríos y arroyos y, gradualmente, bajo la

acción de poda de la naturaleza, la rama de los crosopterigios fue

evolucionando. La permeable piel de pez de sus antepasados se

transformó en una correosa membrana que protegía la humedad del

cuerpo; las huevas gelatinosas se envolvieron en una flexible

cáscara que protegía al embrión de la deshidratación; además, una

serie de notables cambios en músculos y huesos transformaron las

aletas en patas.

El cerebro del nuevo animal también se vio ligeramente mejorado

con respecto al cerebro de los peces, que trabajaba sobre puros

impulsos, cuyos estímulos eran seguidos por una reacción

instantánea. Su mente existía tan sólo en el presente. En cambio, el

cerebro del animal terrestre tenía más neuronas y podía relacionar

entre  sí  una  secuencia  algo  más  larga  de  acciones.  Pero  las

secuencias eran programadas y automáticas, y las acciones

invariables. Su cerebro no poseía capacidad para nuevas respuestas

ante nuevas condiciones; su comportamiento era más complejo,

pero aún inflexible. El comportamiento flexible es la esencia de la

inteligencia. Los animales terrestres no poseían todavía ese deseable

rasgo; la inteligencia no había aparecido aún sobre la Tierra.
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Figura 3. Del pez al hombre. Los crosopterigios (izquierda) fueron

peces con pulmones y recias aletas que abandonaron el agua para

explorar la tierra firme hará unos 350 millones de años, en una época

de sequía estacional. Esos peces son los antepasados de todos los

animales vertebrados de cuatro patas que existen en la Tierra. La

ilustración inferior muestra cómo los huesos de la aleta del pez

evolucionaron hasta convertirse en los huesos del brazo y mano

humanos. El testimonio de los fósiles documenta muchos estadios

intermedios en esta transición. Gran parte del esqueleto humano

puede ser rastreado hacia atrás en el tiempo, hueso por hueso, hasta

los esqueletos de nuestros antepasados peces.

Como siempre en la evolución, esos cambios en cuerpo y cerebro se

produjeron a un ritmo relativamente lento, con cambios

imperceptibles de una generación a la siguiente. Tras unos 25
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millones de generaciones, apareció una forma transicional que vivía

parte de su vida en tierra firme y parte en el agua. Eran los anfibios,

antepasados de la rana y el sapo, aún parecidos a los peces en sus

huevas y su piel. Finalmente, tras 50 millones de generaciones más,

las mejoras fueron completadas. Al final de ese largo intervalo

existía un animal enteramente nuevo, completamente emancipado

del agua, en el cual los rasgos de sus antepasados pisciformes eran

apenas visibles. Ese nuevo animal era el reptil.

Los reptiles aparecieron sobre la Tierra hace 300 millones de años.

Como los insectos antes que ellos, fueron dueños indiscutidos de la

tierra  firme  durante  un  tiempo,  sin  más  enemigos  que  los  de  su

propia especie. Florecieron y dieron nacimiento a muchas grandes

líneas de evolución: lagartos y serpientes, tortugas, cocodrilos,

dinosaurios, pájaros, y a los mamíferos.

Todas esas antiguas formas de vida —los peces, los reptiles

primitivos, los dinosaurios y los pájaros— eran relativamente no

inteligentes, y sus descendientes siguen así hoy en día. Pero los

mamíferos fueron distintos; la historia de la evolución de la

inteligencia es en realidad su historia. La aparición de los mamíferos

marcó el primer gran paso en la evolución del cerebro.
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Figura 4. La columna del tiempo. Los grandes acontecimientos en la

historia de la Tierra y de la vida en la Tierra se reflejan en este

gráfico. La base de la columna de la izquierda representa el momento

de la creación. Estrellas y planetas empezaron a formarse mil

millones de años más tarde, y han seguido formándose hasta el día

de hoy. El Sol y la Tierra se condensaron a partir de gases y polvo

hace 4.600 millones de años. Menos de mil millones de años

después, apareció la vida en la Tierra. Poca cosa ocurrió a partir de

entonces durante varios miles de millones de años; luego, el ritmo de

la evolución se aceleró. La historia de la inteligencia se halla

confinada a la pequeña porción de tiempo —los últimos 200 millones

de años— en que los mamíferos han existido sobre la Tierra. La

columna de la derecha muestra los puntos culminantes de la

evolución en este período final. El hombre apareció cuando ya había

transcurrido el 99’9 % de la historia del Cosmos.
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Capítulo 2

Los comienzos de la inteligencia

Los antepasados de los mamíferos fueron una forma transitoria

llamada los terápsidos. Esos animales eran feroces, numerosos, y

tuvieron  un  enorme  éxito.  Alcanzaron  su  apogeo  hará  unos  250

millones de años, y durante los siguientes 50 millones de años

fueron la forma de vida dominante en tierra firme. El análisis de sus

restos fosilizados revela las razones de su éxito. La desmañada y

torpe postura «vientre al suelo» de los reptiles originales fue

reemplazada en este nuevo modelo por una construcción en la cual

las patas mantenían el cuerpo suspendido, las articulaciones se

doblaban paralelamente al cuerpo y no hacia afuera, con lo que el

cuerpo  permanecía  alzado  del  suelo  durante  la  mayor  parte  del

tiempo.  Esos  animales  poseían  un  paso  muy  rápido;  podían

aventajar a cualquier otro reptil de su época.

El esqueleto de los reptiles terápsidos sugiere también cambios en

su comportamiento. El reptil suele permanecer con su vientre

pegado al suelo durante casi todo el día, conservando energía; su

metabolismo de sangre fría no puede permitirse el lujo de ir

corriendo constantemente de un lado para otro. Los terápsidos, que

trotaban la mayor parte del tiempo de un lado para otro, gastaban

energía a un buen ritmo. El hecho de estar de pie requería de ellos

más energía que el estar con el vientre al suelo como sus primos los

reptiles. En un animal erguido, los músculos de las patas y del

tronco se tensan y se relajan constantemente, trabajando para
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mantener el cuerpo en posición, quemando energías y

desprendiendo calor. Esa constante actividad produce calor incluso

estando inmóviles, por lo que cabe deducir que la temperatura

corporal de los terápsidos aumentó. Este fue el primer paso hacia el

metabolismo de sangre caliente que caracteriza al mamífero

moderno.

La  sangre  caliente  trajo  consigo  una  ventaja.  Cuando  llegaba  la

noche y la temperatura del aire descendía, el reptil de sangre fría

iba perdiendo el calor corporal, se amodorraba y se retiraba para

pasar la noche. El terápsido, con rasgos de sangre caliente, podía

permanecer activo hasta más tarde, dando buena cuenta de sus

torpes primos reptiles.

Es posible que los terápsidos poseyeran también rasgos

rudimentarios del amor y el cuidado paternos que distingue a los

mamíferos de hoy. Algunas pruebas en apoyo de este enfoque

proceden del descubrimiento de un bebé terápsido tendido cerca del

esqueleto de un adulto de la misma clase. El cuidado paterno debió

representar un cambio radical con respecto al comportamiento de

las clases de reptiles más antiguas. La mayor parte de los reptiles

no muestran esos sentimientos; depositan sus huevos y los

abandonan, y una vez los nuevos seres han salido del cascarón, sus

propios padres se los comen si tienen oportunidad de ello4. Podía

parecer que los animales que se comen a sus propias crías están

condenados a una rápida extinción, pero los reptiles depositan un

4 El cocodrilo es una excepción. La mayoría de serpientes, lagartos y tortugas no muestran
ningún sentimiento de obligación hacia su descendencia
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gran número de huevos para compensar sus desagradables modales

familiares.

El ornitorrinco de Australia proporciona pruebas adicionales de que

los cuidados paternos se desarrollaron pronto en la línea evolutiva

de los terápsidos. Esta extraña criatura, mitad mamífero y mitad

reptil, es un fósil viviente que representa el más primitivo y

reptiloide estadio en el desarrollo de los mamíferos. Algunos

científicos creen que el ornitorrinco se escindió de la línea principal

de  la  evolución  mamífera  hará  unos  200  millones  de  años,  y  es  el

único descendiente directo viviente de los terápsidos. Aunque el

ornitorrinco deposita sus huevos como los reptiles, camina como

ellos, y posee un sistema excretor de reptil, tiene pelaje como los

mamíferos, un control de la temperatura de su sangre caliente como

los mamíferos, y alimenta a sus crías.

Figura 5. La sangre caliente. La importancia de la sangre caliente en

los animales queda ilustrada por este gráfico, que muestra cómo las
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temperaturas corporales de distintas clases de animales cambian

según la temperatura de su entorno. El gato es un mamífero típico de

sangre caliente, con muchos recursos para mantener constante la

temperatura de su cuerpo. Por ejemplo, cuando el aire es muy cálido,

un animal de sangre caliente utiliza sus glándulas sudoríparas y su

aliento para hacer descender su temperatura corporal, mientras los

vasos sanguíneos bajo su piel se dilatan para transportar el calor del

cuerpo a la superficie, donde se pierde en el aire. Debido a estas

defensas, la temperatura del gato apenas cambia cuando la

temperatura ambiente sube de 4 a 40° C. El lagarto —un reptil

típico— es un animal de sangre fría que carece de las defensas del

gato contra los cambios de temperatura. La temperatura de su cuerpo

es siempre muy parecida a la del aire exterior. El ornitorrinco —un

eslabón entre los mamíferos y los reptiles— controla su temperatura

corporal con más eficacia que el lagarto, pero no tan bien como el

gato.

Las  pautas  de  comportamiento  paterno  que  se  desarrollaron  en  la

línea  mamífera  de  la  evolución  se  vieron  acompañados  por  una

disminución  en  el  número  de  la  camada.  Esta  era  una  nueva

estrategia para el mantenimiento de las especies, completamente

distinta de todas las que se habían practicado hasta entonces. En

lugar de las docenas de huevos depositados por un reptil, la camada

de  un  mamífero  estaba  compuesta  tan  sólo  por  unos  cuantos

individuos, pero cada uno de ellos recibía una gran cantidad de

cuidados y atenciones. En esa innovación reside la semilla de la



El telar mágico www.librosmaravillosos.com Robert Jastrow

34 Preparado por Patricio Barros

pareja, los vínculos familiares y mucho de lo que consideramos

humano.

Los cuidados paternos y la sangre caliente son dos cosas que van

unidas. Entre los animales de sangre caliente, en los cuales una

temperatura  corporal  constante  es  algo  esencial  para  la

supervivencia, los jóvenes recién nacidos son particularmente

vulnerables a la muerte por frío debido a su tamaño pequeño y a su

desnudez. Los padres terápsidos que permanecían con sus

pequeños y los mantenían calientes probablemente se dieron cuenta

de que su camada sobrevivía; y, según las leyes de la herencia,

también es probable que sus descendientes transmitieran estas

deseables pautas de comportamiento paterno a la siguiente

generación,  y  éstos  a  su  vez  a  la  siguiente.  En  cambio,  los

terápsidos que se comportaban como padres indiferentes dejaron

escasa descendencia, y sus rasgos tendieron a desaparecer de la

población. La paternidad responsable y el metabolismo de sangre

caliente es muy probable que entraran juntos en la historia de la

vida con el advenimiento de los terápsidos.

Esos diversos rasgos corporales y de comportamiento actuaron

juntos:  cada  uno  de  ellos  intensificó  los  demás.  Todos  eran

experimentales; ninguno había sido probado antes por la

naturaleza; pero todos resultaron ser ventajosos. Los terápsidos

prosperaron, y en el transcurso de algunos millones de años se

convirtieron en los dueños de la Tierra. Entre ellos había diversas

variedades herbívoras y otras carnívoras que se comían a las

herbívoras; algunos animales del tamaño de una ardilla y otros del
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tamaño  de  un  alce.  Fueron  los  animales  más  abundantes  de  su

tiempo.

Pero, durante el período en el cual los terápsidos gozaron de

supremacía, otro tipo de animales, descendientes también de la

misma estirpe ancestral de reptiles que se arrastraban sobre su

vientre, evolucionó al mismo tiempo, aunque modelado sobre líneas

muy distintas. El nuevo tipo de animal era el dinosaurio.

Figura 6. El dinosaurio ancestral. Este pequeño reptil, antepasado del

dinosaurio, vivió hará unos 225 millones de años.

La línea evolutiva que condujo al dinosaurio empezó hará unos 225

millones de años, durante el apogeo de los terápsidos. En ella la

rapidez y la agilidad, tan valiosas para la supervivencia, se hallaban

de nuevo entre las cualidades básicas que, como en el caso de los

terápsidos, consiguieron gracias a un cambio de postura, en la cual

las  patas  ya  no  se  abrían  hacia  afuera  a  ambos  lados  sino  que  se

doblaban paralelamente al cuerpo, que se mantenía erguido por

encima del  suelo.  Otra  innovación apareció  también en la  línea de
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los dinosaurios, dando lugar a un diseño corporal mejor aún que el

de los terápsidos. Los dinosaurios, que al principio se apoyaban

sobre sus cuatro patas como los demás reptiles, cambiaron

gradualmente a una postura erguida sobre dos patas: como hacen

hoy en día la gente y los pájaros, caminaban y corrían sobre sus

patas traseras. Sus miembros traseros se hicieron para ello fuertes

y musculosos, y les proporcionaron velocidad adicional, mientras

sus miembros delanteros quedaban libres para aferrar a sus presas

con sus crueles garras.

Esos fueron los primitivos dinosaurios. No eran muy grandes; en

apariencia semejaban un gallo larguirucho y desprovisto de plumas,

con una larga cola de lagarto pegada detrás. Una mandíbula que

podía abrirse enormemente, con hileras de afilados dientes en su

interior,  completaba  el  cuadro  de  un  pequeño,  feroz  y  eficiente

carnívoro.
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7. Los dientes del dinosaurio. Estas fotografías muestran una sección

transversal de los dientes del dinosaurio carnívoro, el Tyrannosaurus

(izquierda), y de un dinosaurio herbívoro que vivió en la misma época.

Se cree que los anillos en los dientes son marcas de crecimiento

anual, lo cual indica que se trataba de animales de sangre fría.

¿Tenían sangre caliente los dinosaurios? Se cree que tuvo que ser

un elemento necesario, al menos para los dinosaurios más

pequeños y más ágiles. La elástica construcción de esos reptiles

sugiere un estilo de vida enormemente activo y un rápido gasto de

energía. Normalmente estos rasgos requieren un metabolismo de

sangre caliente. Por otra parte, los dientes fosilizados del

Tyrannosaurus rex, un enorme dinosaurio carnívoro, muestran

anillos de crecimiento anuales, similares a los anillos de los árboles,

que reflejan cambios estacionales en la temperatura corporal media

del animal. Esos anillos se encuentran normalmente sólo en

animales de sangre fría, cuya temperatura corporal media varía a lo

largo del año. Los anillos de crecimiento en los dedos del

Tyrannosaurus sugieren  que  este  dinosaurio,  al  menos,  era  de

sangre fría.

Los estudiosos de la biología de los dinosaurios se hallan divididos

respecto a la temperatura de la sangre de esos animales, aunque la

mayoría parece estar de acuerdo en que probablemente los

dinosaurios de tamaño mediano y grande no fueron ni de sangre fría

ni de sangre caliente, sino que poseyeron un metabolismo propio y

único. Puede que la cuestión dependa de qué tipo de corazón
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poseían. El corazón de cuatro cavidades de los mamíferos y los

pájaros, con su doble bomba, es probablemente necesario para un

gasto acelerado de energía. Los reptiles modernos, que son de

sangre fría, poseen un corazón con dos cavidades. Si los dinosaurios

estaban provistos de un corazón con dos cavidades, hay que deducir

que su sangre debía ser también fría. Desgraciadamente, las partes

blandas del cuerpo de los dinosaurios no han quedado conservadas

en forma fósil, y nadie sabe qué clase de corazón poseían. Es

probable que la controversia acerca del metabolismo de los

dinosaurios no llegue a solucionarse nunca.

Aunque se considera a los dinosaurios como animales muy grandes,

al  principio  todos  eran  pequeños.  A  medida  que  prosperaron,  se

fueron  haciendo  más  grandes.  En  cualquier  línea  evolutiva,  los

animales  tienden  a  aumentar  de  tamaño  de  una  generación  a  la

siguiente, mientras todo lo demás sigue igual, debido a que el

tamaño proporciona mayor seguridad ante los ataques, y en

consecuencia mejora las perspectivas de supervivencia del

individuo.  En  cada  generación,  los  animales  más  grandes  son  los

que tienen mayores posibilidades de sobrevivir y tener

descendencia; su progenie, según las reglas de la herencia, tiende

también a ser más grande que la media. La tendencia a incrementar

el tamaño continúa así hasta alcanzar los límites de reservas

disponibles de comida.

El único rasgo no habitual en la historia de los dinosaurios es el

hecho de que justo cuando empezaban a evolucionar, la Tierra entró

en un período de clima suave y comida abundante que duró un
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tiempo desacostumbradamente largo. Esta circunstancia permitió

que el crecimiento de los dinosaurios prosiguiera durante más de

100 millones de años, un intervalo muy superior a cualquier otro

período de ininterrumpido buen tiempo en la historia reciente de la

Tierra. Los gigantes terrestres fueron el producto de este largo

período sin precedentes de buena vida y constante crecimiento.

Figuras 8 y 9. Los reptiles «despatarrados». Los Seymouria

(izquierda), emparentados de cerca con los primeros reptiles, han sido

reconstruidos a partir de un esqueleto fósil (abajo) hallado en

Seymour, Texas. Los huesos de su esqueleto muestran la transición

de los anfibios a los reptiles. Los Seymouria representan el eslabón

entre estos dos tipos de animales. La postura despatarrada, con el

vientre apoyado en el suelo, de los Seymouria, característica de los

reptiles, es un legado de sus antepasados los peces, cuyas aletas

formaban un ángulo recto con sus costados. Los miembros de esos

animales no sostienen el cuerpo; tiran de él y lo arrastran

alternativamente.
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Los Seymouria eran indolentes criaturas de sangre fría; no sólo les

faltaban los músculos y los huesos necesarios para un paso rápido,

sino también un metabolismo de sangre caliente y una fuente

constante de energía, necesarios para alimentar un estilo de vida

activo.

Figura 10. El Cynognathus, reptil tipo mamífero. La gracia relativa de

los reptiles tipo mamífero queda ejemplificada por el Cynognathus o

«mandíbula de perro» (arriba), que vivió hace 225 millones de años.

Los cambios en el esqueleto de este animal contribuyeron a elevar su

cuerpo por encima del suelo, aunque su postura retenía aún algo de

la despatarrada forma de andar típica de sus antepasados reptiles.

El Cynognathus tenía el tamaño de un lobo. Sus dientes estaban

empezando a evolucionar hacia los caninos e incisivos característicos

de los mamíferos, que los utilizaban para morder y desgarrar la presa

en trozos pequeños. El cambio en los dientes es importante, porque

permitió al reptil tipo mamífero digerir rápidamente su comida y

conseguir así la energía que necesitaba para una vida más activa.
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Esos dientes son otra indicación de que los reptiles tipo mamífero

estaban evolucionando en dirección a los animales de sangre

caliente. El Cynognathus, con su mezcla de rasgos de lagarto y de

perro, es un ejemplo de los «eslabones perdidos» que ya no lo están,

pues muchos han sido encontrados. Uno de ellos es una criatura

parecida a un lagarto, pero con dientes y plumas, que se cree se

hallaba a medio camino en la evolución de las aves a partir de los

reptiles. Esos animales muertos hace mucho tiempo son enormemente

interesantes debido a que demuestran la continuidad de la evolución.
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Figura 11. Una galería de reptiles tipo mamífero. Los reptiles tipo

mamífero son criaturas relativamente poco familiares en la historia de

la vida. Sin embargo, hace 250 millones de años, fueron los animales

más abundantes en la Tierra. Por aquel entonces existían tantas

variedades de reptiles tipo mamífero como de dinosaurios más tarde

o de mamíferos hoy. No todos eran grandes y feroces como el

Cynognathus; algunos eran pequeños, como el Dicinodontus o

«dientes de perro» (arriba, a la izquierda), que tenía el tamaño de una

marmota, el Dromasaurus de aspecto tímido (a la izquierda), y el

Rincosaurus, de extraño rostro (arriba, a la derecha). Pese a que

vivieron durante 50 millones de años, los reptiles tipo mamífero

sucumbieron finalmente ante el auge de los dinosaurios. Se vieron

reducidos en número y variedad, y tan sólo sobrevivieron una o dos

especies. Los supervivientes fueron los primeros mamíferos.

Durante esos muchos millones de generaciones de prosperidad, los

descendientes de los dinosaurios primitivos —los enjutos y
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hambrientos pollos-lagartos— perdieron sus graciosas formas.

Algunos se convirtieron en abotagados comedores de plantas y

cayeron de nuevo sobre sus cuatro patas, obligados por su peso. El

Supersaurus, el mayor de ellos conocido, es también el más grande

de los animales terrestres que jamás haya vivido sobre nuestro

planeta. Su cuerpo de 100 toneladas era sostenido por cuatro

enormes patas parecidas a columnas, con esponjosas almohadillas

en los pies. El Supersaurus y sus parientes próximos eran el

equivalente reptil de la vaca, pero pesaban cada uno de ellos tanto

como una manada de elefantes.

Los dinosaurios, que eran carnívoros también, crecieron en tamaño

y evolucionaron hasta convertirse finalmente en feroces predadores

como el Tyrannosaurus rex, de dos pisos de altura, cuyos muslos

medían 3,50 m de diámetro y que poseía 60 afilados dientes

situados  en  hileras  en  unas  mandíbulas  de  1,20  m.  El

Tyrannosaurus y  su  familia  fueron  los  animales  más  terribles  que

jamás haya visto el mundo.

Los terápsidos no tenían forma de competir con los dinosaurios

carnívoros. La que hasta entonces había sido la forma de vida

dominante  en  tierra  firme  se  vio  reducida,  en  el  transcurso  de

algunas decenas de millones de años, a una pequeña minoría.

Menguaron tanto  en tamaño como en número,  quizá  debido a  que

en cada generación los más grandes y atrevidos eran apresados y

comidos, y solamente las variedades más pequeñas sobrevivieron.

De los poderosos animales que eran, del tamaño de un oso, un lobo

o un perro, los descendientes de los terápsidos se redujeron al
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tamaño de un gato, y luego al de criaturas aún más pequeñas, como

una  rata  o  un  ratón.  Hace  ahora  180  millones  de  años,  esos

animales del tamaño de ratas eran los únicos supervivientes de la

hasta entonces poderosa tribu de los terápsidos.

Pero las furtivas criaturas parecidas a ratas ya no eran reptiles con

rasgos de mamífero, sino los primeros auténticos mamíferos. Eran

pequeños, pero la semilla de la grandeza estaba en ellos.



El telar mágico www.librosmaravillosos.com Robert Jastrow

45 Preparado por Patricio Barros

Figura 12. La evolución de los animales vertebrados. El testimonio de

los fósiles indica que tanto los vertebrados de tierra firme como los

acuáticos pueden trazar su ascendencia hasta una especie de pez

llamado crosopterigio, que vivió hace 350 millones de años. De los

crosopterigios surgieron los anfibios —representados hoy por la rana

y sus afines— y los reptiles. Los reptiles surgieron hace 300 millones

de años. Unos 100 millones de años después, la línea de los reptiles

se había escindido en varias ramas. Una dio nacimiento a las

serpientes, lagartos, tortugas y otros reptiles modernos; otras

evolucionaron hacia los dinosaurios, las aves y los mamíferos,

incluido el hombre. Si no dispusiéramos de la evidencia de los fósiles,

sería difícil de creer que el hombre y el dinosaurio sean parientes

lejanos, productos de dos líneas de evolución procedentes de un

mismo antepasado reptil.
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Capítulo 3

Pensando en la oscuridad: el cerebro olfativo

Conocemos la existencia de los primeros mamíferos tan sólo a

través de unos pocos dientes y fragmentos de huesos fosilizados,

pero son suficientes para contamos su historia. Gracias a ellos

podemos deducir que fueron animales pequeños y activos, de sangre

caliente, probablemente provistos de pelo, que gestaban a sus crías

en su interior. Sus ojos eran muy pequeños, sus largos hocicos

implicaban un sentido del olfato muy desarrollado. De los huesos de

sus  cráneos  deducimos  que  oían  mejor  que  sus  antepasados

terápsidos.

Ojos  pequeños,  nariz  y  oídos  desarrollados,  todo  ello  sugiere  a  un

animal que vive de noche, olisqueando el mantillo de hojas del suelo

boscoso. Los primeros mamíferos fueron probablemente nocturnos;

merodeaban en la oscuridad, y durante el día permanecían ocultos.

Eso explica cómo unos animales relativamente débiles e indefensos

sobrevivieron durante el largo reinado de los dinosaurios. Los

mamíferos vivieron en la misma época que los dinosaurios, pero no

a las mismas horas.

Los cráneos de los primeros mamíferos revelan otro hecho

importante. Esas pequeñas criaturas poseían cerebros

relativamente grandes. En proporción al peso de sus cuerpos, sus

cerebros eran cinco veces mayores que el cerebro del

Tyrannosaurus, y veinte veces mayores que los cerebros de los aún

más estúpidos dinosaurios herbívoros de los que se alimentaba el



El telar mágico www.librosmaravillosos.com Robert Jastrow

47 Preparado por Patricio Barros

Tyrannosaurus. Estos pequeños mamíferos eran unos animales

inteligentes, más inteligentes que cualquier otra criatura que

hubiera evolucionado hasta entonces en nuestro planeta.

Naturalmente, el tamaño real de los cerebros de estos mamíferos era

mucho más pequeño que el del cerebro de un dinosaurio. Pero el

tamaño de un cerebro no es tan importante como la relación de su

tamaño con el tamaño del cuerpo al que corresponde. Esa relación,

comparada con la media de todos los miembros de las distintas

especies, proporciona una exacta indicación de la inteligencia de

una especie determinada.

Figura 13. Un mamífero primitivo. Este mamífero ancestral, conocido

como Morganucodon o «dientes matutinos», vivió hace 200 millones de

años. Sus pequeños ojos y su largo hocico indican que era un animal

nocturno que se guiaba más por el olfato que por la vista.

La razón de  que el  tamaño del  cerebro  por  sí  solo  pueda inducir  a

confusión es que una parte del cerebro de todos los animales es
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utilizada  para  el  control  de  su  cuerpo.  Esta  sección  del  cerebro  se

compone de circuitos que se hallan conectados a una especie de

centralita telefónica, que recibe señales procedentes del cuerpo y

envía mensajes de vuelta. Cuanto más grande es el cuerpo, más

grande es la parte del cerebro que debe ser utilizada para este fin.

Casi todo el espacio disponible en el pequeño cerebro de un

dinosaurio estaba ocupado por los circuitos de control de su enorme

cuerpo;  quedaba,  pues,  poco  espacio  para  la  memoria,  la

planificación o el aprendizaje por la experiencia. Pero el cerebro de

los pequeños mamíferos, grande en comparación con sus cuerpos,

tenía materia gris disponible para el almacenamiento de recuerdos y

para pensar, planear y dar respuestas flexibles a condiciones

cambiantes. Los pequeños pero relativamente inteligentes

mamíferos debieron poseer esos rasgos mentales en un grado

mucho mayor que sus musculosos contemporáneos los dinosaurios.

Es interesante comparar el cerebro de un enorme dinosaurio con el

cerebro de un igualmente enorme mamífero moderno como la

ballena. Los dinosaurios más grandes pesaban hasta 100 toneladas.

Las ballenas también pueden llegar a pesar 100 toneladas y son,

como eran los dinosaurios en su época, los mayores animales

existentes hoy en día. Pero el cerebro de una gran ballena es una

enorme masa de materia gris, de aproximadamente 50 cm de

diámetro, que pesa unos 9 kg. El poseedor de este gigantesco

cerebro es un animal inteligente. Algunas ballenas poseen una

notable capacidad de memoria; pueden memorizar el complejo canto
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característico de las ballenas, que dura varias horas, y repetirlo

nota a nota un año más tarde.

Tamaño de los cerebros humanos.

Esta tabla relaciona los pesos aproximados de los cerebros

de varios hombres famosos. Por término medio, el cerebro

humano pesa 1.350 g. La relación entre el tamaño del

cerebro y el del cuerpo sirve para establecer el nivel medio de

inteligencia  en  una  población  de  animales.  Sin  embargo,

como demuestra la tabla, el tamaño individual del cerebro

humano no es un buen indicador de la inteligencia humana.

Víctor  Hugo  poseía  un  cerebro  enorme  que  pesaba  2.250  g,

mientras que el cerebro de Anatole France, un escritor de

parecida estatura física, pesaba tan sólo 1.000 g.

Aparentemente, el genio individual reside tanto en la

organización del cerebro como en su tamaño.

Anatole France: 1.000 g.

Walt Whitman: 1.320 g.

Daniel Webster: 1.800 g.

Otto Von Bismarck: 1.800 g.

Oliver Cromwell: 2.250 g.

Lord Byron: 2.250 g.

Victor Hugo 2.250 g.

En cambio, los cerebros de los más grandes dinosaurios, como los

Supersaurus, tenían sólo el tamaño de una naranja y pesaban unos
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200 g. Sin embargo, esa pequeña cantidad de materia gris tenía que

ejercer su control sobre la misma masa de 100 toneladas que es

gobernada por el cerebro de 9 kg de las ballenas más grandes.

Los científicos especializados en el estudio del cerebro y la

inteligencia han trazado cuadros comparativos del peso de los

cerebros con relación al peso de los cuerpos de muchos tipos de

animales.  Han  descubierto  que  cuando  la  relación  del  peso  del

cerebro con el peso del cuerpo alcanza las magnitudes del

Supersaurus, por  ejemplo,  el  comportamiento  del  animal  es

estereotipado, automático y no inteligente. La razón es clara: un

cuerpo grande posee muchos músculos grandes, y necesita muchas

fibras nerviosas para su coordinación. Cuando ese enorme cuerpo

es controlado por un cerebro pequeño, el cerebro se ve obligado a

utilizar cada una de sus neuronas para mover el cuerpo a través de

sus rutinas básicas de supervivencia: hallar comida, huir de los

predadores y poco más.

Pese a todo ello, los dinosaurios poseían una inteligencia normal

dentro del marco de los reptiles. Por supuesto, había toda una gama

de tamaño de cerebros entre los reptiles. Pero lo mismo ocurre con

los mamíferos modernos: los herbívoros como la vaca se hallan

entre los mamíferos menos inteligentes, mientras que los carnívoros

como el lobo se cuentan entre los más inteligentes. Sin embargo, los

dinosaurios, considerados como grupo, eran generalmente menos

inteligentes que los mamíferos primitivos, también como grupo. Eso

era cierto entonces y sigue siéndolo ahora, para toda la escala de

tamaños. Un lagarto, por ejemplo, posee un cerebro
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considerablemente más pequeño que una ardilla del mismo tamaño,

y en consecuencia muestra un repertorio de comportamientos

mucho menos flexible.

Pero  volviendo  a  las  medias,  ¿por  qué  los  mamíferos  en  general

poseen un cerebro mayor que los reptiles en general? ¿Por qué los

primeros mamíferos eran mucho más «sesudos» que sus dinosaurios

contemporáneos? Quizás esto parezca a primera vista un

rompecabezas, puesto que los mamíferos primitivos y los

dinosaurios brotaron ambos de la misma fuente reptil. La respuesta

guarda probablemente relación con el estilo de vida nocturno de los

mamíferos y con el hecho de que utilizaban más los sentidos del

olfato y del oído para sobrevivir que el sentido de la vista.

Para  el  dinosaurio,  activo  durante  el  día,  la  visión  era,  con

diferencia, el sentido más importante, por lo que la respuesta a un

indicio  visual  era  inmediata.  La  escena  captada  por  el  ojo  del

dinosaurio le decía a su cerebro casi todo lo que éste necesitaba

saber inmediatamente, sin tener que recurrir a reflexión y análisis:

«Si  ves  un  pequeño  objeto  móvil,  ¡cómelo!  Si  ves  un  gran  objeto

móvil, ¡huye!»

El cerebro era pequeño en los dinosaurios primitivos, y siguió

siéndolo  a  lo  largo  de  los  140  millones  de  años  de  su  historia.

Durante ese enorme período de tiempo sus cuerpos mejoraron y se

diversificaron, pero sus cerebros crecieron muy poco.

Aparentemente, un cerebro pequeño provisto de respuestas

automáticas a los estímulos visuales era suficiente para su

supervivencia. Pero los mamíferos, obligados a un hábitat nocturno
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debido  a  la  competencia  de  los  reptiles,  no  podían  guiarse  por  la

visión en sus incursiones en medio de la oscuridad, sino que

percibían el mundo a su alrededor a través de los olores y los

sonidos. En esa circunstancia reside la semilla del nuevo desarrollo

del cerebro de los mamíferos.

Olores y sonidos son algo muy distinto de las imágenes visuales. Un

olor, por ejemplo, no refleja el objeto en sí; tan sólo da un indicio de

su presencia. Quizá la presa estuvo ahí hace un rato y luego se fue,

dejando un rastro de su olor característico; ha de ser rastreada con

paciencia y una habilidad nacida de la experiencia misma. O el olor

puede haber sido dejado por un reptil predador; entonces el

mamífero tiene que recordar los hábitos de aquél, y planear sus

actividades nocturnas de acuerdo con ello. O puede tratarse del

evasivo perfume de la hembra en celo; ¿cuáles son sus hábitos?;

¿dónde ha ido?

Memoria, planificación y una sabiduría nacida de la experiencia son

factores críticos para la supervivencia en el incorpóreo mundo de los

olores. Las reacciones reflejas y automáticas del dinosaurio —«¡Mira!

¡Actúa!»— ya no funcionarán. Unas respuestas tan inmediatas y

directas a los indicios olfativos son raras veces útiles. Un cerebro

pequeño tiene espacio tan sólo para circuitos sencillos, que

controlan respuestas automáticas. Los cerebros más grandes, con

espacio disponible para los pensamientos, para el análisis de

indicios sutiles, para almacenar recuerdos de experiencias pasadas

y  planificar  acciones  futuras,  son  esenciales  para  el  animal  que

confía en los olores.
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La  vida  en  un  mundo  de  olores  plantea  exigencias  distintas  al

cerebro.  Una  imagen  visual  —una  ojeada  a  una  escena  en  el

bosque— ofrece toda su riqueza de información directamente al ojo.

Innumerables detalles, en todas las gradaciones de luz y oscuridad,

quedan  impresos  en  la  retina;  todo  está  allí,  disponible  para  una

acción inmediata. Pero un olor no contiene detalles; un olor es más

vago, es tan sólo una mezcla determinada de moléculas que actúan

sobre los receptores químicos en la nariz5. Unas cuantas moléculas

de un cierto tipo pueden significar una sabrosa comida; otras la

proximidad  de  una  compañera,  otras  aún  el  recuerdo  de  un

determinado lugar en el bosque, algún terreno de caza familiar

debido a anteriores incursiones. Cada detalle de aquella región del

bosque debe ser conjurado por el olor: la marisma, los tocones

semipodridos con su rica cosecha de alimento, las guaridas de los

reptiles. Los seres humanos poseemos aún esta capacidad,

heredada de nuestros antepasados mamíferos que echaron sus

raíces en la oscuridad de la noche hace 100 millones de años. Un

olor puede despertar una emoción mental, traer el recuerdo de una

persona no vista desde hace años, o el de un período entero de

nuestra vida.

¿Dónde se halla almacenada la riqueza informativa que conjura un

olor?  Desde  luego,  no  se  halla  en  la  molécula  que  penetra  por  la

nariz; ya que una molécula no posee en su superficie la imagen

5 Uno de los misterios del olfato es el hecho de que todas las células sensitivas a los olores, que
se hallan localizadas en la nariz, son idénticas, y sin embargo envían mensajes distintos al
cerebro como reacción a las diferentes clases de moléculas. ¿Cómo consiguen eso las células
olfativas? Nadie lo sabe.
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grabada de una marisma, un tocón o una guarida. Una molécula es

tan sólo una pequeña aglomeración de átomos, como carbono y

oxígeno; no contiene ninguna clase de imágenes. La imagen se halla

en la memoria del animal, donde aguarda ser traída a la vida

cuando la nariz detecta un olor familiar; entonces surge de una

forma mágica a la mente consciente. Un animal que dependa de la

interpretación de los olores para la supervivencia necesita poseer un

cerebro grande, con una memoria capaz de almacenar todas las

experiencias de una vida entera, como un libro listo para ser abierto

por cualquier página al conjuro de la nariz.

Un  agudo  sentido  del  oído  era  también  algo  importante  para  los

animales cuya vida activa transcurría en la oscuridad de la noche.

El cerebro de un animal nocturno necesita poseer circuitos

adicionales para interpretar los sonidos, fijar su dirección y

compararlos con informaciones proporcionadas por los demás

sentidos. Esta circunstancia desarrolló los centros del cerebro

conectados con el oído y contribuyó al crecimiento del cerebro de los

mamíferos.

Así podemos ver por qué los cerebros de los mamíferos primitivos

fueron pronto superiores a los cerebros de los dinosaurios. Puesto

que la actividad de los mamíferos se desarrollaba por la noche, se

veían obligados, como una persona ciega, a memorizar un mapa de

su entorno, y a guiarse sobre aquel mapa por los olores; pues, como

una persona ciega, no podían actuar impetuosamente, sino que

tenían que planificar sus acciones. Así, cada nueva generación de

mamíferos con cerebros más grandes y mejores, y con mayores
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poderes de memoria y planificación, tuvo mayores posibilidades de

sobrevivir a los peligros de su época y reproducirse. Durante el

reinado de los dinosaurios, la selección natural trabajó firmemente

para podar la línea genética de los mamíferos, reduciendo el número

de los menos inteligentes y con cerebros más pequeños, y

aumentando el de los poseedores de cerebros más grandes. Con el

transcurso del tiempo, el tamaño medio del cerebro de los primitivos

mamíferos  aumentó.  El  primer  estadio  en  la  evolución  de  la

inteligencia había quedado completado.

Cerebros grandes, diseño corporal mejor adaptado, metabolismo de

sangre caliente y cuidados paternos, todos estos rasgos eran un

gran avance para los primitivos mamíferos6, pero no lo

suficientemente ventajosos, al parecer, puesto que los mamíferos

nunca superaron a sus parientes supremos los reptiles, y pese a

sus muchas ventajas, permanecieron subordinados a ellos durante

100 millones de años.

Pero  al  cabo  de  este  tiempo,  hará  unos  80  millones  de  años,  los

dinosaurios, como los reptiles tipo mamífero, empezaron a declinar

en  número.  El  final  fue  rápido:  en  una  región  rica  en  fósiles  en  la

parte occidental de Estados Unidos, las rocas contienen huesos de

unas 80 variedades de dinosaurios; en cambio, las rocas de otra

región, a tan sólo unos centenares de miles de años de distancia en

6 La  sangre  caliente  y  el  tamaño  del  cerebro  son  dos  factores  que  están  conectados.  Los
cerebros utilizan una gran cantidad de energía química y eléctrica; queman diez veces más
energía por kilo que el resto del cuerpo. Un animal no puede poseer un gran cerebro a menos
que posea también un metabolismo de sangre caliente que pueda proporcionar al cerebro una
abundante y continuada cantidad de energía.
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el  tiempo  geológico,  contienen  los  restos  de  tan  sólo  la  mitad  de

estas variedades.

Hace 65 millones de años, la última de esas espléndidas criaturas

se extinguió. No dejaron herederos directos, y ningún otro pariente

próximo excepto las aves, que comparten con ellos una ascendencia

común:  la  de  aquellos  vivaces  reptiles  del  tamaño  de  un  pollo  que

con  tanto  provecho  utilizaron  sus  dientes  y  sus  garras  en  los

bosques de un mundo hoy desvanecido.

¿Por qué los dinosaurios, tan maravillosamente diseñados para su

tiempo, y que prosperaron tanto a lo largo de millones de años,

desaparecieron de la Tierra? Se han aventurado muchas

explicaciones. Algunos científicos creen que se debe a que los

mamíferos robaban los huevos de los dinosaurios y se los comían.

Pero los mamíferos existían desde hacía millones de años. ¿Por qué

de pronto empezaron a consumir huevos de dinosaurio de una

forma  tan  abrumadora  que  llevó  a  la  extinción  de  todos  los

miembros de este populoso y variado grupo de reptiles?
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Figura 14. Desarrollo primitivo del cerebro. En estos dos dibujos se

comparan los tamaños relativos de las zonas dedicadas al olfato

(zona sombreada) en los cerebros de un reptil (izquierda) y un

pequeño mamífero insectívoro (derecha) similar a los mamíferos que

vivieron en la época de los dinosaurios. El cerebro olfativo del

mamífero, mucho mayor, es consecuencia de la vida nocturna de este

animal.

Otros científicos imaginan como explicación una catástrofe cósmica,

como la explosión de una estrella cercana, que roció la Tierra con

una radiación letal, o el devastador impacto de un gran asteroide. El

problema con esas teorías catastrofistas reside en que los reptiles

no  desaparecieron  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  sino  que
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disminuyeron gradualmente en número y variedad a lo largo de

unos 20 millones de años.

Una explicación menos espectacular propone que la desaparición de

los dinosaurios se halla conectada con sus pequeños cerebros y su

falta de adaptabilidad a un cambio de las condiciones. Los

dinosaurios eran tan listos como cualquier otro reptil, lo cual quiere

decir que tenían un grado de inteligencia más bien bajo. Hará unos

80 millones de años, el clima de la Tierra empezó a cambiar. Las

condiciones climáticas del mundo habían sido suaves y constantes

durante más de 100 millones de años, a lo largo de todo el reinado

de los reptiles, pero de pronto dieron un giro, y las condiciones se

hicieron más frías y secas. El nivel de los océanos descendió, y los

continentes, que habían estado en buena parte cubiertos de agua

durante  el  primer  período  de  calor  y  humedad,  emergieron.  Al

mismo tiempo, los continentes se habían ido desplazando a la

deriva, alejándose del ecuador; cuando los dinosaurios empezaron a

evolucionar, vivían principalmente en los trópicos y subtrópicos,

donde el clima raramente variaba a lo largo del año. Pero, con la

deriva de los continentes, muchos se encontraron en las zonas

templadas septentrionales y meridionales, expuestos al ciclo de las

estaciones.

Un  clima  frío  y  seco  y  amplias  zonas  de  terreno  expuesto  a  las

inclemencias no eran las condiciones idóneas para un reptil.

Significaba un gran cambio pasar del suave clima de una isla

calentada por las aguas que la rodeaban a la inclemencia siberiana

de un interior continental, con sus duros inviernos y sus sofocantes
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veranos. La deriva hacia los polos de los continentes exacerbaba

aún más esos extremos estacionales de la temperatura.

Un animal pequeño e inteligente puede soportar tales cambios,

porque la inteligencia le proporciona la flexibilidad necesaria para

idear nuevas estrategias de comportamiento, como la hibernación, y

el tamaño reducido hace que las nuevas estrategias sean

practicables. Durante el invierno, el animal pequeño puede cavar

una madriguera y pasar la estación en un relativo confort; durante

el verano, encontrará a su disposición muchos rincones umbríos.

Los dinosaurios no poseían ninguno de los rasgos esenciales

requeridos para la supervivencia: pocos eran pequeños, y ninguno

era inteligente. En consecuencia, se vieron dolorosamente

abrumados. Los mamíferos, por su parte, disponían de todos los

rasgos necesarios: poseían cuerpos pequeños que podían proteger

fácilmente; disponían de un pelaje y un metabolismo de sangre

caliente  que  les  ayudaba  a  sobrevivir  en  los  momentos  de  frío  o

calor extremos; y, lo más importante de todo, tenían grandes

cerebros, que les dotaban de los inapreciables dones de la

inteligencia y la adaptabilidad. En aquel cambiante mundo, la

adaptabilidad  debió  ser  el  rasgo  más  valioso  que  un  animal  podía

poseer. Aunque es posible que los detalles no sean conocidos

nunca, parece probable que el secreto de la extinción de los

dinosaurios y la supervivencia de los mamíferos resida en esta

circunstancia.
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Figuras 15. Crecimiento de la corteza cerebral humana a partir del

cerebro olfativo. Las funciones superiores del pensamiento humano

residen en la arrugada capa exterior del cerebro conocida como

corteza cerebral. Esta región del cerebro humano creció a partir de

una zona dedicada al análisis de los olores en el cerebro del pequeño

mamífero de los bosques que vivió hace 100 millones de años.
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Figura 16(a, b, c). El cerebro de la musaraña de trompa (arriba) se

parece probablemente al cerebro de esos mamíferos primitivos que

vivieron en la época de los dinosaurios. Debido a que esos mamíferos

llevaban una vida nocturna, el olfato era más importante para ellos

que la vista; los olores les indicaban la localización de la comida, la

pareja y los enemigos. Pero en su cerebro fue creciendo gradualmente

una fina capa de materia gris, cubriendo la parte dedicada a analizar

olores. En esta capa de materia gris tenía lugar la actividad mental

por la cual el animalillo coordinaba los olores con los demás sentidos

y llegaba a una decisión o un plan de acción. La capa de materia gris,

llamada neopalio o «nueva capa», es la zona sombreada.

Aparentemente este tipo de actividad mental tenía un gran valor,

puesto que el neopalio siguió creciendo en posteriores generaciones

de mamíferos. En el transcurso de 100 millones de años evolucionó

hasta convertirse en la masiva corteza cerebral del cerebro humano

(zona sombreada). En los seres humanos, las sensaciones del olfato

son las únicas señales que pasan directamente a la corteza cerebral.

Todas las demás sensaciones pasan primero a un centro de recepción

llamado tálamo, para una revisión preliminar. Esta circunstancia se

remonta a los días en que la corteza cerebral estaba evolucionando a

partir de los centros olfativos del cerebro de nuestros antepasados de

los bosques. La conexión directa que va de la nariz del hombre a la

corteza cerebral explica el hecho de que un aroma pueda evocar

recuerdos extraordinariamente vividos de acontecimientos pasados.
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Capítulo 4

Entrando en la luz: el cerebro visual

Durante la larga noche del reinado de los reptiles, el cerebro de los

mamíferos había evolucionado convirtiéndose en un instrumento

complicado y muy eficiente en interpretar las sutiles evidencias

proporcionadas por los olores y los sonidos. Los dinosaurios, que

confiaban principalmente en su sentido de la vista, habían seguido

con sus pequeños cerebros, provistos de unos circuitos simples

para interpretar la evidencia de sus ojos. En su mundo, todo era

torpe —tanto predadores como presas—, por lo que un cerebro que

controlara acciones simples y directas bastaba para las necesidades

de todos.

Pero los mamíferos no vivían ya en este mundo carente de

complicación, en el cual la única amenaza procedía de los enormes

brutos de escasa inteligencia, desprovistos de las artes del engaño.

Esos animales eran generalmente más inteligentes y alertas de lo

que sus antepasados reptiles lo habían sido nunca. En la sociedad

de los mamíferos, las estrategias de la caza eran sutiles, y las

percepciones agudas eran una necesidad para la supervivencia. Un

cerebro simple que controlara sólo la visión, con respuestas

automáticas  a  todo  lo  que  veía,  ya  no  era  adecuado.  El  cerebro

visual de los reptiles era un buen punto de partida, pero los

mamíferos necesitaban más. El cerebro que evolucionó en respuesta

a las nuevas exigencias era el mejor y más complejo hasta entonces
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conocido. La aparición de este nuevo cerebro en los mamíferos

marcó el segundo gran avance en la evolución de la inteligencia.

Imaginemos un pequeño animal mientras cruza el suelo del bosque

hace 50 o 60 millones de años. Vive en un mundo de mamíferos;

todos son listos, y algunos son sus enemigos. El mamífero pasa

junto  a  un  árbol;  su  cerebro  registra  la  forma  del  tronco  —una

forma como de columna— y la rugosa textura de la corteza. Percibe

el moteado esquema de luz y oscuridad en las hojas de las ramas

sobre su cabeza. ¿Hay un predador acechando detrás del árbol?

¿Hay un leopardo oculto en el dosel de hojas encima suyo?

Mientras  el  mamífero  rodea  el  árbol,  sus  ojos  lo  perciben  desde

distintos ángulos, y diferentes esquemas de luz inciden en su retina.

El objeto parece diferente desde cada ángulo; tiene que ser

diferente. ¿Cómo sabe el cerebro del mamífero que este objeto sigue

siendo  el  mismo  árbol  que  vio  hace  un  momento?  No  es  fácil

sintetizar las impresiones de un objeto visto desde diversos ángulos,

a diferentes distancias, con distintos niveles de luz, y reconocer que

todo ello corresponde a la misma cosa: un objeto  con una forma y

sustancia independiente del ojo del observador.

El cerebro del mamífero consigue esto utilizando una memoria muy

amplia y unos imaginativos circuitos de computación que le

permiten aprender por la experiencia. El mamífero en el suelo del

bosque  ha  visto  muchos  árboles  en  su  vida;  su  memoria  ha

registrado impresiones  de  todo tipo  de  ellos;  ha aprendido cómo la

apariencia de un árbol cambia con el ángulo, la luz y la distancia.

Extrayendo los datos del conocimiento almacenado, el cerebro del
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mamífero, rápidamente y sin ningún pensamiento consciente,

calcula cómo debe cambiar la apariencia de aquel árbol y su dosel

de hojas a medida que cambia su línea de visión. El cerebro

compara sus cálculos con lo que se desarrolla ante sus ojos; si los

cálculos del cerebro coinciden con la evidencia recibida, el cerebro

lanza una señal tranquilizadora: «Este objeto es el mismo árbol

seguro que apareció en la retina de tus ojos hace unos momentos.

Tranquilízate: sigue comiendo.» En caso contrario, emite una señal

de alarma: «El objeto, visto desde el nuevo ángulo, no concuerda con

la forma prevista. Es una amenaza. Hay un predador oculto en esas

ramas: ¡huye!»

La computación de datos es un problema difícil para el cerebro. Sus

decisiones no pueden ser precisas; requieren sentido común y una

juiciosa tolerancia al error. Aunque el cerebro insista en una precisa

concordancia momento a momento entre sus cálculos y la

cambiante apariencia del árbol, cada soplo de brisa que agite las

ramas puede crear una falsa alarma. Un cerebro que grite «¡lobo!» a

cada momento es más una carga que una ayuda; el poseedor de un

cerebro así, interrumpido constantemente en su búsqueda de

comida, enflaquecerá rápidamente. Pero si por otra parte la

tolerancia del cerebro al error es demasiado amplia, nunca

detectará al predador en el árbol. El poseedor de un cerebro así

también estará condenado.

Todos esos juicios son mucho más complicados que las

estereotipadas respuestas del reptil. Requieren un cerebro con

circuitos adicionales de pensamiento y aprendizaje a través de la
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experiencia y con muchas células adicionales de materia gris que

almacenen los recuerdos de experiencias pasadas. Esos juicios

precisan también de un ojo que proporcione al cerebro una

información detallada, de modo que pueda efectuar una precisa

discriminación  de  la  que  tal  vez  dependa  la  vida  del  animal.  Sin

embargo, el ojo del mamífero no puede enviar a su cerebro todos los

detalles de la imagen que ve. Cuando el mamífero mira al árbol, su

retina es impresa con una imagen que contiene millones de detalles

visuales, todos ellos distintos de los percibidos en la primera

imagen. Ningún cerebro, ni siquiera el humano, puede acomodarse

a  tal  cantidad  de  información.  En  cierto  sentido,  el  cerebro  del

mamífero extrae la esencia del «árbol» de esta masa de detalles y

almacena esta esencia en su memoria. ¿Cómo consigue esto el

cerebro del mamífero del bosque? ¿Cómo consigue el cerebro del

hombre moderno crear sus percepciones de la realidad

extrayéndolas de la parpadeante luz que cruza la pantalla de su

retina?

La respuesta es muy sorprendente. Los cerebros trabajan de modo

parecido a los ordenadores. El cerebro recibe una imagen

procedente del ojo en forma de señales eléctricas, que pasan a la

parte posterior del cerebro, a la región denominada corteza visual.

En ella, las células nerviosas están conectadas entre sí formando

circuitos, semejantes a los circuitos de un ordenador. Esos circuitos

comprueban las señales del ojo en busca de esquemas que tengan

algún significado, y emparejan estos esquemas con otros más

antiguos almacenados en la memoria del cerebro. Si los esquemas
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coinciden, otros circuitos envían señales a los centros superiores del

cerebro, indagando: «Sabemos que es esto; ahora decidnos lo que

significa.»

Figura 17. El problema de la percepción. El ojo percibe esta caótica

mancha de luces y sombras y la transmite al cerebro. Al cabo de un

momento, el cerebro ve la mancha como lo que representa: un

dálmata. El cerebro humano realiza esta hazaña porque tiene una

amplia memoria, con capacidad para almacenar muchas imágenes

visuales del pasado; ha visto y almacenado las formas de muchos

perros, y quizá de muchos dálmatas. El cerebro posee también

circuitos que establecen una comparación entre las imágenes

almacenadas de perros y la imagen que le transmite el ojo. Cuando

esos circuitos indican una cercana correspondencia, se enciende una
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señal de reconocimiento en la mente consciente. ¿Hasta qué punto

debe ser cercana esa correspondencia para desencadenar la señal?

La respuesta es distinta para cada persona. Algunos verán

inmediatamente la forma del dálmata; otros no lo conseguirán nunca.

No hay dos cerebros que posean idénticos circuitos.

Los científicos han invertido muchos esfuerzos en descubrir

exactamente cómo funcionan esos circuitos en el cerebro. Sus

objetivos van más allá de la comprensión del fenómeno de la visión;

en realidad, están interesados en descubrir cómo funciona el

cerebro en sí. ¿Cómo piensa el cerebro humano? ¿Cómo aprende?

¿Cómo recuerda? Su empresa es atrevida. El cerebro humano es

más  complicado  que  el  Universo  del  astrónomo;  es  el  objeto  más

complicado que la ciencia haya intentado comprender. Sin embargo,

se han efectuado extraordinarios progresos en el desentrañado de

los circuitos del cerebro y la forma como funcionan.

La historia empieza con los experimentos con un cerebro sencillo: el

cerebro de la rana. Este cerebro es similar al de los reptiles, pero

unos  25  millones  de  años  más  antiguo  y  de  alguna  forma  más

primitivo. Al igual que los reptiles, la rana confía en cierta medida

en el olfato y el tacto, pero depende principalmente de la vista para

su supervivencia. Una rana vive y muere según la evidencia de sus

ojos;  confía  en  su  visión  para  ver  al  insecto  que  debe  atrapar,  al

halcón  que  traza  círculos  sobre  su  cabeza,  o  a  la  serpiente  que

avanza entre la hierba. El ojo de la rana está conectado a su cerebro

por un nervio óptico que le envía mensajes desde las células
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fotosensibles de su retina. En algunos aspectos la retina es como la

película de una cámara cinematográfica. Sin embargo, los rayos de

luz que inciden en la retina no dejan una imagen permanente de la

escena,  como  hacen  con  un  fotograma  de  una  película.  En  vez  de

ello, la luz que incide sobre las células de la retina genera una serie

de impulsos eléctricos que viajan a lo largo del nervio óptico y

penetran en el cerebro. Esas señales eléctricas varían de un

momento  a  otro,  a  medida  que  cambia  la  escena  o  el  ojo  mira  en

distintas direcciones.

Cabría esperar que el cerebro recibiera una imagen detallada de la

escena, la cual fuera de algún modo desplegada y examinada por la

mente, de la misma forma que una persona contempla una imagen

en una pantalla de televisión. Sin embargo, los experimentos han

demostrado que el cerebro de la rana nunca llega a ver una imagen

detallada. En la parte posterior de la retina de la rana hay un cierto

número de células nerviosas, o neuronas, que trabajan como los

distintos elementos que componen los ordenadores. Cada una de

esas células está conectada a una pequeña porción de la retina, y ve

tan sólo una parte de la escena global. La célula analiza la parte que

puede ver y envía al cerebro, no la imagen de la retina, sino

solamente algo acerca de esa imagen que cree que el cerebro de la

rana tiene que saber.

Según los experimentos realizados, esas células envían señales al

cerebro de la rana si ocurre una de las cuatro cosas siguientes: si

un objeto  dotado de  movimiento  entra  en el  campo de  visión de  la

rana;  o  si  un  objeto  dotado  de  movimiento  entra  en  el  campo  de
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visión y se detiene ahí, o  si  el  nivel  general  de  iluminación  en  el

campo de visión desciende bruscamente, como por ejemplo si el

cielo  se  oscurece  de  pronto;  o  si  un  objeto  oscuro,  pequeño  y

redondeado entra en el campo de visión de la rana y se mueve en él

de una forma errática.

¿Cuál  es  el  significado  de  la  primera  señal,  un  objeto  dotado  de

movimiento? En el mundo de una rana, los objetos inmóviles, tales

como las piedras o las ramas, pueden ser ignorados, pero todos los

objetos dotados de movimiento son potencialmente peligrosos. Esta

primera señal produce una alarma general.

La segunda señal, la que indica que el objeto dotado de movimiento

ha  entrado  en  el  campo  de  visión  de  la  rana  y  se  ha  detenido,  le

anuncia que el peligro potencial se ha vuelto real; un predador está

acercándose a la rana. El predador puede ser una garza, o una

serpiente, o un muchacho.

La tercera señal —un oscurecimiento general del cielo— significa

que  el  predador  que  está  acercándose  ha  llegado  ya,  y  que  su

sombra se proyecta sobre la rana; o quizá un halcón, u otro tipo de

pájaro  de  gran  envergadura,  que  no  ha  sido  detectado  por  la  rana

hasta aquel momento, está directamente sobre su cabeza. La

destrucción es inminente. El cerebro de la rana responde a este

conjunto de impulsos eléctricos activando los nervios motores que

impulsan los músculos de sus patas, y la rana salta en busca de

seguridad.
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Figura 18. El detector de gusanos del sapo. En la parte derecha de

este gráfico se representan las señales eléctricas que se registraron

cuando se situó una pequeña sonda en una de las células

«computadoras» de la parte posterior del ojo del sapo. Estos registros

indican los mensajes enviados por el ojo del sapo a su cerebro

cuando captan distintos tipos de objetos. Las líneas verticales

representan pulsaciones. Un rápido estallido de pulsaciones significa

una respuesta intensa.

En este gráfico, las flechas indican la dirección en que se desplaza

un objeto en movimiento. Un punto en movimiento despierta un

cierto interés: el ojo envía una señal moderadamente intensa al

cerebro (arriba). Una línea moviéndose longitudinalmente dispara la

respuesta «gusano», que produce intenso estallido de pulsaciones en

el cerebro (centro). Una línea moviéndose perpendicularmente a su

longitud no es indicativa de un gusano, por lo que al cerebro llega

tan sólo una señal débil (abajo).

Sapos y ranas pueden ver únicamente objetos en movimiento con

formas extremadamente simples. Nunca ven un árbol o el dibujo de
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las alas de una mariposa. Esos animales viven en un mundo

visualmente empobrecido.

Esos tres tipos de impulsos enviados por las células de la retina son

utilizados por el cerebro de la rana para detectar predadores. Pero,

¿cuál es el significado de la cuarta señal, un pequeño punto negro

que se mueve erráticamente? Por supuesto, este objeto es una

mosca o algún otro tipo de insecto. Cuando la señal del punto negro

en movimiento llega al cerebro, éste responde automáticamente con

un impulso eléctrico que viaja a través de los nervios motores hasta

la lengua, y la mosca es capturada por la rana.

Las células de la retina envían igualmente el mensaje de «punto

negro» al cerebro si los ojos de la rana ven el punto negro contra un

moviente fondo de luz y oscuridad, como el producido por la hierba

o las hojas agitándose bajo la brisa. Para que la rana reciba la señal

de «presa a la vista» solamente necesita que el punto se mueva con

relación al fondo que captan sus ojos.

Experimentos similares hechos con sapos han llevado a la

conclusión de que su cerebro está orientado como un «detector de

gusanos». El cerebro del sapo responde a cualquier objeto largo,

delgado y móvil —los elementos esenciales del gusano— que entre

en su campo de visión. El cerebro envía mensajes eléctricos a los

nervios motores del cuerpo, a los que el sapo responde ejecutando

una secuencia automática de acciones: se vuelve hacia el objeto

largo y delgado, dispara su pegajosa lengua, agarra al gusano, lo

traga y se limpia la boca.
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El detector de gusanos y el detector de insectos voladores parecen

muy simples. ¿Qué puede ser más fácil que ver un punto negro

moviéndose? No obstante, para detectar objetos voladores se

precisan una considerable cantidad de computaciones en el ojo y el

cerebro de la rana7. El punto de arranque para la computación es el

esquema de luces y sombras que se forma en la retina de la rana.

Las células fotosensibles que se alinean en la retina ven ese

esquema como un mosaico de puntos iluminados y oscuros; luego

las células computadoras que hay detrás de la retina exploran el

mosaico y realizan una serie de pruebas con él.

¿Qué pruebas revelan si es un «insecto volador» lo que está

cruzando el campo de visión de la rana? La primera se refiere a los

cambios: ¿alguno de  los  puntos  del  mosaico  ha cambiado de  luz  a

oscuridad, o de oscuridad a luz? La segunda se refiere al tamaño:

¿es tan sólo una célula la que se ha oscurecido, o se trata de todo

un grupo de células? La tercera se refiere al movimiento: si es

detectada una mancha oscura, ¿está esa mancha recorriendo una

sucesión de células en el mosaico, una detrás de la otra?

La cuarta prueba se aplica si la célula computadora revela muchos

puntos oscuros moviéndose en la escena, como cuando las hojas y

la hierba se agitan bajo el viento; en ese caso, ¿se mueve algún

punto  en  particular  en  relación  con  todos  los  demás?  La  quinta  y

7 No existe ningún significado especial en el hecho de que parte de esa computación sea
efectuada por el ojo de la rana y parte por el cerebro. Todas las células «computadoras»
pertenecen en realidad al cerebro. El ojo no es más que una parte de la superficie cerebral que
ha  crecido  fuera  de  él  en  la  primera  parte  del  desarrollo  del  embrión.  El  ojo  permanece
conectado al cerebro por un tallo -el nervio óptico- que forma también parte del cerebro. El ojo y
el nervio óptico son en este aspecto completamente distintos de todos los demás órganos y
nervios del cuerpo
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última se refiere al movimiento intermitente: ¿el punto móvil se para

de pronto, vuelve después a moverse, y luego se para otra vez? Si es

así, la fuerza de la señal se intensifica; la célula computadora ha

detectado un insecto volador.

Esas pruebas pueden realizarse matemáticamente con un

ordenador electrónico. El proceso para realizarlas incluye varios

miles de pasos independientes, y un programador puede preparar el

programa  para  llevarlo  a  cabo  en  tres  o  cuatro  meses.  Tales

programas son considerados como más bien difíciles en la profesión

informática. Escribir un programa así requiere una considerable

cantidad de habilidad y experiencia. ¿Quién escribió el programa de

la rana?

Darwin dio con la respuesta a esa pregunta: la Naturaleza escribió

el programa de la rana. A lo largo de muchas generaciones, los ojos

y cerebros de las ranas ancestrales empezaron a responder a los

redondos, oscuros y erráticos puntos que se movían. Gracias a ello

atraparon muchas moscas, se convirtieron en ranas bien

alimentadas, y vivieron para engendrar pequeñas ranitas que

tendieron  a  heredar  aquel  útil  rasgo.  En  cambio,  las  ranas  cuyos

ojos y cerebros tenían otros tipos de circuitos que les hicieron

ignorar la imagen del punto en movimiento o las distrajeron en la

persecución de otro tipo de formas en movimiento, pasaron hambre

y tuvieron una descendencia menos numerosa y saludable. De esta

forma, el número de ranas bien orientadas se incrementó, mientras

que el de animales erróneamente orientados disminuyó y acabó

desapareciendo.
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Los cambios en la naturaleza de las ranas fueron imperceptibles de

una generación a la siguiente, pero en el transcurso de millones de

generaciones crearon un efectivo programa atrapainsectos en el

cerebro de estos animales.

Es interesante observar que, aunque ese cerebro es muy pequeño,

incluso  en  proporción  al  pequeño  cuerpo  que  lo  cobija,  es  lo

suficientemente grande como para albergar los circuitos de ese

programa atrapainsectos, así como el programa detector de

predadores. Esos programas requieren tan sólo un cerebro pequeño

porque se hallan reducidos a sus elementos más esenciales; el

programa atrapainsectos, por ejemplo, se concentra en la esencia

del «vuelo» —un punto en movimiento, pequeño, oscuro y errático—,

y cierra el limitado cerebro de la rana a otras distracciones. Por

supuesto, el programa de la rana es estereotipado y carente de

inteligencia; no le permite enfrentarse a desafíos con los que la rana

no se haya topado nunca antes. Una rana colocada ante una serie

de insectos recién muertos e inmóviles se morirá de hambre; según

el  programa  de  su  cerebro,  un  objeto  que  no  se  mueve  no  es  un

insecto.

Ahí reside el problema de los cerebros pequeños: no tienen espacio

para respuestas flexibles a nuevos desafíos y oportunidades. El

cerebro de una rana o un reptil contiene varios cientos de millones

de neuronas, todas ellas orientadas a programas de comportamiento

instintivo. El cerebro de una persona contiene también varios

cientos de millones de neuronas, orientadas del mismo modo que

las neuronas del cerebro del reptil; de hecho, esas neuronas y su
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orientación han sido heredadas directamente de nuestros

antepasados reptiles. Pero en el hombre, sobre este cerebro

ancestral se asienta una masa adicional de otros miles de millones

de  neuronas,  completamente  vacías  y  sin  programar  a  su

nacimiento, y preparadas para absorber toda una vida de

aprendizaje y experiencia.

Figura 19. Una rana puede morirse de hambre en medio de la

abundancia.
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Capítulo 5

Cerebros y ordenadores

Circuitos, programación, computación, son términos extraños de

aplicar a un órgano como el cerebro, formado en su mayor parte de

agua, y sin componentes electrónicos. Sin embargo, son términos

adecuados, ya que el cerebro funciona en muchos aspectos de la

misma forma que un ordenador. El cerebro piensa; el ordenador

calcula; pero ambos dispositivos parecen funcionar siguiendo los

mismos pasos fundamentales en el razonamiento lógico.

Toda la aritmética y las matemáticas en general pueden ser

reducidas a esos pasos fundamentales. Gran parte del pensamiento

puede  ser  reducido  también  a  tales  pasos.  Tan  sólo  las  más  altas

escalas de la actividad creativa parecen desafiar a este análisis,

aunque es posible que incluso el pensamiento creativo pueda ser

reducido de este modo, si logramos penetrar en la mente

subconsciente para examinar el proceso que aparece a nivel

consciente como el destello de la iluminación o el golpe del genio.

Los pasos lógicos básicos que sustentan tanto las matemáticas

como el razonamiento son sorprendentemente simples. Los más

importantes son los llamados Y y O. El paso Y es un nombre clave

para el razonamiento que dice: «Si “a” y “b” son ciertos, entonces “c”

es cierto.» O es un nombre clave para el razonamiento que dice: «Si

“a” es cierto o “b” es cierto, entonces “c” es cierto.» Esas líneas de

razonamiento pueden ser convertidas en circuitos eléctricos

mediante dispositivos llamados «puertas». En un ordenador, las
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puertas están constituidas por componentes electrónicos, sean

diodos o transistores. En el cerebro de un animal o un humano, las

puertas son neuronas o células nerviosas. Una puerta —en un

ordenador o en un cerebro— es un sendero eléctrico que se hace

accesible y deja pasar a su través la electricidad cuando se cumplen

algunas condiciones. Normalmente, dos cables desembocan a un

lado de la puerta, mientras que otro cable emerge del otro lado. Los

dos cables que desembocan a un lado de la puerta representan las

dos ideas “a” y “b”. El cable que emerge del otro lado de la puerta

representa la conclusión “c” basada en esas ideas. Cuando una

puerta ha sido preparada para ser una puerta Y, funciona de tal

modo que si las señales eléctricas fluyen a la vez de los cables “a” y

“b”,  entonces  pasará una señal  eléctrica  por  el  otro  lado a  lo  largo

del cable “c”. Desde un punto de vista eléctrico, esto es lo mismo

que decir: «Si “a” y “b” son ciertos, entonces “c” es cierto.»

Cuando la puerta ha sido preparada para ser una puerta O,

entonces permite que la electricidad pase a lo largo de la salida, o

“c”, si le llega una señal eléctrica al otro lado ya sea por el cable “a”

o por el cable “b”. Eléctricamente, esto es lo mismo que decir: «Si “a”

o “b” son ciertos, entonces “c” es cierto.»

¿Cómo funcionan aritméticamente esos dos tipos de puertas?

¿Cómo sostienen una línea de razonamiento?

Supongamos  que  un  ordenador  tiene  que  sumar  “1”  y  “1”  para

conseguir “2”; esto significa que dentro del ordenador una puerta

tiene dos cables que desembocan en ella por un lado, representando

“1” y “1”, y un cable que emerge por el otro lado, representando “2”.
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Si  la  puerta  ha  sido  preparada  como  una  puerta  Y,  cuando  reciba

las señales eléctricas a lo largo de los dos cables “1”, enviará una

señal de salida por el otro lado a lo largo del cable “2”. Esta puerta

habrá sumado eléctricamente “1” más “1” y dará como resultado

“2”.

Con otros tipos de puertas ligeramente distintos, pero basados en la

misma idea, se puede restar, multiplicar y dividir. Miles de tales

puertas, combinadas de forma diferente, pueden encargarse de las

devoluciones de impuestos, de problemas algebraicos y de

matemáticas superiores. Pueden también ser conectadas juntas

para realizar los tipos de pensamiento y razonamiento que entran

en la vida cotidiana. Supongamos, por ejemplo, que una compañía

que distribuye diferentes líneas de artículos asigna a un ordenador

la tarea de mantener un constante control de los inventarios de las

distintas líneas de sus productos. Dentro de ese ordenador, algunas

puertas estarán preparadas como puertas Y para trabajar de la

siguiente manera: dos cables que desembocan a un lado de la

puerta llevan señales que indican «stocks mínimos» y «fuerte

volumen de ventas». Si los stocks están bajo mínimos y el volumen

de ventas es fuerte, la puerta se abre, y a través de ella llega la

decisión: ¡Hay que encargar un nuevo pedido de este artículo!

Las puertas O tienen idéntica importancia en el proceso de

razonamiento. Supongamos que esa misma compañía confía

también en su ordenador para fijar los precios. Eso significa que

una puerta determinada dentro del ordenador ha sido preparada

como una puerta O; desembocando a un lado de esa puerta hay un
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cable que indica la liquidez de la compañía, otro cable que señala

los precios cargados por un competidor sobre artículos similares, y

un tercer cable que informa del inventario de este producto en

particular.  Si  en  un  momento  determinado  la  compañía  necesita

liquidez,  o  el  artículo  está  siendo  vendido  a  bajo  precio  por  sus

competidores, o hay un exceso del mismo en los almacenes,

entonces la puerta da paso a una decisión, y por el otro lado surge

una orden: ¡Hay que rebajar precios!

Un ordenador sencillo tiene todas las puertas unidas

permanentemente entre sí, de modo que sólo puede hacer las

mismas tareas una y otra y otra vez. Este tipo de ordenador viene al

mundo preparado para hacer solamente una determinada serie de

cosas, y nunca podrá apartarse de su repertorio prefijado. Un

ordenador que resuelve los mismos problemas de la misma manera,

una y otra y otra vez, es como una rana que tan sólo puede captar

los puntos oscuros que se mueven; si a cualquiera de esos dos tipos

de cerebro se le presenta una situación completamente nueva,

reaccionará estúpidamente o no lo hará en absoluto, debido a que

carece de la preparación necesaria para ello. Tales cerebros no son

inteligentes.

Los ordenadores más grandes y complejos tienen mayor flexibilidad.

En ellos, las conexiones entre las puertas pueden cambiarse y ser

preparadas para efectuar en distintos momentos distintos tipos de

cosas; en consecuencia, su repertorio es variable. Las instrucciones

para conectar las puertas de modo que actúen de acuerdo con cada

tipo particular de problema se hallan almacenadas en los bancos de
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memoria del ordenador. Esas instrucciones constituyen lo que se

llama el «programa» del ordenador. Cuando un experto en

ordenadores desea que su aparato deje de hacer una determinada

clase  de  tarea  e  inicie  otra,  inserta  un  nuevo  programa  en  la

memoria de ese ordenador. El nuevo programa borra

automáticamente el viejo, se pone al mando del aparato y realiza la

tarea que le ha sido asignada.

Sin embargo, este ordenador tampoco es inteligente, ya que no

posee una flexibilidad innata. La flexibilidad y la inteligencia residen

en su programador. Pero si los bancos de memoria del ordenador

son lo bastante grandes, hacen posible un gran avance en el diseño

de ordenadores que marca un hito en la evolución de esos aparatos

comparable a la aparición de los mamíferos sobre la Tierra. Un

ordenador con una memoria muy amplia puede almacenar un

conjunto de instrucciones lo suficientemente largo como para

permitirle aprender por experiencia, del mismo modo que un animal

inteligente. Aprender por experiencia requiere una amplia memoria

y un largo conjunto de instrucciones, es decir, un programa

complicado, porque es una forma mucho más elaborada de resolver

problemas de lo que puede serlo una respuesta estereotipada.

Cuando  un  cerebro  —electrónico  o  animal—  aprende  por

experiencia, sigue los siguientes pasos: primero, intenta un enfoque;

luego, compara el resultado obtenido con el deseado, es decir, con la

meta propuesta; luego, si ha conseguido alcanzar su meta, envía

una instrucción a su memoria para que utilice el mismo enfoque la

siguiente vez; en caso de fallo, busca razones o hace cálculos para
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descubrir la fuente principal del error; finalmente, el cerebro ajusta

la  parte  errónea de  su programa para llevar  el  resultado a  la  línea

de acción que desea. Cada vez que surge el mismo problema, el

cerebro repite la secuencia y hace nuevos ajustes a su programa.

Un ordenador grande posee programas que trabajan exactamente de

este modo. Como un cerebro, modifica su razonamiento a medida

que se desarrolla su experiencia. De este modo, el ordenador mejora

gradualmente, a medida que funciona, su actuación. Está

aprendiendo.

Un cerebro que puede aprender posee un principio de inteligencia.

Los requisitos para este valiosísimo rasgo son, primero, una

memoria  de  buen  tamaño  y,  segundo,  una  disposición  interior  del

cerebro que permita que los circuitos que conectan las puertas

puedan  ser  cambiados  por  la  experiencia  de  la  vida.  De  hecho,  en

los mejores cerebros —si juzgamos la calidad de un cerebro

enteramente por la inteligencia—, muchos circuitos se hallan

inicialmente sin conectar; es decir, el animal nace con un gran

número de las puertas en su cerebro más o menos desconectadas

las unas de las otras. Las puertas se van conectando gradualmente,

a medida que el animal aprende las mejores estrategias para su

supervivencia. En el hombre, la parte del cerebro ocupada por

circuitos vacíos cuando nace es mayor que en cualquier otro

animal; eso es lo que se entiende por plasticidad del

comportamiento humano.

Los grandes ordenadores tienen algunos de los atributos esenciales

de un cerebro inteligente: poseen amplias memorias y puertas cuyas
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conexiones pueden ser modificadas por la experiencia. Sin embargo,

el  proceso de su razonamiento tiende a ser angosto.  La riqueza del

pensamiento humano depende en un grado considerable del enorme

número de cables, o fibras nerviosas, que desembocan en cada

puerta del cerebro humano. Pero en un ordenador cada puerta tiene

dos,  tres,  o  como máximo cuatro  cables  que entran por  un lado,  y

un  cable  que  sale  por  el  otro.  En  el  cerebro  de  un  animal,  las

puertas pueden tener miles de cables entrando por un lado, en vez

de dos o tres. En el cerebro humano, una puerta puede tener

incluso 100.000 cables entrando en ella. Cada cable procede de otra

puerta  o  célula  nerviosa.  Esto  significa  que  cada  puerta  en  el

cerebro humano se halla conectada a otras 100.000 puertas de

otras partes del cerebro. Durante el proceso de pensar,

innumerables puertas se abren y cierran a lo largo y ancho de todo

el cerebro. Cuando una de esas puertas «decide» abrirse, la decisión

es el resultado de una complicada evaluación que implica entradas

de datos procedentes de miles de otras puertas. Esta circunstancia

explica muchas de las diferencias entre el pensamiento humano y el

pensamiento de un ordenador.

Además, las puertas de los cerebros de un animal o de un ser

humano no funcionan sobre las bases del «todo-o-nada». La puerta

Y en un ordenador, por ejemplo, se abrirá solamente si todos los

cables que desembocan en ella llevan señales eléctricas. Si uno de

los cables que desembocan en ella tiene un fallo y no transmite su

señal, la puerta permanecerá cerrada. Si cada uno de los 100.000

senderos que conducen a una puerta en un cerebro humano tuviera
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que transmitir una señal eléctrica antes de que esa puerta pudiera

abrirse, el cerebro se vería paralizado. En vez de ello, la mayor parte

de las puertas del cerebro trabajan según el principio del CASI,

antes que del Y o el O. La puerta CASI hace al pensamiento humano

muy impreciso, pero muy poderoso. Supongamos que 50.000 cables

desembocan en una puerta de un cerebro humano; si se tratara de

una puerta Y de un ordenador, las 50.000 premisas tendrían que

ser ciertas simultáneamente antes de que esa puerta se abriera y

dejara pasar una señal a través suyo. Cualquier cerebro que tuviera

que esperar a tener un grado tan alto de seguridad antes de actuar

sería un cerebro terriblemente lento. Raras veces llegaría a tomar

una decisión, y no sería probable que el poseedor de un cerebro así

pasara sus genes a la siguiente generación.

Los auténticos cerebros trabajan de una forma muy distinta.

Ajustados ampliamente a puertas CASI, solamente necesitan que

unas 10.000 o 15.000 premisas, por decir una cifra, de las 50.000

sean ciertas acerca de una situación dada para actuar, o quizá

incluso un número más pequeño que ése. Como consecuencia de

ello, son imprecisos y a veces cometen errores, pero son muy

rápidos. En la lucha por la supervivencia,  el  valor de la rapidez de

un cerebro así supera en mucho las desventajas de su imprecisión.
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Figuras 20 y 21. Una neurona o puerta en el cerebro. La fotografía de

la página siguiente muestra una típica neurona o «puerta» del cerebro.

La neurona está delimitada por un círculo en el centro de la

fotografía. El tamaño real de esta neurona es de unas centésimas de

milímetro. Las flechas negras que señalan hacia el círculo indican

canales que convergen hacia la entrada de la «puerta», llevando

mensajes de las células nerviosas de otras partes del cerebro. La

flecha blanca que señala hacia afuera en la parte inferior de la

fotografía indica el cable o fibra de salida de la «puerta». Esta fibra de

salida se llama axón. Si un número suficiente de mensajes

procedentes de otras partes llegan a la entrada de la puerta, la

puerta se abre, y es emitida una señal a través del axón. El punto en

el cual una fibra nerviosa de entrada toma contacto con la neurona

recibe el nombre de sinapsis. Una sinapsis en el cerebro es similar a

un diodo o transistor en un circuito electrónico, ya que permite que

una corriente eléctrica pase en una sola dirección: la que conduce a la

puerta o neurona. El dibujo de arriba muestra una vista ampliada de

una neurona con una forma algo distinta. Toda ella se halla cubierta
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de pequeñas cápsulas circulares. Son las sinapsis o puntos de unión

en los cuales las fibras nerviosas entran en contacto con esta

neurona, llevando mensajes de otras células.
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Capítulo 6

Los circuitos en el cerebro

Algunos científicos creen que la ciencia nunca comprenderá

completamente el cerebro humano. Tienen la sensación de que los

experimentos con los cerebros simples de animales como la rana no

pueden revelar información válida aplicable al cerebro de un animal

inteligente. La evidencia acumulada en los últimos diez años sugiere

que esas dudas no son justificadas. Notables experimentos con los

cerebros de diversos mamíferos —el conejo, el gato y el mono— han

revelado cómo trabajan algunos de los circuitos del cerebro de los

animales superiores y probablemente el del hombre. Los

experimentos sobre el cerebro del mono son muy significativos

debido a que los monos y los hombres son parientes cercanos,

ramas distintas de un antepasado común que vivió hace tan sólo 35

millones de años. Todos los experimentos indican que los cerebros

de  los  mamíferos  son  mucho  más  complejos  que  el  cerebro  de  la

rana, pero pese a todo esos cerebros parecen tener la misma

disposición y haber sido construidos según el mismo tipo de pasos

lógicos básicos.

Los experimentos hechos con el cerebro del mono se basan en el

sentido  de  la  visión,  y  prueban  que  los  circuitos  localizados

inmediatamente detrás del ojo procesan las señales luminosas de la

retina en una forma preliminar. Esto es idéntico que en el caso de la

rana. Los circuitos situados en la parte posterior del ojo envían sus

resultados al cerebro. En la rana, estos circuitos hacen la mayor
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parte del trabajo, y envían poca información al cerebro aparte de los

mensajes de «insecto» y «predador». En los mamíferos, ocurre lo

contrario; el ojo envía gran cantidad de información al cerebro,

donde es procesada por complicados circuitos en la corteza visual,

para su utilización posterior por los centros superiores del cerebro.

Los  circuitos  de  la  visión  en  el  cerebro  de  los  mamíferos  son

enormemente más ingeniosos que los circuitos que existen tras el

ojo de la rana. Preparan al  cerebro para reconocer,  por ejemplo,  la

diferencia entre un Rembrandt y un Picasso. El estudio de esos

circuitos lleva a los científicos a comprender mejor aquellos otros

que sustentan la acción inteligente del cerebro.

Así  es  como  trabajan.  La  luz  que  incide  en  el  ojo  genera  señales

eléctricas en las células de la retina. Las fibras nerviosas, que son

como los cables electrónicos, van de cada célula de la retina a otras

células que hay inmediatamente detrás y que están conectadas para

actuar como ordenadores simples. Cada célula computadora

combina las señales de varios cientos de células separadas de la

retina  y,  a  partir  de  ellas,  forma  una  pequeña  mancha  circular  de

luz. Esas células están dispuestas de tal modo que enviarán una

señal al cerebro solamente cuando la mancha de vida que «vean»

consista en un punto negro silueteado contra un fondo brillante, o

la inversa.
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Esto reduce la cantidad de detalle de la imagen por un factor

aproximado de 100. En consecuencia, la imagen enviada al cerebro

tiene ahora la apariencia de una fotografía de alta calidad que ha

sido desintegrada en pequeños puntos para ser impresa en un

periódico o en un libro.

El millón de fibras nerviosas, o cables, que salen del ojo están

unidas a otro cable llamado el nervio óptico. Este sale de la parte de

atrás del ojo hasta una parada intermedia, o estación de enlace,

profundamente enterrada en el cerebro8. Desde ésta, los cables que

transmiten la imagen van hasta la corteza visual, situada en la

parte de atrás del cerebro. La corteza visual es el centro de la visión

del cerebro, y está dedicada enteramente a la recepción y procesado

de las señales que le transmite el ojo. La ilustración de la página 83

muestra la posición de la corteza visual en el cerebro humano y el

sendero que la conecta al ojo.

8 La estación de enlace, llamada cuerpo geniculado lateral, se halla situada en la parte del
cerebro llamada tálamo. La mayor parte de las fibras nerviosas procedentes del ojo van a esta
estación de enlace. Sin embargo, algunas fibras están conectadas también a otras partes del
cerebro que controlan los movimientos del ojo, la dilatación de la pupila, etc.
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Figura 22. El ojo humano. El cristalino del ojo enfoca la luz a la

retina, que se halla revestida por 100 millones de células

fotosensibles. Las señales son sometidas a un procesado preliminar

en una serie de células localizadas detrás del ojo y luego penetran en

el nervio óptico.

La corteza visual contiene un mapa detallado de la imagen vista por

el  ojo.  Es  decir,  cada  región  de  la  superficie  de  la  retina  está

conectada a su región correspondiente de la superficie de la corteza

visual. Si el ojo ve un punto de luz en una esquina de una escena,

una  mancha  de  actividad  eléctrica  brillará  en  el  rincón

correspondiente de la corteza visual. Es como si el ojo fuera una

cámara de televisión, y la corteza visual un receptor conectado a esa

cámara. Sin embargo, una persona no puede ver la imagen

reproducida en su propia corteza visual. Los centros superiores de

su cerebro logran ver finalmente algunos aspectos de la imagen,

pero tan sólo después de que los circuitos eléctricos de la corteza
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visual hayan trabajado extensamente sobre ella, extrayendo del

conjunto de impresiones recibidas los rasgos más interesantes de la

escena.

Figura 23. Recorrido del ojo al cerebro. Las señales eléctricas del ojo

pasan, a través del nervio óptico, a una estación de enlace en el

centro del cerebro y luego a la corteza visual, situada en la parte

posterior del cerebro.

En la corteza visual se realizan una gran cantidad de

computaciones, similares a las que tienen lugar en la parte posterior

del ojo de la rana, pero mucho más elaboradas. Estas

computaciones, en vez de limitarse a la identificación de puntos

redondos y oscuros, pueden leer las letras de una página impresa.

La parte de la corteza que efectúa esas «computaciones» es una capa

en su superficie de unos dos milímetros y medio de grosor. Esa capa

computadora es la materia gris del cerebro, que tiene un color
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grisáceo en los cerebros muertos, pero que es rosa o azulado en los

cerebros vivos. Debajo de la materia gris hay una región de algo más

de un milímetro de grosor, y de un color blanquecino, que contiene

los cables, o fibras, que van de una célula nerviosa a otra. Esta capa

de «cableado» es la materia blanca del cerebro.

Su disposición es muy parecida a la de las placas de circuitos de un

ordenador electrónico, en el que los componentes electrónicos —

diodos, transistores, etc., que son el equivalente de la materia gris

en el cerebro— cubren la parte superior de la placa, mientras las

conexiones de una parte electrónica a otra forman un denso amasijo

de cables —equivalentes a la materia blanca del cerebro— que

recorren la parte inferior de la placa. Los circuitos de un cerebro y

los de un ordenador se hallan dispuestos sobre superficies delgadas

por el mismo motivo: ambos deben extenderse sobre una superficie

razonablemente  plana  a  fin  de  proporcionar  un  fácil  acceso  a  la

multitud de cables que conectan un circuito con otro.

Los experimentos con cerebros de mamíferos han probado que la

materia gris de la corteza visual contiene circuitos que efectúan

diversos tipos de computaciones. En el tipo más simple de ellas,

una neurona de la corteza visual está conectada de modo que lanza

una fuerte señal sólo si  la parte de la imagen que ve contiene una

clara línea o límite apuntada hacia una dirección en particular, por

ejemplo 30° con respecto a la vertical. Además, cada neurona

responde solamente a una línea que se halla localizada en un punto

particular del conjunto de la imagen. Esas neuronas son

denominadas neuronas simples.
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Es fácil imaginar el tipo de conexión que hace trabajar a una

neurona simple. Las señales que entran en la corteza visual

procedentes del cerebro presentan la imagen como un conjunto de

puntos circulares. Supongamos que cuatro conexiones,

correspondientes a cuatro manchas adyacentes en la retina, se

hallan conectadas a una neurona. Supongamos, para ser precisos,

que estas cuatro manchas están alineadas verticalmente en la

retina. La neurona a la que se hallan conectadas solamente se

«encenderá» —es decir, transmitirá una señal— si en ella penetran

simultáneamente cuatro impulsos eléctricos procedentes de los

cuatro cables.

Los expertos en ordenadores llaman a este tipo de circuito puerta Y,

puesto que solamente envía una señal si recibe al mismo tiempo

señales de “a” y “b” y “c” y “d”. En este caso, a, b, c  y d son  los

cuatro cables que proceden del ojo.

Si la neurona a la que se hallan conectadas las cuatro manchas

adyacentes lanza un impulso, eso significa que hasta ella han

llegado señales procedentes de los cuatro cables, lo cual indica que

en aquel momento, en la retina, una parte de la imagen contenía

cuatro puntos oscuros alineados verticalmente. La superposición de

esos puntos dará como resultado una línea vertical:
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Así detecta los bordes o contornos el cerebro del mono.

Otros tipos semejantes de circuitos responderán a líneas que

apunten en otras direcciones, dependiendo de la forma en que estén

alineadas las manchas en la retina:

Las neuronas simples detectan líneas y límites. Los cables de esas

neuronas van a parar a otras, llamadas neuronas complejas e

hipercomplejas, que llevan esos cómputos un paso más allá. Las

neuronas complejas cubren algunas de las restricciones de

respuesta de las neuronas simples; es decir, una neurona compleja
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responde a una línea en cualquier lugar en su campo de visión, y no

solamente a un punto9.

Las neuronas hipercomplejas responden cuando su campo de visión

contiene dos líneas que se unen para formar un borde o un ángulo:

En las neuronas hipercomplejas parece que finaliza la jerarquía de

computaciones que realiza el cerebro para determinar la forma de

los objetos. Millones de confusas manchas de luz han sido

reducidas a bordes, límites y ángulos, un hermoso esquema que

permite captar de forma efectiva y económica la esencia de una

imagen sin indeseados detalles. El dibujo de un gato reproducido a

continuación muestra cómo funciona esto, cómo puede elaborarse

una imagen con esos simples elementos:

9  La acción de las neuronas complejas depende probablemente del tipo de conexión llamado en
circuito O.
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Figura 24

Así ve las cosas un mamífero; éste es el compromiso elaborado por

la evolución entre ver demasiado y ver demasiado poco. Los expertos

en ordenadores intentan imitar a la naturaleza con programas que

enseñan a un ordenador a buscar límites y esquinas en una

imagen. Un artista utiliza la misma técnica cuando esboza

diestramente un tema con tan sólo unas pocas y precisas líneas. El

artista hace esto conscientemente, con una habilidad nacida de la

experiencia, pero el cerebro de cualquier ser humano ejecuta el

truco del artista sin ningún esfuerzo consciente, utilizando los

programas de que dispone en su corteza visual.
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Figura 25. La corteza visual en el cerebro del mono. Este esquema del

cerebro de un mono muestra la zona de la corteza visual en la parte

posterior del cerebro que responde a los bordes y ángulos de

inclinación de la imagen impresa en la retina del mono. Muestra

también las zonas en la corteza visual que responden al color, a la

distancia, a la profundidad y al movimiento. Uno de los más notables

descubrimientos en este campo de la investigación cerebral es el

hecho de que cada zona contiene un burdo mapa de la imagen

impresa en la retina del animal, repartida por toda la superficie de

una pequeña parte del cerebro. Una zona tiene un mapa de lo que ve

el ojo impreso en color; otra, un «mapa de distancias»; una tercera

muestra la profundidad de la escena, es decir, la forma en que

aparece a través de una visión estereoscópica; y la cuarta registra los

objetos que se hallan en movimiento en la escena.
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Figura 26. Cómo ve el cerebro (arriba). Este esquema muestra las

señales eléctricas registradas por una sonda insertada en una célula

individualizada en la corteza visual de un mono. Una barra negra

(izquierda) fue situada en el campo de visión del mono antes de

obtener cada registro. En la parte superior, la barra negra se colocó

en posición casi vertical, pero de ello no resultó ninguna señal. En el

siguiente registro, la barra se inclinó un poco más, lo que produjo una

señal relativamente pequeña. El tercer registro, que correspondía a

una inclinación de la barra de 45°, produjo un intenso estallido de

actividad en la célula cerebral. Los últimos dos registros mostraron

que, al inclinar más la barra hacia la horizontal, la fuerza de la señal

disminuía de nuevo. Experimentos como éste demuestran que la

corteza visual del mono contiene células que responden tan sólo a

líneas de orientación específica. Cuando la sonda penetró en la
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corteza visual del cerebro, atravesó distintas capas de células que

respondían a líneas de inclinación gradualmente creciente. Las

células podían discriminar entre líneas con menos de diez grados de

separación. (Diez grados es el ángulo que hay entre la manecilla de

las horas y la de los minutos cuando un reloj señala las 12:02.) Cada

pequeña zona de la corteza visual contiene una columna de células

nerviosas orientadas a una pequeña parte de la imagen en la retina y

escrutan esta parte de la imagen en busca de bordes y ángulos. Las

células están conectadas de tal modo que pueden computar la

abertura de cualquier ángulo que encuentren. Envían un mensaje

acerca de sus conclusiones a una parte superior del cerebro, donde

los distintos elementos de la escena son reunidos de nuevo para ser

examinados por la mente consciente (ver el esquema del cerebro de

un mono en la Fig. 25).

Figura 27. La corteza visual. Las fotografías de estas páginas fueron

obtenidas por los científicos que efectuaron los experimentos en la

corteza visual del mono. La primera foto (izquierda) muestra la
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corteza visual del cerebro de un mono usado en los experimentos. A

este cerebro, visto desde atrás y ligeramente por encima, se le ha

retirado una sección de la corteza. La segunda foto (derecha) muestra

una vista transversal de esa sección. Las bandas más oscuras

corresponden a la materia gris del cerebro, es decir, sus puertas y

circuitos; las más claras, a la materia blanca, o cables conectores,

que van de puerta a puerta. Una vista ampliada de la zona marcada

con el rectángulo punteado se halla descrita en la siguiente fotografía.

Figura 28. Vista ampliada de la corteza visual. La fotografía de las

dos páginas anteriores es una vista ampliada de una pequeña parte

de la corteza visual, de aproximadamente cinco milímetros de grosor,

correspondiente a la zona señalada por el rectángulo de la fotografía

anterior. En ella son visibles diversas capas de materia gris. Estas

capas están formadas por neuronas densamente apretadas entre sí

que actúan como las puertas en un ordenador. Las neuronas de cada
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capa parecen tener funciones distintas; las células «simples» se hallan

principalmente en la capa media, mientras que las «complejas» e

«hipercomplejas» se hallan principalmente en las capas superiores. La

banda más ancha (W) es «materia blanca» que contiene las fibras

nerviosas o conexiones que entran y salen de la corteza visual

procedentes del ojo y de otras partes del cerebro. Esta diminuta

sección de tejido cerebral contiene varios millones de neuronas o

«puertas». La superficie del cerebro en su conjunto está recubierta por

una media de más de 15 millones de neuronas por cm2. Los más

recientes circuitos semiconductores a base de chips desarrollados por

los fabricantes japoneses y americanos de ordenadores contienen

casi tantos elementos electrónicos por cm2 como la corteza del

cerebro.
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Capítulo 7

Una mano guía

Una de las características de la naturaleza misma de la evolución

biológica es su lento avance. La visión y el cerebro evolucionaron en

los mamíferos debido a que eran rasgos ventajosos y a que aquellos

que los poseían en un grado más desarrollado se veían favorecidos

en la lucha por la supervivencia. Pero en una generación dada, las

diferencias entre un animal y otro son muy ligeras. Los mamíferos

mutantes, con una vista más aguda de la que nunca existiera antes

y un cerebro con nuevos y milagrosamente efectivos senderos para

la visión, no surgieron de repente. Las mejoras en el diseño del ojo y

el cerebro evolucionaron gradualmente, a través de incontables

pequeños cambios en las distintas partes de cada órgano.

Los cambios se producen accidentalmente por el paso desbaratador

de un rayo X o un rayo cósmico a través de la célula, por el proceso

mediante el cual ésta se divide, o por la mezcla desordenada de los

genes  de  los  padres  en  el  momento  de  la  concepción.  Muchos

cambios resultan perjudiciales para el organismo, por lo que son

paulatinamente eliminados en generaciones posteriores; pero unos

cuantos, por el más puro azar, pueden ser favorables, en el sentido

en  que  mejoran  el  diseño  del  animal,  aunque  sea  en  un  grado

pequeñísimo.

Para que aparecieran bruscamente un ojo o un cerebro muy

mejorados, tendrían que producirse simultáneamente miles de tales

cambios en un solo animal, todos ellos accidentales, y sin embargo
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todos en una dirección favorable. Eso es algo tan improbable como

lanzar una moneda al aire y conseguir «cara» mil veces seguidas.

De hecho, la cosa funciona de una manera muy distinta.  Según la

teoría darwiniana de la evolución por selección natural, los cambios

favorables  en  el  ojo  o  en  el  cerebro  pueden  ocurrir  tan  sólo  en  un

animal en una generación, o en ninguno; pero cuando ocurre, el

cambio tiende a ser preservado, debido a que mejora las

perspectivas del individuo para la supervivencia. En el transcurso

de decenas de miles de generaciones, y durante un millón de años o

más, la firme acumulación de innumerables perfeccionamientos

pequeños, cada uno de ellos con su contribución a la supervivencia,

crearán un nuevo animal surgido del antiguo.

La idea es simple, y no hay dificultad en ver cómo puede explicar la

trompa del elefante o el cuello de la jirafa. A cada nueva generación,

las jirafas con cuellos algo más largos que el resto de sus

compañeras alcanzaban más fácilmente el follaje. Gracias a ello,

estaban mejor alimentadas y podían tener una descendencia más

fuerte, que heredaría el rasgo favorable de un cuello largo. Y así, por

grados imperceptibles, de una generación a la siguiente, el cuello de

la jirafa evolucionó hasta su actual longitud.

Esos lentos cambios en las proporciones del cuerpo encajan

perfectamente con la teoría de Darwin. Pero no resulta tan fácil

aplicar esa misma teoría a la explicación de unos órganos tan

extraordinarios como el cerebro o incluso el ojo.

El  ojo,  en  particular,  dio  muchos  problemas  a  Darwin  para

desarrollar sus ideas acerca de la evolución, y muchos argumentos
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a sus oponentes. El ojo es un instrumento maravilloso, parecido a

un telescopio de la mejor calidad, con una lente, un foco ajustable,

un diafragma variable para controlar la cantidad de luz, y con

capacidad de hacer correcciones ópticas para contrarrestar la

aberración esférica y la cromática. El ojo da la impresión de haber

sido cuidadosamente diseñado; ningún diseñador de telescopios

hubiera podido hacer un trabajo mejor. ¿Cómo puede haber

evolucionado este maravilloso instrumento por azar, a través de una

sucesión de acontecimientos casuales? Muchos contemporáneos de

Darwin se mostraban de acuerdo con el  teólogo William Paley,  que

decía: «No puede haber ningún diseño sin un diseñador.»

El propio Darwin escribió: «Suponer que el ojo, con todos sus

inimitables dispositivos... pudo haber sido formado por selección

natural parece absurdo en su más alto grado.» En posteriores

ediciones de El origen de las especies, siempre consciente de la

dificultad planteada a su teoría por esos órganos tan bien

diseñados,  Darwin  siguió  aportando  argumentos  en  favor  de  la

evolución del ojo humano. Su resumen de ello es algo maestro:

Resulta casi imposible evitar la comparación entre el ojo y un

telescopio. Sabemos que este instrumento ha ido perfeccionándose

debido a los largos y continuados esfuerzos de los mejores intelectos

humanos; e inferimos naturalmente que el ojo siguió un proceso

análogo... Además, debemos suponer que hay un poder,

representado por la selección natural o la supervivencia de los más

aptos, que observa constantemente cada ligera variación en él,

conservando todas las que en un cierto modo o en algún grado
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tiendan a producir una imagen más perfecta. Supongamos que cada

nuevo estado del instrumento ha de multiplicarse por un millón;

cada uno de ellos tiene que ser preservado hasta que se produzca

otro mejor, en cuyo momento los viejos serán todos destruidos... Las

variaciones causarán ligeras variaciones, las multiplicarán casi

infinitamente, y la selección natural tomará con infalible habilidad

cada mejora. Dejemos que este proceso siga adelante durante

millones de años; cada año sobre millones de individuos... ¿Podemos

no creer que un instrumento óptico viviente puede llegar a formarse

por  sí  mismo  de  una  forma  superior  a  uno  de  cristal? [cursiva

añadida].

Este pasaje capta la esencia de la teoría de la evolución de Darwin.

Los ingredientes críticos en la evolución son el tiempo, muchas

variaciones debidas al azar, y «un poder... que observa

constantemente» y trabaja siempre hacia la mejora del órgano.

Según Darwin, el tiempo e innumerables variaciones casuales

pueden obrar milagros. Pero esa conclusión ha despertado

escepticismo desde los tiempos de Darwin hasta nuestros días. Por

una  parte,  no  hay  ninguna  prueba  directa  de  que  la  evolución

pueda  obrar  esos  milagros.  La  teoría  de  Darwin  dice  que  un  pez

puede llegar a convertirse en un hombre, pero nadie ha sido nunca

testigo de esa milagrosa transformación. Las huellas de los fósiles

indican que cuando los dinosaurios desaparecieron, los pequeños

mamíferos evolucionaron hasta convertirse en ballenas, elefantes y

muchos otros tipos de criaturas, pero nadie ha visto nunca a un

animal pequeño metamorfosearse en una ballena o un elefante. La
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evidencia de esas extraordinarias transformaciones es indirecta; se

halla enterrada en las huellas de los fósiles.

No  hay  que  olvidar  tampoco  la  cuestión  del  poder  creativo  en  la

evolución. Según Darwin, ese poder reside en la Naturaleza, pero

¿qué es la Naturaleza? Darwin basó su teoría de la evolución en la

selección artificial: el desarrollo de nuevas razas de palomas o

perros por los criadores de animales. En este caso, el que selecciona

es el hombre, pero ¿quién selecciona en la evolución?

Finalmente, está el papel del azar. Si Darwin estaba en lo cierto,

entonces el hombre es sólo el producto de una sucesión de

acontecimientos accidentales que ocurrieron durante los últimos

4.000 millones de años sobre la Tierra. ¿Puede ser eso cierto? ¿Es

posible que el hombre, con sus notables poderes intelectuales y

espirituales, haya sido formado del polvo de la tierra únicamente

por azar? Si ya es difícil aceptar la evolución del ojo humano como

producto del azar, más difícil aún es aceptar la evolución de la

inteligencia humana como el producto de facturaciones casuales de

las células del cerebro de nuestros antepasados.

El propio Darwin no estaba muy seguro al respecto. «Mi teología es

un simple embrollo», escribió; «no puedo contemplar el Universo

como el resultado del ciego azar, y sin embargo, no hallo pruebas de

un  diseño  benéfico  en  los  detalles.»  Pero  la  mayor  parte  de  los

científicos de hoy no comparten las dudas de Darwin; están

convencidos de que la teoría de la evolución elimina la necesidad de

una mano guía en el Universo. El gran evolucionista George Gaylord

Simpson expresó una opinión casi universal entre los científicos
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cuando escribió que la evolución «hace realidad la consecución de

un fin sin la intervención de nadie para llevarlo a cabo, lo cual ha

dado lugar a un vasto plan sin la acción de un planificador».

Mi punto de vista respecto a esta cuestión es agnóstico y cercano al

de Darwin. La teoría de la evolución parece completa en el sentido

de que no requiere fuerzas que trasciendan la ciencia. Sin embargo,

cuando se estudia la historia de la vida y se retrocede para

contemplarla con la perspectiva de varios centenares de millones de

años,  se  ve  un  fluir  y  una  dirección  en  ella  —de  lo  simple  a  lo

complejo, de las formas inferiores a las superiores, y siempre hacia

una mayor inteligencia—, ante lo cual uno se pregunta: ¿es posible

que esta historia de acontecimientos que conducen hasta el hombre,

con  su  clara  dirección,  no  haya  sido  dirigida  por  nadie?  Los

científicos tienden a creer que conocen la respuesta a esa pregunta,

pero su confianza en lo completo de sus conocimientos puede que

no esté justificada.

Por otra parte, la fe de los científicos en las pruebas de la evolución

parece garantizada. La evidencia de los fósiles en apoyo de esta

teoría es hoy indudablemente total, y mucho más completa de lo

que era en tiempos de Darwin. Esto es particularmente cierto en lo

que se refiere a los antepasados del hombre, de los cuales no se

sabía  gran  cosa  en  vida  de  Darwin.  En  los  últimos  años  los

descubrimientos de los paleontólogos han llenado en gran parte las

lagunas existentes sobre los orígenes humanos. Quedan todavía

algunos huecos, pero casi cada año se hacen nuevos

descubrimientos, con lo que parece que se acerca el momento en
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que el linaje humano completo será al fin conocido. La continuidad

del testimonio de los fósiles, incluso en su forma actual, prueba que

el hombre surgió de hecho de animales más simples y menos

inteligentes, gracias a una sucesión de pequeñas mejoras a lo largo

de cientos de millones de años. Casi cada hueso importante en el

cuerpo humano puede ser rastreado hacia atrás en el tiempo hasta

los esqueletos de los primeros peces que abandonaron el agua hace

350 millones de años. Las modificaciones en los cuerpos de los

animales vertebrados siguen una clara línea que va de los peces a

los  anfibios,  de  éstos  a  los  reptiles,  luego  a  los  mamíferos  y,

finalmente, al hombre.
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Figura 29. Milagrosa transformación de los mamíferos. (Gráfico

anterior). El estudio de los fósiles revela que un animal pequeño,

parecido a la rata —el mamífero básico— evolucionó

simultáneamente hasta dar lugar a caballos, cerdos, ballenas,

elefantes y otros mamíferos modernos durante un período de unos 30

millones de años siguientes a la desaparición de los dinosaurios. El

mamífero básico se trasladó a todos los nichos —tierra, mar y aire—

previamente ocupados por los reptiles, y se adaptó, según la teoría de

Darwin, a las exigencias de la vida en los nuevos hábitats mediante

cambios en su forma. Los evolucionistas llaman a este notable

fenómeno, que ha ocurrido muchas veces en la historia de la vida,

radiación, debido a que todas las líneas de las muchas nuevas clases

de animales forman radios a partir de una fuente común, en este

caso la ancestral y peluda criaturilla.

Como toda evidencia histórica, la prueba de los orígenes animales

del hombre es circunstancial, pero su impacto acumulativo es

abrumador. El hecho de la evolución es algo indudable.

El que este largo proceso que culmina en el hombre sea la expresión

de un plan o un propósito definidos dentro del Universo me parece

una cuestión que está más allá del alcance de la comprensión

humana, o al menos más allá del alcance de la ciencia. Los

científicos tienen una interesante historia que contar acerca del

flujo de acontecimientos que conducen desde la creación hasta el

hombre, pero, como sucede con las preguntas sobre el principio y el
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fin  del  Universo,  cuando  quieren  ir  más  allá,  carecen  aún  de

respuesta.
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Figura 30. Pruebas fósiles que apoyan la evolución. Estas

ilustraciones muestran los cráneos y las formas reconstruidas de

varios animales que fueron eslabones importantes en la cadena de la

evolución que condujo al hombre. La zona sombreada de cada cráneo

representa el mismo conjunto de huesos de la caja craneana,

revelando su cambio gradual a través del tiempo. Los huesos de la

caja craneana fueron haciéndose mayores a medida que aumentaba

el tamaño del cerebro en nuestros antepasados. Secuencias de fósiles

como éstos son importantes para probar la evolución del hombre a

partir de animales inferiores.



El telar mágico www.librosmaravillosos.com Robert Jastrow

111 Preparado por Patricio Barros

Capítulo 8

El paso final

El cerebro es el órgano del cuerpo humano cuya evolución es más

difícil  de explicar.  Los poderes que residen en él  hacen del  hombre

un animal distinto a todos los demás animales. Sin embargo, esta

sutilmente interconectada masa de materia gris evolucionó del

mismo  modo  que  los  restantes  órganos  del  cuerpo,  o  sea  por  la

acción de la selección natural en circunstancias donde la mayor

potencia  y  la  mejor  capacidad  de  análisis  y  reacción  del  cerebro

aumentaba las perspectivas de supervivencia.

El cerebro humano contiene 10.000 millones de neuronas y 100

billones de conexiones de circuitos. El setenta por ciento de estos

circuitos se hallan en la corteza cerebral, que es la región más

nueva del cerebro. Su arrugada superficie contiene los centros

superiores de abstracción, planificación, memoria, lenguaje y

aprendizaje. La historia de los antepasados del hombre es

principalmente la historia de la corteza cerebral. El rápido

crecimiento de esta parte del cerebro es responsable de la gran

capacidad craneana de esa cabeza que permanece en equilibrio en

la cúspide de la columna vertebral del animal humano.

El espectacular crecimiento de la corteza cerebral se inició hará

entre unos 60 y unos 70 millones de años. Los fósiles revelan que

en algún momento de ese período un inquisitivo grupo de mamíferos

que habitaban en los bosques abandonaron el suelo del bosque y

treparon  a  los  árboles.  El  traslado  a  los  árboles  fue  un
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acontecimiento decisivo para la evolución del cerebro. Nadie conoce

las circunstancias precisas en que se produjo eso. ¿Por qué un

grupo de pequeños mamíferos invadió los árboles, y no otro? ¿Por

qué un grupo particular de crosopterigios abandonó las aguas para

invadir la tierra firme hará 350 millones de años? No conocemos la

respuesta a ninguna de las dos cuestiones. Tan sólo sabemos que

unos cuantos animales emigraron, otros les siguieron, y que la

Naturaleza se puso a trabajar para moldear las formas de los

emigrantes de acuerdo con las presiones de su nuevo entorno.

Esta es la forma en que probablemente ocurrieron muchos avances

evolutivos.  Un  exceso  de  curiosidad,  o  alguna  otra  novedad  de

conducta, arrastró a un pequeño número de animales a una nueva

zona  ambiental.  Al  principio,  tan  sólo  un  animal  se  aventura  en

territorio no familiar, o como máximo unos pocos. Son la

vanguardia. Si el entorno desconocido ofrece ventajas, otros les

siguen. Entonces la selección natural empieza a actuar sobre esa

pequeña banda de atrevidos individuos, y adapta sus cuerpos a las

exigencias de la vida en el nuevo hábitat.

Quizás un mamífero trepó a las ramas inferiores de un árbol hace

70  millones  de  años  porque  era  más  listo  que  la  media,  o  más

curioso,  o  quizá  porque  poseía  alguna  variación  en  sus  rasgos

corporales —unas uñas más afiladas, una mayor fuerza en sus

miembros, un más acusado sentido del equilibrio— que le permitía

trepar un poco mejor. El nuevo mundo de los árboles ofreció

inesperadas recompensas al animal trepador en forma de exóticas

clases de insectos, suculentos frutos y una mayor protección contra
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los predadores. Sus hermanos tuvieron que reconocer su éxito e

imitaron su comportamiento. Entre los imitadores, algunos treparon

mejor que otros, mantuvieron mejor el equilibrio, o calcularon con

mayor exactitud o facilidad la distancia de rama a rama. Esos

permanecieron en los árboles y se desarrollaron allí. Les ayudó a

seguir viviendo en el nuevo entorno la disminución de accidentes en

los nacimientos. Las camadas de los individuos favorecidos fueron

numerosas y sanas; su número se multiplicó rápidamente. Su

descendencia tendió a heredar los ventajosos rasgos que habían

permitido a sus padres una vida arborícola. A lo largo de muchas

generaciones, evolucionó una nueva raza de animales adaptados a

los árboles.

Esos primeros habitantes de los árboles recibieron el nombre de

primates,  y  son  los  antepasados  del  mono  y  del  antropoide10. La

palabra primates deriva  de  una voz  latina que significa  «primeros»,

debido a que sus descendientes incluyen también al hombre, que es

el primero entre todas las criaturas vivientes.

Los primitivos primates tenían buenos cerebros, heredados de sus

sesudos antepasados mamíferos. La vida en los árboles era tan

difícil  como  llena  de  recompensas;  para  adaptarse  a  ella,  los

cerebros mejoraron. El cerebro había estado creciendo lenta pero

firmemente desde el advenimiento de los mamíferos hace unos 200

10 Los llamados prosimios pertenecen también a los primates. Los prosimios incluyen al lémur
de Madagascar, el tarsero de Borneo, etc. Son descendientes de un primitivo estadio en la
evolución de los habitantes de los árboles, antes de que esos animales evolucionaran hasta el
mono.
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millones de años. Entonces, con el traslado de sus descendientes a

los árboles, empezó a crecer más aprisa.

La visión fue un factor clave en el crecimiento acelerado del cerebro

de los animales arborícolas. La visión había sido importante para

los peces y los reptiles, pero en los primitivos mamíferos había sido

eclipsada por el olfato. Al aparecer los arborícolas, adquirió de

nuevo importancia.

Para saltar de rama en rama, los habitantes de los árboles debían

calcular exactamente las distancias. Un mal cálculo podía ser fatal.

Un estudio de los esqueletos de los gibones, o antropoides

arborícolas, revela que aunque son los mejores acróbatas del mundo

primate,  un tercio  de  ellos  acabó con alguna pata  rota  a  causa de

una caída seria en algún momento de su vida.

El cálculo de las distancias requiere ojos que apunten directamente

hacia adelante, con campos de visión que se superpongan. Entre los

antepasados de los primates, que habían vivido en el suelo del

bosque, los ojos estaban situados más lateralmente, debido a que la

visión estereoscópica era menos importante que la vigilancia

constante del horizonte en todas direcciones para protegerse de los

predadores. Pero la visión panorámica tenía sus desventajas.

Imaginen una escena de un bosque percibida por unos ojos que

miran directamente hacia ambos lados y carecen de percepción de

la  distancia.  Cada ojo  ve  un mundo plano,  bidimensional,  como el

telón de fondo de un escenario. Todos los animales parecen estar a

la misma distancia, y los cuerpos inmóviles y camuflados de

predador o de presa se funden perfectamente en el esquema general
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de luces y sombras. Ahora hagamos que estos ojos se desplacen

hasta ocupar una posición en la parte frontal del cráneo.

Mágicamente, la escena adquiere profundidad, y árboles y animales

brotan del fondo general de acuerdo con su auténtica distancia.

La visión estereoscópica era esencial para el primate. ¿Cómo se

adaptaron sus ojos a esta necesidad? La respuesta reside en las

ligeras variaciones de los rasgos corporales que se producen de uno

a otro individuo en el seno de una población. Entre los seres

humanos, por ejemplo, algunos tienen los ojos muy juntos,

mientras que en otros los ojos están más separados. Del mismo

modo, entre los primeros arborícolas, algunos tenían los ojos más

próximos a la parte frontal de sus cabezas que otros. En esos

animales los campos de visión de sus ojos se superponían en un

grado superior a la media, por lo que empezaron a desarrollar una

visión estereoscópica. Estos individuos estaban menos expuestos a

sufrir caídas fatales de los árboles; era pues mucho más probable

que sobrevivieran hasta la madurez y procrearan otros individuos

que heredarían el ventajoso rasgo de unos ojos que miraban hacia

adelante11.

Los fósiles revelan los cambios que ocurrieron como respuesta a

esas presiones. Durante el transcurso de algunos millones de años,

las órbitas en los cráneos de los primitivos primates se desplazaron

hacia  la  parte  frontal  de  la  cabeza,  hasta  que  en  el  mono  y  el

11 Otros animales se han adaptado a la vida arbórea de una forma distinta. Las ardillas
arborícolas, por ejemplo, carecen de la visión estereoscópica y las manos prensiles de los
monos, pese a lo cual viven una vida acrobática en las copas de los árboles. Los primates, con
sus ojos y manos bien desarrollados, representan una forma particular de adaptación a la vida
arbórea que más tarde conduciría al hombre.
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antropoide miraron directamente hacia adelante. Este

desplazamiento de las órbitas necesitó 20 millones de años.

Figura 31. Evolución de los ojos y las manos en los animales

arborícolas (página opuesta). En los primitivos arborícolas (arriba), los

ojos empezaron a moverse hacia la parte frontal de la cabeza a fin de

calcular las distancias. El largo hocico del animal traiciona su

reciente vida en el mundo de los olores en el suelo del bosque. Las

patas delanteras aún tienen garras. No son todavía manos, pero los

dedos tienen cierta destreza y pueden abrirse y curvarse en torno a
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una rama. En un estadio posterior de la evolución del arborícola,

representado por el tarsero (centro), los ojos están enfocados

directamente al frente, proporcionando una mejor visión

estereoscópica y un más ajustado cálculo de la distancia. El hocico se

ha hundido en el rostro, indicando la reducida importancia del olfato

con respecto a la visión en la vida arborícola. La pata es ya casi una

mano. La selección natural ha recortado las garras convirtiéndolas en

uñas para permitir un uso completo de los dedos (abajo). Este animal

no tiene que arañar el tronco del árbol para trepar, como hace un

felino; aferra las ramas como un mono. Un desarrollo mayor de lo

normal en las yemas de sus dedos incrementa su capacidad de

agarrarse.

A medida que la posición de los ojos cambiaba, el cerebro lo hizo

también. Los ojos cuyos campos de visión se superponen no pueden

calcular una distancia por sí mismos; necesitan estar respaldados

por un cerebro con unos circuitos telemétricos conectados a ellos.

Recientes experimentos con monos han demostrado la existencia de

esos circuitos telemétricos en el cerebro. Los experimentos son

similares a los que revelaron la presencia de circuitos en el cerebro

del mono que clasifican formas en términos de bordes, límites y

ángulos. En los experimentos telemétricos, como en los

experimentos anteriores, se insertó una fina sonda eléctrica en el

cerebro de un mono anestesiado, y su penetración en el cerebro fue

incrementada lenta y cuidadosamente, de modo que atravesara las

células nerviosas individuales de la corteza cerebral, una a una. Si
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una de esas células nerviosas se conectaba mientras la sonda

estaba en contacto con ella, el débil impulso eléctrico emitido por la

célula era captado por la sonda y registrado en un instrumento muy

sensible. Si se descubría, por ejemplo, que una célula en particular

emitía una señal cuando el ojo derecho del animal estaba abierto,

pero no cuando estaba abierto tan sólo el ojo izquierdo, se sabía que

esta célula estaba conectada al ojo derecho.

Los experimentos revelaron que la corteza visual contiene células

que están conectadas solamente a un ojo y células que están

conectadas a ambos.

Estas últimas células son las telemétricas. Actúan como las puertas

en  un  ordenador.  La  conexión  funciona  de  modo  que  la  puerta  se

abre y transmite un mensaje tan sólo si recibe idénticas señales del

ojo izquierdo y del ojo derecho. Esto significa que los músculos del

ojo  han  hecho  girar  los  globos  oculares  de  tal  modo  que  el  ojo

izquierdo y el derecho están enfocados sobre el mismo punto de la

escena. El cerebro consigue este resultado de la siguiente forma:

envía mensajes a los músculos del ojo para que se distiendan o

contraigan hasta que la doble imagen en el cerebro se convierte en

una sola imagen. La posición de los globos oculares cuando esto

ocurra,  y  la  cantidad  de  tensión  o  relajación  en  cada  músculo

ocular, dependerán de lo cerca que esté el objeto. Si podemos

calibrar la contracción de los músculos oculares, podremos leer la

distancia al objeto a partir de la longitud de esos músculos, como si

fueran la escala de un telémetro.
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Los circuitos que pueden «leer» los músculos de los ojos se hallan en

la corteza visual del cerebro. Es de suponer que esos circuitos

evolucionaron gradualmente en la corteza visual, del mismo modo

que las órbitas se trasladaron a su posición delantera en el cráneo.

En cualquier caso, el testimonio de los fósiles muestra una

expansión de la corteza visual en los cerebros de los primitivos

animales arborícolas durante el período en el cual las órbitas

oculares  efectuaron  su  traslado.  Esta  expansión  contribuyó  al

aumento general del tamaño del cerebro en el mono y el antropoide.

Un más intenso sentido del color contribuyó también probablemente

al crecimiento del cerebro de los animales arborícolas. La visión del

color se halla altamente desarrollada entre los monos, los

antropoides y el hombre12.  El  color  realza  el  valor  de  la  visión:

proporciona mayor habilidad para descubrir el fruto al extremo de

una  rama  o  distinguir  amigos  de  enemigos.  En  el  mundo  de  los

árboles, el color puede convertirse en un asunto de vida o muerte.

A medida que se desarrollaba la sensibilidad hacia el color, tuvieron

que añadirse al cerebro del habitante de los árboles nuevos circuitos

para analizar los colores, así como otros circuitos para combinar el

color con las demás informaciones. El color le dice al cerebro una

cosa; la forma le dice otra; y la combinación de las dos le revela más

de lo que haría de forma aislada cualquiera de ellas. Pero esas

asociaciones de forma y color no surgen de la nada; son fruto de

12 Aparte los primates, muy pocos mamíferos poseen hoy en día un sentido del color,  aunque
muchos reptiles y pájaros lo tienen, y los antepasados reptiles de los primitivos mamíferos
posiblemente lo poseyeran también. Pero los primeros mamíferos perdieron su visión en color
probablemente debido al deterioro general del sentido de la vista cuando se sumergieron en la
larga noche de los dinosaurios
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nuevos circuitos y puertas cerebrales que añaden más volumen a

este órgano. Y está también el elemento adicional de la memoria del

cerebro, que ahora debe incluir el color y la asociación del color con

otras cualidades, cuando almacene sus recuerdos de un

acontecimiento importante. Se necesitan más células de materia

gris para el almacenamiento de nuevos datos. No es extraño que los

cráneos de los animales arborícolas empezaran a abultarse bajo

tales presiones.

En este punto entró en juego un tercer factor, pues se unió a los

nuevos sentidos del color y la visión estereoscópica para crear otra

erupción de crecimiento cerebral en nuestros antepasados. El nuevo

desarrollo implicaba la transformación de la garra en una mano. Un

animal  con  patas  provistas  de  garras  puede  trepar,  como  hace  el

felino, pero gran parte del placer de una vida arbórea le es negado.

No puede dividir  su peso entre varias ramas y aferrar un apetitoso

bocado  al  borde  del  dosel  de  hojas;  y  no  puede  saltar  de  rama en

rama,  o  de  árbol  en  árbol.  Una  vida  activa  en  los  árboles  requiere

una bien formada mano, con dedos que puedan doblarse en torno a

una rama; precisa también una construcción diferente del hombro y

la cadera, para permitir el movimiento de los miembros en varias

direcciones, y una muñeca que pueda girar en un ángulo de 180°.

Un  perro  o  un  gato  no  pueden  girar  su  muñeca,  ni  alzar  sus

miembros delanteros por encima de su cabeza; tan sólo un

antropoide o un ser humano, y hasta cierto punto un mono, pueden

hacer eso. Los testimonios fósiles revelan que esos rasgos
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aparecieron también entre los primates a lo largo de 30 millones de

años de cambios.

Los animales que poseían estos nuevos rasgos corporales eran unas

criaturas muy distintas de sus primos de cuatro patas que habían

quedado abajo.  Las nuevas criaturas eran, de hecho, el  mono y su

pariente cercano, el antropoide.

Figura 32. Rotación de los miembros en los arborícolas. El mono y el

antropoide necesitaron nuevos tipos de articulaciones para poder

desplazarse por entre las copas de los árboles. El hombre,

descendiente de los mismos antepasados, es el otro único animal que

puede alzar el brazo por encima de su cabeza.
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La forma del hombre puede verse ya en el mono. Cuando un animal

posee visión estereoscópica y una mano con dedos oponibles, puede

acariciar un objeto con los ojos, y sentir su textura, forma, peso y

temperatura con sus manos. Un nuevo mundo de visión y tacto se

abre  ante  él,  un  mundo  rico  y  tridimensional  de  experiencias

táctiles. Estas nuevas sensaciones de visión y tacto deben ser

transmitidas al cerebro del mono, donde deben ser digeridas y

analizadas antes de pasar a la memoria. Para esa síntesis, el

cerebro del mono y del antropoide requirió nuevos circuitos. Fue un

desarrollo  con  un  impacto  explosivo  en  la  evolución  de  la

inteligencia.

El resto de la historia de la evolución humana es casi un detalle. El

mono no ha cambiado mucho desde la época de su aparición, hace

unos 30 millones de años, hasta la actualidad. Su historia ya estaba

completa. Pero la evolución del antropoide prosiguió. Se hizo más

grande y pesado, y descendió de los árboles para iniciar una nueva

existencia  en  el  suelo  del  bosque,  volviendo  al  hábitat  que  sus

antepasados habían abandonado millones de años antes. Pasaron

algunos  millones  de  años  más,  y  una  floreciente  banda  de

antropoides —antepasados del chimpancé y el gorila— habitaron los

bosques del este de África. Hace 50 millones de años, un cambio en

el clima de la Tierra desvió de nuevo el curso de la evolución. Había

ocurrido ya antes: hace 350 millones de años, una larga sequía se

adueñó de la Tierra, y los peces abandonaron el agua para crear

una nueva línea de animales terrestres; y hace 80 millones de años,

otro  cambio  en  el  clima  de  la  Tierra  señaló  la  desaparición  de  los
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dinosaurios y abrió el mundo a los mamíferos. El último cambio en

el  clima  fue  una  tendencia  al  frío  y  a  la  sequía  que  hizo  que

aparecieran grandes extensiones de praderas abiertas en los

bosques del África oriental. A medida que el clima seco continuaba,

las praderas fueron extendiéndose, y el terreno se transformó

gradualmente en la familiar sabana del África moderna.

Nadie sabe lo que ocurrió a continuación, debido a que en este

punto aparece un lapso de varios millones de años en los vestigios

fósiles. Pero los monos arborícolas eran animales despiertos y

curiosos,  mucho  más  que  cualquier  otro  animal  que  los  hubiera

precedido. Quizás el más atrevido e inquisitivo de ellos abandonó la

seguridad del bosque para explorar el extraño entorno de la pradera

abierta. Aparentemente, algunos monos arborícolas encontraron de

su gusto el terreno abierto y se quedaron en él, porque cuando los

fósiles aparecen de nuevo, pertenecen ya a los descendientes de los

monos establecidos en la sabana. Pero la progenie de los monos

arborícolas  ya  no  eran  monos,  sino  un  nuevo  tipo  de  animal  que

caminaba sobre dos patas, a la manera del hombre. Y este nuevo

animal tenía un cerebro superior; en comparación con el peso de su

cuerpo, era casi dos veces más grande que el cerebro del mono.

Según el testimonio dejos fósiles, este animal erecto e inteligente

apareció en África hará unos cuatro millones de años. Su nombre es

Australopithecus afarensis. Era un hábil  cazador que competía con

los demás carnívoros de su época y no retrocedía ante la

envergadura de animales como el león y la hiena, más corpulentos

entonces de lo que son en la actualidad. El Australopithecus era un
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animal  delicadamente  formado,  de  tan  sólo  1,20  m  de  altura  y

carente de garras, colmillos para desgarrar u otras armas naturales;

pero sobrevivió sin protección. Su arma era su cerebro.

Su cerebro no era grande en tamaño absoluto:  medía un tercio del

tamaño de un cerebro humano y pesaba escasamente 400 g; pero,

por otra parte, el animal al que gobernaba tampoco era grande. El

Australopithecus, con un cuerpo pequeño, requería relativamente

pocas células cerebrales para el control de sus músculos, por lo que

disponía de más materia gris para las facultades de memoria,

planificación y pensamiento abstracto.

El Australopithecus consiguió su potencia cerebral hará dos o tres

millones  de  años,  varios  millones  de  años  después  de  que  sus

antepasados se trasladaran por primera vez a la sabana. Cambió

ligeramente  en  el  siguiente  millón  de  años,  evolucionando  en  el

animal conocido como Australopithecus africanus, y luego en el más

corpulento Australopithecus robustus. Hace  un  millón  de  años,  se

extinguió.

Pero el Australopithecus no desapareció sin dejar descendencia; más

o menos un millón de años antes de hacerlo, dio nacimiento a otro

animal inteligente en la sabana africana: el Homo erectus, el hombre

que permanece erguido. Su postura era erguida, como la del

Australopithecus, pero más noble; su cuerpo y compostura eran más

parecidos al hombre y menos al mono; y su cerebro era más grande.

Al  principio,  la  diferencia  en  el  tamaño  del  cerebro  no  era  mucha,

pero la inteligencia del Australopithecus no sufrió prácticamente
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cambios, mientras que el cerebro del Homo siguió creciendo. El paso

final en la evolución del cerebro había comenzado.

Ahora la historia nos ha llevado a una época, hace

aproximadamente  un  millón  de  años,  cuando  el Australopithecus

estaba a punto de desaparecer de la sabana. El Homo erectus

cazaba ya con una formidable habilidad: ninguna presa era

demasiado grande para su valor, y su tecnología de herramientas de

piedra era impresionante. Ello se debió a que el cerebro de este ser

empezó a crecer a un ritmo extraordinario. Nadie sabe exactamente

cómo ocurrió esto, pero la fabricación y utilización de herramientas

se considera un factor importante. La habilidad del hombre

primitivo para construir herramientas era debida a sus rasgos

corporales, y principalmente de su postura erecta, que había dejado

libres los miembros anteriores para otros usos distintos a caminar

con  ayuda  de  los  nudillos.  A  lo  largo  de  60  millones  de  años  de

evolución,  la  garra  se  había  transformado  en  una  mano  de

extraordinaria construcción. La mano del Homo erectus era a la vez

dúctil y fuerte; poseía la poderosa capacidad de agarrar de la que

hace uso el hombre cuando sus dedos se cierran en tomo a un

martillo o un mazo, y tenía también la precisa habilidad para

oponer delicadamente el índice y el pulgar y asir un objeto pequeño

o enhebrar  una aguja.  El Homo tenía  también ojos  con campos de

visión superpuestos, y un cerebro con precisos circuitos

telemétricos y bien desarrollados centros para la coordinación de

vista y tacto. Además de estos atributos mágicos, con los que podía

fabricar una lanza o un hacha, el Homo necesitaba también un
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centro en su cerebro que poseyera poderes de abstracción para ver

el garrote oculto en la forma llena de protuberancias de una maciza

rama o el hacha insinuándose en la redondeada superficie de una

roca. El cerebro del fabricante de herramientas tuvo que crear un

mundo imaginario en el cual brotaran escenas que jamás habían

ocurrido, escenas en las cuales una dura piedra era golpeada contra

otra  para  obtener  un  filo  cortante,  el  pellejo  de  un  animal  muerto

servía para calentar el tembloroso cuerpo, o la oscuridad de la

cueva retrocedía ante el resplandor de una antorcha ardiendo.

¿Quiénes entre los primeros hombres poseyeron ese tipo de

imaginación? Sólo unos pocos; como ocurre con el hombre

moderno, los individuos de aquella época debieron tener muy

diferentes poderes de abstracción e imaginativos. Aquellos que

poseían en grado más alto esos rasgos mentales fueron los grandes

inventores y teóricos de aquellos tiempos. Y entonces, como ahora,

estaban también aquellos que poseían facultades prácticas, o sea,

los  dones  de  habilidad  e  ingenio  necesarios  para  convertir  en

realidad una idea teórica. Esos hombres, trabajando con los

teóricos, idearon hábiles estrategias para la caza y fabricaron armas

efectivas para abatir a las presas; con ello trajeron el sustento a

casa. Ellos y sus descendientes medraron, sus genes se esparcieron

por toda la población, y sus rasgos se intensificaron entre los

hombres primitivos.

Hubo también quienes observaron a los primeros héroes en pleno

trabajo y captaron los principios de las nuevas tecnologías más

pronto que otros. Tenían mentes rápidas. Y una buena memoria era
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importante asimismo para almacenar la sabiduría técnica de

generaciones pasadas.

Buena memoria, mente rápida, poderes de abstracción, recursos e

ingenio... ése es el rostro de la inteligencia, cuya sede está en el

cerebro. Si esos rasgos se intensifican, el cerebro se ve obligado a

crecer. A ello hay que añadir la postura erecta, que al permitir la

fabricación y utilización de herramientas, tendió a acelerar el

crecimiento del cerebro en la población de los hombres primitivos.

Figura 33. Sujetar con fuerza y sujetar con precisión.

Muchas reliquias de la tecnología de fabricación de herramientas del

hombre primitivo han quedado conservadas en los depósitos

arqueológicos. Conocemos sus habilidades manuales en diversas

épocas y cómo evolucionaron paralelamente a la evolución del

cerebro. Cuando unas manos hábiles fabricaron herramientas, la

importancia de éstas se incrementó en la vida cotidiana, cuando las

herramientas se hicieron más importantes, la necesidad de un buen
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cerebro, que pudiera inventar herramientas aún mejores, se

incrementó también. La habilidad fomenta la sabiduría y,

recíprocamente, la sabiduría fomenta la habilidad. Este proceso,

que se denomina de realimentación positiva, conduce a un

crecimiento exponencial.

Figura 34. Herramientas de piedra: la primera tecnología humana.

Arriba a la izquierda, un chopper, es decir, un guijarro más o menos

afilado toscamente desbastado por percusión, hecho por el hombre

primitivo hará unos dos millones de años. La piedra de la derecha es

una bifaz o hacha de mano, con empuñadura en su parte inferior, de

un millón de años de antigüedad. Estas herramientas, encontradas

en la Garganta Olduvai en el África oriental, se hallan entre las más

primitivas de las conocidas.

Herramientas cortantes de piedra como éstas, indispensables para

desollar y descuartizar grandes animales, se tallaron a partir de

piedras muy duras, normalmente piezas de lava solidificada de

volcanes cercanos, que habían adquirido una forma redondeada al
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rodar en el lecho de los ríos. Dos o tres golpes secos sobre la piedra

con otro guijarro, utilizado a modo de martillo, creaban un chopper

que encajaba perfectamente en la palma de la mano. La bifaz era una

herramienta más trabajada que el chopper, y se fabricaba

golpeándola numerosas veces con una piedra-martillo. Los trozos

pequeños que saltaban podían ser utilizados a su vez como cuchillos.

Pese a su simplicidad, estas herramientas de piedra eran efectivos

instrumentos de despiece. Muchas de ellas han sido halladas en

antiguos campamentos, mezcladas con huesos de enormes animales

como el elefante, que había sido abatido por el valiente cazador

primitivo. Su presencia allí es impresionante si consideramos que el

tamaño medio del cerebro del Homo habilis que las fabricó, según los

restos hallados junto a las herramientas, era de unos 650 cm3,

menos de la mitad del tamaño del cerebro del hombre moderno. En

los estadios primitivos de la evolución humana, el ritmo tecnológico

era aún muy lento. Aunque la bifaz fue elaborada un millón de años

después que el chopper, la diferencia entre las dos herramientas, a

nivel tecnológico, reside principalmente en dar dos o tres golpes con la

piedra-martillo en el caso del chopper, frente a la docena de golpes

necesarios para conseguir la bifaz.
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Figuras 35, 36 y 37. Evolución de manos y pies. Las distintas

variedades de antropoides vivientes hoy en día poseen manos y pies

que reflejan cuánto tiempo han pasado en el suelo. La comparación

de estas manos y pies nos cuenta la historia de la evolución hacia

una postura erecta en los antepasados del hombre. El desarrollo de

esta postura dejó libres las manos para acarrear niños y comida y

para la fabricación y utilización de herramientas. Caminar sobre dos

extremidades fue un factor importante en la subsiguiente evolución

del cerebro. En el gibón (arriba), que probablemente se parece a los

primitivos monos arborícolas, hay muy poca diferencia entre manos y

pies. Sin embargo, los dedos de sus manos están empezando a

desarrollar la elasticidad, una característica importante de la mano

humana. En realidad, el gibón posee cuatro «manos», unos bien

formados apéndices prensiles.
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El gorila, que pasa una gran cantidad de tiempo en el suelo, posee

unos pies y unas manos (página opuesta) que son completamente

distintos los unos de las otras. El pie empieza a aproximarse a su

apariencia humana, pero el dedo gordo del pie del gorila sigue aún

inclinado formando ángulo hacia un lado. El empuje hacia adelante

que da la parte carnosa de la planta del pie, y que marca la forma de

caminar del hombre, no es aún posible. La mano del gorila no es

capaz ni de asir fuertemente ni con precisión. El pulgar es pequeño, y

los dedos son cortos y gruesos.



El telar mágico www.librosmaravillosos.com Robert Jastrow

132 Preparado por Patricio Barros

En el hombre —y en nuestros antepasados hasta el Australopithecus

afarensis, hace cuatro millones de años—, todos los dedos de los pies

apuntan hacia adelante. Esos pies han perdido su cualidad prensil y

ya no pueden ser utilizados como manos, pero constituyen unas

poderosas plataformas para correr y caminar. La mano en sí está

completamente formada, con bien desarrollados dedos y un largo

pulgar, adecuado para sujetar un martillo o dar vueltas a un torno.

Conejo
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Lobo

Mono
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Antropoide

Hombre

Figura 38. Crecimiento del cerebro en los animales arborícolas. Los

mamíferos tienen un cerebro relativamente grande en comparación

con otras formas de vida. Entre los mamíferos, los más sesudos son

los primates o animales arborícolas. Estos dibujos comparan el

tamaño de los cerebros en varios mamíferos cuyos antepasados

vivieron en los árboles —monos, antropoides y humanos— con el

tamaño de los cerebros de dos mamíferos —el conejo y el lobo— que
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permanecieron en el suelo del bosque. El conejo posee un cerebro

relativamente pequeño y primitivo. Si ampliáramos el tamaño de un

conejo hasta equipararlo al del hombre, su cerebro pesaría algo

menos de 30g, cincuenta veces menos que el tamaño de un cerebro

humano. El lobo es particularmente inteligente entre los animales no

arborícolas y posee un cerebro relativamente grande. Sin embargo, su

cerebro es dos veces más pequeño, en relación con el peso de su

cuerpo, que el cerebro de un primate típico —el mono—, y diez veces

más pequeño, siempre en relación con el peso de su cuerpo, que el

cerebro del hombre.

Las herramientas no fueron el único factor importante en el

crecimiento del cerebro. El lenguaje tuvo también su parte

importante, y trabajó sobre el cerebro como una realimentación

positiva. Cuando la laringe humana empezó a evolucionar, junto

con otras partes del cuerpo necesarias para la articulación de

sonidos precisos, la importancia del habla creció entre los hombres

primitivos. El habla coordinaba las complejas maniobras del grupo

en plena caza, pavimentaba el camino de la cooperación social y

creaba  la  tradición  del  aprendizaje.  A  medida  que  la  lengua  y  la

laringe mejoraban, la importancia del lenguaje aumentaba y, al

tiempo que esto ocurría, la necesidad de un buen cerebro que

pudiera modelar un pensamiento en palabras ganaba también

importancia. Herramientas, lenguaje, así como la facultad de una

realimentación positiva, estimularon el crecimiento explosivo del

cerebro.
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Los yacimientos fósiles muestran el resultado de esas poderosas

fuerzas. El cerebro humano aumentó su materia gris en casi 400 g

en menos de un millón de años. Una gran parte del nuevo desarrollo

se produjo en la parte delantera de la corteza cerebral, que es el

centro de la creatividad y el pensamiento abstracto. A medida que

las neuronas adicionales se iban acumulando en la corteza cerebral

de los hombres primitivos, su frente fue abultándose hacia adelante

y hacia arriba, el rostro perdió su aspecto bestial y empezó a

adquirir la despejada expresión del intelectual. El Homo sapiens —el

Hombre sabio— había hecho su aparición en la Tierra.



El telar mágico www.librosmaravillosos.com Robert Jastrow

137 Preparado por Patricio Barros

Capítulo 9

El cerebro viejo y el nuevo

El cerebro humano está formado por varias zonas diferentes que

evolucionaron en distintas épocas. Cuando en el cerebro de

nuestros antepasados crecía una nueva zona, generalmente la

naturaleza no desechaba las antiguas; en vez de ello, las retenía,

formándose la sección más reciente encima de ellas. Hoy en día la

corteza cerebral, la nueva y más importante zona del cerebro

humano, recubre y engloba las más viejas y primitivas. Esas

regiones no han sido eliminadas, sino que permanecen debajo, sin

ostentar ya el control indisputado del cuerpo, pero aún activas.

Esas primitivas partes del cerebro humano siguen operando en

concordancia con un estereotipado e instintivo conjunto de

programas que proceden de los mamíferos que habitaban en el

suelo  del  bosque  y,  más  atrás  aún  en  el  tiempo,  de  los  toscos

reptiles que dieron origen a la tribu mamífera. Los experimentos

han demostrado que gran parte del comportamiento humano se

origina en zonas profundamente enterradas del cerebro, las mismas

que en un tiempo dirigieron los actos vitales de nuestros

antepasados.

Los cerebros de nuestros ascendientes reptiles estaban claramente

divididos en tres compartimientos: uno frontal para el olfato, otro

medio  para  la  visión  y  otro  posterior  para  el  equilibrio  y  la

coordinación. Los tres compartimientos crecieron a partir del tronco
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cerebral, un conjunto de neuronas aún más antiguas situadas al

extremo superior de la espina dorsal.

Esa disposición fue heredada del sencillo cerebro de los peces. Los

receptores para la visión y el olfato estaban coordinados en una

zona entre el cerebro olfativo y el cerebro visual, que poseía un

puesto de mando llamado diencéfalo13. En él, las entradas de datos

de los diferentes sentidos eran comparadas y unidas para un

programa de acción. Los instintos básicos de la supervivencia —el

deseo sexual, la búsqueda de comida y las respuestas agresivas tipo

«pelea-o-huye»— estaban conectados a esa zona en el cerebro reptil.

Las respuestas al objeto sexual, a la comida o al predador peligroso

eran automáticas y programadas; la corteza cerebral, con sus

circuitos para sopesar opciones y seleccionar una línea de acción,

no existía.

Figura 39. El cerebro de tres compartimientos del reptil. Este cerebro

contiene compartimientos para el olfato, la visión y el equilibrio. Es un

13 El diencèfalo recibe también el  nombre de talamencéfalo,  voz tomada del latín que significa
«el lecho sobre el cual descansa el cerebro». En los cerebros más desarrollados el diencèfalo se
convirtió en la sede del tálamo y el hipotálamo.
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cerebro simple, conectado desde su nacimiento a los programas o

esquemas de comportamiento necesarios para la supervivencia de un

reptil. Recordar y aprender desempeñan un papel muy pequeño en la

vida de un reptil. Las tortugas mordedoras recién eclosionadas, por

ejemplo, hallan su camino al agua por instinto, e inmediatamente

empiezan a atrapar insectos y pequeños peces sin recibir

instrucciones de sus padres.

Cuando los mamíferos evolucionaron a partir de los reptiles, sus

cerebros empezaron a cambiar. Primero desarrollaron una nueva

serie de instintos, relacionados con los de los reptiles en lo referente

al  sexo  y  la  procreación,  pero  modificados  en  cuanto  a  las

necesidades especiales del estilo de vida mamífero. El más

importante de todos ellos era el del cuidado paterno de las crías.

Este fue un avance evolutivo sobre el comportamiento de los padres

reptiles, para quienes el recién eclosionado hijo resultaba un bocado

apetitoso si podían atraparlo. Pero los jóvenes reptiles estaban

preparados para luchar por sus vidas, ya que venían al mundo con

todos los programas de acción necesarios conectados a sus

cerebros. Esas recién eclosionadas criaturas eran adultos en

miniatura  desde  el  momento  mismo  de  su  nacimiento.  En  la

población de los mamíferos, en cambio, los pequeños llegaban en un

estado indefenso y vulnerable, y el cuidado de los padres era

esencial para su supervivencia. En esas circunstancias, el mamífero

al  que  le  faltara  el  instinto  de  cuidar  a  sus  pequeños  dejaba  poca

descendencia. En el transcurso de muchas generaciones, los rasgos
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de indiferencia paterna fueron eliminados del stock genético  de  los

mamíferos, y todos los mamíferos que sobrevivieron eran unos

atentos padres, que descendían a su vez de una larga línea de

atentos padres.

Los nuevos instintos de los mamíferos para el cuidado paterno no

reemplazaron los viejos instintos reptilianos, sino que los

aumentaron. Los antiguos programas del cerebro reptil —la

búsqueda de comida, la persecución de la pareja y la huida ante el

predador— eran aún esenciales para la supervivencia. Como

resultado,  el  puesto  de  mando  en  el  cerebro  que  controlaba  el

comportamiento instintivo se hizo mayor. Sus responsabilidades

incluían ahora, además de las otras cargas, el cuidado paterno.

Los cerebros de los mamíferos cambiaron también en relación con

su  forma  de  vida  nocturna.  Cuando  esos  animales  penetraron  en

sus 100 millones de años de oscuridad, el cerebro visual disminuyó

en importancia y el olfativo se expandió. Dos bulbosas hinchazones

crecieron en el cerebro olfativo, una a cada lado, repletas de

circuitos que comparaban la entrada de datos del sentido del olfato

con la información proporcionada por los demás sentidos. Esas

hinchazones y sus circuitos ya estaban en el cerebro de los reptiles,

pero  no  lo  dominaban.  En  el  mamífero  primitivo,  para  quien  el

sentido del  olfato era más valioso que cualquier otro,  los globos en

expansión del cerebro olfativo se hicieron cargo gradualmente de las

funciones del puesto de mando principal, mientras los viejos centros

del cerebro reptiliano disminuían en importancia.
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Las dos hinchazones del cerebro olfativo eran los hemisferios

cerebrales. Al principio, cuando el olfato era la función principal de

los hemisferios cerebrales, esas partes del cerebro eran modestas en

tamaño y podían encajar en el cráneo del mamífero sin doblarse o

arrugarse. Más tarde, cuando el dominio de los reptiles desapareció

y  los  mamíferos  empezaron a  salir  durante  el  día  y  a  confiar  en el

sentido  de  la  visión  tanto  como  en  el  del  olfato,  hubo  que  añadir

más circuitos al cerebro para recibir la nueva información de los

ojos y analizarla. Los circuitos añadidos para la visión se hallaban

en los hemisferios cerebrales, que como resultado de ello se

hincharon aún más.

Un  sentido  de  la  visión  más  desarrollado  exigió  demandas

adicionales a la capacidad de memoria del cerebro mamífero. Los

circuitos para esta función se hallaban localizados también en los

hemisferios cerebrales, que crecieron entonces a una velocidad aún

mayor. Sus superficies, encajadas en cráneos de limitado tamaño,

empezaron a adquirir la arrugada apariencia característica de un

animal inteligente y un nuevo nombre: puesto que formaban casi

toda la superficie del cerebro, esas regiones empezaron a ser

denominadas corteza cerebral, del latín cortex que designaba la piel

de las frutas.

El índice de crecimiento de los hemisferios cerebrales —ahora la

corteza cerebral— alcanzó su clímax en el mono y en el antropoide.

El crecimiento de la corteza cerebral se aceleró aún más en los

antecesores inmediatos del hombre, y alcanzó proporciones
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explosivas en el último millón de años de la historia humana,

culminando con la aparición del Homo sapiens.

La primitiva región en el  cerebro que contenía los circuitos para el

comportamiento instintivo del reptil y del mamífero primitivo estaba

ahora completamente envuelta y enterrada bajo la corteza cerebral

humana. Sin embargo, este antiguo puesto de mando, reliquia de

nuestro distante pasado, sigue vivo dentro de nosotros; rivaliza aún

con la corteza cerebral por el control del cuerpo, encarando los

programas heredados del viejo cerebro contra las flexibles

respuestas del nuevo.

Los experimentos indican que los sentimientos paternos, fuente de

algunas de las más excelentes emociones humanas, siguen

brotando aún de esas primitivas zonas programadas del cerebro que

se remontan hasta la época de los primeros mamíferos, hace más de

100 millones de años. En un experimento, se extirpó la corteza

cerebral del cerebro de un hámster hembra, dejando solamente los

centros reptil y mamífero primitivo del comportamiento instintivo.

Sin embargo, la pequeña hámster maduró normalmente, mostró un

interés hacia los hámsteres machos, dio nacimiento a una camada y

fue una buena madre. En otro experimento, en cambio, en el que no

se tocaron los hemisferios cerebrales pero se extirparon los antiguos

centros mamíferos del instinto, la hámster perdió todo interés por

los recién nacidos.

Una parte de este viejo cerebro es el hipotálamo, que tiene tan sólo

el tamaño de una nuez en el cerebro humano. Sin embargo un

diminuto estímulo eléctrico aplicado a esa zona puede crear los
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estados emocionales de ira, ansiedad o terror. Si el estímulo se

produce sobre otras zonas próximas, a tan sólo unos milímetros de

distancia, da como resultado deseo sexual, o un ansia de comida o

de agua.

El hipotálamo parece contener también los centros de las

respuestas agresivas y del «pelea-o-huye». Una rata que

normalmente mataría a un ratón que fuera colocado en su jaula, ya

no lo hace si esos centros le son extirpados. La acción del

hipotálamo posee un fuerte efecto sobre la personalidad. Si se aplica

un pequeño estímulo eléctrico a una parte especial del hipotálamo,

un gato cariñoso se convierte en un animal sin más deseos que

bufar,  arañar  y  morder,  furioso  con  el  mundo;  pero  su  rabia  se

derrumbará instantáneamente en el momento en que cese la

corriente eléctrica.

Esos experimentos indican que los estados de ira y agresión son

creados por señales eléctricas originadas en el hipotálamo, que se

comporta como si contuviera una puerta que puede abrirse para

dejar salir una exhibición de ira o mal humor. Normalmente, esta

puerta se mantiene cerrada, pero de vez en cuando los sentidos del

animal le dicen a su cerebro que sus derechos corren peligro:

alguien se está llevando con engaños a su pareja, le están robando

la comida, o recibe señales de alguna amenaza. Entonces entra en

juego el paquete de programas de supervivencia del cerebro llamado

«las emociones» y, procedente de algún antiguo centro del instinto

profundamente enterrado en el cerebro, llega la señal eléctrica de

abrir esa puerta. Las señales inhibidoras de la corteza cerebral —la
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sede de la razón— pueden reprimir la alteración eléctrica del

cerebro viejo y mantener la puerta cerrada; pero si la amenaza

percibida es muy grande, las señales eléctricas que llegan a la

puerta son abrumadoras y la puerta se abre. Y si esas señales

eléctricas son introducidas artificialmente por la descarga de un

electrodo implantado en el cerebro, como en el caso del gato

mencionado antes, la puerta puede abrirse sin ninguna

provocación.

Figuras 40 y 41. El cerebro viejo y el nuevo. Los dibujos (abajo) del

cerebro humano muestran el tronco cerebral, la parte más antigua del

cerebro, que se halla situado bajo la corteza cerebral y lleva los

mensajes a y del cerebro desde y al resto del cuerpo. El tronco
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cerebral, que tiene una antigüedad de 400 millones de años, es un

vestigio del primer sistema nervioso centralizado en la historia de la

vida.

La corteza cerebral, que recubre el tronco cerebral, es la nueva y más

amplia región del cerebro humano: constituye más del 90% de su

masa. La corteza cerebral es la sede de la memoria, el aprendizaje y

el pensamiento abstracto.

Englobado bajo la envolvente masa de los hemisferios cerebrales, en

la parte superior del tronco cerebral, se hallan el cerebro del reptil y el

del primitivo mamífero {abajo), que contienen los programas básicos

de supervivencia relacionados con la huida ante el peligro, el hambre,

la sed, la procreación y los cuidados paternos. Esas partes del

cerebro humano evolucionaron hace entre 100 millones y 300

millones de años.

En la parte posterior de la corteza cerebral está el cerebelo, o pequeño

cerebro, que coordina los músculos del cuerpo en las maniobras

complejas, como bailar un vals o conducir un automóvil, que implican

la acción conjunta de docenas de músculos. Cuando el cuerpo está
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aprendiendo una complicada secuencia de movimientos, el cerebro

tiene que pensar cada paso de la secuencia. Pero una vez aprendida,

las instrucciones para que el cuerpo la ejecute quedan almacenadas

en el cerebelo. Residen ahí permanentemente, como los distintos

pasos del programa de un ordenador, disponibles para futuro uso sin

tener que pensar conscientemente en ellas. Si, por ejemplo, la corteza

cerebral decide volver a la izquierda en el siguiente semáforo, envía

una orden al cerebelo, el cual la recibe y ejecuta la maniobra con toda

suavidad sin que la mente consciente tenga que ocuparse más de

ella. De todas las partes del cerebro, el cerebelo es la más cercana a

un ordenador automático.

Figura 42. Un cerebro dentro de otro. Este dibujo esquemático (abajo)

del cerebro humano muestra la profunda cavidad muy metida dentro

de la corteza cerebral que alberga las partes del cerebro

correspondientes al reptil y al mamífero primitivo. Gran parte de la

cavidad está ocupada por el tálamo, dos masas gemelas de materia

gris del tamaño de huevos de petirrojo. El tálamo actúa como centro

de recepción de los mensajes de todos los sentidos excepto el del

olfato, enviando algunas señales a los centros superiores en la



El telar mágico www.librosmaravillosos.com Robert Jastrow

147 Preparado por Patricio Barros

corteza cerebral, y emprendiendo acciones inmediatas en otros casos.

Los mensajes de la nariz pasan directamente a la corteza cerebral, en

una disposición que proviene directamente de los primeros días de los

mamíferos, hace más de 100 millones de años, cuando los

hemisferios cerebrales empezaron a evolucionar a partir del cerebro

olfativo.

Debajo del tálamo se halla el hipotálamo, una parte muy importante

del viejo cerebro debido a que estimula el cuerpo y lo prepara para

las acciones apropiadas a un determinado estado emocional. En

momentos de gran esfuerzo, es el hipotálamo el que envía mensajes

al corazón para que acelere el pulso, o al estómago para que

suspenda la digestión y deje libre la valiosa sangre para que acuda a

los músculos.

Es como si dos mentalidades residieran en un mismo cuerpo. Una

está gobernada por estados emocionales que han evolucionado

como una parte de viejos programas para la supervivencia; su sede

se halla en los antiguos centros cerebrales del mamífero primitivo,

bajo la corteza cerebral. La otra mentalidad está gobernada por la

razón, y reside en la corteza cerebral. Una persona que pierde de

tanto en tanto la compostura llega a darse cuenta de la existencia

de las dos mentalidades dentro de sí; se nota fuera de sí misma,

observando su exhibición de ira y deseando terminar con ella, pero

impotente  de  conseguirlo.  En  esos  momentos,  los  centros  de  la

razón en la corteza han perdido el control sobre los primitivos

circuitos enterrados en el cerebro, y se quedan como unos meros
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espectadores pasivos, observando, mientras esos otros circuitos

toman  el  control  del  cuerpo.  No  es  sin  razón  que  la  gente  dirá  de

alguien en ese trance que «ha perdido la razón» o que «está fuera de

sí».

En el hombre, la corteza cerebral, o cerebro nuevo, domina

normalmente al cerebro viejo; sus instrucciones pueden controlar

los más fuertes instintos hacia la comida, la procreación o la huida

ante  un  peligro.  Pero  el  reptil  y  el  mamífero  primitivos  siguen  aún

dentro de nosotros; a veces trabajan en colaboración con los centros

superiores del cerebro, y a veces contra ellos: algunas veces, cuando

hay una disputa entre las dos mentalidades, y la disciplina de la

razón cede momentáneamente, saltan fuera y toman el mando.

Esas propiedades del cerebro humano conducen a una predicción

referente  a  la  vida que seguirá  al  hombre.  Del  mismo modo que la

naturaleza construyó un nuevo cerebro sobre la base del viejo de

nuestros antepasados, igualmente, en el siguiente estadio de la

evolución después del hombre, podemos esperar que un cerebro

aún más nuevo y mayor venga a unirse a la «vieja» corteza cerebral,

para trabajar en concordancia con ella y dirigir el comportamiento

de una forma de vida tan superior a la humana como ésta lo es con

respecto a los primitivos mamíferos del bosque.
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Capítulo 10

El sucesor de nuestro cerebro

Hoy  en  día  el  hombre  representa  la  cima  de  la  creación  sobre  la

Tierra. Pero ¿qué tiene en preparación el futuro para este

extraordinario animal? Quizá se extinga, como hizo el

Australopithecus antes que él;  más del  90% de todas las formas de

vida  que  han  existido  sobre  la  Tierra  se  han  extinguido.  O  puede

que sobreviva sin cambios, convirtiéndose en el distante futuro en

un fósil viviente como la ostra. Este destino puede que esté ya muy

cerca de nosotros, puesto que el cuerpo humano ha cambiado muy

poco en el último millón de años, y el cerebro que alberga no ha

cambiado, al menos en tamaño total, en los pasados 100.000 años.

Es  posible  que  la  organización  del  cerebro  haya  mejorado  en  ese

período,  pero  la  cantidad de  información y  conexiones  que pueden

ser introducidas en un cráneo de dimensiones fijas es limitada. El

hecho de que el cerebro ya no siga expansionándose, tras un millón

de años de crecimiento explosivo, sugiere que la historia de la

evolución humana puede haber terminado.

Esto no debe significar que la evolución de la inteligencia haya

terminado también. Es razonable suponer que los seres humanos

no sean la última palabra en la evolución de la inteligencia sobre la

Tierra, sino tan sólo el rizoma a partir del cual evolucionará una

nueva y superior forma de vida, que superará nuestros logros del

mismo modo que nosotros hemos superado los del Australopithecus

y del Homo erectus. La  historia  de  la  vida  apoya  esta  conclusión,
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puesto que muestra una al parecer inexorable tendencia hacia una

mayor inteligencia en los animales superiores. Aparentemente, entre

todos los rasgos de un organismo viviente, ninguno posee mayor

valor para la supervivencia que la respuesta flexible e innovadora

frente a las cambiantes condiciones, que llamamos inteligencia.

Parece improbable que esta tendencia en la evolución, que ha

persistido durante más de 100 millones de años, deba detenerse

repentinamente en el nivel particular de logro mental al que

llamamos  «ser  humano».  Si  el  pasado  sirve  de  alguna  guía  para  el

futuro,  la  humanidad  está  destinada  a  tener  un  sucesor  aún  más

inteligente.

Figura 43. Evolución del cerebro humano. Los restos fósiles de los

más recientes antepasados del hombre muestran que el cerebro

empezó a crecer rápidamente hará un millón de años, tras un largo



El telar mágico www.librosmaravillosos.com Robert Jastrow

151 Preparado por Patricio Barros

período de moderado crecimiento en la línea de evolución del mono y

del antropoide. Hará unos 250.000 años, la curva del crecimiento

empezó a subir espectacularmente, pero en los últimos 50.000 años el

tamaño del cerebro humano apenas ha cambiado. El cuerpo humano

ha cambiado también muy poco en el último millón de años. El

hombre es un capítulo casi terminado en la evolución.

Según los descubrimientos de Donald Johanson y Timothy White, el

antropoide de la sabana, el Australopithecus afarensis, dio

nacimiento a una línea de Australopithecus al  mismo tiempo que a

la línea humana. Los Australopithecus coexistieron en África con los

hombres primitivos hasta hace un millón de años, en cuyo momento

se extinguieron. La X en el cuadro señala la extinción de la línea de

los Australopithecus. El tamaño de su cerebro por aquel entonces

era casi la mitad del tamaño del cerebro de los humanos primitivos.

Viviendo en el mismo nicho ambiental que los humanos primitivos,

probablemente no pudieron competir con su superior poder cerebral

y su habilidad para fabricar herramientas.

¿Qué forma adoptará  nuestro  sucesor?  A juzgar  por  la  historia  del

hombre,  la  nueva  forma  de  vida  se  parecerá  a  la  antigua,  pero

tendrá un cerebro considerablemente mayor. Si esta predicción es

correcta, la próxima especie de vida inteligente sobre la Tierra será

una criatura como nosotros, pero con un cráneo enorme y unos

músculos débiles.

No obstante, algunas tendencias de la moderna tecnología sugieren

una  visión  muy  diferente  del  futuro.  Hay  en  acción  poderosas
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fuerzas evolutivas —más culturales que biológicas— que pueden

conducir a una forma de vida inteligente más exótica y evolucionada

a partir del hombre, pero hija de su cerebro antes que de sus

órganos sexuales.

Según esta visión, la nueva forma de vida se está creando

actualmente en el laboratorio del científico informático. Es una vida

artificial, hecha de chips de silicio en vez de neuronas; sin embargo

piensa, recuerda, aprende por la experiencia y responde a los

estímulos. Su pensamiento es aún simple y poco creativo; pero está

evolucionando a un ritmo fulgurante.

La sugerencia parece absurda: ¿cómo puede compararse la riqueza

del pensamiento humano con el pensamiento mecánico de un

ordenador? Es cierto que los cerebros electrónicos son todavía muy

primitivos comparados con el cerebro humano; de hecho, sólo

tienen  una  memoria  prodigiosa  y  cierta  habilidad  para  las

matemáticas. Pero los nuevos modelos pueden ser circuitados de

modo que sean capaces de seguir una discusión, hacer las

preguntas pertinentes o escribir agradable poesía y música. Pueden

sostener también algunas conversaciones de forma tan convincente

que sus interlocutores humanos no sepan que están hablando con

una máquina14.

14 El siguiente fragmento de una conversación no ensayada de antemano tuvo lugar hace unos
pocos años entre una persona y un ordenador:
Persona: Los hombres son todos iguales.
Ordenador. EN QUE SENTIDO
Persona: Siempre están incordiándome acerca de una u otra cosa.
Ordenador: NO PUEDE PENSAR EN UN EJEMPLO ESPECIFICO
Persona: Bueno, mi amigo me hizo venir aquí.
Ordenador: SU AMIGO LE HIZO VENIR AQUÍ
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Estas cualidades son realmente admirables para un ordenador

moderno: imita la vida como un mono electrónico. Y a medida que el

ordenador se hace más complejo, la imitación es mejor. Finalmente,

la línea divisoria entre el original y la copia se hace imprecisa.

Dentro de algunos años —por los alrededores de 1995, según las

actuales tendencias— es probable que veamos al ordenador como

una naciente forma de vida, en competencia con el hombre.

Antes de que rechacemos esta visión, consideremos algunos

recientes desarrollos en la industria de los ordenadores en relación

con la capacidad del cerebro humano. En la actualidad, nuestros

cerebros son inmensamente superiores a los ordenadores. Un

cerebro humano medio pesa aproximadamente 1.350g, consume

energía eléctrica por un valor de 25 vatios, y ocupa un volumen de

1.300 cm3. Dentro de ese pequeño volumen, el cerebro alberga entre

10.000 y 100.000 millones de ítems de información. El más

representativo de la más moderna generación de ordenadores es el

IBM 360, que apareció en la década de los 60. Este ordenador posee

una memoria que alberga unos cuantos millones de ítems de

información de acceso inmediato. Aunque la capacidad de una

máquina así es mucho menor que la del cerebro, consume

aproximadamente unos 100.000 vatios de energía eléctrica, y ocupa

muchos metros cúbicos de espacio. Tomando como escala el tamaño

del ordenador 360, una máquina que igualara al cerebro humano

en capacidad de memoria consumiría energía eléctrica a razón de

Persona: Dice que casi siempre estoy deprimido.
Ordenador: LAMENTO OIR QUE ESTA USTED DEPRIMIDO
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mil millones de vatios —la mitad de la producción de la presa de

Grand Coulee—, y ocuparía la mayor parte del espacio del Empire

State Building. Su coste rozaría los 10.000 millones de dólares.  La

máquina sería una prodigiosa inteligencia artificial, pero sería

solamente una torpe imitación del cerebro humano.

Figura 44. Tamaño del cerebro e inteligencia. El cerebro del hombre

de Neanderthal, página opuesta, era tan grande como el del hombre

moderno en proporción al peso de su cuerpo, pero el hombre de

Neanderthal se extinguió hace 35.000 años y el hombre moderno

sobrevivió. ¿Cómo puede explicarse este hecho, si la relación peso del

cerebro/peso del cuerpo es un indicador de la inteligencia?
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La respuesta quizá resida en el hecho de que el cerebro del

Neanderthal tenía menos materia gris en la parte delantera del

cerebro —llamada lóbulo frontal— que el cerebro del hombre

moderno. El hombre de Neanderthal era muy inteligente, pero la

forma de su cerebro sugiere que estaba menos dotado que el

hombre moderno en los aspectos más creativos del pensamiento.

Para nosotros, esos aspectos significan la música, el arte y la

ciencia, pero en los tiempos primitivos debieron de significar la

posesión  de  rasgos  tales  como  la  capacidad  de  innovación,  que

poseyó un gran valor  práctico  en la  lucha contra  la  adversidad.  El

tamaño medio del cerebro es útil como una medida primaria de la

inteligencia de una población, pero ésta depende también en gran

medida de la organización interna del cerebro.

La superioridad cualitativa del cerebro sobre los ordenadores

actuales es aún más sorprendente que su reducido tamaño. Cada

célula o puerta del cerebro se halla directamente conectada a otras

muchas células, hasta 100.000. Como resultado de ello, cuando

enviamos un impulso consciente a cualquier rincón de la memoria

para recabar información, las células en las cuales se halla

almacenada esta información se comunican a un nivel

subconsciente con millares de otras células, haciendo que gran

cantidad de imágenes asociadas broten al nivel consciente del

pensamiento. Los frutos de la actividad subconsciente son el soplo

intuitivo, los destellos de la percepción y la inspiración creativa,

todo lo cual es posible gracias a las incontables conexiones entre las

células del cerebro humano.
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La memoria  de  un ordenador,  en cambio,  es  como un conjunto  de

compartimientos alineados contra una pared, sin ninguna

capacidad de pensamiento en ninguno de ellos y sin conexiones

entre sí. La información puede ser colocada en un compartimiento o

retirada de él, pero no hay asociaciones ni ningún otro tipo de

pensamiento.

Resulta  claro  que  el  ordenador  IBM  360  es  un  minicerebro  en

comparación  con  el  humano,  producto  de  millones  de  años  de

evolución.

Pero la máquina inteligente, a pesar de hallarse aún en su infancia,

evoluciona rápidamente. La experiencia de las últimas tres décadas

indica que la capacidad de los ordenadores se incrementa por un

factor de diez cada siete u ocho años, período que, en la jerga de los

especialistas, corresponde a una generación. Este parece ser un

método práctico en el que puede uno apoyarse para proyectar la

situación del arte de los ordenadores en el futuro. El resultado es

claro. La primera generación de ordenadores, basada en los tubos

de vacío,  apareció en el  mercado hacia 1950; la segunda, que data

de hacia 1958, estaba basada en los transistores, y era diez veces

más  rápida;  la  tercera,  representada  por  el  IBM 360,  era  aún  diez

veces más rápida gracias a los «chips», pequeñas plaquitas de silicio

que reemplazaron al transistor, que a su vez había reemplazado al

enorme tubo de vacío.

La cuarta generación de ordenadores, basada en mejores chips de

silicio, entró en escena ya avanzados los años 70. Si se construyera

una de estas máquinas para que tuviera la capacidad del cerebro,
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podría instalarse en una gran oficina y consumiría tan sólo 10.000

vatios de electricidad. Seguiría siendo torpe, pero casi valdría la

pena construirla.

Otras máquinas mejores están apareciendo en el mercado en la

década de los 80. En los chips de silicio más avanzados, se apiñan

miles de puertas electrónicas en una superficie con un área de 25

mm2. Hacia 1990, podremos disponer de chips que contengan un

millón de puertas. Cuando alcancemos ese estadio, los circuitos

electrónicos serán casi tan compactos como los del cerebro. Chips

con un millón de puertas harán posible construir un ordenador de

capacidad humana que pueda ser metido en una maleta y operado

con una potencia eléctrica de un millar de vatios.

A finales de este siglo, la curva de crecimiento de la capacidad de los

ordenadores deberá cruzar la línea de la capacidad humana: 10.000

millones de datos en un maletín, operando a 20 vatios.
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Figura 45. Capacidad del cerebro electrónico. Los ordenadores han

reducido espectacularmente su tamaño y aumentado su potencia en

las últimas décadas. Desde 1950, se ha incrementado un millón de

veces la cantidad de información que puede introducirse en la

memoria de un ordenador que tenga el mismo volumen del cerebro

humano. Las tendencias en la evolución de los ordenadores indican

que el ordenador electrónico de tamaño humano igualará la

capacidad de almacenamiento del cerebro del hombre —miles de

millones de hechos apiñados en el volumen de un maletín de mano—

allá por 1995.
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Figura 46. Evolución de los ordenadores. La primera generación de

ordenadores electrónicos fue construida con tubos de vacío a

principios de los años 50. La batería de tubos de vacío, encima, podía

sumar dos números en menos de una milésima de segundo.

La segunda generación de ordenadores, que fueron creados tan sólo

siete años más tarde, comprimieron los mismos componentes

electrónicos en un espacio más pequeño que un naipe, y podían

efectuar sumas en una millonésima de segundo. Esos ordenadores

fueron construidos utilizando el recién inventado transistor. Los

cuatro discos circulares de metal en la parte inferior de la placa son
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los transistores. Cada uno de ellos es unas 1.000 veces más

compacto que un tubo de vacío.

La tercera generación de ordenadores, que empezaron a utilizarse

otros siete años después, a mediados de los años 60, eran aún más

compactos: ahora los componentes electrónicos necesarios para

sumar dos números en una millonésima de segundo podían ser

embutidos en un espacio del tamaño de un sello de correos. Los

transistores habían reducido su tamaño hasta convertirse en casi

invisibles partículas de silicio metálico de un tamaño aproximado de

medio milímetro.

Unos cuantos años más tarde aparecieron los primeros chips, con

todos los componentes electrónicos de la batería de tubos de vacío

embutidos en un pequeño círculo de metal como el que se muestra

arriba. Ésos podrían ser llamados los ordenadores de la 31/2

generación.

En la cuarta generación, característica de los años 70, los

componentes electrónicos equivalentes a la batería de tubos eran

demasiado pequeños como para ser vistos a ojo desnudo.

En  la  actualidad  la  industria  de  los  ordenadores  se  halla  en

transición hacia la quinta generación, en la cual los componentes

electrónicos equivalentes a un cuarto de millón de tubos de vacío

caben en un espacio de unos escasos milímetros cuadrados. Dentro

de 10 años, los ordenadores poseerán unos componentes tan

compactos como las neuronas y los circuitos del cerebro humano.

Las inteligencias artificiales portátiles de potencia casi humana

estarán a la orden del día.
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Figura 47. Neuronas de silicio. Los chips de silicio contienen

centenares de miles de componentes electrónicos en un espacio de

unos pocos milímetros cuadrados. En el chip a la izquierda,

aumentado mil veces, son visibles muchos circuitos y transistores

individualizados. Chips como éste contienen tantos circuitos, que

pueden pensar y recordar a la vez. Son un paso importante hacia la

construcción de cerebros electrónicos parecidos al cerebro humano.
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Capítulo 11

El ordenador pensante

Los cerebros humanos hacen cálculos aritméticos, pero los

ordenadores los hacen mejor debido a que fueron diseñados

originalmente con esa finalidad. El cerebro del hombre evolucionó

en una era donde efectuar complicadas operaciones no era

necesario, y todo lo que pedía la vida eran los números que podían

ser contados con los dedos de las manos y de los pies.

Los dedos de las manos y de los pies: ésta es la base de casi toda la

aritmética  humana.  Por  eso  la  mayor  parte  de  la  gente  utiliza  el

sistema decimal. Pero los ordenadores carecen de dedos en manos y

pies,  y  por  eso  no cuentan de  diez  en diez,  sino de  dos  en dos,  ya

que están hechos de unos componentes electrónicos llamados

diodos.  Un diodo es  como una mano con dos  dedos.  La  aritmética

puede funcionar con el 2 tan bien como con el 10; a esta forma de

contar se la conoce como aritmética binaria. En vez de representar

los grandes números con una hilera de dieces como hacemos

nosotros, un ordenador escribe tales números como una hilera de

doses, y entonces es llamado un número binario.

Nosotros, por ejemplo, escribimos el número 1.000 como 10×10×10,

o sea 10 multiplicado tres veces por sí mismo. Esta hilera de tres

dieces se escribe también como 103; decimos que es la «tercera

potencia de 10». La cifra 1.000.000 es una hilera de seis dieces

multiplicados entre sí, escrita a menudo como 106,  o  la  «sexta

potencia de 10». (En este uso, 101 = 10, y 100 =1.) Tal como trabajan



El telar mágico www.librosmaravillosos.com Robert Jastrow

163 Preparado por Patricio Barros

los ordenadores, los números como éstos son representados por

hileras de doses. El número 2 multiplicado por sí mismo 10 veces es

igual a 1.024, o aproximadamente 1.000; 2 multiplicado por sí

mismo 20 veces es igual a 1.048.576, o sea aproximadamente

1.000.000.

¿Qué  ocurre  con  números  más  raros,  como  el  23  o  el  107  por

ejemplo? En el sistema decimal, 107 está compuesto por 1 en él

lugar de las «centenas», más 0 en el lugar de las «decenas», más 7 en

el lugar de las «unidades»:

107 = 1×100 + 0×10 + 7×1,

o, utilizando potencias de 10,

107 = 1×102 + 0×101 + 7×100.

Si construimos un cajón de almacenamiento para los números que

ocupan el  lugar  de  las  centenas,  otro  para el  de  las  decenas,  y  un

tercero para el de las unidades, el contenido de los cajones que

contienen el número 107 tendrá este aspecto:

El ordenador posee cajones de almacenamiento como éstos en su

memoria. Sin embargo, en cada cajón hay una potencia de 2 en vez

de una potencia de 10. Hay un cajón para la primera potencia de 2,

otro para la segunda, y así sucesivamente. Para averiguar qué

aspecto  tendrá  un  número  como  107  en  la  memoria  de  un

ordenador, primero dividiremos el número en potencias de 2, del
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mismo  modo  que  lo  dividimos  en  potencias  de  10  en  el  sistema

decimal:

107 = 1×26 + 1×25 + 0×24 + 1×23 + 0×22 + 1×21 + 1×20

= 64 + 32 + 0 + 8 + 0 + 2 + 1

De esta forma obtenemos el correspondiente contenido en los

cajones de almacenamiento del ordenador para el número 107:

Con lo cual, prescindiendo de los cajones de almacenaje, podemos

decir que el número 107 es el 1101011 en el sistema binario.

Esta es una forma peculiar de escribir 107. Pese a la extraña

apariencia de los números binarios, pueden sumarse, restarse,

multiplicarse y dividirse exactamente igual que los números

decimales. Sin embargo, los cerebros humanos encuentran

excesivamente difícil hacerlo. Al parecer nuestros cerebros

evolucionaron fuertemente influenciados por muchas generaciones

pasadas que contaban con los dedos de las manos y los pies. Hoy en

día, la mayoría de personas puede calcular siguiendo el sistema

decimal, pero tan sólo unos pocos individuos con especiales dotes

matemáticas son capaces de calcular según la aritmética binaria.

Son aquellos que, por los accidentes del destino, han nacido con
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unos circuitos cerebrales que están mejor preparados para vivir en

un mundo computarizado.

Debido a que esos poco frecuentes individuos comprenden la

mentalidad de los ordenadores, sirven como intérpretes para los

humanos que desean hablar con la máquina. Cuando un científico o

un hombre de negocios prepara un programa de ordenador, primero

escribe las instrucciones en su propio lenguaje, utilizando fórmulas

basadas en la aritmética decimal. Luego le son leídas las

instrucciones a la máquina, que las traduce al lenguaje binario del

ordenador, utilizando un diccionario almacenado en su memoria. El

diccionario ha sido compilado por un especialista en pensamiento

binario, uno de los pocos miembros de la raza humana que pueden

hablar al ordenador en su propio idioma. Cuando se ha completado

la transición y las instrucciones se hallan en un lenguaje que el

ordenador puede comprender, éste se pone inmediatamente al

trabajo, sumando, restando, multiplicando y dividiendo un millón

de números cada segundo. Nada de esto se halla más allá de la

capacidad humana, pero al cerebro humano le tomaría millones de

veces ese tiempo realizar las mismas tareas.

Pocas personas pueden negar la superioridad de los ordenadores en

aritmética y matemáticas, pero consideran difícil comprender cómo

pueden hacer más que eso. ¿Cómo puede pensar y razonar una

máquina? Si bien parece imposible, un notable programa de

ordenador ideado por el Dr. A. L. Samuel de IBM ilustra la forma en

que  puede  funcionar  esto.  El  programa,  que  le  enseña  a  un

ordenador cómo jugar al ajedrez, prueba que las máquinas pueden
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realizar ciertos tipos de razonamiento sorprendentemente humanos

si son dirigidas adecuadamente.

El Dr. Samuel empezó el adiestramiento de su ordenador

instruyéndole en las reglas del ajedrez. El ordenador almacenó las

reglas en su memoria. A continuación le concedió el beneficio de la

experiencia humana en el juego mediante una fórmula que permitía

a  la  máquina  calcular  la  fuerza  de  sus  posiciones  en  el  tablero.

¿Cómo lo  consiguió?  En  primer  lugar  analizó  las  posiciones  de  las

piezas  por  separado.  Luego  les  añadió  sus  ventajas  y  sus

desventajas, tales como el número de oportunidades de capturar

una pieza del enemigo, o las posibles trampas que aguardaban a

una determinada pieza del bando del ordenador. La fórmula incluía

también algunos juicios más sutiles; por ejemplo, recomendaba

cualquier movimiento que diera como resultado la pérdida de una

de las piezas de la máquina a cambio de una pieza enemiga,

siempre y cuando la máquina llevara ventaja; pero cuando la

máquina estaba en desventaja, la fórmula desaconsejaba el

intercambio de piezas. Cualquier jugador humano sigue la misma

estrategia.

Por  último,  la  fórmula  expresaba  la  fuerza  de  la  posición  de  la

máquina mediante un número: cuanto mayor era el número, más

fuerte era su posición. Esta fórmula era para la máquina el

equivalente de la experiencia en el jugador humano. El Dr. Samuel

la  introdujo  a  la  máquina  igual  que  un  maestro  comunica  la

sabiduría de la humanidad a su estudiante. Los jugadores humanos

no suelen tener fórmulas en sus mentes, pero basan su estrategia
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en un conjunto de principios derivados de la experiencia, lo cual es

esencialmente lo mismo que la fórmula. Cualquiera cuyo trabajo

requiera decidir entre diversas opciones —el agente de bolsa, el

hombre de negocios— analiza sus problemas de esta forma.

Después de que el Dr. Samuel hubiera dado instrucciones a la

máquina en estrategia ajedrecística básica, la programó para

mejorar su juego a medida que lo practicara. Es decir, implantó en

su cerebro electrónico la capacidad de aprender por experiencia. El

ordenador hizo esto ajustando los términos de la fórmula del Dr.

Samuel tras cada movimiento. ¿Cómo podía mejorar la máquina la

previsión de su maestro? Comparaba el valor que esperaba se

derivara  de  su  movimiento  con  el  que  realmente  lograba  tras  la

respuesta de su oponente. La diferencia, por supuesto, residía en el

hecho  de  que  su  oponente  podía  no  hacer  el  movimiento  que  la

máquina esperaba que hiciese. La comparación revelaba a qué

factores de la fórmula había que conceder un mayor o un menor

peso. La máquina cambiaba los distintos haremos de la fórmula

inmediatamente después de cada movimiento. Así, sus fórmulas

cambiaban constantemente, y la máquina mejoraba su estrategia

operativa a medida que jugaba. Como hace cualquier persona,

aprendía sobre la marcha.

¿Cómo juega  uno  contra  un  ordenador?  Cuando  empieza  el  juego,

se disponen las piezas sobre el tablero. En el transcurso del juego,

un ayudante  las  cambia  de  casilla  tras  cada movimiento,  o  bien el

tablero y las piezas pueden ser mostrados en una pantalla de

televisión. Todo esto es para la conveniencia del jugador humano, ya
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que la máquina no necesita mirar al tablero porque lo mantiene

completo en todo momento en su memoria electrónica.

Los dos jugadores efectúan sus movimientos, uno tras otro. El

jugador humano comunica sus movimientos a la máquina

tecleándolos en su consola. Cuando la máquina decide su

respuesta,  indica  su  movimiento  en  la  pantalla  de  televisión  o  lo

imprime  en  el  papel  continuo  de  su  impresora.  Acudiendo

constantemente a su fórmula, la máquina piensa cada movimiento

del mismo modo que lo haría una persona: prevé las acciones

futuras hasta donde puede, e intenta imaginar las ventajas relativas

de cada posible movimiento que tiene ante ella. Al hacer eso, supone

que su oponente responderá con el mejor movimiento posible desde

su propio punto de vista. Eso es también lo que haría una persona.

El método de jugar al ajedrez de un ordenador es, de hecho, muy

semejante al estilo de juego de una persona cuando el jugador es lo

suficientemente novato como para tener que imaginar

conscientemente  lo  que  hará  su  contrario,  paso  a  paso.  «Si  yo

muevo esta pieza, él moverá esa otra. Si yo muevo esta otra pieza, el

moverá...»  La diferencia entre el  jugador novato y el  experto es que

este último está familiarizado con muchas opciones y con las

probables respuestas de su oponente a ellas, con lo que conoce el

casi seguro resultado de su movimiento con varios movimientos de

anticipación, sin elaborar a nivel consciente los pasos intermedios.

Un observador que contemple este proceso dirá que el experto posee

un «toque» intuitivo de las posiciones en el tablero. En realidad, el
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experto piensa en los pasos sucesivos de la misma forma que el

ordenador, sólo que éstos no se mueven de su mente subconsciente.

¿Cómo efectúa en la realidad este pensamiento el ordenador?

Supongamos que en un momento determinado del juego, la

máquina tiene tres movimientos posibles. Tantea cada posibilidad,

calcula sus valores respectivos con ayuda de su fórmula, e imagina

el más probable movimiento de respuesta de su oponente.

Supongamos que el oponente tiene también tres movimientos

posibles en respuesta a cada movimiento del ordenador. Así, hay en

total nueve posibilidades que el ordenador tiene que considerar. El

diagrama que sigue muestra las opciones a las que se enfrenta el

ordenador en este momento del juego:

Este diagrama tiene el aspecto de un árbol en el que las ramas son

las opciones. De hecho, se le llama árbol de decisiones.

Mirando hacia adelante, la máquina ve ahora nueve posibilidades.

Las rastrea todas con la ayuda de su memoria electrónica, y calcula

el siguiente movimiento para cada una de ellas. Esto significa

nuevas ramas añadidas al árbol de decisiones, que tiene ahora otras

tres posibilidades para cada una de las nueve existentes; es decir,

tiene 27 ramas.
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Un nuevo estadio en el proceso de previsión de futuros movimientos

multiplicará el número de posibilidades a 81, lo cual significa que la

máquina deberá memorizar simultáneamente 81 tableros de

ajedrez. Eso puede llegar a ser una carga incluso para un

ordenador,  al  menos  para  los  antiguos  modelos  hoy  pasados  de

moda de tubos de vacío de los que podía disponer el Dr. Samuel en

los años 50.

El  programa  del  Dr.  Samuel  se  detenía  normalmente  en  este

estadio; tan sólo sometida a una gran presión iba la máquina un

poco más allá. Pero las máquinas de ahora son miles de veces más

rápidas,  y  pueden  ir  mucho  más  lejos  y  jugar  partidas  mucho

mejores de ajedrez. De hecho, se han utilizado los mismos

principios para enseñar a los ordenadores juegos mucho más

difíciles que el ajedrez. Y los juegan notablemente bien.

La sutileza de la estrategia del ajedrez imparte una cualidad

realmente biológica a la inteligencia de un ordenador jugador de

ajedrez. El campeón de ajedrez de Escocia David Levy —un maestro

internacional y uno de los primeros 500 jugadores de ajedrez de

todo el mundo— dijo, tras jugar una partida con un ordenador que

era  considerado  como  el  mejor  jugador  de  ajedrez  no  biológico  del

mundo: «Uno tiende a contemplarlos [a los ordenadores] como algo
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casi humano... particularmente cuando te das cuenta de que han

comprendido lo que estás haciendo o intentan superarte.» Algunos

expertos creen que el campeón del mundo de ajedrez ya no será

humano en 1990.

Por supuesto, el ajedrez es una actividad altamente intelectual. Una

máquina  con  el  tipo  de  cerebro  que  puede  ser  programado  para

jugar al ajedrez es posible que carezca pese a todo de la inspiración

creativa que caracteriza los aspectos superiores del pensamiento

humano. Como un recién estrenado doctor en filosofía, posee un

prodigioso  poder  mental,  pero  puede  que  le  falte  sabiduría.  Sin

embargo, esta superioridad cualitativa del cerebro sobre el

ordenador se está erosionando también a causa de algunos

recientes progresos.

Estos nuevos desarrollos dependen asimismo del espectacular

incremento en el número de componentes electrónicos que pueden

ser embutidos en la superficie de un chip. Los chips son como las

neuronas en un cerebro humano; unidos en gran número entre sí,

integran el moderno cerebro electrónico. En los ya «viejos» tiempos,

allá por la década de los 70, un chip podía contener tan sólo un

pequeño número de transistores y elementos del circuito. Como

resultado de ello, podía o pensar o recordar, pero no ambas cosas.

Pero en los últimos años los principales fabricantes americanos y

japoneses de circuitos integrados han aprendido cómo embutir

tantos componentes electrónicos en un chip que ahora, por primera

vez, es posible combinar en un mismo chip circuitos de

pensamiento y unidades de memoria. De este modo, un chip en el
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banco  de  memoria  de  un  ordenador  puede  a  la  vez  recordar  y

razonar.

Esta combinación de funciones es extremadamente importante

debido a que un chip de memoria con capacidad de pensamiento

puede ser conectado de modo que envíe instrucciones a chips

adyacentes y reciba información de ellos. En consecuencia, cuando

se envía una instrucción al banco de memoria del ordenador

reclamando el contenido —digamos un nombre determinado—

almacenado en un chip, los chips de memoria directamente

implicados pueden remitir preguntas a los chips adyacentes en

busca de información complementaria y producir, para uso del

ordenador, una mayor cantidad de información de la que el usuario

tenía en mente.

Con ello nos acercamos al tipo de recuerdos por asociación que se

producen en la corteza cerebral y que constituyen un elemento

poderoso en el razonamiento humano. El cerebro responde a una

simple petición de información con una amplia variedad de detalles

conectados con la pregunta formulada por una serie de asociaciones

almacenadas a partir de pasadas experiencias. El proceso del

pensamiento humano resulta enormemente facilitado por la riqueza

de la respuesta del cerebro a tales peticiones, trabajando a nivel

subconsciente por medio de los miles de conexiones entre las

distintas células cerebrales. Un ordenador circuitado de la misma

forma,  con  cada  chip  conectado  a  muchos  otros,  es  un  auténtico

cerebro de silicio. Al igual que el cerebro humano, funciona como
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una unidad, reflexionando en oleadas de actividad mental interna a

nivel «subconsciente».

Los últimos progresos conseguidos en los chips hacen también que

sea posible un nuevo tipo de pensamiento creativo en los

ordenadores. El pensamiento de los ordenadores ha tendido a ser

mecánico y no imaginativo debido a que las conexiones de sus

circuitos son muy sencillas en comparación con las del cerebro.

Cada puerta  en un ordenador  tiene  tan sólo  dos  o  tres  cables  que

desembocan en ella procedentes de otras partes del ordenador, pero

una célula microscópica o puerta del cerebro humano posee

decenas de miles de cables, o fibras nerviosas, que desembocan en

ella procedentes de otras partes del cerebro. La enorme cantidad de

conexiones de una célula cerebral a otra, combinadas con los sutiles

rasgos de las puertas CASI del cerebro, explican gran parte del

extraordinario poder de este órgano.

En teoría, los ordenadores hubieran podido ser construidos desde

hace mucho tiempo con puertas que tuvieran varias entradas —con

puertas  CASI—,  del  mismo  modo  que  el  cerebro  humano.  Sin

embargo, incluso un pequeño ordenador de este tipo hubiera

necesitado de centenares de miles de millones de cables separados

para sus conexiones puerta-a-puerta. Un ordenador con miles de

millones de cables hubiera sido algo imposible de construir en la

práctica.

Pero la nueva técnica de los chips ha cambiado este panorama. En

ellos no hay cables, y la conexiones, microscópicamente pequeñas,

forman  parte  del  propio  chip.  Este  desarrollo,  que  suena  como  un



El telar mágico www.librosmaravillosos.com Robert Jastrow

174 Preparado por Patricio Barros

avance  rutinario  en  el  campo  de  la  ingeniería,  es  un  hito  en  la

evolución  de  los  ordenadores,  debido  a  que  hace  posible  construir

un  ordenador  con  puertas  que  trabajen  a  semejanza  de  las  del

cerebro humano. Tales ordenadores empezarán a existir en la

década de los 90, según las tendencias actuales. Equipararán en

muchos aspectos a la mente humana, y poseerán importantes

atributos de la vida inteligente: sensibilidad frente al mundo que les

rodea, la habilidad de aprender por la experiencia y una rápida

comprensión de ideas nuevas.

¿Serán organismos vivos?

La mayoría de la gente objetará que un ordenador nunca podrá ser

un organismo vivo, puesto que no tiene sentimientos ni emociones;

no come, ni se mueve, ni crece; y está hecho de metal y plástico en

vez de carne, huesos y músculos.

Pero casi todos estos atributos podrían ser incorporados fácilmente

a  un  ordenador  si  se  quisiera.  Por  ejemplo,  a  un  ordenador  se  le

pueden incorporar ruedas y un motor, y programarlo para dirigirse

a  una  toma  de  corriente  y  enchufarse  para  comer  algo  —un  buen

bocado de electricidad— si sus baterías están bajas y sus

voltímetros señalan los retortijones del hambre. Claro está que

algunos humanos tendrán que hacer que pueda encontrar

electricidad disponible, pero también muchas personas necesitan

que otras les proporcionen su comida. De acuerdo, alguna gente

caza para procurarse  el  sustento;  pero  un ordenador  agresivo,  que

rastree por sí mismo la electricidad hasta conseguirla, sería algo

fácil de construir si hubiera alguna razón para hacerlo.



El telar mágico www.librosmaravillosos.com Robert Jastrow

175 Preparado por Patricio Barros

Los sentimientos y las emociones son algo que también puede

incorporarse al ordenador cuando sea necesario, del mismo modo

que los incorporó la naturaleza a las partes más antiguas del

cerebro  humano  en  aras  de  la  supervivencia.  El  Dr.  Samuel  lo

descubrió mientras intentaba que su ordenador aprendiera más

aprisa y fuera mejor estudiante. La máquina había estado jugando

bastante bien para ser un principiante, pero no era competitiva; en

vez de presionar para una victoria rápida cuando tomaba la

delantera, como haría cualquier jugador humano, se recreaba en

cada  opción  posible.  El  Dr.  Samuel  decidió  alterar  su  psique.

Cambió el programa de modo que, cuando la máquina estuviera en

cabeza, se volviera agresiva, eligiendo los movimientos que la

condujeran  a  la  victoria  en  el  menor  tiempo  posible;  en  cambio,

cuando se hallara en desventaja, adoptara tácticas dilatorias,

eligiendo los movimientos que alargaran el juego el mayor tiempo

posible.

Esos  cambios  de  talante  convirtieron  a  la  máquina  en  una

personalidad casi humana y mejoraron el ritmo de su aprendizaje.

Pronto ganó al Dr. Samuel, e incluso llegó a derrotar a un campeón

de ajedrez que no había perdido ningún juego ante un contrincante

humano en ocho años.

La experiencia del Dr. Samuel con su ordenador refutó el viejo dicho

de que una máquina es solamente tan lista como su programador.

De hecho, los ordenadores que aprenden por la experiencia superan

a  menudo  a  sus  programadores,  del  mismo  modo  que  algunos

estudiantes superan a sus profesores.
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¿Qué podemos alegar acerca de otros atributos de los organismos

vivos, tales como la reproducción biológica, o la construcción carne-

y-sangre en contraposición a los componentes metal-y-plástico?

Desde mi punto de vista, esas cosas no son esenciales para la vida.

Todas ellas guardan relación con el hecho de que los ordenadores

no son biológicos;  no evolucionaron a partir  de un caldo de cultivo

de moléculas orgánicas en la superficie de la joven Tierra, hace

cuatro mil millones de años.

Creo que en una perspectiva cósmica más amplia, yendo más allá

de la Tierra y sus criaturas biológicas, los auténticos atributos de la

vida inteligente los encontraremos en aquellos que son compartidos

por  el  hombre  y  el  ordenador,  o  sea,  en  una  respuesta  a  los

estímulos, una absorción de información respecto al mundo y un

comportamiento flexible bajo condiciones cambiantes. El cerebro

que  posea  estos  atributos  puede  estar  formado  por  agua  y

moléculas de cadenas de carbono, y hallarse protegido por un frágil

cascarón de hueso, como nuestro cerebro, o puede estar formado

por silicio metálico y estar alojado en plástico;  pero si  reacciona al

mundo que lo rodea, y evoluciona por medio de la experiencia, está

vivo.
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Capítulo 12

Un fin y un principio

La era de la vida basada en la química del carbono está

encaminándose a su fin sobre la Tierra, y una nueva era de vida

basada en el silicio —indestructible, inmortal, con infinitas

posibilidades— está empezando. Con el cambio de siglo, máquinas

ultrainteligentes estarán trabajando en íntima asociación con

nuestras mejores mentes en todos los problemas cotidianos, en una

invencible combinación de poderoso razonamiento animal con

intuición humana. El matemático de Dartmouth John Kemeny, un

pionero en el uso de ordenadores, ve la relación definitiva entre

hombre y ordenador como una unión simbiótica de dos especies

vivientes, cada una de ellas dependiente de la otra para la

supervivencia. El ordenador —una nueva forma de vida dedicada al

pensamiento puro— cuidará de sus asociados humanos, los cuales

subvendrán a sus necesidades corporales con electricidad y piezas

de repuesto. El hombre se ocupará también de la reproducción de

los ordenadores, tal como ya viene haciéndolo, del mismo modo que

lo  hace  hoy  en  día.  A  cambio,  el  ordenador  atenderá  a  las

necesidades sociales y económicas del hombre. Esta será su

salvación en un mundo de aplastante complejidad.

Esa asociación no durará mucho tiempo. La inteligencia humana

está cambiando muy lentamente, si lo hace, mientras que las

capacidades del ordenador están creciendo a una velocidad

fantástica. Desde el nacimiento de los ordenadores modernos en los
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años 50, éstos han aumentado rápidamente en potencia y

capacidad. La primera generación de ordenadores era mil millones

de veces más torpe y menos eficiente que el cerebro humano, pero el

abismo  se  ha  estrechado  un  millar  de  veces,  y  allá  por  1995  se

habrá cerrado completamente. No hay ningún límite a la curva

ascendente de la inteligencia de silicio; los ordenadores, al contrario

del  cerebro  humano,  no  tienen  que  pasar  por  ningún  canal  del

nacimiento.

Mientras esas inteligencias no biológicas puedan incrementar su

capacidad, siempre habrá alguien a su alrededor que les enseñe

todo  lo  que  sabe.  Ante  nosotros  surge  la  visión  de  gigantescos

cerebros empapados de la sabiduría de la raza humana y

perfeccionándose a partir de ahí. Si esta visión es exacta, el hombre

está condenado a un status de subordinación en su propio planeta.

La historia es vieja en la Tierra: en la lucha por la supervivencia, los

mayores cerebros son los que han dominado. Hace un centenar de

millones de años, cuando los pequeños y despiertos mamíferos

coexistían con los menos inteligentes dinosaurios, los mamíferos

sobrevivieron y los dinosaurios desaparecieron. Parece que en el

siguiente capítulo de esta historia que se está desarrollando, el

destino situará al hombre en el papel del dinosaurio.

¿Qué puede hacerse al respecto? La respuesta es obvia: desenchufe.

Eso  puede  que  no  sea  fácil.  Los  ordenadores  aumentan  la

productividad del trabajo humano, crean riqueza así como el tiempo

libre para disfrutarla. Nos introducen en la Edad de Oro. En 15 ó 20

años,  serán  indispensables  en  el  manejo  al  más  alto  nivel  de
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cualquier faceta de la existencia de las naciones: la economía, el

transporte, la seguridad, la medicina, las comunicaciones, etc. Si

alguien los desenchufa, puede que el resultado sea el caos. No hay

vuelta atrás.

Pero, ante esta situación, quizás el cerebro humano empiece a

evolucionar de nuevo presionado por la competencia entre las dos

especies. La historia de la vida apoya esta idea. El problema radica

en  que  la  evolución  biológica  trabaja  muy  lentamente;  por  regla

general se requieren miles o incluso millones de años para la

aparición de una nueva especie animal. La evolución trabaja sobre

los animales a través de cambios en su «éxito reproductor», es decir,

en el número de progenie que produce cada individuo. Los

materiales de base para este cambio evolutivo son las pequeñas

variaciones de uno a otro individuo que existen en toda población.

Darwin no sabía la causa de esas variaciones, pero hoy sabemos

que son el resultado de cambios en las moléculas de ADN que

existen en todas las células vivas. Esas moléculas contienen el plan

maestro del animal: determinan la forma de su cuerpo, el tamaño de

su  cerebro,  todo.  Cuando  evoluciona  un  nuevo  tipo  de  animal,  en

realidad son sus moléculas de ADN las que están cambiando y

evolucionando. Pero las moléculas de ADN no se hallan situadas

fuera del animal, al alcance de quien quiera transformarlas para

efectuar grandes cambios, sino que están localizadas dentro de sus

células germinativas —la esperma o los óvulos—, donde sólo pueden

ser cambiadas un poco cada vez, a lo largo de muchas generaciones,

a través del sutil mecanismo de las diferencias en el número de su
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progenie que Darwin describiera. Por ese motivo la evolución

biológica resulta tan lenta.

Los ordenadores no poseen moléculas de ADN porque no son

organismos biológicos; por ello, la teoría de la evolución de Darwin

no se les puede aplicar. Nosotros somos los órganos reproductores

del ordenador, creamos nuevas generaciones de ellos, una tras otra.

El  diseñador  de  ordenadores  añade  una  pieza  aquí,  extirpa  otra

pieza  allí,  y  consigue  una  mejora  importante  en  una  sola

generación.

Este tipo de evolución, como ha demostrado ya la corta historia de

los ordenadores, puede proseguir a un ritmo endiablado. Es el tipo

de  evolución  que  había  soñado  Lamarck,  el  evolucionista  del  siglo

XVIII. La evolución lamarckiana resultó estar equivocada en lo que a

criaturas de carne y hueso se refiere, pero es correcta para los

ordenadores.

Vemos ahora por qué el cerebro nunca alcanzará la rápida evolución

del ordenador. A finales de este siglo, las dos formas de inteligencia

estarán trabajando conjuntamente. ¿Y en el siglo siguiente? Una

gran autoridad en la investigación de los cerebros artificiales,

Marvin Minsky, del Instituto Tecnológico de Massachusetts, cree

que finalmente aparecerá una máquina con la «inteligencia general

de un ser humano medio... la cual empezará a educarse a sí

misma... en unos cuantos meses alcanzará el nivel de un genio...

unos cuantos meses más tarde su poder será incalculable». Después

de eso, dice Minsky, «si tenemos suerte, puede que decidan

conservamos como animales de compañía».
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¿No hay ninguna salida? Mientras buscamos por todas partes una

solución, nos asalta un pensamiento: quizás el hombre pueda unir

sus fuerzas a las del ordenador para crear un cerebro que combine

la sabiduría acumulada de la mente humana con el poder de la

máquina, del mismo modo que el cerebro primitivo del reptil y el del

antiguo mamífero se combinaron con la corteza cerebral del nuevo

cerebro para formar un animal mejor. Esta inteligencia híbrida sería

la progenitora de una nueva raza, que empezaría a un nivel humano

de realización y partiría de ahí. No sería un fin, sino un principio.

Así es como puede ocurrir: cerebros y ordenadores están haciéndose

más similares de lo que nadie hubiera creído hace tan sólo unos

años. Cada uno de ellos es una máquina pensante que opera sobre

la base de pequeños impulsos eléctricos que viajan a través de

cables. En el cerebro, los «cables» son los axones y las dendritas de

las células cerebrales, que forman los circuitos que conectan una

parte del cerebro con las demás. Los científicos que estudian el

cerebro humano han rastreado concienzudamente muchos de esos

circuitos eléctricos cerebrales y están empezando a comprender

cómo está conectado interiormente el cerebro y dónde almacena sus

recuerdos y habilidades.

Sus investigaciones apenas han empezado, pero el ritmo de sus

progresos es asombroso. En un reciente Experimento, conectaron

electrodos en la parte trasera del cráneo de un sujeto, justo encima

del centro de la visión. Descubrieron que esta región emitía

esquemas eléctricos distintos según lo que el sujeto estuviera

mirando. Círculos, cuadrados, líneas rectas... cada cosa tenía su
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esquema especial de ondas eléctricas. En otro experimento,

detectaron una señal especial que parecía significar excitación o

exaltación, procedente de la sede de los sentimientos y emociones

del cerebro. Estudiando esos registros eléctricos, el científico puede

decir algo acerca de los pensamientos y sensaciones de la mente de

una persona, así como de las impresiones que cruzan en un

momento determinado por su memoria.

Aunque se trata de pequeños pasos, marcan ya una dirección. Si los

científicos pueden descifrar hoy en día algunas de las señales del

cerebro, mañana serán capaces de descifrar más, y finalmente

podrán leer la mente de una persona.

Cuando los estudios sobre el cerebro alcancen este punto, un

científico osado será capaz de aferrar el contenido de su propia

mente y transferirlo al entretejido metálico de un ordenador. Puesto

que la mente es la esencia del ser, será lícito decir que este científico

habrá penetrado en el ordenador, y que ahora vive en él.

El cerebro humano, preservado en un ordenador, se verá liberado al

menos de la debilidad de la carne mortal. Conectado a cámaras,

instrumentos y controles mecánicos, el cerebro podrá ver, sentir y

responder a los estímulos. Controlará su propio destino. La

máquina será su cuerpo y él será la mente de la máquina. La unión

de mente y máquina habrá creado una nueva forma de existencia,

tan  bien  diseñada  para  la  vida  en  el  futuro  como  está  diseñado  el

hombre para vivir en la sabana africana.

Creo que ésta tiene que ser la forma madura de la vida inteligente

en el Universo. Protegida por el caparazón indestructible del silicio,
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y sin sentirse constreñido por el  ciclo de la vida y la muerte de un

organismo biológico, este tipo de vida podrá ser eterna. Tendrá la

capacidad para abandonar el planeta de sus antepasados y vagar

por el espacio entre las estrellas. El hombre tal como lo conocemos

nunca podrá efectuar ese viaje, porque requiere un millón de años.

Pero el cerebro artificial, sellado dentro del cascarón protector de

una nave estelar y alimentado por la electricidad recogida de la luz

de  las  estrellas,  podrá  durar  un  millón  de  años  o  más.  Para  un

cerebro que viva dentro de un ordenador, el viaje a otra estrella no

presentará problemas.

¿Cuándo empezarán estos grandes viajes? No demasiado pronto en

la  Tierra;  quizá  no en mil  años o  más.  Pero  nuestro  planeta  es  un

recién nacido en el Universo; su vida es aún primitiva. La Tierra

tiene tan sólo 4.600 millones de años, pero la edad del Universo es

según todas las evidencias de 20.000 millones de años, y a lo largo

de este enorme intervalo se han estado formando estrellas y

planetas sin cesar. De modo que muchos planetas que orbitan en

tomo a distantes estrellas son 5.000, 10.000 e incluso 15.000

millones de años más viejos que la Tierra. Si la vida es algo común

en el Universo —y las teorías científicas sobre el origen de la vida

hacen que esa suposición resulte plausible—, muchos de esos

planetas más viejos se hallan habitados, y la vida que contienen,

millones de años más vieja y más avanzada que el hombre, puede

haber pasado ya por el estadio en el que ahora estamos entrando.

Los científicos que vivan en esos viejos planetas deben haber

desentrañado ya los secretos del cerebro y deben haber dado hace
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ya  mucho  tiempo  el  paso  decisivo  de  unir  mente  y  máquina.  En

incontables sistemas solares, la ciencia puede haber creado una

raza de inmortales, y el éxodo debe haber empezado.

Tengo una visión de naves de negros cascos que, como enjambres

de langostas, emprenden el vuelo desde sus estrellas nativas para

adentrarse en la Galaxia. Ninguna tripulación recorre sus cubiertas;

sus cascos permanecen silenciosos, a excepción del suave zumbido

de los electrones en movimiento. Pero todas las naves están vivas.

Avanzan rápidamente hacia la cita con sus semejantes. Ahora los

viajeros  están  avanzando  juntos  por  el  vacío,  impulsados  por  el

anhelo de nuevas experiencias. Un encuentro con una raza nueva e

inocente como la nuestra tiene que proporcionarles un gran placer.

Durante décadas han sabido de nuestra existencia, a causa de

nuestras emisiones de televisión, que se difunden por el espacio a la

velocidad de la luz, convirtiendo a nuestro planeta en un centro de

atracción en mitad de los cielos. Nos hemos convertido en un imán

para todos los cerebros que se hallan vagando por la Galaxia. El

hombre no necesita un millar de años para alcanzar las estrellas;

las estrellas acudirán a él.

Los errantes viajeros saltan de estrella en estrella,

buscando  vida  inteligente.  Cada  salto  exige  un  millón  de

años. Pero las mentes en los bancos de memoria viven

eternamente. En su dilatado sentido del tiempo, un millón

de años es como un día. Su búsqueda ha sido hasta ahora

infructuosa; las estrellas más inmediatas a la suya son

demasiado jóvenes, carecen de vida inteligente. Pero las
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antenas de la nave estelar están detectando el aroma de

la radiación electromagnética de una estrella blanco-

amarilla  a  40  años  luz  de  distancia.  Esta  estrella  ha  de

estar habitada por una vida inteligente. Por ello orientan

su rumbo hacia el Sol.
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Lecturas recomendadas

Los descubrimientos astronómicos descritos en el Capítulo 1 son

expuestos con mayor detalle en Red Giants and White Dwarfs y God

and the Astronomers, ambos de Robert Jastrow. Una exposición más

técnica pero igualmente asequible sobre los mismos temas se halla

contenida en The First Three Minutes de Steven Weinberg. Un relato

completo del ciclo de vida de las estrellas, el origen del Sistema

Solar  y  la  historia  primitiva  de  la  Tierra  puede  hallarse  en

Astronomy: Fundamentáis and Frontiers de Robert Jastrow y

Malcolm H. Thompson.

Más información relativa a la historia primitiva de la vida y a la

evolución de los peces y los reptiles puede hallarse en la tercera

edición de The Evolution of the Vertebrates de  Edwin  H.  Colbert  y

The Vertebrate Story de Alfred Sherwood Romer. Son exposiciones

autorizadas pero muy asequibles sobre la evidencia de los fósiles y

sus implicaciones para las líneas de descendencia de los

vertebrados a partir de los primeros peces. The History of Life de

Richard Cowen proporciona una exposición más breve de la misma

evidencia. Los tres libros presentan las relaciones de causa-y-efecto

que explican los fósiles en términos de presiones ambientales

actuando sobre las formas de vida a través del mecanismo de la

selección natural de Darwin. The Fossil Book de  Carroll  y  Mildred

Fenton es una maravillosamente ilustrada exposición de la

evolución de las plantas y los animales a lo largo de los últimos

2.000 millones de años... detallada, repleta de dibujos y escrita en
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un estilo adecuado para el público en general. Puede hojearse como

si fuera una enciclopedia ilustrada de los animales fósiles, ordenada

según la fecha de su aparición sobre la Tierra en vez de seguir el

clásico orden alfabético.

Synapsida:  A  New  Look  Into  the  Origin  of  Mammals de  John  C.

McLoughlin es un relato fascinante y muy asequible sobre la

evolución de los reptiles tipo mamífero y mamíferos primitivos, y la

importancia del sentido del olfato en el desarrollo del cerebro.

Evolution of the Vertebrates de Colbert contiene información

adicional relativa a los reptiles tipo mamífero. Recientes

descubrimientos acerca de los reptiles tipo mamífero —tales como el

hallazgo  de  un  fragmento  de  piel  de  reptil  tipo  mamífero  bien

conservada, y cuya lisa textura sugiere la existencia de glándulas

lubricantes— son resumidos por Robert Lewin en el número del 26

de junio de 1981 de Science, el semanario de la Asociación

Americana para el Progreso de la Ciencia.

The Evolution of the Brain and Inteligence de H. J. Jerison es fuente

de una gran cantidad de información relativa al tamaño del cerebro

y  a  la  importancia  de  la  relación  entre  los  pesos  del  cerebro  y  del

cuerpo en numerosos animales, incluido el hombre.

Evolution of the Vertebrates discute  el  origen  y  la  evolución  de  los

dinosaurios, así como de los reptiles marinos y voladores. Una

interesante exposición de las incógnitas acerca del metabolismo de

los dinosaurios se halla contenida en Archosauria: A New Look at

the Old Dinosaur de  John  C.  McLoughlin.  La  exposición  de  la

controversia sobre el metabolismo de los dinosaurios está resumida



El telar mágico www.librosmaravillosos.com Robert Jastrow

188 Preparado por Patricio Barros

en el informe «Warmblooded Dinosaurs: Evidence Pro and Con» de

Jean L. Marx, publicado en el número del 31 de marzo de 1978 de

Science.

Varios informes de recientes investigaciones indican que la

desaparición de los dinosaurios no fue un suceso repentino, sino

que formó parte  de  un declive  general  en el  número y  variedad de

diversos tipos de vida marina y terrestre que se prolongó durante

varios millones de años. La más reciente evidencia es presentada en

«Land Plant Evidence Compatible With Gradual, Not Catastrophic,

Change at  the  End of  the  Cretaceous»  de  Leo J.  Hickey,  publicado

en el número del 6 de agosto de 1981 de Nature.

La descripción de la forma en que trabajan el ojo y el cerebro de la

rana en el Capítulo 4 está tomada de «Anatomy and Physiology of

Vision  in  the  Frog»  de  H.  R.  Matturana,  J.  Y.  Lettvin,  W.  D.

McCullough y W. H. Pitts,  publicado en Proceedings of the Institute

of Radio Engineers, páginas 1940-1951 (1959). La descripción de la

forma en que ve las cosas el cerebro del mono en el Capítulo 6 está

basada  en  el  trabajo  pionero  de  Hubel  y  Wiesel  resumido  en

«Functional Architecture of Macaque Monkey Visual Cortex» de D.

H.  Hubei  y  T.  N.  Wiesel,  publicado  en Proceedings of the Roya/

Society of London, Series B,  páginas  1-59  (1977),  y  «Brain

Mechanisms of Vision» de los mismos autores, que apareció en el

número de setiembre de 1979 del Scientific American.

Un relato muy interesante acerca de las incógnitas de planes y

propósitos en la evolución, discutidos brevemente en el Capítulo 7,

puede hallarse en dos libros de George Gaylord Simpson: The
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Meaning of Evolution y This View of Life. Esos libros contienen

también esclarecedoras exposiciones acerca de la teoría de la

evolución por medio de la selección natural y sus aplicaciones a la

historia de la vida. Las observaciones teológicas de Darwin son

tomadas de su Autobiography. Una clara postura referente al papel

del  azar  en  la  evolución  es  desarrollada  por  Jacques  Monod  en

Chance and Necessity. Varios escritores de los campos de la

filosofía, la teología y la ciencia intentan refutar los puntos de vista

de  Monod  en Beyond Chance and Necessity, recopilado por John

Lewis.

Humankind Emerging de Bernard Campbell y The Emergence of Man

de John E. Pfeiffer proporcionan exposiciones introductoras a la

evidencia de la evolución humana resumida en el Capítulo 8. Lucy:

The Beginnings of Humankind de Donald Johanson y Maitland Edey

proporciona una versión extremadamente informativa así como

asequible, especiada con anécdotas, de los últimos descubrimientos

relativos al Australopithecus y a los humanos primitivos.

La  información  de  base  para  el  Capítulo  9  sobre  la  organización  y

funcionamiento del cerebro humano puede hallarse en The

Vertebrate Story de Alfred Sherwood Romer; The Biological  Basis of

Mental Activity de John I. Hubbard; The Human Brain: Its Capacities

and Functions de Isaac Asimov; The Brain: Towards an

Understanding de  C.  U.  M.  Smith; The Shape of Intelligence: The

Evolution of the Human Brain de H. Chandler Elliott; Inside the Brain

de William H. Calvin y George A. Ojemann; y «The Organization of

the Brain» de Walle J.  H. Nauta y Michael Feirtag en el  número de
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setiembre de 1979 del Scientific American. Los libros de Elliott,

Asimov y Calvin y Ojemann se distinguen por su claridad y vivido

estilo. Algo más técnicos pero aún completamente asequibles son

los capítulos sobre el funcionamiento del cerebro en The Self and Its

Brain de Karl Popper y John C. Eccles. The Self and Its Brain

contiene también interesantes comentarios sobre el dualismo de

mente y cerebro. La visión de que mente y cerebro son distintos, y

que los circuitos del cerebro no consiguen explicar por completo la

mente, está desarrollada en The  Mystery  of  the  Mind de Wilder

Penfield. Pueden hallarse más observaciones sobre esta cuestión y

sus implicaciones teológicas en «Brains, Machines and Persons» de

Donald M. MacCay y en «Persons in the Universe» de Emin

McMullin,  publicados  ambos  en  el  número  de  marzo  de  1980  de

Zygon: Journal of Religion and Science.

Las similitudes y diferencias entre cerebros y ordenadores,

examinadas en los Capítulos 10 y 11 y eh otros lugares a lo largo de

todo el libro, son exploradas extensamente en Programs of the Brain

de J. Z. Young y The Brains of Men and Machines de Ernest W. Kent.

Los comentarios sobre las puertas CASI y otros asuntos

relacionados con ellas son particularmente informativos en The

Brains of Men And Machines. Pueden hallarse también algunos

comentarios interesantes sobre estas materias en Brains, Machines

and Persons de Donald McKay y en Machines Who Think de Pamela

McCorduck. La descripción del ordenador ajedrecista del Dr.

Samuel está basada en «Some Studies in Machine Learning Using
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the Game of Checkers» de A. L. Samuel, publicado en el IBM Journal

of Research and Development, Vol. 3, 1959.

La explicación de los experimentos de descifrado de las ondas

cerebrales del Capítulo 12 está basada en un informe de

investigación de D. M. MacKay y D. A. Jeffreys, «Visual Evoked

Potentials in Man and Visual Perception», publicado en Handbook of

Sensory Physiology, recopilado por R. Jung.

Las elucubraciones sobre las relaciones simbióticas entre hombre y

ordenador, desarrolladas en el Capítulo 12, pueden hallarse en Man

and the Computer de John Kemeny, que se adelantó en varios años

al desarrollo de mis ideas sobre el tema.
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3. Anthony Ravielli, From Fins to Flands, The Viking Press, Nueva

York, ilustración © A. Ravielli.

4. Ilustración de Jane Svoboda.

6. Paul A. Johnston, Nature, vol. 278, pág. 635.

7. Anthony Ravielli, From Fins to Hands, ilustración © A. Ravielli.

8. Fotografía de Henry Beville, Smithsonian Institution.

9. Anthony Ravielli, From Fins to Hands, ilustración © A. Ravielli.

10. John C. McLoughlin, Synapsida: A New Look into the Origin of

Mammals, The Viking Press, Nueva York,

11. Ilustración de Andrea Calarco, adaptada de E. H. Colbert,

Evolution of the Vertebrates, 3.a edición, John Wiley & Sons, Inc.,

Nueva York.

12. Ilustración de Jane Svoboda, adaptada de John C. McLoughlin,

Synapsida.

13. Adaptada de Alfred S. Romer y Thomas S. Parsons, The

Vertebrate Body, University of Chicago Press,

14. Ilustración de Susan Messer.

15 y 16 (a.b.c). ilustración de Marrin Robinson, adaptada de dibujos

de Anthony Ravielli. © A. Ravielli, en H. Chandler Elliot, The Shape

of Intelligence.

17. Fotografía de Ron C. James.
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18. J. P. Ewert, Scientific American, vol. 230, págs. 34-42.

19. Fotografía de Lee Boltin.

20. Ilustración de Jane Svoboda, adaptada del Journal of

Comparative Neurology, vol. 135, pág. 447.

21.  Fotografía  de  J.  Z.  Young,  de Brain Mechanisms and Mind de

Keith Oatley, E. P. Dutton y Co., Inc., Nueva York.

22 y 23. Adaptados de dibujos por Anthony Ravielli, © A. Ravielli, en

H. Chandler Elliott, The Shape of Intelligence

24. De F. Attneave, Psychological Reviews, vol. 61, págs. 182-193, ©

1954 by the American Psychological Association.

26. 27. 28. D. H. Hubei y T. N. Wiesel, Proceedings of the Royal

Society of London, Series B.

29. Adaptada de E. H. Colbert, Evolution of the Vertebrates.

30. Dibujos de Marrin Robinson, cráneos adaptados de W. K.

Gregory, Evolution Emerging. The Macmillan Co., Nueva York.

31.  Ilustración de  J.  B.  McKoy III;  arriba y  abajo,  adaptaciones  de

dibujos de Anthony Ravielli, From Fins to Hands, © A. Ravielli.

32. Fotografía del Dr. Paul Gittins, New Scientist, vol. 14, pág. 834.

33. Ilustración de J. B. McKoy III.

34.  Dr.  M.  D.  Leakey,  Proyecto  de  Investigación  de  la  Garganta

Olduvai.

35. 36. 37. William K. Gregory, Evolution Emerging.

38. Ilustración de Marrin Robinson, adaptada de Anthony Ravielli, ©

A. Ravielli, en H. Chandler Elliott, The Shape of Intelligence.

39. Ilustración de Jane Svoboda, adaptada de Alfred S. Romer y

Thomas S. Parsons, The Vertebrate Body
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40. Ilustración de Jane Svoboda, adaptada de Alfred S. Romer y

Thomas S. Parsons, The Vertebrate Body

41. Ilustración de Anthony Ravielli, © A. Ravielli, en Isaac Asimov,

The Human Brain, Houghton Mifflin Co., Boston,
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