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Resena

Este es un libro sobre el descubrimiento y el desastre, la guerra y la
ciencia - y la relacion entre los seres humanos y los elementos
quimicos que componen nuestro planeta. Lars Ohrstrom nos acerca
a una gran variedad de elementos, del azufre al plomo, a través de
historias de personas ordinarias y extraordinarias de todo el mundo.
Nos enteraremos de por qué el dirigible Hindenburg fue
tragicamente llenado de hidrégeno en lugar de helio o qué
guitaesmalte de ufas jugd un papel clave en la primera guerra
mundial. En cada capitulo, nos conoceremos las propiedades
especificas de cada elemento y de los conceptos y principios que han
permitido a los cientificos darles un uso préactico. Estas son las

fascinantes (y a veces terrorificas) historias de la quimica en accion.

2 Preparado por Patricio Barros



El altimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

Iindice

Preambulo

1. Mr. Khama viene a cenar

Desde Bitterfeld con amor

El curioso incidente del perro en el dirigible

El espia vy el secreto de los sarracenos

Biopirateria: la maldicion de la huez moscada

Muerte en el numero 29

Piedras de sangre azul y el prisionero en la jaula de cristal

® N o AW N

Los diamantes son para la eternidad vy el circonio es para los

submarinos

9. El valle del grafito: [...] tecnologia de la informacion en el
Lake District del siglo XVIII

10. El emperador y la senorita Smila

11. Cita en el altiplano

12. El dltimo alguimista en Paris

13. Perdon por mi francés: [...] el capitdn Haddock vy los

sufrimientos de los saboyanos

14. Dos carreras brillantes

15. Guerra y vanidad

16. Cuando la sequridad del estado [...] era un asunto
hediondo

17. Los botones reventones de Napoledn: [...] una extrana

historia

18. «Te lo dije», dijo Marcus Vitruvius Pollio

3 Preparado por Patricio Barros



El altimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

19. Una superficie brillante y un pasado contaminado

20. La actriz y el doctor Espin

21. Sobre la sopa de guisantes, [...] los peligros del café por la

manana vy el test de Mr. Marsh

22. Para regresar al futuro

Agradecimientos

Bibliografia

4 Preparado por Patricio Barros



El dltimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

n
]
i

=
&
e
o

BE:

:n: Bk | O |Es

ﬂln:ﬂv Hao | Er 1

[ - e

| pot |Preal S|

La|Ca| Pr

Preambulo
La tabla periddica y el cdédigo Da Vinci
Si quiere accion, pase directamente al capitulo 1. Si quiere
una breve introduccion a la tabla periodica, el pastoreo de
los electrones y la idea de lo que Dan Brown podria hacer

con ella, empiece aqui.

La tabla peridodica de los elementos puede atemorizar a los
estudiantes. Uno puede tener problemas con las conjugaciones de

los verbos irregulares franceses, 0 puede tener tendencia a
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confundir el orden de los Eduardos, Ricardos y Enriques en la linea
dinastica de los monarcas ingleses, pero los 114 elementos de la
tabla periddica, sus simbolos y sus lugares en esta marafia de
pequenas cajas presentan otro tipo de complejidad.

Para los iniciados y los aficionados la tabla peridédica es una fuente
de fascinacion inagotable, y aprenderla de memoria es el bautismo
de fuego para los aspirantes a quimicos. Para la gente corriente solo
representa el paisaje quimico en el que todos nos movemos, aunque
las relaciones entre el mapa y nuestra realidad son a veces bastante
vagas. Las historias contenidas en este libro trataran de salvar esta
distancia entre mapa y realidad mediante la narraciéon de las
aventuras, los éxitos y los fracasos de personas ordinarias y
extraordinarias de todos los lugares del mundo en sus encuentros,

intencionados o no, con diversos elementos quimicos.

H He]
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FIGURA 1. La tabla periodica de 2012 segun la Union Internacional
de Quimica Pura y Aplicada.! Esta es la version larga que tiene los
elementos La-Yb y Ac-No en sus lugares adecuados, y no divididos y

colocados debajo de los demas elementos.

1 IUPAC Periodic Table of f the Elements. (The International Union of Pure and Applied
Chemistry, 2012.) http://www.iupac.org/fileadmin/user_upload/news/IUPAC_Periodic_Table-
1Junl2.pdf, consultado el 13 de junio de 2013.
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Pero antes de empezar, tengo que darle una guia aproximada de la
geografia y el mapa. En la Figura 1 ve usted la tabla peridédica en su
version de 2012, escrita en la denominada «forma larga», que resalta
el lugar apropiado de los elementos mas pesados tales como el
uranio (U) y el gadolinio (Gd), algo asi como tener un mapa con las
islas Orcadas y las islas Shetland en sus posiciones exactas con
respecto al territorio principal del Reino Unido y no en los campos
de petrdleo al este de Aberdeen o Dundee. O a mostrar Alaska y
Hawai en la misma cuadricula que el territorio principal de Estados
Unidos y no hacerlos aparecer al sur de California y al oeste de
Texas.

Para darle una idea de por qué la dibujamos asi permitame llevarle
a una imaginaria reserva natural en la sabana africana donde
pastan ociosamente dos tipos de cebras, unas con franjas negras y
otras con franjas blancas. Hay solo un abrevadero en toda la
sabana, de modo que todas las cebras tienen que ir alli al menos
una vez al dia. El problema es que estas cebras son muy agresivas.
Una cebra con franjas blancas solo tolerara a una cebra con franjas
negras, y viceversa; mas cebras y el resultado sera una lucha cruel.
Con solo dos cebras, una de cada tipo, no habra problemas.
Pastaran ociosamente, evitdndose todo lo que puedan y siguiendo
una pauta circular en la hierba con el abrevadero en el centro. Si
gueremos que haya mas cebras, como probablemente queremos

pues son animales hermosos, ellas tendran que arreglarselas de
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algdn modo para evitar la lucha. Para que puedan hacerlo
planeamos vallar la sabana y dividirla en zonas como pedazos de
una tarta. Sin embargo, la direccion del parque solo nos permitira
hacerlo de tres diferentes maneras, donde podemos albergar un
total de seis, diez y catorce cebras en total en cada conjunto de

rediles (véase la Figura 2).

FIGURA 2. Rediles para mantener separados los dos tipos de cebras

pero permitiéndoles acceder al abrevadero central.

Los electrones se comportan de un modo parecido a estas cebras:
son atraidos por el nudcleo positivo pero quieren evitarse unos a
otros a toda costa, pues cargas iguales se repelen mutuamente.
Pueden tolerar un vecino, pero solo si tiene «espin» opuesto, una
propiedad responsable de los fendmenos cotidianos del magnetismo
pero que en cualquier caso es dificil de precisar. Hay electrones con
«espin arriba» y «espin abajo», pero son tan dificiles de distinguir

como decir si una cebra tiene franjas negras o franjas blancas. La
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naturaleza los mantiene apartados y los recluye en grupos de a lo
sumo dos, seis, diez o catorce electrones en cada conjunto de rediles
(que ahora hay que imaginar como secciones tridimensionales del
espacio en torno a cada nucleo), que Illamamos orbitales y
utilizamos las letras s, p, d y f para referirnos a ellos.

A medida que afladimos protones a los nucleos para formar
elementos mas pesados también afiadimos electrones, y estos tienen
gue terminar en uno de los recintos s, p, d o f, y una vez que hemos
empezado a llenar un redil continuaremos hasta que esté completo.
La pregunta es: jcuantos y en qué orden se llenan? Garabateemos
los numeros en una hoja de papel a la manera de Dan Brown para
formar una figura, tal como se ve en la Figura 3.

A continuacion dibujamos una linea diagonal en zigzag a través de
los ndmeros, y esta trazara un camino a traves de la tabla periddica
en orden de numero atémico creciente, es decir, H, He, Li, Be, B y
asi sucesivamente. Si luego reemplazamos, sobre la marcha, cada
simbolo de elemento por el niumero maximo de electrones en el
orbital concreto que estamos llenando, obtendremos la imagen de la
Figura 4. Ahora es evidente, espero, que la geografia de la tabla
periddica pueda describirse de forma aproximada como algo que
tiene cuatro «continentes», los de los 2, 6, 10 o 14 electrones en el
altimo tipo de recinto llenado, o como preferimos decir, los de los s-,

p-, d- y f-elementos.
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FIGURA 3. Encontrando una pauta de vallado para los electrones:
cada redil, u orbital, tendra un maximo de 2, 6, 10 o 14 electrones. La
linea que corta los nimeros a la derecha traza una ruta a través de la

tabla periddica.

Los quimicos no se ocuparian en este ejercicio de numerologia si el
mapa que produce no les ayudara a maniobrar entre los atomos y
las moléculas en el mundo real, pero el hecho es que lo hace.!
Distinguir elementos por el tipo de orbital dltimo en llenar s, p, do f
es muy util y un primer paso para comprender la quimica de los

elementos.
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FIGURA 4. Tabla periddica que muestra los cuatro «continentesy, los
de alo sumo 2, 6, 10 o 14 electrones en el ultimo orbital lleno.

También les llamamos elementos s, p, d y f, respectivamente.

Una y otra vez los quimicos reordenan la tabla periddica en forma
espiral, edificios tridimensionales o en versiones circulares o
cilindricas. Los aficionados a la tabla periodica afirman que hay al
menos setecientas variantes,? y algunas de estas resaltan muy bien
diferentes relaciones entre elementos que no son evidentes en la
version normal. Otras, sin embargo, tratan de encontrar pautas o
sentidos subyacentes en lo que al fin y al cabo no es mas que una
manera conveniente de presentar un gran conjunto de datos.3

Cabria imaginar a Dan Brown haciendo que su profesor de
«simbologia» Robert Langdon4 protagonice una novela en busca de la
«verdadera» representacion de la tabla periddica, una propiedad que,

si se encontrara, impulsaria al mundo a «desaparecer y ser

2 E. R. Scerri, The Periodic Table: Its Story and Its Significance. (Oxford University Press,
Oxford, 2006.)

3 P. Ball, «There is No Hidden Understanding to be Teased out by “Improving” the Periodic
Table, Argues Philip Ball. But Eric Scerri Begs to Differ», Chemistry World, septiembre, 2010.

4 D. Brown, The Da Vinci Code. (Doubleday, New York, 2003.) [Hay traduccion en castellano: El
cédigo Da Vinci, Planeta, Barcelona, 2012.]
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reemplazado por algo todavia mas extrafio e inexplicable».5> ;O quiza
la respuesta a la pregunta final sobre el sentido de la vida, el
universo y todo lo demas en Guia del autoestopista galactico no sea

42ii sino molibdeno?

5 D. Adams, The Hitchhikrer's Guide to the Galaxy. (Pan Books, London, 1979.) [Hay traduccion
en castellano: Guia del autoestopista galactico, Anagrama, Barcelona, 2013.]

12 Preparado por Patricio Barros



El dltimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

Capitulo 1
Mr. Khama viene a cenar
Si usted conoce la tabla periddica quizd espere que el
primer capitulo trate del hidrégeno, el elemento quimico
mas ligero con numero atomico 1, que consiste en un solo
proton en el ndcleo con carga mas 1 y un electrén negativo
gue orbita en torno al nucleo. Sin embargo, este libro va a
seguir su propia logica y en lugar de empezar con el
hidrogeno empezaremos con el que una vez se pensé que
era el elemento mas pesado en el universo, con ndmero

atémico 92.

La temperatura se acerca a los +38 °C, y la carretera entre
Gaborone, capital de Botsuana, y Francistown se extiende en linea
recta en direccion noreste. Es el apogeo de la estacion caliente y
aqui, en el borde del desierto de Kalahari, el paisaje deberia tener
un tono amarillento y polvoriento, pero las lluvias lo han
transformado en un verde vibrante. Nos detenemos y vemos
centenares de mariposas idénticas reunidas en una charca
embarrada, y de vuelta a la carretera bien pavimentada y lisa
mantenemos una atencidén constante para evitar una posible vaca,
una cabra o un asno que se estén dando un banquete en la hierba
al lado de la autovia.

En la gran mina de carbdén y central térmica de Palapye giramos a la

izquierda desde la carretera principal, y al cabo de una hora
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llegamos a un gran centro comercial y luego, casi sin advertirlo,
hemos entrado en Serowe, considerada por algunos la ciudad
tradicional mas grande de Africa,6 un asentamiento con una
poblaciéon de unos noventa mil habitantes repartidos en casas de
uno o dos pisos a lo sumo sin apenas estructura urbana.

Vemos seflales que nos dirigen al museo, que no encontramos, y al
kgotla, que si encontramos. Este gran espacio abierto, muy
ordenado, rodeado de arboles majestuosos y un muro de media
altura, sigue siendo el lugar donde se reunen los consejos de la
tribu Bamangwato (la palabra kgotla significa «tribunal» en
setswana), pero hoy esta totalmente desierto.

Pero retrocedamos ahora al 23 de junio de 1949, cuando la
situacion era muy diferente. Serowe, entonces el mayor centro
urbano en el Protectorado Britanico de Bechuanalandia, acababa de
ver una invasion masiva de periodistas sudafricanos y britanicos,
ademas de los cientos de miembros de la tribu reunidos en el
kgotla. No hacia tanto calor, pues era invierno, pero en ese
momento era realmente un lugar remoto. No habia un solo metro de
carretera pavimentada en el protectorado, el pais era pobre y
austero, y los britanicos preferian conducir su bastante relajada
administracion desde la mas comoda Mafeking en la Union
Sudafricana.

El centro de atencidn este dia es un hombre alto y delgado cercano

a los treinta afnos que se esta dirigiendo a la multitud, venida en

6 G. Mwakikagile, Botswana Since Independence. (New Africa Press, Pretoria, 2009.)
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muchos casos de largas distancias, y una mujer ausente. ¢{Quiénes
son, y qué es exactamente lo que hay en juego?

El joven es Seretse Khama, el heredero de la jefatura de los
Bamangwato. Esta luchando para que su tribu reconozca su
matrimonio con Ruth Williams. Ruth es una joven inglesa de
caracter fuerte, en otro tiempo miembro de la Fuerza Aérea Auxiliar
de Mujeres y, debido a su matrimonio, también una ex empleada en
una sucursal de la aseguradora Lloyd’'s en Londres. Fue despedida
en cuanto el matrimonio se hizo de conocimiento publico.7, 8, ©
Seretse es probablemente el inico hombre en el pais con educacién
superior, pues tiene un grado de la Universidad Fort Hare en
Sudafrica ademas de estudios en Oxford; en la actualidad esta
ensefando derecho en el Inner Temple de Londres. Hijo del antiguo
jefe, ha sido designado por su tio Tshekedi, el regente, para dirigir a
su pueblo en el mundo moderno, pero enamorarse y casarse con
una mujer blanca no entraba en los planes. Tshekedi y los ancianos

de la tribu lo desaprueban y exigen un divorcio.

7 N. Parsons, W. Henderso, T. Thou, Seretse Khama. (Macmillan, Gaborone, 1995.)
8 W. Mbanga, Seretse & Ruth. (Tafelberg, Cape Town, 2005.)
9 M. Dutfield, A Marriage of Inconvenience. (HarperCollins, New York, 1990.)
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FIGURA 5. Seretse Khama dirigiéndose al tribunal tribal en Serowe
(1949). Foto © Time & Life Pictures/Getty Images.

Pero Seretse se gana el apoyo de los mas jévenes de la tribu, y la
opiniéon de los delegados ha cambiado a su favor. Podria haber
terminado aqui, con la decision del kgotla de aceptar a Ruth como
su futura reina, pero en su lugar esto va a convertirse en el «<asunto
Seretse», una pesadilla de relaciones publicas y diploméaticas para
sucesivos gabinetes britanicos, tanto laboristas como torys, que
duraria hasta mediados de los afios cincuenta.

¢Por qué? Segun las leyes del protectorado, el gobierno britanico

tenia que confirmar al nuevo jefe, y esto nunca llegd a suceder. En
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primer lugar, el caso se enred6 en capas de burocracia: se inicié
una investigacion, se anularon las conclusiones del comité, se
destruyeron copias del informe, y, finalmente, en 1952, la pareja fue
condenada sin juicio a un exilio permanente de la patria de Seretse
por lord Salisbury, secretario tory de Relaciones con la
Commonwealth.[7], [8], [9]

Aunque no podemos saber con certeza qué factores fueron decisivos
para influir en las acciones de los ministros del gabinete y los
consejos de los funcionarios veteranos, hay una notable
coincidencia que quiza sefiala lo que podria haber inclinado la
balanza.

A comienzos de los afos treinta la fisica atdmica y la quimica
nuclear se veian como poco mas gque un hobby caro para cerebritos
superinteligentes, y los paises que resaltaban la utilidad de la
ciencia, como era el caso de la Union Soviética, hacian poco por
financiar dicha investigacion. En consecuencia, no habia gran
demanda de materiales radiactivos. El radio era el mas buscado,
pero incluso eso no valia mucho, y las vetas de uranio que eran su
fuente no tenian uso salvo para colorear el vidrio (lo que lo hace
muy bello aunque, por razones obvias, ya no es asi).

Como todos sabemos, la situacion cambidé rapidamente con la
segunda guerra mundial, el Proyecto Manhattan, la bomba y el
desarrollo posterior de la energia nuclear civil, todos basados en el
uranio. Pese a que este metal es abundante (2,3 partes por millon

en la corteza terrestre) y mas comun que el estafio, por ejemplo, los
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depdsitos aprovechables eran pocos cuando se inicié la demanda.
Ademas, el proceso que va desde el mineral al metal era
relativamente complicado y poco explorado, de modo que la nueva
mineria y produccién del uranio no podia asentarse de la noche a la
mafana.1o

En 1939 el uranio se sentaba en una esquina muy remota de la
tabla periddica. Con numero atomico 92 era el elemento mas pesado
conocido hasta 1940, cuando se descubrieron el neptunio y el
plutonio, y solo unos pocos conocian estos elementos antes del final
de la guerra. De hecho, su geografia periédica no estaba
completamente establecida. En 1939 todavia no se habia movido de
su hogar original, situado directamente bajo el wolframio (W).iii Aldn
estaba por descubrir y situar en su categoria especial la serie entera
de los transuranidos —los actinidos, con numeros atomicos de 89 a
103— a finales de los afos cuarenta.

Durante la segunda guerra mundial Estados Unidos habia
conseguido el monopolio virtual del uranio, y en 1949 controlaban
las dos fuentes principales: Eldorado en Canada, y Shinkolobwe en
la region de Katanga, en lo que entonces era el Congo Belga.ll La
Unién Soviética tenia que trabajar (0 eso se pensaba) con los
suministros capturados entre los restos del proyecto aleman de
bomba atémica y lo que todavia podia producirse en la vieja mina de

Joachimsthal (Jachymov) en la actual Republica Checa.

10 R. J. Duffy, «History of Nuclear Power» en Encyclopedia of Energy (Elsevier, Amsterdam,
2004), vol. 4.
11«49 Uranium Rushy, Popular Mechanics 91, n.c 2, febrero de 1949.
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Aunque la energia atOmica barata y abundante era sin duda un
proyecto atractivo para el gobierno britanico, lo que probablemente
ocupaba un lugar mas alto en la agenda era la seguridad nacional
en forma de armas nucleares. Pese a que cientificos britanicos
habian participado en el Proyecto Manhattan, Estados Unidos no
compartia todos sus resultados con su antiguo aliado y dejaba que
los britanicos desarrollaran por si mismos las piezas que faltaban e,
igualmente importante, encontraran su propio uranio.

Preguntados por politicos nerviosos, los geodlogos predijeron (con
bastante exactitud, como se mostraria mas tarde) que a su debido
tiempo las prospecciones localizarian depdsitos de uranio
suficientes para posibilitar tanto el uso a largo plazo de la energia
nuclear como el desarrollo de armas atdmicas. Como hicieron esta
prediccion esta fuera del alcance de este libro, pero para 1948 ya
existian mapas geoldgicos que mostraban la composicion del terreno
segun los diferentes tipos de rocas, y dado el tipo de roca podian
hacerse predicciones acerca de qué minerales podrian encontrarse
en dicho lugar.

Sin embargo, para encontrar realmente mineral de uranio se
necesita salir al campo, y con el uranio habia una ayuda que podia
convertir incluso al mas amateur coleccionista de piedras en un
prospector de uranio:V el contador Geiger. Este asequible
instrumento manual mide la radiactividad, aunque las particulas
alfa (nucleos de helio con dos protones y dos neutrones expulsados

a gran velocidad) son mas dificiles de detectar que las particulas
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beta (electrones) o los rayos gamma (similares a los rayos X pero de
energia ain mayor). Estos tres tipos de radiacion son normalmente
llamados «radiacion ionizante», pues pueden desnudar a los nucleos
de sus electrones para crear iones cargados; y asi es precisamente
como son detectados por el contador Geiger.

Cuando la radiacion atraviesa un tubo lleno de gas —por ejemplo, el
gas noble nebn— estas moléculas de gas (0 mejor dicho atomos,
pues la molécula de neébn es monoatdmica) seran golpeadas por
particulas de alta velocidad o fotones de alta energia y los electrones
seran arrancados del atomo de neén, dando lugar a iones nedn con
carga positiva. Ahora el tubo contiene iones y de repente puede
conducir la electricidad, igual que lo hace una solucién acuosa de
una sal (lo que no pueden hacer las moléculas neutras), y esto es lo
que produce la lectura en el medidor. Pero normalmente el contador
produce también un clic caracteristico, que ayuda al prospector a
localizar facilmente la fuente de la radiacion.

No sé si alguno de estos aficionados dio realmente con oro y obtuvo,
al menos en Estados Unidos, una fuerte recompensa del gobierno.
Al final de la guerra, sin embargo, las promesas de los gedlogos y los
prospectores de minas futuras eran poco consuelo para una naciéon
gque queria adquirir rapidamente armas nucleares. Parecia
vislumbrarse una solucion cuando se anuncié la posibilidad de
utilizar minerales de baja calidad de los campos de oro Rand, no

lejos de Johannesburgo, en la Union Sudafricana, para obtener
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uranio.12, 13 E| pro britanico primer ministro de la Union, mariscal
de campo Jan Smuts, estaba dispuesto a cooperar, y ya estaban en
marcha las negociaciones cuando su partido perdié las elecciones
en 1948 y el Partido Nacionalista de D. F. Malan lleg6 al poder.

El nuevo régimen no tardd en poner en practica su ideologia de
apartheid, y en junio de 1949, coincidiendo con la kgotla de Serowe,
el Parlamento votd sin ninguna oposicion la ley de matrimonios
mixtos. Como consecuencia, el Partido Nacionalista no iba a tolerar
en su puerta una pareja casada negro-y-blanca de alto nivel. Este
fue también el mensaje de D. F. Malan al gobierno britanico tras el
triunfo de Seretse en Serowe. Sin embargo, no se detallaron las
consecuencias exactas que tendria la falta de cooperacién por parte
de los britanicos.

Los gobiernos britanicos negaron durante mucho tiempo que
hubieran estado bajo la presion de Sudafrica, y utilizaron muchas
medias verdades y acusaciones sin fundamento como excusas de
sus actuaciones.l’] Sin embargo, el historiador de Cambridge Ronald
Hyam presentd pruebas en contra en 1986,14 como también lo hizo,
independientemente, el periodista Michael Dutfield en su libro de
1990 A Marriage of Inconvenience.

El Partido Nacionalista tardd algun tiempo en decidir cual era su

mejor instrumento de persuasién, y al parecer decidieron que era el

12 R, P. H. Willis, «The Uranium Story-An Update», The Journal of The South African Institute of
Mining and Metallurgy 106, 601-609 (2006).

13 Z. Masiza, «A Chronology of South Africa’s Nuclear Program», The Non-proliferation Review,
otono 35-55 (1993).

14 R. Hyam, «The Political Consequences of Seretse Khama: Britain, the Bangwato and South
Africa, 1948-1952», The Historical Journal 29, 921 (1986).
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uranio. Inmediatamente después de haber entregado, en persona, el
primer mensaje airado del primer ministro sudafricano, el alto
comisionado en Londres de la Union, Leif Egeland, envio una nota al
secretario de Relaciones con la Commonwealth donde se afirmaba
gue las negociaciones sobre el uranio serian suspendidas, al menos
hasta finales de octubre de 1949.

Luego entré en escena un tercer actor, lo que posiblemente llevé la
cuestion del uranio al primer lugar de la agenda. El 29 de agosto de
1949, la Union Soviética sorprendio al mundo, y especialmente a los
servicios de inteligencia occidentales, al detonar su primera bomba
atbmica con mas de tres afos de adelanto con respecto a las
estimaciones de la CIA.

El resumen de la historia es que Ruth, Seretse y su nifia Jacqueline
fueron exiliados a Inglaterra por dos gobiernos britanicos
consecutivos, pese a que los gabinetes se vieron sometidos a fuertes
criticas por parte de la prensa nacional e internacional, y también,
se ha dicho, pese a que habia mala conciencia entre algunos (pero
no todos) de los funcionarios britanicos implicados. El primer
ministro Attlee comentdé: «<Es como si nos hubieran obligado a estar
de acuerdo con la abdicacion de Eduardo VIII para no molestar al
Estado Libre de Irlanda y a Estados Unidos de América».15

En 1952 entré en funcionamiento la primera planta de uranio en

Sudafrica,2l, 131 y el 26 de septiembre de 1957 se permitié a los

15 R. Hyam, P. Henshaw, «Prime Minister’'s Office Papers, PRO, PREM 8/1308, minutes por
Attlee, 21 de diciembre de 1941 y 22 de enero de 1950», citado en The Lion and the Springbook:
Britain and South Africa Since the Boer War. (Cambridge University Press, Cambridge, 2003.)
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Khama volver a casa, aunque Seretse nunca fue oficialmente
reconocido como jefe de los Bamangwato. Para entonces habia,
como se habia predicho, mucho uranio en el mercado, y Sudafrica
era una causa perdida para la Commonwealth: solo dos afos y
medio después tuvo lugar el famoso discurso «Vientos de cambio» de
Harold Macmillan en Ciudad del Cabo.

La historia del uranio se acaba aqui, pero no la historia de Seretse y
Ruth. Los lectores del delicioso libro de Alexander McCall Smith
sobre The Number One Ladies’ Detective Agency quiza hayan
reparado en un cuadro que colgaba en la pared de Mma Ramotswe:
el del primer presidente de Botsuana, sir Seretse Khama, 1921-
1980.v Mma Ramotswe lo tenia en gran estima, al mismo nivel que
la reina y Nelson Mandela.16

Entonces, ¢fue el exilio forzado de Khama la consecuencia del
chantaje sudafricano por el contrato del uranio? No lo sabemos con
seguridad. Ronald Hyam y Peter Henshaw argumentan en The Lion
and the Springbook: Britain and South Africa Since the Boer War
(2003),17 que el gobierno britanico estaba mas preocupado con la
amenaza de anexion directa por parte de la Union de sus
protectorados africanos del sur, y que el exilio de los Khama se veia

como un pequefio precio que habia que pagar para proteger a los

16 A. McCall Smith, The Number One Ladies’ Detective Agency. (Polygon, Edinburgo, 1999.)
[Hay traduccidon en castellano: La primera agencia de mujeres detectives, Punto de Lectura,
Madrid, 2008.]

17 R. Hyam, P. Henshaw, The Lion and the Springbook: Britain and South Africa Since the Boer
War. (Cambridge University Press, Cambridge, 2003.)
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habitantes de las actuales Botsuana, Lesoto y Suazilandia de caer
bajo el yugo del apartheid.

Al mismo tiempo, Hyam y Henshaw seflalan que para muchos de los
miembros del gabinete se trataba de una cuestion de naturaleza
estratégica, incluido el acceso a importantes materias primas,
basada en «el contexto y los imperativos de la guerra fria». La
vulnerabilidad de los protectorados era una de las mayores
preocupaciones para los ministros y sus funcionarios civiles. No
obstante, no parece que haya pruebas en los archivos britanicos de
un vinculo directo entre la suspension de las negociaciones sobre el
uranio en 1949 y cualquier accién tomada contra los Khama. La
respuesta a si los sudafricanos estaban o no jugando realmente la
carta del uranio en este juego debe ser investigada en los archivos
de Pretoria.

Mi opinidn es que durante un corto periodo de tiempo en 1949, tras
la detonacion de la bomba de la Unidon Soviética, la cuestion del
uranio puede haber sido importante, pero que respecto a las
acciones generales tomadas por el gobierno del Reino Unido en anos
posteriores fue solo uno entre varios factores secundarios que
influyeron en sus decisiones (otro fue el prejuicio racial).

Hay quienes dicen que la historia de Ruth y Seretse fue una fuente
de inspiracion para la ultima pelicula de Spencer Tracy, Adivina
guién viene esta noche, también protagonizada por Sidney Poitier,
Katharine Houghton y Katharine Hepburn, y dirigida por Stanley

Kramer. En esta clasica produccion de Hollywood,' Houghton, una
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joven blanca de clase media, invita a su muy reciente novio Poitier,
que es negro, a cenar con sus padres. El filme fue estrenado en
diciembre de 1967, seis meses después de que el Tribunal Supremo
de Estados Unidos aboliera la limitacion de los matrimonios
interraciales. En esa época tales leyes estaban vigentes en diecisiete
estados de la Unidn, y el «crimen» se castigaba con la carcel. El
altimo estado en eliminar oficialmente la denominada Ley de
Antimestizaje de su cddigo legal fue Alabama, en el afio 2000.18

¢Por qué las estimaciones de la CIA sobre la bomba atémica rusa
fallaron de forma tan estrepitosa? En el capitulo 2 exploraremos la

parte de la tabla peridédica que da la respuesta.

18 D. Campbell, <Alabama Votes on Removing its ban on Mixed Marriages Special Report: The
US Elections» The Guardian, 3 de noviembre de 2000.
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Capitulo 2
Desde Bitterfeld con amor
En el capitulo 2 entramos en el engafoso y sombrio mundo
del espionaje o «inteligencia», y de paso aprenderemos cOmo

se obtiene metal a partir de rocas.

En septiembre de 1961 Henry Lowenhaupt arrojé sus ultimas piezas
de metal de calcio de la Alemania Oriental al rio Potomac, y observé
la violenta reaccion que hacia hervir el agua cuando el metal cedia
dos de sus electrones a las moléculas de H>O, lo que producia
hidrogeno y grandes cantidades de calor. Explicar las reacciones
guimicas en detalle puede dar miedo, pero en realidad es bastante
sencillo y no dudaré en mostrar una o dos ecuaciones mientras
avanzamos. Recuerde tan solo que ni los atomos ni los electrones
desaparecen nunca y estara preparado.

Lo que acabo de decir se traduciria como

Ca + 2H20 — Caz* + Hz+ 20H-

Esto tiene cierto parecido con la reaccion del sodio metalico con el
agua que muchos de nosotros hemos visto en la escuela, y
ciertamente es asi. No obstante, la reaccion con el calcio es un poco
mas lenta y se libera menos energia, porque se eliminan dos
electrones del atomo y no solo uno como en el caso del sodio.vi

(Eliminar electrones es lo que llamamos «oxidacion», y el calcio ha
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cambiado de estado de oxidacién cero a estado, o numero, de
oxidaciéon +l1.)vii

Mr. Lowenhaupt debia de saber todo esto. Era un graduado de la
Universidad de Yale que habia trabajado en el Proyecto Manhattan
que fabricé la primera bomba atomica; hizo el resto de su carrera en
la CIA, desde 1947, cuando fue creada, hasta su retiro en 1991.19 El
calcio metalico que entré en el Potomac era el ultimo residuo de un
proyecto que podia haber salvado a la CIA de su primer fracaso
importante y fue parte de una de las mas sofisticadas operaciones
de sabotaje nunca ideadas: la Operacién Spanner.20

Como vimos en el capitulo 1, la detonacién de la primera bomba
atémica soviética en 1949 cogi6 por sorpresa tanto a la CIA como al
MI6. Pero a favor de estos —al menos de los norteamericanos—
habria que sefialar que también cogié por sorpresa a los rusos el
hecho de que fueran descubiertos inmediatamente. (El montaje de
este sistema de deteccion es una historia muy interesante por si
sola.) ¢Por qué, entonces, los servicios de inteligencia de Estados
Unidos y del Reino Unido subestimaron de forma tan dréastica los
avances del programa de bomba atomica de Stalin? En esencia,
juzgaron mal la capacidad de la Unién Soviética para producir
uranio. Se utilizaban minerales de baja calidad de las minas de los

Urales, ademas de los suministros capturados a los alemanes.

19 Obituario, «<Henry S. Lowenhaupt, 87; CIA Trailbrazer», The Washington Post, 14 de marzo de
2006.

20 H. S. Lowenhaupt, «Chasing Bitterfeld Calcium», Studies in Intelligence 17, n.°1 (1996
[version expurgada, original publicado en 1973])).

27 Preparado por Patricio Barros



El dltimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

Aunque espiar en los escenarios reales de la energia atbmica en
Rusia estaba descartado, podia extraerse mucha informacion de
otras fuentes. Un blanco principal era el personal y las instalaciones
utilizadas por el Uranverein de la Alemania nazi, el Club del Uranio,
el nombre en codigo para el programa de armamento y energia
nuclear que habia caido bajo la administracion rusa en su zona de
ocupacion. Una pregunta clave era como iban a obtener los rusos
uranio metalico a partir del mineral de uranio.

La regla general es que los elementos metéalicos son inestables en su
forma metalica neutra (estados de oxidacion cero), con notables
excepciones como los metales nobles oro, plata y cobre que uno
puede encontrar en forma de pepitas si tiene suerte. Estos metales
mantienen firmemente a sus electrones, en claro contraste con el
sodio o el calcio, que simplemente estan esperando algo adecuado al
que ceder los electrones que tienen en su ultimo «redil» u «orbital»
ocupado.ix

El uranio puede ser tan bueno como el oro en algunas
circunstancias, pero desde luego no es un metal noble. De ordinario
se encuentra en la naturaleza con numero de oxidacion IV, U4+, con
cuatro electrones eliminados, normalmente combinado con oxigeno
en UO2 (o en el mineral pechblenda, con la féormula aproximada
U3Og que tiene una combinacién de iones U4+ y U%*). Para recuperar
los electrones y obtener uranio metalico necesitamos algo que esté
muy dispuesto a ceder sus electrones, lo que llamamos un fuerte

agente reductor.
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Muchos de los agentes reactivos utilizados en la produccién de
uranio a partir de su mineral son ordinarios y tienen otros usos,
pero debido a que el uranio es tan innoble necesita un agente
reductor muy especial y muy fuerte para hacerse metélico. Los
alemanes habian utilizado calcio metalico producido en Bitterfeld,
una pequefa ciudad de la Alemania Oriental préoxima a Leipzig y no
lejos de la antigua mina de uranio en Joachimsthal (Jachymov), en
la Republica Checa. Puesto que Alemania estaba dividida entre las
potencias ocupantes, y aun no se habia establecido la Republica
Democréatica Alemana con sus estrictos controles fronterizos,
obtener «inteligencia» desde el interior de la zona rusa era al menos
factible, y tanto el MI6 como la CIA mantenian una estrecha
vigilancia sobre la factoria de Bitterfeld (ademas de vigilarse
mutuamente).

En 1947 se habian acumulado pruebas gque demostraban que la
factoria de Bitterfeld estaba produciendo cada mes treinta toneladas
de calcio metalico destilado de alta pureza. Asociamos la destilacion
con la separacion de etanol del agua: asi se producen los licores en
las destilerias. EI método se basa en los diferentes puntos de
ebullicién de las dos sustancias, 78 °C para el etanol y 100 °C para
el agua, pero la destilacibn es un método muy general de
purificacion en la industria quimica, aplicable a todo tipo de
sustancias. Si enfriamos el aire lo suficiente para que se haga
liguido (y tiene que estar muy, muy frio) podemos destilarlo y

separar sus componentes, tales como nitréogeno o neén.x El calcio
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funde a 842 °C y hierve a 1.484 °C, pero estas temperaturas
descienden si se reduce la presion. Sin embargo, para lograr esto no
es necesario construir una planta quimica en la cima de las
montafias del Himalaya, pues es bastante facil crear condiciones
similares en la factoria. De hecho, en 1946 Estados Unidos ya habia
puesto las bombas de vacio en la «lista de control de exportacién», 1o
que fren6 un encargo importante de una organizacién comercial
rusa.

El problema al que se enfrentaban Lowenhaupt y sus colegas era
que necesitaban estar seguros de gque las treinta toneladas de calcio
por mes estaban yendo al programa nuclear ruso y no a algun uso
legitimo en la industria alemana. Tras algunas indagaciones
averiguaron que unas cinco toneladas por mes de metal bastante
impuro habian sido producidas por las compafiias Osram y Philips
durante la guerra, aparentemente para hacer lamparas para radio, y
otras veinte toneladas por mes de diferentes aleaciones (mezclas de
metales) de calcio con aluminio y zinc fueron vendidas a los
ferrocarriles alemanes. No habia asi ninguna manera de que las
treinta toneladas de calcio destilado tuvieran compradores en la
industria alemana, y cuando un agente dentro de la factoria de
Bitterfeld informé de que el 26 de julio de 1947 habian salido tres
vagones que llevaban calcio destilado con destino a Elektrosthal
Moskau Post Box 3, Kursk Railroad, deberia haber quedado claro

gque el gato se habia escapado del saco.
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Para concretar lo que los rusos planeaban hacer con el calcio, una
muestra fue sacada a escondidas por el agente que trabajaba dentro
de la factoria de Bitterfeld, y cuando la CIA obtuvo el analisis
completo estaba claro que tenia todas las especificaciones
necesarias para reducir los iones de uranio a uranio metalico de
alta pureza listo para aplicaciones nucleares. El modo de obtenerlo
consistia en hacer primero moléculas de UFs y luego hacerlas
reaccionar con el calcio metéalico para producir fluoruro de calcio y

uranio metalico, lo que de forma mas conveniente se escribe como:

2Ca + UFs —» 2CaF2 + U

No se ven explicitamente los electrones que cambian de lugar en
esta reaccion, pero puesto que siempre se considera que el flaor
lleva carga menos uno, excepto en el gas F2, es muy facil calcular
que el uranio empieza como +4 y cada uno de los dos atomos de
calcio termina como +2.

Lo bonito de estas formulas de reaccion es que ahora podemos
calcular exactamente cuanto uranio metéalico podian obtener los
rusos cada mes. No le aburriré con los detalles,x pero en realidad no
es muy diferente de calcular cuanta mayonesa y cuantos merengues
pueden hacerse a partir de un numero dado de huevos. Puesto que
el uranio es mucho «<méas pesado» que el calcio, es posible, en teoria,
obtener casi doscientas toneladas a partir de treinta toneladas de

calcio. En el mundo real este numero es menor, y se utiliza mucho
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mas calcio. Los norteamericanos lo calcularon utilizando un limite
técnico de aproximadamente 1:2,2, de modo que treinta toneladas
de calcio solo darian sesenta y seis toneladas de uranio.

Ademas, las estimaciones a partir de estas cifras indicaban que los
rusos tenian mucho mas uranio que el que se habia predicho a
partir de las fuentes de uranio conocidas a las que tenian acceso.
Por razones que no estan claras —Lowenhaupt echaba la culpa a la
«arrogancia»— no se actu6 debidamente con esta informacion; de lo
contrario la fecha para una primera bomba rusa habria sido
revisada. No esta claro que ello hubiera supuesto alguna diferencia,
pero lo que si podria haber tenido algun impacto era la Operacion
Spanner, concebida por el legendario oficial del MI6, y quimico, Eric
Welsh.

La especificacion mas importante para el uranio metalico era el nivel
de impurezas de boro. El boro, con simbolo B y niumero atomico 5,
existe en la naturaleza en dos formas que llamamos is6topos, una
con cinco protones y cinco neutrones en el ndcleo, 19B, y otra con
un neutrén extra, 1B, o boro-11 (el uso de superindices vy
subindices se muestra en la Figura 6). Para el cientifico nuclear el
boro-10 era el gran problema, pues este atomo engulliria cualquier
neutron lanzado sobre la muestra con el objetivo de dividir los
atomos de uranio (y los neutrones secundarios de esta division que
formaban plutonio) y se transformaria en boro-11. Con demasiado
boro-10 en el uranio metalico la reaccion nuclear simplemente se

detendria.
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Un analisis quimico normal del calcio metalico que salia de la
factoria de Bitterfeld no revelaria cuanta cantidad de cada is6topo
estaba presente, pues ambos tienen las mismas propiedades
guimicas; la especificacion de menos de una parte por millén de
boro se comprobaria de manera rutinaria. Esto dio al comandante
Welsh la idea de reemplazar el boro natural, que solo tiene un 20 %
del boro-10 perjudicial, por una muestra artificialmente
enriquecida. Con tal de que sus origenes no fueran nunca revelados,
un material con un 90 % de boro-10 —un nivel que arruinaria por
completo la explotacion nuclear del uranio metalico producido—
podia obtenerse de la Comision de Energia Atomica de Estados
Unidos, que lo habia obtenido como producto derivado del Proyecto

Manhattan.

Nimero madsico suma del
nimero de protones y neutrones
en el nucleo; identifica el is6topo
especifico de un elemento.

Numero atomico nimero de
protones en el nicleo; la
direccion en la tabla periddica.

FIGURA 6. Como se escriben el nUmero atdmico y el nUmero masico
junto con el simbolo del elemento. El <5» y la «B» dicen en realidad lo
mismo, pero el «11» identifica el is6topo especifico al que también

podemos llamar boro-11.
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Sin embargo, la operacion nunca se llevé a cabo, pese a que se le
hizo llegar el material enriquecido al agente en Bitterfeld. La
produccion de calcio se interrumpio durante un tiempo y el agente
temid que la operacion hubiera sido descubierta; luego los rusos
detonaron la bomba y montaron sus propias instalaciones para
obtener calcio, lo que hacia redundante toda la operacion. Pero no
habia por qué preocuparse. Welsh insistiéo en operar directamente
bajo el mando de la cabeza del MI6, «C» («M» en las historias de
James Bond), puenteando a los agentes como Kim Philby, de modo
gue la operacion habria sido bastante segura, o al menos tan segura
como pueden ser estas cosas.?! (El ingeniero aleman y agente del
MI6 fue finalmente evacuado y se establecidé en Argentina bajo una
nueva identidad.)??2

El cargamento de boro adulterado hizo tranquilamente su camino
de vuelta desde Alemania Oriental a la Comision de Energia Atdmica
de Estados Unidos, y nunca queddé ningun rastro que mostrase que
habia dejado su vida tranquila en el almacén. El papel de Bitterfeld
en la historia del uranio fue central, pero actualmente tiene que
contentarse con albergar el festival de rock y heavy-metal United
Metal Maniacs.

Incluso sin golpearlos con neutrones, los atomos de uranio se
autodestruiran de forma natural mediante un proceso conocido

como «desintegracion radiactiva». Esta desintegracion procede de

21 M. S. Goodman, Spying in the Nuclear Bear: Anglo-American Intelligence and the Soviet
Bomb. (Stanford University Press, Stanford, 2007.)
22 C. Campbell, A Questing Life. (iUniverse, Bloomington, 2006.)
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varias maneras. En uno de estos procesos se emite una particula
alfa, mas conocida como un ion He2+*. En contraste con el calcio
metalico, un fuerte agente reductor que voluntariamente cede sus
electrones, el He?* es un fuerte agente oxidante, y robara electrones
de casi cualquier cosa que encuentre en su camino para
transformarse en gas helio normal. Todo el helio que tenemos en la
Tierra, incluido el gas que llena los globos de nuestros nifios que
juegan en el parque, fue una vez parte de un atomo de uranio o de
torio (torio, Th, numero atdmico 90, es el otro importante elemento
radiactivo natural), y un globo de helio, 0 méas bien su ausencia, es

uno de los temas principales del capitulo 3.
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Capitulo 3
El curioso incidente del perro en el dirigible
En el capitulo 3 jugamos con gases y fuego, y exploramos

una de las ecuaciones mas importantes de la ciencia.

Joseph Spah tenia que alimentar a su perro; no hay nada extrafo
en eso. El problema era que Ulla, un perro alsaciano, estaba
confinado en la bodega de carga, no accesible a los pasajeros. Si
todo hubiera ido conforme al programa, esto tampoco hubiera
tenido importancia, excepto por las quejas de los miembros de la
tripulacion que no apreciaban las necesidades de este amigo canino
y colaborador en el espectaculo de Spédh.23 Pero este vuelo no iba de
acuerdo con el plan, y las frecuentes visitas de Spah a la popa del
Hindenburg le iban a dar problemas en los afos futuros.24

Hoy dia el Departamento de Energia de Estados Unidos y sus
homologos en Europa y Japon dedican miles de millones al
desarrollo del uso del hidrégeno para futuras aplicaciones
energéticas; por ejemplo, como combustible para automodviles y
autobuses.?> Su mayor ventaja es la combustién limpia de este
combustible: dos moléculas de hidrégeno se combinan con una

molécula de oxigeno y dan dos moléculas de agua. Quiza el futuro

23 B. Brink, Stockholms-Tidningen. Periodista sueco a bordo del Hindenburg, varios articulos
enviados a Estocolmo durante el Gltimo viaje y citado en el documental de 2011 para Sveriges
Radio, «<Ombord pa Hindenburh», 30 de enero de 2010.

24 P, Russell, Faces of the Hindenburg, 2013. http://facesofthehin denburg.blogspot.com,
consultado el 10 de junio de 2013.

25 The Hydrogen and Fuel Cells Program. (U.S. Department of Energy, 2013.)
http://hydrogen.energy.gov, consultado el 10 de junio de 2013.
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pertenezca a la «economia del hidrégeno» pero, por desgracia para
sus defensores, la historia popular del hidrogeno como combustible
esta ligada a la tragedia del Hindenburg.

Volveremos en un momento al pobre perro de Joseph Spah, pero
por ahora consideremos el hecho de que por encima del perro, y por
encima de cualquier otro ser a bordo del confortable y lujoso
Hindenburg, habia enormes «bolsas» llenas de hidrogeno, el mas
ligero de todos los elementos, con solo un protén y un electron.
Tiene la densidad mas baja de cualquier gas y esta formado por dos
atomos de hidrégeno combinados mediante un unico enlace quimico
que se forma al compartir los dos electrones con carga negativa
entre los dos nucleos cargados positivamente. Este gas H> habia
llevado el mayor dirigible del mundo desde Frankfurt a Lakehurst
en las afueras de Nueva York, y antes de eso en exitosos viajes por
todo el mundo durante el afio anterior.

Hoy solemos preguntarnos como alguien podia contemplar siquiera
la idea de viajar en lo que puede describirse como una bomba
volante. Pero al hacerlo olvidamos que los dirigibles comerciales
alemanes, construidos por Luftschiffbau Zeppelin GmbH, tenian un
record de seguridad excelente.26 ElI Graf Zeppelin, por ejemplo,
completoé ocho afos de servicio regular —principalmente en la ruta
Alemania-Brasil— sin incidentes, y los grandes dirigibles en todo el
mundo, con pocas excepciones, utilizaban el hidrégeno como poder

ascensional y asi lo habian hecho durante casi treinta afos.

26 Comunicacion personal. Richard Van Treuren utilizando datos de H. v. Schiller, Zeppelin,
Wegbereiter des Weltluftverkehrs. (Kirchsbaum Verlag, Bad Godesberg, 1966.)
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Asi que en el salon de fumadores revestido de asbesto a bordo del
Hindenburg, Spah y los demas pasajeros disfrutaban
placenteramente de las vistas que podian observar durante la
travesia del Atlantico en este primer servicio regular Frankfurt-
Nueva York en 1937, y no pensaban en el hidrégeno. Una pelicula
casera rodada por Spah, que sobrevivido milagrosamente al desastre
final, les muestra senalando con entusiasmo algunos icebergs
flotando mientras la aeronave se acercaba al continente americano a
la respetable velocidad de 134 kilometros por hora.2”

iQué estupidos!, pensamos hoy: ¢por qué no utilizaban helio en
lugar de hidrogeno? Y entonces recordamos que habia un embargo
comercial contra la Alemania nazi por parte de Estados Unidos, de
modo que los alemanes no podian comprar helio. Pero cuando se
estudian los detalles resulta que la historia es mas compleja y mas
Interesante que este «<hecho» simple y bien conocido aunque, como
veremos, incorrecto.28

Por supuesto, los ingenieros lo sabian todo del helio. Con dos
protones, dos neutrones y dos electrones, este gas monoatomico es
mas denso que el hidroégeno, y por eso no tiene tanto poder
ascensional. Podemos deducirlo, puesto que tanto el H> como el He
(y casi todos los demas gases en que podamos pensar) obedecen a
una maravillosa ley de la quimica llamada ley de los gases ideales.

Entre otras muchas cosas, la ecuacion de la ley de los gases ideales

27 Toma del Hindenburg desde el dirigible en su Jdltimo vuelo, YouTube,
http://www.youtube.com/watch?v=orSzc8JIxBFg, consultado el 10 de junio de 2013.
28 W. N. Medlicott, «<The Economic Blockade», en History of the Second World War, United
Kingdom Civil Series, W. K. Hancock, ed. (Longmans, Green and Co., Londres, 1952.)
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nos dice que si duplicamos el peso (0, mas correctamente, la masa)
de la molécula de gas, la densidad del gas también se duplicara.

Sin embargo, el helio también tenia ventajas técnicas. Ser dos veces
mas pesado por molécula significa que el helio es un aislante mejor
que el hidrégeno, un factor que no hay que ignorar en un dirigible
expuesto al sol todo el dia. El problema del calentamiento se debe a
que un gas que obedece a la ley de los gases ideales y aumenta su
temperatura (expresada en grados Kelvin) en un 10 % también
aumentara su volumen en un 10 % (o, si esta encerrado en un
recipiente de volumen fijo, aumentara su presiéon en la misma
proporcién). Ambos efectos debian ser cuidadosamente calculados
por los ingenieros para asegurar que tanto las bolsas de gas como la
estructura de aluminio del dirigible podian soportar tales tensiones
mecanicas. ¢Por qué, entonces, este es un problema menor en el
caso del helio? Porque el helio se calienta mas lentamente, pues la
velocidad media de las moléculas del gas es menor si son mas
pesadas, y esto significa que el helio transmite el calor por
conduccién a un ritmo mas lento. También podemos deducir esto a
partir de la ley de los gases ideales (jquiza usted ya empiece a ver
por qué es tan maravillosa!); de hecho, en las regiones mas frias del
mundo damos buen uso a este conocimiento en ventanas con doble
o triple ldamina de vidrio llenas con argén, un gas cuyas moléculas
tienen una masa mayor que la del nitrégeno, el principal

constituyente del aire.
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La ley de los gases ideales fue de enorme importancia para los
primeros cientificos que desarrollaron la quimica, pero también para
los ingenieros aeronauticos que disefiaban sus naves para soportar
cambios en el volumen y la presiéon de un gas, y también para
adaptar el disefio a los diferentes gases ascensionales hidrégeno y
helio.

~\ ~Me
E/ Temperatura \o é o
mas baja
- ’ —

Doble nomero
de moléculas

|~

Volumen menaor

%\) C/% =
., ii% ﬁ'ﬁao/{i_j
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FIGURA 7. La ley de los gases nos dice cOmo se comporta un gas en
condiciones normales. Arriba a la izquierda: la presion (P) sobre las
paredes del recipiente que contiene al gas, por ejemplo un globo de

helio comprado en el zoo, aparece porque las moléculas chocan contra
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la pared, y cuantos mas choques se producen por segundo mayor es
la presion. Arriba a la derecha: cuando las moléculas estan frias
(baja T) y se mueven rapidamente, menos de ellas chocan contra la
pared cada segundo y la presién también sera menor. Abajo a la
izquierda: si aumentamos el numero de moléculas de gas (n), mas
chocaran contra las paredes cada segundo. Abajo a la derecha: si
disminuimos el volumen (V) hay menos espacio para moverse y de
nuevo mas moléculas chocaran contra las paredes. Todo esto se
resume de manera muy elegante en la formulaP xV=n x R x T i,
donde R es la «constante de los gases» un numero cuya importancia
es mucho mayor que tan solo explicar el comportamiento de los globos

de helio.

La gran ventaja del helio, sin embargo, es que es el elemento menos
reactivo conocido: no hay ningln compuesto quimico conocido que
contenga atomos de helio combinados con otros elementos. Por lo
tanto, ninguna reaccién peligrosa puede tener lugar con este gas, en
contraste con el hidrégeno, que facilmente reacciona con el oxigeno
y en algunas proporciones lo hace de forma explosiva.

La gran dificultad para Alemania, y de hecho también para Gran
Bretafia y Francia, era que no se podia encontrar nada de helio en
Europa. Estados Unidos era el unico proveedor en el mundo, e
incluso alli el suministro era escaso en los afos veinte.

El helio se forma por la desintegracion radiactiva de elementos mas

pesados en el interior de la Tierra, especialmente el torio y el uranio.
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Se filtra a través de goteras y grietas en las rocas y se recupera
como una parte menor en el gas natural. Puesto que lo que se
buscaba en los afos veinte era petréleo, la produccion de gas
natural era baja y también lo era la produccion de helio. Se decia
gue cuando la Navy boto el primero de cuatro dirigibles gigantes
basados en helio, el USS Shenandoah (Figura 8), en 1923, sus
bolsas de gas contenian la mayor parte del helio producido en toda
la historia, y que cuando el USS Los Angeles entr6 en servicio en
1924 era dificil que los dos dirigibles estuvieran operativos al mismo
tiempo debido a la escasez de helio.

Puesto que el helio se consideraba un importante recurso
estratégico, su produccidon estaba bajo la supervision de la Oficina
de Minas, y las exportaciones estaban controladas en udltima
instancia por la Secretaria del Interior. En 1925 se cre6 una gran
reserva nacional (ain en uso en 2013). Con el tiempo, no obstante,
los incrementos en la produccion llenaron los stocks y en
consecuencia se concedieron licencias de exportacion.

Sin embargo, entre el publico parece haber cuajado la idea de una
prohibicién de las exportaciones de helio en Estados Unidos, pues el
presidente Herbert Hoover sinti0 la necesidad de hacer un
comentario sobre el tema durante una conferencia de prensa en
1930. Hoover decia que «es una idea totalmente erronea la de que
Estados Unidos esta impidiendo el uso del helio en el desarrollo de
la navegacion mas ligera que el aire». Luego pas6 a explicar que la

razon de que la exportacion de helio no despegara era que el helio
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era cuatro veces mas caro que el hidrégeno, y que el hidrégeno
podia «hacerse sobre el terreno», mientras que habia una

considerable carencia de «estaciones de servicio» de helio alrededor
del mundo.2®

FIGURA 8. Si la datacién de esta foto en 1924 es correcta, el dirigible
gue aparece en la imagen, el USS Shenandoah, contiene
probablemente casi todo el helio disponible para uso comercial que

existia en esa época. © CORBIS.

29 J. T. Woolley, G. Peters, Herbert Hoover, Statement About the Export of Helium and the
President's News Conference, October 10, 1930, The American President Project, Santa

Barbara, CA: University of California (1930), http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=22382,
consultado el 10 de junio de 2013.
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Uno puede preguntarse de donde sacamos el hidrégeno, ya que el
presidente Hoover pensaba que su disponibilidad en todo el planeta
era evidente. Parte de la respuesta es que hay muchas maneras de
obtenerlo, y siendo €él un ingeniero de minas es probable que lo
supiera muy bien.

En el preludio a otro famoso desastre —la expedicion sueca en 1897
al Polo Norte de Andrée, Fraenkel y Strindberg (un pariente del
autor homonimo a quien encontraremos en el capitulo 12)— se
transportaron arrabio y acido sulfarico en el vapor Virgo hasta las
islas Svalbard. Alli el acido fue derramado sobre el hierro. EI
hidrégeno formado en la reaccion fue recogido y utilizado para inflar
el globo Ornen («El Aguila»), que pronto se elevd y derivé hacia al

norte, para no volverse a ver.

H2SO4 + Fe — Fe?* + SO42- + H2

Lo mas habitual, no obstante, es que el hidrégeno se produzca
mediante varios procesos ingeniosos y relacionados que utilizan
carbono y agua —con gas natural o petréleo como materiales de
partidaxii pero también puede obtenerse por electrdlisis directa del
agua utilizando una corriente eléctrica, una reaccion que es, de
hecho, la inversa de la reaccion de combustion potencialmente

explosiva.
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Asi pues, debido a esta facilidad de produccion y a las numerosas
posibilidades de «repostaje» de emergencia, el hidrégeno siguid
siendo el gas elegido para los dirigibles alemanes y britanicos, y la
afirmacion de Hoover (fechada el 10 de octubre de 1930) muy bien
podria haber sido una respuesta directa al accidente del R101
britanico.

El R101 fue uno de los dos primeras dirigibles en el planeado
Imperial Airship Scheme, y se estrell6 en su viaje inaugural cerca de
Beauvais, en el norte de Francia, pocas horas después de cruzar el
canal de la Mancha. Era una aeronave del gobierno que llevaba
oficiales britanicos en su viaje a Karachi (en lo que ahora es
Pakistan), pero habia grandes esperanzas de que R101 y su
competidor R100, construido por Vickers, pudieran tener un gran
éxito comercial.30

El atractivo de los dirigibles puede verse al comparar los programas
de su ruta: el servicio Imperial Airways tardaba ocho dias, con 21
paradas en el camino; por mar, el viaje duraba cuatro semanas. El
R101 prometia hacer lo mismo en cinco dias con una sola parada
(Ismailia en Egipto), y lo que es mas, con el confort de un «fastuoso
hotel flotante».

El accidente propiamente dicho (en la madrugada del 5 de octubre
de 1930, cinco dias antes de la conferencia de prensa de Hoover) no
fue realmente violento, y en otras circunstancias solo habria

causado dafios menores. Sin embargo, el fuego que siguié acabé con

30 N. Shute, Slide Rule. (Heinemann, London, 1954.)
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la vida de todos menos 5 de los 49 pasajeros. Obviamente, el
hidrégeno ardiente fue en este caso el agente destructivo, pero las
causas subyacentes fueron varias fatales decisiones
administrativas, politicas y técnicas tomadas por lord Thomson, el
secretario del Aire, y otros funcionarios veteranos, muchos de los
cuales perdieron la vida en el accidente. Al menos esto es lo que se
contaba veinticinco afos después del accidente en el libro
autobiogréafico Slide Rule del popular autor britanico-australiano
Nevil Shute.30] En esa época, Shute era ingeniero jefe del
competidor Vickers R100, que habia completado sin problemas un
vuelo de prueba a Canada a principios de ese mismo afio, y conocia
como nadie todos los aspectos del programa de dirigibles. El
accidente paroé en seco el Imperial Airship Scheme, y evidentemente
despertd la perenne aversion de Shute hacia los funcionarios del
gobierno y las visiones bastante idealistas sobre la empresa y el
empresariado privado.

El desastre del R101, y un creciente suministro de helio disponible
de Estados Unidos, fue probablemente la causa de que los
ingenieros de Zeppelin replantearan sus disefos, y cuando en 1931
se trazaron los planos de los dos dirigibles alemanes, mas tarde
bautizados como Hindenburg y Graf Zeppelin Il, se penso en el helio
como potencia ascensional. Sin embargo, dos cambios politicos iban
a hacerlo imposible: la llegada al poder de Adolf Hitler y el Partido
Nacional-socialista en Alemania, y la eleccion de Franklin D.

Roosevelt como presidente de Estados Unidos.

46 Preparado por Patricio Barros



El dltimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

El principal obstaculo no fue el propio Roosevelt, sino que él habia
elegido como secretario del Interior, y por lo tanto responsable de la
reserva nacional de helio, a Harold Ickes, un politico de Chicago
independiente y acérrimo antifascista.3! Ickes no estaba dispuesto a
firmar ninguna licencia de exportaciéon de helio a Alemania, y por
ello el Hindenburg tuvo que ser adaptado para el hidrégeno. Es
Importante sefalar, no obstante, que no hubo un boicot general ni
embargo comercial de Estados Unidos sobre Alemania.

Muchas personas han visto alguna vez las imagenes del accidente
del Hindenburg tomadas desde el aeropuerto de Lakehurst.
Probablemente muchas personas también estan convencidas, como
yo lo estaba, de que nadie pudo haber sobrevivido a la explosion y
las llamas. Todo sucedi6 con gran rapidez, y en cuestion de
segundos toda la aeronave estada ardiendo. Yo me llevé una gran
sorpresa cuando descubri que no era asi ni mucho menos; mas de
la mitad de los pasajeros y de la tripulacion se salvaron, y algunos,
como Joseph Spah, solo sufrieron heridas menores. (Por supuesto
muchos sufrieron heridas graves, y de las 97 personas a bordo 35
murieron, junto con un miembro del equipo en tierra que también
murio.)

Una no tan maravillosa ley de los medios de comunicacion es la
razon de que el desastre del R101 en Beauvais esté practicamente
olvidado, aungue hay motivos para decir que fue mucho mas grave,

mientras que el accidente del Hindenburg es conocido en todo el

31 G. J. White, J. R. Maze, Harold Ickes of the New Deal: His Private Life and Public Career.
(Harvard University Press, Harvard, 1985.)
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mundo: si algo no estad filmado, es casi como si no hubiera
sucedido.

No parece haber un consenso general sobre la causa del accidente
del Hindenburg. La Encyclopaedia Britannica nos dice: «El fuego se
atribuyé oficialmente a una descarga de electricidad atmosférica en
la vecindad de una fuga de hidrégeno de la aeronave, aungque se
especuldo que el dirigible fue victima de un acto de sabotaje
antinazi». Nunca se ha encontrado ninguna prueba de juego sucio,
pero puesto que el fuego se inicié en la popa del Hindenburg, las
frecuentes visitas de Spah a su perro, de las que fueron testigos
muchos miembros de la tripulacion, parecieron sospechosas. Tras el
accidente fue investigado por el FBI y finalmente liberado de toda
sospecha.

El accidente conmocion6 al mundo, y desde Alemania se hicieron
nuevos pedidos de helio para utilizar en el Graf Zeppelin II. Ickes
tenia a todo el gabinete en su contra, incluido el presidente
Roosevelt, y finalmente cedid.32 Un articulo en el New York Times
del 17 de enero de 1938 informaba de que el carguero aleman
Dessau de 3.663 toneladas era esperado pronto en Houston para
cargar el primer flete de helio para Alemania.33® Sin embargo, la
politica nazi puso de nuevo en peligro el acuerdo del helio, pues en

febrero el canciller austriaco fue «invitado» por Hitler a hacer un

32 J. T. Woolley, G. Peters, Recommendation on a Policy for Helium Export, May 25, 1937, The
American Presidency Project, Santa Barbara, CA: University of California (1937) http://www.
presidency.ucsb.edu/ws/?pid=15408, consultado el 10 de junio de 2013.

33 «<Helium to Germany» , Time Magazine, lunes 17 de enero de 1938.
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trato que preparo la completa «<Anschluss» de Austria a Alemania un
mes después.

En el diario de Ickes, publicado después de su muerte, la cuestion
del helio aparece continuamente durante la primavera y el comienzo
del verano. Por ejemplo, la primera entrada del 17 de abril es: <AUn
no he firmado el contrato del helio», y describe acaloradas
discusiones recurrentes con el presidente y con el secretario de
Estado, Cordell Hull, tanto dentro como fuera de las reuniones
formales del gabinete. Incluso recibio la visita en persona del Dr.
Capitan Eckener de la Compafia Zeppelin, un declarado antinazi de
quien Ickes tenia «una muy buena opinién», pero no sirviéo de nada.
Ickes persevero, y gand: nunca se firmé el contrato.34
Desgraciadamente Ulla, el perro de Joseph Spah, no pudo escapar
del Hindenburg, pero Spah siguiéo actuando como acrébata con el
nombre de «<Ben Dova» hasta comienzos de los afnos setenta del siglo
pasado, cuando se retiro.

El dirigible hermano del Hindenburg, el Graf Zeppelin Il, desempefio
un papel menor en la propaganda nazi y volé en algunas misiones
de espionaje con la llegada de la segunda guerra mundial, pero
pronto fue desguazado y su estructura de aluminio terminé
formando parte de los aviones de combate Messerschmitt. No
obstante, yo le animo a visitar el maravilloso mundo de Internet y

observar la pelicula del Hindenburg en todo su esplendor, volando

34 H. L. Ickes, The Secret Diary of Harold L. Ickes: The Inside Struggle: 1936-1939, volume 2.
(Simon and Schuster, Nueva York, 1955.)
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sobre Manhattan en 1936. Es dificil imaginar un modo de viaje mas
majestuoso.

Pero no se imagine viajando hasta su destino vacacional preferido
en un dirigible sostenido por helio. Hoy, como en los anos veinte del
siglo pasado, tenemos escasez de helio y, para empeorar las cosas,
el helio es tan ligero que acabard escapando del campo gravitatorio
de la Tierra. Esto significa que cada globo infantil comprado en el

pargue supone una pérdida irreparable de un recurso valioso.
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Capitulo 4
El espia y el secreto de los sarracenos
Un capitulo en el que aprendemos a no hacer demasiado
ruido en Sheffield, y a cdmo encontrar un mapa que nos

ayudara a fabricar acero.

El 15 de agosto de 1754 no fue un buen dia para el espia sueco
Reinhold Angerstein. Parece que, tras mostrar un vivo interés por
los Crucible Steel Works de Benjamin Huntsman en Sheffield, se vio
apremiado a tomar la proxima diligencia que salia de la ciudad, o
algo similar. En su diario solo puede registrar alguna informacion
superficial sobre como hacer navajas y, si se compara con los
detalles que da en otros lugares, la falta de informacion sobre
Sheffield sugiere una salida urgente y apresurada.s3>

Sin embargo, siendo hombre de notables habilidades sociales, asi
como un caballero, no tenia que desesperar. Al parecer encontré
alojamiento para la noche con el joven marqués de Rockingham,
Charles Watson-Wentworth, en Wentworth House. De pasada, entre
notas técnicas y de negocios en sus diarios, se nos dice que el
marqueés esta casado con «una hija de un caballero adinerado».36 No
nos deja saber si ella es guapa o0 no, pero quiza los espias de

tiempos antiguos se centraban mas en sus misiones que los

35 P. Berg, «Background and Biography», en R.R. Angerstein’s lllustrated Travel Diary, 1753-
1755: Industry in England and Wales from a Swedish Perspective, P. Berg, ed. (Science
Museum, NMSI Trading Ltd, Exhibition Road, Londres, 2001.)

36 R. R. Angerstein, R. R. Angerstein’s Illustrated Travel Diary, 1753-1755: Industry in England
and Wales from a Swedish Perspective, P. Berg, ed. (Science Museum, NMSI Trading Ltd,
Exhibition Road, Londres, 2001.
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actuales. Desde luego no habia leido a lan Fleming, vy
probablemente no tenia ni idea de cOmo esperamos que se comporte
un espia-y-caballero. Se nos cuenta, sin embargo, que uno de los
antepasados del marqués fue decapitado por apoyar a Carlos |.
Parece que él mismo era de buena apariencia, si hay que creer en el
parecido del retrato en la Figura 9, que aun cuelga en la oficina
central del Jernkontoret («The Iron Bureau», la Asociaciéon Sueca de
Productores de Acero)Xv en el centro de Estocolmo. En 1754 tenia
treinta y seis afos y, con alguna licencia poética, podriamos decir
que estaba viajando por Inglaterra y Gales para descubrir el secreto
de los sarracenos. Era un espia industrial enviado por el gobierno
sueco, y como tal utilizaba «todos los medios posibles, legales o no»
para conseguir lo que queria.3%

A mediados del siglo XVIII el gobierno sueco y los fabricantes de
hierro del pais querian saberlo todo sobre la siderurgia britanica. No
es que los suecos quisieran mejoras en sus fabricas de armas:
cualquier suefio realista de poder militar sueco en Europa termind
en la pequeina ciudad ucraniana de Poltaba casi cincuenta anos
antes. No; era tan solo cuestidon de negocios. En esa época una gran
proporcion del hierro con que trabajaba la industria del acero
britanica procedia de Suecia, y en algunos afos equivalia hasta un
60 % de los ingresos suecos por exportacion.36! Habia asi una
buena razén para que los suecos pusieran el ojo en cualquier

desarrollo relacionado con el hierro en Inglaterra y sus vecinos.
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Desde luego me gustaria poder decir que la razén de la rapida
retirada de Angerstein de Sheffield y sus acererias fue que el
propietario, el perspicaz Mr. Huntsman, estaba manteniendo el
secreto de los sarracenos —un antiguo procedimiento de hacer
acero que él acababa de redescubrir— lejos de todos los posibles
competidores.3” Sin embargo, eso no seria completamente cierto,
pues lo que he decidido llamar «el secreto de los sarracenos» es un
asunto muy complejo y, pese a afirmaciones en contra, no

entendido del todo ni siquiera hoy.

37 S. Rydberg, Para saber mas sobre actividades de espionaje contra Huntsman, véanse los
viajes de Johan Ludvig Robsahm, 1761, pp. 189-191, en Svenska studieresor till England
under frihetstiden. (Almquist & Wiksells boktryckery, Upsala y Estocolmo, 1951), pp. 170-187.
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FIGURA 9. Reinhold Angerstein, caballero, industrial y espia,
supervisando hoy un fax y una fotocopiadora en la Asociacion Sueca
de Productores de Acero. Retrato pintado en 1755 por Olof Arenius.

Foto del autor.

En cualquier caso, tampoco estaria muy lejos de la verdad, pues
todo esto se refiere a hacer acero de alta calidad a partir de hierro y
carbono.

El hierro metalico puro no es un material muy util. Se oxida con
facilidad y es relativamente blando. Pero mezclémoslo con un poco

de carbono y obtendremos acero, un material que ha cambiado
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fisicamente nuestro mundo de mas formas de las que se pueden
contar: desde rascacielos y puentes hasta el bisturi de los cirujanos
y la barrena de los mineros del oro.x El descubrimiento del acero es
una de las fascinantes casualidades de la naturaleza. Para obtener
hierro metalico a partir del mineral de hierro, los primeros
metaldrgicos utilizaban materiales que contenian carbono en forma
de madera seca, y a medida que los procesos se fueron refinando
esto fue reemplazado por carbono en forma de carbon, todo lo cual
llevaba a que pequefas cantidades de carbono entraban en el hierro
metalico para formar la magica mezcla.

El carbono no solo proporciona el calor necesario para la fusion del
hierro; también es un ingrediente crucial en la reaccién. En el
capitulo 2 aprendimos que los metales existen en la naturaleza
fundamentalmente como iones positivos que necesitan electrones
para hacerse metalicos. El uranio necesitaba el calcio metéalico, que
es un extraordinario agente reductor, pero para hacer hierro
metalico a partir de iones Fe2* o Fe3* podemos utilizar carbono en su

lugar:

3C + 2Fe203 — 3CO2 + 4Fe

Aqui calculamos los estados, o numeros, de oxidaciéon utilizando la
regla de que el oxigeno tiene siempre carga -2, excepto en su forma
elemental o combinado con flaor, y vemos que el hierro empieza

como +3 y el carbono termina como +4.
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La reaccion anterior es una simplificacion: en un alto horno tienen
lugar al mismo tiempo muchas reacciones, y el hierro es reducido
principalmente por el mondéxido de carbono, CO, que se forma
cuando parte del gran exceso de carbono es oxidado por el oxigeno
del aire. Quiza haya tropezado usted con esta reaccion, que es

también una aproximacion, en la quimica de la escuela:

3CO + Fe203 — 3CO2 + 2Fe

Cuando el hierro se funda disolvera algo del carbono, y puesto que
los atomos de carbono son mas pequefios que los atomos de hierro
(mé&s o menos la misma razén que la que hay entre una bola de
billar y una bola de golf)*i no destruiran por completo la estructura
atomica del hierro. En su lugar, cuando el hierro-carbono fundido
se enfrie y empiece a solidificar, los pequefios atomos de carbono se
insertaran entre los a&tomos de hierro, con el efecto general de hacer
el material méas duro pero mas fragil.

Podemos considerarlo de la siguiente manera: sin el carbono, los
atomos de hierro tienen mas libertad para moverse, lo que hace
fuerte al material, ya que minadsculos movimientos de los atomos
pueden soportar una fuerza aplicada al material. Cuando los
espacios vacios estan ocupados por atomos de carbono hay muchas
mas interacciones atomo-atomo atractivas, algunas en el limite de
enlaces quimicos normales, lo que hace el material mucho mas duro

pero al mismo tiempo mas fragil, pues hay menos maneras de
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reordenar los &tomos para soportar una fuerza externa. O
podriamos considerar que el metal puro tiene los atomos
sumergidos en una gelatina de electrones: cuando affadimos atomos
de carbono, esta gelatina es reemplazada en parte por enlaces tipo
bola-y-varillas entre los atomos de carbono y de hierro; estos
enlaces son fuertes, pero una vez rotos siguen rotos.

No solo es importante el contenido de carbono, sino que también
son cruciales el tiempo sometido a diferentes temperaturas, el ritmo
de enfriamiento y el afladido de otros metales de aleacion. Esto, por
pasado de moda que pueda parecer, hace del acero un material de
alta tecnologia, pues los metalargicos y los cientificos de materiales
siguen descubriendo formas innovadoras de producir nuevas
variedades.

En los primeros cuatro mil afios de produccion de acero, los
primeros quimicos y metaldrgicos no tenian ninguna idea de lo que
estaban haciendo, y por ello encontraban muy dificil optimizar sus
procesos. Sumemos a esta dificultad la gran y muy diversa variedad
de minerales de hierro que se encuentra en la naturaleza —muchas
veces con atomos de fésforo y silicio que causan molestias— vy
podremos apreciar algo de la complejidad del problema. Copiar un
procedimiento exitoso con un mineral no daria necesariamente un
producto satisfactorio con mineral de hierro procedente de otra
mina. Durante sus viajes por Inglaterra, Angerstein tomé nota del
origen de las materias primas utilizadas en varias herrerias por todo

el pais, y sin duda quedaria complacido al advertir que el mejor
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acero estaba hecho a partir de mineral procedente de la mina
Dannemora, en el norte de Estocolmo.

Lo que no tenian los primeros productores de acero era un buen
mapa y una forma de examinar los detalles atomicos de sus
productos. En la Figura 10 se muestra una forma simple de un
mapa semejante, mas correctamente llamado diagrama de fases
hierro-carburo de hierro.

Este mapa tiene dos tipos de coordenadas. Si viajamos de izquierda
a derecha vamos desde un material que es hierro puro a uno que
contiene un atomo de carbono por cada cuatro atomos de hierro (10
% de carbono en numero de atomos, no en peso, lo que de otro
modo se describe como «20 atomos % C»). Si viajamos de abajo
arriba la temperatura aumenta desde 600 °C a 1.600 °C, y
finalmente obtenemos un liquido (o si lo preferimos, un fundido): la
region gris oscura. Las regiones inmediatamente por debajo de la
gris oscura en la parte superior son mezclas sélido-liquido (como el
hielo y agua que coexisten a 0 °C), y por debajo de estas tenemos
solidos caracteristicos (o aceros/hierro colado) que difieren en sus

estructuras atomicas detalladas.
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1.600 'C

liquido

: hierro colado
sEeEs -l--.-..+.ah.
s ustenita + cementita

600 C

0% GC 9% C 20 % G
FIGURA 10. EI mapa de hierro-acero carbono de 0 a 20 atomos % de
carbono y desde 600 °C hasta 1.600 °C (por debajo de 600 °C nada
cambiard), también conocido como diagrama de fases hierro-carburo
de hierro. Por encima de 9 atomos % de carbono hay hierro colado,
por debajo hay acero. Los nombres indican diferentes fases con
diferentes disposiciones de atomos. El diagrama es una

simplificacion.

En la mitad izquierda del diagrama (por debajo de 9 atomos %)
tenemos aceros, y mas a la derecha hierro colado. La Kirk-Othmer
Encyclopedia of Chemical Technology necesita dos paginas para

explicar este diagrama al ingeniero quimico iniciado, asi que no voy
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a entrar en detalles sino solo en dos cosas. La calidad del acero
depende de forma crucial de en qué parte del diagrama estamos, y
enfriando con suficiente rapidez uno puede, por ejemplo, hacer un
acero que retiene su estructura a alta temperatura y nunca se
transforma en la el modo que en teoria deberia tener en las regiones
de baja temperatura. También se puede hacer acero con diferentes
disposiciones de atomos en la superficie y en el interior.

Asi que el secreto que guardaba Benjamin Huntsman en Sheffield
era una forma mejor de controlar y optimizar el porcentaje de
carbono en el hierro, y sus diferentes disposiciones atdomicas, que
hacia de sus aceros los mejores disponibles en aquella época.

Sin embargo, muchos cientos de afios antes, quiza en lo que hoy es
Siria, se habia producido otra combinacién especialmente buena de
procesos, artesania y materias primas, que cred un acero legendario
y un arma legendaria: la espada de Damasco. Aparte de sus
propiedades mortales, y la actividad que generé cuando los
forjadores de espadas de toda Europa trataron de copiarla, el
escritor Walter Scott la utilizé en la novela El talisman como una
metafora reveladora de la poca sofisticada cultura de los europeos
de la tercera cruzada (1189-1992) comparada con el refinado
mundo musulméan.3® En la novela, durante un encuentro entre
Ricardo Corazén de Leon y Saladino (Salahuddin Ayyubi), el rey
inglés muestra el poder de su espada, cortando en dos una barra de

hierro con gran fuerza. Entonces el sultan de Egipto y Siria saca su

38 W. Scott, The Talisman. (Archibald Constable and Co., and Hurst, Robinson and Co.,
Edinburgo, 1825). [Hay traduccion en castellano: El talisman, Anaya, Madrid, 1996.]
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resplandeciente espada de Damasco y, con suavidad y sin ningun
esfuerzo, corta en dos un blando cojin, una hazafia que solo
momentos antes Ricardo habia considerado imposible para
cualquier espada concebible.

Se ha argumentado que durante mucho tiempo las espadas y
armaduras de Damasco eran un armamento superior, y que
ninguna imitacién europea las igualaba. La verdad de esto, sin
embargo, es discutible.

La imagen de una espada azul reluciente con intrincados dibujos en
la hoja, forjada por misteriosos herreros orientales y con un nombre
exotico es por supuesto irresistible para los romanticos como yo
mismo. Sir Walter Scott no era un novato cuando se trataba de
armaduras. Aun puede verse su coleccibn en su hogar en
Abbotsford en los Scottish Borders (junto con otros varios artefactos
muy singulares, que decididamente hacen que valga la pena una
visita). Y es seguro que el mundo islamico todavia era superior en
tecnologia en la época de la tercera cruzada, de modo que ¢por qué
no iban a tener espadas mejores?

La idea es tan atractiva que impulsé a un equipo de cientificos
alemanes a buscar nanotecnologia actual en una antigua «espada
de Damasco» del Museo Historico de Berna (Suiza). Para su
sorpresa, encontraron pruebas de que este acero contenia los

denominados «nanotubos de carbono», un material muy fuerte
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recientemente descubierto.3® Ellos sugirieron también que una
pérdida de calidad durante el siglo XVIII fue debida a un cambio en
las materias primas, pues las antiguas minas de la India que
suministraban los minerales se estaban agotando, y los minerales
gue los reemplazaron carecian de ciertas impurezas esenciales para
el proceso.

No obstante, un Unico hallazgo en una Unica espada no prueba casi
nada. No sabemos si los nanotubos eran de hecho una
caracteristica de todas las armaduras de Damasco, ni se ha
demostrado que no estuvieran presentes en espadas europeas de la
misma época.4© De modo que la Sociedad Internacional para
Investigacion sobre el Acero de Damasco aun tendra muchas cosas
que discutir, y el misterio, si realmente hay uno, del secreto de los
sarracenos esta aun por resolver.

¢Y qué pasa con nuestro espia? Bien, Reinhold Angerstein era un
hombre de hierro desde el principio, como lo habia sido su familia
durante generaciones anteriores. Fue un espia industrial de mucho
éxito y con muchos recursos durante casi diez afios, no solo en
Inglaterra y Gales sino también en las actuales Bélgica, Alemania,
Republica Checa,wii Austria, Hungria, Italia, Francia y Portugal. Sin
embargo, la informacidon debe ser tratada, y no esta claro cuanto de

su material meticulosamente reunido llegé a ser utilizado en Suecia.

39 M. Reibold, P. Paufler, A. A. Levin, W. Kochmann, N. Patzke, D. C. Meyer, «Materials-Carbon
nanotubes in an ancient Damascus sabre», Nature 444, 286 (2006).

40 S. Mader, «Scott's “Talisman”, Damask Salad and Nano-wires-Observations to the
Fundamental Natural Scientific Studies of Phantoms», Waffen Und Kostumkunde 49, 45 (2007).
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FIGURA 11. Mansién del marqués de Rockingham en Wentworth,
1754. Dibujo del ingeniero Orre en 1760-1765 a partir de los
originales (ahora perdidos) del diario de viaje ilustrado en inglés de
Reinhold Angerstein, donde registra que «el interior no esta aun
totalmente acabado». Foto del autor a partir de las transcripciones
originales (1765) en la biblioteca de la Asociacién Sueca de

Productores de Acero.

Sin duda él habria puesto en practica muchas cosas por si mismo,
habiendo comprado en 1757 las Herrerias Vira al norte de
Estocolmo, legendarias suministradoras de espadas para el ejército
sueco. Trazé planes ambiciosos, pero murié tan solo tres afos
después, a los cuarenta y un anos, con la mayor parte de las cosas
sin hacer.41,42 Resulta irénico que su legado duradero sea para el

pueblo britanico: los diarios de sus viajes por Inglaterra y Gales

41 M. Fornander, «Biografi», en Reinhold R. Angerstein resor genom Ungern och Osterrike 1750,
M. Fornander, ed. (Jernkontorets bergshistoriska utskott, Jernkontoret, Estocolmo, 1992.)

42 E. Nauman, «Rehinhold Rudker Angerstein», en Svenskt biografiskt lexicon (Riksarkivet,
Estocolmo, 1918), vol. Band 01, p. 792.
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entre 1753 y 1755 dan muchos detalles valiosos, no solo sobre la
industria, sino también sobre muchos otros aspectos de la vida en
Gran Bretana a mediados del siglo XVIII.43

Para concluir, ¢/fue la asociacién con este famoso espia sueco un
obstaculo para la carrera futura del joven noble que le hospedé tras
su fracasada expedicion a Sheffield? Parece que no lo fue. Charles
Watson-Wentworth sirvié dos veces como primer ministro britanico,
la primera vez con treinta y cinco afios de edad. También murio a
mitad de su vida activa, durante su segundo periodo como primer
ministro. Parece haber estado muy unido a su mujer, Mary Bright,

guien actudé como su secretaria y consejera politica.44

43 M. Palmer, Introduccion en R.R. Angerstein lllustrated Travel Diary, 1753-1755: Industry in
England and Wales from a Swedish Perspective, P. Berg, ed. (Science Museum, NMSI Trading
Ltd, Exhibition Road, Londres, 2001.)

44 S. M. Farrell, Wentworth, Mary Watson-, marchioness of Rockingham (bap. 1735, d. 1804),
en Oxford Dictionary of National Biography. (Oxford University Press, Oxford, 2004.)
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Capitulo 5
Biopirateria: la maldicion de la nuez moscada
En este capitulo se revela el lado quimico del peor negocio
inmobiliario, se nos presenta a hermanos moleculares

picantes y aprendemos a dibujar como los quimicos.

Los gobiernos y los donantes privados tratan a menudo de controlar
la investigacion publica mediante la concesion de becas muy
especificas, confiando en resultados, tales como patentes, nuevas
compafias e inventos que guarden estrecha relacibn con las
direcciones especificadas.

Los investigadores, en general, se oponen con vehemencia a estas
politicas, argumentando que saldran patentes, nuevas compafiias e
iInventos mucho mejores si se les deja actuar por su cuenta y decidir
ellos mismos donde van a utilizar sus espatulas, jeringas y
microscopios. Por ello, las solicitudes de becas se escriben a veces
utilizando un lenguaje obediente que se ajusta a las politicas y
convocatorias que estén en boga en cada momento, pero con un
plan B mas o menos oculto que contiene las cuestiones cientificas
reales en las que pensamos que deberia estar el centro de atencion.
Esto no es en modo alguno un fendmeno nuevo, y uno de los malos
usos mas flagrantes de una beca de investigacion debe haber sido el
del capitan Henry Hudson en 1609. Dotado de una nave, hombres y
provisiones por la Comparfia Neerlandesa de las Indias Orientales

(VOC, Vereenidge Oost-Indische Compagnie), el plan de
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investigacion acordado consistia en explorar una ruta a la India
navegando por el norte de Escandinavia y Rusia, el denominado
Paso del noroeste. El lo intentd, pero en algin lugar al este del
punto mas septentrional de Escandinavia, proximo al cabo Norte,
tuvo una idea mejor y cambid el rumbo de su barco hacia el oeste.
Cruzo el Atlantico y, entre otras cosas, exploro lo que iba a llamarse
el rio Hudson. Esto dio a la Republica Holandesa un derecho sobre
una gran isla llamada Manna-hata por la poblacién local, con gran
pesar, sospecha uno, para los compatriotas ingleses de Hudson.

Lo que impulsaba en parte esta necesidad de ir al este eran los
enormes beneficios que se iban a obtener con el comercio de
especias, tanto de regreso a casa como transportando productos
tales como clavo, pimienta y nuez moscada dentro de Asia. En cierto
modo (siendo un poco quimiochauvinista) se puede considerar el
comercio de especias como un comercio quimico, pues nuestras
sensaciones sobre las especias estan conformadas por varias
moléculas muy especificas si las comparamos, por ejemplo, con la
experiencia de comer arroz, otra parte importante del comercio con
las Indias Orientales.

En una primera aproximacion, el arroz es una mezcla de moléculas
muy grandes tales como carbohidratos y proteinas, y factores como
la textura y el contenido en agua son también importantes para la
experiencia general de comer. Comparémoslo con el clavo por
ejemplo, cuyo aroma caracteristico se extendia en otro tiempo sobre

Zanzibar y su archipiélago.wiii Si se extrae el aceite de los capullos
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secos del arbol del clavo estara compuesto casi en exclusiva, hasta
un 95 %, de una unica sustancia, una molécula llamada eugenol, y
nuestras sensaciones al oler o comer alimentos que contienen
clavos de olor se deben exclusivamente a esta molécula quimica y
unas pocas mas relacionadas con ella.

Esto es a veces confuso, como ilustraba muy bien un episodio de un
programa sobre ciencia de la Radio Nacional Sueca hace no mucho
tiempo. Un equipo de psicélogos queria demostrar la poderosa
conexion entre aromas y recuerdos de lugares o sucesos en nuestra
vida (la memoria olfativa), de la que el ejemplo mas famoso era el
momento en que el alter ego de Marcel Proust prueba las
magdalenas servidas por su madre y se transporta mentalmente a
los dias olvidados de su infancia, el punto de partida de la novela
En busca del tiempo perdido.4>

Pero los psicélogos suecos querian ser algo mas ingeniosos. Dieron
a oler a su sujeto experimental una muestra quimica de una clinica
dental. «Navidad» fue la respuesta inmediata del conejillo de Indias,
debido al papel que desempenaba el clavo en la elaboracion de
hombres de pan de jengibre en Yuletide. «Aja! —dijeron los
psicélogos—, en eso se ha equivocado usted, esto es un compuesto
llamado eugenol, utilizado como anestésico y antiséptico en
odontologia, nada que ver con el clavo.» Y por supuesto en la botella

dice eugenol, no dice extracto de clavo destilado al vapor, asi que

45 M. Proust, Swann’s Way: Remembrance of Things Past. (Courier Dover Publications, Mineola,
2002, publicado originalmente en 1913.) [Hay traduccidon en castellano: En busca del tiempo
perdido. 1: Por el camino de Swan, Alianza, Madrid, 2011.]
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¢cOmo se puede saber? Las sustancias quimicas, desde luego,
proceden de fabricas, no de arboles.

En realidad, es probable que no se aprendan cosas como esta en la
quimica de la escuela, y a juzgar por todas las bromas sobre
muggles¥* que se hacen en circulos quimicos quizd deberiamos
preguntarnos cuanto esfuerzo hacemos realmente por rectificar esta
situacion. A veces siento que estoy ensefiando en la Hogwarts
School de Brujeria y Magia, revelando secretos de los que pocas
personas son conscientes, salvo por una sensacién general de que
eso es «malo», muy parecido a la brujeria, y que muchos de
nosotros, como las brujas y los magos en Harry Potter, asi lo
gueremos.

Habria que afadir, no obstante, que los laboratorios de ensefianza
de la universidad son, como regla general, lugares méas agradables
que la mazmorra donde el profesor Severus Snape imparte sus
clases sobre pécimas. Por otra parte, hay cosas que si son similares.
Los estudiantes en Hogwarts tienen que aprender runas y otras
representaciones graficas de objetos magicos; los estudiantes de
guimica tienen gque aprender el lenguaje grafico de la guimica,
porque los quimicos se comunican con imagenes y dibujos casi
tanto como con palabras.

Para empezar, tenemos dos lenguajes. Una variante abreviada para
uso cotidiano en la que a los compuestos y los materiales se les dan
apodos —o0 como decimos, nombres triviales— tales como eugenol o

su hermano quimico isoeugenol, un componente de la especia mas
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exclusiva traida en barco desde Oriente, la nuez moscada. Estas
designaciones cortas Yy practicas tienen una desventaja
caracteristica, pues no hay manera de conectar el nombre con el
aspecto de la molécula o con su férmula, salvo saberla de memoria.
En su lugar, podemos llamar a estas dos sustancias quimicas «2-
metoxi-4-(prop-2-enil)fenol» y «trans-2-metoxi-4-(prop-1-en-1-
iffenol» que permitird a la mayoria de los quimicos deducir de qué
tipo de moléculas estamos hablando. Eso esta bien, aunque sea un
poco engorroso, para escribir; pero a la hora de hablar resulta
literalmente impronunciable, en especial cuando se necesitan
paréntesis. Por eso es por lo que nos gusta dibujar, y de paso la
formacion de la imagen se convierte también en una manera de
pensar. La Figura 12 muestra como se ilustran el eugenol y el
iIsoeugenol.

Cuando yo iba a la escuela de ingenieria aun teniamos clases de
dibujo técnico, en donde haciamos planos de reactores completos
con secciones de explosiéon incluidas, aprendiendo un lenguaje de
comunicacion muy eficiente y muy estilizado desde un punto de
vista estético. Nunca tuvimos ninguna clase formal sobre dibujo
guimico, pero nos quedaba claro que dibujar de forma descuidada

se veia como un indicio de pensamiento descuidado.
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HO HO.
0] X (0]
2-metoxi-4-(prop-2-enil)fenol, mas conocido como eugenol  trans-2-metoxi-4-(prop-1-en-1-iljlenol

mAas conccido como iscaugenol

FIGURA 12. Diferentes maneras de comunicar informacién molecular,
en nombres y en dibujos, sobre el principal componente «picante» del
clavo (izquierda) y uno de los componentes importantes de la nuez

moscada (derecha), ambos con formula C1o0H1205.

Asi, los angulos en los hexagonos de la Figura 12 deberian tener
exactamente 120°, la segunda linea en los enlaces dobles en el
anillo deberia estar situada dentro, no fuera, y lo mas importante de
todo, hay atomos de carbono en todas las hendiduras y puntos de
unién, pero nunca jamas se debe escribir el simbolo «C», y nunca se
deben dibujar atomos de hidrégeno ligados a un carbono.

La nuez moscada contiene un compuesto psicoactivo suave
relacionado con el eugenol llamado miristicina que usted puede ver
dibujado de dos maneras diferentes en la Figura 13. Espero que esté
de acuerdo conmigo en que el dibujo de la derecha es muy feo,
aungue transmite mas informacioén al profano.

No es solo la miristicina la que hace de la nuez moscada una
especia atractiva; de hecho, las concentraciones son tan bajas que
la pequena cantidad de nuez moscada que se anade generalmente a
un plato (va bien con las patatas y las espinacas, por ejemplo) no

tendra ningun efecto alucinatorio, y grandes cantidades solo haran
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el alimento incomible. No, es la mezcla compleja de varias
moléculas la que hace a la nuez moscada un éxito en la cocina.

Si la miristicina puede considerarse como una prima del eugenol y
el isoeugenol, es claro que estas dos ultimas moléculas deben ser
parientes, pues tienen la misma férmula CioH1202. Los quimicos
[laman isémeros a estos hermanos moleculares.

Hay muchos tipos de isébmeros en quimica, y el eugenol y el
isoeugenol son isdmeros del tipo mas basico. Difieren en sus
enlaces quimicos, como se puede ver por las diferentes posiciones
de las dos lineas paralelas (los dobles enlaces) en la «cola» del lado
derecho de estas dos moléculas en la Figura 12. Como medio
hermanos, tales isOmeros pueden estar o0 no intimamente
relacionados de otras maneras que la formula quimica, pero en este

caso estan muy préoximos y se parecen mucho uno a otro.
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6-allil-4-metoxi-1,3 benzodioxole, mas conocido como miristicina
FIGURA 13. Diferentes maneras de dibujar la miristicina con férmula
C10H1203. La manera bonita (izquierda) y una de las muchas maneras

feas (derecha).
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¢Cual seria entonces el paralelo quimico de hermanos reales?
Moléculas con la misma férmula y con todos los enlaces iguales,
pero donde las formas tridimensionales de las moléculas son
diferentes. EIl isoeugenol es una de esas moléculas, con el nombre
completo «trans-2-metoxi-4-(prop-1-en-1-il)fenol», y tiene un
hermano, o quiza una hermana, llamado oficialmente «cis-2-metoxi-
4-(prop-1-en-1-yhfenol». De manera menos ceremoniosa los
conocemos como los isdbmeros trans y cis, donde trans tiene los
enlaces simples en lados opuestos del enlace doble, mientras que
cis los tiene al mismo lado, resaltado en negro arriba a la izquierda

en la Figura 14.

g 445
{
I A B T A N
/ /

Cis y frans, dos someres, dos moléculas diterenles Una rotacion alrededor de un enlace simple
es |a unica diferencia entre estos dos
dibujos que muestran la misma molecula

FIGURA 14. Hermanos moleculares del isoeugenol a la izquierda, y
dos imagenes de la misma molécula de eugenol a la derecha. Los

enlaces en negrita resaltan la diferencia entre isGmeros cis y trans.
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Los trans y cis aqui son exactamente los mismos trans y cis que en
la muy debatida historia sobre las trans-grasas, las grasas menos
sanas que a veces se encuentran en los pasteles y alimentos
industriales debido a las grasas parcialmente hidrogenadas que
pueden contener. No es que la etiqueta trans sea una «marca de
comida-mortal» de cualquier molécula que no se da de forma
natural. Muchos productos naturales contienen isdbmeros trans —
viene a la mente la esencial vitamina A— y hay también algunas
grasas-trans naturales en la leche de vaca.

Como podra imaginar, hay gran rigueza de informacion en estos
dibujos, bien oculta antes de que se tenga la clave, de forma muy
parecida a las pinturas medievales que pueden ser agradables a la
vista pero donde el verdadero significado se pierde sin un
conocimiento del simbolismo subyacente. Las lineas que
representan los enlaces quimicos se ven soélidas y rigidas, como
varillas, pero en realidad las moléculas son blandas y los atomos
nunca estan en reposo; vibran y rotan, de modo que hay que
reemplazar las varillas por muelles de diferente rigidez. Tomemos
los enlaces dobles: son dobles de modo que son mas fuertes, y
cabria pensar que podiamos haberlos hecho mas gruesos y mas
cortos, pero aqui hay un simbolismo mecanico real. Si tenemos dos
bolas unidas por una varilla podemos rotar cada una de las bolas
independientemente, pero si estan unidas por dos varillas esto ya

no es posible.
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Pero los atomos estan unidos por electrones, no por varillas, y no es
obvio (0 no deberia serlo) por qué funciona esta analogia mecanica.
Pero lo hace, y asi es como lo vamos a dejar, porque de lo contrario
tendriamos que dedicar el resto del libro a la quimica cuantica, una
parte fascinante de las ciencias quimicas, pero no para quien no sea
un entusiasta. Déjeme darle tan solo el resultado mas importante de
la quimica cuantica: los electrones no se mueven alrededor de los
ndcleos atémicos como los planetas alrededor del sol. Algunos
parecen hacer algo asi, pero los deméas se mueven*i en direcciones
muy especificas, a veces mutuamente excluyentes, y esto es lo que
hace que los enlaces dobles sean rigidos e impidan las rotaciones.
Esta es la razon de que el isoeugenol se presente en dos isémeros,
ambos de los cuales se dan de forma natural, y el eugenol en uno
solo.

Nada de esto era conocido para las dos compafias de las Indias
Orientales, la holandesa y la inglesa, que fervientemente, y a veces
con violencia excesiva, luchaban por el control del comercio de
especias con Europa. Se podria argumentar que la lucha por las
islas Banda, el unico lugar donde se encontraba el arbol de la nuez
moscada, podia haberse evitado si se hubiera conocido esta
quimica.

Es muy facil cultivar el arbol del clavo en casi cualquier parte en los
tropicos, y si se toman los clavos secos y se extrae el aceite se puede
—mediante una reaccion que utiliza potasa caustica (KOH)—

convertir el eugenol en isoeugenol y jvoila!, hemos transformado el
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principal ingrediente de los clavos en una de las moléculas que
definen la nuez moscada, sin necesidad del dificil cultivo del arbol
de clavo. Pero eso no es tan facil. Como sucede con muchas cosas
de sabor, el gusto de la nuez moscada procede de una compleja
mezclax<ii de componentes; los clavos son mas bien una excepcion,
que se basa casi exclusivamente en una molécula para hacer su
efecto.

Asi pues, la sola quimica no hubiera salvado vidas aqui. La lucha
brutal por las islas Banda, en especial por una de las mas
pequenas, Run, iba a terminar con el tratado de Breda de 1667 tras
la segunda guerra anglo-holandesa. Como un pequefio punto en
estas negociaciones, Run —la unica «inglesa» de las islas Banda,
conquistada por los holandeses tras cuatro afios de asedio— iba a
seguir estando en poder de Holanda, y a cambio los ingleses
mantendrian la isla de Manhattan en el rio Hudson, que habian
ocupado recientemente.46

A corto plazo esto fue muy provechoso para los holandeses, quienes
ahora tenian el monopolio de la nuez moscada. No obstante, este
estuvo constantemente amenazado por lo que hoy Illamamos
«biopirateria». Por supuesto, los holandeses se estaban
aprovechando sin escrupulos de los recursos de los habitantes de
las islas Banda, pero es probable que los quince mil islefios
estuvieran ahora viviendo muy bien con los alrededor de ochenta

millones de dolares americanos que movia cada afno la exportacion

46 G. Milton, Nathaniel’'s Nutmeg. (Penguin Books, London, 1999.)
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de nuez moscada, si los britdnicos no hubieran conseguido plantar
arboles de la nuez moscada en otros lugares del trépico en 1817.47
Hoy, con el Convenio de las Naciones Unidas sobre Diversidad
Bioldgica en vigor, transportar material biolégico de esta manera
seria una flagrante violacion del acuerdo, firmado por 150 naciones
en 1992 en la Cumbre de Rio.48 Uno de los puntos principales es
proteger los recursos biolégicos y su conocimiento, especialmente en
los paises mas pobres, frente a su explotacion por intereses
foraneos.

Otra razon para proteger la biodiversidad del planeta es que es una
de las mas importantes fuentes moleculares. Cabria pensar que la
industria quimica podria combinar facilmente un proceso para
formar cualquier tipo de molécula aprovechable, pero esto no
siempre es cierto. Sintetizar moléculas como el eugenol, el
iIsoeugenol y la miristicina partiendo de cero no siempre es viable; a
veces se utilizan fuentes naturales. Esto sera especialmente cierto
cuando se haya agotado el petroleo, esa maravillosa fuente de
materiales quimicos de partida.

De hecho es posible que haya muchas moléculas valiosas aun no
descubiertas en plantas que se estan extinguiendo ahora mismo:
curas para el VIH, TB, nuevos antibidticos o el perfecto precursor
para hacer un catalizador que transforme los rayos del sol en

energia util.

47 1. «International Trade Centre World Markets in the Spice Trade 2000-2004», UNCTAD/WTO
(2005).

48 United Nations Convention on Biodiversity, The Convention on Biological Diversity.120901,
http://www.cbd.int/, consultado el 1 de septiembre de 2012.
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La Compafia Holandesa de las Indias Orientales habia perdido
importancia a finales del siglo XVIII, y fue disuelta en 1800.
Inmediatamente después las islas Banda perdieron su importancia
econdmica para los holandeses. Sin embargo, los precios de las
propiedades en Manhattan continuaron subiendo y ahora estan
entre los mas altos del mundo. Se podria argumentar que incluso si
los indios americanos hicieron un mal negocio con esta isla, los
holandeses lo hicieron aun peor, y por supuesto los ingleses jugaron
tan mal sus cartas en América del Norte que todo fueron pérdidas.

Un efecto que dura hasta hoy, sin embargo, es que Holanda es el
mayor mercado de importacion de nuez moscada. Una vivida
exposicion de la historia de esta nuez, que desde el punto de vista
botanico no es una nuez en absoluto, puede encontrarse en el libro

Nathaniel’'s Nutmeg de Giles Minton.4°

49 H. Andersson, Fran dygdiga Dotothea till bildskone Bengtsson berattelser om brott | Sverige
under 400 ar. (Vulkan, Estocolmo, 2009.)
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Capitulo 6
Muerte en el numero 29
En este capitulo encontramos individuos con un «T» alto, y
aprendemos sobre el desalojo de electrones del cobre y de

personas de altos puestos.

Los otros cinco fueron primero, uno por uno, y las fuentes
contemporaneas sefialaban como era el espectaculo humano, pues
los participantes no necesitaban verse unos a otros. Miles de
habitantes de Estocolmo habian salido a observar, este frio dia de
30 de enero de 1744, como el ultimo de los seis, Gustaf Schedin,
contable en las factorias de cobre Insjo, subia al patibulo. Como
culminacion del espectaculo iba a ser decapitado y luego
descuartizado.49!

El verano anterior, Schedin habia encabezado la cuarta rebelién
dalecarliana: la altima marcha de los mineros y granjeros libres de
Dalarna —un condado rico en minas a cien millas al noroeste de
Estocolmo— hacia la capital sueca, en un movimiento que
manifestaba un rabioso descontento con el rey, Federico I, y su
desastrosa guerra con Rusia. Cosas asi habian tenido éxito antes: el
pueblo de Dalarna, de fuerte tendencia independentista, ejercia
tradicionalmente cierto poder, rico como era en recursos naturales,
entre los cuales la joya de la corona la famosa mina de la Gran

Montafa de Cobre en Falun. En un tiempo habia sido la mayor de
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este tipo en el mundo, y daba alrededor del 70 % de la producciéon
mundial de cobre.50

La mina de Falun, como muchas otras, habia sido en otro tiempo
gestionada como una cooperativa, y en ella trabajaban mineros
libres llamados hombres de la montana (bergsméan) con privilegios
especiales y leyes propias. Pero su tiempo habia acabado. En 1743
el levantamiento terminé en un bafo de sangre en Estocolmo, y
ahora los seis lideres iban a ser ejecutados. La mina estaba
perdiendo también su posicién privilegiada. Habia dado a los reyes y
reinas de Suecia vigor econémico durante las numerosas y mas o
menos exitosas aventuras militares en la Europa continental, pero
ahora estaba en decadencia, como lo estaba el poderio militar de
Suecia.

Esta actividad tradicionalmente masculina —que irrita a los
muchachos y los predispone para ajustar cuentas con cosas Yy
personas— esta quimicamente relacionada con altos niveles de la
gran molécula organica testosterona. Para un quimico inorganico
inclinado a encontrar una buena historia, habria sido bueno ahora
presentar una conexion directa entre el cobre y la forma en que
fabricamos esta molécula en nuestro cuerpo, partiendo del
colesterol, y afirmar que esto hacia a los hombres de Dalarna mas
inclinados a las acciones revolucionarias precipitadas. Bueno,

olvidemos esa idea porque no hay ninguna traza de cobre en esta

50 Mining Area of the Great Copper Mountain in Falun, UNESCO World Heritage site.
(UNESCO, 2001.) http://www.unesco.org/en/list/1027, consultado el 6 de abril de 2013.
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cadena de acontecimientos. El oro y el zinc son esenciales para
algunos de los enzimas —las proteinas que catalizan estas
reacciones en el cuerpo— pero no el cobre, hasta donde sabemos,
aunque el cobre desempefia el papel de centro de reaccién en
muchos otros enzimas. No es mucho para construir un argumento,
de modo que pasaremos a discutir mas ejemplos de turbulencias
politicas ligadas a la mineria del cobre.

Soy demasiado joven para recordar 1962, pero tengo algunos vagos
recuerdos de 1973: la famosa ultima imagen del presidente Allende
en el portal del palacio de La Moneda en Santiago, con casco, Yy el
joven con traje y corbata y con un rifle automatico en sus manos.
En 1962 se produjo el accidente de Ndola en la actual Zambia: fotos
del DC-6 estrellado y funcionarios de Rodesia del Norte en
pantalones cortos. Menos recordado en Occidente es el primer
ministro congolefio elegido democréaticamente, Patricio Lumumba,
muerto mientras estaba detenido por el régimen de Mobutu en
1961, pero con la aprobacién silenciosa del gobierno belga (un acto
por el que oficialmente pidieron perdén en 2002).51

Poder y riqueza —pero también guerra, crimenes y todo tipo de
conflictos violentos— estan intimamente ligados a los dos metales
mas pesados en la triple columna de los llamados «metales de
acufacion»: plata (Ag) y oro (Au), y el oro ha llegado a ser llamado el
mas venenoso de todos los elementos, en especial para la mente.

Todos hemos visto imagenes de piratas luchando por un cofre lleno

51 G. Mwakikagile, Africa 1960-1970: Chronicle and Analisis. (New Africa Press, Pretoria, 2009).

80 Preparado por Patricio Barros



El dltimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

de doblones de oro, pero nunca hay historias de capa y espada
sobre baules de monedas de cobre. Pese a todo, el cobre estaba
presumiblemente en el corazén de los conflictos en Chile y en el
Congo que se cobraron las vidas del presidente Salvador Allende y el
secretario general de las Naciones Unidas y diplomético sueco Dag
Hammarskjold.

Ambos constituian amenazas reales o percibidas como tales para las
poderosas compafias mineras del cobre. Hammarskjold trataba de
resolver el conflicto sobre la escindida republica de Katanga en la
esquina suroriental de la recién independizada Republica del Congo,
y Allende, como primer presidente socialista electo, habia
nacionalizado las minas de cobre de Chile algunos afios antes. Pese
a que es casi seguro que Allende se suicidé durante el golpe de
estado y los ataques al palacio presidencial,52 adn se discute sobre
la catastrofe del avion que acabd con la vida de Hammrskjold y
otros quince pasajeros y tripulantes, y se han presentado nuevos
hechos, especialmente después de la caida del régimen del
apartheid en Sudafrica.>3

Una mina es un agujero en la tierra con una planta quimica encima.
Esto es especialmente cierto para la mineria y produccién de cobre,
pues muy a menudo salen de estas plantas no uno sino dos

productos importantes, uno sélido y otro liquido.

52 «Chilean President Salvador Allende Committed Suicide, Autopsy Confirms», The Guardian
(20 de julio de 2011).

53 J. Borger, «New Inquiry Set Up Into Death on UN Secretary General Dag Hammarskjéld», The
Guardian, 18 de julio de 2012.
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Igual que sucede con nuestros enzimas, el cobre no suele
encontrarse en la naturaleza como cobre metalico brillante. En su
lugar, al tener en su capa exterior 11 electrones de un total de 29,
normalmente ha perdido dos electrones y se ha transformado en
cobre(ll) o Cu?*, o ha perdido un electrén y se ha transformado en
cobre(l) o Cult. Esto es conveniente para nosotros, pues estos iones
suelen ser solubles en agua y mas faciles de digerir que los
fragmentos solidos de cobre.

En nuestro cuerpo los iones de cobre son cuidados sobre todo por
los atomos de nitrégeno de las proteinas (un aminoacido, llamado
histidina, es especialmente bueno en esto), pero también por los
aminoacidos cisteina y citosina que contienen azufre. Para revelar
un pequeno secreto, el cobre tiene un asunto amoroso perpetuo con
el azufre, un hecho que nuestros enzimas utilizan para hacer que el
cobre entre en algunas reacciones muy importantes en nuestro
cuerpo. Este asunto amoroso se manifiesta no solo en su amor por
los aminoacidos con azufre sino también en la patina azul-verdosa
que adquieren las estatuas de cobre (curiosamente no hay ninguna
de Federico I, muy olvidado al parecer por el veredicto comun) y
otros objetos de cobre expuestos a los elementos y a los
contaminantes sulfurosos.

La conexidén cobre-azufre se encuentra también en el subsuelo, pues
muchos minerales de cobre llevan azufre: por ejemplo, la calcopirita
(CuFeS2). Conforme crecian los trabajos con el cobre, separar los

amantes se convirtio en un riesgo para el medio ambiente. La razén
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era que el proceso utiliza oxigeno del aire que, junto con los iones
cobre 2+, toman dos electrones de cada atomo de azufre. Esta
reaccion transforma el cobre(ll) en cobre metdlico, y los iones
sulfuro (S2) en moléculas diéxido de azufre o trioxido de azufre (SO2
y SO3) donde el atomo de azufre estda ahora oculto dentro de una
capa de atomos de oxigeno y ya no puede sentir ninguna atraccion
por el cobre. Naturalmente el SOz y el SOz, siendo ambos gaseosos,

se dejaban escapar por la chimenea, jproblema resuelto!

3Cu2S + 302 —» 6Cu + 3502

Pero, como tantas veces ha sucedido antes, lo que es basura para
un hombre es riqueza para otro. En lugar de liberar el SOz y el SOz
en el aire, donde se combinarian con el vapor de agua para formar
acido sulfuroso (SOzH2) y acido sulfarico (SOsH2) que darian lluvia
acida, estos gases pueden recogerse y convertirse al cien por cien en
SOz mediante oxidacion con el Oz del aire, con la ayuda de nuevos e
Ingeniosos catalizadores. Luego se afade agua, y de nuevo hemos
producido acido sulfdrico, pero esta vez podemos venderlo. Y hay un
gran mercado: afio tras ano el acido sulfdrico encabeza las listas de
los productos quimicos mas utilizados.

Suecia tiene hoy tan solo un 1 % de la produccion mundial de
cobre, y la mina de Falun se cerré para la produccion en 1992.
Ahora es un lugar declarado Patrimonio de la Humanidad por la

Unesco y puede visitarse tanto en superficie como en el subsuelo.
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Lo que en tiempos fue la compafia original de hombres de la
montafia se convirtiéo en la Stora Kopparbergs Berslags Aktiebolag
(Compania Minera del Cobre de la Gran Montafa, S. A),
presumiblemente la mas antigua sociedad andonima del mundo. Se
fusionaron con Finnish Enso en 1998 y hoy en dia produce cosas
mucho mas blandas, pues Stora Enso es una de las mayores

compafias del mundo en pulpa y papel.
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Capitulo 7
Piedras de sangre azul y el prisionero en la jaula de cristal
En este capitulo aprendemos sobre el arte antiguo y la
ciencia de la cristalografia, una disciplina no solo relevante
para su joyero sino que puede encontrarla en su cocinay es
practicada por igual por cientificos de materiales,

investigadores en medicamentos y bioquimicos.

Sin duda usted ha oido hablar de diamantes de sangre, y sabe que
Nno se trata de raras versiones rojas de la gema sino de diamantes
extraidos de forma ilicita y que se utilizan para financiar y prolongar
conflictos armados en algunos paises africanos. Pero ¢ha oido
hablar usted de piedras de sangre azul?

Hoy dia se utiliza, aunque algunos afirman gque de forma poco
eficiente, un elaborado sistema de marcado conocido como
Esquema de Certificacion de Proceso Kimberley para separar los
buenos diamantes (por ejemplo, de Botsuana) de los diamantes de
sangre que no deberian aceptarse en el mercado. Ningun esquema
semejante es necesario para las piedras azules llamadas lapislazuli,
pues en todo el mundo solo hay una mina que produce piedras de
alta calidad —la mina Sar-e Sang, en el valle del Kokcha, en la
provincia de Badakhshan, en el noreste de Afganistan—, de modo

que nunca hay duda sobre su procedencia.>*

54 V. Finlay, Colour: Travels Through the Paintbox. (Sceptre, Londres, 2003.) [Hay traduccién en
castellano: Colores, Océano, 2005.]
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La mina estd en una regiéon tan remota que incluso viajeros
avezados como Marco Polo y sir Richard Burton nunca estuvieron
alli, aunque Polo se refiere a ellos en sus viajes al cruzar el rio Oxus
(también conocido como el Amu Darya) del que el Kokcha es
afluente: «una montafia en esa region donde se encuentra el mejor
azul del mundo».5> Un explorador escocés, John Wood, la visité en
1837, pero si hay que creer su libro Journey to the Source of the
River Oxus, tampoco fue exactamente una excursion de escuela
dominical: «Si usted no quiere llegar a la destruccion, evite el
estrecho valle de Koran [Kokcha]», asi lo resumia.>s6

Una persona que finalmente estuvo alli fue la periodista britanica
Victoria Finlay, autora del maravilloso Colour: Travels Through the
Paintbox; y, pese a que lo hizo a comienzos del siglo XXI, llegar a la
mina seguia siendo toda una hazafa.>4

¢Por qué alguien iba a soportar todo tipo de dificultades solo para
ver una mina donde se pueden extraer piedras azules del interior de
una montafia? Quiza porque estas raras piedras han alcanzado un
tremendo valor en el curso del tiempo, siendo el sello de los reyes y
la aristocracia, o porgque su comercio cubria grandes distancias
incluso en tiempos antiguos, 0 quiza porque esta mina es
posiblemente la méas antigua en explotacion en todo el mundo, pues
ha estado activa de entre cinco mil a seis mil afos. Las razones de

Finlay no eran tanto las piedras mismas como el pigmento que

55 M. Polo, L. F. Benedetto, The Travels of Marco Polo: Translated into English from the Text of
L. F. Benedetto. (Asian Educational Services, Nueva Dehli, 1931.)

56 J. Wood, A Personal Narrative of a Journey to the Source of the River Oxus. (John Murray,
Londres, 1841.)
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producen cuando se reducen a fino polvo, que forma la base del
mejor y mas caro color azul: el ultramarino natural. Ahora tenemos
versiones sintéticas de este pigmento, pero aun no tienen la misma
calidad y, como veremos, hay una buena razén quimica para ello.

La politica afgana es tan compleja como una novela de detectives de
Raymond Chandler, al menos vista a distancia, de modo que esta
por ver si el préximo personaje en esta historia se seguira
percibiendo a una luz tan positiva en anos futuros. Ahmad Shah
Massoud, el «<Ledn de Panjshir», es un héroe nacional en Afganistan,
y el dia de su fallecimiento, 9 de septiembre, muchos afganos
peregrinaron para rendirle tributo en su tumba en la pequeia villa
de Jangalak.5’

Siendo estudiante de ingenieria en Kabul en los afios setenta del
siglo XX, se mezclé activamente en politica y tuvo que huir a
Pakistan, aunque regreso algunos afios mas tarde para convertirse
en un legendario comandante muyahidin durante la ocupacion
soviética. Massoud tuvo tanto éxito que el ejército soviético, superior
en armas y efectivos, nunca tuvo pleno control sobre la pequefna
provincia de Panjshir, al sur de Badakhstan, donde esta situada la
mina de lapislazuli. Probablemente él explotaba la mina, pero esta
se convirtio en un verdadero sustento cuando, terminada la guerra

civil afgana con los talibanes entrando triunfalmente en Kabul,

57 T. Perry, «<Afghan Commander Massoud, Killed on Eve of 9/11 Attacks, is a National Hero
Proclaimed September 9 as Massoud Day», Los Angeles Times, 22 de septiembre de 2010.
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Massoud dejé su puesto como ministro de defensa y una vez mas
volvié a las montanas.>8

Se habla mucho del comercio del opio que financié la guerra civil
afgana, pero parece que la Alianza del Norte dirigida por Massoud
obtuvo la mayor parte de su dinero del control del comercio
internacional en lapislazuli y otras piedras preciosas, sobre todo
esmeraldas, irénicamente utilizadas para comprar armas de sus
antiguos enemigos rusos.®® Y como los rusos, los talibanes nunca
tuvieron el completo control sobre estas provincias. El propio
Massoud era un musulman devoto y tenia algo de estudioso aunque
no fuera un lider espiritual, y rechazaba las ideas fundamentalistas
de los talibanes en favor de una vision mas moderna del islam.

Pero ¢qué es lo que hace tan especiales a estas piedras azules? Para
empezar, como sucede con todas las gemas, se trata de su infancia.
Crecer y alcanzar la madurez demasiado deprisa no es bueno, ni
para los seres humanos ni para las gemas. Estos cristales, como
llamarian los quimicos a la mayoria de las gemas, crecen a partir de
minudsculos agregados de moléculas e iones llamados semillas.
Nadie sabe realmente cuan pequefas son: quiza unas pocas
moléculas o unos pocos cientos, nadando en algun tipo de liquido o
fundido. De cuando en cuando una nueva molécula del liquido
incidira en la superficie de una semilla y se quedara adherida, lo

gue hace que la semilla se haga mas grande.

58 Obituario, «xAhmad Shah Massoud», The Telegraph, 17 de septiembre de 2001.

59 M. Dupee, Afghanistan’s Conflict Minerals: The Crime-State-Insurgent Nexus. (United States
Military Academy, 2012.) http://www.ctc.usma.edu/posts/ afghanistans-conflict-minerals-the-
crime-state-insurgent-nexus, consultado el 11 de diciembre de 2012.
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Ahora bien, lo que tienen los cristales es orden. Tome un cristal de
azacar de su cocina y examinelo. Parece una pegquefia gema
brillante, es claro y transparente y tiene aristas y caras bonitas y
bien definidas. Tiene estas caracteristicas porque en el interior del
cristal usted encontrara todas las moléculas de sacarosa alineadas
de la misma manera —arriba, abajo, izquierda, derecha, delante,
detras—como los soldados en una parada militar, las cepas en un
vifiedo o las naranjas limpiamente apiladas en la fruteria. Es solo

gque habra muchas mas de ellas que las que usted pudiera imaginar.
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FIGURA 15. Ahmad Shah Massoud, el <Le6n de Panjshimn. ©
Reza/Webistan/Corbis.

Si los soldados llegan de uno en uno y sin prisas para participar en
un desfile, es facil para ellos encontrar su lugar en el gran esquema
de las cosas. Pero si llegan al escenario del desfile al mismo tiempo,
corriendo en todas direcciones porque se habian retrasado en el
desayuno (cuando yo estaba en el ejército tenia un amigo que
sobresalia en este tipo de comportamiento), es dificil que formen la

disposicion militarmente precisa que se espera de ellos.

oA b .

g‘*\g’ y OH

F . k HO OH
FIGURA 16. Izquierda: moléculas de sacarosa desfilando en un cristal

de azucar. Por simplicidad solo se muestran los dos anillos, uno con

cinco y el otro con seis atomos. La formula completa es
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(CeH1105)0(CeH110s). Derecha: dibujo lineal simplificado de la

molécula de sacarosa.

Es posible que puedan encontrar su lugar con respecto a sus
vecinos mas proximos, pero en general habra confusion hasta que
llegue un sargento para ponerlos en orden a gritos.

Las moléculas no tienen sargentos, todas son iguales, de modo que
una vez que este proceso ha salido mal en el mundo molecular no
suele haber vuelta atras. Tome sus bonitos cristales de azucar de la
despensa, disuélvalos en agua caliente y deje que el agua se evapore
de nuevo rapidamente. Esto hace que las moléculas vuelvan a
agruparse para formar un solido. Usted volvera a tener sus
moléculas de sacarosa en estado sélido, jpero los bellos cristales
han desaparecido! Dependiendo de las condiciones exactas puede
obtener algo que vaya desde una masa empalagosa a cristales mal
formados.xii Puestos a pensar en ello, usted tampoco encuentra
bonitos fragmentos de marmol en el fondo de su tetera, aunque en
principio es el mismo carbonato calcico lo que se forma alrededor de
las resistencias calefactoras (dependiendo de dénde viva usted y la
dureza del agua). La sal de mesa es mas facil de recuperar en forma
cristalina, asi que obviamente depende de las moléculas exactas que
se tengan, pero en general el crecimiento cristalino es un campo
dificil con pocas reglas y solo unas débiles directrices. En

consecuencia, algunos de mis colegas quimicos se refieren a ello
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jocosamente como «magia negra», y otros invocan las acciones del
cristal magico en sus tubos de ensayo.

¢Por qué nos preocupamos tanto por los cristales? Porque nos
ayudan a ver las moléculas con las que trabajamos, algo que ha
sido de ayuda para el enorme progreso de la quimica, la medicina y
la ciencia de materiales desde que descubrimos como hacer tales
imagenes hace unos cien afnos. En general las moléculas son
demasiado pequefas incluso para el mas extrafio o sofisticado tipo
de microscopia moderna,*v pero cuando se presentan a la atencion
en el interior de un cristal el propio orden de las cosas resulta ser
de gran ayuda: las distancias atomo-atomo, dentro y entre
moléculas, se repetiran millones de veces. Su cristal de azlcar
medio contendra del orden de 1018 moléculas, un trillon, o el mismo
numero que la solucién del famoso problema de los granos y el
tablero de ajedrez.xv

Si dirigimos un fino haz de rayos X contra el cristal, los fotones de
los rayos rebotaran en los atomos —o mejor, en sus electrones—
sobre los que inciden. Algunos en la superficie, otros una capa por
debajo, otros una segunda capa por debajo, y asi sucesivamente. Si
colocamos una placa fotografica (o algun otro aparato detector)
detras del cristal, en el centro de la placa detectaremos una gran
mancha procedente del haz que atraviesa directamente el cristal,
pero también unas manchas débiles a su alrededor. Estos puntos
fuera del centro proceden de los fotones que han incidido sobre un

atomo que han encontrado en su camino. Puesto que estas ondas
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luminosas han recorrido distancias diferentes, los picos y valles de
la onda estan ahora en lugares diferentes de los rayos que fueron
reflejados en la capa superior y en la capa inferior, que han tenido
que cubrir una distancia ligeramente mayor.

En el caso de la luz normal esta discrepancia es tan pequefia que no
importa, pero cuando los rayos X tienen longitudes de onda
proximas a las distancias atomo-atomo tanto dentro como entre
moléculas, la diferencia de camino puede llegar a ser de una
semilongitud de onda. Cuando tales combinaciones de rayos salen
del cristal y se recombinan para formar el haz reflejado, un pico en
la onda que procede de una reflexién se combina ahora con un valle
en la onda que procede de otra reflexion: las dos ondas se cancelan
mutuamente y no habra punto en la pelicula. Esto se conoce como
«interferencia destructiva».

Por el contrario, si la diferencia en la distancia recorrida es uno,
dos, tres o cualquier numero entero de longitudes de onda, los
fotones se combinan pico con pico y estan «en fase». Esto es
interferencia constructiva, pero los cristalografos diran simplemente
gque en esos casos se ve un pico de difracciéon. Midiendo la
intensidad y la posicion de estos picos (la llamada figura de
difraccion) en una pelicula fotografica, los Bragg (padre e hijo)
fueron capaces de determinar las posiciones de los iones de cloro y

de sodio en cristales de sal de mesa en 1913, y con ello se
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convirtieron en las primeras personas en «ver» un atomo.%° Hoy dia
solemos utilizar detectores CCD, como los que se utilizan en las
camaras digitales, para registrar estos puntos.

Pese a esta charla de picos y valles, nos hemos alejado mucho de las
montafas afganas. Lo he hecho asi para que usted pueda apreciar
la auténtica belleza del lapislazuli (o mejor el mineral lazurita), el
magnifico componente azul de las rocas lapislazuli, porque este
mineral es infinitamente mas delicado y complejo que ese rey de las
gemas, el diamante. Ya antes de la primera guerra mundial los
Bragg pudieron determinar las posiciones de los atomos de carbono
en el diamante con pelicula fotografica, papel y lapiz, mientras que
los cristalografos todavia estan luchando con la estructura de la

lazurita.

60 G. Hildebrandt, «The Discovery of the Diffraction of X-rays in Crystals-A Historical Review»,
Crystal Research and Technology 28, 747 (1993).
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FIGURA 17. Arriba: picos y valles de ondas que se combinan con un

defasaje de exactamente media longitud de onda se cancelan (linea
gris) y dan una sefial nula. Abajo: las combinaciones en fase se

refuerzan y dan una sefal fuerte (onda gris).

La lazurita es complicada porque su férmula quimica tiende a
variar. Comparada con el diamante, que es simplemente «Cy,

normalmente escribimos la lazurita como

«NasCaz(AlsSie024)[(SO4),S,Cl,(OH)]2»

donde las cantidades exactas de los cuatro ultimos componentes

variaran de una roca a otra.>vi ;Por qué esta sustancia guimica se
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comporta de esta manera divertida, que no obedece a las reglas que
hemos aprendido en la escuela sobre las proporciones exactas de los
elementos? La razon es la estructura tridimensional de la parte
AleSieO24. Esta es suficientemente sencilla para que se pueda
determinar a partir de la figura de difraccion de rayos X, y lo que se
ve entonces es una estructura interconectada infinita compuesta de
tetraedros AlO4 y SiO4, donde cada 4tomo de oxigeno esta formando
un puente entre un par Al/Si de iones metalicos.61, 62

«jY eso quél», podria decir usted; si presto atencién en la clase de
guimica, el diamante también se basa en tetraedros. Pero en este
caso las distancias entre los centros de la red tetraconectada son
mucho mayores y crean enormes bolsillos o jaulas de espacio vacio
dentro del cristal. En estos encontramos que los aburridos,
relativamente pequefos e incoloros iones de sodio y calcio ocupan
bolsillos mas pequenos, y los igualmente trasparentes pero mas
grandes iones sulfato, cloruro e hidroxido estan encerrados en
jaulas mayores. ¢(Qué pasa entonces con el color?, ¢procede de la
estructura silicato/aluminato? No, hay varios minerales con una
estructura semejante. La clave debe encontrarse quizd en otro
componente del lapislazuli: la presencia de pequefos cristales de
pirita de hierro u oro de los locos salpicados alrededor de la roca.
Este oro de los locos no solo anade belleza a las piedras, sino que

también puede ser importante para la formacion de los prisioneros

61 |, Hassan, R. C. Peterson, H. D. Grundy, «The Structure of Lazurite, ldeally Na6Ca2
(A16Si6024)S2, a Member of Sodalite Group», Acta Crystallographica C41, 827 (1985).

62 D. Arieli, D. E. W. Vaughan, D. Goldfarb, «New Synthesis and Insight into the Structure of
Blue Ultramarine Pigments», Journal of the American Chemical Society 126, 5776 (2004).
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reales de estas jaulas de cristal —el i6bn Sz~ con carga negativa—©%3
pues la pirita tiene la formula FeS2, y contiene unidades S-S que
pueden haber sido una vez el punto de partida para la formacién de
los iones S-S-S-.

Esta especie inusual estd presente solo en cantidades muy
pequefas, y necesita ser mantenida en la jaula pues es un radical.
(La quimica no es en realidad tan conservadora como para que
todos los radicales tengan que mantenerse bajo llave y candado; es
tan solo que a lo que contiene electrones desparejados lo llamamos
radical, y tales miembros suelen ser muy reactivos.) Usted
probablemente habrd oido hablar de los «radicales libres» que
causan todo tipo de dafos a su cuerpo. Estos son los radicales OH;
el ibn Ss- es otra especie del mismo tipo. Da el color azul al
lapislazuli, pero si se le deja fuera de la jaula se destruira enseguida
y los colores desapareceran. Parte del secreto de hacer una buena
pintura a partir del lapislazuli es probablemente asegurar que esto

Nno suceda durante el proceso.

63 M. E. Fleet, X. Liu, X-ray «Absorption Spectroscopy of Ultramarine Pigments: A New
Analytical Method for the Polysulfide Radical Anion Sz~ cromophore», Spectrochimica Acta Part
B 65, 75 (2010).
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/

FIGURA 18. La jaula de enlaces Al-O y Si-O del cristal de lazurita y el
radical i6bn Sz~ atrapado en su interior, lo que da el color azul a las

gemas de lapislazuli, mostrado por tres esferas mas oscuras.

Las jaulas y sus prisioneros son también la razén de por qué es
dificil reproducir estos materiales en el laboratorio o a escala
iIndustrial. Los iones Sz~ son demasiado grandes para salir de sus
jaulas si estan intactas, lo que también significa que es imposible
poner cosas dentro de las jaulas. Tiene gue ser un proceso
integrado, en el que los iones Ss- inestables se forman mas o menos

al mismo tiempo que las jaulas a su alrededor. COmo conseguir las
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condiciones para hacerlo, para dar gemas de la misma calidad que
las que se encuentran en la naturaleza, esta aun por determinar por
los quimicos.

Si se hace, eso puede perjudicar a futuros rebeldes que tomen las
montanas Badakhshan y se basen en este comercio para obtener
ingresos. En el caso de Massoud, termindé de mala manera. En lo
que se considera un preludio de los ataques del 11-S, fue asesinado
por dos terroristas suicidas de Al Qaeda el 9 de septiembre de 2001
en Khwaja Bahauddin, en la provincia de Takhar, en la parte
nororiental del pais. Desde 2005, el 9 de septiembre se conoce como

«Dia de Massoudy», y es fiesta nacional en Afganistan.[>4 mas atras]
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Capitulo 8
Los diamantes son para la eternidad y el circonio es para los
submarinos
En este capitulo aprendemos coémo las posiciones relativas
de los elementos en la tabla peridédica pueden ayudarnos a
predecir no solo sus propiedades, sino también dénde
encontrarlos en la naturaleza. También hablamos sobre
reacciones nucleares, diamantes falsos y el importante

drama de los medios de comunicacion de 1952.

La apariciéon de un anillo de compromiso de diamantes en la larga y
compleja historia de amor entre la primera detective de Botsuana,
Mma Ramotswe, y el propietario y brillante mecanico de Tlokweng
Road Speedy Motors, Mr. J. L. B. Matekoni, parece poner un final a
esta concreta subtrama que se extiende sobre varios volumenes de
la muy vendida y original serie de novelas de crimenes de Alexander
McCall Smith (que encontramos en el capitulo 1). Sin embargo, se
destapa un problema que incluye a la circonita, y la historia queda
en el aire hasta el préximo libro de la serie.54

Tener nombres similares para los elementos y sus compuestos son
un fastidio en quimica,*vii pero suelen tener un origen historico y el
circonio es precisamente un ejemplo. Aparte del metal puro tenemos
circon y circonita, los tres con aplicaciones importantes. El circon es

silicato de circonio, con la férmula ZrSiO4, y la circonita cubica es

64 A. M. Smith, Tears of the Giraffe. (Polygon Books, Edimburgo, 2000.) [Hay traduccién en
castellano, Las lagrimas de la jirafa, Punto de Lectura, 2008]
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una forma especial del diéxido de circonio, ZrO». La ultima, como
quizd habra conjeturado, es un excelente sustituto del diamante

para, entre otras aplicaciones, anillos de compromiso.
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FIGURA 19. La tabla periddica, con los metales de transicién en gris y

el grupo del titanio ampliado.

No vamos a demorarnos en los detalles del elemento circonio, pero
usted deberia saber que dentro de la tabla peridédica esta localizado
en la gran franja central Illamada metales de transicion.
Probablemente usted habra oido hablar de su primo el titanio,
iInmediatamente por encima, y un hermano, el hafnio, justo debajo
en la escala.

¢Por qué los llamo hermanos? Porque en la tabla periodica los
elementos en la misma columna suelen tener propiedades quimicas
similares. En particular, dentro de la familia de los metales de
transicion en la seccion central que contiene 27 elementos —cada
uno de ellos con varias propiedades en comun— los dos elementos
que estan mas abajo en cada columna suelen ser los que mas se

parecen.
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Las propiedades quimicas similares del circonio y el titanio
significan que normalmente podemos encontrar circonio donde
extraemos el titanio mucho mas abundante, y también que una vez
que hemos separado el titanio del circonio quedara una pequefia
cantidad de hafnio colgando, una impureza que es mucho mas
dificil de separar.

Al impecable joyero de Gaborone no le preocupard que sus
diamantes falsos contengan niveles en traza de HfO> mezclados con
el ZrO.. Para un o0jo no entrenado, esto no afectara al lustre, dureza
o0 transparencia, pero para los ingenieros que construyeron los
primeros reactores nucleares para generar energia en Estados
Unidos era una cuestion muy diferente.

Los extensos ensayos de materiales tras la segunda guerra mundial
mostraron que una aleacidén con circonio metalico como componente
principal era la mejor candidata para envolver el 6xido de uranio en
las barras de combustible para uso en los reactores nucleares. Sin
embargo, para los ingenieros que tenian que hacer este trabajo en
una central nuclear habia una pega, y es que el metal tenia que
estar completamente libre de hafnio. La razon es que las similitudes
entre circonio y hafnio terminan en el nudcleo, donde se detiene la
guimica y empieza la fisica. Estos dos elementos (o, para ser mas
precisos, los isOtopos de estos elementos que se dan de forma
natural) reaccionan de forma muy diferente si en ellos incide un
neutrén, o, como explicaria un fisico: sus secciones eficaces para los

neutrones son muy diferentes.
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En el reactor nuclear se necesita un flujo continuo de neutrones
para que la reaccion en cadena de fision de uranio proceda a una
velocidad lenta y adecuada. Demasiados neutrones y la reaccion se
desbocara, demasiado pocos y se detendra. Lo que sucede en un
reactor nuclear convencional es que el uranio-235, o, como
escribiria un quimico 235U, es golpeado por un neutrén con masa 1.
Entonces pueden suceder muchas cosas, y una de las mas
importantes es que el nucleo de uranio se divida y forme dos atomos
nuevos, °2Kr y 141Ba. Como se puede advertir, estos dos nuevos
numeros masicos no suman 235 + 1 = 236; faltan tres unidades. La
razbn es que tres nuevos neutrones son expulsados durante la
reaccion, cada uno de ellos capaz de dividir otro nucleo de uranio y
producir tres nuevos neutrones. Esta es la base de la famosa
reaccion en cadena que hay detras de la bomba atémica. La
reaccion puede desbocarse si no se controla cuidadosamente el
numero de electrones que se liberan en el reactor.

Durante el proyecto de energia atdmica, la capacidad de captura de
neutrones era precisamente una de las muchas propiedades de los
materiales que habia que analizar, con un nivel y un detalle sin
precedentes en cualquier proyecto de ingenieria. Se encontré que
todos los isétopos naturales del circonio tienen una seccion eficaz
de captura de neutrones térmicos muy pequefia, lo que significa que
un neutrén que incide en un atomo de circonio rebotara y
continuara para dar en otro atomo. El is6topo de hafnio 178Hf por el

contrario, que constituye uno de cada dos atomos de hafnio que se
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dan de forma natural, tiene una alta querencia por estas particulas
elementales. El 178Hf absorbera facilmente un neutron para dar
179Hf, que también es estable y se da de forma natural. Cualquier
hafnio en la cubierta de las barras de combustible absorbera
rapidamente los neutrones y frenara la reaccion en cadena, y la
reaccion se cortara. El resultado es que el hafnio puede utilizarse en
las barras de control que pueden intercalarse entre las barras de
combustible en el reactor, lo que detiene el proceso de fisién
tragandose todos los neutrones que lo alimentan.

Empezamos este capitulo con un anillo de boda en Gaborone,
proxima al desierto de Kalahari en una Botsuana que no tiene
acceso al mar, pero lo vamos a cerrar con un cuento de Navidad
tomado del Atlantico Norte. Partimos de una coincidencia: el hafnio
recibe su nombre por Copenhague, la capital danesa (Kgpenhavn en
danés), y precisamente antes de la Navidad de 1951 el legendario
(pronto veremos por qué) capitdn mercante Curt Carlsen zarp6 de
Hamburgo con el carguero de vapor de bandera estadounidense
Flying Enterprise con destino a Nueva York. No solo el capitan era
danés; el barco era propiedad de la Dane Henrik Isbrandsen, con
base en Nueva York, una empresa naviera poco convencional
relacionada con la famosa familia Maersk, cuyos barcos se ven
todavia hoy en todos los puertos importantes.

Cualquiera con edad suficiente para haber seguido las noticias en
los primeros dias de 1952 recordara los sucesos que se

desarrollaron después de las Navidades de 1951. Una de las
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tormentas mas terribles de los afios cincuenta habia golpeado el
Atlantico Norte y el noroeste europeo, y una ola monstruosa golpeo
al Flying Enterprise, que estaba saliendo del canal de la Mancha, y
provocé una grieta en mitad del casco. La tripulacion hizo unas
reparaciones provisionales pero aparentemente solidas, y el capitan
orden6é que el barco navegase a toda maquina, aunque algunos
miembros de la tripulacion tenian sentimientos encontrados sobre
esta decision y hubieran preferido que Carlsen se dirigiera a algun
abrigo. Por supuesto, una segunda ola dio en el barco pocas horas
después y desplazé los automoviles Volkswagen en la bodega tres, o
posiblemente el arrabio en la bodega dos, lo que dio al barco una
inclinacion de 60° de la que nunca se recuperag.6s

Nuestro interés esta en otra de las bodegas, donde habia un
cargamento de circonio metalico no declarado, pero lo primero que
atrajo la atencion publica fue la operacién de rescate. La segunda
ola también habia averiado los motores e imposibilitado la direccion,
y ahora Carlsen no tuvo otra eleccion que dar la orden de
abandonar el barco. Esto era mas facil de decir que de hacer, pues
los botes salvavidas no estaban operativos debido a la inclinacion.
Felizmente otros tres barcos habian respondido a la llamada de
emergencia, entre ellos el USS General A. W. Greely, de modo que
Carlsen hizo que la tripulacion y los pasajeros se lanzaran al agua y

nadaran para acercarse a los botes de rescate.

65 F. Delaney, Simple Courage: A True Story of Peril on the Sea. (Random House, Nueva York
2006.)
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Esto fue quizd afortunado en ese momento, pero visto en
retrospectiva Carlsen quizd hubiera deseado que la US Navy
estuviera ocupada en otro lugar. La presencia continua de una serie
de barcos de la armada norteamericana proximos a su propio buque
medio volcado alimentd especulaciones sin fin acerca de que este
barco viejo y gastado estaba transportando un cargamento secreto y
muy importante para el gobierno de Estados Unidos, especulaciones
que iban a seguir a Carlsen hasta su muerte.

Hay muchas pruebas circunstanciales. ¢(Por qué la US Navy no
rescatd otros barcos dafados por la tormenta? ¢Por qué la British
Royal Navy también prestdé atencion? ;Por qué fue rescatada una
parte del cargamento en una operacion secreta en la primavera de
19537 ¢Por qué Carlsen no dio media vuelta tras la primera ola
monstruosa? Y sobre todo, ¢por qué permanecié en su barco
naufragado durante casi dos semanas hasta pocos momentos antes
de que se hundiera en el canal de la Mancha, a unos setenta
kilbmetros de Falmouth en Cornualles?

Una desagradable vena en nuestra naturaleza humana hace que,
por mucho que admiremos a nuestros héroes, nada nos da mas
satisfaccion que rebajarlos: sus debilidades muy humanas nos
hacen sentirnos mejor. Por ello, quiza lo que hizo que Carlsen se
mantuviera hasta el final no fueron las reglas clasicas de la
navegacion, ni la gravedad de un capitan que pierde su barco, ni el
espiritu combativo de alguien no dispuesto a abandonar hasta el

final, tenia que ser alguna otra cosa. Y esta «alguna otra cosa»
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tendria que haber sido un capitdn bajo 6rdenes estrictas de las
maximas autoridades de Estados Unidos de no abandonar el barco,
pues de lo contrario el cargamento secreto podria haber caido en
manos equivocadas. Los mas cinicos especulaban sobre una
cuantiosa pero secreta recompensa que esperaba al capitan en
Nueva York.

¢Por qué todo este secreto, toda esta ansiedad y ocultacion? Porque
el circonio estaba destinado a los reactores del primer submarino
nuclear del mundo, el USS Nautilus. Dos décadas después, Carlsen
hizo comentarios despectivos sobre los «periodistas estupidos» que
sugerian que él habia transportado material para armas nucleares y
afirmaban que debido a su fracaso en entregar el cargamento, la
botadura del Nautilus se retrasé seis meses.66

Pero ¢hasta qué punto era realmente secreto? Por supuesto, las
propiedades nucleares del circonio no eran algo que el gobierno de
Estados Unidos estuviera dispuesto a compartir con todos sin
excepcion, pero ya en marzo de 1951 la Comision de Energia
Atomica distribuyé un comunicado que anunciaba la intencion de
obtener circonio y hafnio de fuentes comerciales y solicitaba
propuestas. En noviembre del mismo ano fueron invitadas 35
compafias, y en enero de 1952 seis compafias pujaron por el

contrato.6”

66 B. Bekker, Flying Enterprise & Captain Carlsen. (También disponible en traduccion inglesa
como Flying Enterprise & Captain Carlsen.) (Bekkers forlag, Skarup, 2011.)

67 The Rockwell, The Rickover Effect: How One Man Made a Difference. (Naval Institute Press,
Annapolis, 1992.)
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Esta fue una estrategia deliberada de otro marino legendario, el
almirante Hyman Rickover, en esa época comandante del Programa
de Reactores Navales y también miembro de la Comision de Energia
Atomica. Habiendo tomado la decisiéon de utilizar circonio en las
barras de combustible ya en 1947, no queria que el programa del
reactor naval dependiera de un unico proveedor, en particular no de
una agencia gubernamental, incluso si el Laboratorio Nacional de
Oak Ridge (famoso por la bomba atémica) y la Oficina Nacional de
Minas habian sido productores exitosos de circonio en las fases
iniciales.%8

Por ello, si Carlsen llevaba un cargamento «secreto» de circonio no
estaba necesariamente a las 6rdenes de la US Navy, sino que tal vez
actuaba en nombre de una de las compafias implicadas en la puja
por el contrato del gobierno.

¢De dobénde procedia entonces este circonio? Es posible que la
Companfia Philips en Eindhoven tuviera un stock relativamente
grande de circonio puro, pues en 1928 habia obtenido la primera
patente por la separacion de hafnio del circonio y estaba
produciendo el metal en forma pura al menos hasta 1950,5° sobre
todo para su uso de flashes de camaras fotograficas.

El propio Carlsen afirma que su circonio procedia del proyecto de la

bomba atomica y energia atémica de la Alemania nazi, el

68 H. G. Rickover, L. D. Giger, B. Lustman, «History of the Development of Zirconium Alloys for
Use in Nuclear Reactors», (United States Energy Research and Development Administration,
Division of Naval Reactors, Washington, 1975).

69 E. T. Hayes, «Part VII-Alloys», en Zirconium: Its Products and Properties, U. S. Bureau of
Mines Bulletin 561. (1956), p. 93.
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Uranverein.[64 mas atras] Sin embargo, no se necesita circonio para
hacer una bomba nuclear rudimentaria basada en uranio; solo se
necesita para un reactor generador de energia, pero los alemanes no
hicieron avances significativos en ninguna direccion. El régimen
nazi podia haber robado el stock de Philips, de modo que no se
puede decir que Carlsen estuviera totalmente equivocado sobre este
punto.

En lo que parece no haber dudas es en que el almirante Rickover
tuvo el Nautilus a tiempo, adelantandose al cronograma oficial
aungue errando por poco su propio objetivo mas ambicioso debido a
un problema con los tubos de vapor en la parte no nuclear de la
planta energética. Todo el proyecto del circonio era, no obstante, un
riesgo calculado. No por un problema de suministro —el metal es
mas facil de encontrar que muchos metales comunes como el
wolframio, el cromo, el zinc y el cobre— sino por las dificultades de
ingenieria en producir el metal puro. Uno de los méas préximos
colaboradores civiles de Rickover, Ted Rockwell, me conté que «fue
una carrera dura y feroz» que «podria haber fracasado, justo hasta
el dltimo momento».7°

Pero funciond, y lo demas, como se suele decir, es historia.
Rickover=viii también superviso la primera planta de energia nuclear
de uso pacifico en Shippingport, Pensilvania, que fue conectada a la
red eléctrica pocos afos después de la botadura del Nautilus.

Ademas, los niveles que establecidé para la «armada nuclear» han

70 T. Rockwell, Comunicacion personal (2012).
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permitido que la US Navy desarrollara sus reactores generadores de
energia sin ningun accidente hasta ahora.”1
Sin embargo, el circonio no esta libre de problemas. Es un metal
fuerte y muy poco reactivo en circunstancias normales, y es tan
estable frente a la corrosién como el oro; pero si falla el enfriamiento
del combustible y no pueden introducirse las barras de control para
detener la reaccion en cadena, el calor extremo hara el circonio mas
parecido al sodio. Y ahora tendremos la tipica demostracion escolar
que ya encontramos brevemente en el capitulo 2 cuando tratamos el
calcio: una brillante pieza metalica de sodio metalico arrojada a una
jarra de agua, agitandose en lo alto de la superficie liquida, ardiendo
y produciendo a veces un bang o un sonido mas discreto.
Reaccién 1:

2H20 (liquido) + 2Na (solido) — 2Na* + Hz (gas) + 20H- + calor

Reaccion 2:

2H:> (gas) + O2 (gas) — 2H20 (liquido) + mucho calor

No es el metal lo que vemos arder sino el hidrégeno generado en la
reaccion entre el metal y el agua (Reaccion 1). A veces ocurren
pequefias explosiones cuando aumenta la concentracion de gas que
Nno ha reaccionado, se mezcla con el oxigeno del aire y entonces

reacciona de golpe (Reaccion 2). Esto se conoce como explosion de

71 F. L. S. Bowman, Statement of Admiral F. L. «Skip» Bowman, U. S. Navy Director, Naval
Nuclear Propulsion Program Before the House Committee on Science 29 October 2003. (U.S.
Navy, 2003.) http://www.navy.mil/navydata/testimony/safety/bowman031029.txt, consultado
el 13 de junio de 2011.
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hidrégeno y es precisamente lo que sucedidé dentro del reactor de
Fukushima (Honshu, Japdén) en 2011, y probablemente en el
accidente de Three Mile Island en 1979 (Pensilvania, Estados
Unidos), solo que en estos casos el metal no era sodio sino circonio.
Finalmente, si entre los lectores hay algun futuro comprador de
anillos de diamantes, quiza esté interesado en coémo evitar los
problemas de J. L. B. Matekoni. Aparte del test obvio de sumergir
las piedras posiblemente falsas entre las barras de combustible en
un reactor nuclear y ver si la generacion de energia se reduce
debido al contenido de hafnio, no hay mucho que se pueda hacer si
la piedra es pequefia y esta en un anillo.

La circonita cuUbica y el diamante difieren ligeramente en dureza e
indice de refraccion, pero tanto los testes de rayado como los testes
de transparencia pueden ser dificiles de realizar sobre un anillo de
diamante. La densidad también es diferente —pues es obvio que los
atomos de carbono «pesan» menos que los atomos de circonio— pero
esto es casi imposible de poner a prueba en un anillo.

No obstante, si usted esta comprando un diamante de peso, es muy
facil. Basta con que sostenga la piedra en contacto con una parte
sensible de su piel, por ejemplo el labio superior: un diamante real
conduce muy bien el calor; rapidamente se llevara calor de esa parte
de su piel y por ello sentird frio, igual que con una pieza de metal,
mientras gque la circonita es un aislante y usted no sentira ninguna

diferencia.
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Capitulo 9
El valle del grafito: [...] tecnologia de la informacion en el Lake
District del siglo XVIII
En este capitulo descubriremos que los elementos puros
pueden presentarse con diferentes mascaras, y que no son
solo los diamantes los que vale la pena pasar de
contrabando. También aprenderemos mas sobre los
enlaces quimicos y sobre como hacer que los electrones

salten.

Quiza el lago Windermere, en el noroeste de Inglaterra, le haga
pensar en poetas o, si usted ha crecido con libros infantiles ingleses,
en aventuras de adolescentes menos preocupados por brujas y
vampiros que por golondrinas y amazonas. Gente que vivido de su
lapiz, en cualquier caso. (O gquiza habria que decir de su pluma? No
vemos a autores serios en su estudio trabajando duro con un lapiz.
En general consideramos que los lapices sirven sobre todo para que
los ninos hagan sus tareas en casa, 0 para otros que necesitan
borrar sus frecuentes errores.

Nunca ha habido carencia de tinta, tradicionalmente una mezcla de
sales de hierro, agua y taninos, los compuestos de gusto amargo en
el texix y en el vino tinto. Siempre hay mucha materia negra con la
que escribir poemas y firmar sentencias de muerte. Pero el lapiz es
una historia diferente. Lejos de ser solo para nifos, era, y es, una

herramienta esencial para artistas, ingenieros, carpinteros vy
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arquitectos.”’?2 En la escuela de ingenieria a finales de los afos
ochenta todavia haciamos (algunos de nosotros al menos) bellos
dibujos a lapiz de reactores de acero inoxidable de doble capa. Y
cuatro afos antes, en el ejército, cerca del circulo polar,
cescribiamos nuestras ordenes y descifrabamos los mensajes de
radio entrantes con boligrafo? Desde luego que no; de hecho, esto
estaba prohibido porque la tinta en un boligrafo puede congelarse
con facilidad.

El «plomo» del 1apiz (Qque obviamente no es plomo como el elemento
82, sino otra cosa) nos lleva a esos verdes valles del Lake District y
Cumbria, Inglaterra, un lugar tan improbable para un centro de
tecnologia de la informacién como lo son los naranjales que rodean
Palo Alto. La diferencia es que en la California de los anos setenta lo
importante no eran las minas de silicio locales, sino las personas
dedicadas. En Borrowdale a finales del siglo XVI, era el interior de la
propia montafa lo que hacia la diferencia, pues alli se encontraba el
material con el que hacer plomo para lapices.

No es que las personas no fueran importantes. El espiritu
emprendedor se manifestaba de diferentes maneras. «Black Sal», por
ejemplo, que trabajaba en la pequena ciudad de Keswick préxima a
Borrowdale, era el presunto jefe de una red de contrabando de
plomo para lapices a comienzos del siglo XVIII. ElI precioso
cargamento era arrastrado por el rugoso terreno hasta el mar de

Irlanda, donde los barcos que esperaban podian llevar Ila

72 H. Petroski, The Pencil: A History of Design and Circumstance. (Knopf, Nueva York, 2006).

113 Preparado por Patricio Barros



El dltimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

plombagina al continente. La mineria clandestina que alimentaba el
negocio del contrabando estaba a la orden del dia, y también se
registraron uno o dos robos a mano armada en las minas. En
definitiva se parecia al salvaje Oeste, con casacas rojas en lugar de
la caballeria azul de Estados Unidos, y los habitantes locales que
trataban de conservar lo que veian como su propiedad frente a
especuladores e inversores «extranjeros».’3

En aquellos dias muchos tipos de mineria eran importantes en
Cumbria,>* pero la piedra negra llamada wad o plombagina era el
mineral mas precioso nunca extraido del terreno. Se supone que fue
utilizada por primera vez a finales del Medievo para distinguir qué
ovejas pertenecian a quién, una aplicacion de la tecnologia de la
informacion tan importante entonces como ahora: llevar la cuenta
de nuestras posesiones terrenales.”4

Entonces, ¢(qué es ese material gris si no es plomo? Es una forma
cristalina del carbono llamada grafito (se muestra en la Figura 20),
muy diferente de otra forma de carbono cristalino, el diamante. Pero
igual que en una mina de diamantes, en Borrowdale los
trabajadores que dejaban el lugar eran cacheados en busca de
piedras ocultas, y guardias armados seguian los transportes de

grafito hasta sus destinos finales.

73 1. Tyler, Seathwaite Wad, and the Mines of the Borrowdale Valley. (Blue Rock Publications,
Cumbria, 1995.)
74 W. G. Collingwood, Lake District History. (Titus Wilson & Son, Printers, 1925.)
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FIGURA 20. Un pedazo de grafito de Borrowdale comprado, de forma

legal, en Keswick Cumbria, Reino Unido, 2012. Foto del autor.

Estas diferentes formas del carbono pueden resultar un poco
confusas. También se extrae carbono en una mina de carbdén. Y en
Suecia es aun mas confuso pues las palabras «carbono» y «carbon»
son la misma, kol.*»xi'Y luego estan las carboneras de carbon vegetal
donde supuestamente se hace carbdn a partir de la madera. Pero
aqui estamos hablando del mismo elemento, y no de un caso de
identificacién errénea como sucede con el «plomo» de los lapices.

Asi gue empecemos con el miembro mas preciado de esta familia: el
diamante. En este material cada atomo de carbono esta ligado por
un enlace fuerte a otros cuatro atomos de carbono. Esto forma (si
pudiéramos verlo) algo parecido a un andamio en miniatura, pero

uno en el que las barras no forman angulos de 90° entre si sino que
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estdn separadas 109,5° lo que permite que esta red se extienda
indefinidamente en todas direcciones. Puesto que las barras estan
hechas de fuertes enlaces simples carbono-carbono, esta es una
estructura muy dura. Estos atomos de carbono también carecen por
completo de imaginacion: se disponen exactamente de la misma
manera en todo el cristal de diamante, que es la razén primaria por
la que el diamante es un cristal. Basta con conocer la posicion de
un unico atomo de carbono para que podamos decir donde estan

todos los demas atomos de carbono en el cristal.

FIGURA 21. Izquierda: un atomo de carbono unido a otros cuatro
atomos formando lo que llamamos un tetraedro. Derecha: muchos
tetraedros de carbono unidos unos a otros para formar la estructura
del diamante. Un diamante es una red infinita de atomos de carbono,
como una gran molécula, y la estructura continda a lo largo de las

lineas de rayas.
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Ademas, los electrones estan sometidos a una rigida disciplina, un
par de ellos por cada enlace carbono-carbono simple, guardada por
el encantamiento que ejercen sobre ellos los nucleos de carbono con
carga positiva. Esto significa que el diamante deberia ser un
aislante eléctrico y no conducir los electrones; y lo es, y de hecho
muy bueno. (Sorprendentemente es un buen conductor térmico,
como vimos en el capitulo 8.) Los electrones estan tan firmes que la
luz visible no puede moverlos, que es como los materiales adquieren
color normalmente, lo que hace que un diamante perfecto sea
completamente transparente.

Bajando en la lista de precios hasta el grafito vemos que los atomos
de carbono estan dispuestos de una manera muy diferente, que es
la definicion de lo que se denominan materiales polimorfos. Son
materiales con la misma composicion quimica pero diferentes
disposiciones tridimensionales de los atomos. En el caso especial de
un elemento puro que aparece con diferentes mascaras se conocen
como alotropos. En el grafito, en lugar de una red tridimensional
como en el diamante los atomos de carbono forman laminas en
forma de panal con espesor de un atomo, donde cada atomo de
carbono forma ahora enlaces con solo otros tres vecinos. La
caracteristica de esta estructura que mas salta a la vista son los
hexagonos perfectamente simétricos formados por seis atomos de

carbono en un circuito cerrado.
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FIGURA 22. Una pequefia parte de una lamina de grafito y las
laminas apiladas en un trozo de grafito cristalino, como el de las

minas Borrowdale.

Si usted ha llevado la cuenta quiza haya detectado de inmediato que
ahora tenemos mas electrones de los que necesitamos para poner
un par de electrones entre cada atomo de carbono, lo que produce
los enlaces quimicos de las capas hexagonales. Cada atomo de
carbono en el diamante aporta cuatro electrones, uno por cada
enlace con los vecinos. EI mismo ejercicio con el grafito nos deja con
un electrén de sobra por cada carbono, después de distribuir uno a
cada uno de los tres vecinos.

¢Qué hacer con estos electrones extra? Una idea natural seria
utilizarlos para unir las laminas para formar el material
tridimensional que tomamos como un fragmento real de grafito,
pero no es esto lo que sucede. No hay nada que se parezca a enlaces
guimicos entre las capas de grafito. En su lugar, la proximidad de
los atomos de carbono en las capas crea un espacio por encima y
por debajo de las laminas, donde estos electrones extra son libres de

moverse mientras contribuyen a los enlaces en los hexagonos. No
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son enlaces dobles como los que vimos en el capitulo 5; en su lugar
los llamamos enlaces dobles deslocalizados, porqgue no podemos
marcar exactamente entre qué atomos de carbono estan los
electrones extra. Electrones libres como estos implican
conductividad eléctrica, y de hecho el grafito es un excelente
conductor de la electricidad, mientras nos atengamos a una capa.

El enlace extra también significa que las laminas son fuertes, y solo
con mucha renuencia estan contribuyendo estos electrones extra a
mantener juntas las dos laminas (la distancia entre las capas es
mas del doble de la distancia C-C en las capas).

Otra propiedad importante es que los electrones también pueden ser
movidos ahora por la luz visible, aunque mis colegas pueden
sentirse molestos por esta terminologia y probablemente preferirian
que dijera que los electrones son «excitados». Puesto que los
electrones estan moviéndose continuamente, o comportandose como
una onda de densidad (una nube indefinida que rodea a los nucleos
atomicos), quiza deberiamos decir mejor que ellos cambian de
marcha. Los quimicos suelen utilizar el término «salto» para la
excitacion de los electrones, especialmente cuando lo visualizan
graficamente mediante diagramas en un papel. Para la mayoria de
las sustancias que pueden absorber luz visible habra solo una o
unas pocas marchas posibles, cada una de las cuales requiere su
propio color, o longitud de onda, de la luz. Estos colores seran

absorbidos, por asi decir, por el material, y robados del espectro
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completo de la luz blanca, lo que nos deja ver los colores que
permanecen.

Pero el grafito es negro, o gris oscuro con un lustre metalico, de
modo que necesita absorber todas las longitudes de onda de los
fotones incidentes. Por consiguiente no puede tener una caja de
cambios normal con cinco o seis posiciones, sSin0 que necesita un
cambio de marchas continuo desde los colores rojos de baja energia
a los tonos de alta energia que limitan con el ultravioleta. Esto es
exactamente lo que sucede cuando estos electrones extra que no
estan confinados en los enlaces simples C-C en el grafito pueden
vigjar libremente en lo que es realmente una gigantesca molécula
plana.

Al final, la planitud tendra la ultima palabra en por qué el grafito
llegd a tener un papel tan vital en la tecnologia de la informacion.
Puesto que no hay enlaces fuertes gque mantengan juntas las
laminas, es relativamente facil hacer nuevas y mas robustas fuerzas
atractivas presionando el grafito contra una superficie rugosa.
Entonces las lAminas se quedaran adheridas a las fibras del papel, y
grandes pedazos se desprenden y llenan los microscoépicos valles del
papel. No son simples capas de atomos lo que vemos en un dibujo a
lapiz, son capas de centenares a miles de atomos de grosor.

Dicho esto, habria que sefalar que capas de grafito de un solo
atomo pueden desprenderse de una superficie de grafito, y este es el
mas fino de todos los materiales conocidos, llamado grafeno.xxii E|

trabajo con esta sustancia fue recompensado con el premio Nobel de
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Fisica de 2010. No es improbable que este material entre también
en el futuro en la tecnologia de la informacion.

Descendiendo en la escala de valor encontramos algo llamado
antracita, pero ahora estamos dejando las sustancias puras y
recorriendo materiales que en realidad son mezclas. La antracita
puede tener hasta un 97 % de carbono, pero debido a las impurezas
carece del orden de largo alcance del grafito, aunque también
contendra particulas cristalinas muy pequefas.

Mas abajo en la cadena del valor, los materiales como el carbén son
muy dificiles de caracterizar adecuadamente en términos de su
contenido molecular, pero es evidente que con un menor contenido
de carbono el caracter cristalino se reduce. Esto es lo que uno
esperaria observando muestras de sal comun en su cocina: el NaCl
muy puro, de factura industrial, forma cristales cubicos uniformes y
transparentes (vistos al microscopio parecen pequeias gemas). La
gran variedad de otras sales de gourmet, sales marinas y otros
preparados en el mercado tienen un contenido de impurezas mucho
mas alto y en consecuencia son menos cristalinas.

En los siglos XVII y XVIII habia minas de grafito en muchos lugares
de Europa, y también mas lejos, pero las minas de grafito de
Cumbria sobresalian por la extraordinaria calidad del grafito. Era
muy puro y muy cristalino; de hecho, era la Unica fuente de grafito
conocida en todo el mundo que hacia lapices decentes. Durante un

tiempo fue también importante para hacer moldes de balas de
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cafndn, pero en esto también podia utilizarse grafito de menor
calidad y pronto se desarroll6 una tecnologia alternativa.

Cuando el caballero y espia industrial sueco Reinhold Angerstein
(capitulo 4) visitd Borrowdale en 1754 anoté debidamente las
calamidades de una generacion anterior, pero para entonces las
autoridades y la gran industria perecian tener la situacion bajo
control.”> El auge del grafito de Cumberland iba a acabar pronto.
Pasada otra generacion, la Revolucion Francesa y el embargo
britanico a las exportaciones a la Republica recién formada tuvieron
el sorprendente e indeseado efecto (para los britanicos) de la
invencion de lapiz moderno por Nicolas-Jacques Conté. El combiné
arcilla y grafito de calidad inferior, cocié la muestra y la envolvié en
varillas de cedro; todo esta descrito en la patente francesa numero
32.76

La dltima mina de Borrowdale se cerrd en 1891, pues ya no se podia
encontrar mas grafito extraible. La compafia de lapices sobrevive,
no obstante, como la Derwent Cumberland Pencil Company, aunque
ya no es una empresa independiente. Algunas de las compafhias
fabricantes de lapices de finales del siglo XVIII, tales como las
fundadas por Conté en Francia y Kaspar Faber en Alemania, adn
sobreviven, lo que demuestra que esto sigue siendo una parte vital

de nuestra tecnologia de la informacion.

75 An Act for More Effectual Securing Mines of Black Lead from Theft and Robbery, The Statues
at Large from the Twentieth Year of Reign of King George the Second to the Thirtieth Year of
Reign of King George the Second. (Mark Basket, Londres, 1764), vol. 7, p. 415.

76 J. P. Pederson, International Directory of Company Histories, v. 73. (Gale, Framington Hills,
2005.)
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En la novela Hand of Glory de Glen Petrie,”’ el tristemente famoso
contrabandista Black Sal era cazado y muerto por lobos, un triste
destino. Tampoco Hugo Walpole, en la mas conocida novela Rogue
Herries,’8 describe en tonos alegres la vida alrededor de Keswick,
aunque en este trabajo no hay actividades delictivas basadas
explicitamente en grafito para lapiz. Pero, como afirmaba
Angerstein, las cosas se estaban calmando, y en 1807 William
Wordsworth publicé el poema «I Wandered Lonely as a Cloud», con
referencias a narcisos y a la belleza del paisaje antes que a la
mineria y el crimen. Si el primer borrador de este poema fue escrito
a pluma o a lapiz es algo que se desconoce.

Se pueden hacer muchas cosas con grafito, ademas de lapices. Es
un gran lubricante, pero también, debido a que conduce la
electricidad, hace buenos electrodos para uso en aplicaciones
industriales a gran escala como en la produccion de aluminio
metalico a partir de oOxido de aluminio. Este va a ser el tema

subyacente en el proximo capitulo.

77 G. Petrie, Hand of Glory. (Pan Books, Londres, 1979.)
78 H, Walpole, Rouge Herries. (Macmillan, Londres, 1932.)
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Capitulo 10
El emperador y la seiorita Smila
En este capitulo un avién se estrella en un pantano, un
emperador se inmiscuye en quimica y una joven que se
especializa en la forma cristalina del agua nos guiara en la

guimica del aluminio y el fltGor.

Viajar en bicicleta desde Aviiidn, breve residencia de los papas en la
Francia meridional, hasta Arles, ciudad de toros y de Van Gogh, por
el alegre paisaje de la Provenza deberia ser una experiencia
agradable que no nos exige grandes capacidades fisicas. Y lo sera,
mientras uno se aparte del Uanico obstaculo en el camino: la villa
fortificada en lo alto de una colina de Les Baux-de-Provence.

Un extrafo (algunos dirian sospechoso) error de navegacion nos
llevé a la cima un dia soleado de septiembre hace unos afos, pero el
caso es que valié la pena el esfuerzo que implicaba este desvio.
Tanto la villa como las vistas son espectaculares, y bien justifican la
fama de Les Baux. Sin embargo, Les Baux es, o deberia ser, famoso
por algo mas, el mineral conocido como bauxita, descubierto en las
cercanias de la ciudad por Pierre Berthier en 1821.

A través del mineral de bauxita hay una curiosa relacion entre este
lugar soleado de cigarras y pastis a la sombra de la tarde, y las
aventuras en Groenlandia de Smilla Qaavgaaq Jaspersen. Esas

aventuras que, narradas en la novela La seforita Smila y su
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especial percepcion de la nieve, lanzaron al autor danés Peter Hgeg
a la fama internacional y la fortuna en 1992.79

En esta novela de gran difusién, que puede describirse como un
thriller y a la vez como una critica «posfeminista» del colonialismo
danés,8% las misteriosas actividades de la Cryolite Company de
Groenlandia tienen un papel importante, como lo tiene el profundo
conocimiento que posee Smila de las propiedades del agua en
estado solido. Antigua glacidloga de origen danés-groenlandés, ella
investiga la muerte del hijo de seis afos de un vecino a
consecuencia de una caida de un tejado cubierto de nieve, algo que
la policia despacha como un accidente. La encontramos rebuscando
en los archivos de la Cryolite Company en Copenhague, examinando
las pruebas forenses y, finalmente, uniéndose a la desgraciada
expedicion a una region remota de Groenlandia.

A primera vista, el denominador comun entre la bauxita y la criolita
es el aluminio. Como tal, no es nada extraordinario: el aluminio,
directamente debajo del boro en la tabla periédica, esta presente en
muchos minerales y menas, y es el tercer elemento mas abundante
en la corteza terrestre. Sin embargo, la conexién importante que
une estos materiales es en realidad el proceso de obtencion de
aluminio metalico. El metal resultdé ser un enigma para los quimicos

del siglo XIX, y parecia ser una prueba del proverbio sueco «cuando

79 P. Hgeg, Miss Smilla’'s Feeling for Snow. (Vintage, Londres, 1996 [English ed.]) [Hay
traduccién en castellano: La sefiorita Smila y su especial percepcidon de la nieve, Tusquets,
Barcelona, 2001.]

80 A. v. Hees, «Fiction and Reality in Smilla’'s Sense of Snow», European Studies, An
Interdisciplinary Series in European Culture, History and Politics 18, 215 (2002).

125 Preparado por Patricio Barros



El dltimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

llueve sopa el pobre no tiene cuchara». Estaba en todas partes, pero
era imposible sacarlo. La bauxita era un buen material de partida.
Contiene diferentes formas de hidréxidos de aluminio como AlI(OH)3
y AIO(OH), y estos pueden convertirse con relativa facilidad en 6xido
de aluminio (Al2O3). Pero ¢como separar los iones aluminio de los
iones 6xido para llevarlos a un estado metalico?

Un sobrino de Napoledbn Bonaparte, también un autonombrado
emperador de Francia bajo el nombre de Napoledon IllI, predijo la
importancia futura de este metal para la fabricacion de armas, y su
iniciativa llevé finalmente al proceso Hall-Héroult patentado en
1886 y todavia en uso hoy. i

La historia de como Charles Hall en Ohio (Estados Unidos) y, de
forma independiente, Paul Héroult en Normandia (Francia)
transformaron el metal que fue en otro tiempo utilizado para la
cuberteria de los huéspedes mas importantes en la corte de
Napoledn 11l en el metal que utilizamos hoy en las latas de refrescos
es fascinante, al menos para un guimico, pero ya se ha contado
muchas veces.8?

Nosotros, sin embargo, nos entretendremos un poco en el propio
meétodo, pues muestra algunos principios importantes de la guimica
y explica hechos tan dispares como por qué hay plantas de aluminio
en Islandia pero no minas de bauxita, y por qué una fortaleza
volante B17 acab6 en un pantano en el oeste de Suecia el 24 de
julio de 1943.

81 T. Geller, <Aluminium: Common Metal, Uncommon Pasta», Chemical Heritage Magazine,
2007/8.
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El proceso Hall-Héroult utiliza electrolisis. Usted recordara del
capitulo 2 que necesitdbamos un agente reductor realmente bueno
para hacer uranio metalico a partir de iones de uranio 4+. Pues
bien, hacer aluminio a partir del Al2O3 es aun mas dificil, y en lugar
de encontrar un agente quimico que pueda proporcionar los tres
electrones necesarios para convertir el Al3* en metal neutro, nos
dirigimos a electrones desnudos.

En la electrdlisis introducimos electrones de un electrodo (una
varilla conductora) en una disolucion de los iones Al3*. En este
electrodo, los electrones saltan a la disolucion para ser captados por
los iones Al3*. Cuando los iones Al3* han engullido tres electrones de
esta manera tendremos atomos AIl(0), y estos se combinaran
rapidamente para formar aluminio metalico que se deposita en el
fondo de la cubeta de reaccion. En el otro lado, un segundo
electrodo esta esperando para tomar los electrones inyectados desde
el primer electrodo y cerrar el circuito eléctrico. Puesto que ningudn
electron sale del electrodo de entrada, estos tienen que ser tomados
de otro lugar, y si la solucibn que tenemos es Al>Oz fundido,
entonces solo pueden salir de los iones 022, Estos tienen carga
negativa, de modo que tendria sentido que viajen a un electrodo con

carga positiva y cedan dos electrones.

ARt + 2e- — Al

202 — Oz + 4e-
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Puesto que no se permite que escape ningun electrén, el namero
tomado por el aluminio debe igualar exactamente al namero cedido

por el oxigeno, lo que da la reaccién total:

4AlI3* + 602- — 4Al + 302

Esto es por supuesto todo lo contrario de la reaccidn que ocurriria
de manera espontanea, solo con que las moléculas de oxigeno
pudieran filtrarse a través de la delgada pero impenetrable lamina
de oxido que protege la superficie de todos los objetos de aluminio,
lo que les da fantasticas propiedades anticorrosivas. La razon de
que podamos hacer todo lo contrario con electrdlisis es que
ponemos mucha energia eléctrica en la reaccion, que se transforma
en energia quimica almacenada en los compuestos formados. Esta
es una reaccion muy costosa. Si usted quiere poner en practica el
ejemplo citado en los libros escolares sobre la electrélisis del agua
puede utilizar una bateria normal, pero para hacer aluminio seria
mejor que se procurara una central hidroeléctrica o alguna otra
fuente de electricidad barata. Esto explica por qué Islandia tiene
una industria de aluminio. La bauxita es muy barata y puede
transportarse por barco, pero pocos lugares pueden proporcionar
electricidad a un precio de ganga como Islandia.

Todo esto era conocido en la época de Napoledn lll. El problema era

que el alto punto de fusién del 6xido de aluminio, 2.072 °C, hacia el
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proceso casi imposible. Entonces llegaron Hall y Héroult, quienes
demostraron que se podia disolver o6xido de aluminio en
hexafluoroaluminato de sodio (NasAlFs) fundido, lo que reduce la
temperatura necesaria para el proceso a unos 1.000 °C. La pega era
gue el NasAlFs, mas conocido como criolita, solo puede encontrarse
en un lugar de la Tierra, a saber, en la mina de lvittuut, en el sur de
Groenlandia. En consecuencia, cuando el aluminio se hizo
realmente importante para los militares, las minas de criolita de
Groenlandia se convirtieron en un bien estratégico vital, como
descubre Smila, la heroina de Hgeg, en los archivos de la Cryolite
Company en Copenhague.

La ocupacion de Dinamarca por Alemania en 1940 puso nerviosos a
los britanicos y sus aliados. Bajo la tapadera de un viaje al Paso del
Noroeste, el Unico buque del gobierno canadiense capaz de navegar
por las aguas heladas de Groenlandia, el St. Roch, bajo el mando de
Henry Larsen, de la Real Policia Montada del Canada, partié de
Vancouver para examinar la situacion, pues se temia una invasion
alemana.82 Mas tarde, con la entrada de Estados Unidos en la
guerra, la cuestion de la criolita se resolvio haciendo que
Groenlandia se convirtiera por un tiempo en un protectorado de
Estados Unidos, y la produccion de la mina de Ivittuut aumenté de

forma sustancial.83

82 G. |. Kenney, Dangerous Passage: Issues in the Artic. (Natural Heritage Books, Toronto,
2006.)

83 A. K. Sgrensen, Denmark-Greenland in the Twentieth Century. (Museum Tusculanum Press,
Copenhague, 2009.)
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En su novela Peter Hgeg sugiere que habia un plan aleman para
atacar y ocupar la mina de criolita durante la segunda guerra
mundial. Sin embargo, el Unico intento nazi registrado sobre
Groenlandia fue un modesto esfuerzo por establecer una estacion
meteorolégica. La humilde fuerza invasora de 17 hombres pronto
fue descubierta y combatida por la (Hound) Sledge Patrol danesa y
la fuerza aérea de Estados Unidos.xxiv 84

Lo que hicieron los alemanes fue montar una factoria para producir
criolita sintética cerca de la planta de aluminio en Hergya en el sur
de Noruega. Este proceso era bastante novedoso en esa época, pero
la Nordische Aluminium nunca vio una producciéon a pleno
rendimiento pues fue blanco de una exitosa mision de bombardeo.
No solo se destruyeron las factorias, sino que de los 180 B17 que
despegaron en la manana del 24 de julio de 1943, solo uno se
perdio.8> Sin embargo, gracias a la habil navegacion y el pilotaje del
primer piloto Osce Vernon Jones, el avion dafiado, un B17 llamado
Georgia Rebel, aterrizo a salvo en terreno neutral: un pantano en el
oeste de Suecia cerca de la pequeia ciudad de Arjang. Este fue el

primero de los mas de doscientos aterrizajes de emergencia en

84 G. Lorentz, S. Hommerberg, Bernt Balchen-Den flygande vikingen. (AB Allhems fo6rlag,
Malmoe, 1945.)
85 «Representative Missions Heroya», Army Air Forces Report, 4 de enero de 1944.
http://www.nationalmuseum.af.mil/factsheets/factsheet,ap? id= 1704, consultado el 13 de
junio de 2011.
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Suecia de la fuerza aérea norteamericana durante la segunda guerra
mundial.86

En la época en que Hgeg escribié su novela ya hacia dos afios que
las minas de criolita estaban agotadas y se estaba utilizando la
criolita sintética en el proceso del aluminio. Asi, aunque las
aventuras de Smila tomaron otra direccion, mas bioldgica,
retomamos el rastro de la criolita en un thriller reciente del fisico y
capitalista arriesgado Lennart Ramberg, Kyoto and the Butterflies
(Kyoto och fjarilarna, 2007).87 Esta novela también nos lleva en una
expedicion al extremo norte, pero esta vez el objetivo esta claro
desde el principio: encontrar la misteriosa fuente de las moléculas
de tetrafluorometano detectadas sobre el Artico por un excéntrico
profesor de quimica que ha desaparecido. Esta escrita como un
thriller ecologico, puesto que las moléculas de tetrafluorometano
producen un efecto invernadero mas de mil veces mas fuerte que el
dioxido de carbono.88 La novela también se esfuerza en describir en
detalle instrumentos tan queridos para el guimico analitico como el
cromatografo de gases, quiza por primera vez en la literatura

popular.

86 R. W. Bo Widfeldt, Making for Sweden: The Story of the Allied Airmen Who Took Sanctuary in
Neutral Sweden. P. 2 The United States Army Air Force. (Air Research Publications, Walton on
Thames, 1998.)

87 L. Ramberg, Kyoto och fjarilarna. (Kabusa Boécker, Gotemburgo, 2007.)

88 P, Forster, V. Ramaswamy, P. Artaxo, T. Berntsen, R. Betts, D. W, Fahey, J. Haywood, J.
Lean, D. C. Lowe, G. Myhre, J. Nganga, R. Prinn, G. Raga, M. Schulz, R. V. Dorland, «Changes
in Atmospheric Constituents and in Radiative Forcing», en Climate Change 2007: The Physical
Science Basis. Contribution of Working Group | to the Fourth Assesment Report of the
Intergovernmental Panel on Climate Change, S. Solomon et al., eds. (Cambridge University
Press, Cambridge, 2007).
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El protagonista, el estudiante de doctorado Kimi, tiene muy poca
seguridad en si mismo. Esto parece deberse en parte a su antigua
carrera como modelo, y en parte (aunque muy razonablemente) a
que su profesor se esfuméd, y con él la esperanza de Kimi de
completar su grado. Sin embargo, él lo sabe todo sobre el
tetrafluorometano (CFs), y el grupo q9que hace campana
medioambiental con el que acampa, o0 mas bien se embarca, lo sabe
todo sobre la publicidad.

El villano de la historia hace aluminio barato cerca del circulo polar,
pues también la criolita, por supuesto, tiene un papel importante en
esta novela. La conexién aqui es la parte «funcional» del mineral,
sus iones fluoruro. Estos son responsables de la capacidad que
tiene la criolita fundida de disolver el 6xido de aluminio, pero
también tienen una molesta tendencia a combinarse con los atomos
de carbono de los electrodos de grafito utilizados en el proceso para
formar CF4, especialmente si se gasta muy poco dinero en el
aluminio de fundicién para maximizar los beneficios a corto plazo.
Como corresponde a wuna novela de suspense sobre el
«calentamiento global», el dioxido de carbono no es ignorado sino
que desempefa un papel corto y bastante inesperado en su forma
solida, también conocida como «hielo seco».

Las dos novelas son muy diferentes, salvo algunas similitudes
tematicas. Sin embargo, Ramberg cita la novela de Hgeg como una
inspiracion importante para escribir. El impacto sobre las vidas de

los autores también difiere, pues la novela de Ramberg todavia no se
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ha traducido al inglés, mientras que es de suponer que el enorme
éxito de La seforita Smila y su especial percepcion de la nieve, o
Smila, misterio en la nieve como se conoce en Estados Unidos, y la
version cinematografica original (dirigida por Bille August, con Julia
Ormond como Smila), le ha resuelto la vida desde el punto de vista
financiero a Peter Hgeg. En cuanto a los dos inventores del proceso
Hall-Héroult, ambos hicieron una fortuna, pero Napoleén Ill no vivié
lo suficiente para ver el proyecto realizado.

Osce Vernon Jones fue repatriado desde Suecia a finales de 1943,
retomo su servicio en la base aérea de Ridgewell en Essex, hogar del
381.° Grupo de Bombarderos; en enero de 1944, fue ascendido a
mayor y sobrevivio a la guerra. Murio en 1989. La compafia de
criolita danesa «real» que procesaba la criolita de Groenlandia se
llamaba dresund’'s chemiske Fabriker A/S y en 1987 salié de

Ivittuut el altimo embarque de criolita comercial.89

89 K. Secher, O. Johnsen, «Minerals in Greenland», en Geology and Ore. (Geological Survey of
Denmark and Greenland (GEUS), Copenhague, 2008.)
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Capitulo 11
Cita en el altiplano
En el capitulo 11 quedamos confundidos por una bandera
roja, azul y blanca, vamos al cine con el padre de Gordon
Gekko y aprendemos mas cosas sobre la electrolisis, las

reacciones nucleares y los isétopos.

Los dos hombres con anoraks blancos se estaban aproximando
lentamente, esquiando en el frio glacial sobre la meseta montafiosa
de Hardangervidda en el invierno de 1943. (Eran amigos o
enemigos? Era una cuestion de vida o muerte para los seis hombres
que observaban a los otros unicos seres vivos a la vista en
kilometros a la redonda de desierto nevado. Su paso era lento, los
hombres eran delgados y no tenian muy buen aspecto, como si
hubieran pasado 130 dias del invierno de 1942-1943 ocultos en una
cabafa rudimentaria en la montafa, sobreviviendo a base de turba
y reno escalfado. Tenian que ser ellos. EIl lider del grupo, Joachim
Rgnneberg, decidié entrar en contacto.

Esta historia es primero una tragedia y luego un éxito, y no empieza
en Hardangervidda sino en Escocia, donde la capital del esqui de
Gran Bretana, la pequefa ciudad de Aviemore en el Parque Nacional
de Cairngorms, va a ser nuestro punto de partida para varios viajes

peligrosos a través del mar del Norte.

90 He Did Nor Knew of the A-bomb Plan: A Story about Joachim Regnneberg, and Other
Documents in English and Norwegian on the Renneberg Family Website.
http://www.ronneberg.org/, consultado el 12 de diciembre de 2011.
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Hace algunos afos ascendimos en coche por la principal carretera
de montana, que llega hasta el propio pico Cairn Gorm, a 1.245
metros sobre el nivel del mar, y pasamos por el centro de visitantes
del parque situado en un bello entorno rodeado por un pequefio
lago. Vimos algo que ondeaba al viento que se parecia un poco a la
Union Jack, una circunstancia poco probable en las tierras altas.x>xv
Dimos media vuelta y tomamos el camino de subida, y pronto
descubrimos que lo que al principio confundimos con la ensefa
britanica era en realidad la bandera nacional de Noruega.

En 1468, cuando los noruegos cedieron sus Udltimas posesiones
escocesas al rey Jacobo Ill en Edimburgo, todavia no se habia
inventado la bandera noruega, de modo que nos picaba la
curiosidad por saber por qué estaba alli, en el corazén de los
Cairngorms.

Pero montafas, nieve y esqui..., ¢qué podia ser mas noruego? Y este
razonamiento simplista esta realmente mas cerca de la verdad de lo
que podriamos haber pensado, pues una placa conmemorativa nos
dijo que en este punto estaban los alojamientos de la famosa
Kompani Linge durante la segunda guerra mundial. Estos
comandos noruegos que operaban detras de las lineas enemigas en
su patria ocupada, en un tiempo dirigidos por el capitan Martin
Linge, necesitaban un terreno de entrenamiento lo mas parecido a
Noruega que fuera posible. Ademas, ser parte del Special Operations

Executive (SOE), la rama armada secreta del gobierno britanico, y
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no del ejército regular, implicaba que una localizacion remota era
un beneficio adicional.®1

Se han llevado a cabo muchas campafas militares por culpa del oro
y la plata, el carbén y el petrdéleo, pero la operacion méas famosa de
la Kompani Linge fue planeada por razon del agua. No agua normal,
H>O (tristemente, estas guerras llegaran casi con certeza), sino una

gemela casi idéntica, un compuesto llamado 6xido de di-deuterio.
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FIGURA 23. Memorial de la Kompani Linge en el exterior del centro de
visitantes de Glenmore Forest Park, Loch Morlich, Escocia (Reino

Unido). Foto del autor.

91 N. Thomas, Foreign Volunteers of the Allied Forces 1939-1945. (Osprey Publishing, Oxford,
1991.)
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En esta molécula —también conocida como agua pesada, o por su
formula D20, donde «D» representa deuterio— aparece un isotopo
del hidrégeno que esta compuesto por un electron y un protén,
como el hidrégeno normal, pero con un neutron adicional en el
nucleo.

La expresion agua pesada suena un poco siniestra —nos recuerda a
los «metales pesados», los chicos malos de la tabla periddica— vy
gquiz& usted tenga una vaga idea de que el D20 podria tener algo que
ver con la energia nuclear o las bombas atémicas. Esto es
comprensible, y espero que no le asuste lo que le voy a decir, pero
usted bebe agua pesada todos los dias sin ningdn efecto nocivo. Y,
llegados a esto, algunos de los chicos malos son también muy
agradables y esenciales para mantenerle vivo.

Cuando hablamos de un elemento de la tabla periodica y utilizamos
sus simbolos, en realidad nos estamos refiriendo, incluso si quiza
Nno nos damos cuenta, a la mezcla de sus iso6topos que se da de
forma natural. Ya hemos encontrado, por ejemplo, dos is6topos de
boro que se dan de forma natural, y una cuchara de plata
contendra un 51,8 % del is6topo de plata con 47 protones, 47
electrones y 59 neutrones, y un 48,2 % del is6topo con 47 protones,
47 electrones y 61 neutrones.

Desde el punto de vista quimico tales pares de is6topos son gemelos
casi idénticos, porque lo que importa en quimica es el numero de
electrones, que son utilizados por los atomos para hacer enlaces

quimicos, y el numero de protones, cuyo namero determina con qué
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firmeza son sujetados los electrones negativos por los nudcleos. Los
neutrones, obviamente neutrales, no se mezclan en este juego, pues
ni atraen ni repelen a los electrones, y no tienen influencia en la
intensidad de los enlaces quimicos formados por los electrones. Esta
era la idea que habia detras de la Operacion Spanner en el capitulo
2: un analisis quimico normal no habria recogido que las razones de
isétopos habian sido manipuladas.

Asi pues, cuando hablamos del agua normalmente hablamos de
H>O, donde «H» representa ahora ambos tipos de is6topos estables,
y donde se presentan con las proporciones de 98,98 % de hidrégeno
normal y 0,02 % de deuterio, la denominada razén isotopica natural
para el hidrégeno. Al 4&tomo de oxigeno no le preocupa si se liga a
un H o a un D, y una molécula de agua puede contener ninguno,
uno o (muy raramente) dos atomos de deuterio. Esto significa que el
agua que bebemos contiene H>O, HDO y D>O en proporciones
aproximadas de 25 millones a 5.000 a uno. Las probabilidades de
encontrar una molécula de D>O parecen asi despreciables a primera
vista, pero dado que hay unas 500.000.000.000.000.000.000.000
moléculas de agua (5 3 1023) en una cucharada de agua, usted
puede hacer una apuesta segura con su corredor de apuestas a que
consumira un buen numero de moléculas de agua pesada cada dia.
Asi que la comemos y bebemos, pero ¢puede hacerse en forma
pura? La respuesta es si, y precisamente por eso usted no deberia
reemplazar su ingesta diaria de H20 por D20. Los enlaces quimicos

formados por el deuterio con el carbono, nitrégeno y oxigeno en el
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cuerpo son practicamente iguales a los del H, pero la velocidad con
la que nuestros enzimas (los catalizadores de proteinas en nuestro
cuerpo) barajan H o D entre moléculas ser& ligeramente diferente,
porgue el D pesa el doble que el H. Esto significa que una dieta de
agua pesada distorsionara lentamente su metabolismo, y al final
producira graves problemas de salud. Esta ligera diferencia en
velocidad —o mejor ritmo de reaccion, como le gusta llamarla a los
quimicos— es la base para la produccion de agua pesada pura.
Dado que el neutron no se descubriéo hasta 1932, y el isétopo de
deuterio se descubrié poco después, no era sorprendente que los
primeros informes del interés nazi por el agua pesada encontraran
cierto escepticismo entre los circulos de la inteligencia, en su mayor
parte carentes de agentes con educacion cientifica.»>>vi Por suerte, el
fisico Reginald Jones habia sido reclutado como el primer cientifico
para los servicios de inteligencia en 1939, y pudo actuar de
inmediato cuando recibié un telegrama de un cientifico noruego
informando de los planes nazis para aumentar las produccién de
agua pesada en la Noruega ocupada.®?

Aunque en altas concentraciones y durante un periodo de tiempo
prolongado el agua pesada no es buena para uno, el plan aleman no
era envenenar lentamente a los britanicos con D>O procedente de la
instalacion Vemork de la Norsk Hydro en Rjukan. Aunque no fuera
una razon primordial para la ocupacion de Noruega en 1940, tener

en su poder la Unica instalacion del mundo para la produccion de

92 R. V. Jones, Most Secret War. (Hamish Hamilton, Londres, 1978.)
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agua pesada a gran escala era provechoso para el proyecto de

bomba atémica del régimen nazi, el Uranverein.

Por desgracia para los nazis, el emplazamiento de Rjukan, al sur de
las montafias noruegas en el condado de Telemark, no era un
secreto para los aliados. Formaba parte de un gran conjunto de
plantas quimicas donde los agentes reactivos principales eran los
electrones, que resultaban muy baratos y se utilizaban en varios
procesos. Uno de estos era la produccion de hidrégeno por
electrélisis del agua, que daba agua enriquecida en D>O como
subproducto. Aqui se venia produciendo agua pesada desde
mediados de los afos treinta. El altimo embarque previo a la guerra

fue adquirido de forma clandestina por el Segundo Bureau francés,
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la inteligencia militar, y los 185 kilogramos del mismo fueron
precipitadamente puestos a salvo en Inglaterra por dos cientificos
franceses que huian de la invasion alemana a comienzos del verano
de 1940.[91 mas atras]

El lugar remoto tenia ventajas e inconvenientes: era facil de
defender y patrullar, pero en muchos aspectos era también mas
vulnerable a las arriesgadas operaciones de comandos que si
hubiera estado localizado, por ejemplo, en Ludwigshafen, en el Rin.
Ludwigshafen, aunque sede de un gran conglomerado quimico,
carecia de los recursos esenciales de Rjukan: los electrones baratos
gque se obtienen a partir de energia hidroeléctrica.

Si se tiene electricidad se puede hacer electrolisis haciendo pasar
corriente a través de una disoluciéon utilizando dos electrodos, como
vimos en el capitulo 10. Si la disolucion es agua, y el voltaje es
suficientemente alto (este es un clasico experimento en practicas
escolares), se obtendra hidrégeno alli donde los electrones entran en
la disolucién y se rednen los cationes (el catodo), y se obtendra
oxigeno alli donde los electrones son tomados de nuevo (el anodo)
por el circuito eléctrico cerrado. Si la disolucion es oxido de
aluminio fundido se puede producir aluminio metalico en el catodo,
y a partir de una disoluciéon concentrada de cloruro sodico (sal
comun) se puede obtener cloro gaseoso en el anodo. Todos estos
procesos son caballos de batalla de la industria quimica en todo el

mundo.
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En Rjukan, el interés primordial de la Norsk Hydro era hacer
amoniaco para ser enviado a una de las factorias en Hergya (si, el
mismo lugar que en el capitulo 10), donde se transformaba en acido
nitrico y luego en fertilizantes. Al principio, el acido nitrico se hacia
directamente en Rjukan utilizando un método de arco eléctrico que
es muy costoso en energia —haciendo que el nitrogeno y el oxigeno
del aire reaccionen directamente— pero para los afos treinta esto
habia sido reemplazado por el proceso Haber-Bosch, mucho mas
eficiente. La reaccién Haber-Bosch combina el nitrégeno del aire con

hidrégeno para formar amoniaco:

N2 + 3H2 — 2NHs3

Esto no necesita una corriente eléctrica. Para lo que Hydro utilizaba
sSu energia eléctrica era para hacer el hidrégeno necesario por
electrolisis del agua.vii

Pronto algunos, entre ellos Leif Tronstad, un joven profesor de
guimica inorganica en el Instituto Noruego de Tecnologia en
Trondheim, se dieron cuenta de que este proceso enriquece en D20
y HDO el agua que no se ha convertido en gases, porque el H es
menos pesado que el D y la reaccion que produce H> sera mas

rapida que la que da D2.93, 94 Se puede imaginar esto como que los

93 U. Uttersrud, Leif Tronstad Vitenskapsmann, etterretningsoffiser og militaer organisator
1903-1945. (Teknologihisotria, Engineering education, Oslo and Akershus University College of
Applied Aciences). http://www.iu.hio.no/-ulfu/historie/tronstad/, consultado el 12 de
diciembre de 2012.
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iones H* mas pequefios se mueven con mas rapidez hacia el catodo
negativo, donde pueden tomar un electron y formar H>
combinandose con otro ion H* veloz, lo que deja algo méas atras en la
carrera a los iones D* mas gruesos. Por consiguiente, los atomos H
se removeran de la disolucién con mas rapidez que los atomos D, lo

que deja el agua que queda ligeramente enriquecida en D>O y HDO.
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FIGURA 25. A: Hergya, Noruega, emplazamiento de Norsk Hydro; B:
Rjukan, Noruega; C: Aviemore, Reino Unido, base del SOE; D: Wick,

94 K. Okkenhaug, «<NTH-professoren son sngt Hitler for atombomben», Adresseavisen, 14 de
marzo de 2008.
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Reino Unido, base de la RAF; E: Haigerloch, Alemania, reactor

experimental.

La diferencia en la velocidad de reaccién es pequefia, no obstante,
de modo que su demostracion escolar basada en un puchero con
agua y una bateria habria sido de poco valor para los alemanes. En
su lugar, Tronstad y otros diseflaron un proceso en el que la
primera disolucion se hace pasar por una segunda celda
electrolitica, donde de nuevo se enriquece ligeramente, y asi
sucesivamente en un denominado proceso en cascada hasta la
enésima celda, donde finalmente se tiene el agua pesada altamente
enriquecida.

Al hacer esto se ha desperdiciado una enorme cantidad de energia.
No solo se han electrolizado todas las moléculas de H>O sino
también un gran ndmero de las moléculas de D>O y HDO. Para
hacer esto a escala industrial se necesita una enorme planta
energética, y la Vermok habia sido la mayor planta de energia
hidroeléctrica en el mundo cuando se inauguré en 1911. La
electrdlisis utiliza corriente continua (CC), que es la que sale de una
bateria, y no corriente alterna (CA) que es la que utilizamos en los
electrodomeésticos normales. En teoria es mejor transportar energia
eléctrica en corriente continua, pero no todos los problemas de
ingenieria estaban resueltos en esa época, de modo que en los afos
treinta y cuarenta habia que estar cerca de la planta energética para

hacer funcionar una factoria de electroélisis de buen tamano.
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Tronstad habia escapado a Londres en 1941, y con una formacion
militar y cientifica pronto fue empleado por el Alto Comando
Noruego en el exilio. Puesto que tenia un profundo conocimiento de
la produccién de agua pesada, que en sus diarios llamaba
invariablemente «squashy», iba a desempenar un papel importante en
varias operaciones conocidas en conjunto como el «sabotaje del
agua pesada». Antes de partir, fue él quien envié a Reginald Jones el
primer telegrama importante sobre «agua pesada» y posteriormente
formo parte de la inteligencia mas vital, aunque a condicién de que
no pasara ninguna informacion a las Imperial Chemical Industries
(ICI), el gigante quimico del Reino Unido, pues «la sangre es aun
mas espesa que el agua pesaday.[92 mas atras]

La primera de las acciones militares, la Operacién Grouse, lanzé con
éxito en paracaidas a cuatro noruegos de Kompani Linge en
Hardangervidda a finales de 1942 para trabajos de reconocimiento.
La segunda iba a resultar una tragedia.

Dos planeadores remolcados por dos bombarderos Halifax con un
total de 48 voluntarios jévenes, especialmente entrenados del Royal
Engineering Corps, despegaron de la base Skitten de la RAF en las
cercanias de Wick en el noreste de Escocia la tarde del 19 de
noviembre de 1942. Solo uno de los bombarderos regresd, y muchas
otras cosas salieron mal en la Operacion Freshman. Fue imposible
encontrar el lugar de aterrizaje idoneo, el clima era malo, un Halifax

se estrello y murieron los siete tripulantes, y los planeadores
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hicieron dificiles aterrizajes lejos del objetivo, lo que dejé heridos a
algunos de los soldados.

Los nazis, pronto alertados por las autoridades locales (que no
tenian mucha eleccién y a las que quizad no deberiamos juzgar con
mucha dureza), ejecutaron sin contemplaciones a todos Ilos
supervivientes, pues llevaban ropas civiles bajo sus uniformes y por
consiguiente fueron considerados partisanos, y no soldados
regulares. Visto en retrospectiva fue una operacion muy mal
planeada. Se suponia que tras la operacion los soldados pasarian a
las montafias de Suecia, pero ellos no sabian esquiar y solo
conocian algunas frases en noruego. Su oficial al mando, el coronel
Henniker, no estaba contento con el plan y probablemente tuvo la
sensacion de gue estaba enviando a los jévenes a una muerte casi
segura.®s

En la preparacion de la operacion se dijo a los soldados que un éxito
podria eliminar una amenaza que podria cambiar el rumbo de la
guerra y dar la victoria a las potencias del Eje en menos de seis
meses. Esto era, como ahora sabemos, una gran exageracion, pero
entonces no se sabia que los progresos de Heisenberg y su equipo
eran muy lentos.

El agua pesada en si misma es inocua —no se puede hacer una
bomba atomica con eso— pero tiene un papel vital en un reactor
nuclear basado en uranio no enriquecido, el Unico tipo concebido en

esa época. Si sobre una barra de uranio inciden neutrones liberados

95 M. Nordahl, «Tungtvannsaksjonen som mislyktes», forskning.no, un periédico online
dadicado a investigacidon noruega e internacional (2011).
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directamente de un atomo de uranio recién dividido, la velocidad de
estas particulas sera tan alta que no tendran tiempo suficiente para
reaccionar con el ndcleo de uranio-235, dividirlo, generar energia y
propagar la reaccion en cadena, o para combinarse con los is6topos
de uranio-238 mucho mas abundantes para dar, tras la expulsion
de un electron y otra radiacion, el deseado isétopo plutonio-239 con
el que se puede hacer una bomba atomica.

Estos neutrones se conocen como «neutrones rapidos» y tienen que
ser frenados por colisiones con otras particulas, y la mejor manera
de conseguirlo es hacerlos colisionar con algo de su mismo tamarno,
como un proton. Podemos imaginar un conjunto de balones de
goma moviéndose a gran velocidad: poner en su camino unas pocas
bolas de bolos hard que simplemente reboten y cambien de
direccion, pero no de velocidad. Si los hacemos colisionar con otros
balones de goma, la velocidad disminuye y las direcciones cambian,
como sabra cualquiera que se haya acercado a una mesa de billar.
El problema con los protones del agua ordinaria es que en lugar de
hacer que los neutrones se frenen al llevarse parte de su velocidad,
pueden absorberlos. En una reaccion nuclear de este tipo se
formara el is6topo deuterio completamente estable, que detiene la
reaccion. Por otra parte, el deuterio no es tan bueno para tragarse
los neutrones, y para hacer un reactor nuclear en 1941 habia en
esencia dos elecciones para tales moderadores: grafito —es decir,
carbono puro (nada de hidrégeno y pequefios atomos de carbono

que no tragan neutrones)— y agua pesada. El equipo de Heisenberg
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no tuvo suerte con el grafito,»vii gunque los norteamericanos si
tuvieron éxito con este material, y por ello se centraron en el D2O. Y
necesitaban mucho.

De ahi el gran interés en la formacién gota a gota de toneladas de
agua pesada en la ciudad de Rjukan. Este goteo es un tema
recurrente en la pelicula de 1965 Los héroes de Telemark, porque
por supuesto los britanicos no se rindieron. Sin embargo, los cuatro
hombres de la Operacién Grouse tuvieron que aguantar casi todo el
invierno de 1942-1943 sin suministros adicionales en su cabafa en
los Hardangervidda, a 1.100 metros sobre el nivel del mar.

Por supuesto, la pelicula no retrata fielmente los sucesos reales de
la Operacion Gunnerside, posiblemente el mas exitoso sabotaje
detrds de las lineas durante la guerra. Hay mucho que contar en
muy poco tiempo, mas la necesidad de afadir alguna historia de
amor. Sin embargo, el filme se acerca mucho mas a la verdad que
Operacién Crossbow, sobre las contramedidas frente a los cohetes
V1 y V2 de Hitler, que se estren6 ese mismo afo.

El profesor de fisica (!) de Oslo, interpretado por Kirk Douglas,
recuerda vagamente a James Bond —Ilo que queda claro en su
colaboracion poco convencional en un cuarto oscuro fotografico con
una joven ayudante en las primeras escenas del filme— y no tiene
equivalente en la vida real, pero parece una mezcla del profesor de
quimica (y mayor) Tronstad y el jefe de comandos Joachim

Rgnneberg. En esta fase los noruegos y el SOE juzgaron que
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Tronstad, contra sus deseos, era demasiado importante para
arriesgarlo tras las lineas enemigas.

Pero los elementos esenciales son correctos. Las tropas irregulares
noruegas del SOE, al mando de Rgnneberg, fueron lanzadas en
paracaidas durante los primeros meses de 1943, tomaron contacto
con el grupo Grouse y sabotearon las celdas de electrélisis en la
factoria de Rjukan. La mitad del grupo escap6 a Suecia, y la otra
mitad permanecid detras y posteriormente hundié un ferry que
transportaba agua pesada para el reactor nuclear experimental en
Haigerloch (Alemania), utilizando bombas con temporizador. Esto, y
un bombardeo por parte de Estados Unidos, puso fin al esfuerzo
aleman para obtener agua pesada de Rjukan.

Al final, esto no gand la guerra, pero no habia forma de saberlo
entonces. Desde luego fue una gran inyeccion de moral, tanto para
los britAnicos como para los noruegos. Y un motivo menos de
preocupacion para el gabinete de guerra, porque estas cuestiones
ocupaban inevitablemente los maximos niveles de atencion. Como
dijo Reginald Jones, mas tarde profesor en Aberdeen: «el precio era
demasiado alto» si los alemanes hubieran tenido éxito.

Todos los comandos «Grouse» y «Gunnerside» sobrevivieron a la
guerra, y los héroes muertos de «<Freshman» no han sido olvidados,
con monumentos en su memoria tanto en Escocia como en
Noruega.

En la fase final de la guerra el gobierno noruego en el exilio estaba

preocupado por la posibilidad de que los alemanes destruyeran
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partes vitales de la infraestructura industrial noruega, en particular
las instalaciones hidroenergéticas en Telemark. Esto dio por fin al
profesor, 0 mas bien mayor, Tronstad la oportunidad de entrar en
servicio activo. Tenia el mismo entrenamiento que los otros
soldados, a veces mucho mas jovenes, de la Primera Compafia
Noruega Independiente, como eran conocidos oficialmente, vy
siempre habia estado dispuesto a participar desde que lleg6 al Reino
Unido. En noviembre de 1944, él y otros ocho comandos Linge
fueron lanzados en paracaidas sobre Hardangervidda, y Tronstad
tom6 el mando de la Operaciéon Sunshine. A principios de la
primavera de 1945 tenia bajo su mando a mas de dos mil
combatientes armados de la resistencia.

El 11 de marzo de 1945, poco menos de dos meses antes de la
capitulacion alemana en Noruega, Leif Tronstad murié en un
combate cuerpo a cuerpo con colaboracionistas noruegos. No lejos
de la cabafa en Syrebekkstglen en Telemark donde murié se ha
erigido un monumento en conmemoracion de la vida y muerte de
Tronstad y de un compafero combatiente de la resistencia, Gunnar
Syverstad.

En Vemork se produjo agua pesada hasta finales de los afos
sesenta, cuando se clausurd la planta de hidrogeno, y todo el
emplazamiento fue cerrado por Norsk Hydro en 1991. Ahora alberga

el Museo Noruego de Obras Industriales.
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Capitulo 12
El dltimo alquimista en Paris
En este capitulo aprendemos sobre pesos pesados y pesos
ligeros, jugamos con bolas atomicas que son blandas o
duras, grandes o pequefas, algunas que pueden
mantenerle sano, o, en un dia malo, bloquear por completo

ese genial brote de creatividad.

La tabla peridédica estd llena de elementos. Esto apenas puede
sorprender, pero también esta llena de nameros: ndmeros atdbmicos
obviamente, el ndmero de protones en los nucleos, que dan la
direcciéon de un elemento en la tabla, pero también pesos atémicos,
numero de isoOtopos, y cualquier otra propiedad directamente
relacionada con el 4&tomo en cuestion. En resumen, si usted tiene
inclinacién por la numerologia y quiere demostrar su teoria favorita
combinando dos o mas numeros para dar una cifra sugerente o una
coincidencia precisa, tiene mas oportunidades aqui que en todas las
piramides de Egipto combinadas.

Por ejemplo, el oro (Au) tiene 79 protones y, por consiguiente,
namero atomico 79. El itrio (Y), el primero de los siete elementos en
ser encontrado en la mina de Ytterby, de la que recibe el nombre, en
la isla Resard del archipiélago de Estocolmo, tiene namero atdbmico
39. Uno de los descubrimientos posteriores en esa misma mina fue
el escandio, numero atdmico 21, en 1879. Sume estos dos ndameros

y obtendra 60, un namero bastante comun en una calle, pero de
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especial trascendencia en este capitulo. Divida 39 por 13, el nUmero
de la mala suerte, y obtendra 3, el namero atébmico del litio (Li).

En febrero de 1896, un hombre curioso que no pasaba por un buen
momento, se inscribid en el hotel Orfila, en la rue d’Assas 60, cerca
del Jardin de Luxemburgo en Paris. Como antiguo cronista del
archipiélago de Estocolmo estaria familiarizado con la mina de
Resard, y como estudiante de quimica fracasado conoceria el itrio.
Rechazé terminantemente la habitacion numero 13, se instaldé en
otra habitacion y se dispuso a hacer oro. Era el famoso novelista y
dramaturgo August Strindberg, que entonces contaba cuarenta y
siete afos, el namero atébmico de la plata. También era un pintor
consumado, y con ello un hombre de multiples talentos, entre los
cuales la autoestima no era el menor.xxix

Monto aqui su laboratorio, no lejos de los edificios de la Sorbona de
Marie y Pierre Curie, pues iba a ponerles en evidencia a todos, a los
polvorientos profesores de la Universidad de Upsala, vy
especialmente a ese impostor Mendeléyev con su propuesta de tabla
periodica. Iba a hacer oro, a revolucionar la quimica y a escribir el
libro definitivo sobre el universo, pero quiza hubiera sido mejor que
no hubiera llegado al final de la serie de nameros y hubiera tomado
en su lugar algo de litio.

El carbonato de litio (Li2CO3) y otras sales de litio son hoy un
tratamiento estandar para la fase maniaca del trastorno bipolar. Un
aficionado no deberia meterse en diagndésticos psiquiatricos, en

particular sobre personas muertas hace tiempo, pero los expertos
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parecen estar de acuerdo en que Strindberg padecia psicosis
durante esta época.®® ;Le hubiera sido de ayuda el litio? No lo
sabemos; su diagnoéstico psiquiatrico pudo haber sido diferente,
pero muchas personas con trastorno bipolar, o psicosis maniaco-
depresiva como antes se llamaba, afirman que la medicaciéon con
litio les ayuda a llevar una vida normal. Pero esto no esta muy claro
—nada lo es— y si hay algo complicado, eso es la quimica del
cerebro. El actor britanico Stephen Fry, diagnosticado con trastorno
bipolar en su primera madurez, admite tener una actitud ambigua
respecto a la toma de medicamentos por sus posibles efectos
secundarios, aungque también cree que las fases maniacas le han
ayudado en su carrera.®’

Cualquiera que fuera la eleccién de Fry, esta claro que esto es dificil
y hay que juzgarlo caso por caso. Para un quimico es obvio que los
procesos gquimicos en el cerebro pueden alterarse o incluso
regularizarse gracias a la medicacién, o guizd una alimentacion
correcta, pero también es obvio que es muy complicado descubrir
como hacerlo de la manera adecuada. Sin embargo, las respuestas
emocionales evocadas por palabras y acciones son también
reacciones quimicas, y la recuperacion mental no solo es una
cuestion de ADN, medicacion o dieta, sino también de los sucesos y

circunstancias de la vida.

9% L. Sjostrand, «Tegnér, Strindberg och Fréding-Diktare under psykiatrins luppy,
Lakartidningen 102, 660-662 (2005).

97 J. Owen, «Stephen Fry: My Battle with Mental Illness, The Comic Actor Talks Openly for the
First Time About the Self-loathing Brought About By His Bipolar Disorder», The Independent,
17 de septiembre de 2006.

153 Preparado por Patricio Barros



El dltimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

La actividad bioquimica del litio es todavia un tema de
investigacion, pero esta claro que podria haber muchos blancos. Por
ejemplo, el Li* puede actuar en los canales idnicos, reemplazando
los iones sodio y frenando el sistema de transmision de sefiales.98
Esto puede estar relacionado con su tamano. Es muy pequefio; de
hecho, es el i6n metalico mas pequefio con carga +1. El ién litio
tiene un radio que es un 35 % menor que el del i6n sodio (Na*), una
diferencia bastante significativa.

Para mi este es uno de los encantos de la quimica: puede ser
matematicamente compleja, pero también sencilla como los juguetes
de un nifo, pues se basa en cosas tan simples como las diferencias
en tamafno. De vez en cuando sacamos del cajon nuestros propios
juguetes, pero en estos dias es mas habitual que utilicemos un
ordenador. Y del mismo modo que un nifio podria estar fascinado
por la forma, el color y la textura de un conjunto de bolas, un
guimico necesita mover y tocar los atomos y las moléculas para
descubrir sus propiedades.

Ahora bien, es algo dificil encontrar algo suficientemente pequeio
con lo que mover un atomo, pero lo que realmente queremos saber
es cOmo reacciona si ponemos cerca una minuscula carga positiva o
negativa, y esto es algo que si podemos hacer. Un atomo neutro de
litio no es duro ni blando cuando se le acerca una carga, pero una
vez que se le quita un electron se convierte en Li*, y como un

caracol se recoge en su concha y se hace pequefio y «duro.

98 J. A. Quiroz, T. D. Gould, H. K. Maniji, «Molecular Effects of Lithium», Molecular interventions
4, 259 (2004).
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En lo que puede parecer una paradoja, en el cuerpo la diferencia de
tamano entre Na* y Li* puede hacer al ion Li* mas grande en la
practica, porque su pequefiez y dureza hacen que el Li* se agarre
con mucha mas fuerza a las moléculas de agua que le rodean. Esto
se debe a que el extremo oxigeno con carga negativa de una
molécula de agua se acerca mucho mas al nudcleo de litio, y con ello
a la carga positiva, comparado con un ion sodio. El enlace
electrostatico (atracciéon de cargas diferentes) que sujeta a las
moléculas de agua alrededor del ibn metalico va a hacerse mas
fuerte.X! Cuanto mayor es la distancia, menor es la energia de
interaccion y el enlace sera mas facil de romper. Asi que mientras
los iones Na* pueden dejar escapar facilmente sus aguas de
hidratacion, y aparecen casi desnudos, los iones litio llevaran
siempre un pesado abrigo de moléculas de agua.

El oro, por el contrario, es muy blando como atomo, lo que de
alguna manera tiene una relacién, aunque no directa, con la bien
conocida propiedad de que el oro metalico es blando y maleable.
Cabria pensar que, como un caracol mas grande, también deberia
recogerse y hacerse duro e inquebrantable cuando eliminamos un
electron para hacer oro en estado de excitacion +1, Au*, pero no es
asi. Por supuesto, es algo menos féacil de perturbar que un atomo de
oro; después de todo, la carga total +1 significa que los electrones
estan sujetos con riendas mas rigidas. Pero puesto que el atomo de
oro es grande, las riendas son largas y el ndcleo positivo no puede

controlar facilmente los electrones mas externos. Por esta razén los
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iones Au* son faciles de deformar, y muy diferentes de los iones litio,
que son también mucho mas pequefos, pues su volumen es tan
solo de una décima parte del volumen de un ion oro(l). ElI término
técnico es que son altamente polarizables.

El punto importante es que a los tipos duros les gusta jugar con
otros tipos duros, y los blandos guardaran las distancias. Con una
simple mirada a la tabla periédica podemos determinar quién es
guién, aunque se necesitan unas pocas herramientas mas que las
que le he dado. Por ejemplo, podemos comprender por qué los iones
cianuro (CN) se utilizan en el refinado de oro (son blandos) y quiza
la forma de hacer mejores baterias de litio ionizado.

Es sabido que el oro envenena la mente —y no por ingestion; puede
bastar con pensar demasiado en él—. En realidad, comer pequefas
cantidades es inocuo. Es un colorante alimenticio aprobado en el
Reino Unido que muy a menudo se encuentra en pequefos
bombones de chocolate, delicados y bastante caros. También se han
utilizado compuestos de oro contra la artritis, pero ahora han sido
reemplazados por medicamentos mas eficaces, y en cualquier caso
este no era uno de los problemas de August.

La mente de Strindberg no estaba envenenada por el oro en el
sentido usual, aunque en esa época, tras dos divorcios y con un
impresionante (o0 mas bien perjudicial) habito de bebedor, él estaba
viviendo, pese a su fama, al borde de la pobreza. No, Strindberg

gueria iniciar su propia revolucion cientifica y era una estrella
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ascendente en la escena parisina de lo oculto y lo esotérico.9°
Autores modernos han insistido en que solo veinte afios mas tarde
la fisica clasica iba a ser hecha aficos con la llegada de la mecanica
cuantica, y en los afnos cuarenta del siglo pasado el oro iba a ser
sintetizado a partir de otros elementos, lo que demuestra de forma
ostensible las cualidades iconoclastas de Strindberg también en las
ciencias.

Sin embargo, estas ideas habian sido habituales en la alquimia
durante mucho tiempo y no son exclusivas de Strindberg. La idea de
gque los elementos eran demasiados —en 1896 ya ascendian a 65—
y de que algo mas simple y unificador debia de estar oculto tras esta
diversidad desordenada era muy poderosa, y lo ha sido desde la
Antigledad. Como ahora sabemos, esto es correcto, pero en la
altima década del siglo XIX toda la evidencia experimental estaba en
contra.

Dicho esto, habria que sefalar que dentro de su propio sistema
Strindberg era de hecho mas o menos racional, aunque muy parcial.
Nunca considero explicaciones alternativas que no se conformaran a
sus ideas. Strindberg llegb a sus conclusiones sobre todo por
observaciones  experimentales, pero estas se ajustaban
selectivamente a combinaciones mas o menos arbitrarias de
numeros de la tabla peridédica. También se guiaba, quiza en sus
momentos menos claros, por lo que él percibia como mensajes de

«las Potencias» en todas las cosas, desde escritos en la pared hasta

99 L. Hultqvist, Strindberg: Guldmakaren in Nationalencyklopedin. (2004)
http://www.ne.se/rep/strindberg-guldmakaren, consultado el 25 de marzo de 2013.
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dar el mismo dia con el hotel Orfila y la estatua del quimico y fisico
parisino de origen espafnol Mathieu Orfila, un pionero de la
medicina legal.

Por otra casualidad, el descubridor del litio también se llamaba
August, mas en concreto Johan August Arfwedson, y en el momento
de su analisis crucial en 1817 solo tenia veinticinco afos.
Arfwedson, en contraste con Strindberg, no tenia uno sino dos
grados por la Universidad de Upsala. Lo curioso es que él hizo el
descubrimiento a partir de una muestra mineral de Uto, otra isla en
el archipiélago de la capital sueca, muy préxima a Kymmendo
donde August el escritor solia pasar sus vacaciones de verano. Esto
fue asi hasta que escribiéo una novela sobre la isla y sus habitantes,
tan poco disimulados que ya no volvio a ser bienvenido como
huésped de verano.100

Es facil hacer bromas sobre las ideas, acciones y conclusiones de
investigadores activos hace cien afos, ya estuvieran en la linea
principal o en los margenes de la ciencia propiamente dicha. Sin
embargo, es mucho mas dificil ponerse en la mentalidad de una
época concreta y ver la realidad tal como la veian estos hombres y
mujeres. Espero no estar haciendo lo primero, y no tengo la
ambicion ni el conocimiento para hacer lo segundo. Tan solo
sefalaré que todavia no se habia abierto la gran brecha cultural

(como sugirié C. P. Snow en 1959),101 nj se habia desarrollado por

100 A. Strindberg, Hemstborna (The People of Hemsd). (Albert Bonnoers forlag, Estocolmo,
1887.)
101 Editorial, «Across the great divide», Nature Physics 309 (2009).
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completo una radical actitud racionalista y materialista hacia la
ciencia como un modelo para los cientificos. E incluso si no eran
importantes para la quimica, los experimentos cientificos de
Strindberg fueron importantes para su desarrollo literario. El futuro
ganador del premio Nobel de Quimica, The Svedberg, escribié en
1918 que «indudablemente sus estudios cientificos han fertilizado
sus escritos en gran medida, los han enriguecido con imagenes
nuevas y frescas, y de una manera inusual le han puesto en
contacto intimo con el mundo que le rodeaba».102

Al parecer, Strindberg también era diestro en cuestiones practicas.
El quimico e historiador de la quimica George B. Kauffman traté de
reproducir los experimentos de Strindberg en los afnos noventa del
siglo XX, hasta el punto de que incluso permanecié largo tiempo en
el dltimo piso de August, la Blue Tower, en el centro de Estocolmo.
Siguiendo las instrucciones de Strindberg en publicaciones como
L’hyperchimie obtuvo los 6xidos e hidroxidos de hierro que eran
obviamente el producto final de la «sintesis de oro». El concluye que
el material sintetizado solo podia haber persuadido a «alguien tan
imaginativo y ya convencido» como Strindberg. Pero luego ech6 una
mirada al material real —las muestras reales de Strindberg
depositadas en la Biblioteca Real en Estocolmo y en la biblioteca de
la Universidad Lund— y tuvo que admitir: «Sus muestras se

parecian mucho mas al oro que las que yo habia preparado».103

102 G. B. Kauffman, «August Strindberg. Goldmaker», Gold Bulletin 21, 584 (1983, 1988).
103 H. B. de Saussure, Voyages dans les Alpes. (Samuel Fauche, 1786), vol. II.
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Que eran oOxidos e hidréxidos de hierro también fue pronto
establecido, pues Strindberg cedia sus muestras para que fueran
confirmadas (sin duda solo una formalidad para él) por parte de
cientificos independientes. Los resultados le contrariaron tanto que
en uno de los mas importantes diarios suecos acusd publicamente
al ingeniero Johan Landin de haber hecho un analisis erroneo.

El hotel Orfila ya no existe, pero una placa en el edificio conmemora
los seis meses que pasoé Strindberg en el hotel y la novela Inferno,
que fue el resultado final de su estancia. En este libro reconoce a
Orfila como su maestro, haciendo referencia a su libro de quimica
de 1817 puesto en su camino por «las Potencias» en esos
portentosos primavera y verano de 1896.

En cuanto a los polvorientos profesores de Upsala, Strindberg no
estaba del todo desencaminado. Su contemporaneo, Svante
Arrhenius, apenas consiguié obtener su doctorado en la mas
antigua universidad sueca —los viejos profesores decidieron que él
no cabia en una institucién tan ilustre— y con el tiempo tuvo que
descender en la escala académica para entrar en el recién formado
Stockholm University College. Alli lleg6 a sorprender a la comunidad
guimica mundial al mostrar, entre otras cosas, que en soluciones
acuosas de compuestos como el carbonato de litio, los iones Li*
estdn en realidad nadando por si mismos (0 mejor, como hemos
visto, con un abrigo de moléculas de agua), no como moléculas

individuales de Li>COs. Asi que, en cierto modo, August obtuvo por

160 Preparado por Patricio Barros



El dltimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

poderes su venganza de los viejos profesores cuando Arrhenius fue
galardonado con el premio Nobel de Quimica en 1903.

¢Realmente fue August el udltimo alquimista en Paris?
Probablemente no. Como parte de lo esotérico y lo oculto, la
alqguimia aun florece en una subcultura propia, aunque uno
sospecha que, como sucede con los guimicos aficionados y los
fabricantes de bombas y de drogas, obtener los materiales de
partida necesarios es mucho mas dificil hoy que hace cien afos.
Pero probablemente €l fue el daltimo alguimista famoso —si no
creemos a J. K. Rowling, por supuesto, quien hacia morir a Nicolas
Flamel en las paginas finales del primer libro de Harry Potter en
1997—. Flamel, que era propietario de la casa que aun existe en el
numero 51 de la rue de Montmorency, a un tiro de piedra del
moderno Centre Georges Pompidou en el mismo corazon de Paris,
ha adquirido una reputacién péstuma por hacer la piedra filosofal,
pero no gand a Strindberg. Flamel murié en 1418.

En una nota final sobrenatural, deberia afadir que el espiritu de
August puede verse y oirse en el hotel Chevillon en Grez-sur-Loing,
al sureste de Paris, o eso me han dicho, pese a que fue en su
residencia de Estocolmo, la Blue Tower, donde murié en 1912 a los
sesenta y tres afos de edad.

En el capitulo siguiente volveremos a problemas mentales que
pueden curarse, de modo inequivoco, con quimica muy sencilla.

Para ello pasaremos al elemento que le dara el peso atémico del oro,
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197, si lo combina con el elemento llamado en honor de Francia, el

galio.
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Capitulo 13
Perddn por mi francés: [...] el capitan Haddock y los
sufrimientos de los saboyanos
En este capitulo subimos a los remotos valles de los Alpes,
aprendemos sobre lo que alli escasea, sobre los beneficios
del comercio y sobre un enlace quimico del que
probablemente no le hablé su profesor de quimica, pero que

hace que nuestra mente se eleve sobre el nivel del mar.

Pasar un tiempo en los Alpes significa, en especial en la estacion
turistica, que a uno le recuerden constantemente tanto el heroismo
como el sufrimiento provocado por este magnifico paisaje. Todas las
librerias de Grenoble exhiben muestras de las hazafias y aventuras
de alpinistas vivos y muertos prematuramente, y por la radio uno
Nno puede sino esperar las noticias de las primeras muertes del ano
en las pendientes del Mont Blanc, la cima mas alta de Europa con
4.810 metros.

Pero este paisaje solia ser cruel en un sentido mas oculto y
siniestro, invisible a simple vista. Hasta que no se hicieron algunos
experimentos con algas recogidas en las playas de Normandia no
pudimos empezar a entender y tratar la causa de las terribles
visiones y encuentros que tuvo el alpinista suizo pionero Horace-
Bénédict de Saussure en un pequefio y remoto pueblo préximo a

Aosta en el Piamonte, en la actual Italia.
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Saussure, joven profesor en la Universidad de Ginebra, habia salido
en una de sus numerosas excursiones por los Alpes occidentales,
actualmente parte de Suiza, Italia y Francia, pero entonces casi
todos bajo la jurisdiccion del reino de Cerdefia. En este dia de
verano de 1768, llegd a un pueblo pequefio y naturalmente quiso
saber donde estaba, de modo que preguntdé al primer hombre que
encontroé en la calle en el pueblo, pero no obtuvo respuesta.

Con una sola persona, eso podria deberse a un problema de
lenguaje, o a una desconfianza general hacia los extrafios
sospechosos. (Entrar en un pequefio café en una aldea remota y ver
que todos los que hay en su interior guardan silencio no significa
que todos hayan desarrollado a la vez un trastorno en el habla.) Sin
embargo, cuando siguié avanzando por la aldea y no obtuvo mas
que grunidos inarticulados de la segunda y la tercera persona,
empez6 a preguntarse qué estaba pasando. Mas cerca del centro de
la aldea vio un inquietante numero de hombres y mujeres con
enormes bocios, labios gruesos, bocas perpetuamente medio
abiertas y expresiones en blanco, y queddé aterrorizado. Como
recuerda en el segundo volumen de la primera descripcion seria de
esta region, Voyage dans les Alpes: «Era como si un espiritu maligno
hubiera transformado a cada habitante en un animal estupido,
dejando solo la forma humana para mostrar que una vez habian
sido hombres». Se fue triste y aterrado, con una imagen grabada en

su retina que nunca iba a olvidar.[103 mas atras]
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Aunque se podrian encontrar personas con los mismos sintomas
por toda Europa, con poblaciones ligeramente superiores en ciertas
regiones, por lo general relativamente aisladas (el bocio también se
conocia como «cuello de Derbyshire»), en ninguna otra parte se

encontraria nada parecido a lo que vio Saussure.

FIGURA 26. Un saboyano con un problema de bocio, quiza un «crétin
des Alpes» por Dominique Vivant. © The Trustees of the British

Museum.
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Pero en los Alpes no era inusual. La magnitud del problema fue
finalmente explorada y registrada en un informe al rey de Cerdefa
en 1848, y se estableci6 que algunas regiones de Suiza tenian
poblaciones afectadas hasta en un 90 % con estos problemas
fisicos, y un 2 % mostraba un serio retraso mental.

Las gentes que Saussure y otros visitantes encontraron —Ios
turistas se hicieron cada vez mas frecuentes en el siglo XIX—xlino
eran otros que los «cretinos», que se hicieron famosos en las
historias de Tintin del escritor y dibujante belga Georges Remi
(Hergé). Traducir los rebuscados juramentos del compafiero de
Tintin, el capitdn Haddock, a los mas sensibles lenguajes sueco e
inglés de los afios cincuenta y sesenta era al parecer un gran
problema para los traductores, de modo que «Bougre d’extrait de
crétin des Alpes» pudo haber terminado en algo muy diferente, pero
«crétin des Alpes» o «crétin de Saboya» es exactamente como eran
conocidas estas personas en esa €poca, «los idiotas de la Saboya».

El desenmarainamiento de estas dos enfermedades, la grave
discapacidad mental que llegdb a conocerse como «cretinismoy,
aungue este término ya no es aceptable, y los reveladores signos
visuales de bocio, fue una busqueda gque ha comprometido a la
profesion médica desde que se conocieron tales condiciones, lo que
parece datar de alrededor del 3000 a. C. Un «cretino» era descrito en
la Encyclopedia de Diderot como un «imbécil que es sordo, bobo con

un bocio que le cuelga hasta la cintura», a menudo encontrado entre
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los pueblos de la actual Suiza, la Francia meridional y la Italia
septentrional.104

Las razones eran misteriosas. Los padres que tenian bocio tenian
descendencia con los mismos sintomas, de modo que claramente
habia un factor hereditario, pero por lo demas todo eran
especulaciones. ¢Seria por los vientos dominantes en estos valles
remotos? El viento «F6hn» llega a enloquecer momentaneamente
incluso a la gente de Austria, eso es bien conocido, asi que quién
sabe qué efecto podria tener una rafaga nociva en estos remotos
lugares. Como teoria alternativa se propuso la ausencia de vientos
en algunos valles que produce aire viciado, y también la falta
permanente de luz solar entre algunas montafnas durante los meses
oscuros del afo fue invocada como explicacion.

Tradicionalmente el bocio se habia tratado con cenizas de esponja
de mar, y en 1811 Bernard Courtois, un productor de salitre
parisino, descubrié el nuevo elemento yodo en las cenizas de algas
utilizadas en su factoria de nitrato potasico. Esto hizo que un
médico de Ginebra, formado en Edimburgo, Jean-Francois Coindet,
hiciera un valiente acto de fe, o quiza deberiamos llamarlo una

conjetura razonable. En 1859 sugirié que las esponjas de mar

104 B. S. Hetzel, «<The Nature and Magnitude of the lodine Deficiency Disorders», en Towards the
Global Elimination of Brain Damage Due to lodine Deficiency, B. S. Hetzel, ed. (Oxford
University Press, Oxford, 2004.)
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también contienen yodo, y que la ingesta de yodo puede curar el
bocio.105

Con numero atémico 53, y situado debajo del bromo en la entonces
todavia por establecer tabla periédica, el yodo fascin6 a los
gquimicos. Los cristales eran de un color purpura profundo con un
lustre metalico caracteristico, pero no era un metal. El aire dentro
de una jarra de vidrio del material adquiriria pronto un débil color
purpura, y algunos de los cristales se transferian desde el fondo de
la jarra a la boca de la misma sin esfuerzo aparente, un proceso
conocido como «sublimaciony.

Todavia se desconocian muchas cosas sobre el yodo y su quimica en
1819 —por ejemplo, su relacion con sus vecinos de los pisos de
arriba el bromo (que iba a descubrirse en 1826) y el cloro
(descubierto en 1774)—, pero Coindet lo ensay6 en sus pacientes. El
éxito fue espectacular: no solo mejoraron sus pacientes con bocio;
sus colegas médicos adoptaron el remedio para condiciones
completamente diferentes, y pronto los ciudadanos de Ginebra
estaban tomando sobredosis hasta el punto de que el
envenenamiento por yodo lleg6 a ser un problema.106

¢Por qué funcionaba el yodo? Probablemente en esa época era
extrana la idea de elementos en traza en el cuerpo —

concentraciones muy bajas de diferentes elementos (por ejemplo,

105 J. G. Orgiazzi, S. W. Spaulding, Milestones in European Thyroidology (MET) Jean-Francois
Coindet (1774-1834). (The European Thyroid Association.)
http://www.eurothyroid.com/about/met/coindet.php, consultado el 26 de marzo de 2013.

106 |, Rosenfels, «Discovery and Early Uses of lodine», Journal of Chemical Education 77, 984
(2000).
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cobre, selenio, manganeso) necesarios para la funcién adecuada de
los enzimas y otros sistemas moleculares— y el analisis de los
nutrientes en los alimentos no era posible pues no se conocia la
identidad de la mayor parte de ellos. No obstante, a mediados del
siglo XIX el médico y botanico parisino Gaspard Adolphe Chatin
analiz6 el contenido de yodo de plantas, suelo y agua recogidos
durante sus vacaciones en diferentes partes de Francia y Europa.197
Estimando la ingesta diaria de varios alimentos calculé que el
parisino medio ingeria de 5 a 10 microgramos de yodo por dia, es
decir, de 5 a 10 millonésimas de gramo, mientras que los
ciudadanos de Lyon y Turin solo obtenian entre 1 y 2 microgramos
con su alimento y los paisanos en los valles alpinos tendrian que
valerse con menos de 0,5 microgramos.108

Chatin propuso una teoria sobre la importancia del yodo para evitar
el bocio y el cretinismo, pero con poco efecto. Tuvo que esperar
hasta 1896, cinco afios antes de su muerte, antes de que el quimico
aleman Eugen Baumann pudiera demostrar finalmente que la
glandula tiroides —la glandula que se aloja en la parte inferior del
cuello y que se hincha de manera espectacular en quienes padecen
bocio— contiene yodo. Esto abria la posibilidad para la cura y
prevencion a gran escala, y mas todavia cuando se desvelaron los

secretos moleculares de las glandulas tiroides en la forma de dos

107 C. Beckers, Milestones in European Thyroidology (MET) Introduction. (The European
Thyroid Association). http://www.eurothyroid.com/about/met/introduction.php, consultado el
26 de marzo de 2013.

108 G. Droin, «Endemic Goiter and Cretinism in Alps: Evolution of Science and Treatments,
Transformation of the Pathology and its Representations», Internacional Journal of
Anthropology 20, 307 (2005).
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sustancias quimicas conocidas como Tz y Ts4, triyodotironina y
tiroxina, con tres y cuatro atomos de yodo, respectivamente, unidos
a sus estructuras por lo deméas organicas.

Estas son moléculas muy singulares, lo que puede verse mejor si
pasamos del estilizado dibujo lineal de la Figura 27 y en su lugar
tratamos de imaginar el tamafo de la molécula y los atomos que
contiene. Conforme afiadimos protones y neutrones a los nucleos
atdbmicos para pasar de los elementos mas ligeros con bajos
numeros atbmicos a los atomos mas pesados, los ndcleos aumentan
de tamafo, aungque solo ligeramente, pues la mayor parte del
espacio en un atomo esta ocupada por electrones que zumban a su
alrededor. A medida que aumenta el niumero de protones, crece la
carga del nudcleo, y con ello aumenta también la fuerza que tira de

los electrones hacia el nucleo.
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FIGURA 27. Las hormonas tiroideas triyodotironina y tiroxina,
también conocidas como T3 y T4 debido al nUmero de atomos de yodo
unidos al esqueleto organico. El enlace negro «grueso» con el grupo
NHs* significa que este enlace esta apuntando desde el plano hacia

usted.

Esto significa que los atomos tienen tendencia a hacerse mas
pequefios a medida que aumenta el niUmero atomico. Por otra parte,
el niumero de electrones también debe aumentar, y a medida que
estas particulas elementales con carga negativa son llevadas mas
cerca del ndcleo empezaran a repelerse, lo que hace que un atomo
parezca mas grande.

¢Qué fuerza ganara? Esto es facil de imaginar si examinamos la

tabla periédica: moviéndonos de izquierda a derecha a lo largo de
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las filas, la atraccion gana y los atomos se hacen un poco mas
pequefios; moviéndonos hacia abajo por una columna gana la
repulsion, pues siguiendo a cada gas noble (la columna de
elementos mas a la derecha) los electrones tienden a afadirse a
orbitales o capas fuera del nucleo de electrones del a&tomo de gas
noble, y no sentird mucho de la carga nuclear afadida.

Dicho esto, no habria quimica si no hubiera excepciones a esta
regla, pero eso queda para otro capitulo. Basta con advertir que
habiendo descendido por la escala de los halégenos desde el flGor
(F) al cloro (Cl) y al bromo (Br), cuando llegamos al yodo tenemos un
atomo con un tamafno muy diferente del de un atomo de carbono.
Examine la representacion en la Figura 28 y verd como los atomos
de yodo, que no se diferencian de los demas en el dibujo lineal,
dominan ahora la imagen.

Pero el tamafo no lo es todo. Los sustituyentes de yodo como se les
llama, porque los vemos reemplazando a un atomo de hidrégeno en
el anillo hexagonal de Cs, N0 son de hecho bonitos y redondos con
electrones que circulan uniformemente alrededor del nucleo; mas se
parecen a olivas rellenas con el enlace carbono-yodo insertado

directamente en el relleno rojizo.
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FIGURA 28. Agqui hemos tratado de representar el verdadero tamario
de los atomos en la hormona tiroidea tiroxina, T4, dibujandolos como
esferas de diferentes tamarnos. Notese como los grandes y negros
atomos de yodo dominan la imagen aungue constituyen menos del 9
% del namero total de atomos en la molécula (todos los demas atomos

estan en gris claro).

La superficie verde-oliva ha atraido un exceso de electrones y tiene
carga negativa, mientras que la parte rellena ha quedado despojada
de electrones y el nudcleo positivo brilla a través de ella, lo que da a
esta parte una carga positiva.

Esto significa que un atomo, normalmente un oxigeno, que tiene un
par de electrones que sobresalen de una manera muy puntiaguda —
y suelen hacerlo en los aminoacidos que forman nuestras

proteinas— pueden agarrar las moléculas Tz y T4 apuntando este
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electron que sobresale al relleno rojo positivo para formar un enlace
quimico débil. Asi es como las hormonas del tiroides cumplen sus
Importantes misiones en el cuerpo. Transmiten un mensaje, que no
solo regula el desarrollo y crecimiento sexual y neural, sino que
controla también las rutas quimicas por las que se descomponen los
alimentos, se extrae la energia y se genera calor.

Obviamente un funcionamiento correcto de la glandula tiroides es
de la maxima importancia para nuestro bienestar, y se pueden tener
todo tipo de problemas y sintomas relacionados con el tiroides. Sin
embargo, atengadmonos por el momento a lo que en la primera parte
del siglo XX estaba correctamente identificado como una deficiencia
antes que como una enfermedad: el bocio y el «cretinismo».

En Suiza todas las sales de consumo humano han sido yodadas
desde 1922, pero otros gobiernos fueron mas prudentes. La
Academia Francesa de Ciencias habia advertido contra la sobredosis
de yodo en los anos sesenta del siglo XIX, y hasta 1952 no se
admitié en Francia el afiadido de yoduro potéasico (Kl) a la sal de
mesa. No obstante los problemas en los départements alpinos
parecieron desaparecer por si solos, pues la mano invisible de la
economia de mercado distribuia yodo en forma de mercancias
Importadas de regiones con suelos mejores, en especial pescado y
mariscos que normalmente son muy ricos en yodo.

Puesto que ahora tenemos facil acceso a aldeas y antiguos alpages
en los Alpes para ir a esquiar y escalar, es facil olvidar que todavia

en el siglo XIX, muy cerca de antiguos y grandes centros urbanos
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como Grenoble, habia areas pobladas a las que solo se podia llegar
por estrechos caminos para burros a través de inhdspitos pasos
montafosos, y esto solo en verano, mientras que el resto del pais se
estaba conectando rapidamente por modernos ferrocarriles. Los
mismos proyectos de ingenieria civil que tanto hicieron por resolver
las condiciones sanitarias en las grandes ciudades, dejando que los
residuos y las aguas ponzofiosas se sumieran en modernos sistemas
de alcantarillado, permitieron también que el yodo fluyera hasta
montanas remotas gracias a carreteras horadadas en la roca con
explosivos nuevos y relativamente seguros.

¢Por qué entonces este preciso recurso estaba tan desigualmente
distribuido sobre la Tierra? Las lluvias y la constante escorrentia en
los Alpes habian erosionado lentamente el suelo y robado su
contenido de yodo, ya que las simples sales de yodo y de potasio
(Nal y KI) son muy solubles en agua. Lo mismo puede suceder en
regiones costeras con muchas precipitaciones, tales como
Bangladesh, pero en general son las regiones montanosas del
mundo las mas castigadas.

Y digo «son» porque, por increible que parezca, esto sigue siendo un
problema, pese a todo lo que sabemos y lo sencillas que parecen las
soluciones. Se ha estimado que entre 800 y 2.300 millones de
personas siguen estando hoy afectadas o en riesgo de deficiencia de
yodo, y hace pocos afios un titular del New York Times decia: «Para
elevar el I. Q. del mundo, el secreto estd en la sal». El articulo

hablaba de la lucha y el éxito conseguido al elevar la cantidad de sal
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yodada consumida en la antigua republica soviética de Kazajstan, y
uno de los que ayudd a ello fue el antiguo campedn del mundo de
ajedrez, Anatoly Karpov, un avezado cruzado contra la deficiencia de
yodo en su papel como embajador de la Unicef.109

Estos esfuerzos continlan en todo el mundo, y con frecuencia
reciben ayuda del Consejo Internacional para el Control de los
Trastornos por Deficiencia de Yodo (ICCIDD), una organizacion con
reconocimiento oficial por parte de la Unicef y el OMS, y un socio en
la Red para la Eliminacion Sostenida de la Deficiencia de Yodo. Ha
tenido un éxito parcial. En los afnos ochenta solo un 20 % de la
poblacién mundial podia cocinar con sal yodada; hoy la cifra es de
alrededor del 70 %.110

Pero aun tenemos un largo camino por recorrer, y yodar la sal es la
manera mas barata y mas facil de combatir este tipo de dafo
cerebral en los nifios. Ademas, se estima que dieciocho millones de
Nninos nacen cada afo con una discapacidad mental debido a la
Inadecuada ingesta de yodo y hierro por parte de su madre, otro
problema mundial de micronutrientes. Incluso en la Europa
occidental hasta cincuenta millones de personas pueden estar en la
frontera de la deficiencia ligera.

En cuanto a las necesidades reales de yodo, habria que sefalar que
Gaspard Chatin probablemente subestimé la dosis diaria de yodo de

los parisinos de los afios sesenta del siglo XIX, o que también ellos

109 D. G. McNeil Jr., «In Raising the World’s 1.Q., the Secret’'s in the Salt», New York Times, 16
de diciembre de 2006.

110 Micronutrients, Macro Impact: The Story of Vitamins and a Hungry World. (Sight and Life
Press c/o Sight and Life/DSM Nutritional Products Ltd, PO Box 2116, 4002 Basilea, Suiza.)
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tuvieron serios problemas de yodo. Hoy dia la ingesta diaria
recomendada es de 100-220 microgramos por dia, y mas todavia
para mujeres embarazadas o que amamantan, frente a los 10
microgramos por dia estimados por Chatin.

Para concluir, aunque Horace de Saussure fue uno de los primeros
en dar amplia publicidad al problema del cretinismo y el bocio en
los Alpes, también fue el primero en promocionar la ascension al
Mont Blanc, al anunciar un premio para el primero que alcanzara la
cumbre en 1760. El mismo fue el tercer hombre que llegé a la cima
en 1786, un afio después de Jacques Balmat y Michel-Gabriel
Paccard. En cuanto a quién fue la primera mujer que conquisto la
montafa, es una cuestion en disputa, siendo las contendientes
Maria Paradis y Henriette d’Angeville, que alcanzaron la cima en

1808 y 1838, respectivamente.
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Capitulo 14
Dos carreras brillantes
En el capitulo 14 exploramos una conexion entre asesinato
y montafa, en una historia en la que se utiliza el concepto
guimico de solubilidad para resolver un crimen y para

hacer pildoras eficaces para la industria farmacéutica.

Cuando se publica este libro han pasado exactamente cincuenta
anos desde que Bob Dylan respondia a varias preguntas
enigmaticas con la ambigua frase «la respuesta esta en el viento» en
la cara A del disco The Freewheelin’ Bob Dylan. Pero podemos tratar
de responder al menos a una de estas: «,Cuantos afnos puede existir
una montana antes de que sea barrida al mar?», pues parte de la
solucion estad en una de las mas famosas reglas empiricas que uno
aprende como quimico novicio: iones metalicos con carga positiva
combinados con 6xidos (02), sulfuros (S%°), fosfatos (PO43-), silicatos
(Si04%°) y carbonatos (CO32-), no son solubles en agua, mientras que
sus combinaciones con nitratos (NOs7), cloruros (Cl-) y bromuros
(Br-), son solubles.xli

Si pensamos en las materias que tenemos en la cocina, esto
significa que cuando ponemos una cucharada de sal de mesa (NaCl)
en el agua la sal «desaparecera» con mas rapidez si se agita el agua
o se calienta, y todo parecera exactamente igual que antes. Para las
materias insolubles pasamos a las regiones mas caras de las

vitrinas e investigamos el estado de nuestro ajuar de plata y cobre.
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Cuando se iban a sacar cosas como estas, mi madre solia pedirme
que las limpiara con limpiametales para plata o cobre, pues los
oxidos y sulfuros que cubren las superficies metalicas no
desaparecen en un lavado normal con agua: son completamente
insolubles. Era un ejercicio adecuado pero aburrido, y lo mas
préximo a un juego de quimica a lo que llegué siendo nifo.

Sin embargo, de lo que normalmente no se habla en los libros de
texto de quimica es de las enormes consecuencias de estas reglas,
visibles en todo el mundo. ¢{Por qué las montafias estan hechas de
rocas de 6xidos, sulfuros, fosfatos, silicatos y carbonatos? jPorque
son insolubles! Cualquier montafia hecha de cloruro sédico habria
sido «barrida al mar» hace miles de anos, y donde puede extraerse
NaCl también se conoce como sal de roca, y se encuentra o bien en
el subsuelo o bien en regiones con un clima muy seco.xliii

Lo que nos lleva al héroe y la heroina de este capitulo. Hasta donde
yo sé, Agatha Christie (1890-1976) y Herbert Dow (1866-1930)
nunca se conocieron, pero ambos deben en parte sus brillantes
carreras al mismo elemento, el bromo, cuya direccion en la tabla
periédica es numero atomico 35, grupo 17, periodo 4, simbolo Br, el
vecino inmediato en el piso de abajo del cloro.

Puesto que el ibn bromuro (Br2) es la Unica forma (0 mejor, estado
de oxidacidn) en gue este elemento se da en la naturaleza, las reglas
de solubilidad nos dicen que es muy poco probable conseguir la
extraccion de minerales de bromuro. Compuestos como NaBr son

muy solubles en agua, y el bromo es también un elemento pesado y
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estos elementos son, como regla muy general con muchas
excepciones, menos comunes que los mas ligeros. Sin embargo, la
similitud en propiedades entre elementos del mismo grupo
(columna) significa que donde quiera que encontremos cloro
también cabe esperar que encontremos bromo, aunque en
concentraciones menores. De hecho, en el agua de mar
encontramos 666 iones cloruro por cada i6n bromuro. (Este namero
parece siniestro, pero confio en que sea solo una coincidencia, no
un mensaje de una autoridad superior.)

Herbert Dow, un quimico e inventor con un perspicaz sentido de los
negocios, concibié su propia e ingeniosa manera de extraer bromo
de la salmuera (agua salada concentrada) bombeada desde un
enorme lago subterraneo en Midland, Michigan, en Estados Unidos,
un proyecto que él ya habia iniciado como estudiante en la
institucion hoy conocida como Case Western Reserve University. En
esa época, en 1891, la produccion de bromo era un desarrollo
reciente. El elemento solo habia estado disponible en grandes
cantidades durante unos treinta anos. ElI bromo era ahora
demandado por el recién establecido negocio de la fotografia, como
uno de los materiales de partida para hacer el bromuro de plata
(AgBr), sensible a la luz, y lo que es quiza mas sorprendente, por el
mercado en rapida expansion de los medicamentos «especificos.

En un mundo en el que lo nuevo era bueno, mientras no interfiriera
con el orden social establecido, dominaba una actitud aventurera

hacia los compuestos recién preparados. Podian encontrarse
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aplicaciones para ellos y comercializarse rapidamente. El ginecdlogo
de la reina Victoria, sir Charles Locock, sugirio el ibn bromuro como
tratamiento para la epilepsia, y aunque ineficiente para los
estandares actuales, el bromuro potasico (KBr) fue el primer medio
gue tuvieron los médicos para controlar esta enfermedad cronica.

Pronto se advirtié que el i6n bromuro tenia efectos sedativos en
general, y se utiliz6 por médicos que marcaban tendencia, como
Jean-Martin Charcot en el hospital de la Salpétriére, en Paris (un
inmenso complejo, aln existente, cerca de la estacion de Austerlitz).
Uno de sus pacientes fue un mensajero parisino que tenia extrafos,
recurrentes y a veces duraderos episodios de pérdida de consciencia
que pese a todo le permitian relacionarse con la gente y moverse por
la ciudad, e incluso tomar un tren hasta la lejana ciudad costera de
Brest. Segun las notas del caso que tomo6 Charcot, parece que fue
curado en parte por terapia reiterada con bromuro, con largos
periodos libres de sintomas y solo mas cortas recaidas mientras
tomaba la medicacidén. Sin embargo, parece que, mas que curar, lo
gue hacia el bromuro era aliviar los sintomas, pues menos de un
afno después de su ultimo tratamiento el hombre se esfumé y nunca
se volvio a saber de él.111 Este éxito parcial del Dr. Charcot, y otras
historias similares, combinado con Ila grave carencia de
herramientas terapéuticas apropiadas para los médicos en los afos
noventa del siglo XIX, llevaron a wuna casi histérica

sobreprescripcion de KBr y NaBr por parte de los doctores. Algunos

111 C. G. Goetz, M. Bonduelle, T. Gelfand, Charcot: Constructing Neurology. (Oxford University
Press, Oxford, 1995.)
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hospitales especializados utilizaban toneladas del material cada
ano,112 |o que significaba un negocio floreciente para la industria
farmacéutica (entonces en su infancia) tal como la del Dr. Miles. (El
paciente de Charcot tomaba siete gramos al dia como dosis maxima;
no estamos hablando de los 0,2 gramos de ingrediente activo de una

pildora de ibuprofeno.)
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FIGURA 29. Anuncio de Nervine del Dr. Miles, un preparado basado

a—

en sales de bromuro tales como NaBr. Del Dr. Miles New Jokebook,
1933.

112 | . S. Goodman, A. Gilman, «The Pharmacological Basis of Therapeutics: A Textbook of
Pharmacology, Toxicology, and Therapeutics for Physicians and Medical Studentes. (Macmillan,
Londres, 1970.)
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No parece probable que esto le haya quitado el sueiio a Herbert Dow
quien, presumiblemente, no necesitaba utilizar los preparados
Nervine del Dr. Miles, hechos en Elkhart, en la cercana Indiana,
pues la Dow Chemical Company lo estaba haciendo muy bien.**3!
Una buena conjetura es que las sales de bromuro utilizadas por el
Dr. Franklin Miles —el primer producto de lo que iba a convertirse
en los Laboratorios Miles, una renombrada compafia farmacéutica
norteamericana— se compraran en las factorias de Mr. Dow.

Un logro comercial mas notable por parte de Dow fue su
confrontacion con la poderosa Deutsche Bromkonvention, un cartel
de compafias alemanas con un oligopolio en el comercio
internacional del bromo. Los alemanes inundaron Estados Unidos
con bromo barato para desplazar a Dow cuando trataba de
introducirse en el Reino Unido y Japdn. Sin embargo, Dow tuvo
musculo financiero suficiente para comprar de forma clandestina el
bromo aleman en Estados Unidos y reexportarlo a Europa, incluida
Alemania, lo que con el tiempo invirtido la marea frente al poderoso
cartel.113

Alguien que aparentemente padecia problemas de suefio era Mrs.
Inglethorp, la amante y tirana de Styles Court, una viuda casada de
Nnuevo con varios parientes potenciales que acechaban la hacienda,
cada uno de ellos con reivindicaciones mas o menos convincentes
sobre una futura herencia. Este insomnio se utiliza como una

excusa para la que la antigua estudiante de farmacia Agatha

113 E. N. Brandt, Growth Company: Dow Chemicals’s First Century. (Michigan State University
Press, East Lansing, 1997.)
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Christie pusiera una solucion de la Nervine del Dr. Miles, o alguna
otra pécima de bromuro similar, en la mesilla de noche del
dormitorio de Mrs. Inglethorp, muy a mano de su asesina.

Si usted no ha leido El misterioso caso de Styles, la primera novela
de Agatha Christie, publicada en 1920,114 puede estar tranquilo y
seguir leyendo. Yo no voy a desvelar el final; solo le voy a decir como
se cometid el asesinato. Quiza usted sea mas inteligente que yo y
esta informacion le ayude a identificar al asesino antes de que
Hércules Poirot, su ahora famoso detective belga, invite a la manera
clasica a los personajes principales a una «pequefia reunion en el
salén». En tal caso le ruego que me perdone, pero confesaré con
gusto que yo seguia estando muy inseguro sobre este punto, pues la
novela contiene suficientes pistas falsas para despistar a todo un
equipo del Departamento de Policia Criminal.

Muchas de estas pistas falsas se refieren a la estricnina, una
sustancia a la que todos los personajes de la novela parecen haber
tenido acceso. El caso es que la dosis fatal procedia de una botella
en el propio dormitorio de Mrs. Inglethorp, pues ademas del
bromuro sedante ella también tenia una receta para estricnina, que
en dosis muy bajas es un estimulante del sistema nervioso
central.xliv

Un pequeifio sorbo de dicho frasco cada noche seria totalmente
inocuo. Pero si se consumiera de una vez todo su contenido, eso

seria fatal. El asesino da con un plan ingenioso para hacer que la

114 A, Christie, The Mysterious Affair at Styles. (John Lane, Londres, 1920.) [Hay traduccion en
castellano: El misterioso caso de Styles, RBA, Barcelona, 2006.]
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riquisima viuda haga precisamente eso, tomar la dosis letal
voluntariamente.

El plan tenia que ver, por supuesto, con la solubilidad, y como es el
caso, la solubilidad es un problema habitual para las moléculas de
los medicamentos, compuestos con actividad farmacolégica. Pese a
gue los farmacéuticos no la utilizan hoy, la estricnina es un buen
ejemplo. Como muchas sustancias muy téxicas, la estricnina se da
de forma natural y puede extraerse de las semillas del arbol de
estricnina (Strychnos nuxvomica) original de la India.115> Sin
embargo, en la forma extraida no sirve para preparar «tonicos», pues
esta molécula que ama las grasas es completamente insoluble en
agua, una caracteristica que comparte con muchos componentes de
farmacos activos.

Examine la Figura 30 y verd que los enlaces carbono-hidrégeno y
carbono-carbono dominan la estructura de la estricnina. Estos
enlaces estan formados por pares de electrones compartidos por
igual entre los atomos, una situacion muy diferente de la que se da
en una molécula de agua, donde un atomo de oxigeno avaricioso
mantiene muy proximos a él a los dos electrones que formalmente
comparte con los dos atomos de hidrdgeno, lo que hace a estos
atomos de oxigeno caracteristicamente negativos y da a los atomos
de hidrégeno una carga positiva. Decimos que el agua es una
molécula polar porque tiene dos extremos con cargas altas y con

una posicion caracteristica, y la estricnina es una molécula no polar

115 Q. Matsson, En dos stryknin: om gifter och fiftmord i litteraturen. (Bokférlaget Atlantis,
Estocolmo, 2012.)
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porgue en su estructura no existen tales centros con una carga

sustancial.

FIGURA 30. Izquierda: la molécula de estricnina, insoluble en agua.
Centro: la molécula de estricnina cuando ha actuado como una base
y tomado un proton (H*, negro) del acido clorhidrico (HCI) que forma la
sal (estricnina H*)(CI2), conocida como hidrocloruro de estricnina, que

es soluble en agua.116 Derecha: dibujo lineal de la estricnina.

Otra regla empirica basica que aprende un aspirante a quimico es
gue «lo semejante disuelve a lo semejante», algo que quiza usted ya
haya captado en la cocina. La sal de mesa tiene una estructura muy
polar, y se disuelve en cationes sodio (Na*) y aniones cloruro (Cl-)
con carga negativa, a los que les gusta chapotear y jugar con las
moléculas de agua polares. Por otra parte, muchas moléculas del
gusto son también amantes de las grasas y se disuelven muy mal en
agua. Por esto es por lo que un poco de crema o de aceite aumenta
el sabor de muchos platos; estas moléculas maravillosas se
disuelven en la grasa y asi pueden ser facilmente transportadas a
nuestros 6rganos olfativos. Ademas, si usted es de los que hacen
dieta, deberia saber que lo mismo sucede con algunas vitaminas, en

particular la vitamina A: también se disuelven en agua, de modo

116 J. H. Robertson, C. A., Beevers, «The Crystal Structure of Strychnine Hydrogen Bromide»,
Acta Crystallographica 4, 270 (1951).
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que tomar zanahorias con mantequilla o aceite de oliva no es una
idea tan mala.

En un nivel molecular dividimos de forma muy general nuestras
sustancias en polares y no polares, y los compuestos no polares no
son solubles en solventes polares como el agua. Esto es muy
parecido al velcro o el fieltro comparado con una superficie de vidrio
plana. El fieltro se adhiere al fieltro pero no al vidrio, y dos
superficies de vidrio planas y limpias se adhieren mutuamente pero
no se adhieren al velcro; la superficie plana y uniforme es el analogo
a los enlaces C-H y C-C no polares, y los ganchos y lazos del velcro,
los correspondientes a los extremos cargados negativa Yy
positivamente de una molécula polar.

Algunas moléculas de farmacos son tan no polares e insolubles que
si se colocan en una pildora para que un paciente la trague, ni
siquiera la condiciéon acida del estomago sera suficiente para
liberarlas en la corriente sanguinea antes de que sean excretadas, lo
gue hace a dicha pildora practicamente inutil.

Por esta razén, la industria farmacéutica ha invertido muchos
esfuerzos para sortear este problema, pues a estas companias les
gustan las pildoras, y una estrategia clasica y acertada es hacer
polar a una particula no polar afiadiéndole una carga. La manera de
hacerlo con la estricnina es afadir una molécula de acido
clorhidrico (HCI) a cada molécula del veneno potencial. Esto
funciona porque en la parte superior de la molécula, tal como la he

dibujado en la Figura 30, hay un atomo de nitrégeno negro

187 Preparado por Patricio Barros



El dltimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

adherido. Esta parte de la molécula es una base (opuesta a un
acido), mas concretamente una amina relacionada con el amoniaco
(NH3) con el que usted puede estar familiarizado por la limpieza de
las vitrinas. Tiene un pequefio extremo negativo que sobresale del
cuerpo no polar de la molécula debido a un par de electrones que
estan alli colocados, apuntando en direccidn opuesta al atomo de
nitrogeno. Esta poca «polaridad» no es suficiente para hacer la
estructura soluble en agua, pero afnadamos HCI y un H* saltara
inmediatamente a esta posicion. Y de repente la estricnina tiene una
carga +1 con un i6n cloruro para equilibrar la carga, y ahora la
molécula esta lista para ir a nadar (pero retendra su actividad
guimica). Reacciones similares hacen solubles en agua a la codeina,
la ciprofloxacina y muchos otros farmacos. En la lista de
ingredientes esto se escribira como, por ejemplo, «sal hidrocloruro
de codeina», pues esta es de hecho una reaccion entre un acido y
una base que da una sal, igual que la reaccion HCI + NaOH que da
NaCl y H20.

De lo que hemos aprendido hasta ahora cabria esperar que el
hidrobromuro de estricnina fuera también soluble en agua: el H* es
el mismo y el i6bn bromuro es muy similar al i6n cloruro (por
ejemplo, la disposicion de los iones en el NaBr sélido es
exactamente la misma que en el NaCl). Pero aqui hay una sorpresa:
un cristal de hidrobromuro de estricnina tiene una disposiciéon de
iones muy diferente de la del hidrocloruro de estricnina. Incluso si a

los aniones y los cationes les gustara el agua casi por igual en
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ambos casos, la sal de hidrobromuro parece tener enlaces mucho
mas fuertes entre las moléculasxv que el hidrocloruro vy, por
consiguiente, no se disolverd& mucho en agua. No porque tenga
miedo del agua, sino porque se encuentra mucho mas comodo en la
playa con sus amigos.

Entonces ¢como ayudo esto al ingenioso asesino? El (o ella)
descubrié que Mrs. Inglethorp tenia dos frascos en su dormitorio,
uno gue contenia hidrocloruro de estricnina y otro que contenia
bromuro de sodio. Afladamos el bromuro a la solucion de estricnina
y las moléculas de estricnina protonadas pronto encontraran a sus
colegas bromuro y se instalaran en la playa, o mejor, como un
precipitado sdélido en el fondo del frasco que deja al sodio y al cloro
nadando en el agua. Si cada dia se consume una pequefa cantidad
de tonico de estricnina, que ahora estad practicamente vacio de
moléculas de estricnina, el nivel del liquido descendera poco a poco
hasta el momento fatal en que se tome la ultima dosis del frasco,
gue ahora contendréa toda la estricnina presente en la disoluciéon
original y sera letal.

Este fue el inicio de la larga y brillante carrera de Agatha Christie en
la novela policiaca. Ella empez6 a escribir cuando Conan Doyle aun
estaba resolviendo los misterios de Sherlock Holmes, y escribio su
altima novela tres afos después de que Reginald Hill hubiera
iIntroducido a sus famosos detectives Dalziel y Pascoe Yorkshire.
Ella trabajo en el dispensario de un hospital en la ultima parte de la

primera guerra mundial, donde se mantenia ocupada con su
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primera novela cuando no estaba preparando medicamentos o
estudiando quimica para un examen de farmacia. La quimica, tras
algun «desconcierto» inicial con «la tabla periddica y los pesos
atémicos», era algo con lo que al parecer disfrutaba, y Christie es
probablemente uno de los pocos escritores de novelas policiacas que
realmente realiz6 un test de Marsh para el arsénico en la vida
real.117

Dow Chemicals, que sigue manteniendo su cuartel general en
Midland, Michigan (41.863 habitantes), es ahora una de las dos o
tres, dependiendo de cOmo se cuenten, mayores compafias
guimicas del mundo (BASF y DuPont son las otras dos). Los
Laboratorios Miles fueron comprados por el gigante farmacéutico y
quimico aleman Bayer en 1979 y ya no es una compafia
independiente.118 Todos los preparados de bromuroXV para
tranquilizantes fueron retirados en Estados Unidos en 1975 debido
a problemas de salud a largo plazo relacionados con el consumo
excesivo de iones bromuro, y ahora se dispone de remedios mas

eficaces.

117 A. Christie, Agatha Christie: An Autobiography. (William Collins Sons & Co Ltd, Glasgow,
1977.) [Hay traduccion en castellano: Autobiografia, Molino, Barcelona, 2004.]

118 E. Verg, G. Plumpe, H. Schultheis, Meilsteine, 125 Jahre Bayer 1863-1988. (Informedia
Verlags-GmbH, Colonia, 1988.)
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Capitulo 15
Guerra y vanidad
En este capitulo encontramos el primer proceso
biotecnolégico disefiado deliberadamente y no dedicado a
la conservaciéon de alimentos, refutamos un persistente mito
de creacion y aprendemos a tener cuidado de los

explosivos.

En mi infancia, las visitas a Gotemburgo incluian siempre un largo
(eso parecia entonces) viaje en tranvia con mi madre, desde el centro
de la ciudad a los distritos del noreste, pasado el viejo edificio de
ladrillo rojo de la fabrica de cojinetes de SKF hasta el enorme
cementerio Kviberg para poner flores en la tumba de mi abuela.
Nunca me aventuré en excursiones mayores entre las tumbas
decoradas con flores en estas extensiones de césped bien cuidadas,
pero si lo hubiera hecho quiza habria descubierto una parte
diferente y mas uniforme del cementerio que los parientes rara vez
visitaban: las tumbas de guerra.

Las tumbas de guerra constituyen un descubrimiento algo
inesperado en los suburbios de un pais que fue neutral en ambas
guerras mundiales, pero ahi estan. Entre las mas abundantes
tumbas alemanas, norteamericanas y britanicas, encontramos, en el
sector de la Commonwealth, la de Arthur Cownden quien, a los

diecisiete afnos, era probablemente el mas joven de entre los alli

191 Preparado por Patricio Barros



El dltimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

enterrados.11® Era telegrafista en un destructor de la Royal Navy, y
la mafnana del 1 de junio de 1916 su cuerpo quedd reducido a
cenizas cerca del pequeno pueblo pesquero de Fiskebackskil, en la
costa occidental sueca. Su barco, el HMS Shark, fue una de las
muchas pérdidas britanicas durante la batalla de Jutlandia del dia
anterior, la Unica confrontacién entre las fuerzas principales de la
Royal Navy y la Hochseeflotte durante la primera guerra mundial.
Segun todos los informes fue una batalla terrible, con miles de vidas
perdidas por ambos bandos, y una de las mayores batallas navales
de la historia. La batalla de Jutlandia sigue siendo objeto de
controversia por dos razones: la dura discusiéon entre los dos
comandantes britanicos, David Beatty y su superior John Jellicoe, y
el supuesto papel de la pélvora sin humo cordita en el hundimiento
de varios de sus propios barcos.

No tenemos nada que ver con la tactica naval, pero la cuestiéon de la
cordita esta relacionada con uno de los menos conocidos problemas
de suministros de la primera guerra mundial, el de la acetona.
Quizd usted esté familiarizado con esta sustancia como
quitaesmalte de ufias, pero quizd conozca también el desastroso
efecto que tiene sobre la superficie brillante de los automoviles.

Esto sugiere una sustancia que es muy buen disolvente, y como tal
se utiliza mucho en la industria de la pintura y la industria

farmacéutica. Estas son aplicaciones posteriores, por supuesto, y

119 Database of the Imperial War Graves Commission (2013). http://www.cwgc.org/, consultado
el 12 de junio de 2013.
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tanto la pintura de automovil como la limpieza de ufias solo se

desarrollaron después de la segunda guerra mundial.

FIGURA 31. Tumba de Arthur Cownden en Gotemburgo. Foto del

autor.

Aungque es altamente inflamable (los frascos de quitaesmalte de
ufias deberian llevar una etiqueta de advertencia), esta pequefa
molécula organica, la mas simple de todas las cetonas con férmula
CH3COCHs, no es en si misma un explosivo. Usted no corre riesgo

de volar el tocador si la guarda con sus demas productos quimicos
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de vanidad e higiene (y todos son sustancias quimicas, incluso si en
el frasco dice «organicov).

¢Como sabemos que no es explosiva? Bien, como uno de los
articulos de primera necesidad de la industria quimica durante mas
de cien afos, lo sabemos por experiencia, pero hay también reglas
sencillas que permiten a un quimico tener ideas sobre las
propiedades con solo mirar la formula de una molécula.

En el caso de los explosivos hay tres cosas que considerar,
suponiendo que estamos tratando con simples compuestos que solo
contienen nitrégeno, oxigeno, carbono e hidrégeno. En primer lugar
comprobariamos la forma de la molécula: ¢se parece a un
amortiguador de un automdévil comprimido al méaximo, listo para
liberar su energia almacenada en un violento rebote? (Por inocuos
gue puedan parecer, los aparatos mecanicos como este matan a
personas.)

A continuacion, simplemente comprobariamos el porcentaje de
atomos de nitrogeno en la molécula: cuanto mayor sea el numero,
mayor es el riesgo de una explosién. ;Por qué? Porque todos los
nitrégenos tienen una urgencia irresistible (el quimico diria una
fuerza impulsora termodinamica) a combinarse con otros nitrogenos
para formar N2, gas dinitrégeno, el mayor componente del aire.
Como quiza usted sepa, el dinitrégeno no reaccionarad con nada en
condiciones normales; es como una piedra que ha rodado cuesta
abajo hasta el fondo de un valle profundo. Encontrar una molécula

con una alta cuenta de nitrégeno €S como encontrar una roca
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grande a buena altura en una pendiente, a la que solo unos

pequenos guijarros le impiden caer y provocar desastres a su paso.

.

FIGURA 32. Dos representaciones de la molécula de acetona, la mas

simple de todas las cetonas con formula CH3COCHs.

Finalmente esta el oxigeno, pero de lo que debemos cuidarnos ahora
no es tanto del numero de atomos (el azdcar contiene un oxigeno
por carbono pero no es un explosivo) como de sus vecinos en la
molécula. ¢(Esta un oxigeno ligado a otro oxigeno? Entonces
icuidado!, porgque estamos tratando con un peroéxido, el mas simple
de los cuales es el peroxido de hidrogeno, una molécula que se
puede comprar diluida en agua pero que en cualquier caso lleva una
advertencia. ¢(Es el vecino mas cercano al oxigeno un atomo de
nitrogeno? Peor aun, ¢hay dos oxigenos ligados al mismo nitréogeno?
Entonces puede ser el momento de tomar precauciones, porque se
estd tratando con un compuesto nitroso, los mas famosos de los

cuales son la nitroglicerina y el TNT, 2,4,6-trinitrotolueno.
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Ahora bien, si la acetona no es un explosivo, ¢qué valor tenia para
la Navy? Como solvente, por supuesto: quizd ya lo haya
conjeturado. La cordita antes mencionada no era un alto explosivo
utilizado para causar muerte y destruccion una vez que el proyectil
hubiera atravesado el blindaje del enemigo, sino que era el
propelente que hacia que volaran las granadas (o las balas). Como
tal, mas que como una piedra rodando cuesta abajo a velocidad
cada vez mayor, deberia comportarse como una bola que sigue un
camino descendente y serpenteante en la montafia a un ritmo
controlado.

El caso es que tal propelente podia hacerse a partir de una mezcla
adecuada de nitroglicerina y nitrocelulosa (algodén poélvora; nétese
el prefijo nitro-), con una pequena cantidad de vaselina como
estabilizador. Se necesitara que estos componentes individuales
estén bien mezclados; bolsas locales de nitroglicerina pura pueden
hacer estallar el conjunto. (Cdmo lograrlo? La nitroglicerina es un
liguido, la vaselina es una sustancia gelatinosa y las fibras de
algoddén son sdlidas. Podriamos imaginar que se introducen en una
batidora que se hace girar a gran velocidad. Normalmente esto
produciria una mezcla bastante buena, si no fuera por la naturaleza
sensible a los golpes de la nitroglicerina. Mejor entonces encontrar
un buen disolvente para todos los componentes, y aqui es donde
entra la acetona. Con este disolvente podia obtenerse una mezcla

relativamente homogénea, y la pasta resultante formaba cuerdas
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finas (de ahi el nombre) que dejaban evaporar el exceso de
acetona.120 121

Entonces, ¢de donde proceden todos estos ingredientes? No
podemos cultivar plantas que produzcan celulosa nitrada, y no hay
rios de acetona y nitroglicerina. Pero podemos cultivar algodén y
otras plantas para obtener la celulosa, la glicerina es un producto
secundario de la fabricacién de jabén (que en dltima instancia tiene
Su origen en grasas vegetales o animales), y el nitrato se traia en
barco de Chile (el salitre chileno). La acetona era el problema. Se
sacaba de la madera, pero se necesitaban hasta cien kilogramos
para obtener un kilogramo de acetona. Esto es lo que un ingeniero
guimico llamaria un rendimiento de un 1 %, y luego se sentaria y
empezaria a llorar. Era un rendimiento ridiculo, incluso en aquellos
dias anteriores a la quimica verde, la economia del atomo y la
sostenibilidad, y no habia manera de que este proceso pudiera
satisfacer las demandas de la Fabrica de Cordita de la Royal Navy
en Holton Heath, Dorset. Sumado a lo cual, la propia Royal Navy ya
habia estado ocupada talando los bosques ingleses durante los
altimos cuatrocientos afios para hacer barcos, y lo que quedaba
habia alimentado la revolucion industrial, de modo que el problema
era muy serio.

Lo que sigue es una historia adornada con anécdotas inverificables

y evidencias contradictorias narrada por algunos de los individuos

120 M. Arthur, Dictionary of Explosives. (P. Blakinston’'s Son & Co, Filadelfia, 1920.)
121 J. Williams, From Corn to Cordita. (John Williams, 2010). http://corntocordite.weebly.com/,
consultado el 12 de junio de 2013.
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clave en sus autobiografias, en especial David Lloyd George, en esa
época ministro de Municiones.122 ;Hubo ocasion de mencionar la
«acetona» durante un almuerzo entre Lloyd George y C. P. Scott,
editor del Manchester Guardian, si ninguno de los caballeros sabia
realmente de qué estaban hablando? ;Y cudal era el papel de la
destileria Gin de Nicholson en las afueras de Londres?123 En
cualquier caso, la consecuencia fue uno de los primeros éxitos de la
biotecnologia, antes de que esta palabra fuera siquiera inventada.
La clave estd en que la acetona es una molécula organica
verdaderamente «organica», que aparece en el metabolismo basico
de casi todo organismo. Nosotros producimos acetona cuando
gquemamos la grasa almacenada para obtener energia extra. Si
funcionamos normalmente, el proceso no se detiene alli, y con el
tiempo, después de pasar por varios enzimas en nuestro cuerpo, los
productos finales son dioxido de carbono y agua. EIl olor, sin
embargo, es algo dulce y muy caracteristico, de modo que un
médico habil puede detectar trastornos metabdlicos por elevado
contenido de acetona en el aliento de un paciente.

Si Chaim Weizmann, profesor de quimica en la Universidad de
Manchester, utilizé su nariz para detectar la acetona producida por
las diferentes cepas de bacterias que durante muchos afios habia
tratado de convencer para hacer butanol a partir de almidon, eso es

algo que no sabemos. En cualquier caso, él no fue el primero en

122 D. Lloyd George, War Memoirs of David Lloyd George. (Ivor Nicholson & Watson, Londres,
1933))

123 R. Bud, The Uses of Life: A History of Biotechnology. (Cambridge University Press,
Cambridge, 1994.)
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descubrir la acetona en tal cultivo bacteriano. Lo que hizo fue
encontrar la mejor Dbacteria para la tarea, Clostridium
acetobutylicum, que podia convertir rapidamente cien kilogramos de
melaza en doce kilogramos de acetona.l?4 Esto es aun solo un
resultado moderado, y nadie sabia qué hacer con las grandes
cantidades de butanol producidas simultaneamente (se producian
dos de estas moléculas por cada molécula de acetona). En conjunto
fue un éxito, no obstante, e hizo felices a Lloyd George y al primer
lord del Almirantazgo, Winston Churchill. Tan felices de hecho que
Weizmann pronto se convirti6 en el director cientifico de los
Laboratorios del Almirantazgo Britanico.125

Se ha dicho, quiza de la forma mas elegante en la obra Arthur y la
acetona de George Bernard Shaw,126 que la declaracion Balfour de
1917, y en consecuencia (aunque esto no se afirma explicitamente
en el documento) la fundacion del estado de Israel, fue un regalo a
Weizmann en reconocimiento de su esfuerzo critico en tiempo de
guerra. Arthur Balfour era el secretario de Exteriores del Reino
Unido durante el final de la guerra, y Lloyd George también cuenta
una historia a este efecto en sus Memorias de guerra de 1933,[122 mas
aras]  gungque el propio Weizmann niega este giro de los

acontecimientos en su autobiografia de 1949 Trial and Error.127 Mas

124 T, Keshav, Biotechnology. (John Wiley & Sons [Asia] Pte Ltd, Singapur, 1990.)

125 G. B. Kauffman, I. Mayo, «Chaim Weizmann (1874-1952): Chemist, Biotechnologist, and
Statesman, the Fateful Interweaving of Political Conviction and Scientific Talent», Journal of the
Chemical Education 71, 209 (1994).

126 G. B. Shaw, Arthur and the Acetone: Complete Plays vol. Ill. (Dodd, Mead & Company,
Nueva York, 1962.)

127 C. Weizmann, Trial and Error. (Harper, New York, 1949.)
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aun, parece claro que Weizmann habia conocido a Balfour muchos
anos antes de la guerra, cuando se acababa de trasladar desde
Suiza para asumir su posicion en la Universidad de Manchester y
Balfour fue su miembro local del Parlamento. El era ya un vivo
defensor del movimiento sionista, y continué trabajando para esta
causa toda su vida, coronando sus logros al convertirse en el primer
presidente de Israel en 1948.

Hoy dia, la produccién a gran escala de la acetona se consigue sobre
todo haciendo reaccionar dos productos de la industria del petréleo,
propeno y benceno, junto con el oxigeno del aire. En la época de la
primera guerra mundial esta enorme industria, basada en el
petréleo y en el gas natural, estaba en su infancia, y es materia de
reflexion el hecho de que la industria de la biotecnologia, que tan
prometedora consideramos hoy, cosecho6 su primer triunfo hace casi

cien anos.
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FIGURA 33. El profesor Chaim Weizmann (en primer plano), quimico,
pionero de la biotecnologia y politico sionista con amigos en altos

puestos. Cortesia y copyright del Instituto Weizmann.

(Bueno, si no consideramos la produccion de conservantes tales
como etanol y varios acidos por fermentacién tradicional, la
iniciacion propiamente dicha de esta tecnologia, y la historia del
capitulo 16.)

Con el tiempo agotaremos el petroleo, de modo que quizd no
tengamos mas remedio que desempolvar los viejos métodos de
Weizmann, mas aun dado que la enorme cantidad de butanol
también producida es ahora un producto importante y valioso para
la industria quimica.

El desgraciado barco de Arthur Cownden, el HSM Shark, estaba
bajo el mando supremo del contralmirante David Beatty, quien vio
como se hundian dos de sus cruceros de combate a los veinte
minutos durante las primeras fases de la batalla. Comento
amargamente: «Parece que hoy ha fallado algo en nuestros barcos
ensangrentados». Algunos han afirmado que la cordita era el
corazén del problema, pues los montones de cordita estaban
provocando explosiones dafninas tras los impactos de proyectiles
alemanes que, en otras circunstancias, los barcos deberian haber
sido capaces de soportar. Pese a que los arquedlogos marinos han

examinado recientemente el naufragio de uno de los barcos de
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Beatty, el HMS Queen Mary,128 sera dificil alcanzar alguna vez una
conclusion definitiva sobre esta cuestion.

Parece que las reglas estrictas para el manejo de las bolsas de seda
que contenian la cordita fueron ignoradas en algunos barcos, o que
estas reglas estaban impidiendo la requerida velocidad de disparo
de los cafnones. Respecto al papel de la acetona, sabemos que el
HMS Queen Mary llevaba en sus depdsitos de municiones tanto la
vieja cordita MK. I., como la versiéon mejorada cordita M. D. con un
contenido en nitroglicerina mucho menor.12°2 No esta claro si esto
era debido a que la MKk. |. se consideraba bastante segura, o a que
la escasez de acetona hacia demasiado caro reemplazarla por la
variedad M. D. En cualquier caso, parece gque el problema principal
con la MK. I. no eran los riesgos de explosion sino la erosién de los
cafnones.

El HMS Shark no tuvo problemas directos de cordita, pero se
hundié mientras «combatia hasta el final» como dice Ila
Encyclopaedia Britannica en la edicion de 1960. Su capitan, Loftus
Jones, fue recompensado con una Cruz Victoria postuma. Seis
supervivientes fueron recogidos por un barco danés que atraco en
Hull, pero nunca se menciona al (casi con certeza) miembro mas
joven de su tripulaciéon.130 Este 31 de mayo tomé de nuevo el tranvia
hasta el cementerio Kviberg y puse flores en la tumba de mi abuela

y en la del pobre Arthur Cownden.

128 |, Burr, British Battlecruisers 1914-1918. (Osprey Publishing, Oxford, 2006.)

129 D. K. Brown, The Grand Fleet: Warship Design and Development, 1906-1922. (Naval
Institute Press, 2010, reimpresion del original publicado por Chatham, Londres, 1999.)

130 | oftus Jones VC: A Biography. (Royal Naval Museum Library, Portsmouth, 2005.)
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Para concluir, me gustaria retomar un hilo de un capitulo anterior y
preguntar: ¢;qué produce la fuerza dafiina de una explosion? La
respuesta esta una vez mas en la ley de los gases que encontramos
en el capitulo 3, y en la reaccion de descomposicion de, por ejemplo,
la nitroglicerina. Los quimicos lo escribirian asi, donde «(I)» significa

forma liquida y «(g)» significa un gas:

4C3H5(NO3)3 (I) — 6N2 (g) + 10H20 (g) + 12C0O2 (g) + O2 (g)

Cuatro moléculas de nitroglicerina liquida dardan 29 pequefas
moléculas de diferentes gases. Podemos calcular el volumen de
estas moléculas en la fase gaseosa utilizando la ley de los gases en

la forma:

nRT

V=

El agua también estara en forma gaseosa, porque al mismo tiempo
se genera una gran cantidad de calor; es decir, es una reaccion
exotérmica. (Con algunos datos adicionales incluso podriamos
calcular exactamente cuanto calor se genera utilizando la féormula
de reaccion anterior.) Si tomamos una cucharilla de té (5 ml) de
nitroglicerina liquida podemos calcular cuantas moléculas de gas se
generaran (n), y conocemos la presion (P) y la temperatura (T).xVii E|
caso es que estos 5 ml generaran, en una fraccion de segundo, mas

de ocho litros de gas caliente, una tremenda expansion en volumen
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que literalmente reduciria a piezas cualquier cosa que hubiera en su
camino.

La cuestion del quitaesmalte de ufias para el esfuerzo de guerra en
la primera guerra mundial llegd a los circulos méas altos, como
hemos visto. Antes de la guerra, la mayoria de la acetona se
importaba en el Reino Unido de la muy eficiente industria quimica
alemana, un hecho de importancia estratégica que fue
aparentemente pasado por alto. Esto es extrafo, pues las materias
primas para la produccién de explosivos habian estado en el orden
del dia durante muchos cientos de afios. El proximo capitulo le
llevara desde el salén de belleza, con sus caracteristicos aromas y
olores, a otro lugar en que su sensor olfatorio (en otras palabras, su
nariz) podria reconocer facilmente: el establo.

Este capitulo esta dedicado a la memoria de mi tio abuelo, el
marinero Bertil Johansonn enrolado en el HMS Astrea, que muri6
en acto de servicio en la Royal Swedish Navy en 1917, a los

dieciocho anos.
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Capitulo 16
Cuando la seguridad del estado [...] era un asunto hediondo
Este capitulo nos lleva a la mas oscura de The Small
Lands, la region boscosa que una vez fue la frontera
natural entre la relativamente civilizada Dinamarca en la
Europa continental y el reino de Suecia. Aqui aprenderemos

lo que se estaba cociendo en el granero.

Es primavera de 1708, y Suecia lleva ocho afos en guerra. Carlos
XIl acampa con el ejército en Lituania, todavia a un afio de la fatal
batalla de Poltava en Ucrania, y es una época de ocupacion para los
trabajadores estacionales Per Larsson Gassaboda y Esbjorn Persson
Bols6. En la provincia surefia de Smaland (The Small Lands), la
antigua region fronteriza con Dinamarca ahora justo al norte de la
nueva provincia sueca de la recientemente ocupada Skane, las
vacas estan fuera de los establos en los que han pasado el frio
invierno, y es el momento para que Per y Esbjorn tomen sus palas,
carguen su carromato y se dediquen a su misién en nombre del rey
con los granjeros de la region.

Son parte del ejército, hombres reclutados, aunque no para el
combate porque son petermen, o «sjudare» (los que hierven a fuego
lento) como eran llamados en Suecia. A los granjeros no les gustan
Sus visitas pues estos hombres pueden disponer de sus carros y sus
caballos a voluntad, tomar la lefia (y necesitan cantidades enormes)

y provocar desastres en graneros, establos y casas en su busqueda
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de suelos ricos en estiércol y orines que forman la valiosa materia
prima para su comercio.

Estos hombres hacen nitrato —o para ser mas concreto, nitrato
potasico (KNOs3), también conocido como salitre— para entregar a
las fabricas de polvora del rey. Hace mas de cien afios un
contemporaneo de Enrique VIIl, el igualmente perspicaz e
implacable rey Gustavo Wasa, habia advertido la precaria situacion
de Suecia en lo relativo a la pdélvora, y con un simple golpe de su
pluma dicté que el suelo bajo graneros, establos y cobertizos de
vacas pertenecia al rey. En una ley adicional, que quiza reflejaba
mas su miedo a ser engafado por granjeros innovadores que su
bien conocida atencion al detalle, él también prohibié que cualquier
edificio que albergara ganado fuera pavimentado con suelo de
piedra. En un pais en el que los edificios de piedra eran
practicamente desconocidos, excepto para albergar a los muy ricos,
esto apenas era posible, pero al rey no le gustaba arriesgar el dinero
y el salitre era una mercancia valiosa que de lo contrario tendria
gue ser importada.131, 132

Este particular dia de primavera Per y Esbjorn estaban ocupados en
el establo del posadero Jons Jonson en Almhult, una aldea que mas
tarde seria la cuna de IKEA. Normalmente el suelo se excavaba
hasta una profundidad de unos treinta centimetros, y la tierra

excavada se introducia durante algun tiempo en grandes recipientes

131 O. Langlet, «Salpetersjuderiet och salpetersjudarna», Fran Bords och de Sju haraderna 29
(1975).
132 S. Arrhenius, Kemien och det moderna livet. (H. Gebers, Estocolmo, 1919.)
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con agua para disolver el nitrato potasico. Cuando los residuos se
habian depositado, una solucion de agua clara podia transferirse a
grandes calderas de cobre, cada una de las cuales contenia unos
ochocientos litros. Luego Per y Esbjorn requisaban la lefia, y las
calderas se calentaban hasta hervir y se dejaban a fuego lento
durante una semana, «0 hasta que un huevo flotara en la
superficie». Después se afladian cenizas a la solucion caliente, lo
que producia lo que los quimicos llamarian un precipitado. En
palabras mas profanas, aparecerian desechos solidos en las
calderas y caian al fondo. Una de mis fuentes me dice que los
operarios deberian haber esperado hasta que la temperatura
alcanzara los 25 °C. Sin embargo, cualquier tipo de medidor de
temperatura, por no mencionar un termometro, estaba fuera del
alcance de los petermen. Ellos tendrian que fiarse de su propio buen
juicio sobre los parametros del proceso, tales como temperatura y
viscosidad, antes de que los sélidos pudieran ser separados de la
disolucion. A medida que la temperatura descendiera, aparecerian
cristales de nitrato potasico.

Los cristales incoloros producto del trabajo de Per y Esbjorn
dependian de dos procesos de los que poco se conocia entonces.
Uno era probablemente el primer proceso biotecnolégico en ser
utilizado con fines distintos de conservar alimentos. Las
denominadas bacterias nitrificantes en el suelo se alimentarian de
los productos de la degradacion de proteinas en el estiércol y en la

orina, tales como la urea (HoNCONH2) procedente del enlace
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peptidico contenedor de nitrégeno que liga nuestros aminoacidos en
las proteinas.

Esto recuerda lo que sucede en las ultimas etapas de la fabricaciéon
de queso y explica el manifiesto olor a amoniaco (NHs) y a veces a
corral de un Brie o Camembert bien curado. Pasar del NHsz a NO3z- es
guimicamente mas complicado, pues implica un completo cambio
de vestimenta para el atomo de nitrégeno, que pasa de tener tres
electrones extra (que el quimico llamaria «estado de oxidaciéon —lll») y
estar rodeado por tres atomos de hidrégeno a convertirse en un ion
nitrato (NOz-) al que le faltan cinco electrones (estado de oxidacion
+V).

@ O ﬁ
H H H
H H
\ W N \ c
Hp T ) H'Y' ;
H"‘--.,_“‘_OF'_,..-'-""ILI H-»H‘hé .'__,.-"'H H OH

FIGURA 34. Un mecanismo de reaccion simplificado para la formacion
de amoniaco y diéxido de carbono a partir de urea y agua. Las lineas
de puntos representan formacion de nuevos enlaces o ruptura de

enlaces antiguos.

Abajo vemos la simple reaccion cuando la urea, el principal e
iInodoro componente nitrogenado de la orina, se convierte en

amoniaco y diéxido de carbono:
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H2NCONH:2 (s) + H20 () — CO2 (g) + 2 NHs ()

donde (1), (9) y (s) significan liquido, gas y sélido, respectivamente.
Es facil imaginar que cada uno de los 4&tomos de nitrégeno atrapa
un hidrégeno del agua y el atomo de carbono se lleva el ahora
solitario atomo de oxigeno del H>O. Por un momento los atomos se
sujetan mutuamente como bailarines que forman un anillo
intrincado, y luego se separan de golpe, formando las nuevas
constelaciones. Esto es lo que llamamos un «mecanismo de
reacciony.

Ahora interviene la biotecnologia. Cuando el estiércol o la orina se
acumulan en la tierra bajo las vacas y los caballos, minusculas
bacterias nitrificantes (no confundir con bacterias fijadoras de
nitrogeno) pasan a actuar sobre las moléculas de amoniaco. De
hecho, tales bacterias viven de ellas, pues su principal fuente de
energia es la siguiente reaccion, donde (aq) significa «disuelto en

agua)»:

6 NHs (g) + 12 O2 (g) — 6 HNOs (aqg) + 6 H20 ()

Esto parece mucho mas complicado, y en realidad es todavia peor,

pues es una cruda aproximacién a un proceso que contiene muchas

reacciones individuales diferentes.
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Para mayor confusioén, un quimico podria dar a entender dos cosas
con una formula de reaccion quimica. Cuando la urea se junta con
agua, la formula de la reaccidon describe la colision real de
reactantes para dar uno o dos productos, en este caso amoniaco y
dioxido de carbono. Normalmente tales reacciones solo contienen
dos moléculas, pues la probabilidad de que tres moléculas se junten
al mismo tiempo es muy pequefia. A modo de analogia, encontrar a
un amigo en la ciudad un sdbado por la mafiana puede ser normal,
pero que tres amigos coincidan en el mismo punto requiere
generalmente cierta organizacion, por no mencionar a los dieciocho
necesarios en la reaccion anterior.

En la reaccién de nitrificacion, por el contrario, vemos un sistema
completo: lo que entra en la bacteria o conjunto de diferentes tipos
de bacterias en el suelo, y lo que sale. Esto es parecido a niios que
entran en el sistema educativo por un extremo y salen como
ingenieros quimicos por el otro. Sabemos que en medio hay muchos
pasos importantes, pero en una vision muy simplista asi es como
funciona. Igual que en el sistema educativo, donde hay (quiza por
fortuna) otras salidas que convertirse en ingeniero quimico, esta
formula no describe lo que sucede a todos los a&tomos de nitrégeno.
Sin embargo, si tratamos de crear condiciones ideales para las
bacterias, como se hacia en el siglo XVIII cuando se construyeron
especiales graneros de salitre, podemos hacer que una buena parte

de los atomos de nitrégeno sigan el camino deseado.
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Estas reacciones no solo nos parecen complicadas a nosotros sino
que en efecto son tan complejas que solo unos pocos organismos
selectos pueden manejarlas, y para hacerlo han desarrollado una
maquinaria molecular muy peculiar. Los enzimas son proteinas que
catalizan reacciones quimicas en los sistemas vivos, y muy a
menudo llevan un i6n metalico en un lugar estratégico. Se pueden
reconocer algunos de estos en las estanterias de suplementos de
una farmacia —hierro (Fe), zinc (Zn), cobalto (Co), manganeso
(Mn)—, pero una bacteria nitrificante que no se siente con ganas de
trabajar por la mafiana no encontrara cura aqui, porque el
farmaceéutico no guarda normalmente nada de molibdeno (Mo).

Los enzimas utilizados por las bacterias nitrificantes también
contienen hierro y cobre, pero el uso del molibdeno destaca como
una singularidad. Es un metal de transicion, como lo son el hierro,
el cromo y el cobalto, pero procede de la segunda fila de metales de
transicion, no de la primera, y asi es considerablemente «mas
pesado» que los otros iones metalicos utilizados por varios
organismaos Vivos.

Pero incluso si las bacterias han hecho un buen trabajo, nitrato y
agua no son las Unicas cosas en las calderas pestilentes de los
petermen: se necesita purificacion. Por eso afaden las cenizas,
compuestas basicamente de carbonato potasico (KoCOs), también
conocido como potasa, cuando su guiso se estad enfriando. Ahora
pasamos de la biotecnologia a la quimica muy simple de las sales

comunes, sustancias cristalinas que contienen cationes positivos
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tales como sodio +1, y aniones negativos tales como cloro, que
juntos dan lo que normalmente llamamos sal, NaCl(s).

Cuando usted pone cloruro sédico en agua notara que desaparece
con bastante rapidez: se disuelve. Esto es lo que sucede
normalmente con las sales cloruro, pues son solubles, pero las sales
de nitratos son aun mas solubles (por eso es por lo que no hay
montafias de nitrato sodico, como vimos en el capitulo 14). El
material blanco que queda tras hacer una barbacoa o una hoguera,
las cenizas, esta compuesto de las partes de la materia organica que
no pueden arder o formar gases. Son sobre todo los iones metalicos,
predominantemente el potasio (K*) pero también sodio, y los iones
carbonato (CO32-) que necesitan para formar una sal neutra.

Afadir K>COs a las calderas producira alguna materia blanca que se
recoge en el fondo. Esta es carbonato de calcio y de magnesio,
CaCOs y MgCOs, la misma materia blanquecina que uno encuentra
gue se forma en su calefactor en regiones con aguas duras. El
cloruro sédico es también menos soluble que el KNOs y «precipitara»
como dicen los quimicos, y estos dos solidos se eliminaban vy
desaparecian. A medida que las calderas se enfriaran lentamente, se
formarian cristales de KNO3s, probablemente primero en la superficie
y en los lados del recipiente, y finalmente, tras un proceso de una
semana de duracion, Per y Esbjorn podrian recoger sus cristales de
nitrato potasico y llevar su producto a la factoria de pdélvora del rey

para procesamiento adicional.[131 mas atras]
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K+ (H20 caliente) + NO3z- (H20 caliente) — frio y en parte evaporado

—

— KNO3 (cristales) + H20

Y luego pasarian al siguiente granjero infortunado. Solo que en este
dia concreto ocurrieron complicaciones, pues enterrados a sesenta
centimetros bajo el establo de Master Jons descubrieron una
calavera humana. EIl sheriff, Ingevald Knutsson Peppanas, fue
convocado con sus asociados y se abrié una investigacion, con un
completo interrogatorio a los habitantes locales. EI juicio
extraordinario que se celebré el 23 de julio de 1708 concluyd que la
calavera llevaba alli mucho tiempo y que era imposible seguir con la
investigacion, pues ninguno de los aldeanos admitia saber nada del
CaSO.133, 134

Los granjeros no apreciaban a los petermen, especialmente porque a
veces no eran de la zona y venian desde grandes distancias para
hacer su trabajo. ¢Podria esto haber sido el final macabro de un
miembro especialmente brutal e implacable de este cuerpo, que
cavo involuntariamente su propia tumba y luego fue asesinado por
un granjero frustrado? Habria que dejar constancia de que los
petermen no eran mejor apreciados en Inglaterra; por ejemplo, sus

abusos se discutieron en el Parlamento en 1606.135

133 Tidsfriften KGF-nytt, Kronobergs Genealogiska Forening (2006).
134 «Upphittad doédskalle», Agunnaryds Allehanda, 2010.
135 D. Cressy, Saltpeter: The Mother of Gunpowder. (Oxford University Press, Oxford, 2013.)
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Una posibilidad ain mas excitante es gque esto tenga que ver con
una disputa entre los perpetradores de uno de los casos mas
famosos en la historia criminal de Suecia: el doble robo en 1676 de
un transporte del Tesoro del ejército sueco, conocido como el «golpe
Loshult».136, 137 Fueron robados un total de unos seis millones de
libras al cambio actual, i primero por granjeros en Loshult en
Skane, al otro lado de la vieja frontera con Dinamarca, a cuatro
millas al sur de Almhult. Luego, cuando los guardias y los
carromatos se retiraron de nuevo al norte, a Smaland y se
detuvieron en Almhult, precisamente en el exterior de la posada, los
habitantes suecos supuestamente leales despojaron al transporte de
lo que quedaba. Presumiblemente este sigue siendo el mayor robo
ocurrido en Suecia; solo se recuperd una pequeia parte del botin y
solo fueron castigados unos pocos de los culpables.

Los petermen continuaron su trabajo hasta bien entrado el siglo
XIX. En 1805 el rey de Suecia cedio sus derechos sobre el suelo de
graneros y establos, y se liberalizé el comercio del nitrato potasico.
En 1830 se abolieron los impuestos del gobierno en forma de un
suministro de KNOsz por parte de los granjeros, y en 1895 se
desmantelaron los restos de la agencia especial del ejército, la
Salpeterstaten, pues la mayor parte del KNO3s procedia ahora de

iImportaciones baratas.

136 B. Nilsson, «Loshultskuppen», en Terra Scaniae, pagina educacional del Skane Regional
Council (Skane Regional Council), http://www.ts.skane.se/, consultado el 11 de diciembre de
2012.

137 A, Aberg, Snapphanama. (LTs férlag, Estocolmo, 1952.)
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Sin embargo, tan solo algunos afos después, la primera guerra
mundial y el uso de fertilizantes inorganicos basados en KNOs
llevaron a otra oleada en demanda de nitrato. Esta vez el nitrato no
se produjo a partir de excrementos hediondos, sino por combinaciéon
del nitrogeno (N2) incoloro e inodoro del aire y el hidrogeno (H>2)
obtenido del gas natural o de carbén y agua) para dar amoniaco,
seguido de oxidacibn de amoniaco a nitrato, mediante los
denominados «procesos Haber y Ostwald».

Se han escrito libros y obras de teatro sobre Fritz Haber, y
habitualmente queda como el villano de la ciencia del siglo XX, pero
los petermen, ya sean villanos o virtuosos, han sido largamente

olvidados. Este es un tributo a ellos y su apestoso comercio.

Epilogo

Las palabras griegas sal y petre son el origen de la palabras salpeter
en sueco y salpétre en francés. En inglés se ha afiadido una «t» para
dar saltpetre, y los hombres dedicados a esto solian ser llamados
«salt peter men». Quiza sea una extrafia coincidencia que los que
trabajan en otro «negocio» también asociado con explosivos, los
artificieros, sean también llamados a veces petermen.

Aparte de que el KNOs3 fuera producido a gran escala en las granjas
de la Europa del norte, otra sustancia quimica aqui mencionada
también era una especie de «cultivo comercial» para granjeros,
especialmente en la Suecia rica en madera: era el KoCOg3, 0 potasa.

Sus muchos usos quedan fuera del alcance de esta nota, pero se
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podria mencionar que ademas de en la pdélvora era un ingrediente

importante en una mezcla menos letal, la del jabén.
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Capitulo 17
Los botones reventones de Napoleodn: [...] una extrafna historia
En el capitulo 17 encontramos un metal liqguido que se hace
solido y un metal solido que se hace polvo, y en el proceso
aprendemos mas sobre albétropos, estructuras cristalinas y

materiales.

De camino a Vilna, capital de Lituania, el altimo noviembre me di
cuenta de que no habia puesto en la maleta ropa de invierno. EIl
caso es que yo no fui el primero en cometer este error. Ninguno del
mas o menos medio millon de alemanes, franceses, suizos, polacos,
italianos o de otras nacionalidades que pasaron por la ciudad o sus
proximidades en junio de 1812 habia llevado ropas de invierno, algo
gque muchos de ellos iban a lamentar mas tarde.

Aunque en esa época no lo sabian, estaban en camino a Moscu. Lo
gque tampoco sabian era que iban a hacer lo que presumiblemente
era el peor viaje de ida y vuelta hecho nunca: de Vilna a Moscu y
regreso (en esa época la ciudad era conocida por su nombre polaco y
recientemente habia sido adquirida por los rusos en el proceso de
aniquilacion del estado Polaco). Era junio y estaban de buen humor,
pues el zar ruso habia huido recientemente de Vilna seguido por sus

generales en continua disputa, y estaban bajo el mando del quiza
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mas competente lider militar desde Alejandro Magno: Napoledn
Bonaparte.138

La falta de ropa de abrigo no iba a molestarme. Por la mafana la
nieve se habia fundido, y afortunadamente yo no hacia el camino a
Moscu a pie. Estaba en Vilna para buscar algunos botones,
preferiblemente hechos de estano.

La historia de los botones de Napoledn y su supuesto papel fatidico
en la desastrosa campafia de 1812 es bien conocida entre cientificos
y profesores de ciencias. Esto se debe en parte al popular libro del
mismo nombre de los quimicos Penny LeCouteur y Jay Burreson,139
y YO queria averiguar si podia haber algo de verdad en ella o si era
tan solo otra de las leyendas y rumores que se han creado en torno
a esa guerra.

La historia, en resumen, es esta: el estafio metalico es un material
denso (muchos a4tomos por centimetro cudbico) y se suponia que era
el material utilizado para muchos de los botones de lo que se
conocia como la Grande Armée. Por desgracia, el estafio metalico
tiene una molesta variante Mr. Hyde, conocida como «estano gris».
Esta forma no es tan densa como el estafio metalico (o blanco), y si
parte de un botdn hecho de estafio metalico se transformara de
repente en estafo gris, los &tomos necesitarian mucho mas espacio

y el botdn reventaria.

138 A. Zamoyski, 1812: Napoleon’s Fatal March on Moscow. (Harper Perennial, Nueva York,
2004.) [Hay traduccion en castellano: 1812: La tragica marcha de Napoledon sobre Moscu,
Debate, Barcelona, 2005.]

139 P, LeCouteur, J. Burreson, Napoleon’s Buttons. (Jeremy P. Tarcher, Nueva York, 2004.)
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Este fendbmeno se conoce como peste del estafio, o mal del estafo.
Se dice que esto es lo que sucediéo con los botones de estafio
utilizados por el ejército de Napoledn durante la retirada de Moscu
en noviembre y diciembre de 1812, y que por ello los soldados no
pudieron combatir de la forma adecuada, o murieron por una
exposicion intensa cuando sus ropas se desintegraron en el invierno
ruso extremadamente frio.

Asi como el diamante y el grafito son alétropos del carbono (véase el
capitulo 9), el estafno blanco y el gris son dos al6tropos del elemento
Sn (Sn de stannum, la palabra latina para estano). El estafio se
sitia en la misma columna que el carbono pero tres escalones mas
abajo. La idea general de la tabla periédica es que los elementos en
la misma columna deberian tener propiedades comunes, y como
vemos, el estafio gris se adapta muy bien a esta idea. Tiene la
misma estructura que el diamante, una red construida por enlaces
de dos electrones que se extienden en todas direcciones. En
consecuencia llamamos a los materiales sélidos de este tipo «solidos

reticulares»: el cuarzo, una red de silicio y oxigeno, es otro ejemplo.
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FIGURA 35. Estafio blanco metalico a la izquierda, con su

empaquetamiento compacto de atomos, comparado con el estafio gris
no metalico con la misma estructura que el diamante. Se ha
representado el mismo nimero de atomos en ambas figuras, y ambas
estan a la misma escala. Vea como los atomos en el estafio gris
ocupan mucho mas espacio e imagine lo que le sucede a un botén de
estafo metdlico si empieza a cambiar de forma. (Los atomos en tono
mas claro estdn mas alejados y los «enlaces» en el estafio metalico

estan solo para clarificar las posiciones de los atomos.)

Pero las cosas también cambian cuando descendemos por una
columna, y un efecto es que los elementos del grupo del carbono se
hacen cada vez mas metdlicos. Los metales no tienen estos enlaces
de dos electrones de tipo varilla, sino que se parecen mas a atomos
inmersos en una gelatina electronica. (Como se disponen los
propios atomos cuando no tienen varillas que los dirijan? En un
metal les gustaria acercarse lo mas posible para no crear «agujeros»

en la gelatina electrénica, y si usted quiere ver un modelo bastante
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aproximado vaya a su fruteria mas cercana y eche un observar.
Cualquier frutero que se respete apilara sus naranjas o0 sus
manzanas de modo que formen un modelo casi perfecto de los
atomos en un metal.xlix

En la jerga quimica lo llamamos empaquetamiento compacto, pero
si se mira en detalle el modelo del estafio blanco en la Figura 35 (la
forma metalica) se vera que no se adapta exactamente a la
disposicion de naranjas de la Figura 36. La razon es que incluso el
estafio metalico conserva un caracter remanente de los enlaces de
dos electrones localizados de la forma gris, similar al diamante.
Metales que se adaptan a la ortodoxia del empaquetamiento

compacto son, por ejemplo, el magnesio y el zinc.

FIGURA 36. Un modelo de la disposicion atbmica en un metal, la

manera mas densa de empaquetar naranjas (0 atomos) minimizando
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el espacio libre entre ellos. Los siete a&tomos en colores mas tenues a
la derecha muestran cdmo encajan exactamente seis atomos
alrededor de un atomo central en un plano, que con otros tres atomos
encima (no mostrados) y tres debajo constituyen los doce primeros

vecinos en una estructura compacta.

La transformacion entre un metal y un soélido reticular deberia
producirse a 13 °C; a temperaturas menores la forma existente es el
estafio gris no metalico, o eso nos dice la termodinamica. Sin
embargo, la termodinamica solo puede decirnos que son posibles los
cambios pero no nos da pistas sobre la velocidad de tales cambios.
De hecho, para el estafio metdlico a temperaturas ligeramente por
debajo de los 13 °C esta reaccidén es infinitamente lenta.

Quiza usted se pregunte por qué hay una forma metalica si el
estafio gris es mas estable y tiene una energia menor. Si esta
disposicion de atomos es mas estable a 12 °C, entonces ¢por qué no
a 14 °C?

Se podria considerar esto en términos de tener el sistema mas
probable. Tome un gran recipiente con bolas, uno de esos con los
gue les gusta jugar a los nifos, y llénelo aproximadamente en sus
tres cuartas partes. Ahora, una bola individual que quede en un
lateral rebajara su energia e ird a un estado termodinamicamente
mas estable cayendo al valle. Al hacerlo, la energia total seguira

siendo la misma, pues la energia potencial de la bola se ha
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transformado en calor al golpear a las otras bolas. El proceso
inverso nunca va a suceder.

Sin embargo, elevemos la temperatura de las bolas afnadiendo nifios
pequefios y el estado méas probable del sistema va a incluir un buen
numero de bolas fuera del recipiente. Algo muy similar va a pasar
con los atomos de estafo, y los quimicos tratan esto sopesando
numeéricamente la probabilidad, la temperatura y el calor generado
en la reaccion en lo que llamamos «energia libre de Gibbs». Para ver
si una reaccion puede ocurrir calculamos el cambio en la energia
libre de Gibbs: si se reduce, entonces la reaccién es posible.!

La transformacion del estafio empieza a acelerarse a temperaturas
mas bajas, con velocidades maximas registradas entre 210 °C y 240
°C, y hay muchos casos bien documentados de mal del estafo, de
forma especial en los tubos de 6rgano de las iglesias en la Europa
del norte. La historia de Napoledén es, por supuesto, mucho mas
espectacular, y ha tenido gran atractivo para profesores y autores
de libros de texto a quienes les gusta salpicar sus exposiciones con
anécdotas divertidas.

Asi que, por apocrifa que pueda ser, entra en los libros de quimica
general y otros textos de grado, normalmente con alguna nota sobre
su dudosa relacion con la historia verdadera. También se presenta
con muchas variantes —por ejemplo, que era una cuestion de costes
utilizar estafio en lugar de laton14°— y algunos autores cambian el

nombre de las batallas de modo que la terrible carniceria de

140 R. Chang, General Chemistry, 10t ed. (McGraw-Hill, Nueva York, 2010.)
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Borodino se convierte en «el asedio de Moscu».141 Algunos también
aprovechan la oportunidad para hacer bromas, presentando al
lector imagenes de los soldados franceses tratando de combatir con
una mano mientras sostienen sus pantalones con la otra.

Antes de venir a Vilna he hecho mi tarea, y una cosa es clara: esto
no es cosa de broma. De hecho, comentarios de este ultimo tipo son
comparables a hacer chistes con los soldados de infanteria en
Passchendaele o los Somme atrapados en las trincheras embarradas
durante la primera guerra mundial. Los acontecimientos de 1812
fueron una tragedia europea de enormes proporciones. Alrededor de
un millbn de personas murieron en ambos bandos, y la postrera
marcha mortal desde Smolensk en Bielorrusia (donde el ejército
pensaba que encontraria abrigo y provisiones para el invierno, pero
donde no habia nada) a Vilna hace palidecer en comparacion
incluso al viaje de Scott de vuelta del Polo Sur.

Seria facil pensar que, al cabo de doscientos afnos, la informacion
disponible sobre estos acontecimientos seria en el mejor de los
casos muy incompleta y que nunca sabremos la verdad. Pero, por el
contrario, se dispone de una documentacion sustancial, puesto que
gran numero de supervivientes, desde simples soldados a generales,
relataron sus historias, quiza como un tipo de debriefing antes de
que se conociera el término. Algunos también llevaron diarios

durante la campafa, o al menos hasta que se les congeld la tinta.

141 R. Petrucci, W.S. Harwood, J. D. Madura, General Chemistry: Principles and Modern
Applications. (Pearso/Prentice Hall, Upper Saddle River, 2007.)
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Uno de estos era el general Louis Joseph Vionnet de Maringoné de
la Vieja Guardia, quien muchos afios mas tarde se sentdé en su
castillo proximo a Gap, donde los Alpes dan paso a las colinas de la
Provenza, para escribir sus memorias. El puede ayudarnos en la
cuestion del frio que hacia durante el viaje de regreso. Escribe que
el mercurio de su termdmetro era solido congelado («era como
plomo») la manana del 8 de diciembre,1#2 Jo que coloca la
temperatura minima de esa noche por debajo del punto de
congelacion del mercurio: -38,8 °C. Esto esta de acuerdo con
muchas otras observaciones de la época, y con ello es presumible
gue las temperaturas estuvieran proximas al rango en el que se da
la maxima velocidad de transformacion.

Luego esta la cuestion de los propios botones: ¢realmente tenia la
Grande Armée botones de estafio? ¢(No eran demasiado caros?
Algunos autores dicen de manera muy categorica que no lo eran, y
otros afirman que simplemente no lo sabemos.[139 mas atras] ' 143 Ambas
afirmaciones son falsas. El ejército de Napolebn estaba muy bien
organizado y documentado, de modo que por supuesto que lo

sabemos, y si, tenian botones de estafo.144 No todos los soldados y

1421 . J. Vionnet de Maringoné, Campagnes de Russie & de Saxe (1812-1813): Souvenirs d'un
Ex-commandant de Grenadiers de la Vieille-garde. (E. Dubois, 1899 [original de la Universidad
de California, digitalizado 10 de noviembre de 2007].

143 J. Emsley, Nature’s Building Blocks: An A-Z Guide to the Elements. (Oxford University
Press, Oxford, 2001.)

144 Varias paginas web dedicadas a la historia militar y que dan listas detalladas de la
composicion de los uniformes de diferentes regimientos: http://l.brenet.free.fr/grognards.htm;
http://pagesperso-orange.fr/eliedu faure1824-1865/militaire.htm;
http://www.tajan.con/pdf/2005/5580.pdf;
http://www.7cuirassiers.be/index.php?option=com_content&task=view&id=25&Itemid=34,
consultado el 11 de diciembre de 2012.
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no para todos los fines, pero sin duda un buen ndmero de los
soldados franceses de Napoledn tenian botones de estafio en sus
uniformes cuando marchaban hacia Moscu. Con respecto a las
otras numerosas nhacionalidades en el ejército esta menos claro,
pero parece que al menos algunos regimientos holandeses llevaban
uniformes con este tipo de botonadura.

Esto nos lleva de nuevo a Vilna, y finalmente a algunos anénimos
edificios del lado este del rio Vilna: el departamento de conservacion
y almacenamiento del Museo Nacional de Lituania.

Yo estaba alli debido a un macabro hallazgo durante los trabajos de
construcciéon en un viejo emplazamiento del Ejército Rojo en las
afueras de Vilna en 2001.

Cuando preparaban el terreno para los nuevos edificios, los
trabajadores descubrieron gran numero de esqueletos, y por

supuesto alertaron de inmediato a la policia local.
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FIGURA 37. El camino a Moscu. Un mapa de la ruta de la Grande

Armée. Ademas, la mayor parte del ejército, excepto los polacos,
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habia recorrido un largo camino antes de llegar a Vilna. (A: Vilna; B:
Vitebsk; C: Smolensk; D: Borodino; E: Moscu.)

Al principio no era evidente quiénes eran estos tipos desgraciados,
salvo que eran muchos: unos siete mil. (Era esto obra del KGB y la
guerra de guerrillas que durdé hasta bien entrados los afos
cincuenta del siglo pasado? (O era de la segunda guerra mundial?
¢O de los suecos y fineses que marcharon con Carlos Xll a su
destino final en Poltava, en Ucrania, en 1709?

Se llamé a patblogos forenses y pronto quedo claro que se trataba
de los ultimos restos de la Grande Armée de 1812, los pobres
soldados y acompanantes civiles (muchos de ellos mujeres) que se
habian salvado pero murieron a causa de sus heridas semanas
después.14> Cuando los rusos entraron de nuevo en la ciudad estos
cuerpos fueron enterrados sin ninguna ceremonia en las
fortificaciones cavadas por el ejército francés unos nueve meses
antes.

Por una afortunada coincidencia, uno de estos patélogos es amigo
de un amigo mio, y por eso es por lo que nosotros —dos quimicos,
dos patdlogos y un conservador del museo— pudimos hurgar entre
las cajas de cartén cuidadosamente almacenadas que contenian las
altimas pertenencias de este ejército perdido: mangas de abrigo,

sombreros, cascos, cinturones y hebillas y, por supuesto, botones.

145 M. Signoli, Y. Ardagna, P. Adalian, W. Devriendt, L. Lalys, C. Rigeade, T. Vette, A.
Kuncevicius, J. Poskiene, A. Barkus, Z. Palubeckaite, A. Garmus, V. Pugaciauskas, R.
Jankauskas, O. Dutour, «Discovery of a Mass Grave of Napoleonic Period in Lithuania (1812,
Vilnius)», Comptes Rendus Palevol 3, 219 (2004).
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Encontramos botones de laton y de plata bien conservados con los
numeros de regimiento todavia claramente visibles, pero solo unos
pocos y muy feos botones de estafio, algunos con su analisis
quimico unido en una hoja de papel con una cruz en la casilla «Snv.

Asi que yo los he visto, los famosos botones de Napoledn, pero no sé
si son feos por la peste del estafio 0 no, y dejé Vilna mas rico en
experiencias pero solo un poco mas sabio.

Si esto es tan solo una anécdota, ¢quién la inventd y con qué fin?
¢O es una obra de ficcion? Al menos el autor mas famoso que
escribié sobre esta guerra, Ledn Tolstoi, parece inocente. Su famosa
novela Guerra y paz contiene seis referencias a botones, pero
ninguno de ellos revienta y ninguno es de estafo.146

Si, por el contrario, esta es una historia verdadera, y hemos
establecido que tanto la temperatura como el material de los
botones eran correctos, deberia aparecer al menos en alguno de los
informes de los testigos. Estos son con frecuencia meticulosos y
especialmente macabros, y se registran detalles singulares
relacionados con el frio inusual (a veces corroborados por otros

supervivientes).li

146 |, Tolstoi, War and Peace. (Oxford University Press, Oxford, 2010 [primera publicacion en
ruso en 1869].). [Hay traduccion en castellano: Guerra y paz, Alianza, Madrid, 2011.]
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FIGURA 38. Uno de los famosos botones de estafio de Napoleon.
Negro y feo pero basicamente intacto después de casi doscientos

anos enterrado en una fosa comun en las afueras de Vilna, Lituania.

Foto del autor. © Museo Nacional de Lituania.

Sin embargo, llama la atencion la ausencia de historias de botones
que revientan. Esto por si solo no refuta la teoria, pues estos
documentos son solo una pequefa fraccion del material disponible.
Mis esfuerzos tienen que detenerse aqui. No tengo tiempo ni
capacidades para examinar todos estos documentos y libros en
lenguas como ruso, polaco, francés y aleman. Mejor preguntar a

alguien que ya ha estado alli, y el autor y poliglota de origen polaco,
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nacido en Nueva York y educado en Oxford, Adam Zamoyski, es
nuestro hombre. Su reciente libro 1812: Napoleon’s Fatal March on
Moscowl138 mas atras] era una referencia esencial para esta historia, y él
me dice que quiso «leer cada memoria, carta o reminiscencia
individual que pude encontrar».147 Lo que resulta bastante extrafo
es que la historia de los botones de Napoledn era nueva para él,
pero confirma mis sospechas: no hay ni un solo testimonio de
botones pulverizados o con cualquier otro problema.

¢Fin de la historia? No del todo. Aun podemos hacernos una idea de
como empezé el rumor. En primer lugar, esta claro que esta no es
una invencion moderna de un autor de libros de texto muy
imaginativo. La mencidbn mas antigua que he encontrado hasta
ahora esta en un namero del American Journal of Science de 1909,
y esta claro por la expresion del autor que ya era una idea
establecida en esa época.l48 Pero era probable que ya entonces se
viera simplemente como una anécdota. Cuando el profesor Ernst
Cohen, de Utrecht, quien llegd a ser un destacado experto en el mal
del estafo, dio una conferencia sobre la «Alotropia de metales» en la
Faraday Society en Londres en 1911, dedicé mucho espacio al
estafo, pero no menciond a Napoledn. 149

En su lugar, él dice algo mas que es relevante para nuestro tema:

habla de otro incidente con botones registrado por el cientifico

147 A, Zamoyski, Comunicacion personal, correspondencia por e-mail (2008).

148 J. D. Dana, E. S. Dana, «ltem Notes: v. 177», The American Journal of Science (1909).

149 E. Cohen, «The Allotropy of Metals (A Lecture Delivered before the Faraday Society, martes,
13 de junio de 1911)», Transactions of the Faraday Society (1911).
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aleman Carl Fritsche que trabajaba en San Petersburgo.1%0 Se
produjo en un cuartel del ejército durante uno de los inviernos
extremadamente frios en los afios sesenta del siglo XIX, y esta vez
eran botones de estafo rusos los que se habian desintegrado, y no
los franceses.

Quiza alguien dio con esta historia y llegé a conclusiones sobre el
destino del ejército en retirada en 1812. No es del todo irrazonable,
habria que afadir, pues hemos visto que las condiciones climaticas
eran adecuadas (aunque se puede discutir sobre el tiempo necesario
para reducir el metal a polvo). Habia también importante evidencia
circunstancial en forma de informes consistentes sobre el estado de
los uniformes y del aspecto general del ejército. Como he dicho al
principio, los soldados no tenian uniformes de invierno, y cuando
llegd el frio se ponian cualquier cosa que pensaban que les podia
proteger, incluidos vestidos de mujeres robados en los sagqueos de
Moscu. Asimismo, a medida que sus compafieros caian muertos
durante la marcha, o no se despertaban por la manana, cualquier
parte util de su equipamiento cambiaba rapidamente de manos, y
sobre todo de pies, pues habia una demanda constante de buenas
botas. Ademas, la moral y la disciplina caian por debajo de niveles
criticos en la mayoria de las unidades y en consecuencia, incluso
antes de la llegada de los grandes frios, los restos andrajosos de la

Grande Armée se parecian mas a pordioseros que a soldados.

150 C. Fritsche, «Ueber eigenthumlich modificirtes Zinn», Berichte der Deutschen Chemischen
Gesellschaft 2, 112 (1869).
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Por si esto no fuera suficiente, una higiene deficiente y una dieta
horrible, con frecuencia a base de carne de caballo cruda, a veces
cortada directamente de un animal vivo, hacian que muchos
sufrieran graves diarreas. Cuando Ila temperatura caia,
desabotonarse y abotonarse se hacia cada vez mas dificil, penoso e
incluso peligroso, de modo que como ultimo recurso los soldados
descosian sus pantalones, o mejor sus calzones, cortando la costura
de la cinturilla trasera, lo que hacia posible un alivio instantaneo
sin arriesgarse a la congelacion de los dedos y la gangrena.

Es facil ver cobmo una lectura superficial de las historias de los
supervivientes podria haber llevado a la conclusion de que el
desalifio de los uniformes fue debido a la falta de botones, o incluso
que la imposibilidad de abotonarse a -30 °C pudo haber llevado, por
una mala traduccidén o mala interpretacion, a la conclusion errdnea.
Para aquellos a quien todavia les gusta creer que la historia es
cierta, hay un ultimo clavo al que agarrarse. Thierry Vette, un
experto en uniformes franceses que investigaba las fosas comunes
en Vilna, concluyé que dado el numero de restos de uniformes
identificados que se encontraron, la proporcion de botones de
estafio es muy pequena; parece que faltan muchos de ellos.151 No
obstante, dado el desalifio general de las ropas y los uniformes, esta
No es una prueba muy convincente.

Entonces, habiendo echado por tierra esta anécdota, ¢podemos

ofrecer alguna otra cosa para mantener despiertos a nuestros

151 R. Baudin, O. Fraisse, «Tout la lumiére sur I'étain», Bulletin de I'Union des Physiciens 865,
961 (2004).
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estudiantes durante las clases? Bueno, hay un incidente muy
prosaico. En el lado oeste de la carretera que va de Vilna a Kaunas
hay una colina fuera de la aldea de Paneriai, que en la época de la
retirada estaba cubierta de hielo y nieve. La falta de una capa de
finas particulas de dioxido de silicio en forma de cuarzo (mas
comunmente conocido como arena) en esta carretera impedia que
los carromatos del Tesoro francés y otros carruajes pesados
avanzaran mas alld de este punto. Esto provocOd importantes
pérdidas financieras y de armamento (aungque hizo una fortuna para
los pocos que consiguieron hacerse con sacos de oro del convoy
abandonado antes de la llegada de los cosacos). AUn mas tragico es
gque también hubo que dejar detras las diligencias con los enfermos
y heridos, y sin duda muchos de los pacientes terminaron en las
fosas comunes descubiertas en 2001.[138 mas atras]

Asi pues, la guerra no se perdié por culpa de un botén, pero el
Tesoro si se perdidé por culpa de un grano de arena, y quiza esto
tuvo un papel en la caida final de Napole6bn un par de afios mas

tarde.
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Capitulo 18
«Te lo dije», dijo Marcus Vitruvius Pollio
En este capitulo presentaremos la quimica organometalica,
en otro tiempo el azote de nuestras ciudades y ahora una
parte vital de la investigacion y la produccion de

medicamentos.

El Massachusetts rural es una delicia a finales del verano. La
arquitectura clasica de Nueva Inglaterra se funde con las praderas,
jardines y bosques verdes en una imagen de perfecta armonia. Hay
sol, y la tarde es un momento adecuado para un paseo por la
ciudad universitaria de Amherst. Sin embargo, después de recorrer
algunas manzanas aparece una grieta en este idilio: una casa
tradicional de madera blanca esta siendo restaurada y una sefal de
una calavera y unos huesos cruzados en el prado nos esta diciendo
gue nos quedemos fuera debido al peligro de envenenamiento por
plomo.

Resulta que el acostumbrado color blanco de las casas de los
alrededores era con frecuencia debido a pigmentos a base de plomo.
El uso del plomo en las pinturas fue desechado en 1978, pero sigue
siendo un problema a juzgar por el folleto de dieciséis paginas
disponible en seis idiomas en la Agencia de Proteccién Ambiental de

Estados Unidos, y los pleitos abiertos contra las compafias y
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propietarios de tierras que no informaron a arrendatarios Yy
compradores de los niveles de plomo en sus hogares.152

Es probable que Marcus Vitruvius Pollio hubiera estado de acuerdo
con este folleto y esta legislacion, y también es seguro que lo estaria
Alice Hamilton. Aunque casi dos milenios separan al ingeniero
romano de la primera mujer en el claustro de la Facultad de
Medicina de Harvard, ambos estan unidos en la lucha contra los
peligros del plomo para los trabajadores y para el publico en
general.

No sabemos mucho de la vida del arquitecto e ingeniero del siglo |
Marcus Vitruvius Pollio, conocido también como Vitrubio, salvo lo
que puede inferirse de su famosa obra Los diez libros de
arquitectura. Este opus magnum, escrito en la época del emperador
Augusto, representa probablemente el resumen de la experiencia
profesional de un anciano. EIl titulo es algo equivoco, pues la
arquitectura en la época romana cubria un area mucho mas amplia
gue hoy. Vitrubio nos habla mucho sobre ingenieria en general,
sobre la quimica de los pigmentos y, para lo que tiene que ver con
esta historia, sobre acueductos y el tratamiento adecuado del
agua.1s3

Esta claro que él es también un hombre conservador, que arremete

contra «frescos decadentes» y «estos dias de mal gusto». Y no, él no

152 Simple Steps to Protect Your Family fron Lead Hazards. (United States Environmental
Protection Agency, Unitd States Consumer Product Safety Commission, United States
Department of Housing and Urban Development, EPA747-K-99-001, Washington DC, 2003.)

153 M. V. Pollio, «<Book VIlll», en The Ten Books on Architecture. (Adamant Media Corporation,
Chestnut Hill). [Hay traduccion en castellano: Los diez libros de arquitectura, Alianza, Madrid,
2004.]
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estd hablando sobre este tipo de cuadros que se encuentran en las
paredes de ciertas casas de mala reputacion en Pompeya;
simplemente plantea objeciones a las representaciones de objetos
poco realistas, diciendo que «no deberian aprobarse las imagenes
que son diferentes de la realidad».

Es un amante de los edificios griegos clasicos, y sus escritos fueron
asumidos por los arquitectos del Renacimiento italiano, en parte
porque una copia en buenas condiciones del libro aparecié en la
ciudad suiza de St. Gallen en el momento oportuno. Asi es como los
italianos tuvieron las villas palladianas, y una nueva edicion del
libro (con ilustraciones afnadidas en parte por el propio Andrea
Palladio) inspird a arquitectos durante un largo periodo.

Es una pena que nadie prestara la misma atencién al consejo
practico que daba Vitrubio acerca del plomo. Hablando del
tratamiento del agua corriente es absolutamente claro: «Si queremos
que sea saludable, el agua no deberia en modo alguno ser
conducida por tubos de plomo». Entre otras cosas, él cita la mala
salud de los plomeros, los trabajadores del plomo (plumbum es la
palabra latina para plomo), como una razon para ello pues «el color
natural del cuerpo es reemplazado por una palidez profundav.

Dado que iban a transcurrir varios siglos antes de que cualquier
ciudad de la Europa occidental se acercara a la sofisticacion romana
en ingenieria civil, esto no tuvo ninguna consecuencia inmediata

para la gente corriente. Sin embargo, el plomo se utilizaba
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continuamente para muchos fines, y los trabajadores expuestos al
mismo (por ejemplo los pintores) sufrian los efectos del mal.

El envenenamiento por plomo podria haber tenido un papel
importante en el destino de la expedicion al Paso del Noroeste de sir
John Franklin en 1845. El grupo de Franklin de 129 hombres fue
enviado por el Almirantazgo britanico en dos barcos modernos,
equipados con maquinas de vapor y suministros para tres afnos. El
propio Franklin tenia ya cincuenta y nueve afnos, pero habia servido
con mérito en la marina y habia ganado fama por explorar las
regiones septentrionales de Canada.

Los barcos fueron avistados por dos balleneros en la entrada a
Lancaster Sound, proximo a la parte mas noroccidental de
Groenlandia, en el verano de 1845, y luego desaparecieron hacia el
oeste, en la niebla histérica de las expediciones perdidas. Desde
entonces se han encadenado busquedas de Franklin y sus hombres,
empezando en 1847 cuando el Almirantazgo en Londres juzgd que
su suministro de alimentos se habia agotado.

Existe una literatura considerable, tanto real como de ficcion, sobre
la expedicién de Franklin y las posteriores misiones de busqueda y
rescate. Baste decir que Franklin y sus hombres pasaron dos
inviernos helados, al norte del circulo polar, y cuando los
suministros se redujeron abandonaron sus barcos y se enfrentaron
a su destino en una inutil marcha hacia el sur.

Es posible que la tecnologia y el desinterés por el consejo de

Vitrubio vencieran a Franklin y sus hombres. Se han encontrado
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restos de varias partes de la expedicidon, y analisis recientes de los
cuerpos conservados de miembros de la tripulacion han mostrado
concentraciones de plomo muy altas comparadas con los niveles
normales de la época.154 Hay dos fuentes posibles de este plomo. Se
ha sugerido que el moderno sistema de suministro de agua
instalado en los barcos Terror y Erebus contenia partes de plomo,155
y que las latas que conservaban el principal suministro de
provisiones estaban muy mal hechas y exponian los alimentos al

plomo utilizado en los precintos.156
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FIGURA 39. El amino&cido cisteina (izquierda) y la molécula

transmisora de sefales acetilcolina (derecha).

Sin embargo, nada implica que alguno de los miembros de la

expedicion muriera realmente por envenenamiento por plomo. Lo

154 S. Mays, A. Ogden, J. Montgomery, S. Vincent, W. Battersby, G. M. Taylor, «<New Light on the
Personal Identification of a Skeleton of a Member of Sir John Franklin’s Last Expedition to the
Artic, 1845», Journal of Archaeological Science 38, 1571 (2011).

155 \W. Battersby, «ldentification of the Probable Source of the Lead Poisonning Observed in
Members of the Franklin Expedition», Journal of the Hakluyt Society, septiembre (2008).

156 A, Keenlesyde, X. Song, D. R. Chettle, C. E. Webber, «The Lead Content of Human Bones
from the 1845 Franklin Expedition», Journal of Archaeological Science 23, 461 (1996).
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gue si sabemos es que una parte importante del cuerpo dafiado por
una alta ingesta de plomo es el cerebro, lo que lleva a trastornos
nerviosos y problemas de memoria y concentracion. Fallos en la
toma de decisiones racionales, e incluso en entender la gravedad de
su situacion, podrian haber llevado al desastroso final de la
expedicion. A partir de las pruebas extraidas esta claro que muchos
objetos llevados en la dltima y fatal marcha serian pura estupidez:
libros y cuchilleria solo afiadian peso a su carga.15?

El plomo es venenoso de muchas maneras, sobre todo porque puede
reemplazar a iones metalicos «buenos» tales como Ca2*, lo que les
impide realizar sus funciones. El Pb2* también es «blando», el
concepto que aprendimos en el capitulo 12, de modo que
interactuara con los atomos blandos con carga negativa en el
cuerpo, y estos son tipicamente de azufre, en especial en el
aminoacido cisteina. Una de las razones de que provoque problemas
en el cerebro es que interfiere con los enzimas que regulan los
neurotransmisores acetilcolina y dopamina.158 Por otra parte, la
«palidez profunda» observada por Vitrubio se debe a sus efectos
sobre el sistema de la hemoglobina.i

Una grave enfermedad mental por envenenamiento por plomo fue la
razon de que Joseph G. Leslie estuviera encerrado en un hospital
psiquiatrico durante cuarenta afios. Cuando finalmente muridé en

1964, fue una gran sorpresa para la mayor parte de su familia pues

157 W. J. Mills, Exploring Polar Frontiers: A Historical Encyclopedia, vol. 1. (ABC-CLIO, Santa
Barbara, 2003).

158 T. |. Lidsky, J. S. Schneider, «Lead Neurotoxicity in Children: Basic Mechanisms and Clinical
Correlates», Brain 126, 5 (2003).
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ellos creian que él ya habia muerto en 1924 en un accidente en la
Standard Oil de Nueva Jersey, donde era un operario guimico. Solo
su mujer y su hijo sabian la verdad.15°

Aunque las condiciones de trabajo eran con frecuencia peligrosas en
aquellos dias, el accidente, que afectdé a varios trabajadores, tuvo
bastante publicidad. Aqui es donde Alice Hamilton entra en la
historia. Educada en la Facultad de Medicina de la Universidad de
Michigan, ella fue una de las pioneras de la salud ocupacional en
Estados Unidos. En 1919 Hamilton empezaba su trabajo como
profesora en el Departamento de Medicina Industrial de la Facultad
de Medicina de Harvard. Ese mismo ano la General Motors en
Detroit se hizo con una pequefia compafia de investigacion dirigida
por un tal Charles Kettering en Dayton, Ohio. Kettering buscaba el
perfecto agente antidetonante para motores de automovil, y en 1921
su equipo dio con el tetraetilo de plomo como una posible
solucién.160 161

Esta vez, sin embargo, el publico y las autoridades civiles eran
conscientes de los peligros potenciales del plomo. Puesto que
ningan fabricante, ni E. I. du Pont de Nemours ni Standard Oil,

podia dominar el complicado proceso de produccién (ademas de la

159 W. Kovarik, «Ethyl-leaded Gasoline: How a Classic Occupational Disease became an
International Public Health Disaster», International Journal of Occupational and Environmental
Health 11, 384 (2005).

160 W. Kovarik, Charles F. Kettering and the and the 1921 Discovery of Tetraethyl Lead in the
Context of Technological Alternatives. (Presentado originalmente a la Society of Automotive
Engineers Fuels & Lubricants Conference, Baltmore, MD; 1994; revisado en 1999).
http://www4.hmc.edu:8001/Chemistry/Pb/resources/Kovarik.pdf, consultado el 12 de junio
de 2012

161 D. Seyferth, «The Rise and Fall of Tetraethyl-lead: 1. Discovery and Slow Development in
European Universities, 1853-1920 (vol. 22, pp. 2346, 2003)», Organometallics 23, 1.172 (2004).
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no muerte de Joseph G. Leslie, otros diez trabajadores murieron y
mas fueron afectados por envenenamiento por plomo), el futuro del
nuevo aditivo parecia sombrio. Alice Hamilton, quien se estaba
convirtiendo en una autoridad en el tema de las sustancias toxicas
iIndustriales, se manifestaba contra el «etilo», como a los defensores
en la Ethyl Gasoline Corporation les gustaba llamar a la sustancia.
Hamilton resaltd el riesgo tanto para la seguridad de los
trabajadores como, a largo plazo, para toda la poblacién. EIl
tetraetilo de plomo fue prohibido en Nueva Jersey y dejé de venderse
en Nueva York y Pensilvania.

Aunque Kettering tenia otras posibles soluciones en la manga de su
bata, parece que General Motors y Standard Oil (los principales
accionistas en Ethyl Gasoline Corporation) decidieron que el
tetraetilo de plomo seria la eleccion comercial optima. La situaciéon
de la patente era clara, y en una situacion en la que «etilo» podia
convertirse en un aditivo estdndar a cualquier gasolina, los
beneficios serian sustanciales. Este no era el caso con el etanol, otra
alternativa, o el carbonilo de hierro, para los que habia

competidores europeos y posibles patentes.
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FIGURA 40. Un hidrocarburo simple, el derivado del plomo tetraetilo

de plomo y el carbonilo de hierro, Fe(CO)s.

En quimica, el carbonilo de hierro y el tetraetilo de plomo
(mostrados en la Figura 40) se conocen como compuestos
organometalicos porque contienen un enlace metal-carbono. El
tetraetilo de plomo es bastante sencillo cuando se trata del enlace
gquimico. Podemos pensar que el plomo se comporta de forma algo
parecida al carbono, el elemento en la parte superior de esa
columna concreta de la tabla periédica, de modo que Pb(CH2CHa3)a
seria similar al hidrocarburo C(CH2CHzs)s4, 3, 3-dietilpentano que se
muestra en la Figura 40. El carbonilo de hierro Fe(CO)s es algo
completamente diferente.

Si consideramos los enlaces C-C en el 3, 3-dietilpentano
compuestos de un electron de cada carbono compartido por igual
por los dos atomos, podemos pensar en el enlace Pb-C como un ién
Pb4+* que toma prestados dos electrones de cada grupo etilo con
carga negativa para formar cuatro enlaces Pb-C, también con dos

electrones en cada uno. El Fe en Fe(CO)s es neutro, como lo es el

242 Preparado por Patricio Barros



El dltimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

CO o monéxido de carbono, de modo que en este caso no es obvio
en qué direccion querran moverse los electrones. El caso es que se
mueven de ambas maneras: dos electrones en el extremo de las
moléculas de CO se comparten con el hierro al mismo tiempo que
otros dos electrones, situados en un orbital diferente, son cedidos
por el hierro al CO. Esto es tan complicado que normalmente no
tratamos de mostrarlo cuando dibujamos los enlaces, y por eso
sigue habiendo solo una linea que conecta Fe y C, aunque el
caracter de la interaccion enlazante es completamente diferente del
enlace Pb-C.

Es dificil decir si el Fe(CO)s habria sido un mejor agente
antidetonante que el Pb(CH2CH3s)s. Su toxicidad aguda parece ser
mas 0 menos la misma, y quiza se necesitaria mas carbonilo de
hierro anadido al combustible. En cualquier caso, esto parece
mostrar que una alternativa que no dispersara los contaminantes
persistentes podria haberse desarrollado ya en los afios veinte.

Sin embargo, pocas personas sabian esto en esa época. Para
resolver la cuestion del tetraetilo de plomo el Servicio Federal de
Salud de Estados Unidos convoc6 una reunién nacional, y en mayo
de 1925 mas de cien delegados de empresas, sindicatos, agencias
del gobierno, universidades y prensa se reunieron en Washington
DC. Kettering, uno de los principales oradores, presento el tetraetilo

de plomo como la Unica alternativa viable para resolver el problema
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de la detonacion, aungue algunos, incluida Hamilton, se negaron a
creerlo.162

Por supuesto, las alternativas a Kettering estaban seguramente
guardadas con llave en laboratorios de su empresa, solo sabemos de
estas gracias al trabajo del profesor William Kovarik en la Radford
University, quien ha utilizado recientemente los ficheros
desclasificados de la organizacion de investigacion de General
Motors en Dayton para escribir un estudio completo sobre el caso. i
Es probable que la presion de los productos competidores fuera
también la razén por la que GM y sus asociados iniciaran la
produccidon a gran escala de tetraetilo de plomo antes de desarrollar
procedimientos de seguridad adecuados y entrenar correctamente a
su mano de obra.

La conclusion de la reunién fue la formacion de un comité, y este
comité se encontrd finalmente con que tenia poco poder legislativo
para prohibir el tetraetilo de plomo. Vagas promesas de
iInvestigaciones posteriores fueron olvidadas, y a finales de los afios
treinta el 90 % de toda la gasolina en Estados Unidos era con
plomo.163

Pese a todo, en cierto sentido fue una victoria para Hamilton y sus
colegas, pues las actas crearon un precedente para el derecho del
gobierno y la ciencia a tener la ultima palabra en cuestiones de

higiene y contaminacion industrial.

162 W. Kovarik, «Ph.D. Thesis», University of Maryland (1993).
163 D. Seyferth, «The Rise and Fall of Tetraethyl-lead: 2», Organometallics 22, 5.154 (2003).
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Probablemente Vitrubio era una voz solitaria en un época en la que
sus conciudadanos romanos salpicaban alegremente su comida con
plomo(ll) acetato trihidrato,'v y posteriormente Los diez libros de
arquitectura no eran una lectura obligada para ingenieros de minas,
metalUrgicos e impresores. Quiza pueda excusarse que el consejo de
Vitrubio fuera ignorado, pero mas resefable es que se olvidara por
completo el acalorado debate del plomo de los afios veinte." Kovarik
sefiala que en un informe del New York TimesV en 1984 sobre la
entonces recién introducida prohibicién en Chicago del tetraetilo de
plomo, esta es saludada como la primera de su tipo. Si los
reporteros hubieran buscado en sus propios archivos habrian
encontrado informes similares sobre las prohibiciones del «etilo»
sesenta anos antes.

También los cientificos parecen haber cometido errores similares.
En un articulo de 1925 en el muy respetado Journal of the
American Medical Association, Hamilton y sus colegas hacen una
revision completa de la toxicologia del tetraetilo de plomo y ponen
por los suelos un anterior informe del Bureau of Mines que rebajaba
los efectos del escape de gases con plomo.164 Este articulo solo ha
sido citado quince veces por otros cientificos, comparado con los
muchos cientos de articulos que tratan la cuestion.

Como nota final, vemos que Kettering tenia una universidad que
llevaba su nombre, pero cada ano el Instituto Nacional de Salud y

Seguridad en el Trabajo (NIOSH) de Estados Unidos concede los

164 A, Hamilton, P. Reznikoff, G. M. Burnham, «Tetra-ethyl Lead», Journal of the American
Medical Association 84, 1.481 (1925).
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premios Alice Hamilton a la Salud y Seguridad en el Trabajo. NIOSH
afirma en su pagina:
Muchas de las primeras leyes y regulaciones aprobadas
para mejorar la salud de los trabajadores fueron el
resultado directo del trabajo de una mujer dedicada y con

talento, Alice Hamilton, M. D.165

Hamilton vivié hasta los ciento un afios, y murié precisamente
cuando se iniciaba el segundo debate acalorado sobre el tetraetilo
de plomo en los afnos setenta.

Aunque ahora superada en la mayor parte del mundo, la
controversia que rodea la introduccion del tetraetilo de plomo parece
continuar. ¢Podia General Motors, u otras compafias, haber
desarrollado una alternativa viable en los afos veinte? Nunca lo
sabremos, pero quiza el brillante cientifico Thomas Midgley, Jr.,
guien dirigia la investigacion sobre antidetonantes en General
Motors, pudo haber sido conocido como el hombre que realmente
resolvio el problema de la detonacion, y no, tristemente, como el
hombre que introdujo uno de los mas persistentes problemas
medioambientales del siglo XX.

Lo que si sabemos, sin embargo, es que el trabajo inicial sobre
componentes como el tetraetilo de plomo y el carbonilo de hierro

preparé el camino para una pequefia revolucion en la sintesis

165 Alice Hamilton Awards for Occupational Safety and Health. (US National Institute of
Occupational Safety and Health). http://www.cdc.gov/niosh/awards/hamilton/, consultado el
11 de diciembre de 2012.
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organica: la introduccion de reactivos y catalizadores basados en
compuestos organometalicos. Aunque ni el Fe(CO)s ni el Pb
(CH2CHB3)s se utilizan directamente como reactivo o catalizador, la
comprension de estas moléculas peligrosas nos ha dado, quiza
irbnicamente, vias mejores y mas ecolégicas hacia muchas
sustancias quimicas y medicinas, algo sobre lo que aprenderemos

mas en el capitulo 22.
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Capitulo 19
Una superficie brillante y un pasado contaminado
En este capitulo aprenderemos sobre un elemento con lados
bueno y malo, oxidacion y prevencion de la oxidacion, la
manera rapida de hacer vinagre a partir del etanol, y
también utilizaremos un sabueso para pastorear algunas

cebras.

El dia que Erin Brockovich iba conduciendo por Reno y fue
alcanzada por otro conductor entré en intimo contacto no solo con
el parachoques del otro automdévil sino también con el sistema legal
norteamericano, y esto iba a cambiar su vida por completo.

El dia que Steven Soderbergh pidié a Julia Roberts que interpretara
el papel de Erin Brockovich en la pelicula del mismo nombre no
cambid realmente su vida, es de suponer, pero iba a mostrar a los
espectadores y a los criticos del mundo que la estrella y actriz
ganadora del premio de la Academia de 1990 estaba de nuevo
realmente en el camino correcto.

¢Cual es el vinculo entre estos sucesos? La respuesta es el elemento
cromo.

Fue el cromo la causa de que Brockovich, empleada de una firma de
abogados, iniciara una lucha David contra Goliat frente el consorcio
Pacific Gas and Electric Company de California, que hizo que el
director Soderbergh realizara el filme de gran éxito que le valié a

Roberts un Oscar como mejor actriz en 2000 y relanzé su carrera.
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Trataré de no estropear la pelicula a quienes no la hayan visto,
porgue vale la pena verla, pero el hecho de que los buenos acaben
ganando no es una sorpresa. Sin embargo, el papel del cromo en
esta obra no es en absoluto evidente. ;Y son los buenos realmente
los buenos?

Normalmente hay una cantidad y un lugar apropiados para todo, y
esto incluye a los elementos de la tabla periédica. EI componente
principal en el acero, un material que tendra un papel en esta
historia, es el hierro, y aunque a veces tenemos un nivel demasiado
bajo de este elemento en nuestro cuerpo, demasiado de él nos
matara.

Lo mismo sucede con el cromo: no podemos vivir sin él. O eso se
creia hasta tiempos muy recientes.166 Se suponia que nos ayudaba a
descomponer y metabolizar los azUcares, y por ello una «deficiencia
de cromo» podia estar relacionada con la diabetes.16”7 Ahora se
piensa que aunque bajos niveles no parecen hacer dafo, sigue
habiendo posibilidades de una ventana terapéutica —es decir,
concentraciones que pueden ser beneficiosas— pero ya no parece
gque sea considerado un elemento esencial, aunque aun no se ha
proclamado un consenso oficial.168 Lo que esta claro, no obstante,
es que un nivel demasiado alto de cromo causa problemas, y la

forma en que se ingiere o inhala también es importante.

166 J. J. Otten, J. P. Hellwig, L. D. Meyers, eds., Dietary Reference Intakes: The Essential Guide
to Nutrient Requirements. (The National Academies Press, Washington, 2006.)

167 J. B. Vincent, «Chromium Celebrating 50 Years as an Essential Element?», Dalton
Transactions 39, 3787 (2010).

168 J. B. Vincent, S. T. Love, «The Need for Combined Inorganic, Biochemical, and Nutritional
Studies of Chromium(lll)», Chemistry & Biodiversity 9, 1923 (2012).
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En Hinkley, California, el cromo no estaba presente en el momento
correcto (los anos ochenta), ni en el lugar correcto (estaba en el
agua potable), ni en la cantidad correcta. Es mas, estaba
enmascarado como el idbn cromato, CrO42-, una especie de caballo de
Troya que oculta sus contenidos téxicos dentro de un tetraedro de
oxigenos. En esta forma, los guardias en las paredes de nuestras
células le dejaran pasar, creyendo que es un sosias inocuo: el ion
sulfato, SO42- (véalo usted mismo en la Figura 41).

¢Como llegd esto al agua potable? ;Como resultado de un simple
error de ingenieria o de recortes para ahorrar costes?
Probablemente nunca lo sabremos. En cualquier caso, PG&E, como
se conocia, estaba bombeando gas natural en California como parte
de su infraestructura energética. Sobre grandes distancias tales
gasoductos necesitan ser represurizados en estaciones compresoras
intermedias, y una de estas estaciones estaba situada en Hinkley.169°
Pese a que los propios gasoductos no son demasiado grandes (con
diametros de 61-66 cm) y estan enterrados, una estacion de
compresion es una gran instalacion industrial, con grandes partes
del equipamiento, tanques y tubos hechos de acero. El acero es
susceptible de corrosiéon, y por ello al agua en los depdsitos de las
naves se le afiadia un inhibidor de la corrosion.

Aunque la corrosién puede parecer un inconveniente menor, que a
uno le obliga a hacer algun trabajo sucio en su automoévil de vez en

cuando o arriesgarse a que le estafen en su taller local, en

169 The Transportation of Natural Gas. (Natural Gas Supply Association, US, 2011).
http://www.naturalgas.org/naturalgas/transport.Asp, consultado el 11 de diciembre de 2012.
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instalaciones industriales y partes importantes de nuestras
infraestructuras tales como puentes y vias férreas, la corrosion
cuesta mucho dinero cada afio. Asi que una parte importante en
todos los proyectos de ingenieria es combatir la corrosion, y una
manera de hacerlo es, o era, utilizar iones cromato. Estos se
adheriran a las superficies de acero y formaran una capa fina pero
eficiente que recuerda algo a la que se forma en el acero inoxidable
(que también contiene cromo), que mantiene alejados del hierro a
los molestos oxidantes como el oxigeno. Hacer tales superficies
«pasivantes» finas es una acertada estrategia anticorrosion: la
hemos visto con el aluminio en el capitulo 10. En el caso del
aluminio la cubierta de Oxido natural es muy eficiente en la
proteccién de la corrosion, a diferencia del hierro y el acero que
necesitan manipulacién quimica.

El uso de iones cromato para impedir la corrosibn no es
necesariamente un problema; podemos aprender a tratar con cosas
peligrosas de manera segura (la electricidad es un buen ejemplo).

El problema era que PG&E no lo tratdé en absoluto. En lugar de
instalar algunos dispositivos sencillos que protegieran el medio
ambiente, el agua contaminada de cromato se dejaba filtrar fuera de
la instalacion.

Eso estuvo sucediendo durante muchos afos, y mientras hurgaba
en un archivo en la firma de abogados donde trabajaba, Brockovich

encontro un inquietante numero de enfermedades en la comunidad
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de Hinkley y convencio a su jefe, el abogado Edgard Masry, para que

le permitiera investigar.

FIGURA 41. El maligno ién cromato, CrO42- a la izquierda, y su doble
benigno el ion sulfato SO42- a la derecha. Las figuras estan dibujadas
a la misma escala. Este estilo de dibujo resalta la forma global y la
«densidad electronica» de las moléculas, y no los enlaces quimicos.
Los enlaces Cr-O y S-O son diferentes, pero no se «en» desde el
exterior; una molécula que se aproxime solo sentiria la densidad

electronica de los oxigenos.
Tras mucho trabajo de campo por parte de Brockovich, y maniobras

legales por parte de Masry, ganaron el mayor pleito nunca

emprendido contra PG&E. La sentencia final fijo una indemnizacion
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de 333 millones de ddlares para los miembros de la comunidad de
Hinkley.170

Hasta aqui estamos siguiendo el guién de la pelicula. Los malos
tuvieron su castigo y los héroes su recompensa. Sin embargo, no
faltaran quienes argumenten que la salud publica estaria mucho
mejor servida si se prestara mas atencion a los riesgos reales, como
el tabaco y el alcohol, y menos atencidon a riesgos supuestos, pero
no probados cientificamente, como cantidades en traza de pesticidas
en los vegetales. O el cromo(VI) en el agua potable.

Algunos incluso dirian que no habia ningun riesgo cientificamente
probado con los niveles de cromato encontrados en el agua potable
en Hinkley,1’1 y que todo el negocio estaba costando a los clientes y
accionistas de PG&E un montén de dinero.[170 mas atras] 172

El caso es que cuando se celebrd el proceso los peligros de dichos
niveles de iones cromato en el agua potable no estaban probados ni
mucho menos. Esto era en parte debido a la falta de datos. Los
iones cromato no se habian considerado antes un problema y no
habia mucha investigacion sobre la que basar un pleito.173 No
obstante, era bien conocido que las particulas que contienen

cromato provocan cancer de pulmoén,l’ y los sindicatos

170 «Toxic award?», Science 310, 229 (2005).

171 G. Kolata, «A Hit Movie is Rated “F” in Science», New York Times, 11 de abril de 2000.

172 p, Bracchi, B. McMahon, «She was the Single Mother who Claimed Her Town was Poisoned
by its Water Supply... but Was Erin Brockovich Wrong?» Daily Mail, 2 de enero de 2011.

173 J. P. Jacobs, «Utilities Gird for New Regs as EPA Studies Toxicity of Hex Chromiumy», New
York Times, 28 de abril de 2011.

174 Hexavalent Chromium. (U. S. Department of Labor, Occupational Safety and Health
Administration). http://www.osha.gov/Publications/OSHA-3373-haxavalent-chromium.pdf,
consultado el 11 de diciembre de 2012.
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norteamericanos habian llevado afios antes a la Agencia de Higiene
y Seguridad en el Trabajo de Estados Unidos a los tribunales por su
supuesta tardanza en reducir los limites permitidos de cromato en
el aire, limites basados en soélidos resultados cientificos.175

Ademas, ya desde los afios cincuenta se sabia que los iones cromato
y Cr(VI) eran carcinégenos y mutagenos,1’¢ y ningdn ingeniero ni
ningdn quimico en su sano juicio habria considerado una buena
idea dejar que estos compuestos se filtraran al agua.

También es probable que parte del problema fuera que el procesado
del cromo ya no estaba activo en la estaciéon de Hinkley. Habia sido
interrumpido en 1966, y desde entonces el agua contaminada de
cromo se habia estado escurriendo lentamente desde estanques con
fugas para contaminar los acuiferos afios después. Que
transcurriera tanto tiempo antes de que el problema saliera a la
superficie puede haber significado que la gestion de PG&E no lo
consideraba una responsabilidad personal, pues era un error de
gestion que se remontaba a una generacion anterior.

Asi que, al menos segun la pelicula, trataron de eludir el problema,
e incluso explicaron a los habitantes de Hinkley lo bueno que era el
cromo para ellos (y de hecho, técnicamente tenian razon pues, como
hemos visto, en esa época el cromo se consideraba esencial para los

seres humanos). Sin embargo, esto no convencio al juez, pese a que

175 C. Skrzycki, «OSHA Slow to Issue Standards, Critics Charge», The Washington Post, 9 de
noviembre de 2004.

176 K. Nakamuro, K. Yoshikawa, Y. Sayato, H. Kurata, «<Comparative Studies of Chromosomal
Aberration and Mutagenicity of Trivalent and Hexavalent Chromium», Mutation Research 58,
175-181 (1978).
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PG&E encontré expertos que testificaron a su favor (uno de los
cuales fue nombrado mas tarde por la administracion de George W.
Bush para un comité asesor del Centro Nacional para la Salud
Medioambiental).177

Probar mas alla de toda duda que las enfermedades que se
desarrollan durante un largo periodo de tiempo son causadas por la
digestion de bajos niveles de compuestos téxicos es muy dificil, pero
apenas es necesario aqui. Lo que tenemos es una compafia que,
despreciando las buenas practicas en ingenieria, contamina el agua
con una sustancia con propiedades toxicas bien conocidas. Las
concentraciones de este compuesto superaban los niveles fijados
por las autoridades,1’8 y por supuesto existen medidas punitivas,
independientemente de si alguien enfermd o no como resultado. Si
usted conduce superando el limite de velocidad, trate de convencer
al policia de que todo estd bien solo porque hasta ahora no ha
matado usted a nadie. Si la indemnizacion de 333 millones de
ddlares era adecuada es otro tema completamente diferente.

Pero vamos a terminar este capitulo con una nota mas quimica: el
estado de oxidacidon. La pelicula esta llena de referencias al «cromo
seis», que es cromo en estado de oxidacion +6, que se suele escribir

con numeros romanos como cromo(VI). También se le llama cromo

177 B. Hileman, «Balancing Panels, Charges Have Been Made that New Appointments to
Committees are Politically Motivated», Chemical & Engineering News, n.c 10, 37-9, 10 de marzo
de 2003.

178 Hinkley Compressor Station Chromium Contamination Cleanup. (Lahontan Regional Water
Quality Control Board, California Environmental Protection Agency, 2013).
http://www.swrch.ca.gov/rwqcb6/water_issues/projects/pge/index.shtml, consultado el 31 de
marzo de 2013.
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hexavalente, lo que implica que el i6n metal puede formar seis
enlaces con otros atomos, que de hecho es una idea arcaica y no
muy util, pues el pequefo ion Cré* no se enlaza normalmente con
mas de otros cuatro atomos porque de hacerlo estaria demasiado
apifado.

Remitiéndonos al preambulo, hacer Cr(VI) significa eliminar todos
los electrones en los ultimos orbitales (o rediles si preferimos la
alegoria de la cebra) s y p llenos del &tomo de cromo de modo que,
en términos de numero de electrones, se parece mucho al gas noble
argon. Esta semejanza con el argdbn no reactivo presta cierta
estabilidad labil a este estado de oxidacion muy alto, comparado
con el cromo(V) por ejemplo, algo parecido a mantener en equilibrio

una moneda de canto.
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FIGURA 42. El ién [Cr(H20)s]3* mostrado con los enlaces Cr-O en negro
y la geometria de coordinacion octaédrica resaltada con lineas

discontinuas.

Sin embargo, es un agente de oxidacion muy reactivo, puesto que le
gusta volver a llenar con electrones algunos de estos rediles vacios,
y en presencia de algo que puede ceder electrones la moneda puede
caer con facilidad.

Esta es también la razébn de que el agua potable con
concentraciones muy bajas de cromato se vea como un riesgo menor
que inhalar particulas de cromato (o vapor de agua que las
contiene). ElI cromo(VI) deberia reducirse en el cuerpo antes de que

tenga tiempo de hacer dafo.
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Podemos utilizar cromo(VI1) para hacer acidos carboxilicos a partir
del alcohol de una manera mucho mas rapida y eficiente que dejar
simplemente una botella de vino abierta para que en contacto con el

oxigeno del aire se transforme en vinagre.

La|Ce| Pr|Nd|Pm|Sm|Eu|Gd|Tb|Dy [Ho| Er Tm|Yb|Lu

FIGURA 43. Las direcciones principales de los cinco orbitales d
disponibles para los tres electrones d que quedan en el i6n
[Cr(H20)¢]3+ Dos de ellos estan dirigidos hacia los atomos de oxigeno
en el agua y prefieren acomodar la densidad electronica de estos
oxigenos. Esto deja los otros tres electrones para los tres electrones
del cromo, representados por flechas en las cajas pequefias del

diagrama de energias de los orbitales en la parte inferior de la figura.

Entonces el cromo volverd a un estado de oxidacion mas estable,
cromo(lll). En el caso de los iones positivos de cromo y todos los
demas metales de transicion, los orbitales s son ahora menos
atractivos (su energia es mas alta) y solo los orbitales d pueden
llenarse con electrones. La pregunta es: cOmo repartimos ahora los
electrones en estos orbitales disponibles?

Es mucho mejor tener un solo electron en un orbital que tener dos,
puesto que se repelen mutuamente. También es mejor dejarles tener
el mismo espin (0, como hemos dicho antes, el mismo tipo de rayas

en las cebras), pues cuando lleguen al abrevadero (el nucleo) se
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acercaran mucho y tener el mismo espin hara que automaticamente
se eviten. Asi que tendremos sendos electrones con un mismo espin
en tres de los cinco orbitales d, y esto es conocido por los quimicos
como «regla de Hund».

¢Por qué normalmente tenemos estado de oxidacion +Ill, y no +IV o
+1I, cuando se reduce el Cr(VI)? La razén es que estos iones atraeran
a otros seis atomos a su alrededor, al ser los Cr +II, +lll y +IV mas
grandes que el Cr +VI. Ejemplificamos esto con el i6n [Cr(H20)s]3*
que se muestra en la Figura 42 y vemos que tiene cierto parecido
con un octaedro.

Cuando lo hacemos, resulta que tres de los cinco orbitales d
diferentes se hacen mas estables, porque tendemos a dejar que
pares de electrones de las moléculas o 4tomos circundantes entren
en los otros dos orbitales (habra en estos mucha competencia por la
hierba). La mejor disposicion que se puede tener entonces es un
electrén en cada uno de los tres orbitales mas estables, lo que deja
vacios los otros dos, simbolizados por las flechas en las cajas
pequeias de la Figura 43. Contando los electrones vemos que esto
es precisamente lo que sucede en el caso del ion cromo(lll), y por
eso este es un estado de oxidacion bueno y estable.

Quiza tras el accidente de automoévil en Reno, Erin Brockovich y el
conductor del otro automovil fueran sometidos a un rapido test de
cromo(VI). Algunos accidentes pueden ser causados por el consumo
de alcohol, y en esa época el test mas sencillo era ver si el aliento

del conductor hacia que el color anaranjado del cromo(VI) se
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transformara en el color verde menos intenso del cromo(lll) cuando
el Cr(VI) reaccionara con etanol en el aliento para formar acido

acético e iones CR(lIlI).
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Capitulo 20
La actriz y el doctor Espin
Aprendemos sobre la resonancia magnética nuclear (RMN),
la manera preferida por los quimicos para identificar
nuevas moléculas de farmacos y por los doctores para
diagnosticar tumores cerebrales. También encontramos un

raro elemento que, después de todo, no es tan poco comun.

Esta historia podria empezar con un caballo ficticio llamado Velvet,
0 quiza tras los teclados en un bar lleno de humo en Halmstad, y
podria haber tenido un final muy diferente si no fuera por la insdlita
excursion de unos pocos quimicos farmacéuticos a la exotica region
surefia de la tabla periddica en el reino de los lantanoides.

Una o dos generaciones de aficionados al cine y el publico
hambriento de chismes de famosos quedaron contrariados,
intrigados o tan solo se pusieron a cotillear cuando en febrero de
1997 se reveld otro capitulo de lo que parecia ser la historia de
nunca acabar de Elizabeth Taylor, la ultima de las grandes divas de
Hollywood. A la actriz se le habia diagnosticado un tumor cerebral
justo antes de su sesenta y cinco cumpleanos y se le iba a operar en
unas pocas semanas.179 Resultd que este tumor no maligno, que fue
facilmente extirpado mediante cirugia, era probablemente el menor
de sus problemas médicos; pero cuando la cantante Marie

Fredriksson se desvaneci6é en su casa en 2002 y se revel6 que la

179 G. Nordstrom, «Elisabeth Taylor till sjukhus», Expresen, 20 de febrero de 1997.
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causa era un tumor canceroso potencialmente mortal, la situacion
fue radicalmente diferente. El destino de la cantante de cuarenta y
cuatro anos, la mitad del muy famoso ddo pop Roxette, afectaba a
una generacion diferente de la que habia estado siguiendo la carrera
de Elizabeth Taylor desde los afios cuarenta, y también causaba
mucha inquietud puesto que la victima era una mujer en la plenitud
de su vida y con dos hijos jévenes.180

Los tumores cerebrales son dificiles de tratar; no se puede abrir el
craneo y hurgar hasta encontrarlos, hay demasiadas conexiones y
aparatos sensibles que pueden romperse. Su localizacidon precisa es
clave, y para ello es necesario mirar dentro de la cabeza sin abrirla.
El método mas poderoso es lo que los cientificos llaman imagen por
resonancia magnética nuclear, que para el publico es conocido
simplemente como IRM pues la palabra «nuclear» puede tener
connotaciones que no ayudarian en situaciones en las que pueden
ser necesarias calma y compostura, tanto para el paciente como
para sus allegados.

Mirar dentro de los cuerpos humanos ha sido de gran importancia
para la medicina, pero también ha significado oportunidades de
negocio, tanto para los poco escrupulosos como para los honrados.
Burke y Hare vendian las victimas de sus crimenes como cadaveres
para demostraciones ante estudiantes en la Facultad de Medicina
de Edimburgo, un negocio algo mas arriesgado que el de Sweeny

Todd, pues era casi inevitable que con el tiempo alguien reconociera

180 «Roxette Star's Surgery “A Succes”™, BBC News, 4 de octubre de 2001.
http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/2299745.stm, consultado el 12 de junio de 2013.
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uno de los cuerpos. Del lado correcto de la ley, los laureados con el
premio Nobel de Medicina en 2003, Paul Lauterbur y sir Peter
Mansfield, hicieron algunos de los mas importantes desarrollos para
la técnica IRM.

Muchos de nosotros que tenemos nifios hemos visto imagenes por
ultrasonidos de nuestra prole aun no nacida, que es un momento
conmovedor, pero a decir verdad su resolucion no es muy grande.
Recuerdo haber visto una pelicula de un corazén vivo latiendo
dentro de un animal (he olvidado de qué especie) en una conferencia
sobre resonancia magnética nuclear en Suiza en 1999, con una
resolucion que hacia que la imagen por ultrasonidos pareciera la
pantalla de un ordenador de los afios ochenta comparada con la de
un ordenador personal de 2013.

Seré un poco mas técnico en este capitulo que en los anteriores, en
parte porque pasé la mayor parte de mis cinco afios como
estudiante de doctorado trabajando con un espectrometro de
resonancia magneética nuclear, y en parte porque esta es una
herramienta de diagnéstico muy importante. Alguien que siga
habitualmente alguna de las ubicuas series televisivas sobre
historias de hospitales habra visto casi con seguridad al paciente
del episodio dentro de un instrumento IRM de cuerpo entero. Puedo
asegurarle que usted saldra vivo de dicha experiencia, aunque
parezca algo de ciencia ficcion, pero para alguien que no se sienta
muy cémodo con las maquinas y la electronica puede ser

reconfortante saber como funciona.

263 Preparado por Patricio Barros



El dltimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

Para el resto de nosotros es simplemente fascinante. En cierta
ocasion a mi cuiiada se le acerco en un hospital una enfermera que
parecia preocupada y le pregunto si «pensaba que habia demasiadas
maquinas a su alrededor», a lo que mi cufiada respondid: «No,
déjelas, yo soy ingeniera». Me gustaria empezar esto como un
tributo a los a veces olvidados ingenieros de este mundo. Al parecer,
el conocimiento de la teoria estd mas valorado que el del
funcionamiento de la maquina. Por ejemplo, ser capaz de explicar lo
que pasa cuando ponemos una molécula de agua en un campo
magneético, golpeamos sus atomos de hidrogeno con una
radiofrecuencia y luego «oimos» la seflal que nos envian esta muy
bien considerado. Sin embargo, entender cémo mantenemos el
campo magnético tan extraordinariamente estable que los tranvias
gue circulan por la Universitatsstrasse en Zdrich interferian con los
espectrometros RMN en el ETH (Eidgendéssische Technische
Hochschule, el Instituto Federal de Tecnologia de Suiza) a una
manzana de distancia, cémo distinguimos la sefial de radio
extremadamente débil que procede de la muestra y la
transformamos en la bonita sefial que esperamos de «conocer» cOmMo
funciona el método, y como el transformador analdgico a digital
hace que la seflal sea procesable por un ordenador, por mencionar
unos pocos ejemplos, son para muchos no mas que cuestiones
técnicas.

También yo voy a caer en la trampa, pero antes debo decir que a

veces encuentro que hacer siquiera que estas maquinas funcionen,
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y producirlas en gran numero en las fabricas, es tan sorprendente
como la ciencia que subyace en ellas. Estoy de acuerdo en que para
muchas personan conocer los principios que hay tras estas
tecnologias es mas importante. Es obvio para cualquiera que las
grandes carcasas que rodean estas maquinas no estan vacias sino
llenas de «electronicar», y es mas importante entender que «nuclear»
en resonancia magnética nuclear no implica ningdn tipo de
radiacion «radiactiva» ni ionizante. Sin embargo, para el quimico que
trabaja detras de los controles de un espectrometro IRM una
comprension de la ingenieria eléctrica puede ser mas importante
gue conocer los detalles de la mecanica cuantica basada en algebra
de operadores y ecuaciones de Bloch, aunque dentro de la
comunidad cientifica tiene mas prestigio esto ultimo.

Entonces, ¢qué sucede realmente dentro de una maquina IRM? En
algdn momento durante los afnos treinta del siglo pasado los fisicos
descubrieron que los nucleos de algunos isotopos, por ejemplo el
isétopo 'H normal del hidrégeno y el muy raro isétopo 13C del
carbono, se comportaban como minudsculos imanes. Se propusieron
medir la intensidad de estos imanes (su «momento magnético»)
utilizando grandes electroimanes, pero puesto que solo hay un
numero fijo de isotopos, pronto se habian catalogado todos los
momentos nucleares magnéticos, y a finales de los afos cuarenta
este era un capitulo cerrado, o eso pensaban.

Entonces alguien se dio cuenta de que el campo magnético

alrededor de los nucleos no es exactamente el campo magnético
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generado por los electroimanes utilizados en las medidas. Esta
ligeramente alterado por los electrones que rodean al nucleo, que
tienen sus propios momentos magnéticos minusculos asociados con
su espin. Puesto que algunos de ellos estan implicados en el enlace
gquimico, o quiza han sido cedidos a otro 4&tomo para formar un ion,
esto modulara el campo magnético. El resultado es que la energia
necesaria para cambiar los pequefios imanes nucleares de apuntar
en la direccion del campo externo (igual que la aguja de la bradjula
apunta en la direccion del campo magnético de la Tierra) a apuntar
en sentido contrario cambiara ligeramente. Este cambio solo afecta
a la quinta cifra decimal en las ondas de radiofrecuencia que
enviamos al material (0 el paciente), y que suministran la energia
necesaria. Sin embargo, es suficiente —siempre que los ingenieros
hayan hecho su trabajo correctamente— para hacer que la sefal de
una molécula de hidrégeno unida a un atomo de oxigeno sea
diferente de la de un atomo de hidrogeno ligado a un atomo de
carbono en una proteina.

Los niveles energéticos, tales como los de un nucleo de hidrogeno
con solo dos opciones disponibles —que nosotros llamamos «espin
arriba» o «espin abajo», por una analogia no muy buena con el
mundo de los objetos sélidos—, son centrales para la mecanica
cuantica.Vi Olvidemos cosas como el principio de incertidumbre de
Heisenberg y la famosa oposicion de Einstein («<Dios no juega a los
dados») a ciertas partes de la teoria; sin la cuantizaciéon de los

niveles energéticos no habriamos sido capaces de observar el tumor
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cerebral de Elizabeth Taylor, o cualquier otra cosa. Los colores
verde, azul y rojo son también un efecto de la mecanica cuantica. El
mundo seria un lugar gris si los niveles energéticos de atomos y
moléculas no estuvieran cuantizados, tomando valores discretos en
lugar de formar una banda continua de energia, porque esta
estructura nos permite ver colores caracteristicos y no solo matices
de gris.

Los quimicos utilizan la RMN para verificar la sintesis de los
ingredientes activos del Tamiflu o de la aspirina disolviendo el
compuesto en un solvente y comprobando que todas las sefales
apropiadas estan presentes en el caso de los isotopos H y 13C. Asi
es como trabajan los especialistas en sintesis organica y quimica
médica cuando analizan nuevas moléculas prometedoras aisladas
de la naturaleza, modificaciones sintéticas de estas y compuestos
sintéticos completamente nuevos.

Para observar un tumor cerebral necesitamos aplicar la técnica de
una manera ligeramente diferente. Para una cierta intensidad del
campo magnético, las moléculas de agua presentes en todas partes
de nuestro cuerpo necesitardn una cierta energia, un pulso de
radio, para ser impulsadas al siguiente nivel cuantico. Esto se llama
«energia de resonancia», y lo que detectamos realmente es la sefal
de radio devuelta cuando los nucleos vuelven a caer al campamento
base. Cuanto mas fuerte es la sefial, mas moléculas de agua hay

presentes.
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El truco que se aplica en la maquina IRM consiste en tener un
campo magnético diferenteVii para cada parte del cuerpo.
Imaginemos que dividimos el cuerpo en minusculos cubos, con un
campo magneético diferente en cada cubo. Entonces cada cubo nos
devolvera una sefal de radio especifica, y la intensidad de dicha
sefal nos mostrard cuanta agua contiene ese cubo concreto. Sin
embargo, ahora viene el giro real del método: todos los 6rganos, o
los tumores, tienen concentraciones de agua ligeramente diferentes,
de modo que la imagen que podemos construir (a condicién de que
podamos seguir el curso de la intensidad del campo magnético en
cada cubo) mostraré las actividades internas del cuerpo.

Esto parece muy alejado de las regiones surefias de la tabla
periédica, donde encontramos el elemento gadolinio, poco conocido
fuera del area de los quimicos inorganicos y, como es el caso, de los
especialistas en IRM. Podria haber varios lugares donde podria
aparecer un elemento exdético en un aparato tan complicado: en los
dispositivos semiconductores, en los imanes, en los receptores de
radio y en los convertidores analégico a digital. Pero lo que resulta
sorprendente es que este metal bastante toxico hace su aparicion
como un agente de contraste: un compuesto que hara las imagenes
de nuestro interior, especialmente del cerebro, mucho mas claras y
mas faciles de interpretar para los médicos.

Si usted ha tenido la mala suerte de sufrir graves problemas con su
tubo digestivo, quiza le hayan hecho una radiografia normal,

preludiada por una comida de bario: un preparado del muy
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insoluble sulfato de bario. Estos atomos de bario absorberan los
fotones de rayos X y con ello impediran que incidan en la pelicula
fotografica, o en nuestros dias en una pantalla (brevemente
discutida en el capitulo 7), y con ello dar imagenes mas claras en
blanco y negro de los intestinos. Cabria esperar que los iones
gadolinio absorbieran las radio-ondas, pero aungue la funcién es la
misma —dar un mejor contraste entre los érganos donde el agente
estd presente y los tejidos que los rodean— bario y gadolinio

trabajan de forma completamente diferente.

La|Ce| Pr [Nd[Pm{Sm|Eu|Gd|Tb|Dy|Ho|Er Tm|Yb|Lu

FIGURA 44. La parte surefia de la tabla periddica: el reino de los

lantanoides.

Podemos imaginar los espines nucleares, los pequeios imanes
nucleares, como cochecitos de cuerda de juguete. El estado
fundamental del cochecito es como un aparato sin cuerda aparcado
en la caja de juguetes. El estado excitado, como nos gusta llamar al
estado de alta energia, es el cochecito con cuerda pero aun no
liberado. Cuando se suelta la llave, el muelle se libera y el juguete
se pone en marcha haciendo ruido. Cuantos mas coches hay, mayor
es el ruido, y este es el ruido que registramos: esto corresponde a la
sefal de radio IRM. Hacer esto solo una vez dara una sefial muy

débil, de modo que necesitamos volver a dar cuerda a los
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cochecitos, soltarlos de nuevo y sumar todas las sefales, y seguir
repitiendo esto hasta obtener una imagen razonable.

Esto no parece muy complicado, pero el problema es que tenemos
que esperar mucho tiempo hasta que el cochecito se para con el
muelle completamente relajado para que podamos darle cuerda de
nuevo. Agui es donde entra el gadolinio, en forma de iones Gd3*. Los
iones gque conocimos en la escuela tenian normalmente sus
electrones en pares. El ubicuo i6n sodio +1 tenia diez electrones
apareados, el i6n cloro negativo tiene nueve pares de electrones (y
con ello 18 electrones en total). Por el contrario, el ibn Gd3* tiene
siete electrones no apareados en su capa electronica mas exterior (y
otros 54 en pares mas préximos al nudcleo), que es casi un récord.
Puesto que un electron no apareado se comporta como un iman
minusculo, de la misma forma que el nudcleo 1H, es facil imaginar
gue esto afectara de algun modo a las moléculas de agua.

A condicion de que las moléculas de agua se acerquen lo suficiente
al ibn Gds+, el efecto sobre los nucleos 1H excitados es espectacular:
el momento magnético del electron no apareado hace que el nudcleo
H descienda con mas rapidez del estado excitado, lo que
corresponde a dar cuerda a los cochecitos y liberar el muelle sin
resistencia, lo que hace mucho ruido en muy poco tiempo. Ahora
podemos lanzar casi inmediatamente al paciente otro pulso de
radio, lo que da cuerda a los nucleos H en el agua, y recoger datos

de nuevo muy rapidamente. El resultado son imagenes muy
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mejoradas, una reduccion del tiempo que pasa el paciente en la
maquina IRM, y muchos mas pacientes «explorados» en un dia.
¢Qué pasa con la toxicidad de los iones de gadolinio?, ¢no deberia
preocuparnos? Lo cierto es que nos preocupa, aunque quizad menos
a los quimicos que a los médicos. Los doctores «reales» suelen ser
muy reacios a inyectar en sus pacientes iones metalicos que no
tienen un papel positivo conocido en la bioquimica humana, quiza
debido a la primera incursion de la profesion médica en esta region;
por ejemplo, el extendido y basicamente perjudicial uso de varios
preparados de mercurio (Hg) contra la sifilis. Sin embargo, si
echamos una mirada a las cantidades de diversas sales metalicas
que se necesitan para matar una rata (en promedio, conocido como
valor LD50) resulta que se necesita casi el doble de nitrato de
gadolinio que de nitrato potasico (capitulo 16), mas de cinco gramos
por kilo de rata (eso puede parecer una rata muy grande, pero es la
unidad que utilizamos para las medidas).181, 182

Esto no significa que no haya motivos de preocupacion. Algunos
agentes de contraste con gadolinio no son recomendados para
personas con problema renales,183 pero esto puede deberse mas a
las grandes moléculas organicas envolventes que engullen al ion de

gadolinio. Estas moléculas, que se parecen mucho a un calamar en

181 Material Safety Data Sheet, Potassium Nitrate (Fisher Scientific, Hampton, 2008).

182 Material Safety Data Sheet, Gadolinium(lll) Nitrate Hexahydrate, 99,9 %. (Fisher Scientific,
Hampton, 2008).

183 |nformation on Gadolinium-based Contrast Agents. (U.S. Foot and Drug Administration,
Washington DC, 2010).
http://www.fda.gov/Drugs/DrugSafety/PostmaretDrugSafetylnformationforPatientsandProvi
ders/ucm142882.htm, consultado el 2 de abril de 2013.
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el proceso de consumir su presa, se denominan aglutinantes de
muchos dientes, 0 mejor (puesto que a los quimicos les gusta hablar
en griego) ligandos polidentados, siendo un ligando una simple
molécula unida a un ion metalico. Ellos cumplen tanto el objetivo de
acompafar al ibn metalico y sacarlo del cuerpo a través de la orina
como guiar el ién gadolinio a érganos especificos que necesitan un

realce en la imagen.

FIGURA 45. En agentes de contraste con gadolinio tales como este, el
idbn metalico en el centro esta casi completamente rodeado por una
gran molécula organica, izquierda, lo que deja un pequefio hueco para
gue una molécula de agua (gris claro) de los fluidos corporales entre
en intimo contacto y lo «relaje» (esto es, descienda del estado

excitado), como en la figura de la derecha.
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Estas moléculas suelen tener una pequena abertura (ilustrada en la
Figura 45), lo que deja lugar para que una molécula de agua de los
fluidos corporales entre en contacto con el i6n gadolinio y
rapidamente se suelte la cuerda, o como decimos, se relaje, y quede
listo para el siguiente pulso de radio.

En muy raros casos, y con algunos agentes de contraste, hay
problemas, pero en general se trata de un procedimiento muy
seguro. Las moléculas organicas se ligan al i6n de gadolinio
utilizando un principio conocido como el efecto quelato, otra palabra
derivada directamente del griego'x que significa «garra». Estos
ligandos polidentados son del mismo tipo que los antidotos
empleados en casos de envenenamiento por metales. Al parecer, los
guionistas de television tienen una imaginacioén ilimitada cuando se
trata de hacer que los pacientes de ficcion inhalen, beban, coman o
se inyecten diversos iones metalicos no demasiado buenos para
uno, y luego, cuando el doctor ha resuelto el enigma meédico del
episodio, él prescribe en tono triunfal que el paciente siga terapia de
guelacion. Esta terapia significa la ingesta de ligandos polidentados
«vacios», que en su camino a través de los 6rganos pondran
avidamente sus garras (o dientes) en cualquiera de los iones
metalicos mas pesados que encuentren y los llevaran fuera del
cuerpo.

Unos sesenta millones de exploraciones IRM se realizan cada afno en
el mundo, muchas de ellas del cerebro, utilizando agentes de

contraste. Yo no he tenido acceso a los archivos personales de
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Elizabeth Taylor o de Marie Fredriksson pero, tal como entiendo el
estado del arte de los procedimientos médicos, o normal es que en
ambos casos se utilizaran agentes con uno u otro de los muchos
compuestos de gadolinio desarrollados con este fin.184 E|l tumor de
Taylor era benigno, y ella vividé otros catorce afos, pues murié en
2011 a los setenta y nueve afnos de edad, pero, tal como yo lo
entiendo, la cirugia cerebral que siguié a la exploraciéon IRM de
Fredriksson salvo realmente su vida.

Algunos de ustedes quiza reconozcan los elementos de la serie de
los lantanoides (o lantanidos, los quimicos tienen problemas en
ponerse de acuerdo en este término, aunque el primero es el
nombre aprobado por la ITUPAC) donde encontramos el gadolinio
como una de las tierras raras. Este término sugiere que pronto
podemos encontrarnos con problemas para fabricar estos
compuestos, pero «raro» en este caso deberia entenderse mejor como
«excepcional», pues incluso los menos abundantes de estos
elementos, el lutecio y el tulio, son casi doscientas veces mMas
abundantes que el oro. La crisis de las tierras raras en 2010-2011,
incluida una breve congelacion de las exportaciones chinas, tuvo
mas que ver con el cierre de las minas y la renuencia a invertir en

prospecciéon y en nuevas minas en el resto del mundo, ya que si

184 Brain Tumor: Diagnosis (American Society of Clinical Oncology).
http://www.cancer.net/patient/Cancer+Types/Brain+Tumor?sectionTitle=Diagnosis,
consultado el 11 de diciembre de 2012.
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encontramos estos elementos en todo el globo, y no solo en
China_185, 186

Puesto que la mineria ha existido desde Blancanieves y los siete
enanitos, o incluso antes, la damos por sentada, asociandola con la
dinamita, las perforaciones y hombres valientes provistos de cascos
con lamparas. Aunque esto es cierto, y no me gustaria subestimar el
pesado y con frecuencia peligroso trabajo de los mineros en todo el
mundo, la tecnologia mas compleja se encontrarad a ras de tierra.
Una mina no solo puede describirse como un agujero en el terreno
con una planta quimica encima, sino que para cada elemento que
necesitamos extraer, y dependiendo de la composicion guimica
exacta de los compuestos que sacamos del interior de la Tierra, la
planta debe tener un disefio especifico. A esto se suman los
complejos problemas medioambientales y legislativos casi siempre
asociados con la apertura de una nueva mina. Por eso, la
produccidn de tierras raras no puede empezar de golpe. Por ejemplo,
aunque ya en 2009 se iniciaron serias prospecciones exploratorias
en una ya existente pero cerrada mina proxima a la dormida ciudad
sueca de Granna, famosa por sus botes de caramelos de menta, no

sera hasta al menos 2016 cuando la mina esté en plena actividad y

185 A, Wiggin, «The Truth Venid China’s Rare Earths Embargo», Forbes, 20 de octubre de 2010.
186 E. Hemore, «China’s Stranglehold on Rare Herat Metales “No Threat to US Security”», The
Guardian, 31 de octubre de 2010.
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produzca, entre otras tierras raras y circonio, de cien a ciento

sesenta toneladas de concentrado de gadolinio al afo.187

187 Tasman’s PEA Study of Norra Karr Heavy Rare Earth and Zirconium Project Demonstrates
Robust Economics and Long Mine Life. News Release, 21 de marzo (Tasman Metals Ltd,
Vancouver, 2012).
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Capitulo 21
Sobre la sopa de guisantes, [...] los peligros del café por la
manana y el test de Mr. Marsh
Capitulo 21, en el que se absuelve a un asesino y, como
resultado, se lleva a muchos otros ante la justicia. También
aprendemos sobre reducciones y oxidaciones, y un grupo

camaleodnico de elementos conocidos como los metaloides.

Se supone gue el viernes 13 es el dia aciago, pero para el ex rey Eric
XIV de Suecia debié de serlo un martes, puesto que los martes son
dias de sopa de guisantes, al menos en Suecia y Finlandia. Quiza
sea solo un mito persistente que el triéxido de arsénico (As203), que
probablemente le matd, fue puesto en su sopa de guisantes por
orden de su hermanastro Juan Ill. Bueno, quiza sea un mito la sopa
de guisantes, no que su hermano Juan fuera el instigador. El ya
habia mantenido a su esquizofrénicol® hermano mayor Eric
prisionero durante nueve afos, y se han conservado varios
documentos incriminatorios.189

Eric murié en 1577, y su destino es un reflejo del de Maria
Estuardo, quien fue sentenciada a una ejecucién mas convencional
por su prima lIsabel I'¥ diez afios mas tarde. Resulta curioso que
Eric, con cierta arrogancia hay que decir, habia tratado de negociar

matrimonios con estas dos damas distinguidas, y solo fue unos

188 L. Sjostrand, «Erik XIV: sinnessjukdom ett resultat av arv och daligt samvete?»,
Lakartidningen 103, 3647 (2006).
189 |, Ericson, Johan lll: en biografi. (Historiska Media, Lund, 2004.)
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pocos dias antes de su partida para conocer a Isabel en persona
cuando su padre Gustavo Wassa murié en 1560, lo que le distrajo
con otros asuntos durante un tiempo.190

En 1577 no habia una buena manera de analizar el arsénico y
probar el asesinato por envenenamiento, pero en 1829 la situacion
era diferente. Cuando John Bodle fue juzgado por haber asesinado a
su abuelo, el octogenario George Bodle, en su granja en Plumstead
cerca de Woolwich, la acusacion pudo llamar a un testigo experto,
James Marsh, inventor y (entre otras cosas) ayudante de Michael
Faraday. Gracias a la prevision de la policia local, que ya tenia
sospechas y habia conservado el ultimo café que George Bodle habia
bebido y los contenidos de su estdmago, Marsh pudo analizar
ambas cosas en busca de arsénico.191 Lo hizo afadiendo sulfuro de
hidrégeno (H2S), un gas maloliente, inflamable y venenoso que solia
atormentar a los estudiantes en los laboratorios de quimica cuando
yO era joven.

Por peligroso que pueda ser, basta tomar precauciones elementales
para hacer seguro el manejo del H2S incluso por estudiantes de
primer curso, y se utilizaba de la misma manera que lo hizo Marsh,
para cazar iones metalicos. El arsénico(lll) —su estado de oxidacion
en el As>Oz— es grande y blando, situado como esta bien abajo en la
tabla periddica, y, puesto que los blandos se juntan, el H2S liberara

sus iones S22 que rapidamente se combinaran con As3* para dar el

190 |. Anderson, «Erik XIV», en Svenskt biografiskt lexikon. (Riksarkivet, Estocolmo, 1953), vol.
Band 14, p. 282.
191 T, Yeatts, Forensics: Solving the Crime. (Oliver Press, Inc, Minneapolis, 2001.)
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sulfuro amarillo y muy insoluble, As2S3. Sucede lo mismo con otros
iones metalicos, especialmente los mas grandes y méas blandos, que
a menudo forman fases solidas coloreadas e insolubles que
[lamamos «precipitados» cuando aparecen en una disolucion que
previamente era clara. Algunos son rojo brillante, otros negros,
otros blancos y otros amarillos. Asi, afadir H2S es un simple test
visual para probar la presencia de varios iones metalicos.

Parecia que este era un caso claro, pues Bodle Jr. habia estado dos
veces en la farmacia local para comprar arsénico, normalmente
disponible como veneno para ratas, y la criada habia testificado
sobre su disposicidon inusual para ayudar a traer agua para el café
de su abuelo esa mafana concreta. Sin embargo, el problema para
la acusacion era que el As>S3 habia envejecido en espera del juicio y
habia perdido su color amarillo brillante. Como consecuencia el
jurado no acepté la prueba técnica, y un asesino salié libre y
probablemente heredé la importante granja de su abuelo.192

James Marsh quedé muy frustrado y se propuso inventar un test
mejor que se basaba en una curiosa propiedad del arsénico: su
caracter metalico. El arsénico esta situado por debajo del nitrégeno
y el fésforo: el primero es un gas en su estado puro natural, y el
segundo forma moléculas P4 caracteristicas. Pero conforme bajamos
hacia esta region de la tabla periédica conocida como «elementos del
grupo principal» aumenta la tendencia a ser metalico. El carbono no

es un metal, pero el plomo, por ejemplo, si lo es. El arsénico es un

192 J. Emsley, «Whatever Happened to Arsenic?», New Scientist 19, 10 (1985).

279 Preparado por Patricio Barros



El dltimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

denominado metaloide, o semimetal, tipico, e igual que el estafo
puede darse en varias formas alotropicas o cristalinas (véase el
capitulo 17), de las que la mas estable a temperatura ambiente es el
arsénico gris que tiene una apariencia metalica. La clave del nuevo
test que ide6 Marsh, que fue perfeccionado durante el siglo XIX,
estd en que produce una superficie brillante y reflectante en el
interior de un tubo de ensayo, facil de conservar, lo que lo hace mas
caracteristico y mas sensible que la mera confianza en un polvo
amarillo.193

El test de Marsh tiene varios pasos mas, pero no es un
procedimiento dificil de seguir. Agatha Christie, como se menciono
antes, lo aprendié cuando era una estudiante de farmacia durante
la primera guerra mundial, y ese hombre polifacético, Mervyn
Bunter, el criado de lord Peter Wimsey, hace lo mismo en la novela
de 1930 de Dorothy Sayers, Strong Poison.194 Mas sorprendente es
quizd que aparece en la obra de la famosa autora de literatura
infantil Astrid Lindgren. Antes de dedicarse a la literatura fue
secretaria de un tal «Revolver-Harry» S6derman, un singular policia
con un doctorado que utilizé su posicién para entrenar en secreto a
una importante fuerza armada de «policias» noruegos en un
balneario sueco durante la ocupacion alemana de Noruega.

También fue uno de los fundadores de la moderna ciencia forense y

193 S. H. Webster, «The Development of the Marsh Test for Arsenic», Journal of Chemical
Education 24, 487-490 (1947).

194 D. Sayers, Strong Poison. (Victor Gollancz, Londres, 1930.) [Hay traduccion en castellano:
Veneno mortal, Lumen, Barcelona, 2006.]
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de Interpol. Sin duda Lindgren aprendié uno o dos trucos de él
durante la segunda guerra mundial.195

Pocos afios después de escribir Pipi Calzaslargas y, con el tiempo,
entrar en la historia de la literatura infantil, publicé una serie de
tres novelas de crimenes para nifios mayores y adolescentes, que al
parecer desencadené algo parecido a una «fiebre CSl» en Suecia en
los afnos cincuenta. En una de ellas, un quinceanero utilizaba su
conocimiento de la quimica para realizar el test de Marsh en una
tableta de chocolate. Su nombre era Kalle Blomkvist, un nombre
que también aparece en la trilogia Milleniumi de Stieg Larsson, y
Mikael Blomkyvist es interpretado por nada menos que Daniel Craig
en la pelicula de 2011 Los hombres que no amaban a las
mujeres.196, 197

De hecho, el procedimiento de Marsh es tan simple que lo voy a dar
en detalle: es la Unica receta que usted encontrara en este libro.

Se hace pasar gas hidrogeno (H2) a través de la muestra. En este
compuesto el hidrogeno tiene grado de oxidacion cero, pero esta
deseando ceder sus dos electrones (uno por cada H) y convertirse en
H*, ya sea como un ién o en un compuesto. El arsénico en As20s3
tiene estado de oxidacion +llIl y tomara tres electrones de tres
moléculas de hidrégeno y luego se combinara con el H* resultante

para dar otro gas, arsano (AsHs),Xii y agua. Como diria un quimico

195 K.-A. Sempler, «Revolver-Harry och Kalle Blomqgvist», Ny Teknik, 29 de septiembre de 2001.
19 A, Lindgren, Second triology titel: Masterdetektiven Blomkvist lever farligt. (Traduccion
inglesa: Bill Bergson Lives Dangerously, Raben & Sjégren, Estocolmo, 1951 [ed. inglesa 1954].)
197 S, Larsson, First triology title: M&n som hatar kvinnor. (Traduccién inglesa: The Girl with
the Dragon Tattoo, Norstedts, Estocolmo, 2005.) [Hay traduccidén en castellano: Los hombres
que no amaban a las mujeres, Destino, Barcelona, 2008.]
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el As3+ es reducido; es decir, el estado de oxidacion baja (de +lIl a —

I11), y el hidrégeno es oxidado (de O a +1). Esta es la reaccion redox:

6 Hz (g) + As203 (s) — 2 AsHsz (g) + 3 H20 (1)

El gas se libera ahora de la muestra y puede pasar a un tubo de
ensayo con el gas H> sobrante. Cuando se calienta con una llama la
parte superior del tubo, el gas arsano se descompondra para dar

arsénico metalico y gas hidrégeno de nuevo:

2 AsHs (g) + calor — 2 As (metal) + 3 H2 (Q)

Una advertencia: a Agatha Christie le estallé una cafetera mientras
ensayaba el test;[117 mas atras] como vimos en el capitulo 3 el gas
hidrégeno puede ser explosivo.

El metal esta inicialmente presente como un gas, pero rapidamente
incide en la superficie de vidrio mas fria y se condensa, igual que el
vapor de agua, formando un bonito «espejo» metéalico en el interior
del tubo.

El enorme interés en esta reaccion, que atrajo la atencién de pesos
pesados de la quimica del siglo XIX tales como Jons Jacob Berzelius
en Suecia y Justus Liebig en Alemania, no solo era debido a su
potencial para atrapar criminales. El arsénico era un problema por
dos razones. Normalmente estaba disponible para cualquiera como

un veneno para ratas y por ello podia aparecer por accidente en casi
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cualguier lugar (cuando las ratas morian); y, lo que es mas
importante, la gran atraccion entre los dos iones blandos As3*y S2-
significaba que el hierro, a menudo obtenido a partir de minerales
que contienen sulfuros, tendria con frecuencia bajos niveles de
arsénico presentes. Mediante varios procesos estos atomos de
arsénico se transferirian a otras sustancias quimicas, en especial
acido sulfuarico que entonces, como ahora, era la base misma sobre
la que estaban hechos muchos compuestos. Asi pues, un test de
arsénico fiable era importante en muchas areas, como lo sigue
siendo hoy.

Hace tan solo unos pocos afios se destapd un enorme problema con
el arsénico en Bangladesh. No era un problema debido a
contaminacién industrial sino a que nuevos pozos de agua fresca
para reemplazar la insalubre agua superficial afloraban agua con
un alto contenido de arsénico debido a la composicién quimica de
los minerales que se encontraban en el subsuelo.198, 199

Juan I, que envenend a su hermano con arsénico de la forma mas
maquiavélica, no tuvo ni mucho menos el mismo éxito que su
homodloga inglesa Isabel I. Su hijo Segismundo, ya elegido rey de la
muy catdlica Republica Polaca, le sucedio en 1592. EIl tio de
Segismundo, Carlos, un protestante y hermano menor de Eric y
Juan, le desplaz6 del trono en 1599. Solo entonces pudo Suecia

escapar realmente de estas transiciones de poder medievales.

198 B, K. Mandal, K. T. Suzuki, «Arsenic Round the World: A Review», Talanta 58, 201 (2002).

199 D. Chakraborti, M. M. Rahman, K. Paul, U. K. Chowdhury, M. K. Sengupta, D. Lodh, C. R.
Chanda, K. C. Saha, S. C. Mukherjee, «Arsenic Calamity in the Indian Subcontinent: What
Lesson Have Benn Learned?», Talanta 58, 3 (2002).
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Capitulo 22
Para regresar al futuro
En este capitulo se habla de un metal muy caro y de cémo
utilizarlo para abaratar un medicamento costoso. También
se hablard de cémo salvar el mundo y de un problema de

transporte en el cerebro.

Hay diferentes maneras de ser impulsado al estrellato. En 1953
Audrey Hepburn utilizaba una Vespa en la pelicula de William
Wyler, Vacaciones en Roma. EIl inseguro viaje termina en una
comisaria, y con Hepburn ganando un premio de la Academia a la
mejor actriz. Un planteamiento muy diferente fue el que adoptaron
Michael Douglas y sus amigos en Tras el corazon verde (Robert
Zemeckis 1984, con Douglas también como productor), donde
Douglas y Kathleen Turner son perseguidos durante casi toda la
pelicula por Danny DeVito en un Renault 4L blanco.

Estos modos de transporte modestos no eran del estilo de Michael J.
Fox en la siguiente pelicula de Zemeckis, Regreso al futuro. Aqui el
vehiculo de Fox a la fama internacional es un deportivo DelLorean
iImpulsado por plutonio. Aunque Piaggio (los fabricantes de la Vespa
utilizada por Hepburn) y Renault son grandes compafias que aun
existen, la DeLorean Motor Company ya estaba en bancarrota en
1982, demasiado pronto para aprovecharse del éxito de la pelicula
gue hizo una gran taquilla en todo el mundo en 1985. Pero incluso

si usted pudiera encontrar un DeLorean DMC-12 de segunda mano,
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el Unico modelo construido por la compafia, no espere que le lleve a
los afos cincuenta ni siquiera si lo alimenta con plutonio.

En la pelicula, el personaje que interpreta Fox, Marty McFly, queda
atrapado en una paradoja temporal y literalmente necesita salvar su
propio futuro. En la vida real, seis afios mas tarde, cuando tenia
veintinueve afos, a Fox se le diagnosticé la enfermedad de
Parkinson, lo que supuso el inicio de un combate muy real para
volver a su propio futuro combatiendo a la enfermedad en todos los
niveles.

La enfermedad de Parkinson es lo que se conoce como un trastorno
neuroldgico degenerativo. Es crdonica y de momento no hay cura,
pero existen tratamientos para combatir los sintomas. Fue descrita
en detalle por primera vez por el médico inglés James Parkinson, y
bautizada con su nombre por el influyente Jean-Martin Charcot a
guien encontramos brevemente en el capitulo 12. Los sintomas
clasicos son temblores, rigidez, lentitud de movimientos y problemas
de equilibrio. El problema para los doctores, y en consecuencia para
sSus pacientes, es que no hay ningdn test quimico o bioguimico
sencillo para la enfermedad de Parkinson, lo que a veces hace del
diagnostico un asunto complicado.

Lo que si sabemos, sin embargo, es que los problemas derivan de
una pérdida de células nerviosas en el cerebro y una disminucion
en la produccion de una molécula que transmite sefales llamada

dopamina (se muestra en la Figura 46).
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Una manera intuitiva de tratar los sintomas seria sencillamente
suministrar al cerebro la molécula de dopamina que falta. Sobre el
papel esto parece sencillo, pero en la realidad resulta mas dificil
debido a dos problemas quimicos que no guardan ninguna relacion.
El primer obstaculo es la barrera sangre-cerebro que en esencia
mantiene un estricto control de las sustancias que se dejan entrar
en el sistema quimico del cerebro. Si inyectamos dopamina
directamente en el flujo sanguineo, rebotar4 en dicha barrera
porque es una molécula muy amante del agua, que tiene lo que se
conoce como «grupos polares». —NH2 (la funcionalidad amina) y los
dos -OH (los grupos alcohol). Lo que si podemos hacer es
suministrar al cerebro la molécula que él mismo utiliza para

producir dopamina, porque esta funcion sigue intacta.

HO
HO NH,
dopamina
) :O\Gj/o D\iD/‘Oi )
HO N, HNT OH
L-3,4-dihidroxifenilalanina D-3,4-dihidroxifenilalanina

'L-dopa’

FIGURA 46. Dos moléculas del cerebro esenciales y una sin ninguna
funcion. La D-3,4 dihidroxifenilalanina es inactiva e imagen especular
de la L-dopa. Las lineas negras significan que estos enlaces apuntan

hacia fuera del plano del papel.
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Esta molécula se llama L-3,4-dihidroxifenilalanina, o L-dopa para
abreviar.200 A |a vista de la misma y recordando lo que acabamos de
decir, parece que esta molécula tendria una probabilidad mucho
menor de atravesar la barrera sangre-cerebro, pues no solo tiene los
grupos alcohol sino que también tiene un extremo aminoacido
cargado, y algo que esta cargado sera amante del agua. La manera
de pasar la barrera es que la L-dopa viaje con una proteina que
especificamente reconoce y oculta este extremo cargado: para evitar
el agua tomara un taxi que le cruce la frontera.

El otro problema es el trafico por la izquierda. Cuando las moléculas
hacen un viaje con el taxi proteina, el trafico es por la izquierda, y
las moléculas de L-dopa encajan perfectamente en el asiento a la
izquierda del conductor. Eso esta bien, mientras solo tengamos L-
dopa en nuestro medicamento. La L-dopa se conoce también como
«levodopa», donde «levo» es lo que representa la «L» y procede del
latin laevus para lado izquierdo, pues una solucién de este
compuesto rotara la luz polarizada en sentido contrario a las agujas
del reloj. ElI problema es que cuando hacemos esta sustancia
gquimica en el laboratorio obtenemos una mezcla de L-dopa y su

Imagen especular D-dopa, tal como se muestra en la Figura 47.

200 J. Wennerberg, Lakemedel som forandrat varlden. (Apotekarsocieteten, Estocolmo, 2012.)
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FIGURA 47. L-dopa y D-dopa, moléculas especulares de mano
izquierda y derecha. Solo la zurda es buena contra la enfermedad del

Parkinson.

Imagine que la gran parte plana de la molécula de L-dopa que
sobresale en su lado izquierdo es una enorme escayola que envuelve
SuU pie y su pierna izquierda, y que usted necesita un taxi que le
cruce la frontera sangre-cerebro. Cuando usted se sienta en la parte
delantera del taxi, normalmente hay mas espacio hacia la puerta

mientras que queda menos sitio hacia el asiento del conductor; por
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ello, usted estara mas cémodo en un automdévil con el volante a la
derecha que viaje por el lado izquierdo de la carretera.

En el caso de las moléculas de D-dopa reales este efecto es todavia
mas pronunciado: ni siquiera entraran en el automovil; e incluso si
lo hicieran, el enzima que recorta la parte de acido carboxilico en la
L-dopa y la transforma en la dopamina necesaria no reconoceria la

D-dopa.

(08 B0
OO OO

FIGURA 48. Automdviles para conducir por la izquierda y por la

derecha de la carretera son también imagenes especulares; los

guimicos los llamarian «enantibmerosy.

Por lo tanto, solo deberiamos hacer L-dopa y darsela a pacientes con
enfermedad de Parkinson. Sin embargo, esto es mas facil de decir
que de hacer. Estos tipos de moléculas que tienen imagenes
especulares que no son idénticas, como una mano derecha y una
mano izquierda, se denominan Opticamente activas (0 mas
correctamente quirales), v y durante mucho tiempo solo se podian
obtener a partir de fuentes bioldgicas. Cada vez que los quimicos lo

intentaban en sus laboratorios, en el fondo del matraz aparecian
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tanto moléculas de mano derecha como de mano izquierda, un
hecho que Dorothy Sayers y Robert Eustace utilizaron con ingenio
como trama argumental en su novela The Documents in the Case,
publicada en 1930.201

Pero hemos recorrido un largo camino desde los afos treinta y hoy
dia los quimicos hacen de forma rutinaria en el laboratorio una u
otra imagen especular (0 enantiomeros, como preferimos llamarlas)
de gran numero de moléculas. Puede seguir siendo dificil y costoso,
especialmente para produccion a gran escala, y por eso mis amigos
en la quimica organica se dedican a la investigacion tratando de
encontrar nuevos y mejores métodos de hacerlo.

Por suerte para quienes sufren la enfermedad de Parkinson, el
problema de la L-dopa fue resuelto en el afio 1968 por William
Knowles, un quimico industrial que trabajaba para Monsanto, una
compafia quimica con base en Estados Unidos. Entonces ya estaba
claro que habria una gran demanda de dicha molécula, mucho
mayor que la que pudiera proporcionar cualquier fuente natural, y
en 1974 comenzo6 la produccién industrial. Habian pasado catorce
anos desde que por primera vez Arvid Carlsson de la Universidad de
Gotemburgo sugiriera la L-dopa como tratamiento para la
enfermedad de Parkinson.

No voy a entrar en detalles del trabajo de ninguno de estos dos
caballeros; estd descrito de forma adecuada en otros lugares, en

particular en la pagina web de la Fundacion Nobel, pues tanto

201 D. Sayers, R. Eustace, The Documents in the Case. (Victor Gollancz, Londres, 1930.)
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Carlsson (Medicina y Fisiologia, 2000) como Knowles (Quimica,
2001) llegaron a ser premios Nobel por su investigacion sobre la L-
dopa. Sin embargo, un elemento central del proceso comercial de la
L-dopa de Monsanto es la catalisis que utiliza el preciado metal
rodio, y la catalisis es un concepto tan fundamental en la quimica
moderna que merece otra mirada.

Hasta ahora nos hemos familiarizado vagamente con el concepto de
un catalizador, una sustancia que hara gque una reaccién guimica
se produzca de una forma mucho mas répida sin que la misma se
consuma en el proceso; pero quiza no conocemos exactamente la
importancia fundamental que tendra para nosotros en el futuro. Si
una reaccién gquimica no se produce de forma suficientemente
rapida, ¢/qué hacemos en ausencia de un catalizador adecuado? La
impulsamos, muy a menudo con calor, pero si hacemos esto
continuamente nos saldra muy caro en energia. Otro problema es lo
que llamados rendimiento y subproductos. Un catalizador mejor
convertira mas de nuestros materiales de partida en productos
atiles y darda menos residuos. E igualmente importante, habra
menos problemas para separar el material bueno de las moléculas
no deseadas, una tarea que demanda mucha energia en la mayoria
de los procesos quimicos comerciales.

Lo que hicieron Knowles y su equipo fue disefliar una molécula que

contiene rodio con un lado del pequefio ibn metalico protegido con
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una molécula organica que utiliza fésforo para unirse al rodio.202
Esta molécula organica ya tiene «mano», y aunque la reacciéon se
realiza sobre el atomo de rodio, esta mano determinaba cual de las
dos moléculas de dopa posibles se producia. Tras la reaccion con el
hidrégeno y el material de partida, una molécula de L-dopa se
separara del atomo de rodio, lo que permite que el ensamblaje
entero de rodio, mas su molécula organica con fésforo afadida,
vuelva a su estado de partida y el proceso esta listo para empezar de
nuevo.

Un catalizador solo tiene una restriccion importante: no es una
piedra filosofal y la catalisis no puede violar las leyes de la
termodinamica. Es imposible encontrar un catalizador que convierta
agua y dioxido de carbono en combustible porque, en lenguaje
termodinamico, es una reaccion cuesta arriba. Las Unicas
reacciones que podemos hacer son las que son cuesta abajo en
términos de energia libre de Gibbs (que encontramos cuando
discutimos los botones de Napoledn), que no es exactamente lo
mismo que decir que todas las reacciones espontaneas producen

calor.

202 W. S. Knowles, «Nobel Lectures», en Les Prix Nobel: The Nobel Prizes 2001, T. Frangsmyr, ed.
(Nobel Foundation, Estocolmo, 2002.)

293 Preparado por Patricio Barros



El dltimo alquimista en Paris www.librosmaravillosos.com Lars Ohrstrom

@] o OH HO O o

— ——

Varios pasos que

~ z incluyen H, y
(8] NH catalizador Rh HO \NHa*

)/ n
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FIGURA 49. Arriba: diagrama de reaccion que muestra un material de

)

partida aquiral transformado en un producto enantioméricamente
(6ptimamente) puro. Esta reaccion se realiza en varios pasos, pero la
quiralidad es creada por el catalizador rodio. Abajo: dibujo
esquematico del catalizador de rodio quiral en accion. Las lineas en
negrita muestran los atomos que se convertiran en la molécula de L-

dopa. 203

La termodinamica, en especial la termodinamica quimica, es un
tema fascinante, pero muchos estudiantes la encuentran dificil.
Creo que parte del problema es que empieza afirmando lo obvio con

gran detalle matematico, lo que hace que todos se duerman, y

203 C. Elschenbroich, A. Salzer, Organometallics: A Concise Introduction. (VCH, Weinheim, 2.2
ed., 1989.)
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cuando vuelven a despertarse el profesor ya ha entrado en
derivadas parciales con simbolos tales como S, G y pu, y es muy
dificil hacerse con ella. Esto es parecido a oir a alguien que explica
como funciona el criquet, quedarse dormido mientras se esta
contando que el bateador tiene que golpear la bola y despertarse
mas tarde cuando el juego ya esta en marcha.

Para mi, la termodinamica es sentido comun con gafas
matematicas. De repente uno puede ver cosas de una manera
mucho mas nitida, explorar relaciones de otro modo ocultas y llegar
a conclusiones a las que uno estaba ciego previamente. Por ejemplo,
partiendo de cantidades conocidas de moléculas A y B, digamos
dioxido de carbono y agua, se puede calcular cuanto C y D, digamos
octano (una molécula de hidrocarburo en el petréleo) y oxigeno, se
puede formar a una temperatura dada: en este caso es cero, porque
para la energia libre de Gibbs el viaje es siempre cuesta arriba.
Demasiado malo para nosotros; no hay tales atajos para resolver el
calentamiento global.

Asi gue la catalisis no puede cambiar la termodinamica, pero es a
las reacciones quimicas lo que la ingenieria civil es a los Alpes: uno
No necesita cruzar los pasos montanosos para llegar al
Mediterraneo, puede atravesar el tanel del Simplon. Los
catalizadores proporcionan bonitos atajos cuesta abajo que evitan lo
que los quimicos Illaman «barreras cinéticas» 0 «energias de
activacion» (ilustradas en la Figura 50). Estas se parecen mucho a

nuestras propias barreras de activacion: estd bien tumbarse en el
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sofa, pero mejor estd echarse a dormir en la cama, aunque se

necesite cierto esfuerzo para llegar.

Colina de energia de activacion

Valle de energia
libre de Gibbs

de materiales de
partida

Tunel del Simplén
de catélisis

Playa de energia libre de Gibbs
de posibles productos

FIGURA 50. El calculo de la energia libre de Gibbs nos dice si el
camino a la playa es cuesta abajo pero no nos dice como llegar alli.

Viajar a través del tunel de catalisis sera la mejor solucién.

La catalisis no es algo que solo sucede en la industria 0 en un
conversor catalitico en un automovil. Sucede con cada bocanada de
aire que uno toma. Moléculas organicas tales como carbohidratos,
grasas y azucares suministran la energia que necesitamos en
nuestro cuerpo. Cuando son digeridas, la energia se convierte en
formas dtiles que impulsan nuestros procesos bioquimicos, y se
producen diéxido de carbono y agua como residuos. El diéxido de
carbono esta en forma de iones bicarbonato (HCOz), y estos

necesitan tomar un i6n H* y dividirse en agua y CO2 gaseoso antes
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de que podamos exhalar el diéxido de carbono a través de nuestros
pulmones. Se puede observar como sucede esta reaccion si se afade
jugo de limoén (siendo acido proporcionara los iones H*) al agua
carbonatada, y aunque parezca que la reaccidon sucede en un
Instante —pues vemos que las burbujas de CO:> se forman
inmediatamente— en términos bioquimicos es demasiado lenta para
permitir que funcione nuestra respiracion. En nuestro cuerpo
tenemos un enzima que contiene zinc, llamado «anhidrasa» que
cataliza esta reaccion, y es uno de los mas eficaces de todos los
enzimas conocidos.

En términos generales, un enzima es una proteina que funciona
como un catalizador, y en el cerebro hay otro que tomard las
moléculas de L-dopa y las convertira en el neurotransmisor activo
dopamina. Asi es como obtienen cierto alivio quienes sufren la
enfermedad de Parkinson.

La formaciéon de la dopamina a partir de L-dopa puede ser una
reaccion cuesta abajo en términos de energia libre de Gibbs, pero
formar las moléculas de dopamina en el cuerpo probablemente no lo
es. ¢Como trata con esto nuestra bioquimica? ¢(Es una propiedad
especial de la vida? No, lo que hace el cuerpo es acoplar reacciones
guimicamente, algo parecido a acoplar vagones que carecen de
motores propios a una locomotora para formar un tren.

En la Figura 51, el pequefio tren que se encuentra mas a la derecha
puede descender sin esfuerzo a la playa de productos de baja

energia. Sin embargo, la energia en exceso sera transformada en
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calor y desaparecera en el universo, y no hay ninguna manera en
que podamos utilizar dicha energia para mover el pequefio tren de la
izquierda, a menos que acoplemos quimicamente estas reacciones
mediante un reactivo comudn o un producto intermedio. Esto nos da
el cable que movera este tren desde el valle de los materiales de
partida estables a la alta meseta de las moléculas deseadas.

Los gquimicos saben ahora mucho sobre los principios de la catalisis
y como utilizar metales, moléculas organicas y enzimas para
conseguir lo que necesitamos, pero también sabemos que queda
mucho por hacer. Quizad el buen trabajo que esta haciendo la
Fundacion Michael J. Fox en la Investigacion del Parkinson'!xv 204
tendrd la ayuda de algun nuevo proceso catalitico. Quiza la solucion
a la enfermedad de Parkinson esté en otro lugar, en la investigacion
de células embrionarias o en enfoques mas bioldgicos, antes que en
farmacos con moléculas pequefas. Hay esperanzas, siempre que
podamos mantener en marcha nuestra preciada sociedad altamente

tecnoldgica suministrando la energia suficiente.

204 The Michael J. Fox Foundation for Parkinson’s Research. https://www.michaeljfox.org,
consultado el 5 de noviembre de 2012.
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Cable de reacclones
acopladas

< ‘d Alta maseta

da las moléculas deseadas

Valle de los matenales

de parida estables
Tunel de catalisis

Playa de productos
de baja energia

FIGURA 51. Dejando que el tren de la derecha tire del tren de la
izquierda, podemos llevar el tren de la izquierda a la alta meseta de
moléculas deseadas mientras el tren de la derecha desciende a la

playa de productos de baja energia.

Esta cuestion de la energia global también tiene una respuesta en la
catalisis. Enormes suministros ocultos de carbén no pueden
salvarnos a largo plazo, ni siquiera con una eliminacion eficiente del
dioxido de carbono. La energia de fisibn nuclear puede ser relevante
a corto plazo, pero pocos la ven como una solucion permanente, y la
energia de fusion nuclear es la gran incégnita en la que no podemos
confiar. Por el contrario, lo que si sabemos que es posible es la
reaccion entre la energia de los rayos solares, en forma de fotones
de alta energia, y el agua para dar hidrégeno y oxigeno, H> y Oz. Es

cuestion de calcular la energia libre de Gibbs del proceso:

foton + 2 HoO — 2 H2 + O2
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En el caso de los fotones de la luz visible y la ultravioleta
encontramos que este proceso es cuesta abajo. Podriamos disfrutar
en todo el camino a la playa solo con que encontremos el catalizador
correcto. La «fotosintesis artificial» es el nombre con gancho que
tenemos para esto, y ha sido una especie de Santo Grial para los
fisicos durante mucho tiempo. En la comedia clasica Vive como
quieras de 1938, dirigida por el ingeniero quimico Frank Capra,™vi,
205 James Stewart confiesa a Jean Arthur que lo que realmente
quiere hacer es entender la fotosintesis, en lugar de amasar dinero
como el resto de su familia.

Sin embargo, Capra no nos da una solucidén. La escena sirve para
mostrar la noble naturaleza del personaje de Stewart, Tony Kirby,
para con su prometida, Alice Sycamore, pero los autores de thriller
tecnoldgico Clive y Dirk Cussler hacen eso mismo con descaro en la
novela Arctic Drift de 2004.,206 No inclinados a ahorrar los fuegos de
artificio en sus tramas, ellos recurren a los barcos perdidos Terror y
Erebus de la expedicion de Franklin (véase el capitulo 18), y basan
la solucién a los problemas mundiales de energia en la catalisis del
rutenio, con un magnate del gas y el petréleo —que seria un digno
adversario de James Bond— como genio del mal.

La afirmacion del epilogo de que «La Kitimat Photosynthesis Station

convertira con seguridad y eficiencia el diéxido de carbono en agua e

205 Fast Facts About Caltech History. (California Institute of Technology, Pasadena, 2009.)
http://archives.caltech.edu/about/fastfacts.html, consultado el 8 de abril de 2013.

206 C. Cussler, D. Cussler, Artic Drift. (Putnam, Nueva York, 2008.) [Hay traduccion en
castellano: Tormenta en el Artico, Plaza & Janés, Barcelona, 2014.]
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hidrégeno sin ningudn riesgo para el ambiente» deja claro que en esta
novela se ha puesto mas imaginacién que ciencia. ¢(Donde van los
carbonos y de dénde procede el hidrégeno si se empieza con CO2 y
se acaba con H20O y H>? Sin embargo, los autores utilizan el metal
de transicion rutenio, a la izquierda del rodio en la tabla periddica,
como catalizador. Esto no es ningun disparate, pues el rutenio es
realmente un favorito para los quimicos que trabajan para crear
sistemas que pudieran recoger rayos solares y convertirlos en
energia utilizable. No obstante, las hojas verdes no utilizan rutenio;
para empezar, no habria suficiente. En su lugar, los iones de los
metales magnesio, hierro, cobre y manganeso se utilizan en la
maquinaria enzimatica muy compleja que los cientificos Illaman
Fotosistema | y Fotosistema I1.

Menos claro es lan McEwan, un escritor aclamado por la critica,
acerca de lo que su antihéroe Michael Beard utiliza como
catalizador en la novela Solar de 2010.207 Este abominable premio
Nobel de Fisica sin conciencia y muy poca creatividad cientifica,
roba un invento de un colega mas joven que oportunamente (para
Beard) cae muerto en su saldén. Al final nos quedamos en la
oscuridad respecto a si el invento sera realmente capaz de catalizar
la reaccion de fotones mas agua para dar oxigeno e hidrégeno, pero
algo de fisica correcta ha entrado en este libro. El propio McEwan
nos dice: «Creo que una de las razones por las que encuentro

aburridas muchas novelas es que solo tratan de las emociones; no

207 |, McEwan, Solar. (Random House, Nueva York, 2010.) [Hay traduccion en castellano: Solar,
Anagrama, Barcelona, 2011.]
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tienen suficiente inteligencia muscular. Me gustan las noveles que
tienen ambas cosas. Muchas novelas son también muy timidas
desde un punto de vista intelectual».208

Tanto el rodio como el rutenio son metales muy caros, pero como
catalizadores pueden utilizarse una y otra vez; eso es lo importante.
La catdlisis serd importante para futuros sistemas de energia. No
sabemos si lo serd para curar la enfermedad de Parkinson, pero de
momento la catalisis proporciona gran alivio a muchos pacientes.
Por estas y muchas otras razones similares ha llegado el momento
de terminar el libro, enfundarse la bata de laboratorio y ponerse a
ensefar e investigar, pues nunca antes el mundo ha necesitado la
guimica y los profesionales con formaciéon en quimica tanto como

los necesita hoy.

208 3, Griggs, «lan McEwan: Mr Sunshine», New Scientist, 30 de marzo de 2010.
http://www.newscientist.com/blogs/culturelab/2010/03/ian-mcewan-mr-sunshine.html,
consultado el 12 de junio de 2013.
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i Aunque no es un ejercicio trivial, ni siquiera para los fisicos, la mecanica cuantica dara la
misma tabla peridédica y muchas bellas explicaciones sobre el comportamiento de los elementos.
i Esta es la respuesta que, tras millones de afios de calculos, da el superordenador
Pensamiento Profundo a la pregunta sobre el sentido de la vida en la novela de Douglas Adams.
(N. del t.)

i Y en mi edicion de 1946 del Laerebog i uorganisk kemi de Niels Bjerrum aun se sienta alli,
pese a que Bjerrum fue antiguo profesor de quimica de Niels Bohr.

iv Como se ilustraba en la portada de la revista estadounidense Popular Mechanics en 1949.

v Lady Ruth Williams Khama, 1923-2002.

vi La pelicula recibi6é dos Oscar (premios de la Academia): el de mejor actriz para Hepburn y el
del mejor guidn original para William Rose

vi Con el sodio esta reaccion genera tanto calor que a veces se inflama el hidrégeno.

vii En general denotaremos los estados de oxidacidon con ndmeros romanos.

ix Asi los llamamos en el preambulo; «capa» es el término con el que se habra encontrado en la
escuela.

x Este es un importante proceso industrial. EI ne6n y los demas gases nobles tienen varios
usos, y el nitrogeno liquido es importante para enfriar pero hay que separarlo del oxigeno
liguido, que es una sustancia muy peligrosa.

xi Pero aqui estan, en cualquier caso. Por cada atomo de uranio se necesitan dos atomos de
calcio. Puesto que la masa atémica del uranio es 238 y la del calcio es 40, esto significa que con
80 gramos de calcio se pueden obtener 238 gramos de uranio, y 30 toneladas de calcio daran,
al menos en teoria suponiendo que la reaccién marcha bien, 30238/80 = 187 toneladas de
uranio.

xi n es el nimero de moléculas, normalmente expresado como ndmero de moles, y T es la
temperatura en grados Kelvin (6 x 1023 moléculas hacen 1 mol).
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xii Esto, dicho sea de paso, no es muy sostenible. Lo que realmente queremos hacer hoy es
producir hidrégeno con ayuda de la luz solar, ya sea mediante algin ingenioso proceso
fotocatalitico o mediante células solares y electrolisis.

xiv | a palabra sueca jern es el término antiguo para jarn que significa 'hierro'.

xv Técnicamente hablando, los aceros son aquellos materiales de hierro que contienen menos de
un 2 % de carbono en peso. Aquellos con concentraciones mas altas de carbono tienen
nombres diferentes, por ejemplo el hierro colado.

xi | os valores reales de los radios atdmicos son 0,07 nandémetros para el carbono y 0,14
nandmetros para el hierro.

xii Por supuesto, él visitd las minas Joachimsthal en Bohemia (capitulos 1 y 2), aunque en esa
época solo eran conocidas por su produccién de plata. El anoté que las damas vestian de forma
similar a las de su ciudad natal sueca de Hedemora.

wiit (Entonces, como ahora, un tufo a clavo y especias tropicales salia desde la costa a recibir al
vigjero, y en la costa misma un mar lento y aceitoso de un azul maravilloso bafiaba los blancos
corales de la playa.» Alan Moorehead, The White Nile, Harper & Row, 1960 (hay traduccion
castellana: El Nilo Blanco, Plaza y Janés, Barcelona, 1961), escribiendo sobre John Hanning
Speke y (sir) Richard Burton al llegar en su expedicién a los Grandes Lagos en 1856.

xix En las historias de Harry Potter se conoce como muggles a quienes no creen en la magia o no
saben utilizarla. (N. del t.)

x Una revista de alimentacion sueca publicdé hace unos pocos afios una receta de un pastel de
manzana con la errata «20 nueces moscadas» en lugar de «20 kryddmatt» (aproximadamente
media cucharadita de té). El pastel, para aquellos que inconscientemente siguieron las
instrucciones, deberia haber sido incomible, pero pese a todo algunas personas llegaron a
probar lo suficiente para tener sintomas de jaguecas y mareos.

xi Muy bien, yo no estoy autorizado a decir esto. De hecho, no deberia estar hablando de los
electrones de esta manera tan frivola. Deberia hablar de densidad de probabilidad de electrones
y de funciones de onda. Esto se debe a que los electrones, como sucede con los animales
individuales en una manada de cebras, son imposibles de distinguir unos de otros de esta
manera.

xii Para hacerlo ain mas complicado, esta mezcla cambiard dependiendo de la variedad y del
lugar en donde se hayan cultivado las especias.

xii Hay buenas maneras de hacer crecer cristales de azGcar a partir de una disolucion acuosa.
Con un poco de paciencia, puesto que se necesitan dias, son buenos experimentos para hacer
con nifos, jpero entonces la recompensa es que se pueden hacer crecer cristales realmente
grandes!

xiv. Recientemente se han obtenido buenas imégenes de moléculas planas utilizando la
microscopia de fuerzas atomicas (AFM), pero la mayoria de las moléculas, como la sacarosa,
tienen una forma no plana y no pueden investigarse de esta manera. J. Svensson, <A really
close look at molecules», Kemivarlden Biotech med Kemisk Tidskrift, marzo de 2013, 39-41.

xv | a fabula en la que el gobernante complacido le pide al inventor del ajedrez que escoja su
recompensa y este dice que quiere un grano de arroz por la primera casilla del tablero, dos por
la segunda y doblando el niumero en cada casilla hasta llegar a la sesenta y cuatro.

xvi Como ejemplo que explica la cristalografia, este compuesto no es realmente el mejor, pues es
un poco mas complicado que su cristal medio. Podemos considerar la composicion variable
como soldados en un desfile que llevan diferentes gorras, lo que crea otro tipo de orden ademas
de los hombres hombro-con-hombro en lineas e hileras claras. El término técnico es «<modulado
inconmensurable», y mis amigos cristalégrafos me dicen que no hay problema para entenderlo,
basta con moverse en la cuarta o la quinta dimensién del espacio.

xvit No quiero darle la impresién de que los quimicos son descuidados en su préactica de poner
nombres: estos se parecen mas a apodos o0 nombres comerciales. La Unién Internacional de
Quimica Pura y Aplicada (IUPAC) no deja de elaborar términos, palabras y gramatica para la
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denominacion inequivoca de los compuestos quimicos. Este trabajo de enorme importancia
permite que el comercio, el control, la legislacién y las costumbres funcionen de forma
adecuada en todo el mundo.

xviii Rjckover era conocido como «el Padre de la Armada Nuclear», pero todos le consideran una
figura controvertida. Se ha citado una frase de un antiguo jefe de Operaciones Navales de
Estados Unidos: «La Armada tiene tres enemigos: la fuerza aérea, la Union Soviética y Hyman
Rickover».

xix Para demostrarlo, haga primero un té fuerte, luego disuelva (lo mejor que pueda) una
pequefia cantidad de una pildora de suplemento de hierro en agua o vinagre. Aflada la solucién
de hierro al té y observe el efecto. Para la fabricacion comercial de tinta se utilizaban agallas.

x»x mas bien Cumberland, el distrito mas pequefio que ha sido parte de Cumbria, un condado
del Reino Unido desde 1974.

xoi Y para empeorar las cosas, kol es un homénimo de repollo, kal.

xxii Hay también otras formas del carbono, las famosas moléculas Ceo, la lonsdaleita hermana
del diamante, y varias mas.

xxiiit Curiosamente, Napoledn 1l tiene otra entrada en la historia de la quimica como iniciador
de la invencion de la margarina.

xxiv.Bajo el mando del legendario aviador polar noruego y coronel de las Fuerzas Aéreas del
Ejército de Estados Unidos (USAAF, en sus siglas en inglés) Bernt Balchen.

wxv Notese que esto se escribio antes del referéndum de 2014.

xxvi NOotese, por ejemplo, que los «espias de Cambridge» Maclean, Philby, Burgess y Blunt tenian
titulos en lenguas modernas, economia, historia e historia del arte, respectivamente.

xwxvii Hoy dia se utiliza gas natural, metano por ejemplo, y otros recursos fésiles para obtener el
hidrégeno que alimenta el proceso Haber-Bosch, lo que hace que la mayoria de los &tomos de
nitrégeno que tenemos en nuestro cuerpo sea dependiente de fuentes no renovables.

xoviii E| carbono tiene un isétopo estable con masa atdmica 13 , pero como carbono normal de
masa atomica 12, con un ndmero par de protones y de neutrones, es un nudcleo muy estable y
poco reactivo gue no reaccionara con neutrones y hara C-13 en gran cantidad.

xwxix Para los suecos él es el «autor mundialmente famoso»; para el resto del mundo él es el
dramaturgo misogino conocido sobre todo por un drama, La sefiorita Julia. Esta obra es
continuamente representada en todo el mundo, y la obra teatral de Strindberg se considera
muy influyente. Su primera novela, La habitacién roja, se publicé en 1879.

X Hay una bonita formula que lo muestra. La energia de interaccion entre un dipolo (una
molécula que tiene un extremo positivo y otro negativo) y una carga es proporcional a (carga) x
(«intensidad» del dipolo) / (cuadrado de la distancia) o como escribiriamos: E = k-g-a/r2. Cuanto
mayor es la distancia menor es la energia y mas facil de romper ser el enlace.

xi Mary y William Wordsworth (mencionados de pasada en el capitulo 12) visitaron la region en
1820, y Mary escribe en su diario: «El Valais debe de ser sin duda un lugar de residencia
espantoso; aguas estancadas & insalubres, & Bocios Cretinos & Personas deformadas muy
frecuentes. Da pena mirar a los nifios.

xli Normalmente la lista completa va asi: 6xidos, hidréxidos, sulfitos, sulfuros, fosfatos y
carbonatos son insolubles; nitratos, acetatos y sulfatos son solubles. En el mundo real hay, por
supuesto, numerosas excepciones a estas reglas.

xli También, de forma algo inesperada, se encuentran grandes depdésitos bajo el agua, por
ejemplo en el fondo del mar Mediterraneo, prueba de que estos mares y lagos estuvieron secos
alguna vez. ;Por qué no se disuelven? Una disolucién de sal saturada es muy densa, y se
acumularéa en el fondo y se mezclara muy poco con la masa de agua del océano, lo que protege
a la capa de sal de ser disuelta.

xXiv.Ya no se utiliza, pero como dice un libro moderno de farmacologia, la idea era
probablemente: «sabe tan mal que obviamente deberia hacer algin bien al paciente».
Pharmacology for Health Professionals, Bronwen Bryant and Kathleen Knigths, Mosby, 2006.
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xlv | es [lamamos enlaces o interacciones intermoleculares.

xvi | os iones bromuro pueden estar aun presentes en algunos medicamentos como un
contraion para mejorar la solubilidad, no es toxico y esté en la lista de tales iones comprobados
de forma rutinaria cuando se ensayan formulaciones de nuevos compuestos.

xvii Para los interesados en los detalles utilizamos la ley de los gases en la forma V = nRT/P con
la constante de los gases R = 0,082 dm3 atmdsferas/(moles Kelvin), T = 398 K, P = 1 atmosfera.
Con la densidad y la masa molar de la nitroglicerina de 1,6 g/cm3 y 227 g/mol obtenemos 8
gramos de nitroglicerina, que dan 0,035 moles. El namero total de moles de moléculas de gas
resulta 29x0,035/4 = 0,255 y el volumen, V = 0,255x0,082x398/1 = 8,3 dms.

xviii Es dificil hacer una estimacion aproximada del botin. Se perdieron al menos dieciocho mil
taleros («dolares») de plata con un valor estimado de trescientos mil a 8,5 millones de libras
dependiendo del método de comparacion utilizando Portalen for historisk statistik-historia i
siffror, www.historicalstatistic.org, un portal sobre estadistica historica, con el foco principal en
datos macroecondmicos en la Suecia de los siglos XIX y XX, Rodney Edvinsson, Universidad de
Estocolmo, consultado en noviembre de 2012.

xlix Sj las naranjas estan depositadas en un montén sin ningdn cuidado tenemos un buen
modelo de lo que llamamos un sé6lido amorfo (sin forma). El entorno inmediato de cada naranja
se parecerd a la estructura muy compacta pero sin orden a largo alcance. En el caso de la
estructura muy compacta ordenada podemos decir las posiciones de todas las naranjas si
conocemos las coordenadas de solo una, mientras que en el caso amorfo esto no es posible.

I'A menudo, pero no siempre, la reaccién que ocurrira es la que genere mas calor. La formula
real es AG = AH - TAS, donde AH es el calor generado (un namero negativo), T es la temperatura
en grados Kelvin (siempre positiva) y AS es el cambio de entropia (la entropia mas alta esta
relacionada con menos orden o mayor probabilidad). Una reaccion es termodinamicamente
posible cuando el cambio en G, AG, es un nimero negativo.

i Un buen numero de estos informes estdn también disponibles en Internet, entre ellos las
memorias del sargento Bourgogne y las de nuestro amigo con el termémetro, el general Vionnet.
li Habria que sefalar que puede ser muy importante, tanto por la toxicidad aguda como por la
facilidad de ingesta, en qué forma o en qué tipo de molécula estd presente el plomo. Por
ejemplo, es mas dificil que entre en su cuerpo el plomo metélico que el tetraetilo de plomo, que
es un liquido.

lii Estos ficheros estan depositados en la Kettering University en Flint, Michigan.

liv También conocido como azucar plomo, este compuesto puede considerarse una «alternativa
tradicional y completamente natural al azdcar», pero por supuesto es tan tdéxico como otros
compuestos de plomo.

v Aaron Ihde sefiala tras el informe de la Surgeon General en los afios veinte: «Pese al uso del
tetraetilo de plomo en casi todos los combustibles para motores y pese a la proliferacion de
automoviles nunca ha habido otro estudio médico de los efectos sobre la salud humana», The
Development of Modern Chemistry, Ihde, A. J., Dover Publications, 1964, 1984, p. 710.

i «Chicago promulga una prohibicién de la venta de gasolina con plomo», New York Times, 8 de
septiembre de 1984, www.nytimes.com/1984/09/08/us/chicago-issues-a-band-on-selling-
leaded-gas.html

Vi Donde «cuantico» significa que solo son posibles ciertos niveles energéticos especificos, como
en una escala, y no cualquier energia.

i Estos campos son generados por superconductores enfriados por helio, juna razén para no
comprar globos de helio para los nifios!

lix De pasada he advertido que, en estos dias en que el griego clasico casi ha desaparecido del
curriculum de las humanidades incluso en el Reino Unido, los estudiantes y practicantes de las
ciencias naturales estan entre los muy pocos que manejan algun vocabulario griego clasico y
reconocen que «A» es la letra «L» y no alguna extrafia «A» griega y que «X» es una «S» y no una «E»
complicada.
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Ix En ciertas condiciones y formas estos caramelos se conocen como «piedras» en el Reino
Unido. Curiosamente en sueco se conocen como polkagrisar, donde la dltima parte de la
palabra significa lingote («gris»), que, entre otras cosas, es un fundido de metal susceptible de
procesamiento posterior, por ejemplo el hierro en lingotes.

xi Enrique VII fue abuelo de Isabel y bisabuelo de Maria.

Ixi Probablemente tampoco es una coincidencia que las protagonistas femeninas de las dos
trilogias tengan nombres parecidos, Lisander y Salander.

i E] AsH3 es analogo al amoniaco NH3, pero mucho méas venenoso.

Ixiv De la palabra griega para mano, kheir.

xv Michael J. Fox tiene un doctorado honorario del Instituto Karolinska de Estocolmo.

Ixvi Se gradud en el Throop Collage of Technology, ahora el Instituto de Tecnologia de California,
en 1918.
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