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Reseña

El Universo en un puñado de átomos es un ensayo sabroso y

divertido sobre la necesidad de mezclar el arte y la ciencia. Al mismo

tiempo es la crónica viva de una disciplina científica fascinante: la

física de las altas energías, la cual se propone estudiar lo

infinitamente pequeño, en los niveles cuánticos del átomo, y lo

inimaginablemente grande, los confines del Universo y la pregunta

por  su  origen.  Luego  de  seguir  durante  más  de  veinte  años  a  los

cazadores cuánticos, entre ellos a varios Premios Nobel, y de

visitarlos en sus espectaculares aceleradores y detectores de

partículas, tanto en Fermilab (Illinois), DESY (Hamburgo) y CERN

(Ginebra), Carlos Chimal cuenta el desarrollo de uno de los avances

tecnológicos más importantes de nuestra época, mismo que hace

posible desde el super cómputo y la Web hasta la creación de chips

hiperveloces e inteligentes. Retomando lo mejor de esta aventura,

Carlos  Chimal  aborda  algunos  de  los  mayores  enigmas  de  la

actualidad científica: ¿por qué existen seres con masa luminosa?

¿Qué  es  la  enigmática  materia  oscura?  ¿Cómo  fue  el  origen  del

Universo? Y si existe la antimateria, ¿hay «algo más» en el Universo?

¿Estamos en el umbral de nuevos descubrimientos e ideas

inesperadas y llenas de provocaciones?
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Capítulo 1

La Ciudad Escéptica en peligro

El 13 de septiembre de 2008, tres días después de haberse puesto

en marcha el Gran Colisionador de Hadrones, su red informática fue

atacada por un grupo autodenominado Greek Security Team,

quienes demostraron, como buenos hackers, que no existe código de

seguridad inviolable. Por fortuna declararon que no era su propósito

dañar los experimentos. Gracias, amigos. En los lugares de

encuentro  como la  cafetería  central  se  pide  que ya  no sea uno tan

relajado con las computadoras portátiles, pues las ondas de internet

viajan por el aire y los fisgones pueden estar haciendo su trabajo. El

sitio donde se está gestando la siguiente revolución en redes

computacionales ha sido golpeado por los cibernéticos rompetodo.

Los astutos cazadores de partículas se vieron atrapados en su

propio enjambre.

Ante la crisis hay quienes se hacen eco de las actitudes timoratas y

piden invertir mejor en investigaciones pequeñas, «de mesa», que en

megaproyectos como los del CERN. Según los defensores de esta

física, su falta de visión no les permite entender que un proyecto de

mesa genera un resultado, mientras que proyectos complejos como

el LHC ayudan a esclarecer enigmas del Universo y, al mismo

tiempo, ofrecen una derrama tecnológica que se traduce en la ya

mencionada Web, en cámaras de alambres que toman imágenes

médicas, como el PET para diagnóstico y estudio de la fisiología del
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cuerpo humano, en la GRID que permite monitorear la diseminación

del cáncer de mama en Europa, en los aceleradores de protones que

ayudan a tratar diversos cánceres de manera eficiente, así como en

innumerables dispositivos que conservan mejor la temperatura y

que resisten mejor la radiación.

Y, para colmo, en octubre del mismo 2008 un investigador francés

de  origen  argelino,  que  alguna  vez  ha  venido  al  CERN  a  hacer

investigación teórica, fue detenido por la policía de su país acusado

él y su hermano de pertenecer a una rama de Al Qaeda. Algo similar

se  vivió  en  septiembre  de  2014,  quizá  más  dramático  por  la

silenciosa insurrección que culminó en la regularización del ejército

del Estado Islámico, plagada de europeos, algunos de ellos

ciudadanos suizos y franceses. John Jihad degüella a un

montañista francés secuestrado en Argelia frente a una cámara de

video que algunos medios del mundo reproducen para las pantallas

del público. Los pasos fronterizos entre Saint-Genis, Ferney-Voltaire

y Ginebra se cerraron, los controles de pasaportes y documentos de

identidad se volvieron estrictos como nunca se había visto desde la

Segunda  Guerra  Mundial.  En  la  estación  de  gasolina  frente  a  la

entrada principal de CERN se apostaron agentes de seguridad, tanto

uniformados como civiles, y en los autobuses detenían sobre todo a

gente de piel morena y negra. Al mismo tiempo en México sucedió

un asesinato masivo que no era el primero ni sería, por desgracia, el

último, pero que se convirtió en símbolo de la indignación

generalizada por el estado de fascismo corriente, sin ideología, que
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impera en el  país y cuyos sicarios asesinan con la mayor crueldad

animados por su estrecho coto de poder. Una versión perversa y

recargada de Los bandidos de Río Frío de Manuel Payno.

Regresemos a 2012, al momento en que faltaban pocos días para

que  volviera  a  arrancar  la  máquina  LHC.  Todo  mundo  está  en  lo

suyo, repasando el peor de los escenarios posible porque confían en

que todo saldrá a pedir de boca. Mientras algunos sacan la leche del

refrigerador en la cocina común del hostal y alguien muele café para

entender de qué está hecha la materia oscura equivalente al 96%

del Universo. Un par de huevos revueltos con espárragos cuando

uno desea preguntarse por qué un 4% restante es luminosa como

nosotros. Jugo de frutas si quieres entender la causa de que existan

más dimensiones que las cuatro que conocemos. Más café y nos

pondremos en el camino de saber por qué el mundo está hecho de

materia y no de antimateria. La señora que hace la limpieza pide a

los que seguimos discutiendo cómo era el Universo a los 3

microsegundos de su existencia seguir la trascendental charla en

otra parte. En una pared a la entrada de ATLAS hay un cartel que

anuncia: «2012: ¡El fin se acerca!». En efecto, es el fin de una larga

espera para los cazadores de partículas.

Sin embargo, las cosas se complicaron de nuevo. A mediados de

2011 todos esperaban que la hora del LHC llegara ya. La tensión

crecía, física y mentalmente. Pocas semanas antes cada uno de los

ocho sectores que componen el anillo subterráneo había sido

probado en su etapa final de enfriamiento. De hecho, algunos
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puntos de esta enorme caverna pueden considerarse los

refrigeradores más fríos del Universo. Una y otra ocasión, el equipo

del galés Lynn Evans (en ese entonces a cargo del acelerador) llevó a

cabo pruebas en los complejísimos sistemas eléctricos, de

conducción y de potencia.

En el lugar se dibuja una estética industrial hecha de manera

artesanal, casi a mano. Es como si todas las escuderías de Fórmula

1 del mundo hubieran acordado diseñar y construir el prototipo, y

estuvieran  a  punto  de  probarlo  en  la  pista.  Le  dije  a  Lynn  en  ese

entonces que él era ahora el jefe de la escudería terrícola a lo bestia.

Se rio porque sabía que no había mañana. Si fallaba entonces, su

cabeza caería en las siguientes horas. Varios millones de euros y las

esperanzas de miles de científicos de la comunidad europea y de

todo  el  mundo  estaban  puestas  en  su  talento  y  sangre  fría  para

coordinar el trabajo de tanta gente.

Las cosas siguieron su curso: el arranque del LHC fue aplaudido por

todos los presentes como si el mundo hubiera sido salvado de una

terrible catástrofe. En efecto, hemos sido salvados de la abominable

ignorancia.  Lynn  comenzó  a  dirigir  un  nuevo  proyecto,  la

construcción del Súper LHC, algunas cosas fallaron y otras han

salido casi a la perfección. El balance es, pues, muy favorable. Y

prometedor, según Gerardo Herrera Corral, quien llevaba en este

entonces quince años colaborando en ALICE. Se trata de un viejo

sueño hecho realidad, de algo irreal y concreto al mismo tiempo.
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Pero ¿qué son los hadrones y por qué hacerlos chocar? Como

veremos a lo largo de este libro, todo se remonta a la idea del griego

Leucipo, quien hace 2,500 años afirmaba la existencia de un mundo

atómico, esencial para entender la materia que compone todo de lo

que  estamos  hechos,  y  para  probarlo  hacía  falta  contar  con  el

cuchillo adecuado y ser un buen cazador. Las ideas atomistas y su

comprobación experimental fueron el instrumento que permitió el

tránsito de la alquimia a la química moderna, así como fuente de

inspiración para descubrir las insospechadas cualidades del

electromagnetismo. Viejas ideas se reformularon a lo largo del siglo

XX, mientras los experimentos montados en laboratorios como éste

lograron niveles cada vez más increíbles y profundos en su estudio

del  interior  del  átomo.  Se  descubrió  que  había  familias  de

partículas, con características y comportamiento propios, a una de

las cuales pertenecen los hadrones. Nosotros, por ejemplo, estamos

hechos de partículas hadrónicas.

Como veremos también, en 1920, el físico norteamericano Ernest O.

Lawrence construyó el primer acelerador circular con un diámetro

de apenas 13 centímetros, en el que se aceleraban protones a una

energía casi insignificante. También hemos dicho que este tiovivo

tiene una circunferencia de 27 kilómetros, el cual cruza la frontera

con  Francia  y  regresa  a  Suiza,  como  hace  Rosemond.  Por  el  túnel

podrían circular automóviles en dos carriles. El LHC es una

máquina rompe marcas, pues en 2012 producía haces siete veces

más energéticos que los aceleradores precedentes y treinta veces
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más  intensos  cuando  alcanzó  su  punto  óptimo  de  operación  en

2014. En 2015 volvió a batir su propia marca, proveyendo a los

experimentos partículas a 13 TeV. Los haces de protones circulan

en el anillo durante diez horas, lo que significa que recorren una

distancia de ida y vuelta igual a la de aquí a Neptuno. El LHC es tan

sensible que la acumulación de nieve del macizo montañoso

llamado Jura, al pie del cual se encuentra este laboratorio, puede

modificar su alineación.

Y ya no participan unos cuantos científicos. Cuando les he

preguntado por sus ídolos, tanto el director general como los líderes

de experimento y varios investigadores más han rechazado la idea,

pues están muy acostumbrados a trabajar en equipo. Durante el

siglo XX estos laboratorios comenzaron a crecer hasta alcanzar los

siete mil científicos. Todos trabajan en el acelerador de Ginebra, el

cual finalmente estuvo listo para «romper la última cáscara de la

nuez», en palabras del cosmólogo Stephen Hawking, quien cita a

William Shakespeare. Al igual que muchos otros científicos de

diversos campos de la ciencia y la tecnología Hawking espera

constantemente noticias emanadas de aquí.

Le  comento  a  Rosemond  que  la  materia  y  la  energía  son

intercambiables. Además, de acuerdo con la teoría cuántica, para

ver pedazos de materia cada vez más pequeños y detalles antes

invisibles es necesario reducir en forma proporcional la longitud de

onda de la radiación que se utiliza. Pero resulta que conforme un

objeto se acerca a la velocidad de la luz, se vuelve más pesado y es
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muy difícil aumentar su velocidad. Por ello se requiere de niveles de

energía cada vez mayores. En 1920 Lawrence podía acelerar

protones a 80 mil electrones Volt (eV); en 2009 el LHC los llevó a 5

tera eV en su búsqueda de estructuras inéditas de la materia, en

2012  a  8  TeV  y,  como  dijimos,  en  2015  a  13  TeV.  Un  tera  eV  (un

billón de eV) equivale a la energía que derrocha un mosquito cuando

vuela a nuestro alrededor concentrada en una superficie un millón

de millones más pequeña. Nunca antes se había logrado controlar

haces de protones de tal intensidad y de tan alta energía en un

espacio tan diminuto.

Rosemond entiende que no es fácil para una ciencia que fue la

estrella del siglo XX permanecer en los pits, ansiosa por abordar su

flamante máquina hadrónica, que, además, viene equipada con

cuatro gigantescos detectores, verdaderos gargantúas que

engullirán partículas subatómicas casi a la velocidad de la luz. Los

detectores ATLAS, CMS, ALICE y LHC-b son enormes gargantas

situadas de manera estratégica en diferentes sitios del anillo para

saber  lo  que  ocurrirá  al  chocar  los  chorros  de  partículas.  En  la

caverna  donde  se  halla  instalado  ATLAS,  por  ejemplo,  cabría  la

iglesia de Nuestra Señora de París.

¿Por qué la comunidad europea invierte tanto dinero en estos

extravagantes experimentos, considerados en algún momento

extensiones de los sueños catedralicios de la humanidad? No sólo

porque en este campo se han dado algunas de las ideas más

sugerentes sobre el origen del Universo y su extraña y fascinante
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conexión con lo infinitamente pequeño; no sólo por la derrama

tecnológica que ha dado ya beneficios a muchas empresas europeas

y mejores servicios al público; tampoco por el entrenamiento que se

adquiere aquí en los más altos niveles de diseño, construcción y

toma de decisiones, incluso de grupos de países como India, Brasil y

México. En realidad hay algo más.

En el  otoño de  1992 visité  por  segunda vez  a  Leon Lederman,  y  él

me convenció de que esto se hacía porque era una manera de

honrar la memoria de grandes tipos como Leucipo y Demócrito,

Galileo, Newton y Einstein, pues lo que habían hecho era

invaluable:  hacer  de  este  mundo  un  lugar  más  reconocible  al

ofrecernos algunas certidumbres sobre él. A Rosemond parece

gustarle esto último. El CERN fue la respuesta de la comunidad

científica  europea,  en  plena  Guerra  Fría  (1954),  para  conducir  la

investigación subatómica en favor de la sociedad, así que es un sitio

que despierta pasiones, provoca chifladuras y atrae los reflectores.

En palabras de Luciano Maiani, director del CERN (1999-2003), «si

uno desea surcar la costa, no necesita más que una pequeña barca,

pero si uno quiere cruzar el océano, requiere de un gran buque y

estar  dispuesto  a  soportarlo  todo».  Un buque que es  la  envidia  del

mundo  y,  sin  duda,  causa  de  orgullo  entre  los  ginebrinos.  Y  de

regocijo, pues tan sólo los que vamos y venimos de nuestros países

al CERN formamos casi el 7% de los pasajeros que usan el

aeropuerto de la ciudad y sus servicios.
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A pesar de las ventajas hay quienes tergiversan los términos de una

aventura científica empeñada en un escepticismo creativo y tratan

de confundirla con una empresa religiosa. En el  autobús rumbo al

centro de la ciudad me encuentro a un par de lunáticos que creen

que la radiación del LHC provocará micro agujeros negros por donde

se fugará toda la materia terrenal y anexas. Otros hablan de

saltarse una barda del laboratorio para provocar un gran «reventón»

(«le  plus  grand  Big  bang»).  No  es  nueva  la  hostilidad  hacia  el

conocimiento científico. Ya Galileo fue torturado por plantear dudas

útiles y por su fidelidad al escepticismo y la evidencia experimental.

Incluso  tengo  que  recordar  aquí  la  distorsión  que  ha  sufrido  la

metáfora  de  Leon Lederman,  cuando tuvo el  infortunio  de  intitular

su libro La partícula divina, refiriéndose al bosón de Higgs en el

sentido de que, como sucede con las divinidades, creemos que

existen pero nadie ha visto una de ellas. Lo mismo pasaba con dicha

partícula escurridiza. Pero esas expresiones de radicalismo pueril no

distraen a los científicos y técnicos, concentrados en mantener a

punto la máquina y los múltiples detectores montados como capas

de cebolla en los cuatro puntos ya mencionados. En particular, los

investigadores e ingenieros españoles, mexicanos y griegos con los

que hablé en esos días estaban tratando de aprovechar al máximo la

experiencia de tantos años.

También  el  prestigiado  teórico  Luis  Álvarez  Gaumé,  decano,  junto

con Álvaro de Rújula, de los científicos españoles en CERN, tiene un

juicio severo sobre dichas expresiones de radicalismo infantil.
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Álvarez Gaumé ha estudiado las propiedades cuánticas de los hoyos

negros con base en los experimentos que se realizan en CERN.

Dimos una última vuelta con Félix Rodríguez Mateos por el anillo

antes de que fuera cerrado a la presencia humana y, junto con Luis

Hervas, echamos un último vistazo al estado de las conexiones

alámbricas,  ahora  que  los  imanes  se  han  contraído  por  el

enfriamiento a 1.9 kelvin, lo cual es casi el cero absoluto (-273.15º

C).

Estas maravillas tecnológicas al servicio de la ciencia no existían

hace pocos años. Fueron concebidas y puestas en marcha por gente

como Félix y Luis, dos de los expertos que todas las mañanas deben

tener  la  mano  bendita  y  la  cabeza  en  orden  para  lidiar  con  las

peticiones de la griega Yiota Foka (ALICE) y las del germano- catalán

Frederic Teubert (LHC-b). Mientras que la primera necesita instalar

un nuevo detector más cerca del haz, Frederic debe seguir su

agenda, lo cual finalmente desembocará en verificar el desempeño

de ATLAS. Es como el espejo de alguien que busca lo hipotético.

Todos ellos son protagonistas y están en el meollo del asunto. Viven

a tope su momento. «Carpe diem», dice Frederic. Si Rosemond se

tatuara,  ese  lema  cubriría  un  trozo  de  su  blanca  y  tersa  piel.  A  lo

largo  del  tiempo  han  visto  pasar  a  mucha  gente.  Convivir  aquí  ha

sido parte importante de sus vidas, incluso para aquellos que

vienen a realizar estancias breves, como los jóvenes estudiantes

africanos que estaban deseosos de aprender del súper cómputo que

se inventa en CERN y llevarlo a su continente para monitorear la
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desertificación, o bien los estudiantes españoles que buscan

entender la fabulosa criogenia que mantiene frío el acelerador,

resulta casi siempre una experiencia trascendental.
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Capítulo 2

Monterroseana

Soñé que soñaba, y en ese espacio antes blando fui testigo de cómo

mis pies ligeros me llevaban por campos saturados de partículas

elementales a la casa del escritor Tito Monterroso, quien me decía:

«Oye, Chimal, platícame más del espacio, el tiempo y la luz,

háblame  de  lo  fundamental.  No  importa  que,  siéndolo,  no  seas  un

experto, pues eso es lo que hacemos quienes escribimos,

convertirnos en perfectos impostores de los mejores». Enseguida

dibujaba una sonrisa maliciosa en su rostro apiñonado. El duende

travieso  de  mirada  vivaz  se  ponía  a  limpiar  sus  anteojos  con

intención de atacar las hojas de El Quijote mientras esperaba

respuesta. Intenté articular alguna frase pero mi conciencia hizo su

trabajo y desperté.

Me encontraba en el hostal dentro de los dominios del Centro

Europeo de Investigaciones Nucleares (CERN), sitio que desde ahora

llamaremos la Ciudad Escéptica, localizada en las afueras de la

ciudad suiza  de  Ginebra.  Entonces  me di  cuenta  de  que mi  propio

dinosaurio, el que me había ayudado a encontrar Augusto

Monterroso, Tito, mi tutor y amigo de toda la vida, aún estaba ahí.

Podía tratarse de un símbolo del autoritarismo y la decadencia

social, de una pesadilla sin retorno. Pero también podía encarnar

interrogantes esenciales que, por más crípticas y bizarras que

pareciesen, buscaban respuestas sencillas y elegantes en términos
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estéticos. ¿Por qué el Universo es tan grande? ¿Qué explicación

puede ofrecerse al hecho de que la gravedad sea una fuerza tan

débil? Ese día me enteré de que, por inmenso que fuera, el Universo

podría encontrarse al borde de un precipicio material. Mi primera

reacción fue tratar de saber cuánto tardaríamos en llegar a ese

punto.  Por  más  millones  de  años  que  adujeron  mis  amigos  físicos

sentí un vértigo atávico. Lo bueno es que había respuestas.

La primera de ellas surgió poco más de 2,500 años antes de ese día,

cuando Parménides propuso que el mundo podía dividirse en lo que

era  y  lo  que no era,  entre  lo  continuo y  el  vacío.  Demócrito  estaba

convencido de la existencia de entidades atómicas navegando en

campos vacuos, mientras que Leucipo de Mileto propuso un

experimento mental: ¿qué sucedería al rebanar una hogaza de pan

en láminas cada vez más delgadas?, ¿alcanzaríamos un límite?

Convencido  de  que  así  sería,  y  a  fin  de  hacer  notar  el  carácter

indivisible  de  lo  que  es  frente  a  lo  que  no  es,  lo  llamó  átomo.  El

dualismo dio inicio, la noción de que la realidad es un juego de

contrarios que se tocan mediante un puente generado por una

ilusión excluyente, como sucede con el tiempo y el espacio

einsteniano,  con  el  bien  y  el  mal  cristianos,  con  el  adentro  y  el

afuera cartesianos, con el ser y el no ser ontológicos.

Yo comencé un poco más tarde esta aventura de hacer lab life con la

esperanza de saber si, en efecto, había una frontera infranqueable;

con ganas de saber si realmente, como afirmaba Leucipo, todo el

Universo  estaba formado de  átomos y  vacío,  si  el  espaciotiempo es
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un tejido inextricable y si las coincidencias son provocadas o

aleatorias. Primero visité Fermilab (Chicago), luego DESY

(Hamburgo) y acabé en CERN (Ginebra), siguiendo a los

vanguardistas de esta ciencia que estudia lo increíblemente

pequeño. Entretanto me dio por explorar ideas extravagantes, más

propias de la fantasía literaria, ejercicio que me sirvió para

relajarme. ¿Serían ciertas las leyendas que atribuyen una extraña

influencia en el desarrollo de los experimentos a los espectros de

Enrico Fermi en Fermilab, Richard Feynman en SLAC (California),

Albert Einstein en DESY, Fukuyama en KEK (Japón) y, sorpresa, en

CERN el fantasma de un escritor, Jorge Luis Borges, quien vivió y

está  enterrado  al  otro  lado  de  Lago  Leman?  ¿Y  qué  diríamos  del

aventurero y benefactor Voltaire?

Entonces volví a parafrasear a Monterroso, el maestro del cuento

breve, subatómico, cuántico, quien cuarenta años atrás había

apostado por algunos más como yo, necios en querer convertirnos

en escritores profesionales, y para ello nos habían otorgado una

beca. Tan ilusionados estábamos ante la posibilidad de ganarnos el

pan cotidiano contando historias del mundo porvenir y por pasar, y

del pasado y el presente también, que nos creímos a pie juntillas la

invitación  de  Tito  a  saber  de  todo,  a  experimentar  lo  que  vale  la

pena sentir y lo demás dejarlo pasar como un viento maligno.

Monterroso solía recordarnos que los escritores vivimos de frases y

oraciones,  y  que  este  gusto  por  las  letras  nos  pega  sustos  y  nos

mete en apuros pero, al mismo tiempo, nos ofrece oportunidades en
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tiempos de crisis. Así, la necesidad de sostener una conversación

(un desafío, un choque de fuerzas en sí mismo) y de traducir (otra

forma de jugar a las vencidas, en este caso con el idioma en turno)

son la materia prima de esta tribu que busca compartir su

experiencia con el mundo. Sin embargo, a veces el pebetero literario

no basta para alumbrar los sueños de un creador y perseguir sus

anhelos, de manera que algunos buscan inspiración en las ideas

científicas y sustancia en los objetos tecnológicos a fin de encarnar

sus visiones. El escritor cubano-italiano Italo Calvino, amigo y

admirador de Tito, encontró en la imaginería científica del siglo XX

forma  de  disolver  la  pesadez  y  diluir  la  farragosidad.  Tito  estaba

convencido de que había otra manera de seducir mediante frases,

conceptos y versos tales como «movimiento perpetuo», «la sede del

alma», «tensión esencial», «luz encantada», «el origen de las especies».

Con impecable ironía alguna vez escribió en Los buscadores de oro:

«Por línea inglesa directa todos descendemos de Darwin». Quienes

seguimos sus pasos intentamos, como Perseo, volar a otro ámbito

luego de haber batido nuestras manos con la sangre de Medusa. Y a

ese otro espacio, donde la invención literaria y la imaginación

científica se tocan, es hacia donde nos dirigimos en este libro.

Una tarde  me detuve  en el  pequeño puente  sobre  el  sitio  donde se

unen el  lago de Ginebra o Leman y el  río Ródano con un termo en

las manos relleno de chocolate espeso y negro, mirando el chorro de

agua  que  se  levanta  200  metros  desde  un  punto  cercano  al  faro  y

expulsa trozos iluminados de agua cristalina. Entendí que lo
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nuestro era la paráfrasis, la imaginación como una serpentina

beisbolera; recordé la versión de su propio cuento que Tito había

soltado alguna mañana en su casa de Chimalistac, luego de

platicarle mis andanzas en este mundo particular: «Y cuando

despertaste, el bosón de Higgs ya estaba ahí».

A  fuerza  de  mirar  fuerte,  aferrado  a  la  disciplina  y  pasión  por  la

lectura minuciosa, aspirando a adquirir un pedacito de sabiduría

comparada con la de Monterroso, comencé a abrir las puertas de los

sitios donde se estaba estudiando la profundidad del átomo. Desde

aquella primera tarde en el lago de Ginebra, y luego durante las

subsecuentes mañanas frías y radiantes en la Ciudad Escéptica, en

las noches de lluvia que cala hasta los huesos, en las oportunidades

de mirar el macizo montañoso llamado Jura desde la habitación del

hostal  y desde la oficina del  director general  en turno, me convertí

en  un  testigo,  «en  un  escritor  curioso  que  soñó  con  un  dinosaurio

hecho de átomos (¡qué casualidad!) y quiere saber si en realidad

existen y de qué están hechos», según se decía en el cuerpo

secretarial cada vez que solicitaba una entrevista con el nuevo

director.

En  esos  primeros  momentos  epifánicos  frente  al  lago  de  Ginebra

apenas intuí por qué lo que había sucedido antes y lo que vendría

después encajaría en un sofisticado mecanismo de relojería suiza.

El  dinosaurio  de  Tito,  es  decir,  la  imaginación  ancestral;  lo  que

habíamos aprendido aquel año de iniciación con una beca del

Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) que se llevaba a cabo todos
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los  martes  en  la  Capilla  Alfonsina,  leer  a  Alfonso  Reyes  mismo  en

Ginebra décadas después y escribir sobre su interés por la ciencia;

la visita de Borges a la Capilla, caminar por las calles ginebrinas

donde vivió y murió; un encuentro inesperado con Mario Benedetti y

su mujer en el  andén de trenes de Cornavin; paseos por la casona

de Voltaire y su romance con la ciencia; el descubrimiento de las

partículas subatómicas que empezaron a aparecer como si se

tratara de un nuevo mundo, desde el siglo XVII y hasta las primeras

décadas del siglo XXI; pláticas con los inventores y descubridores,

todo  se  conjugaba  como  parte  de  un  diseño  inteligente,  de  algo

premeditado.

Nadie en su sano juicio pretendería ofrecer una respuesta aforística,

lapidaria, simplista a cuestiones que aceptan más de una versión, a

interrogantes que aceptan diversas soluciones a sus desafíos.

Podemos  caer  en  el  error  por  legítima  ignorancia  o  bien  en  la

extrapolación metafórica, «poética» por intereses ideológicos cuyos

resortes responden a deseos personales, económicos y de estatus

social.

Desde el  principio  sentí  que no había  un diseño,  que en todo caso

éste se va haciendo en el tiempo y el espacio; es difícil creer que

alguien lo pensó antes.  En mi pequeña habitación y a partir  de mi

aún más modesta visión, lo explicaba como un flujo de ocurrencias,

algunas más brillantes y factibles que otras, una manera de

aferrarme al espíritu inquebrantable del descubridor. Ahora bien,

¿es posible prescindir de algunas metáforas?, ¿es factible perseguir
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el conocimiento despojado de prejuicios?, ¿la comunidad de físicos

está consciente de que no hay explicación coherente si se cuelan

artificios mentales cuyo alejamiento de la observación experimental

resulta exacerbado? Esta clase de pensamientos venían a mí por las

mañanas, cuando me volví asiduo de la Ciudad Escéptica.

Al igual que Brookhaven, Fermilab y SLAC en su momento de gloria,

en  el  CERN  hay  manera  de  pasar  la  noche.  Entre  los  más  de  70

edificios de oficinas, cubículos de investigación, laboratorios y

talleres, se localizan tres que pertenecen a un hostal austero pero

muy bien equipado, sobre todo con cocinas electrónicas,

refrigeradores jumbo y todos los trastes necesarios para cocinar

como aprendiz de chef. Eso permite la convivencia más allá de la

entrevista convencional. Encender la cámara frente a una persona y

colocarle un micrófono modifica el evento.

Luego  de  una  intensa  charla  en  medio  de  la  cena,  uno  puede

encerrarse  en  una  habitación  a  ver  la  TV,  a  fumar,  o  irse  a  su

habitación libre de humo. Entre el silencio reparador y el aire

magnífico  del  cantón  de  Meyrin,  en  la  frontera  suizo-francesa,  leí

libros que sucedían en el CERN, como la novela Atlas occidental, de

Daniele  del  Giudice,  la  cual  me  sorprendió,  ya  que  planteaba  la

intencionalidad como un motor del descubrimiento científico. No es

que uno se topara más o menos en forma accidental con los

fenómenos  secretos  de  la  naturaleza,  por  lo  menos  no  hoy  en  día,

sino que con el poder de predicción de las teorías y la capacidad

tecnológica se podía encontrar lo que uno quisiera.



El Universo en un puñado de átomos www.librosmaravillosos.com Carlos Chimal

Colaboración de Sergio Barros 23 Preparado por Patricio Barros

Desde luego, esto no es así, pero en los años de 1970 (cuando fue

escrita dicha novela) las ideas de los antiguos pensadores Leucipo y

Demócrito empezaron a materializarse causando estupor. Los

chorros provenientes del espacio cósmico, así como el

descubrimiento  y  la  producción  en  tierra  de  partículas  cuyas

dimensiones eran más pequeñas que las de un átomo, probaron la

vigencia de aquellas antiguas ideas. Si bien no se conocen sus obras

en forma directa, sino a través de comentarios y críticas de otros

autores, entre ellos Aristóteles, así como algunos fragmentos

dedicados a la ética por parte de Demócrito, queremos creer que el

avezado pensamiento de Leucipo lo llevó más allá. Para algunos,

Demócrito insinuó la posibilidad de indagar en el vacío atómico,

abriendo  una  rendija  al  atomismo  planteado  por  Leucipo.  Sí,  el

átomo es el Indivisible... a menos de que cuentes con un cuchillo

más fino. Entonces podrás entrar en un mundo nuevo, inédito, que

parece contener su propio infinito. Que al final es finito. Pero esa es

otra historia.

Lo  notable  fue  confirmar  que  Leucipo  y  Demócrito  entendían  la

naturaleza del descubrimiento de manera profunda, si bien limitada

por el estado nulo en que se encontraban los recursos tecnológicos

en aquella época. ¿Lograron intuir, aunque de manera hipotética,

que cualquier trozo de materia podía cortarse en rebanadas aún

más pequeñas que el átomo duro e indivisible? Es probable, pues ya

Estrabón  (siglos  I  a.n.e.  y  I)  y  Sexto  Empírico  (siglos  II  y  III)

atribuyen al mítico Mosco de Sidón (siglo XIV a.n.e.) ser el primero
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en concebir este pensamiento corpuscular, atómico. Como al oscuro

Heráclito, casi nadie les creyó. Lucrecio fue uno de esos pocos que

mantuvieron vivas las ideas atomistas. Se sabe que en la India

florecieron alrededor del año 200 antes de nuestra era. En el siglo

XVII  los  filósofos  naturales  Robert  Boyle,  Robert  Hooke  e  Isaac

Newton no tenían dudas de que el  Creador había hecho la materia

de partículas móviles, sólidas, masivas, más o menos duras e

impenetrables. Si bien quedó en el olvido la débil idea de que con el

cuchillo adecuado podían rebanarse incluso los átomos, surgieron

nuevas y fascinantes preguntas, como si existe o no el vacío y cuál

es la naturaleza de la energía.

En el  siglo  XVIII  Roger  Joseph Boscovich,  admirador  de  la  obra de

Newton, se aventuró a decir que la realidad física en la que estamos

insertos, la de los objetos grandes y masivos, desde un organismo

microscópico  hasta  una  galaxia,  hay  un  límite.  Y  dicho  muro  lo

forma la gravitación, esa desconocida y escurridiza fuerza que

gobierna y controla los objetos a distancia. Según Boscovich debían

existir «campos de fuerza», mientras que las fuerzas de atracción y

repulsión eran más bien oscilaciones. Entusiasmado, afirmó que las

partículas no tenían tamaño, sino que se trataba de puntos

geométricos. Es un lugar y carece de dimensiones. No fue sino hasta

los años de 1970 cuando los físicos fueron capaces de construir

máquinas rompe-átomos que alcanzaron altísimas energías y vieron

por primera vez lo que había adentro.
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Al mismo tiempo que captaban las partículas provenientes del

espacio  exterior  y  las  analizaban,  comenzaron  a  descubrir  las

entidades más pequeñas de la cadena atómica: los quarks. «Lo

sorprendente es que el quark coincide mucho con la idea de

Boscovich», me dijo Leon Lederman durante la primera de mis

visitas a Fermilab en la primavera de 1992. Lederman obtuvo el

Premio  Nobel  por  haber  descubierto  ahí  el  neutrino  del  muón.

Siguió diciéndome: «Podemos verlos (a los quarks) como puntos

matemáticos pero con algunas propiedades convencionales, como la

masa  y  una  carga  eléctrica.  Y  tales  propiedades  son  la  fuente  que

genera un campo de fuerza». Además de estos campos de fuerza

existe un campo de masa. Este campo, al interactuar con las

partículas, les proporciona una resistencia al moverse. En términos

físicos, esto implica que les otorga una masa. Como los otros

campos, el de Higgs se manifiesta mediante una partícula que es

componente del Modelo Estándar, si bien cuando platiqué con

Lederman faltaban dos décadas para su descubrimiento.

Parte de la trama en la novela Atlas occidental se produce dentro de

este ambiente triunfalista y esperanzador de la década de 1970 en

cuanto al conocimiento de la física profunda, universal. Alumno

dilecto de Italo Calvino, del Giudice imagina el encuentro de un viejo

novelista ginebrino y un joven investigador del CERN mediante una

pasión compartida: volar aviones. Los personajes se conocen en el

aeropuerto de Cointrin, en aquel entonces más pequeño de lo que es

ahora. Un puerto de entrada cotidiano a lo largo de las décadas. Un
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asunto por sí mismo. Así que los personajes traban amistad, cruzan

la frontera, adquieren velocidad y frenan, de alguna manera chocan,

hacen colisionar sus ideas mientras platican sobre sus quehaceres

tan dispares. Hablan de la producción de partículas elementales,

como si de una fábrica se tratara.

Con el paso de los días el joven físico le confiesa al viejo escritor

que, en realidad, él se ocupa de objetos geométricos, de una

geometría avanzada y muy especial. «Mi trabajo», dice «es simetría,

tiene que ver con la simetría en su sentido más profundo. Que con

esto se llegue a entender algo de la fluidez, la velocidad y la

inaferrabilidad siempre es sorprendente. Pero desde este punto de

vista también la luz es una simetría...»

Poco más tarde en esa misma conversación, el escritor replica: «...a

mí me gustaría hablar de un sentimiento y de la forma de producirlo

del mismo modo que usted habla del anillo kilométrico. Pero ¿cómo

invitarlo a visitar los tiempos verbales, los nexos para enlazar las

frases de forma que se sostengan una contra otra, presionándose en

forma mutua? ¿Cómo hacer que vea el punto exacto en el que se

genera una imagen, un gesto, la articulación de una historia, la

trama de un sentimiento, indicándole la diferencia entre el producto

y  lo  que  lo  produce?  ¿Cómo  decirle:  una  historia  está  hecha  de

acontecimientos, un acontecimiento está hecho de frases, una frase

está compuesta de palabras, una palabra, de letras.? ¿Y la letra es

irreductible? ¿Es lo «último»? No, detrás de la letra hay una energía,

una tensión que aún no es forma y ya no es sentimiento, pero quién
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sabe cuánta potencia haría falta para desconectar ese sentimiento

de la palabra que lo hace visible, del pensamiento que lo piensa de

manera instantánea, y comprender el misterio por el que las letras

se disponen de un modo y no de otro, y se llega a decir: «usted me

cae bien», y el milagro por el que esto corresponde a algo».

La sensación en aquella época era que el cosmos nos estaba

regalando una fiesta, una explosión de partículas que permitía,

entre otras maravillas, producir a voluntad una miríada de

entidades diminutas y extravagantes. Era como si a aquellos

respetables metafísicos de la Antigüedad se les hubiera dotado de

una máquina fotográfica y con ella se dedicaran a buscar

instantáneas de lo que creen que hay. Las ideas de los antiguos,

aunadas a la de algunos avezados como Newton, Boyle, Hooke y

Boscovich se estaban volviendo reales. Con el trabajo de miles de

investigadores desde el siglo XVII y, sobre todo, a fines del XIX y a lo

largo del XX, nos acercamos a comprender mejor por qué somos

como somos, el mundo a nuestro alrededor, su pasado, incluso su

futuro. Los verdaderos magos tomaban su lugar en la historia para

«unir en un mismo nombre la máquina, las intenciones y acaso los

resultados, en esa extraña y absoluta relación en que todo era

simultáneamente determinado y determinante», incluidos

Demócrito, Leucipo, Monterroso, Borges, Calvino, del Giudice, usted

y yo.
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Capítulo 3

Un zoológico elemental

No podemos dejar pasar el hecho de que los filósofos naturales, más

tarde llamados físicos, se olvidaron de la teoría atómica entre 1600

y 1800. Fueron los químicos quienes se ocuparon de mantener vivas

algunas hipótesis al someterlas al experimento rudo. No obstante,

un alumno de Galileo Galilei hizo una notable aportación al

conocimiento del supuesto vacío, con lo cual heredó una valiosa

herramienta  para  su  uso  en  la  física  que,  siglos  más  tarde,

indagaría las profundidades del átomo.

Comisionado Galileo para fabricar bombas de extracción más

eficientes, delegó la tarea en Evangelista Torricelli. Éste descubrió la

acción de la presión atmosférica, inventó el barómetro y le dio a los

físicos un camino al vacío, vital para ellos dado que la interacción de

las partículas con el fin de hacerlas chocar y ver qué sucede es muy

difícil de conseguir dada su pequeñez, carga y velocidad, sin contar

que una burbuja de aire a nivel molecular, gigantesco en relación

con las partículas subatómicas, alteraría gravemente el

experimento. Por eso se requieren condiciones de máximo vacío.

Torre es actualmente la unidad para medir la presión.

El químico irlandés Robert Boyle, fascinado por el vacío de

Torricelli, contrató a Hooke para que le construyera una versión

mejorada de una bomba de aire. Boyle sabía que en un ambiente

propicio podría experimentar con gases y aventurarse en el mundo
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atómico.  Cien  años  más  tarde,  Lavoisier  demostró  que  el  agua  no

era un elemento sino un compuesto y que no podía transmutarse, al

menos no como se entendía en 1750, momento en el que se creía

que podía transformarse en tierra, por ejemplo. En la primera mitad

del  siglo  XIX  John  Dalton  pronunció  una  teoría  atómica  para

explicar las propiedades de los gases, largamente estudiados los dos

siglos anteriores.

Aunque su idea del átomo no tenía mucho que ver con la de Leucipo

y  Demócrito,  hoy  en  día  nos  referimos  a  lo  que  Dalton  tenía  en

mente,  esto es,  un átomo químico, la unidad de los átomos que se

ordenan en la curiosa tabla periódica de los elementos. Al igual que

Carlos  Linneo,  quien  puso  orden  en  la  nomenclatura  de  los

organismos vivos, Dimitri Mendeleyev halló la periodicidad, las

regularidades de los 62 elementos que en su época se conocían

(1869). Encontró un orden creciente de acuerdo a su peso atómico,

comenzando  por  el  hidrógeno.  Descubrió  que  había  cierta

periodicidad cada ocho elementos, es decir, que cada ocho

reaparecían propiedades químicas similares.

La verdadera dimensión de la tabla periódica se comprendió hasta

que se descubrieron los primeros 102 elementos naturales y los

físicos  comenzaron  a  producir  elementos  de  manera  artificial  y  de

vida inimaginablemente breve. A fines de 2015 se había comprobado

la existencia de 16 más, sumando 118 elementos. En el siglo XX se

descubrió la existencia de un núcleo al interior de cada átomo y las
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ideas sobre los campos cuánticos tomaron auge, por lo que la tabla

periódica encontró su sentido ontológico.

Una noche, en Ferney-Voltaire, uno de los dos pueblos franceses

fronterizos  con  Ginebra  y  próximos  al  CERN,  el  ruido  típico  de  un

billar llamó mi atención. Recordé lo que escribió Juan Villoro en su

novela El disparo de argón: «Los billares son una especie de puertos

donde los fuereños tiran sus amarras». El fuereño fue a indagar

cómo chocan los átomos de las bolas, porque cuando colisionan en

una mesa de billar, se deforman y su capacidad de recuperación

elástica las aparta. Pero ¿en el caso de los átomos? ¿Es posible

imaginar un átomo deformado? En realidad lo que deberíamos

imaginar es un punto, como el de Boscovich y Faraday, rodeado de

fuerzas.

El trabajo de James Clerk Maxwell viene aquí a colación, pues fue él

quien descubrió la existencia de ondas electromagnéticas, las cuales

se  mueven a  través  del  espacio  a  una velocidad finita,  como había

predicho Faraday en su momento. De hecho, demostró que la luz es

una forma de esta clase de onda. Los fenómenos electromagnéticos

no estaban confinados a los cables, podían esparcirse a través del

espacio,  como  lo  hace  la  luz  proveniente  del  Sol.  Pensemos  en  un

electrón inmóvil. Debido a su carga eléctrica se genera a su

alrededor un campo, también eléctrico.

Cerca de dicho electrón el campo es fuerte pero conforme se aleja,

se vuelve más y más débil. ¿Cómo sabríamos que existe tal campo?

Si introducimos una carga positiva (recordemos que el electrón tiene
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carga negativa), sentiremos una fuerza que «mira» hacia el electrón.

Cuando lo aceleramos, el campo eléctrico no cambia en ese

instante,  sino  cuando  la  información  llega  al  punto  en  el  espacio

donde estamos llevando a cabo nuestra medición.

Puesto que una carga en movimiento es una corriente, entonces se

genera un campo magnético. Al aplicar fuerzas (una señal de

radiofrecuencia) sobre el electrón a manera de oleaje, a lo largo de

un alambre (una antena), el cambio en los campos eléctrico y

magnético se propaga por la antena a una velocidad finita, es decir,

la de la luz. Estamos frente a la onda electromagnética. La señal y el

mensaje salen de la antena a la velocidad de la luz. En el instante

en que alcanzan la siguiente antena en su recorrido se encuentran

con muchos otros electrones, los cuales, a su vez, se verán

obligados  a  seguir  la  onda  y  por  tanto  a  crear  una  corriente

oscilatoria que puede detectarse y convertirse en video y sonido, por

ejemplo.

Las  instalaciones  del  CERN,  además  de  hotel,  cuentan  con  dos

restaurantes,  uno  de  ellos  en  el  edificio  principal.  Allí  también  es

posible tener acceso a otros servicios, como el correo, un banco,

agencia de viajes, tiendita de chocolates, souvenirs y otras golosinas.

También es sede del único edificio «alto», con sólo seis plantas. En la

quinta están las oficinas del director general, y en la sexta, un

comedor con una vista magnífica, por un lado, hacia los Jura, por el

otro, hacia Ginebra y más allá, Mont Blanc y otros picos canijos si

se les quiere escalar y conquistar.
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Ir a este comedor es un verdadero evento social. Los jóvenes

estudiantes  inflan  los  pulmones  y  toman  muy  orgullosos  sus

charolas que llevan platillos suculentos, bien servidos. No es para

menos, el prestigio que otorga obtener un posgrado en esta Ciudad

Escéptica es digno de considerarse, ya sea que uno deseé continuar

en la investigación científica pura o en la aplicada, o bien ir al sector

privado. Muchas mesas son largas y, por tanto, hay que compartir.

Aunque prefiero cocinarme en el hotel, esta ocasión me quedaré por

aquí.  A  veces  puede  uno  toparse  con  una  leyenda  viva,  como  el

Premio Nobel Jack Steinberger, quien hasta hace pocos años seguía

viniendo a discutir algunos asuntos de la física que ha escudriñado

las entrañas del átomo. Lederman y Steinberger obtuvieron el

codiciado premio en 1988.

«Ciencia inútil, tecnología para nada», esa fue la conclusión que

deduje de la respuesta de Jack, luego de que me acercara a él a la

hora del café matutino en este mismo restaurante central del CERN,

con el propósito de saber si creía que un grupo de jóvenes

estudiantes, así como una comitiva multinacional de políticos y

empresarios, todos ellos sentados en mesas cerca de nosotros, eran

capaces de apreciar la época analógica, romántica, pre digital de

todas las disciplinas científicas, no sólo de la física de altas energías

que se practica aquí. «Sin duda, tienen la capacidad», replicó Jack,

«pero quien no posea la sensibilidad necesaria para curiosear más

allá  de  su loable  doctorado o  de  su puesto  laboral,  quien no tenga

más de dos dedos de imaginación, está frito.»
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Si  me  lo  hubiera  dicho  cualquier  otro,  le  hubiera  dado  el  avión

suavemente, le hubiera hecho creer que sus perogrulladas eran

dignas de reflexión. Pero ¡eran frases de Jack! Quien desee saber un

poco más de este excepcional experimentalista, leyenda viva de la

ciencia que se ha aventurado a explorar las entrañas de la materia,

puede leer una entrevista en Armonía y saber. Dicho de otra

manera, hay que ser curioso y realmente imaginativo para sobrevivir

en un mundo donde todo (o casi) ha sido inventado y descubierto.

«Me suena a clisé», repliqué de manera tímida. «Sí», me contestó,

«pero  por  algo  se  han  vuelto  clisés,  porque  todo  mundo  habla  de

ellos y pocos saben en qué consiste su truco.» Luego cada uno tomó

su camino de regreso al trabajo. Me encaminé por los jardines atrás

del restaurante. Entonces me detuve frente a un artefacto que ha

estado ahí por décadas y resume en su historia parte de lo que Jack

había expresado minutos antes.

Hablo de la EBBC (Gran Cámara de Burbujas Europea), una

chulada  digna  de  la  película  de sci-fi más kitsch. Consta de un

tanque metálico en forma de cilindro, con un radio de 3.7 m, el cual

en  su  momento  estaba  lleno  de  hidrógeno  líquido  enfriado  a  -173o

C.  Cubre  la  cámara  una  campana  de  vacío,  cuyo  objeto  era  evitar

que la temperatura del hidrógeno subiera. Fue construida en los

años de 1970 para satisfacer las necesidades de detección de las

partículas de altas energías emanadas de los nuevos y cada vez más

grandes aceleradores. Este ingenio de la paciencia humana ayudó

durante poco más de una década a descifrar la cascada de
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entidades subatómicas que cruzaban su tanque en una billonésima

de segundo.

Cuando semejante ventana al microcosmos se encontraba en

operación, allá abajo en la caverna y no aquí arriba en calidad de

testigo mudo, aburriéndose bajo el cielo ginebrino, estaba rodeada

de  bobinas  de  un  imán  súper  conductor,  así  como  de  diversos

detectores que se dedicaban a seguir el rastro e identificar aquellas

partículas que lograban escapar del líquido. Era la estrella de la

pista. A lo largo de once años se grabaron 6.3 millones de placas

fotográficas, documentos muy apreciados por los físicos de los

psicodélicos años sesenta, quienes casi se volvían locos ante la

extravagante colección de entidades que apenas se dejaban rastrear

en el zoológico de las partículas subatómicas, dado que antes de

líquido, las cámaras estaban llenas de gas, más tenue y menos

propenso a interactuar con las escurridizas partículas que

aparecían en un rango de energía mayor. Entonces dio inicio la

labor  de  clasificación,  de  encontrar  un  orden,  un  por  qué  y  un

cómo. La Gran Cámara de Burbujas permitió asomarse con sencillez

y  eficacia  a  la  vida  fugaz  de  trozos  de  materia  que,  no  obstante,

responden a características propias (electromagnéticas) y dicen:

«Miren, por aquí pasé y mi huella no se parece a la de aquéllas».

En eso veo venir hacia mí a los muchachos aspirantes a doctorado,

los  animo  a  que  se  tomen  fotos  junto  a  la  «Gran  Amiga  de  los

Cazadores de Partículas de la Era Disco» y escuchen lo que tiene

que decirles. Pero con toda la cortesía del mundo me responden que
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llevan prisa, pues los esperan para una conferencia en el auditorio.

Ni siquiera hago el esfuerzo con los personajes de la comitiva, llevan

más prisa y su agenda debe estar muy apretada. Antes de seguir mi

camino advierto el paso de cuatro estudiantes preparatorianos que,

me  cuentan,  han  venido  de  Lausana  a  visitar  el  quebrador  de

átomos más grande de la Tierra. Hago mi labor de merolico.

Muestran curiosidad y se enganchan. Les pregunto si se imaginan

ese mundo antes de la era digital y asienten, incluso les parece

«cool». Cuando  se  lo  platico  a  Jack,  pone  cara  de  «ya  ves,  no  todo

está  perdido».  Y  agrega:  «Hay  quienes  tienen  la  paciencia  de

entender el pasado».

De hecho, pocos días más tarde uno de los creadores de la EBBC y

ex director general de CERN, el alemán Hors Wenninger, explicaba a

un grupo de muchachos franceses y alemanes lo que significó

cooperar para construir este aparato poco después de la Segunda

Guerra. Como dice Wenninger, «conocer cómo se superaron las

heridas del pasado puede ayudar a no poner en riesgo lo que se ha

construido». A mí también me parece cool que la obra magistral de

Jack haya sido, precisamente, convertir un fantasma inútil y bueno

para nada, el neutrino, en una herramienta útil para el avance y

consolidación de la física que explora el interior del átomo, luego de

décadas de largo y complejo ir y venir entre la teoría y la escena

experimental.

Mientras ataco un jugoso y fresco trozo de ternera con ensalada de

ejotes y pimientos, no deja de parecerme curioso que los átomos
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permanecieran en la sombra hasta bien entrado el siglo XX, si bien

desde la primera década de ese siglo su existencia había sido

ampliamente aceptada por la comunidad científica y muchas

personas de la sociedad civil, atentas a las noticias despojadas de

fantasía pueril y, sí, en cambio, llenas de imaginación fértil. Fue

hasta que se contó con microscopios electrónicos de alta resolución,

en la década de 1980, cuando se pudieron observar puntos

borrosos, manchas, insinuaciones. Hoy en día se pueden obtener

imágenes sorprendentes, aunque desde entonces supimos que el

átomo se hallaba en el umbral de nuestra visión. El resto del mundo

subatómico sólo puede «mirarse» por sus efectos, los rastros que las

diversas partículas dejan en los diferentes detectores.

En 1911 el ilustre cazador de partículas, el neozelandés Ernst

Rutherford,  mostró  al  mundo  su  modelo  atómico.  Se  trataba  de

«sistemas solares» en miniatura, con un enorme vacío entre los

electrones «orbitando» el núcleo central. Dos años más tarde otro

legendario físico teórico, Niels Bohr, desarrolló una minuciosa teoría

de los electrones. En ella explicaba los espectros luminosos emitidos

por  ciertos  átomos,  en  particular  el  hidrógeno.  Si  bien  se  trata  de

una teoría incompleta e incluso equivocada, pues en esa época no

podían saberse muchos detalles de orden cuántico, las ideas de

Bohr aún se encuentran en los cimientos de la concepción aceptada

sobre el comportamiento de los electrones en los átomos, donde

aparecen como «paquetes» de energía en «capas» a ciertas distancias

del núcleo. Un electrón puede «saltar» de una capa a otra. Si gana
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energía, se desplaza a una capa más alejada del núcleo; si despide

energía, brinca a una capa más cercana.

Lo platico con algunos estudiantes aquí, en el comedor central,

quienes están de acuerdo en que una gran aportación de Bohr fue

indicar  que  un  átomo  de  determinado  elementos  sólo  puede

disponer de ciertos niveles energizados. Además, dichos niveles

dependen de la carga positiva del núcleo. Al relacionar la energía de

la radiación absorbida y emitida por los átomos con las propiedades

de los núcleos que Rutherford había descubierto, el danés Niels

Bohr, quien tuvo la fortuna de asistir a las primeras pláticas para

fundar el  CERN, terminó de ganarse un lugar en la historia de las

partículas elementales.

Después de ingerir los únicos estimulantes aceptados por la

comunidad, comer bien y tomar el sagrado café (puedo apostar que

CERN se cuenta entre los sitios del mundo donde se consume más

litros de café por hora), me dispongo a caminar hacia el jardín que

rodea el edificio. Los andadores son de piedra volcánica. Aquí y allá

se  conforma  un  breve  paseo  de  objetos  que  han  servido  a  la

investigación científica de altas energías desde que se abrieran estas

puertas en 1954. Otra coincidencia: la fecha que tuvieron a bien mis

padres traerme al mundo. En ese paseo se encuentra alguna

cámara de niebla, otra de burbujas. También hay artefactos amigos

de la radiactividad, lo cual me lleva a recordar a un joven alumno de

Rutherford en su laboratorio de la Universidad de Manchester, Gran

Bretaña. Harry Moseley estudiaba los rayos X emitidos por los
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átomos y dedujo que la energía de tales rayos sería equivalente a la

cantidad de carga en los núcleos.

Moseley midió los espectros de los rayos X y descubrió que la carga

positiva  de  cada núcleo  es  un múltiplo  entero  de  la  carga negativa

del electrón. También halló que la cantidad de carga positiva

aumenta una unidad, a medida que pasamos de un elemento al

siguiente en la tabla periódica. Así encontró una clave esencial para

cualquier químico y físico interesado: el número atómico.

Rutherford descubrió poco más tarde que este número era el mismo

para el conjunto de protones. Podemos inferir que el orden de la

tabla periódica se mantiene debido al número de protones y

electrones en el átomo.

Camino hacia el edificio del hotel mientras recuerdo el encuentro

casual con Sir Peter Atkins en la Royal Institution de Londres.  Iba

yo acompañado de mi hija Ana, quien entonces tenía catorce años

de edad. Al autor de un delicioso libro para entender la tabla

periódica de los elementos le cayó en gracia que mis preguntas

tuviera que responderlas a una niña y no a mí. Atkins se mostró

afable mientras le explicaba a Ana las aventuras entre los elementos

de la tabla. Para mí escucharlo era confirmar la culminación del

dominio sobre el nivel atómico, que a principios del siglo XX parecía

una bestia indomable.

Sigo  por  la  avenida  Wolfgang  Pauli.  La  Ciudad  Escéptica,  como

cualquier otra, rinde homenaje a sus benefactores, así que aquí hay

una calle de Albert Einstein, una Ruta de Demócrito, un paseo de
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Rutherford, la avenida de Cockcroft-Walton, una rotonda Marie

Curie. El físico austriaco Pauli realizó una importante contribución

a la teoría atómica en 1921 cuando propuso un principio de

exclusión en las diversas capas de electrones. En circunstancias

normales los electrones tienden a llenar las órbitas más cercanas al

núcleo. Entonces se dice que el átomo se halla estable, no importa

si electrones en capas más lejanas estén «excitados» debido a que

han absorbido energía. Pongamos el caso del hidrógeno, el cual en

estado estable su único electrón sólo llena la mitad de la primera

capa, mientras que el helio (con dos electrones) llena totalmente esa

primera capa. O el del argón, elemento con 18 electrones que llenan

cinco capas completas, mientras que el uranio, aunque posee 92

electrones en 18 capas, no puede acabar de llenarlas por sí solo.

Cosas  del  destino,  como  que  en  la  tarde  apacible,  fresca,  con  un

cielo despejado y azul, existan personas que parecen hidrógenos,

helios, argones y uranios.

Me  acerco  a  la  estatua  de  bronce  de  un  Shiva  donado  por  la

embajada de la India en Suiza al CERN. La divinidad representa las

sencillas verdades que los físicos cazadores de partículas, como

Pauli, agregaron al manual de usuario de esta realidad. Para

combatir la ignorancia Shiva aplasta al que niega verdades sencillas

y es incapaz de expresarlas de manera simple. Tan contundentes

como la sentencia atómica de Pauli: el que estén o no llenas las

capas determina las propiedades químicas y físicas de los

elementos. No solo eso, él y otros aprendieron que las órbitas de
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tales partículas alrededor del núcleo no son precisamente elipses

majestuosas, como si de un sol se tratara. Por el contrario, un

electrón puede moverse en forma caprichosa. De hecho, la ruta de

cada  uno  de  ellos  es  imposible  de  conocer.  Y  entre  más  nos

empeñamos en aclarar su posición, más escurridizo se vuelve. Esta

incertidumbre fue descubierta y articulada por el alemán Werner

Heisenberg.

Llego a la calle que lleva su nombre. Vale la pena detenerse aquí

porque no hay nada especial que lo recuerde, y al mismo tiempo

todo es especial para entender lo que es: ni más ni menos que uno

de los postulados básicos de la mecánica cuántica. Esta teoría,

desarrollada entre 1920 y 1930, al principio parecía un constructo

esotérico. Hacia 1950 se concebía como un manual en el que había

que  hacer  a  un  lado  la  incertidumbre  y  poner  atención  a  la

probabilidad. Heisenberg desmenuzó el principio de incertidumbre

en el  mundo subatómico,  de  manera que otros  pusieran cimientos

confiables, como el descubrir que si bien el camino de cada electrón

no es posible conocerlo con precisión, en cambio el promedio de las

rutas de un millón de electrones en un millón de átomos puede

llegar a describirse con sorprendente eficacia. La estadística al

servicio de la humanidad.

Desde luego, la cuántica sólo expresa probabilidades, por ejemplo,

de que ahora empiece a llover neutrinos o hamburguesas. Pero

gracias al desarrollo de las matemáticas, desde el invento del

cálculo por Newton y Leibniz, por un lado, y al impulso que generó
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el diseño y construcción de los aceleradores y detectores en el siglo

XX, por otro, más las nuevas supercomputadoras a partir de 1970,

esas probabilidades pueden calcularse ahora en varios dígitos. El

desarrollo científico y tecnológico de los últimos cincuenta años nos

ha permitido obtener un conocimiento exponencialmente mayor al

que había sido acumulado a lo largo de toda la historia, de manera

que el concepto tradicional de «precisión» ha quedado obsoleto.

Quizá habría que acompañarlo del adjetivo «extrema».

Pasan dos ciclistas hechos la bala empeñados en alcanzar la

velocidad  de  la  luz.  Antes  a  los  físicos  les  gustaba  comparar  los

grupos de electrones con una nube alrededor del núcleo. Quizá sería

mejor pensar en la imagen borrosa que producen los rayos de una

bicicleta a todo pedaleo. No podemos distinguir su movimiento

individual pero sí el efecto generalizado de los movimientos

repetidos.  En  1997  la  moda  era  ir  a  Fermilab,  pues  aún  su

magnífico y gótico Tevatrón estaba produciendo una física

emocionante. Ese año se cumplió el primer centenario del

descubrimiento del electrón. Era una buena oportunidad para

recapitular sobre lo que sabíamos de él. Estable, ligero y con carga

negativa, tiene nombre de súper estrella de rock. Es estable si

consideramos que, de permanecer sin perturbaciones, podría vivir al

menos una eternidad. A diferencia de la mayoría de las partículas

no se convierte en ninguna otra. También se distingue del protón y

del neutrón, ya que éstos sí se hallan constituidos por entidades

aún más pequeñas, los quarks. Una cifra clave para los cazadores
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de partículas es 1836, pues el electrón pesa 1836 veces menos que

un protón. Su ligereza los hace difíciles de manejar en el laboratorio.

Aun así, sabemos algunas cosas de ellos.

Portan la carga eléctrica más débil que se halla detectado en

aislamiento y, no obstante, mantiene un equilibrio con el protón, lo

que, a grosso modo, explica la enorme solidez de un grano de arena.

De hecho, la fuerza eléctrica entre electrones y protones dentro de

un átomo es comparable a la fuerza gravitacional entre la materia

masiva. Dicho de otra manera, en ese grano de arena las fuerzas

son tan poderosas como el jalón gravitacional que ejerce un planeta

del  tamaño  de  la  Tierra  sobre  un  objeto  que  apenas  pesa  varios

cientos de toneladas. Extrapolando un poco, un físico diría que un

exceso de electrones en nuestro mundo haría que el Sol lo repeliera

y saldríamos volando del Sistema Solar. Creo que es hora de ir a

dormir.
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Capítulo 4

La danza de las partículas

¿De dónde vienen los electrones? Los físicos piensan que la mayoría

se creó en los primeros segundos después del Big bang o Estallido

inicial, en un ambiente de inimaginable densidad y muy caliente.

Entonces se hallaban acompañados de partículas iguales pero con

carga eléctrica positiva, conocidos como positrones. Algo sucedió

que provocó un desequilibrio entre la materia, tal como la

conocemos, y la antimateria. Por fortuna para los seres materiales

como nosotros, dado que cuando se encuentran materia y

antimateria, se aniquilan y se disipan en forma de radiación. Sin

embargo, aún siguen produciéndose positrones en el Universo.

También los crean de manera artificial en sitios como el CERN.

Así que durante más de un siglo los electrones finalmente se

volvieron fieles compañeros de los experimentos. Su ligereza permite

acelerarlos con facilidad, además de que su carga eléctrica ayuda a

darles un «empujón». Sabemos que cuando un electrón se halla en

un campo eléctrico, experimenta una fuerza y se acelera. Millones

de electrones en descargas continuas producen maravillosas

imágenes en los microscopios electrónicos. En éstos, electrones

energizados que se desprenden del espécimen o muestra forma su

silueta y patrones que podemos reconocer e ilustrar.

Los electrones se utilizan para bombardear el núcleo de los átomos.

El núcleo, más que una simple cápsula, se trata de un mundo
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diferente, en el que las fuerzas electromagnéticas y gravitacionales

que gobiernan átomos, moléculas y objetos materiales más grandes

sólo desempeñan un papel menor. Algunos pueden ser muy

complejos,  como  el  del  bromo,  que  contiene  35  protones  y  44

neutrones, o el del magnesio, con una docena de ambos. Así que ya

podrá imaginar el lector lo que sucede cuando se hacen chocar de

lleno átomos de tales elementos casi a la velocidad de la luz. Los

núcleos se despedazan en docenas de fragmentos pero sólo los que

están cargados eléctricamente dejan huella. Debido a la gran

cantidad de carga eléctrica que contienen, cuando uno de estos

núcleos pasa sobre una emulsión fotográfica, estas poderosas

fuerzas  ionizan  átomos  y  dejan  tras  de  sí  un  rastro  que  aparece

cuando la placa se revela. Al menos así se hacía antes de la era

digital, incluso hasta hace unos veinte años.

Vale la pena hacer notar que dentro del núcleo, protones y

neutrones  son  distintos  no  sólo  por  su  carga  positiva  y  neutra,

respectivamente, sino porque los físicos piensan que, de algún

modo, los primeros son más básicos que los segundos. ¿La razón?

Porque los neutrones libres decaen en protones y no al revés. En

realidad, muchas de las partículas exóticas que aparecen en el

Universo terminan convirtiéndose en protones, el cual ha resultado

ser el miembro más liviano de una familia de partículas llamadas

hadrones, pues todas ellas se encuentran formadas por tres quarks.

Los animales y los humanos, por ejemplo, somos seres hadrónicos.
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La  materia  no  sería  tan  estable  si  no  fuera  por  la  neutralidad  que

aportan electrones y protones, aunque hasta hace pocas décadas

los científicos creían que estos últimos, al igual que los electrones,

podrían vivir para siempre. Algunos creen que, por el contrario,

podrían decaer después de 1017 años, pues de otra manera nuestros

cuerpos serían muy radiactivos. Dado que la vida de las partículas

es  sólo  un  promedio  y  que  un  cuerpo  humano  contiene  unos  1027

protones,  eso  implicaría  que  una  buena  cantidad  de  protones

comenzaría a transformarse en otras partículas durante la vida de

una persona que hubiera alcanzado ¡los 70 años de edad!

Entre los físicos hay maniáticos de las extrapolaciones mesuradas

con base en hechos reales. Algunos de sus experimentos sugieren

que los protones deben vivir al menos 1032 años, lo cual significa

1022 veces más la edad estimada del Universo. Una paradoja digna

de Bolzano, Dedekind y Cantor, matemáticos que tomaron el toro

del infinito por los cuernos.

Los neutrones son 0.1% más pesados que los protones, suficiente

para que su masa total supere la de un electrón y un protón juntos.

Esto facilita que en algunos casos los neutrones lleguen a

desestabilizarse. Así las cosas, un neutrón que ande pajareando por

ahí, solitario, por ejemplo, en las inmensidades de un anillo

acelerador, tardará 15 minutos en decaer y transformarse en un

protón  y  un  electrón.  Si  bien  los  protones  dejan  huella,  los

neutrones serían una especie de hombre invisible, pues sentimos su

presencia en forma indirecta cuando nuestro cuchillo-acelerador de
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partículas y sus ingeniosos detectores, desde las primitivas

emulsiones fotográficas hasta los sofisticados dispositivos

electrónicos, se topan con un bulto que los delata.

Una  forma  de  detectarlos,  me  explicó  en  su  momento  Marcello

Maggi, líder de ALEPH, apasionante experimento del viejo LEP (Gran

Colisionador de Electrones y Positrones), es cuando se agregan a un

protón  a  fin  de  formar  un  isótopo  del  hidrógeno,  como  el  deuterio

(que  tiene  un  protón  y  un  neutrón)  o  el  tritio  (un  protón  y  dos

neutrones). Los neutrones no añaden carga alguna al protón pero sí

masa, por lo que éste se vuelve más pesado. A diferencia del protón,

que debido a su carga es repelido por las fuerzas eléctricas

alrededor del núcleo, los neutrones, cuya velocidad es menor,

pueden aproximarse y penetrar el núcleo. Esto modifica su

estructura interna y crea nuevos isótopos.

Recurro a mis apuntes de esos primeros días escritos a mano,

contenidos en hojas impresas con toda clase de impresoras arcanas

antediluvianas, en notebooks del año de Mari Castaña,

almacenados en prehistóricas Moleskine, plasmadas en

antiquísimas fotografías analógicas digitalizadas y otras ya digitales,

en película y en video. Por momentos hubo que hacer una labor de

arqueología cibernética para rescatar información valiosa de los

empolvados discos flexibles y discos duros que luego pasaron por

una especie de paleografiado. Aparecieron trozos de textos,

secuencias de imágenes truncas, por ejemplo, un apunte inconexo

anterior  a  mi  primer  viaje  a  Fermilab,  en  1992,  sobre  lo  que
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sabíamos dos años atrás de gravitomagnetismo, esto es, una serie

de analogías que «emparentan» las ecuaciones de onda de Maxwell

con las ecuaciones de campo de Einstein. Los físicos utilizan el

efecto que causa el magnetismo sobre una carga eléctrica en

movimiento para referirse al efecto cinético de la gravedad. Es decir,

¿la gravedad tiene un equivalente magnético? Ahora sabemos que

este efecto lo causan estrellas y planetas al girar, y fue comprobado

por la sonda Gravity Probe B en 2014.

Aparecen otros fragmentos sobre las súper cuerdas, que en los

próximos años volverán a ponerse de moda. Enseguida una idea del

«hágalo usted mismo» frente a la Big Science como la que se practica

en la Ciudad Escéptica. Luego un error del tipo 27. La vida digital es

frágil. Apuntes para una historia de Buckminster Fuller. Cosmología

y probabilidades de encontrar vida en otros planetas. De pronto,

una errata memorable. En un artículo de investigación podía leerse

«la ecuación es igual a cedro», en vez de decir: «la ecuación es igual a

cero». Por tanto, «el infinito deber ser igual a un cedro». Ahora en la

pantalla se ilumina una frase: «Eros es el padre de las ciudades,

Auden». Y Whitman era un neoyorquino que sabía todo lo que

ocurre en una gran ciudad. Enseguida me topo con la introducción

de una conferencia que ofrecí a alumnos de doctorado de Historia de

la Universidad de Columbia (NY), durante mi segundo viaje a

Fermilab en octubre de 1992. La plática tuvo como tema la obra de

los cronistas del siglo XVI en América.
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En efecto, en algo se parece al periplo atómico, la crónica del viaje a

las tierras ignotas de lo increíblemente pequeño. Un aldeano como

yo podía mirar de cerca a los Tristán, Beowulf, Amadís de la física

cuántica pues sus hazañas y reciedumbre habían sido superadas

por  los  Cortés  y  Pizarro  de  nuestros  días.  Tres  siglos  más  tarde

Emerson y Nietzche ofrecieron al mundo de los comunes una nueva

posibilidad de conquistar lo heroico y acariciar lo divino mediante la

figura del pensador, aquel «súper hombre» que hoy debe ser más

que  eso  si  pretende  sobrevivir  en  la  feroz  lucha  por  un  sitio  en  la

Ciudad Escéptica.

Gracias al espíritu de puertas abiertas de CERN, basado en la

imaginación y el trabajo continuo, pude ganarme la entrada al

tiovivo de las partículas elementales. Comprendí las razones y las

condiciones por las cuales «el súper hombre» es una metáfora de los

cazadores de partículas, quienes a veces, muy pocas, se

«enganchan» en una carrera de velocidad para probar la potencia de

sus muslos. Por lo general prefieren una carrera de maratón, un

trabajo colectivo paciente y cargado de brillantez, de ser posible

todos los días, por favor. Rutherford tenía un letrero luminoso en su

laboratorio pidiendo a todo mundo hablar con gentileza. Sobre todo,

si no se tenía nada importante que decir, mejor había que mantener

cerrado el pico y tratar de aprender.

Mientras estudiaba las familias de partículas que pueblan el

Universo,  tratando  de  entender  las  fuerzas  que  las  mantienen  en

interacción, de comprender la manera como se había construido la
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teoría englobadora y más probada de la historia, el Modelo Estándar

de la materia, el chaneque de Heráclito comenzó a saltar desde las

entrañas  de  la  tierra,  en  la  frontera  suizo-francesa  donde  sucede

una historia de juventud: La salamandra, película en blanco y negro

de la década de 1960, dirigida y escrita por el ahora célebre

ginebrino Alain Tanner, heredero del cine rebelde de otro ginebrino

famoso, Jean-Luc Goddard. A ella me referiré más adelante.

Hacia Prévessin se localiza el sitio de ALICE (A Large Ion Collider

Experiment), no lejos de Saint-Genis Pouilly. En medio de una lluvia

renovadora percibí el espíritu de Heráclito, el Gran Obscuro, quien

nunca supo que la producción de isótopos radiactivos gracias al

conocimiento emprendido en su momento por Leucipo y Demócrito

iba  a  ser  usado  para  combatir  males  y  enfermedades  dos  mil

quinientos años después. Pero no creo que le hubiera causado

sorpresa. Ni tampoco se habría desconcertado al saber que, al

mismo tiempo, otra de las consecuencias de esta capacidad de

penetración del neutrón es que puede dividir el núcleo del uranio

235, lo cual libera energía y más neutrones. Una cantidad adecuada

puede provocar una reacción en cadena, en la que los neutrones se

multiplicarán  hasta  que  causar  la  fisión  de  más  y  más  núcleos.

Finalmente, una explosión de energía. Así funcionan las bombas de

ese tipo.

«La  guerra  es  la  madre  de  todo,  la  reina  de  todo,  y  a  unos  los  ha

convertido en dioses y a otros los ha hecho hombres. A unos les ha

tendido una trampa y los ha convertido en esclavos, a otros la
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misma trampa los ha llevado a la libertad», leí en los fragmentos de

Heráclito, traducidos por José Gaos, en un café de Bel-Air, al otro

lado  del  lago  Leman.  El  filósofo  antiguo  también  dijo  eso  de  que

nadie se baña en el  mismo río dos veces,  aunque lo parezca. Ergo,

los átomos se transforman. ¿Pero ese devenir es infinito hacia el

pasado y el futuro? ¿O hubo un comienzo y entonces tendrá un fin?

Estando presentes, estamos como ausentes, diría Heráclito, ya que

este  mundo no lo  hizo  ninguno de  los  dioses,  ni  mucho menos los

humanos, sino que por siempre ha sido, es y será un fuego vivo.

Regresemos a los electrones. Por lo general son invisibles, pero si

alguno  de  ellos  abandona  su  órbita,  emitirá  un  fotón.  Según  la

intensidad de su energía, lo percibiremos como microondas,

radiación infrarroja, es decir, calor, o como radiación ultravioleta,

como luz o rayos X. Nuestros sentidos sólo captan de manera

directa y como una corriente continua la luz visible y el calor de los

rayos solares. Por ello estos dos fenómenos, al igual que cualquier

forma de radiación electromagnética, puede describirse en función

de ondas que vibran, es decir, oscilaciones de campos magnéticos y

eléctricos entrelazados. Las herramientas cuánticas nos permiten

concebir la luz como un estallido repentino de partículas con masa

cero. Esto es, fotones.

No es posible comprender los alcances del aquelarre que se ha

llevado a cabo en estos laboratorios si no tenemos una idea

razonable de las fuerzas que gobiernan la danza de las partículas,

aquí y en los confines del cosmos. Desde nuestra óptica cotidiana,
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la  gravedad  es  la  fuerza  más  evidente  y  enigmática,  pues  no  se

conoce alguna partícula que la anime, un gravitón que interactúe

con el resto de la materia. Sin embargo, por su peso en la realidad,

es  considerada  la  primera  y  la  que  da  fundamento  al  Universo.

Enseguida aparecen los fenómenos electromagnéticos, muchos de

los cuales también son evidentes a simple vista. Ya en el rango

atómico aparecen la interacción nuclear fuerte y la interacción

nuclear débil.

Por extraño que parezca en una primera impresión, la gravedad, que

influye en todas las partículas del Universo, resulta ser la menos

importante a nivel atómico. La interacción gravitacional gobierna la

mecánica celeste pero no tiene efectos notables en el mundo

microscópico. Si bien a un átomo le tiene sin cuidado y podemos

toparnos sin problemas con él, en el caso de millones de millones de

ellos  aglomerados  en  un  objeto  u  organismo  vivo  sería  mejor  no

pasarla por alto.

La interacción electromagnética es obvia en las partículas que llevan

una  carga,  como  el  protón  y  el  electrón.  Permite  que  los  átomos

estén unidos y, en principio, es responsable de la aparición de

fenómenos vitales, desde los ciclos como el del agua, el nitrógeno,

etcétera, hasta la evolución de las especies en la Tierra. Al igual que

la gravedad, influye en todas las partículas universales, aunque no

es tan débil. En cuanto a la interacción fuerte, es responsable de

que protones y neutrones mantengan cohesión en los núcleos. Dado

que  actúa  a  una  distancia  de  10-13 cm, la repulsión
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electromagnética de los protones a esa pequeñísima distancia no

puede superar dicha interacción, ya que la atracción fuerte es cien

veces superior.

Por último, la cuarta fuerza o interacción fundamental es la débil e

interviene en ciertos procesos radiactivos, así como en el equilibrio

energético del Sol. Es un millón de veces menor que la fuerte y

actúa a una distancia aún menor que la interacción fuerte,  a 10-16

cm. No obstante, gobierna la conducta de los neutrinos,

escurridizas partículas que intervienen en la explosión de las

supernovas, estrellas que en sus estertores arrojan un niebla de

millones de dichas partículas, mientras que en su interior contienen

carbono y oxígeno. Esta fuerza débil es una clave para entender por

qué el Universo visible está hecho de materia y no antimateria. En

la escala de las más altas energías la interacción débil agiganta su

presencia. De hecho pareciera que cada escala necesita de su propia

interacción, mientras que las otras pasan a segundo término.

Uno de los desafíos más complicados para los cazadores de

partículas es demostrar que estas cuatro fuerzas fundamentales o

interacciones son diferentes facetas de una sola fuerza única. La

idea  que  dominó  por  algunos  años  la  labor  de  Albert  Einstein  fue,

precisamente, unificar los campos correspondientes a dichas

fuerzas.  Este  sueño  no  se  ha  cumplido  pero  inspiró  a  gente  como

Steven Weinberg, Abdus Salam y el ya mencionado Sheldon

Glashow. La avenida de Salam mira hacia los Jura, ese macizo

montañoso que rodea Ginebra por el lado francés. Abdus ha sido el
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único  científico  del  mundo  musulmán en  obtener  el  Premio  Nobel.

En 1979 ese trío genial recibió dicho galardón por haber formulado

una teoría unificada de la materia. Desde entonces el trabajo de

muchos físicos brillantes y meticulosos ha desembocado en un

conjunto de teorías que, dijimos, se conocen con el nombre de

Modelo Estándar.

La materia está constituida de átomos y dentro de ellos hay

electrones que vibran en capas definidas alrededor de un núcleo,

hecho a su vez de protones y neutrones. Todas esas partículas

pueden existir durante largo tiempo sin cambios. Hay otras, sin

embargo, que no son tan estables y se transforman por sí mismas

en otras, todo en una pequeñísima fracción de segundo. De acuerdo

al Modelo Estándar los quarks no andan libres, los acompañan los

leptones y los bosones de norma o intermediarios, que durante

muchos años fueron necesarios desde el punto de vista teórico para

mantener la coherencia del Modelo Estándar. Con el descubrimiento

del bosón de Higgs el 14 de julio de 2012 el cuadro quedó completo.

O casi, dado que conforme el acelerador llamado Gran Colisionador

de Hadrones (LHC) alcance cada vez mayor energía e intensidad

podrían encontrarse nuevas familias de partículas.

Entre los bosones se incluye los fotones, que sirven de

intermediarios en la emisión de luz. Esta familia de partículas nos

remite a la obsesión del personaje de la novela Atlas occidental,

mencionada antes, y a uno de los fundamentos conceptuales de

esta ciencia experimental: la simetría y la idea de la invariancia.
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Cuando hablamos de un patrón simétrico queremos decir que su

forma no cambiará si la invertimos o si la reflejamos en un espejo.

En cada caso podemos definir aquellas operaciones respecto de las

cuales la forma es simétrica. Así, un rectángulo es simétrico con

respecto a una rotación de 1800 alrededor de su centro. Los físicos

han extendido este concepto más allá de su ámbito geométrico, pues

piensan que es posible mantener intactas las leyes de la naturaleza

si se aplican determinadas operaciones traídas del reino de las

matemáticas. Pueden afirmar que casi todas las leyes de la

conservación responden a cierta simetría elemental, esto es, a un

principio de invariancia.

Las partículas que conocemos en el Universo se agrupan en dos

familias: leptones y quarks, más el grupo de bosones

intermediarios. El más conocido de los leptones es el electrón, quien

tiene dos primos cercanos y más pesados: el muón y la partícula

tau.  Sobre  todo  esta  última  posee  una  masa  mucho  mayor  que  el

electrón. Cada una de tales partículas tiene un socio, llamado

neutrino, por lo que se conocen como neutrino del tau, neutrino del

muón y neutrino del electrón.

Una segunda familia es la de los quarks, que cuenta con seis

miembros, esto es, tres partículas con su respectiva antipartícula:

up (u), down (d), charm (c), strange (s), top (t) y bottom o beauty (b).

Los  nombres  de  estas  partículas  no  tienen  que  ver  con  lo  que

denotan  en  la  vida  diaria,  sino  con  una  forma  simple  de

memorización y, desde luego, para evocar la simetría que guardan.
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De esta manera, sabemos que los protones y neutrones están

hechos de quarks up y down. Pero en 1993 no se había descubierto

el último de ellos, el top. Un año más tarde, en el detector CDF,

montado  sobre  el  acelerador  Tevatrón  de  Fermilab  se  vio  por

primera vez dicho quark. Meses más tarde, en el experimento D0 del

mismo Fermilab investigadores de todo el mundo corroboraron su

existencia. Dos de ellos eran jóvenes mexicanos: Heriberto Castilla

Valdez  y  Gerardo  Herrera  Corral.  Ese  año  mi  inquietud  como

escritor me llevó a aceptar la corresponsalía de la nota de color para

Notimex durante el Mundial de futbol de Estados Unidos 1994.

Recuerdo que saber de futbol no fue la clave que me valió ganar el

trabajo, sino saber de ciencia y de cómputo en un año en el que

apenas estaban apareciendo en el mercado los primeros módems

externos de 14.4 Kbps y los mismos investigadores de muchas áreas

fuera de la física y las matemáticas detestaban los ordenadores

personales.

Así pude rentar un automóvil descapotable y alcancé a Gerardo

Herrera en Brookhaven, muy cerca de Woodstock, al norte del

estado  de  Nueva  York.  El  Laboratorio  Nacional  Brookhaven  se

dedicó a la física subatómica hasta que su acelerador se volvió

obsoleto, por lo que fue transformado en un centro

interdisciplinario. De regreso le di un aventón y, dado que su

hermano y la esposa de éste venían de Toulouse, y además que

habían  reservado  en  un  hotel  caro  y  que  ninguno  de  ellos  había

pateado antes las calles de la Gran Manzana, se me ocurrió
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apuntarme como guía. Sugerí que lo más práctico sería

hospedarnos en el mismo hotel. Si la suerte estaba de nuestro lado,

habría habitaciones disponibles en Leo House, un hostal de

jesuitas, al que llegaba mi hermana Rosalía cuando se daba sus

escapadas a reír y comprar entre Chelsea y Battery Park. De esa

manera dio inicio una gran amistad y pude conocer de primera

mano los sentimientos de sorpresa, frustración, ánimo, duda,

determinación que acompañan a los cazadores de partículas

elementales. Era como ser el copiloto de navegantes extremos, pues

¡qué más extremoso que el ámbito de los quarks!

Es importante notar que casi siempre aparecen en el Universo en

racimos de tres o en parejas pero nunca solos. En 2015 se

encontraron en el LHC racimos de cuatro y cinco quarks. El protón

está hecho de dos quarks up y uno down, mientras que el neutrón

lo  constituyen,  confinados  dentro  de  él,  dos  down  y  uno  up.  La

fuerza fuerte que los hace interactuar es tan potente que no deja

que podamos separarlos, al menos no hasta ahora. Cuando se

acelera un protón mediante altísimas energías (para sus

dimensiones) y se estrella con otro protón, lo que aparece en los

registros no son las huellas de quarks, ya que éstos se recomponen

en nuevos pares y tríadas.

A otras propiedades de los quarks se les conoce como «sabores» y

«colores». Mientras que el color es la propiedad de las partículas

para «sentir» las interacciones nucleares fuertes, al igual que la

masa es la propiedad de las partículas que las hace sensibles a la
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gravedad. El sabor es una característica intrínseca de los quarks,

como lo es el espín. Semejante característica distingue las fuerzas

fundamentales de las partículas materiales. Muchas de éstas se

comportan como si fueran trompos. Ahora bien, la teoría cuántica

indica que no les está permitido girar a discreción. Están obligadas

a hacerlo a velocidades «autorizadas», específicas para cada clase de

partícula.

El espín es una cualidad ligada al concepto de partícula

subatómica. Por ejemplo, tomemos un neutrino, cuya masa es cero.

Su espín y la velocidad de la luz, que es constante, se combinan de

tal manera que surge un nuevo atributo, al que se llama quiralidad.

Esto hace que la dirección del espín sea unívoca (en contra o a favor

de las manecillas del reloj) conforme se mueve la partícula en

cuestión. Una vez más se asoma el concepto de invariancia.

Podemos esperar que las doce partículas elementales del Universo

conocidas hasta hoy (y su respectiva antimateria) interactúen unas

con otras a través de las cuatro fuerzas a las que hice referencia

antes. Pero eso no es del todo cierto, pues si la gravedad interactúa

con  todo  lo  que  tenga  masa,  lo  hace  con  los  seis  quarks  y  tres

leptones  (el  electrón,  el  muón  y  el  tau),  y  no  con  los  neutrinos  de

cada uno de estos leptones. Y es que poseen tan poca masa que, por

razones puramente prácticas, se considera que no están sujetos al

efecto de la gravedad. Lo mismo sucede con la fuerza

electromagnética, la cual interfiere sólo con aquellas partículas

cargadas. Esto es, los mismos seis quarks y leptones pero no con
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los neutrinos. La fuerza fuerte interactúa sólo con los quarks. La

fuerza que interactúa con las doce partículas es la fuerza débil.

Visto así, se trata de la única fuerza que afecta las acciones de los

neutrinos.

Lo curioso es que estas familias se relacionan de manera indirecta,

intercambiando una especie de «regalos», como diría un físico. Son

otra clase de partículas las que, en efecto, establecen la interacción.

El electromagnetismo se manifiesta mediante el fotón. La fuerza

fuerte la aplican los ocho gluones conocidos, mientras que la fuerza

fuerte es responsabilidad de los bosones W+, W- y Z0. Los físicos

piensan que la gravedad interactúa a través de su propia partícula,

el gravitón, pero aún no se encuentran pruebas experimentales de

su existencia. También las partículas intermediarias a veces se

comportan como ondas. Eso le sucede al fotón, de pronto lo

detectamos en forma de onda electromagnética propagando su

interacción por el espacio a la velocidad... ¡de la luz!

Entre 1974 y 1984 hubo tantos progresos en esta materia que ha

sido considerada una década de oro. En esos años se descubrió una

nueva clase de interacción, la corriente neutra. Antes de que tal

interacción débil de corriente neutra apareciera en escena se

pensaba que todas las interacciones débiles cambiaban la carga

eléctrica de las partículas participantes en dicha interacción. Así,

un neutrón, que es eléctricamente neutro, puede decaer en un

protón con carga positiva debido a que las partículas que establecen

la interacción, los bosones W+, llevan  una  carga  positiva  del quark
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down en  el  neutrón  hasta  el  quark  up,  que  se  halla  dentro  del

protón. El decaimiento también da lugar a un electrón, con su carga

negativa, y un antineutrino, eléctricamente neutro, de manera que

la carga total de los tres subproductos de la interacción es igual a la

carga del neutrón original: cero. Se dice entonces que esa

interacción es de corriente cargada.

Hasta donde se sabe el intercambio de bosones Z0 en este tipo de

interacciones parece ser crucial durante las explosiones de las

supernovas. De hecho, esta interacción de la fuerza débil es la

causa de los decaimientos radiactivos que tienen lugar en la física

nuclear. Las siglas del CERN, Centro Europeo de Investigaciones

Nucleares, aluden a esta época en que los cuchillos de Demócrito

apenas alcanzaban este nivel de realidad.

Cuando el núcleo de un átomo se fragmenta por el proceso de fisión

débil, se dice que el núcleo ha decaído, y en ese evento interviene un

bosón  W.  Se  trata  de  una  interacción  de  corriente  cargada.  Dicho

sea de paso, esto era lo que estaba en el fondo de la radiactividad

descubierta accidentalmente por Henri Becquerel, en 1896. El

proceso inverso es la fusión, que se produce cuando dos núcleos

ligeros se funden, generan un núcleo más pesado y liberan energía.

En 1933, casi cuatro décadas después del descubrimiento de

Becquerel, Hans Bethe mostró que el Sol (¿cómo ocultarse de lo que

nunca  duerme?,  diría  Heráclito)  obtiene  su  poder  de  la  fusión  de

núcleos de hidrógeno. Se sabe ahora que esta clase de fusión

también es una interacción de corriente cargada.
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Capítulo 5

Mundos y anti mundos

Cuando empecé a escribir en 1992 estos «diarios de los días del

átomo» el internet era una cosa privada, herramienta de unos

cuantos iniciados en la física de partículas elementales, más dos o

tres curiosos. Casi no había teléfonos celulares o móviles. Tampoco

existían las redes sociales, ni mucho menos las tabletas

interactivas. Tocar la pantalla de tu computadora para pedirle un

dato era un sueño guajiro. Quienes habíamos conseguido una

computadora en 1983 éramos vistos como alienígenas ociosos.

¡Nadie sabía instalar un disco duro!

Incluso en los sitios de vanguardia como Fermilab, DESY, KEK y

CERN muchos artefactos eran analógicos y muy pocos digitales.

Investigadores de diversas ciencias abominaban del martirio que

significaba aprender el cómputo personal en esos primeros días.

Como novelista interesado en la comprensión pública de la ciencia y

la tecnología sentí que me había metido en el ojo de un huracán

aunque benigno, más bien alucinante y aleccionador. Aprendí cosas

raras y dispares: algo de los lenguajes de programación, un poco de

física atómica, otro de cuántica, tantito de Lagrange y amigos.

Exploré la electrónica de diversos artefactos como un diletante, qué

va, como un ignorante curioso, un testigo mudo del evento social

que estaba aconteciendo.
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Un  año  más  tarde,  en  1993,  tuve  una  feliz  coincidencia  en  la

Universidad de Cambridge con Andrew Pickering, autor de un

clásico  fundacional  de  la  sociología  de  la  ciencia.  Su Constructing

Quarks (1984) me había parecido iluminador. Si bien no entendía

mucho de la jerga académica, supe que había que hacer «vida de

laboratorio», visitar un sitio lo suficientemente interesante e

imaginativo, cordial y serio como para tener ganas de regresar.

Había que contar con la virtud de la paciencia, me advirtió Pickering

durante una velada en el célebre pub Eagle, según él la única

manera de descubrir con el paso del tiempo las sutiles relaciones

sociales, jerarquías y privilegios que se tejen en sitios de élite

intelectual y ostentación económica como el CERN. Los

investigadores no son meros seres pasivos que se limitan a reportar

lo que sucedido en los experimentos, sino agentes sociales con

ambiciones y miedos. Cabe aclarar que el  pub Eagle de Cambridge

se hizo famoso porque ahí se reunían James Watson y Francis Crick

a fin de ventilar las ideas que los llevaron a dilucidar la estructura

del ADN.

Al mismo tiempo que preparaba mi desayuno, a veces con físicos

hindúes, en ocasiones con japoneses, alguna vez con turcos,

italianos y españoles, algún otoño con israelitas y griegos, un año

extraordinario, incluso con dos iraníes, comencé a interesarme cada

vez  más  en  las  minucias  del  asunto  atómico,  en  los  chismes

cuánticos, en los sucesos poco ordinarios del mundo newtoniano.

Por ejemplo, leí con pasión jarocha acerca del descubrimiento del
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positrón y el muón, ya que esto planteó nuevas interrogantes a los

investigadores. Si bien los átomos que conocemos poseen electrones

cargados negativamente y protones positivos, ¿por qué no habría de

existir electrones positivos y protones negativos? Lo importante es el

equilibrio, la simetría, la estabilidad, aunque sea temporal.

Hacia 1928 un físico teórico de Cambridge, Paul Dirac,  combinó la

teoría de la relatividad especial, de Albert Einstein, con una serie de

ecuaciones que gobiernan el comportamiento de los electrones en

un campo magnético. De ello derivó una interesante conclusión:

deben de existir partículas con idéntica masa que el electrón pero

con carga opuesta. Bajo la suposición de que la energía del Universo

cambia constantemente de forma pero no se pierde ni se gana en la

suma total, Carl Anderson llevó a cabo un experimento en 1932.

Conocemos la conversión de la energía eléctrica en luz, como sucede

en un foco. También sabemos que hay conversión de energía

química en calor cuando prendemos fuego. La materia sería una

especie de energía congelada. Así que el descubrimiento del electrón

por Anderson mostró que el genial Dirac tenía razón. Además, que

existía otra forma de transformación energética: energía radiante en

materia (electrones) y antimateria (positrones). La teoría de Dirac

sólo se refería a los electrones y positrones, aunque hoy sabemos

que  puede  aplicarse  al  protón,  al  neutrón  y  otras  partículas  que

tienen equivalente en el anti mundo. Y, como el lector podrá

suponer, en la Ciudad Escéptica hay una avenida con el nombre de

Dirac.
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Esto ha permitido a los cazadores de partículas emplear electrones y

positrones como herramientas que les lleven a crear nuevas formas

materiales y anti materiales. Al acercar lo suficiente un electrón y

un positrón ambas partículas se aniquilan y se convierten en

energía. Dicha energía puede reaparecer en forma de materia pero

no necesariamente como un par electrón-positrón. Mientras no se

viole la ley de la conservación de la energía pronunciada por

Einstein (E = mc2), cualquier variedad de partícula podrá surgir. No

tenemos evidencia de que existan grandes cantidades de anti

átomos en algún lugar del Universo. Pero en la Tierra los físicos los

producen casi en forma cotidiana.

Durante la década de 1950 los detectores revelaron la presencia de

muchas más partículas provenientes del cosmos. Ninguna de ellas

había sido pronosticada por las teorías en boga. Una de ellas, el

muón, era tan inesperado que el físico Isidore Rabi exclamó: «Pero

¡quién la mandó llamar!». Si bien los ingredientes básicos de la

materia común son los electrones, protones y neutrones, el cosmos

está más bien hecho de muones. Son muy parecidos al electrón,

pero con una masa más pesada y tampoco son elementales,

provienen de otra partícula llamada pión.

Al igual que en una pieza de ciencia ficción, núcleos atómicos del

espacio sideral chocan con la atmósfera superior de la atribulada

Tierra y producen una serie de amenazantes piones. Pronto, estos

invasores decaen y provocan una lluvia de muones negativos y

positivos  que  bañan  el  planeta  sin  parar.  El  muón  no  es,  sin
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embargo, una partícula estable. Los muones negativos decaen en un

electrón, un neutrino y un antineutrino. En cambio los muones

positivos se convierten en un positrón, un neutrino y un

antineutrino. Esto sucede luego de que el muón ha estado en reposo

¡2.2 microsegundos! Pero cuando se halla en movimiento, al igual

que todas las partículas en el Universo conocido, experimenta el

imperceptible retardo del tiempo que dicta la teoría de la relatividad

einsteniana. La mayoría de los muones cósmicos decaen durante su

vuelo a través de la atmósfera, pero aquellos que poseen mayor

energía sobreviven lo suficiente para penetrar cientos de metros en

nuestro planeta.

Tengo oportunidad de comprar mis alimentos en el centro de

Ginebra  y  me  detengo  a  mirar  el  chorro  de  agua  que  se  eleva

doscientos  metros  por  la  acción de  una bomba.  El  reflejo  de  la  luz

del día en el agua, sobre los edificios, automóviles, personas, calles,

anuncios comerciales me hace pensar en qué pasa cuando hacemos

vibrar electrones. Emiten radiación electromagnética, por ejemplo,

ondas de radio en frecuencias determinadas. Si, en cambio,

rompemos la tranquilidad de unos protones, lo que tendremos no es

este  tipo  de  radiación  electromagnética  sino  piones.  Cuando  se

perturba el campo de fuerza asociado con el protón se obtienen

piones, y entre más intensa es la perturbación, más piones

obtendremos. Los choques entre rayos cósmicos y la atmósfera

superior de la Tierra producen piones positivos, negativos y neutros

en grandes cantidades. Sin embargo, son inestables y decaen
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rápidamente. Sus hijas y nietas conforman casi toda la radiación

cósmica que se halla cerca del nivel del mar.

Dentro  de  un  núcleo  los  piones  forman  una  red  invisible,

evanescente, con los protones y neutrones, a los que mantienen

cohesionados. Sólo en el momento en que se hacen chocar

partículas a muy altas energías podemos ver libres estos piones. En

octubre de 1946, George Rochester y Clifford Butler (U. de

Manchester), observaron algo inusual en su cuchillo-detector, en

ese entonces una cámara de niebla. Dos rastros se desprendían en

dirección distinta  por  debajo  de  la  placa de  plomo,  a  pesar  de  que

habían salido del mismo punto como si surgieran de la nada. No se

trataba  de  protones  sacudidos  por  el  gas,  pues  la  ionización  y  las

curvaturas que aparecían en los registros implicaban que por ahí

habían pasado partículas de masas mucho menores. En los meses

siguientes Rochester y Butler calcularon que dos partículas pueden

ser, a su vez, resultado de una partícula neutra con una masa unas

800 veces  la  del  electrón,  algo  muy diferente  a  todo lo  que habían

visto antes. En mayo del año siguiente fueron testigos de un suceso

similar. Luego de calcular ángulo y energías, descartaron que esto

pudiera ser causa de la dispersión de partículas ya conocidas. Lo

que vieron fueron las primeras huellas del decaimiento de un nuevo

invitado a la fiesta: el kaón.

Se trataba del primero de una serie de rayos cósmicos conocidos

como «extraños», ya que su vida media es mayor a lo esperado,

precisamente un millón de billones de veces más de lo que se creía.
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Aquí no importan las cifras espectaculares, al menos no para un

escritor curioso, sino el grado de precisión que ya habían alcanzado

los físicos interesados en las entrañas de la materia a mediados del

siglo XX. Al igual que el pión, es producto de la interacción fuerte; a

diferencia de él, el kaón decae a través de dicha interacción. Como

hemos visto, el pión no puede decaer en términos de la fuerza fuerte

porque es la más ligera de las partículas sujetas a esta interacción.

En  cambio  el  kaón  más  pesado  debería  transformarse,  vía  la

interacción fuerte, en piones, todo en 10-23 segundos.

Pero en los kaones y otras partículas algo parece interrumpir la

interacción fuerte. Y esto es lo que, a primera vista, parece extraño.

Lo bueno de estar semanas enteras dentro de la Ciudad Escéptica

es  que  mis  dudas  e  ignorancia  pueden  aliviarse  con  relativa

prontitud  y  sin  tener  que  recurrir  a  una  base  de  datos

computarizada sólo digital, sino a una analógico-digital, esto es, a

una o a un investigador humanos. Para ilustrar la magnitud de tal

suspensión de la fuerza fuerte, es como si Cleopatra descendiera de

su  embarcación  en  el  año  40  antes  de  nuestra  era  ¡y  aún  hoy  no

hubiera llegado a tocar con sus divinos pies el agua!

El misterio de esta lenta agonía empezó a ser explicado a principios

de la década de 1950, cuando un grupo de partículas extrañas

apareció mientras se indagaban los rayos provenientes del espacio

exterior.  Después  del  kaón  apareció  la  partícula  lambda  que,  por

cierto, en diversos registros parece dibujar su propio nombre en

griego. Es extraña porque vive 10-10 s pero, a diferencia del kaón, es
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más pesada que el protón y el neutrón. Esto llevó a Murray Gell-

Mann, Nishijima y Nakone a proponerla como una nueva propiedad

de  la  materia,  igual  que  la  carga  eléctrica.  Así  como  ésta  se

conserva, de igual forma la extrañeza no desaparece cuando la

interacción fuerte se pone en marcha.

Un pión y un protón, por ejemplo, no poseen extrañeza. Si chocan y

producen un kaón neutro, con extrañeza + - 1, entonces, por

razones de equilibrio, aparece también una partícula lambda con

extrañeza -1. Desde entonces los cazadores encuentran siempre

partículas extrañas en parejas, nunca en solitario.

Minucias, eso es lo que descubre uno en el quehacer cotidiano. A

veces me sorprendí a mí mismo cabeceando en la biblioteca, la

única  que  está  abierta  24  horas  mientras  el  CERN  siga  operando.

Cobijado por obras de Feynman y muchos otros que jamás

entenderé, con la luz del Sol entrando con suavidad e indulgencia,

dormité al menos una docena de veces durante los últimos 15 años.

Otra ventaja de tener todo a la mano es que podía bajar por un café

express doble o un chocolate negro, con 98% de cacao, y entonces,

listo, a seguir trepando por la escalera del Universo, a convivir con

los  cazadores  de  las  galaxias  y  de  los  puntos  más  diminutos  que,

amigo lector, no alcanzo a imaginar. Una gran noticia me esperaba

al respecto. ¡No era necesario que me cansara imaginando! Los

físicos de partículas lo habían hecho por mí, mostrándome por qué

asuntos bizantinos, en apariencia, resultaban herramientas útiles

para comprender la mecánica del asunto. Después de todo,
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estábamos hablando de lo más grande y lo más pequeño al mismo

tiempo.

Entonces concluyo el asunto de los rayos cósmicos. Hay que hacer

notar una diferencia importante entre dos propiedades de la

materia, como son la carga eléctrica y la extrañeza. Hasta donde

sabemos, la primera se conserva en cualquier circunstancia. Un

electrón desaparece del Universo solo cuando se aniquila al chocar

con un positrón. En cambio la extrañeza se conserva únicamente en

interacciones fuertes. Una vez creadas, dos partículas extrañas

toman  su  propio  camino  y,  por  lo  común,  decaen  a  causa  de  la

fuerza  débil.  Las  partículas  más  pesadas,  xi  y  sigma,  pueden

transformarse en extrañas más ligeras (kaones y lambdas), siempre

y cuando se conserve esta peculiar propiedad de la materia.

Descubrir qué sucedió con toda la antimateria que alguna vez

existió en el Universo es una de las grandes interrogantes derivadas

de las ideas de Leucipo y Demócrito, y los seguidores del atomismo

a  lo  largo  de  estos  veinticinco  siglos.  Desde  2009  a  la  fecha  un

grupo de  físicos  alrededor  de  un fino  experimento,  llamado LHC-b,

estudian  por  qué  se  rompió  la  simetría  entre  la  materia  y  la

antimateria. Otros, agrupados en la figura del Premio Nobel Samuel

Ting, están buscando respuestas directamente fuera de la Tierra.

Para ello construyeron el experimento AMS.

Una  rama  fascinante  de  la  física  hoy  en  día  es  la  detección  de

partículas subatómicas en el espacio, misión del Espectrógrafo

Magnético Alfa (AMS). En uno de mis viajes al CERN, en abril de
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2000, una época en la que no pasaba nada allí, pues el acelerador

LEP  había  sido  desmontado  y  aún  no  se  sabía  cuándo  habría  de

terminarse de armar el nuevo LHC, me topé con que el primer

detector de antimateria fuera de nuestro planeta había llegado a

Ginebra. La suerte permitió que uno de los líderes del experimento,

Joseph Burger (MIT), me invitara a conocer el AMS I, luego de haber

volado en el transbordador Discovery, en junio de 1998, y haber

sido ser examinado por la NASA durante este periodo.

No es ocioso recordar que cuando se quiere observar hacia lo más

profundo de la materia es necesario alcanzar rangos de energía

fabulosos. Las partículas que se producen en CERN viajan

prácticamente a la velocidad de la luz y su existencia es de apenas

unas millonésimas de segundo. Los aceleradores son fábricas de

partículas y los detectores, una especie de finísimos cuchillos para

«rebanar» la numerosa variedad de entidades que surgen de ahí y

registrar su huella. Pero como sabemos que existen otros chorros de

rayos y partículas, antipartículas y materia oscura, se han ideado

detectores de diversa índole. Uno de ellos es el espectrógrafo

construido por el equipo del físico norteamericano de padres chinos

Samuel Ting, Premio Nobel de 1976.

Ting  es  excéntrico  y  muy  dinámico.  Cuando  supe  que  estaba  en

Ginebra y, junto con Burger, una mañana me acerqué a pedirle una

cita, me sonrió y me despachó con su secretaria particular, quien

me llamó por la tarde para fijarla a las once de la mañana ¡seis

meses más tarde en su oficina del MIT, en Boston! Cuando alguien
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gana el Premio Nobel, por lo general lo recibe en edad muy adulta,

así que sólo le resta impartir conferencias y expresar sus buenos

deseos hacia la humanidad. Pero Ting lo obtuvo a los 40 años de

edad, de manera que dos décadas después estaba probando su

juguete en el espacio.

Este prototipo tenía en el centro un imán, rodeado de una selva de

conexiones electrónicas; al ser bañado por la lluvia cósmica en la

trayectoria del transbordador orbitando el planeta, debía almacenar

las huellas de las diversas partículas y antipartículas, y transmitir

los datos en línea a la Tierra. Esto no sucedió, sólo consiguió

almacenar los valiosos datos. Pero el artefacto demostró que

funcionaba, que era factible perfeccionarlo y enviar una nueva

versión al espacio. La influencia y el prestigio del profesor Ting es tal

que logró convencer a la NASA de que el  transbordador Endeavour

debía realizar un último vuelo (no programado) a fin de depositar su

AMS  II  en  la  Estación  Espacial  Internacional,  juguete  que  ya  ha

generado sus primeros éxitos: ofrecer fuertes indicios sobre la

naturaleza de la enigmática materia oscura.

Platicando con algunos jóvenes investigadores italianos de AMS,

mostraron gran entusiasmo porque algún día puedan utilizarse

antiprotones para irradiar tumores y disminuir así el riesgo. De

hecho, en CERN se ha llevado a cabo un experimento con células y

antimateria (ACE), el cual demostró que los antiprotones son cuatro

veces más eficaces destruyendo células cancerígenas que los
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protones. También aquí la gente vive de sueños guajiros y pesadillas

factibles.
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Capítulo 6

Algunas ideas aceleradas

Bajar a la caverna donde se encuentra el LHC, en un túnel cuyo

radio alcanza los 27 kilómetros y una profundidad de entre ochenta

y cien metros, produce una mezcla de sentimientos, como si

fuéramos personajes de una novela gótica y, al mismo tiempo,

costumbrista. Hay que atender algunas instrucciones básicas de

supervivencia para activar el pequeño tanque de oxígeno que debe

llevar uno atado a la cintura. Nos ponemos el casco y descendemos.

Desde que se construyera el primer acelerador de partículas, en

1928, hasta este gigantesco complejo de máquinas inyectoras,

recolectoras, impulsoras, no ha pasado un siglo. El de Ernest O.

Lawrence estaba hecho de vidrio y tenía apenas 13 cm de diámetro.

La mayoría de los aceleradores actuales son herederos de este

primer dispositivo, aunque su tamaño y estructura se ha

multiplicado en forma insospechada. Hubo hasta hace poco algunos

lineales,  como  el  de  SLAC,  en  California,  y  quizá  en  el  futuro  se

construyan otros. Comparados con las catedrales góticas por su

ambiciosa grandiosidad, por su delicada y tajante jerarquización

entre los elegidos y el resto de los mortales, los aceleradores pronto

dejaron de ser artefactos que se construían en un laboratorio. Como

lo prueban Fermilab y ahora CERN, son los laboratorios,

comedores, hoteles, oficinas las que se construyen alrededor de los

enormes aceleradores. O encima de ellos. De hecho, LHC no es un
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solo acelerador, sino un complejo de aceleradores, algunos de ellos

reciclados gracias al talento de los ingenieros que han aceptado el

desafío de llevar las ideas científicas al límite tecnológico. Ahí se

aceleran iones de plomo y se hacen chocar en determinados puntos.

Algunos han hecho comparaciones menos insidiosas, afirmando que

los aceleradores podrían ser considerados los microscopios de los

físicos. O los hornos donde se cuece el pan de Leucipo y se rebana

hasta sus últimas consecuencias. Como quiera que sea, sabemos

que la potencia de un microscopio que utiliza electrones para ver

trozos de materia más grandes depende de la longitud de onda de la

radiación que utiliza. Así, entre más pequeña sea dicha longitud,

más detalles nos revelará. Por ello los biólogos ahora pueden ver las

moléculas, por ejemplo, que constituyen los corpúsculos rojos en la

sangre humana.

Sin  embargo,  lo  que  quieren  ver  los  cazadores  son  partículas

millones de veces más pequeñas, por lo que un microscopio

electrónico  no  les  sirve  de  nada.  Lo  que  necesitaban  es  algo  que

rompiera la cáscara y los dejara atisbar en el interior de ese espacio.

Ahora bien, la teoría cuántica indica que si reducimos más y más la

longitud de onda, debemos de aumentar la energía. Para tener una

referencia, los microscopios electrónicos solo nos permiten

escudriñar la estructura de moléculas a una distancia de una

millonésima de milímetro, muy lejos de las necesidades de un físico

de partículas.
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Tomar en cuenta la siguiente tabla puede facilitarnos las cosas si

deseamos entender lo básico de la aceleración de partículas. A la

derecha se expresa la cantidad de energía que se requiere para

mirar cada una de las estructuras que adopta la materia:

No está por demás saber que:

10-12 = 0.000000000001 = (p)

10-9 = 0.00000000 = nano, simbolizado por n

10-6 = 0.000001 y se usa la letra griega tau (micro)

10-3 = 0.001 y son los milímetros

10-1 = 0.1

100 = 1

102 = 100

103 = 1000 = kilo

106 = 1.000.000 = mega

109 = 1.000.000.000 = giga
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1012 = 1.000.000.000.000 = tera

1015 = 1.000.000.000.000.000 = peta

Finalmente,  es  útil  considerar  que  para  los  físicos  la  energía  tiene

muchas unidades: joules, calorías y kilovatios por hora son algunos

ejemplos y cada una se usa según el contexto. Por ejemplo, sería

poco  útil  medir  el  rendimiento  de  un  atleta  en  kilovatios,  o  la

brillantez de un foco en calorías. Si bien el joule pertenece al SI

(Sistema Internacional de medidas) y no tiene equivalencia, las

demás unidades pueden relacionarse utilizando factores de

conversión.

En física de partículas la unidad que más se usa es el electrón-volt

(eV) y sus potencias keV (103 eV),  MeV  (106 eV), GeV (109 eV)  y,

hasta ahora, TeV (1012 eV).  Es  la  más  conveniente  porque,  en

términos absolutos y aunque suene raro, las energías que manejan

los cazadores son muy pequeñas. En 2015 el Gran Colisionador de

Hadrones alcanzó 7 TeV por un lado de su circunferencia y 7 por el

otro, logrando una energía de choque de 14 TeV. Con ello consiguió

fácilmente el récord Guinness, convirtiéndose en la máquina

aceleradora de partículas más poderosa jamás construida. Ya lo era

desde de 2012, cuando llegó a un total de 7 TeV. Pero, con todo, si

convertimos esta cantidad en joules, tendremos:

14 x 1012 x 1.602 x 10-19 = 22.4 x 10-7 joules.
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Para darnos una idea de cuán pequeña es esta cantidad de energía

en realidad, comparémosla con la de un paquete de un kilo que cae

desde una altura de un metro: 9.8 joules = ¡6.1 x 1019 electronvolts!

Se ideó la unidad del electrón-volt a partir de la siguiente

observación: un electrón acelerado por una diferencia de potencial

de 1 volt tendrá una determinada cantidad de energía. Entonces, E

=  qV  joules,  donde q  es  la  carga  del  electrón  en  coulombs  y V, la

diferencia de potencial en volts. Por tanto,

1 eV = (1.602 × 10-19 C) × (1 V) = 1.602 × 10-19 J.

Como dijimos, es tan pequeña la cantidad de energía que manejan

los cazadores que 1 TeV equivale a la energía que usa un mosquito

en  pleno  vuelo.  La  gracia  de  los  físicos  es  que  han  logrado

comprimir esa energía en un espacio ¡un millón de millones de veces

más pequeño que el cuerpo del mosquito!

En 1927 Rutherford se dio cuenta de que no había otro camino. La

única manera de abrir las entrañas de la materia, de revelar su

intimidad, sería construyendo máquinas capaces de generar

millones de volts. Y es que hasta ese momento los experimentos

consistían en bombardear un blanco fijo. Pero las fuentes alfa, que

el mismo Rutherford y sus colegas estudiaron en forma exhaustiva,

eran más bien tacañas, pues apenas un millón de partículas por

segundo podían dirigirse hacia un objetivo de un centímetro
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cuadrado. Una miseria si pensamos que los núcleos sólo ocupan

una centésima de millonésima del área del objetivo.

Se requería, por tanto, acelerar partículas mil veces más. Esto

implicaba contar con una fuente más poderosa de energía que fuera

capaz  de  romper  el  núcleo.  Cuando  hicieron  un  poco  de

matemáticas, encontraron que en realidad requerían de varios

millones de volts. Así comenzó la carrera por las altas energías y a

la física sub nuclear comenzó a llamársele de altas energías. La

misión: romper la cáscara de la nuez cuántica.

Desde luego, a medida que los aceleradores se hicieron más

poderosos, se acercaron peligrosamente a la barrera universal, la

velocidad de la luz. De acuerdo a la teoría especial de la relatividad,

enunciada por Albert Einstein en 1905, nada puede viajar más

rápido  que  la  luz.  Por  ello  el  concepto  de  velocidad  es  anticuado.

Una  máquina  puede  acelerar  protones,  digamos  al  99%  de  la

velocidad de la luz. Otra, al 99.9% y una tercera, al 99.9999%.

Ninguna llegará al 100% ni mucho menos al 100.1%, pero lo que sí

sucederá es que en cada decimal que escale, el precio será muy

elevado, pues si la ecuación de Einstein, E = mc2, no nos miente,

mientras más cerca se está de la velocidad de la luz, el objeto

aumenta su peso, por lo que cada vez resulta menos fácil aumentar

su velocidad.

Hablamos de precios a pagar en el orden del intelecto, pues implica

encontrar razones, soluciones factibles a desafíos tecnológicos

inéditos. Pero también hablamos de dinero. No precisamente el que
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se necesita para adquirir el Porsche y el Ferrari que nos acaban de

rebasar, pues luego de una visita a la caverna del LHC es hora de ir

a comer al centro de Ginebra. Y para ello se toma el tram, tranvía de

última generación algo más modesto en términos de velocidad y

energía. Y es que el cuchillo que rebana el pan de Leucipo no se

afila  en  el  taller  de  la  velocidad  sino  en  el  de  la  energía.  Así,  para

«ver» un protón al 99% de la velocidad de la luz se necesita de una

energía de unos 7 GeV (alcanzada por el Bevatron de Berkeley,

California, en 1955). Si queremos detectarlo al 99.95%, necesitamos

de  30  GeV  (que  se  alcanzó  en  AGS  de  Brookhaven,  en  1972).  Ese

mismo año en Fermilab se llegó al 99.999% de la velocidad y se

requirió acelerar protones a 200 GeV.

En  1932,  Cockcroft  y  Walton  construyeron  en  el  laboratorio  de

Rutherford una máquina que produjo las primeras desintegraciones

nucleares de partículas aceleradas en forma artificial. Sin embargo,

finalmente se impuso el diseño de Lawrence en forma de ciclotrón,

quien a los 27 años de edad lo único que deseaba era continuar sus

estudios de fotoelectricidad. Meses después se topó con la tesis

doctoral del ingeniero noruego Rolf Wideröe, cuyo trabajo lo había

desarrollado en Alemania. Ahí mostraba cómo podía construirse un

acelerador de partículas a partir de las ideas del físico sueco Gustaf

Ising. Pero Lawrence encontró una manera sustancial de mejorar el

dispositivo y así el viaje hacia el interior del átomo dio un salto

cualitativo.



El Universo en un puñado de átomos www.librosmaravillosos.com Carlos Chimal

Colaboración de Sergio Barros 79 Preparado por Patricio Barros

Ising y Wideröe habían pensado en acelerar partículas mediante

una serie de pequeños empujones a partir de voltajes relativamente

bajos. De acuerdo al diseño concebido por Wideröe las partículas

deberían viajar a través de diversos cilindros de metal, separados,

en un tubo al  vacío.  Dado que dentro  de  estos  cilindros  no habría

campos eléctricos, la partículas viajarían por inercia. No obstante,

Wideröe colocó campos eléctricos mediante voltajes alternados, que

iban  y  venían  entre  valores  positivos  y  negativos.  Igualó  la

frecuencia  del  voltaje  alternado con la  longitud de  los  cilindros,  de

tal forma que las partículas sintieran el empujón y no un retardo

cuando aparecieran por cada hueco. Así garantizaba que las

partículas siguieran acelerando al pasar por los cilindros. Este es el

principio de operación de los modernos aceleradores lineales

(linacs), los cuales se utilizan en las primeras etapas de aceleración

en anillos como Fermilab (en su momento) y en el CERN.

La brillante idea de Lawrence consistió en usar un campo magnético

para desviar partículas en una órbita circular. Entonces pasarían a

través de los mismos huecos aceleradores varias veces, en lugar de

hacerlo por una serie sucesiva, como creía Wideröe. Si las partículas

se aceleran en cada vuelta, discurrió Lawrence, deben describir una

espiral expansiva a medida que aumentan su energía y se vuelven

más resistentes a seguir la curva generada por el campo magnético.

Pero  Lawrence  también  comprendió  que  el  radio  de  la  órbita

aumenta, al igual que la velocidad de la partícula, de tal forma que

el tiempo que toma cada vuelta permanece constante. A pesar de la
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órbita en espiral las partículas pueden atravesar cada hueco a

intervalos iguales y mantener el paso con un voltaje alternado.

En este «remolino» Lawrence puso entre los polos circulares de un

electroimán dos cavidades semicirculares y vacías, de metal, en

forma de D. Una pequeña brecha separa ambas D, mientras que un

campo eléctrico a través del hueco acelera las partículas en la

primera mitad de su recorrido. En la segunda mitad de la vuelta las

partículas cruzan de nuevo la brecha pero en dirección contraria.

Lawrence sincronizó la frecuencia con que debía de modificar la

dirección  del  campo  y  el  tiempo  que  tomaba  cada  giro.  Las

partículas que fluyeran desde el centro del remolino girarían hacia

el exterior cada vez con mayor energía.

Hacia 1939 el ciclotrón de Berkeley medía ya 1.5 metros, el mismo

año  que  Lawrence  recibió  el  Premio  Nobel.  Gracias  a  eso  pudo

conseguir 1.4 millones de dólares que se necesitaban para construir

un ciclotrón de 100 MeV, basado en un enorme imán con polos de

4.6 m de diámetro. Lawrence quería producir el responsable de la

interacción fuerte, más tarde llamado pión, y creía que lo

conseguiría bombardeando núcleos con partículas alfa. Si duplicaba

la carga de los protones, las partículas alfa alcanzarían una

aceleración equivalente al doble de la energía, es decir, 200 MeV, y

él pensaba que 150 MeV era suficiente para liberar piones de las

garras de la fuerza fuerte. Pero estalló la Segunda Guerra y, aunque

ya tenía el imán, tuvo que emplearlo en propósitos bélicos.
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Un terrible y sanguinario paréntesis permitió que se pensara mejor

en el diseño original. Si el mundo no hubiese entrado en semejante

conflicto, seguramente la idea original de Lawrence no habría

prosperado, es decir, nunca habría generado un haz de partículas

alfa  a  150  MeV.  Hemos  visto  que  uno  de  los  efectos  de  la  teoría

especial de la relatividad de Einstein es que, en la medida que se

aproximan  a  la  velocidad  de  la  luz,  los  objetos  se  vuelven  más

pesados. Por su parte, el ciclotrón trabaja sobre el principio de que

las partículas siempre toman el mismo tiempo en completar una

vuelta. Esto deja de ser cierto cuando se aplica la relatividad

especial.

Entre más pesadas se vuelven las partículas, con mayor lentitud

cumplen sus giros. Al cabo de un tiempo empezarán a llegar tarde al

hueco entre las D del ciclotrón y perderán el voltaje alternado

durante la fase de aceleración. En los ciclotrones anteriores a la

Segunda Guerra este efecto era insignificante, pero para protones de

25  MeV acelerados  a  una  quinta  parte  de  la  velocidad  de  la  luz  el

aumento de la masa era de un 2%, lo cual resultaba suficiente para

sentir dicho efecto. Los cazadores habían encontrado el límite

insuperable en este tipo de máquinas.

Deseosos de llegar a 100 MeV y a la mitad de la velocidad de la luz,

donde los protones son un 10% más pesados que cuando están en

reposo,  Lawrence  y  su  equipo  no  se  dejaron  intimidar  por  la

relatividad einsteniana y se lanzaron en pos de una nueva máquina,

un transformer de lujo y de última generación. En 1939 creían
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poder superar el aumento de masa utilizando la fuerza bruta de un

voltaje  de  aceleración muy alto,  llevando los  protones  a  esa marca

(100  MeV)  mediante  un  gigantesco  imán,  como  vimos  antes.  No  lo

pudo probar por el estallido de la Segunda Guerra y, mientras

tanto,  Ed  McMillan,  quien  trabajaba  en  Los  Álamos,  así  como  el

ruso  Vladimir  Veksler,  llegaron  a  la  misma  conclusión.  Había  que

ajustar la frecuencia del voltaje aplicado, de forma que pudiera

mantenerse el ritmo de las partículas, dado su gradual retardo.

Sin  embargo,  una  máquina  que  opera  con  frecuencia  variable  no

podía acelerar un flujo continuo de partículas, como el ciclotrón lo

hacía.  Modificar  la  frecuencia  para  mantener  el  ritmo  de  las

partículas energizadas significaría que cualquier partícula, incluso

aquellas con energías menores, estaría fuera de ritmo. En cambio

este ciclotrón «en sincronía», o sincrociclotrón, tomaría un haz de

partículas de la fuente cada vez y lo aceleraría más allá del imán. Al

mismo tiempo la frecuencia del voltaje de aceleración disminuiría a

fin de compensar el aumento en la masa de dichas partículas. Así,

la energía final de las partículas estaría limitada sólo por el poder y

tamaño del imán.

En noviembre de 1946 el nuevo artefacto produjo su primer haz de

deuterones (núcleos de deuterio o hidrógeno pesado, formados por

un protón y un neutrón) con una energía de 195 MeV. Sin embargo,

no fue en Berkeley donde se encontraron las evidencias de la

existencia de los piones. Cecil Powel y sus colegas en Bristol lo

habían detectado ya en la lluvia cósmica que quedaba impresa en
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diversas placas expuestas en el observatorio de Pic du Midi de

Bigorre, enclavado en los Pirineos franceses. En los Estados Unidos

continuaron acelerando partículas hasta encontrar, en 1948, el pión

sin carga eléctrica o neutro.

Si  bien  el  sincrociclotrón  de  Lawrence  fue  de  gran  ayuda  para

quienes estudiaban los rayos cósmicos, ya que produjo muchos

piones por pedido, toda una serie de nuevas y exóticas partículas

llamó la atención de los físicos. Simplemente su máquina no era tan

poderosa como para producir algo tan pesado y extraño, ya que su

campo magnético era limitado, al igual que el diámetro de los polos

del imán. Una vez que las partículas aceleradas alcanzaban cierta

energía, sus órbitas rebasaban los polos. Entonces había que idear

una  manera  de  acumular  más  energía.  Por  un  lado,  era  imposible

construir un imán mayor que el de 4.6 m de Lawrence. Además de

modificar la frecuencia del voltaje de aceleración, a fin de no perder

la armonía con el impulso energético que recibían cada vez más las

partículas, se aumentó el campo magnético. Cada vez que tales

partículas ganaban energía se hacía más fuerte el campo, lo cual

permitiría mantenerlas en órbita y evitar que entraran en una

espiral sin retorno.

¿Y por qué no dejar de pensar en un imán cada vez más grande e

imposible?  ¿Qué  tal  si  se  fabricaban  unos  más  pequeños  y  se

disponían en forma de anillo, cada uno como una especie de C? De

esta manera las partículas viajarían en un tubo circular al vacío,

comprendido dentro de los imanes, y aquéllas serían aceleradas
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cada vuelta por un voltaje alternado de frecuencia variable,  que se

aplicaría en uno o varios sitios alrededor del anillo. En cuanto a su

paso a través del tubo, se las mantendría girando y el campo

magnético se aumentaría sin cesar. La máquina fue bautizada como

sincrotón y fue la base de los aceleradores modernos, como el

espectacular y extinto Tevatrón de Fermilab, el cual cerró

operaciones en septiembre de 2011.

Antes dije que los electrones eran los favoritos de los físicos, pero se

decidió construir sincrotones de protones. Si bien entre 1950 y 1980

los sincrotones de electrones seguirían desempeñando un papel

importante en la física de altas energías, el desafío y riqueza

conceptual que se desprendería de los sincrotones de protones no

era nada despreciable. Así, se instaló uno en Berkeley, California, y

otro en Brookhaven, Long Island. Esta última máquina fue diseñada

para alcanzar 3 GeV, por lo que su haz produciría abundantes

piones,  luego  de  colisionar  con  el  blanco  adecuado.  La  primera

misión encomendada al Bevatrón de Berkeley fue descubrir el

antiprotón, cuya carga es negativa.

Recordemos  que  Carl  Anderson  encontró  en  1932  el  positrón  o

antielectrón, de manera que hallar este antiprotón sería como

descubrir el eslabón perdido, una clave que permitiera establecer

que las leyes de la física y sus modelos del Universo eran simétricos

entre la materia y la antimateria. Según los teóricos, se requerían

poco  más  de  6  GeV  a  fin  de  producir  antiprotones  a  partir  del
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choque de protones contra un objetivo. Berkeley se lanzó por el

nuevo número mágico.

En el Cosmotrón de Brookhaven se aclaró la naturaleza de

partículas extrañas provenientes de la radiación primaria del

cosmos. De esta forma, los físicos revelaron la identidad de la

contraparte negativa de la partícula sigma, que tiene carga positiva,

y  también  viene  con  la  lluvia  cósmica.  En  noviembre  de  1954,

mientras se fundaba el CERN en las afueras de Ginebra, el Bevatrón

estaba enviando 1010 protones de 6.2 GeV.

Más de treinta centros en el mundo operan anillos que almacenan

haces de electrones y positrones como fuente de radiación del tipo

sincrotón, la cual se ha usado en investigaciones médicas y en la

producción  de  chips  con  un  millar  de  veces  más  elementos  de

circuito por superficie. Los bisturíes más precisos para extirpar un

tumor cancerígeno utilizan haces de protones. Uno de esos centros

es  Diamond  Light  Source  (DLS).  Entre  otras  ventajas  del  CERN es

que se encuentra a quince minutos del aeropuerto, tomar un vuelo

a Londres no es complicado.1 Aun así,  no es posible dejar pasar el

hecho de que estos sitios de ciencia aplicada generan a veces

insospechados beneficios sociales. Por ejemplo, algunas personas de

los poblados cercanos a DLS han creado diversas artesanías

(tejidos, pinturas, objetos) inspirados en sus visitas al acelerador,

donde se les muestran fotografías e imágenes diversas que

provienen de las investigaciones que se llevan a cabo en este

1Un ensayo sobre esta visita aparece en Tras las huellas de la ciencia. Un acercamiento
universal. Tusquets, Ensayo, México, 2015.
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acelerador o en otros, como el Laboratorio Nacional en Argonne,

Illinois, y el Consorcio Europeo en Grenoble, Francia.

Como se sabe, en DLS se esclarecieron las causas de los

padecimientos mentales y físicos del compositor Ludwig van

Beethoven que lo llevaron a la muerte. Gracias a que poco después

del deceso de Beethoven el joven músico, Ferdinand Hiller, le

cortara un mechón de su cabello y lo guardara en un relicario,  un

siglo más tarde los descendientes de Hiller pudieron cederlo a un

médico  danés  en  agradecimiento  por  su  ayuda  a  los  judíos  que

huían de la degollina nazi. Finalmente el guardapelo fue adquirido

durante una subasta pública en 1994 por la Sociedad

Norteamericana de Beethoven, la cual permitió llevar a cabo una

pequeña serie de experimentos en el mechón del músico.

Con semejante luz, inofensiva para los tejidos del cabello humano y

sorprendentemente precisa, se encontraron notables rastros de

plomo, lo cual puede explicarse por la afición del compositor a beber

vino  en  vasos  de  barro.  Lo  que  no  se  encontró  fue  átomos  de

mercurio. Esto indica que nunca recibió tratamiento contra la sífilis,

como algunos han sugerido. Tampoco recibió tratamientos a base de

láudano y opiáceos para mitigar el dolor, al menos no en los últimos

seis meses de vida. Como puede notarse, es una herramienta muy

útil para la medicina forense. Tras los muros de sincrotrones como

DSL pueden encontrarse historias que agregan emoción e interés al

asunto.
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El  lector  recordará  que  el  CERN  no  es  ya,  como  DESY,  Dubna  y

Fermilab, un acelerador con detectores a su alrededor en puntos

determinados. Se trata de varios anillos con aceleradores que

cumplen diversos propósitos, uno de ellos, y el principal, surtir de la

materia prima de mayor calidad al LHC. Como su nombre lo indica,

el gran colisionador acelera hadrones, esto es, iones de protones y

neutrones. Nosotros y toda la materia visible del Universo estamos

hechos de partículas hadrónicas, quarks, mientras que la materia

leptónica la constituyen los electrones y los muones, que no

contienen quarks.

Los dos haces del LHC, más pequeños que el radio de un cabello

humano, viajan en direcciones opuestas y son interceptados en

cuatro puntos, donde los cuchillos de Demócrito (ATLAS, ALICE,

CMS, LHC-b, TOTEM y LHCf)  registran y analizan los choques que

sean de interés para cada experimento. Luego, los humanos entran

en acción para entender qué ha pasado allí adentro. Dado que parte

de la tecnología fue diseñada al menos dos decenios antes, en 2012

se  decidió  apagar  el  complejo  por  un  par  de  años,  abrir  los

detectores en los cuatro puntos y emprender una limitada e

ingeniosa renovación de la electrónica, de calorímetros y otra clase

de atrapa-partículas. Los científicos experimentales que llevan años

aquí (Frederic Teubert, Paolo Giubellino, Gerardo Herrera), así como

los teóricos (John Ellis, Álvarez Gaumé, de Rújula) e ingenieros

(Luis Hervas), saben que puede ser la última llamada, lo cual habrá

de decidir el futuro de la física al interior del átomo. Si todo marcha
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como está programado, hacia 2030 sabremos si hubo nuevas

partículas o al menos indicios. O nada más.
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Capítulo 7

Cámaras para atisbar lo que apenas existe

Durante  las  primeras  búsquedas  del  antiprotón  en  Berkeley  se

emplearon las herramientas de los físicos que estudiaban los rayos

cósmicos, es decir, emulsiones fotográficas y cámaras de niebla.

Inventadas en 1912 por C.T.R. Wilson, se trata de un contenedor

cerrado,  en  el  que  se  evapora  agua  hasta  alcanzar  el  punto  de

saturación y enseguida se baja la presión. Lo que se consigue es un

volumen de aire súper saturado. Al hacer pasar una partícula

cargada por ese medio condensará el vapor en diminutas gotas y

producirá un rastro visible que marca la trayectoria de la partícula.

Los cuchillos sugeridos por Demócrito para seguir rebanando el pan

atómico de Leucipo comenzaban a afilarse cada vez a mayor energía.

Sin embargo, no dejaban de presentarse obstáculos, ya que los

antiprotones no aparecen con frecuencia, son más bien raros, de

manera que las fotografías no enseñaban ningún signo del estallido

que  debía  producir  la  aniquilación  al  toparse  un  protón  con  su

antipartícula. Las colisiones entre protones acelerados y protones en

reposo en un blanco determinado generaban sólo un antiprotón por

cada 50 mil piones. Los físicos de altas energías necesitaban alguna

técnica que entresacara en forma automática esa solitaria partícula

de  antimateria,  como  en  un  tamiz,  antes  de  que  la  información

sobre el grueso de las partículas quedara grabada.
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Dos grupos, encabezados cada uno por Edward Lofgren y Emilio

Segré, decidieron buscar antiprotones de esta forma. Diseñaron una

serie de detectores que les condujeran a precisar el momento y

velocidad de las partículas que aparecían en las colisiones. Si se

conocen  el  momento  y  la  velocidad  de  una  partícula  es  posible

calcular su masa. Y si encontraban una partícula con idéntica masa

que  el  protón,  pero  con  carga  negativa,  pocos  dudarían  de  que  se

trataba, en efecto, del antiprotón. La caza dio inicio en el anillo del

Bevatrón, una cacería meticulosa y que hubiera puesto al borde de

un ataque de nervios al mismo Job.

Se debían de seleccionar partículas con carga negativa entre los

restos de los choques de protones contra un blanco. No había que

olvidar deshacerse de partículas con igual masa a la del protón y, al

mismo tiempo, ignorar la presencia de los piones ligeros y los

kaones, de mayor peso. El primer paso consistió en usar un campo

magnético para dispersar las partículas indeseables por su

momento, un poco como se hace con la luz a través de un prisma.

Según su longitud de onda, las partículas luminosas se dispersarán

en diferentes direcciones. Según su momento, las partículas

subatómicas en cuestión se alinearían en un estrecho haz. Nada

más hacía falta medir la velocidad ¡de cada partícula!, y entonces

calcular su masa.

Para garantizar que la «presa» era un verdadero antiprotón y no otra

cosa, se emplearon dos métodos de detección. Uno de ellos contaba

con un par de contadores de centelleo, en los que se provocaba un
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destello  de  luz  cada  vez  que  una  partícula  pasaba  por  allí.  Los

posteriores contadores de centelleo o cintiladores de plástico

provienen de los artefactos que Rutherford empleó en sus

experimentos de dispersión. Pero gracias a las componentes

electrónicas que aparecieron a mediados de siglo XX el conteo de

destellos ya no se hizo a simple vista, sino de manera automática.

Cada pequeño destello se convertía en un impulso eléctrico que, al

amplificarlo, producía una señal.

El otro método se basó en el efecto Cherenkov, llamado así en

memoria del físico ruso Pavel Cherenkov, quien descubrió el

fenómeno en 1934. Una partícula que se mueve con extrema rapidez

a través de un material puede crear una especie de onda de choque

de luz visible, es decir, la llamada radiación Cherenkov. Vale la pena

hacer notar que lo importante aquí es que la partícula debe moverse

con  mayor  rapidez  a  través  de  material  que  la  luz  ordinaria  en  la

misma sustancia. La radiación Cherenkov aparece en cierto ángulo

respecto de la ruta de la partícula. Y entre mayor es la velocidad de

ésta,  más  grande  es  el  ángulo.  Con  el  material  adecuado  puede

crearse una «ventana» que enseñó a los físicos un nuevo rango,

reservado a ciertas partículas más veloces. En agosto de 1955,

Segré y colaboradores instalaron sus detectores en el Bevatrón y,

pocas semanas más tarde, encontraron las primeras huellas por

donde habían pasado antiprotones.

Vista en perspectiva la hazaña es notable. Desde que Rutherford y

su equipo se encerraran en un cuarto oscuro para ver y contar las
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cintilaciones generadas por las partículas alfa que golpeaban

pantallas de sulfuro de zinc, pasando por las cámaras de niebla y de

burbujas, hasta los sofisticados artefactos electrónicos,

computarizados y revolucionados en su concepto, apenas han

pasado cien años. Cuando el cielo está despejado, por la mañana o

al atardecer, algunos pilotos de jets salen a practicar. A su paso,

puede verse la nube de vapor que permanece unos minutos

suspendida en el cielo. Ese rastro está formado por gotas finas de

agua condensada y delata la trayectoria del avión. Algo similar

sucede en las cámaras de niebla que, como dijimos, produjeron las

primeras imágenes visuales del paso de partículas, cuando las

emulsiones fotográficas eran incapaces de llegar tan lejos.

La cámara de burbujas fue el mejor detector que se pudo concebir

en las siguientes décadas de 1950 y 1960. Siempre me ha parecido

curioso el paralelismo entre el movimiento social y artístico de la

psicodelia, y el fenómeno científico-social generado alrededor de la

búsqueda y explicación del mundo subatómico. Mientras que en la

sociedad estallaba el culto a la tecnología, disfrazado de búsquedas

religiosas y místicas, en los laboratorios el reduccionismo triunfaba,

ofreciendo  un  panorama  generoso,  aunque  un  tanto  caótico,  para

su estudio. Algo similar al sentimiento de Charles Darwin cuando

recorrió medio mundo, surgió también en los cazadores de

partículas. Una mezcla de desazón y entusiasmo. Por un lado, gozo

al ver cómo las ideas hipotéticas se cumplían en la realidad. Por

otro,  angustia  debido  a  la  miríada  de  interrogantes  que  se  abrían.
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Durante las siguientes tres décadas, la mayoría de esas preguntas

encontraron una respuesta  más o  menos vasta.  Al  igual  que en la

época de Lord Kelvin, a fines del siglo XIX, en las puertas del XXI la

humanidad proclamaba, triunfalista, tener respuesta a casi todas

las preguntas gracias al conocimiento científico y el desarrollo

tecnológico. ¿Estamos en el umbral de un páramo de ideas y

descubrimientos? ¿O veremos un nuevo amanecer, inesperado y

lleno de provocaciones para deleite de los más imaginativos?

Aún no tenemos la respuesta, así que mejor regresaré a seguir

describiendo en qué consiste el ingenio de los inventores de

cuchillos de Demócrito. El descubrimiento del antiprotón confirmó

las esperanzas depositadas en el Bevatrón de Berkeley, pues con el

doble de energía que el Cosmotrón de Bookhaven, el nuevo

acelerador podría descubrir partículas más pesadas y, en forma

simultánea, profundizar en el comportamiento de partículas ligeras

ya conocidas, a las que ahora podía aplicárseles energías

muchísimo más altas. El Gran Colisionador de Hadrones es también

una máquina de múltiples propósitos científicos.

El  Bevatrón es  la  típica  imagen icónica  del  gótico  tardío,  explotado

hasta el cansancio por la ciencia ficción y la novela de fantasía en la

primera mitad del siglo XX. También fue exprimido hasta la última

gota  por  los  científicos.  Pero  comenzó  a  languidecer  dado  que,  al

adquirir mayor energía, las partículas empezaron a precipitarse con

demasiada facilidad en la cámara de niebla, no decaían y rara vez

interactuaban con los átomos del gas, ralo y disperso en la cámara.
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Para rastrear la vida entera de una partícula extraña, por ejemplo,

desde que es producida hasta que decae, la energía que genera el

Bevatrón habría requerido una cámara de niebla del tamaño de un

vagón del metro de la ciudad de México.

Como sucede con los artefactos en general, las cámaras de niebla

quedaron obsoletas por lentas. Entonces los físicos se volvieron a

los líquidos con la esperanza de encontrar medios más eficaces para

atrapar el paso de las partículas elusivas. Así, el ciclo de

recompresión después de una expansión en las cámaras de la época

podía tomar hasta un minuto, mientras que el Bevatrón estaba

disparando protones cada dos segundos. Dado que se trataba sobre

todo de un problema de densidad, los gases resultaron ser muy

tenues. Sin embargo, surgió otro obstáculo. En las cámaras de

niebla la referencia estaba marcada por las pequeñas gotas de agua

en el gas, pero ¿gotas de agua en un líquido? Era como buscar una

aguja de paja en un pajar.

La  solución  la  encontró  Donald  Glaser,  quizá  al  destapar  una

corcholata de una cerveza o de una gaseosa, momento en que puede

saltar la espuma y formar burbujas. La idea de Glaser consistió en

mantener  un  líquido  bajo  presión  y  muy  cercano  a  su  punto  de

ebullición. Si conseguía aminorar la presión en tales circunstancias,

el líquido comenzaría a hervir y a evaporarse. Pero si se modifica de

manera repentina; si, por decirlo así, se da un salto atrás en la

presión, el líquido sigue en tal estado, a pesar de que ya en ese

instante se encuentra por encima de su punto de ebullición. Este
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estado se llama líquido súper caliente, muy inestable, por lo que

sólo puede mantenerse mientras no existan perturbaciones.

Glaser sabía que las partículas cargadas crearían una perturbación

al atravesar ese líquido súper caliente y encenderían el proceso de

ebullición a medida que ionizaran los átomos del líquido a su paso.

Por una fracción de segundo, un camino de burbujas aparecería por

donde una partícula hubiera pasado. Este rastro sí pudo

fotografiarse, aunque no fue fácil pues recordemos que enseguida el

líquido estaría hirviendo a todo vapor y, además, había que reponer

el sistema de detección, aminorando la presión a fin de regresar el

líquido por debajo de su punto de ebullición. Con una capacidad de

3 centilitros, en esta cámara de burbujas pudieron tomarse miles de

fotografías de partículas cósmicas.

En 1954 el célebre constructor de aceleradores, Robert Wilson, echó

a andar un sincrotón de electrones en la Universidad de Cornell

(NY), que podía alcanzar una energía de 1.5 GeV. Ese mismo año la

Unesco en Ginebra auspició la creación de un centro europeo donde

se investigara el átomo para la paz. Así nació el CERN. Cinco años

más tarde un sincrotón de protones estaba enviando partículas con

una energía de 24 GeV. Hasta noviembre de 1959, sólo el

laboratorio de Dubna, Rusia, había logrado acelerar partículas a 10

GeV. Allí se sigue haciendo una física de vanguardia.

La carrera adquirió un nuevo impulso, pues las cámaras de

burbujas llegaron a su límite. Si bien ofrecían panoramas generales

de las interacciones, ¿cómo saber cuáles de las partículas
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resultantes habrían de producir reacciones interesantes? Una vez

más, el proceso comenzó a volverse lento, pues tomaba un segundo

todo el ciclo de expansión y recompresión. Entonces inventaron la

cámara de centelleo, muy usada en la década de 1960 y 1970.

Consta de varias láminas, una tras otra y separadas por unos

milímetros e inmersas en un gas inerte, digamos, neón.

Cuando una partícula cargada pasa por la cámara deja un trazo

ionizado en el gas, como sucede en las cámaras de niebla. Una vez

que ha pasado la partícula, se aplica un voltaje alto para alternar

las placas. El campo eléctrico se acentúa y aparecen una serie de

centelleos  a  lo  largo  del  rastro  ionizado,  algo  parecido  a  lo  que

podemos observar en una noche de tormenta eléctrica. Estas

huellas pudieron ser fotografiadas, incluso se conoció su posición

por  el  tiempo  que  tomaban  en  llegar  a  los  micrófonos  electrónicos

los  crujidos  que  las  acompañaban.  Luego  los  datos  se  enviaban  a

una  computadora  para  su  análisis.  Finalmente  podía  verse  el

panorama de los diferentes rastros. Al igual que la cámara de

niebla, pero no la de burbujas, la de centelleo también tenía

memoria. Los rápidos contadores de centelleo que se encontraban

afuera de la cámara podía emplearse para identificar partículas

cargadas que hubiesen atravesado la cámara.

Sin  embargo,  en  vez  de  desechar  la  cámara  de  burbujas,  se

complementaron los datos. Esta clase de detectores tiene la

capacidad de recolectar con gran rapidez datos de interacciones

específicas; por su parte, las cámaras de burbujas ofrecían una
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gama más completa de los eventos, incluyendo el punto de

interacción, llamado «vértice». Así, con una feliz combinación de

detectores visuales y electrónicos los físicos consolidaron y, sobre

todo, pusieron orden en la explosión de las partículas.  Entre rayos

cósmicos y fábricas de partículas subatómicas, la «diversidad de

especies» de las partículas creció... aceleradamente.

Mientras que la primera cámara de Glaser era un dedal de

hidrógeno líquido, la última, retirada de Fermilab en 1987, era una

tina de vidrio y acero inoxidable, de 30 x 45 m. Entonces llegó la era

de los detectores realmente gigantescos y electrónicos. Así, en CERN

se instaló UA1, el cual era tan alto como una casa de dos pisos y su

peso alcanzaba el equivalente de cinco jumbos. Este colosal detector

fue la culminación de una vertiginosa carrera por la energía

necesaria para romper la nuez atómica y ver qué hay adentro,

aunque no sería el último esfuerzo por llevar las cosas al límite.

Tal es el espíritu de esta clase de laboratorios, donde los

experimentalistas echan una mirada a la realidad que subyace y no

es obvia, mientras que los mentalistas o teóricos sudan la gota

gordiana tratando de trazar rutas factibles para que aquéllos sigan

construyendo sobre lo ya conocido hacia lo inédito. Es importante

notar que, a diferencia de otros campos de la actividad humana,

esta ciencia física generalmente engloba las anteriores teorías,

probadas en la realidad, como casos particulares de una propuesta

más amplia y,  al  mismo tiempo, más esencial,  si  es posible decirlo

así.
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El  detector  UA1  rodeaba  al  super  sincrotón  de  protones  (SPS),  un

anillo  de  7  km,  y  hoy  es  parte  del  complejo  de  aceleradores  que

conforman el CERN. Cuando SPS hace colisionar protones y

antiprotones, dicho detector en forma de capas de cebolla a su

alrededor registraba la huella de sus productos, partículas que

salían disparadas en todas direcciones. Cada una de las capas

generaba información muy valiosa. La más interna, es decir, el

detector central, registraba el paso de partículas con carga eléctrica.

Se llenaba el artefacto con una mezcla de etano y argón, por el que

cruzaban miles de finos alambres. Estos hilos recogían las señales

eléctricas de los rastros ionizados que las partículas cargadas

dejaban  a  su  paso.  La  cámara  de  cables  se  ubicaba  dentro  de  un

campo magnético que desviaba la trayectoria de las partículas

según  su  carga  y  momento,  al  igual  que  en  las  cámaras  de

burbujas.

Alrededor de este detector central había otras capas más,

dispuestas para revelar el paso de ciertas clases de partículas. Se

trataba de dos calorímetros que, como su nombre lo indica, miden

la energía de las partículas que irradian en esta forma. Uno de ellos,

el calorímetro electromagnético, hecho de varias «rebanadas» de

cintiladores de plástico y plomo, dispuestos en forma alternada,

detectaba el paso de electrones y fotones. Tales partículas

producían «lluvias» de electrones en el plomo, monitoreados por las

diferentes capas del cintilador. Los centelleos luminosos generados

cada vez que una partícula cargada cruzaba el cintilador, viajaban
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por las largas barras de plástico conocidas como guías de luz, hacia

unos fototubos que convertían dicha luz en señales eléctricas.

De manera similar, la siguiente capa fue diseñada para detectar sólo

protones, piones y otros hadrones. El calorímetro de hadrones

también presenta rebanadas alternas, esta vez hojas de hierro y

cintiladores. El hierro cumplía un doble propósito, pues también

formaba parte del electroimán que se empleaba para desviar las

trayectorias de las partículas con carga.

La  capa  exterior  y  final  de  UA1  detectaba  muones,  las  únicas  que

pueden  penetrar  tanto  plomo  como  hierro,  al  igual  que  los

escurridizos neutrinos. Se trataba de cajas de aluminio oblongas en

un gigantesco contenedor. Se emplearon dos mil toneladas de hierro

y 100 de plomo. El calorímetro de hadrones usó más de 6 mil m2 de

plástico en los cintiladores, distribuidos en siete mil hojas de 1 cm

de espesor. Más tarde se le incorporaron siete mil fibras ópticas a

fin  de  transportar  impulsos  de  luz  láser  hacia  el  cintilador  con

objeto de verificar su respuesta, así como para controlar el

comportamiento de las guías de luz y los fototubos.

Un solo choque entre un protón y un antiprotón generaba cientos de

señales eléctricas conforme las partículas que aparecían

atravesaban las diversas capas de UA1. Conforme el cómputo se

hizo más y más sofisticado, UA1 y UA 2 incorporaron una serie de

microprocesadores y computadoras, las cuales se conectaban a una

principal que grababa en cinta magnética toda la información

contenida en las señales. Cada evento ocupaba el espacio
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equivalente a unos 70 mil bytes (70 kb) y la computadoras tardaban

un cuarto de segundo para escribirlo en la cinta. Sin embargo, los

paquetes  de  protones  y  antiprotones  que  giraban  en  el  SPS  se

topaban cada 7.6 microsegundos (7.6 millonésimas de segundo). Así

que mientras la computadora estaba escribiendo el registro

completo de una colisión o evento, había ya esperando otras tres mil

colisiones que podía ser interesante tener registradas.

Para ello se utilizó el sistema subsidiario de microprocesadores y

computadoras. Programadas para realizar evaluaciones en cuatro

millonésimas de segundo descartaban las señales inútiles y

guardaban las interesantes. ¿Cómo saber qué grabar y qué no?

Mediante un programa escrito por los físicos y expertos en lenguajes

binarios;  en  ellos  se  indicaba  a  las  máquinas  qué  guardar  y  qué

desechar. El ingenio de los programadores debía permitir que los

protocolos pudieran reescribirse y ajustarse a diferentes tipos de

eventos.

Un paso importante en la búsqueda de velocidad y precisión lo dio

el francés Georges Charpak. Héroe de la resistencia durante la

Segunda Guerra, Charpak se convirtió durante los setentas en un

prolífico inventor de detectores. Entre ellos destaca la cámara de

alambres proporcionales. En los años sesentas las cámaras de

centelleo multialámbricas resultaron ser valiosas porque eran más

rápidas que las cámaras de burbujas, si bien no podían

proporcionar la misma información detallada. La cámara de



El Universo en un puñado de átomos www.librosmaravillosos.com Carlos Chimal

Colaboración de Sergio Barros 101 Preparado por Patricio Barros

Charpak era más rápida que la centelleo y, al mismo tiempo, tan

precisa como la cámara de burbujas.

Dijimos que cuando una partícula cargada atraviesa un gas deja

tras de sí un rastro de átomos ionizados. Todos los detectores,

desde la cámara de niebla hasta la de centelleo y alambres, servían

sólo  si  eran  capaces  de  revelar  esta  huella  ionizada.  En  1968  el

grupo de Charpak descubrió nuevas formas de hacer que esta

ionización mostrara el paso de las diferentes partículas y, para ello,

ideó dos tipos básicos de detectores, la cámara de alambres

proporcionales y la cámara de flujo. Ahora una calle del pueblo

francés fronterizo con Ginebra, Saint-Genis Pouilly, lleva su

nombre.

La  primera  de  ellas  era,  en  principio,  similar  a  la  cámara  de

centelleo multialámbrica, pues ambas estaban formadas por tres

planos de alambres paralelos, insertados en una estructura llena de

gas.  La  diferencia  estriba  en  la  forma  de  operar.  En  la  cámara  de

centelleo se aplicaba un alto voltaje (10 a 20 kV) durante un corto

periodo a lo largo de los planos de alambres luego del paso de una

partícula cargada. El alto voltaje inducía un centelleo que brincaba

el espacio entre cada capa pero sólo donde el gas había sido

ionizado,  es  decir,  a  lo  largo  del  camino  que  había  tomado  con

anterioridad dicha partícula.

En cambio la cámara multialámbrica funcionaba como un contador

de un solo alambre, parecido a los que Rutherford y Geiger usaban

en su época. En este caso se aplicaba un voltaje (unos 3 a 5 kV) en
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forma continua, de tal manera que el plano central de alambres

poseía un potencial eléctricamente positivo. En cuanto pasaba por

el gas una partícula cargada, desencadenaba una avalancha de

electrones,  la  cual  hacía  crecer  en forma muy rápida la  intensidad

del campo eléctrico que se formaba alrededor del alambre en el

plano central, muy cercano a la trayectoria original de la partícula.

Con el ánimo de llevar las cosas al extremo se fabricaron alambres

centrales de 20 micrómetros de diámetro, ya que el campo cercano a

ellos era muy fuerte y un grosor mayor podría destruirlos. Además,

no había que olvidar que la mayor parte de la avalancha de

electrones se desarrollaba cerca de un solo alambre, por lo que

podía decirse que la capa central de estos finos hilos operaba como

una serie de contadores independientes. Así consiguieron Charpak y

colaboradores precisar cuál era el cable más cercano a la trayectoria

ionizada.

Las cámaras de flujo también estaban hechas de alambres paralelos

que cruzaban un gas en un campo eléctrico. Su objetivo era medir

cuánto tiempo tardaban en «fluir» los electrones liberados a lo largo

de la trayectoria ionizada de una partícula hacia un alambre

«sensible» central, antes de que se iniciara la avalancha cercana al

alambre. Si los electrones viajaban a una velocidad constante,

entonces  el  tiempo  que  tardarían  era  una  buena  medida  de  la

distancia de la trayectoria desde el alambre sensible. Gracias a esta

técnica se ha podido descubrir huellas con una precisión de 50

micrómetros (millonésimas de un metro). Además, estas cámaras
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tenían la ventaja sobre las de centelleo multialámbricas que

necesitaban menos alambres y, por ende, menos aditamentos

electrónicos.

Muchas de ellas se usaron entre 1980 y hasta los primeros años del

siglo  XXI  en  el  Tevatrón  de  Fermilab,  así  como  en  UA2,  detector

montado en el SPS y que siguió las huellas de partículas W y Z. Por

su parte, OPAL fue uno de los cuatro detectores que se montaron en

el LEP entre 1989 y 2000. Ahí se produjo evidencia del paso de los

bosones Z y W. Otro de los detectores que se desmontó para ceder

su espacio al LHC y los cuatro detectores principales fue L3, el cual

se dedicó a estudiar con detalle las propiedades de dichos bosones

Z. Hoy en día su lugar lo ocupa ALICE.

A fines de los años de 1950 era un hecho que protones, piones y

muchas otras partículas no conformaban el último peldaño de la

escalera atómica. Una clave de la existencia de algo más elemental y

pequeño eran las partículas llamadas resonancias. Los físicos

sabían que los átomos podían excitarse porque tienen una

estructura  interna  y,  por  analogía  (o  resonancia),  lo  mismo  debía

ocurrir en el caso de protones y piones excitados. Otra fuente de

inspiración era la forma de ordenar las diversas familias de

partículas que los teóricos habían encontrado: en óctuplos. Para

muchos este panorama sugería la existencia de un nivel más

profundo.
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Capítulo 8

Una salamandra cuántica

Conocí  por  casualidad  al  cineasta  suizo  Alain  Tanner  en  abril  de

1976, en Lisboa. Él estaba presentando en un cine de la ciudad su

más reciente película, En la ciudad blanca, y el periódico que tenía

en  mis  manos  esa  mañana  hacía  notar  que,  al  término  de  la

función,  habría  un  diálogo  con  el  realizador.  Cuando  pude

acercarme a él, le confesé que me había emocionado la manera

como  ponía  en  entredicho  en  La  salamandra  dos  maneras  de

enfrentar un suceso de la realidad, en el que la verdad es apenas

una versión de lo que ha sucedido. El vacío frente a los átomos, el

tiempo  y  el  espacio,  un  monstruo  bífido,  el  bien  y  el  mal  en  sus

personajes. Nada que no supiera él, desde luego, pero a los 22 años

de edad crees haber descubierto una verdad inalienable y deseas

gritarla a los cuatro vientos, sobre todo si soplan hacia Ginebra.

Mi  conexión  es  que,  si  mal  no  recuerdo,  uno  de  los  protagonistas

(Rosemond) vive del lado francés, cerca de la frontera, pues es más

barato, y va todos los días a trabajar a una zapatería de la ciudad

de Calvino y Rousseau. En el momento en que pude charlar con

Tanner no sabía que años después visitaría con cierta frecuencia e

intensamente su ciudad, a la que tuvo la amabilidad de invitarme.

Me dio su dirección en un trozo de papel, el cual extravié semanas

después. Pero no las coordenadas de Rosemonde.
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Las  ocasiones  que  me  he  hospedado  en  Saint-Genis  Pouilly  y  en

Ferney-Voltaire pienso de vez en cuando en aquella figura femenina,

salamándrica,  a  quien  le  gustaba  jugar  con  fuego.  Rebelde  y  fiel,

asustadiza y canija, sabía sonreír siempre y cuando se hubiese

demostrado en los hechos que uno tomó la buena decisión, cuando

el otro, sin pedirlo, ha elegido el camino que a ella le gusta. Con el

paso de los días empecé a tener visiones. La vi reflejada en una

chica parecida a la actriz Bulle Ogier. Confieso que no recordaba

detalles de una película que habían pasado en cineclubes de arte

varias  décadas  antes.  Aun  así,  Rosemonde  comenzó  a  cobrar

existencia. Por un momento podía presumir de haber experimentado

algo parecido a lo que Leucipo y Demócrito, Lucrecio y Boscovich

sintieron al discurrir sus ideas, una mezcla de satisfacción y

angustia por no saber si son ciertas o no.

En el autobús Y que lleva de Ferney-Voltaire a CERN podía contarle

a Rosemond mi historia particular, mi empeño en tratar de entender

qué  demonios  tenían  que  ver  partículas  tan  diminutas  con  la

actividad cósmica. Para empezar, todas las estructuras

evolucionaron a partir de fluctuaciones de densidad infinitesimales,

la inestabilidad gravitacional ocasionó su inexorable crecimiento y

posterior desarrollo en galaxias, cúmulos galácticos, incluso

estructuras más grandes. Los astrónomos han observado en los

confines del Universo por lo menos estructuras de 100 mega

pársecs. Galaxias y agregados, cúmulos y súper cúmulos crecieron

debido a la amplificación gravitacional de diminutas
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«deshomogeneidades» de materia presentes en el momento en que el

Universo adquirió transparencia, es decir, unos cientos de miles de

años después del Gran Estallido.

Tales «deshomogeneidades» dejaron su huella en el vasto mar de

radiación cósmica surgida de la gran bola de fuego primordial. Para

ese entonces el Universo se había enfriado a una temperatura de

unos  cuantos  miles  de  grados  (hoy  se  encuentra  a  2.7  K).  Esto

implica la existencia de unos mil millones de cuantos radiactivos

(fotones)  por  cada  átomo  en  el  Universo.  Según  lo  probaron  las

imágenes emitidas por el satélite COBE, las ondulaciones son

resultado de  un cambio  en la  longitud de  onda de  la  luz  conforme

atraviesa y envuelve regiones de diferente densidad de masa. La

teoría de la inestabilidad gravitacional señala que las

deshomogeneidades en la densidad primordial tenía que ser del

orden  de  una  parte  en  100  mil  para  haber  tenido  el  tiempo

suficiente de crecer hasta alcanzar las estructuras que nos dieron a

conocer las mediciones realizadas por COBE, lo cual reafirmó los

fundamentos de la cosmología contemporánea.

Poco  más  de  un  millón  de  años  después  de  Gran  Estallido,  la

densidad de la materia cedió y la temperatura de la radiación

cósmica bajó hasta el punto de que los átomos de hidrógeno se

convirtieron en el estado de la materia predominante.

Antes el Universo era un plasma ionizado en el que la radiación

esparcía electrones todo el tiempo, así que había un contacto

térmico. Una vez que la materia atómica dominó el paisaje, los
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electrones ya no se esparcieron y la radiación dejó de ser

transportada por la materia. Desde entonces los fotones viajan

libres, fríos, debido a la expansión cósmica, y pueden observarse en

forma de radiación cósmica de microondas. Son la huella del estado

en que se encontraba el Universo en sus primeros 10 mil años de

vida, cuando aún era una bola caliente, muy densa y opaca.

Decir que la materia dominó el paisaje es una manera de indicar

que el principio antrópico se cuela en muchos de nuestros

conceptos sobre el Universo que nos rodea. Los físicos de partículas

tratan de cuidarse de no caer en sus redes. Y es que, en realidad, no

es la materia atómica, visible, la que domina el panorama universal,

sino la materia obscura. No se ha detectado aún pero sus efectos

parecen sentirse en términos gravitacionales, lo cual acelera la

velocidad de rotación de las galaxias espirales. También se cree que

existe una forma de energía obscura que aparece asociada al vacío

del espacio y constituye un 70% del Universo. Sus efectos no se

diluyen conforme se lleva a cabo la expansión universal, no tiene

repercusiones locales en galaxias, por ejemplo, como la materia

obscura, pero sí en términos globales, ya que actúa como una gran

fuerza repulsiva que tiende a acelerar dicha expansión del Universo.

Entre 1999 y 2000 el mundo vivía impaciente por adentrarse en el

tercer milenio. Como en la mencionada película La salamandra,

precursora del posmodernismo, las preguntas eran subversivas y

angustiantes, y no había respuestas. Rosemond siguió

acompañándome mientras volvía a hablar con algunos gestores de
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las ideas más sugerentes en ese momento, de cara a la inminente

apertura  del  LHC.  Había  que  sopesar  el  clima.  «En  astrofísica  hay

muchas interrogantes abiertas, más de las que puedes suponer», me

dijo el físico teórico Álvaro de Rújula, destacado investigador en uno

de los campos que ha dado mucho qué hablar, la astrofísica de altas

energías o astro partículas.

Debería el lector apreciar su calidad intelectual, ya que la Ciudad

Escéptica está casi reservada a los cazadores, a los físicos

experimentalistas. La División de Física Teórica está formada por

una pequeña súper  élite,  la  crema y  nata  de  los  gurús,  cuya labor

consiste en arrojar preguntas útiles que puedan servir de

inspiración a los experimentalistas a fin de diseñar el nuevo

artefacto para detectar lo que sigue después de haber descubierto el

bosón de Higgs.  Sin embargo, aún faltaban algunos años para que

eso sucediera.

Gente como John Ellis, Luis Álvarez Gaumé y Álvaro de Rújula me

han confesado que no hay periodo más emocionante en la ciencia

que aquél en que, después de décadas de estancamiento y

desconcierto, un puñado de datos y hechos fenomenológicos, en

principio inconexos, se enlazan con alguna extraña idea y terminan

provocando un espectacular vuelco en nuestro conocimiento de la

naturaleza. Pasó con la revolución de las esferas celestes de Nicolás

Copérnico, quien solía cocinar una elaborada, extravagante y

energética versión de sopa de gato para mantenerse en forma.
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Lo mismo aconteció con Kepler, Galileo y Newton, quienes también

se las arreglaron para sobrevivir a sus enemigos. Sucedió en 1830,

cuando Michael Faraday demostró que la electricidad y el

magnetismo tenían en común una fuerza intrínseca. Faraday

anduvo el resto de sus días buscando demostrar que el

electromagnetismo también está ligado a la gravedad, la cual

Newton había descrito en términos matemáticos ciento cincuenta

años atrás. No lo consiguió y nadie lo ha logrado hasta ahora.

Sucedió también en 1905, cuando Albert Einstein dio a conocer su

famosa  ecuación  E  =  mc2, apenas advertida por la mayoría de los

científicos en ese entonces. Y no es que ignoraran las ideas

brillantes y los asombrosos descubrimientos de Antoine Lavoisier,

Michael Faraday y James C. Maxwell entre otros; simplemente no

tenían idea de que la materia y la energía pudieran ser parte de una

misma ecuación.

Hacia finales del siglo XIX los científicos celebraban de manera

triunfal el poder de su método y la mayoría investigaba sobre temas

que hubieran aburrido al mismo Newton en su época. Creían tener

una respuesta a todas las preguntas esenciales sobre la naturaleza

y el Universo que habitamos, cincuenta años después nadie

pensaba que una sola de esas cuestiones tuviera una respuesta

satisfactoria.  Con  el  éxito  del  atomismo  y  la  explicación  del

comportamiento cuántico surgieron otras dudas. Una fascinante

época que ofreció descubrimientos en ambos lados de la escalera del

Universo,  hacia  lo  infinitamente  grande  del  cosmos  y  hacia  lo
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increíblemente pequeño dentro del átomo, como veremos en las

siguientes décadas.

Es claro que las fábricas de partículas con nombres enigmáticos y

evocadores (hadrones y leptones, antimateria y neutrinos) dejan una

derrama tecnológica abundante. Las metáforas no terminan, pues

los aceleradores utilizan cavidades «en forma de cangrejo» y los

teóricos emplean la figura de un pingüino con objeto de explicar

transiciones raras de los quarks beauty. Recuerdo que en ese

entonces, 2002, causaba inquietud en la comunidad de cazadores

tanto teóricos como experimentales el que casi todo tuviera

explicación en términos del Modelo Estándar. No obstante, con

paciencia se empezaron a proponer ideas novedosas cuyo propósito

en las últimas décadas ha sido ir en busca de un «pos modelo

estándar».

Antes de retirarse de su actividad como astrofísico, Álvaro de Rújula

estuvo  dispuesto  a  hablar  una  última  vez  conmigo  acerca  de  la

confianza que él tenía en que pudiera trascenderse la aplastante

factibilidad de Modelo Estándar. En esos días pasé por Madrid y

pude probar el clima entre ilustres teóricos, como el portugués

Francisco Ynduráin, de la Universidad Autónoma de Madrid, quien

también hacía votos porque se alcanzara una escala de energía

mayor en el LHC y aparecieran fenómenos nuevos que no estaban

previstos en el Modelo Estándar.

En el camino de la detección de partículas, esta vez provenientes del

cosmos, Rosemond y yo recordamos MAGIC, localizado en la isla de
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La Palma, una del archipiélago canario. Es un detector gigantesco

de diecisiete metros de diámetro construido con fibra de carbono, de

tal modo que soporte los vientos de altura y pueda girar con cierta

rapidez. Está pensado para estudiar fuentes de rayos gamma que

cruzan por la Tierra de tanto en tanto.

Cuando a fines de la década de los años veinte los físicos

demostraron que los rayos cósmicos eran partículas con mucha

energía el campo empezó a diversificarse. Los primeros indicios de

esta lluvia invisible fueron hallados por Theodor Wulf, un sacerdote

jesuita francés apasionado de la experimentación. Sus sondeos en lo

alto de la torre Eiffel arrojaron más radiación que la esperada, de

manera que propuso un origen extraterrestre de tales rayos. Para

comprobarlo había que subir más alto, en un globo aerostático, pero

no tenía un espíritu tan aventurero, de manera que fue el físico

austriaco Victor Hess quien realizó diez ascensos hasta una altura

de cinco mil metros. Demostró que, en efecto, la intensidad de la

radiación aumenta sobre los mil metros. Descubrió así los rayos

cósmicos, pues los instrumentos de la época exigían la presencia del

experimentador, quien no estaba exento de riesgos. A Wulf apenas

se le recuerda, mientras que Hess obtuvo el Premio Nobel.

Poco más tarde, Robert Millikan, en el Instituto Tecnológico de

California, CalTech, ideó un electrómetro cuyas lecturas serían

registradas en película, sin necesidad de que nadie estuviera a

bordo. Un nuevo tipo de ilustración científica estaba naciendo. Sin

embargo, la intensidad de la radiación cósmica es tan baja, incluso
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a grandes alturas, que los relativamente modestos instrumentos de

Hess y Millikan no podían más que confirmarles su existencia, pero

eran incapaces de indagar su naturaleza. Además, puesto que su

energía es muy alta,  y por tanto su velocidad, dicha radiación está

menos ionizada que la de los rayos de baja energía que emiten las

fuentes radiactivas.

Los  rayos  cósmicos  pasan  tan  rápido  que  apenas  tienen  contacto

con los átomos; no sólo están finamente esparcidos, son esquivos.

Por si fuera poco, no se sabe precisamente de dónde vendrá la

próxima emisión, a diferencia de la radiactividad. Mientras que una

fuente de este tipo colocada en un extremo de un tubo alineado

produce un haz estrecho y bien definido de radiación, los rayos

cósmicos alcanzan la Tierra por todas direcciones. Un paso

importante para rastrear estos rayos del espacio exterior lo dieron

en 1928 Hans Geiger y Walther Müller, del Instituto de Física de

Kiel. Muy pronto. Con base en el contador Geiger-Müller se

construyó una especie de «telescopio» a fin de definir la ruta de

dichos rayos. En esos años el físico alemán Kurt Urban logró

recoger la energía de fabulosas tormentas en la cima del Monte

Generoso, frente al lago Lugano. Eso animó el primer acelerador

atómico de la historia y a su inspirador, Rutherford.

Por su parte, un joven ruso, Dimitri Skobeltzjin trataba de resolver

un problema con los rayos gamma que interferían su conteo de

electrones, pues dichos rayos, la forma más penetrante de

radiactividad, no sólo tocaban los electrones dentro de su cámara de
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niebla, sino que también afectaban los electrones fuera de la

cámara.  Entonces  decidió  colocarla  entre  los  polos  de  un imán,  de

esa manera el campo magnético apartaría los electrones que no

deseaba contar.

Un campo magnético ejerce una fuerza sobre una partícula que

tiene carga eléctrica, de manera que su camino tiende a volver una

curva.  Skobeltzjin  tomó  fotografías  y  notó  los  rastros  de  algo  que

seguía  una  ruta  casi  recta.  Si  bien  los  confundió  con  electrones

expulsados  por  los  rayos  cósmicos  tipo  gamma,  pues  aún  no  se

había montado el artefacto basado en el contador Geiger-Müller, él

fue el primero en observar directamente e ilustrar las huellas de los

rayos cósmicos. Cuatro años más tarde, en 1932, Anderson instaló

en el laboratorio de aeronáutica de CalTech un generador de 600

kW para poner en acción un imán y descubrió la antimateria. La

imagen era pobre pero lo suficientemente clara para indicar su

existencia.

En los diarios del átomo aparecen subrayadas las siguientes

preguntas: ¿Qué ideas aún no tienen asidero en la experimentación

y, no obstante, desafían el Modelo Estándar? La materia obscura es

la más atractiva, según puedo percibir cuando platico con los físicos

del CERN. No es para menos. En 1933 se tuvo un primer indicio, al

confrontar observaciones astronómicas y cálculos de los efectos

gravitacionales. Los resultados indicaron que debía haber «algo

más» en el Universo pero que no era posible detectarlo. Ochenta

años después los físicos piensan que el efecto gravitacional de esta
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enigmática materia obscura provoca que las galaxias giren a una

velocidad mayor a la esperada; también se piensa que su campo

gravitacional desvía la luz de los objetos detrás de dicho campo.

Mediciones recientes de tales efectos demuestran la existencia de

alguna otra clase de materia que no despide luz, pues si bien no

podemos verla en forma directa aún, gracias a estos efectos

podemos conocer su densidad.

Así,  la  materia  visible  conforma un 4% del  Universo,  mientras  que

las partículas obscuras representan un 23% y la energía obscura,

alrededor del 73%. Hay quienes piensan que dicha materia obscura

está constituida de partículas neutras, súper simétricas. Por tanto,

la supersimetría es la siguiente idea más referida por los físicos,

seguida de la disparidad entre materia y antimateria, la teoría de

cuerdas, el esclarecimiento de los neutrinos y la naturaleza de la

gravedad. Sucede que la naturaleza de los cuantos de luz o fotones

es muy distinta de las partículas que forman la materia ordinaria.

Los físicos piensan que es necesaria una simetría unificadora del

electromagnetismo, las otras dos fuerzas fundamentales y la

gravedad, incluso la sustancia misma del Universo: luz y materia.

Para ello han inventado un grupo completo de otras partículas o

«súper compañeras», idénticas excepto por una característica, la

forma en que giran y exhiben su momento angular. Hasta ahora no

se ha detectado ninguna de estas partículas súper simétricas.

En mis diarios del átomo aparece 2008 como el año en que por fin

se intentó poner en marcha la máquina más cara y espectacular
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jamás construida sin fines militares, dedicada a responder

preguntas puramente científicas. En ese entonces insistía en que el

Gran Colisionador de Hadrones representa el esfuerzo de miles de

investigadores, universidades, gobiernos y empresas por escudriñar

la  realidad  que  aún  contiene  profundos  enigmas.  El  10  de

septiembre de ese año se empezó a inyectar protones a una

velocidad cercana a la de la luz en el enorme anillo subterráneo del

CERN, en las afueras de Ginebra. Diez días después, antes de

hacerlos chocar, una pequeña juntura entre los segmentos de

imanes superconductores del acelerador no quedó bien soldada, se

calentó y la criogenia que debe mantenerlos a 1.9 grados kelvin,

cerca del cero absoluto, reventó y contaminó un Kelvin de los 27

que tiene dicho anillo. Tomó un año y varios miles de euros regresar

la máquina a temperatura ambiente, desmontar los imanes

dañados, limpiarlos y regresarlos a su posición. Y luego volver a

conectar todo.

Luis Hervas, ingeniero experto en electrónica avanzada del

experimento ATLAS, tiene una idea cercana de lo que sucedió.

¿Fueron las presiones políticas de una administración que se había

comprometido a inaugurar en una fecha determinada las que

precipitaron el acabado y provocaron el accidente? ¿O es algo que

iba  a  pasar,  pues  es  un  aparato  hecho  por  humanos?  Muchos

investigadores que estuvieron cerca de la planeación y construcción

del  LHC  a  lo  largo  de  los  últimos  15  años  tuvieron  dudas  con

respecto al desempeño de la cadena de proveedores que estaba



El Universo en un puñado de átomos www.librosmaravillosos.com Carlos Chimal

Colaboración de Sergio Barros 116 Preparado por Patricio Barros

construyendo infinidad de piezas (muchas de ellas inéditas),

dispositivos, mecanismos, programas de computadora.

Por  lo  general  siempre  hubo  tiempo  de  corregir  y  llevar  a  cabo  las

pruebas suficientes para saber si todo funcionaría en tiempo real.

Pero  en  el  último  año  el  cronograma se  apretó  cada  vez  más.  Aun

así, el entonces director general, el físico nuclear Robert Aymar, me

aseguró que la máquina debía arrancar en la fecha prevista y que

las críticas de algunos miembros de la comunidad se debían al

prurito del científico, quien siempre quiere perfeccionar su método y

dispositivos  para  demostrar  sus  hipótesis  y  para  ver  qué  hay  más

allá.

Aymar,  quien me había  confesado su confianza en seguir  al  frente

del CERN, también habló abiertamente de su predilección por los

aceleradores lineales y por la búsqueda de la fusión en frío.

Finalmente perdió la elección frente a Rolf Heuer, un investigador

más cercano a la comunidad de CERN y quien asumió su cargo en

enero de 2009, de manera que los grupos aprovecharon este año y

siguieron en su inagotable tarea de inventar detalles en su

experimento. Aun así, las dudas con respecto a si la presión ejercida

por  Aymar,  quien  era  considerado  un  personaje  lejano  a  la

comunidad,  para  inaugurar  dentro  de  su  periodo  fueron  o  no  la

causa del desaguisado quedaron sin resolverse hasta que determinó

la causa: al aumentar la energía una pequeña conexión no resistió

la vibración, se desoldó y causó el desastre.
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Lo  que  la  gente  deseaba  en  ese  momento  era  que  la  máquina

estuviera destrozando protones. Así que, después de las presiones

políticas en que se vieron atrapados, los cazadores de partículas

volvieron  a  ser  cazados.  Tal  vez  no  todos  saben  que  aquí,  en  este

enorme  laboratorio  paneuropeo  de  física,  se  inventó  la  Web  para

conectar dos instituciones de investigación científica, el CERN en

Ginebra  y  SLAC  en  Stanford.  Una  vez  cumplido  el  propósito

académico no se buscó obtener lucro de ello.

Por el contrario, se mantuvo el clima de libertad que ha permitido

que cualquier emprendedor con suficiente imaginación se haga rico,

famoso, importante, un benefactor al generar empleo gracias a sus

yahoos, googles, facebooks y twitters. El CERN se constituyó así en

un símbolo de vanguardia libertaria. Hoy en día gestiona patentes

pero mantiene dicho ambiente de libertad.
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Capítulo 9

Borges y las partículas que se bifurcan

Mis coincidencias con el escritor argentino se prolongan más allá de

aquella ocasión en que visitó la Capilla Alfonsina en la colonia

Condesa de la Ciudad de México, le explico a Rosemond.

Una vez esperaba en la estación de trenes de Cornavin con mi hija

Ana, quien entonces tenía 15 años de edad y me había acompañado

en uno de mis viajes al CERN. Casi llegaba la medianoche y hacía

frío, el ambiente era húmedo, bañado de una brisa intermitente que

calaba hasta los huesos. El tren que venía de Zurich y se dirigía a

París debería arribar en cualquier momento. Entonces vimos a una

pareja  caminar  con  lentitud  por  la  plataforma.  Al  verlos  más  de

cerca noté que se trataba de Mario Benedetti y su esposa. Invité a

Ana a saludarlos, pues acababa de leer al escritor uruguayo en un

curso de su escuela. Fui detrás de ella cuando entendí que no

venían de humor como para lidiar con una quinceañera.

Amablemente estaban a punto de despedirla en el instante que se

me ocurrió presentarme como alumno de Monterroso. Su semblante

cambió y los Benedetti hicieron un esfuerzo por socializar hasta que

el tren realizó su breve parada en el andén. Mario nos confesó que

habían  venido  a  visitar  la  tumba  de  Borges  en  el  cementerio  des

Rois o de Plainpalais, no lejos de Cornavin.

«Espero que hayan comido algo en el boulevard de Saint-Georges»,

dice Rosemond, «un fondué de carne, por ejemplo.» En efecto, un
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queso fundido con trozos  de  carne y  vino blanco,  el  respeto  de  un

ciudadano de la República de las Letras por la pluma del rival, con

quien se mantienen diferencias políticas, el espíritu volteriano a

tope. Así que mi cadena se hacía cada vez más grande. El haber

sido seleccionado por Tito me había llevado a la Capilla Alfonsina,

donde en una mañana fugaz me crucé con el escritor argentino de la

época heroica, alguien que intentaba develar la parte de la realidad

imaginaria y personal, lo que había más allá de la materia visible. Y

eso me había empujado a buscar mundos sugerentes, llenos de

ideas  factibles.  Así  me  involucré  en  la  comprensión  pública  de  la

ciencia, donde la imaginación hace su nido, y desde ese hábitat

transmitir un sentimiento duradero, una idea útil, un panorama

esclarecedor.

Rosemond me mira con una mezcla de ternura y suspicacia. Es

amiga de la navaja de Occam, como muchos de los habitantes del

CERN. Dicho de otra manera, hay que considerar siempre que la

respuesta más simple es la más probable aunque no

necesariamente la verdadera. En cierta forma se parece a mí, a

Borges, a Tito, a Benedetti. Si uno visita la tumba de Borges,

entenderá las cuitas de un hombre atormentado por la ceguera

personal y social. Un visionario maltratado por su corta vista. Un

rebelde de un infinito anterior en medio de la turba. La forma de su

lápida recuerda las piedras rúnicas y, de hecho, la inscripción es

casi ininteligible, a menos que uno sepa inglés primitivo y antiguo

nórdico. Y es que Borges se vio obligado a pasar en esta ciudad
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parte de su juventud, ya que en 1914 su familia había tenido el mal

tino de mudarse a Europa, cuando sobrevino la Primera Guerra

Mundial. Fue aquí donde aprendió un poco de latín y se aficionó a

las historias primigenias de Irlanda e Islandia. Años más tarde,

huyendo como Voltaire de la represión, se refugió con su cómplice,

María Kodama, en la ciudad donde Calvino también encontró abrigo

y pudo expresarse hasta el final de sus días.

Otra coincidencia, ATLAS, el título del libro de viajes de la pareja y

el nombre del proyecto científico más ambicioso del CERN.

Rosemond me pregunta si creo en el amor. Le respondo que con

sentimientos como el cariño y el amor me sucede lo mismo que

cuando leo a escritores como Benedetti, Borges, Monterroso y

Reyes: no sé distinguir entre la invención y el descubrimiento. El

amor es como estas historias subatómicas, insisto. En ocasiones me

cuesta trabajo separar la intencionalidad de la improvisación al

mirar cómo se lleva a cabo un experimento, ya sea de partículas o

de besos y arrumacos. Al menos esa fue mi impresión durante los

primeros años. Pero ahora que Rosemond se ha fugado de su tiempo

cinematográfico tengo mis dudas.

Caminar por el viejo Ginebra con Rosemond tomándome del brazo

también  comenzó  a  hacer  volar  mi  imaginería,  tratando  de

comprobar cómo la propia experiencia, la cadena de eventos

aleatorios que adquirían significado solo para mí, se cruzaba en

diferentes momentos con la de otros que, de alguna manera, se las

arreglaban para continuar existiendo. Entonces, mientras
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Rosemond siga palpitando en su mundo de celuloide y en su nuevo

ámbito digital, los demás tendremos alguna posibilidad de sobrevivir

en la memoria de los espectadores, quienes, a su vez, quizá,

reproducirán nuestra historia. O parte de ella.

Rosemod y yo esperamos el autobús F, que sale de Cornavin, pasa

por Naciones Unidas y se interna en territorio francés. Para pagar

hay una máquina tragamonedas y diversos botones a fin de elegir

las zonas que uno desea recorrer. Equivocarse puede costarte unos

buenos francos suizos;  pasarte  de  listo  y  no pagar,  una visita  a  la

corte y una multa dolorosa. Rosemond me hace notar que el 90% de

los pasajeros se detienen y, de pronto, se quedan como ella cuando

le explico estos asuntos cuánticos y de partículas venidas de otros

mundos: no saben qué pensar ni cómo proceder hasta que,

finalmente, luego de unos minutos en babia, empiezan a depositar

monedas a cambio de un boleto. Sin duda se necesita un doctorado

para  pagar  lo  correcto  y  evitar  líos  con  la  policía,  la  cual  casi

siempre se aparece en el momento más inoportuno.

Le  digo  que  así  veía  yo  la  lápida  de  la  tumba  de  Borges:  como  los

pasajeros miran la máquina, parados frente a un verdadero arcano.

Caminamos  por  Grand-Rue,  que  luego  se  convierte  en  Rue  de  la

Cité.  En  esta  calle  vivió  Borges  hasta  su  muerte.  Le  digo  a

Rosemond que alguna vez se pensó que la antimateria era un

perfecto «reflejo» del mundo material, esto es, que si reemplazabas

todos los átomos por anti  átomos, nadie notaría la diferencia.  Pero

esto no es verdad, ahora los físicos piensan que ese reflejo es
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imperfecto, lo cual pudo haber llevado al desequilibrio entre materia

y antimateria en nuestro Universo.

Ese juego de espejos probable estuvo en mi cabeza desde que leí a

Borges, poco antes de obtener la beca con Tito. Se lo he preguntado

a algunos de los investigadores e ingenieros, incluso a personal

administrativo de CERN, y algunos sienten que Borges sería una

figura digna de «acechar» los experimentos que han corrido por la

Ciudad Escéptica. Una simple visita al Globo, el museo de ciencias

relativamente nuevo que está a un lado de algunas oficinas de

ATLAS y enfrente del resto de los edificios de dicha Ciudad, puede

darnos elementos lúdicos, piezas de un rompecabezas que podía

armarse de varias maneras y todas ellas resultaban atractivas, sin

contar  con  su  grado  de  factibilidad  y  elegancia  en  cuanto  a  su

demostración matemática.

«El sitio de las conjeturas, ¿eh?», dijo Rosemond, burlona.

«Desiderata de vagos»,  remató ella misma y se echó a reír.  Yo traté

de impresionarla diciéndole que en pocos años el LHC aceleraría

protones hasta alcanzar 99.999999% la velocidad de la luz. La

energía y la luminosidad, esto es, la frecuencia de paquetes de

partículas bien apretados y dirigidos para colisionar sucederá cada

25 nanosegundos, lo cual implica que dichos paquetes se cruzarán

unas cuarenta millones de veces por segundo. En cada uno de estos

cruces ocurrirán apenas veinte choques de protones con protones.

No obstante, las colisiones serán tan frecuentes que los productos
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de una colisión aún estarán presentes en el detector cuando la

siguiente ocurra.

Rosemond me mira entusiasta hasta que ella también se prende.

Muestra gratitud por verme hacer el esfuerzo e intentar que

comprenda un hecho singular: somos capaces de apasionarnos por

cosas tan diversas como la Coca-Cola con tu nombre o un nuevo

artefacto electrónico que te habla al oído. O el origen del Universo y

los seres luminosos, desde una estrella hasta Rosemond, usted, yo,

Borges y su imaginación, salpicada de situaciones paradójicas y

mediciones infinitesimales.

En octubre de 2009 los amigos del FCE me escribieron pidiéndome

un Prólogo para introducir una joyita que había escrito Alfonso

Reyes, poco conocida, sobre su contacto con las ideas de Albert

Einstein. Entonces escribí lo siguiente.

La figura de Alfonso Reyes ha significado mucho en diversas épocas

de mi vida. La primera, gracias a una beca que otorgaba el INBA a

tres novicios intentando convertirse en escritores bajo la tutoría de

Augusto  Monterroso  y  cuya  sede  era  la  Capilla  Alfonsina,  en  la

colonia Condesa de la Ciudad de México.  A lo largo de un año, los

becarios disfrutamos de la hospitalidad de Alicia Reyes, quien nos

dejaba deambular por la enorme biblioteca, llena de cuadros y

objetos únicos, como una réplica vaciada en bronce de la estatua

ecuestre de Carlos IV, e incunables, como primeras ediciones de

libros de Jorge Luis Borges dedicados al sabio mexicano.
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Años después, esta misma casa editorial me pidió la deliciosa tarea

de localizar las referencias culinarias en la obra de Reyes. Fue

entonces que descubrí la verdadera riqueza literaria de sus ensayos,

relatos, poesía, notas y reflexiones: tienes que ser el perfecto

diletante para intentar escalar el Monte de lo Improbable y un mago

para pretender bajarlo sin lastimarte. En ese ámbito de lo

improbable, y aun así, factible, cayó en mis manos este cuaderno de

notas de 1938 acerca de la relatividad einsteniana y su

confrontación con los conceptos clásicos, del cual Reyes mandó a

imprimir  en  1956  medio  centenar  de  copias  para  regalar  a  sus

amigos.  Si  bien  ya  sabíamos  de  su  interés  por  todo  tipo  de

pensamiento que cumpliera al menos dos premisas (que fuera bello

y útil), ha sido una agradable sorpresa confirmar el inagotable vigor

y la renovada frescura intelectual con que Reyes acotó las ideas

físicas de principios del siglo XX.

Su glosa es magistral porque no opaca a los protagonistas de su

historia,  sino que los expone como un humanista que puede viajar

con el Micromégas de Voltaire y que, al mismo tiempo, sabe

imaginar  lo  que  los  científicos  como  Albert  Einstein  acababan  de

descubrir. Reyes comprende la diferencia entre hablar de supuestos

imaginarios e hipotéticos reales pero no es un visionario. Como dice

Gabriel Zaid, «si todo poema debe ser intenso y fascinante, los de

Reyes decepcionan. Si la prosa no es más que el vehículo expositor

de resultados de una investigación académica, sus ensayos aportan

poco. Pero el lector que así los vea se lo merece, por no haber visto



El Universo en un puñado de átomos www.librosmaravillosos.com Carlos Chimal

Colaboración de Sergio Barros 125 Preparado por Patricio Barros

la mejor prosa del mundo: un resultado sorprendente que este

genial investigador disimuló en la transparencia; un vehículo

inesperado que les  robó a  los  dioses,  y  que vale  infinitamente  más

que los datos acarreados. Datos, por lo general, obsoletos al día

siguiente: sin embargo, perennes en la sonrisa de un paseo de

lujo».2

Reyes es un hombre de su tiempo, con un pie en el siglo XIX y otro

en la  modernidad.  Comenta,  por  ejemplo,  la  visita  de  Einstein  a  la

Casa de Estudiantes de Madrid, en 1923. En ese entonces Reyes era

secretario de la delegación que representaba al gobierno mexicano

en España y quedó tan profundamente impresionado no sólo por las

ideas del físico alemán nacionalizado estadounidense, sino por las

implicaciones filosóficas y estéticas en el inicio de lo que ahora

conocemos como los años maravillosos de la física subatómica y de

la cosmología, que escribió con ingenuidad y profunda atención. El

riesgo de subir el Monte de lo Improbable era alto, en una época en

que la mecánica cuántica era considerada una teoría esotérica y se

discutía la existencia del éter en el Universo, cuyos límites apenas

alcanzaban nuestra Vía Láctea. Más riesgoso aún el hecho de

divulgarlo, aunque sólo fuese entre un grupo pequeño de amigos.

Reyes marcó así un camino ejemplar: si te entusiasma, escribe de

ello. Glosa bien sin temor a equivocarte.

Así  lo  hizo  en  1938,  cuando  ya  preparaba  su  viaje  de  regreso  de

América del Sur, postergado a petición del presidente Lázaro

2  En “La carretilla Alfonsina”, ensayo publicado por la Carretilla Virtual  de la página web de la
Universidad Virtual Alfonsina 2009.
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Cárdenas. Él mismo confiesa en este libro que su fuente básica fue

la obra publicada ese año por Albert Einstein y el polaco Leopold

Infeld en Nueva York, bajo el título de «El futuro de la física: Desde

los primeros conceptos de la Relatividad y la Cuántica hasta

nuestros días». Fiel a su estilo, Alfonso Reyes se metió en la

escafandra  del  divulgador  y  se  lanzó  a  navegar  en  aguas  donde  el

sentido  común  deja  de  tener  importancia  y  la  presión  revienta  lo

que sabíamos del mundo a nuestro alcance. Romántico, cree que

algún día todos comprenderemos las matemáticas «por intuición». Y

no  porque  esto  nunca  vaya  a  ser  así  nos  induce  ahora  a  exhibirlo

como una pifia del divulgador aficionado, sino más bien como la

transparencia de un genio, en palabras del ya citado Gabriel Zaid,

de un «espíritu ensayante», es decir, del genuino escritor que era

Reyes.

Testigo de lo inédito, de lo improbable, de lo verdaderamente

trascendental, Reyes nos devuelve la humildad a quienes

confundimos la transparencia y la sustancia con los fuegos de

artificio y la pomposidad. No es que Reyes deba entenderlo todo, en

un momento en que la física estaba experimentando una revolución

que se estabilizó hasta los años de 1980, pero no comete errores de

lectura ni la salpica con intromisiones culteranas. Es claro que no

creía en lo más mínimo en la aparente división entre arte y ciencia.

Sin embargo, nunca intenta disimular su propia incapacidad de

comprender alguna idea de Einstein-Infeld, de Michelson-Morlay,

etcétera, con metáforas «poéticas» sino que, como alguien que
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conoce bien a los clásicos, se mantiene en el papel de médium entre

la idea espectral y el público convocante. Como un atento

observador, en estos apuntes se recrea recreando un momento

histórico de la ciencia más fundamental, sin cuyo conocimiento y

derrama tecnológica el mundo de hoy sería impensable.

Regresando a Borges, entre 1899 y 1986, los años que duró su vida,

sucedieron la mayor parte de los descubrimientos que nos han

permitido hacernos una idea coherente del Universo en el que

vivimos  y  su  funcionamiento.  Al  igual  que  Picasso  en  la  pintura,

quien «interpretó» sin saberlo los nuevos conceptos del

espaciotiempo einstenianos, Borges rescató para la literatura las

posibilidades de transitar por la escalera del Universo.

Una de las visitas a la tumba del  escritor argentino la hicimos con

Arturo Fernández (BUAP) y Daniel Tapia Takaki (U. de Kansas).

Daniel dirige su propio grupo en el experimento ATLAS, mientras

que Arturo fue colaborador del experimento E791-Fermilab, invitado

por  Gerardo  Herrera  y  hoy  en  día  tiene  bajo  su  dirección  al  grupo

mexicano  que  ha  instalado  el  detector  ACORDE  (A  Cosmic  Ray

Detector) en ALICE. Dicho artefacto sirve para estudiar los rayos

cósmicos que atraviesan la Tierra, en particular los muones. Con el

fin de mostrar su investigación al público que suele venir al CERN a

los días de puertas abiertas, a los colaboradores de Arturo se les

ocurrió hacer una versión de los plásticos Cherenkov que usan en el

detector a fin de que niños y adultos tuvieran la experiencia de

«cachar» el paso de un muón. Para hacerlo más gráfico convirtieron
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las señales que dejan los muones en unas de tipo eléctrico,

asignando focos con colores distintos. Más tarde pensaron que

podían incluir también tonos musicales, lo cual les permitió

anunciarlo  como el  «piano cósmico»,  pues  al  pasar  los  muones por

los detectores se crea una musicalidad aleatoria, que hace las

delicias de chicos y grandes donde se presenta. Un músico de jazz lo

incluyó en su presentación durante el festival de Montreux.

Los rayos cósmicos ya habían sido estudiados en experimentos

anteriores llevados a cabo en el LEP, en particular L3 y ALEPH. Sin

embargo, con el perfeccionamiento de los artefactos de detección de

ALICE, así como el poder del LHC, el nuevo detector estará en

posibilidades de medir estos chorros provenientes del espacio

exterior con mucha mayor precisión. Se trata de un conjunto de 60

módulos de plástico cintilador o Cherenkov colocados sobre el imán

central de ALICE. Además, la señal generada está siendo de gran

utilidad para calibrar, alinear y mejorar el desempeño de otros

dispositivos vitales para el correcto funcionamiento del experimento.

«Uno de los principales objetivos», me dice Arturo Fernández, «es

ahondar en la comprensión de las interacciones nucleares a muy

altas energías, aspecto fundamental para entender qué sucede

cuando estos rayos provenientes del cosmos interactúan con la

atmósfera terrestre. También nos gustaría encontrar eventos raros,

exóticos.»

Rosemond me regresa a otros cosmos, el de Borges, y hace

referencia a lo que dice el físico argentino Alberto Rojo: «Todo el
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mundo percibe que su fama (la de Borges) es un Universo en

constante  expansión.  Así,  la  biblioteca  de  la  Universidad  de

Michigan (donde Rojo trabaja) tiene más de quinientos libros sobre

él pero pocos saben que era un hombre accesible que hablaba igual

con un notable como con un desconocido».

A mí me consta. En la Capilla Alfonsina estuvo dispuesto a hablar

con un puñado de becarios y aspirantes a escritores, sombras

desconocidas para él, sin duda, como las que veo moverse cuando

Rosemond y yo cruzamos por las calles laberínticas y pobremente

iluminadas del viejo Ginebra. En estos años también me he topado

con  citas  de  Borges  en  textos  científicos  y  de  divulgación:  «La

biblioteca de Babel» se suele utilizar como ejemplo para ilustrar las

paradojas de los conjuntos infinitos y la geometría fractal. Rojo nos

indica que hay referencias a la taxonomía fantástica del doctor

Franz Kuhn en «El idioma analítico de John Wilkins» (según él,

favorito de neurocientíficos y lingüistas), así como invocaciones a

«Funes el memorioso» para presentar sistemas de numeración.

También consigna que «El libro de arena» fue citado en un artículo

sobre la segregación de mezclas granulares.

Rojo nos recuerda que «El jardín de senderos que se bifurcan» es el

relato donde Borges propone, sin saberlo, una solución a un

problema de la física cuántica todavía no resuelto. Publicado en

1941, se anticipa a la tesis doctoral de Hugh Everett III, publicada

en  1957  con  el  título  «Relative  State  Formulation  of  Quantum
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Mechanics», y que Bryce DeWitt habría de popularizar como «The

Many-Worlds interpretation of Quantum Mechanics».

Las leyes de la mecánica cuántica describen el comportamiento del

mundo microscópico; un mundo en el que los objetos son tan

livianos que la presión de un rayo de luz, por tenue que sea, puede

ocasionar desplazamientos bruscos. Esos objetos (átomos y

moléculas invisibles al ojo humano) se mueven e interactúan unos

con otros de una manera cualitativamente distinta de como lo hacen

las pelotas de tenis, los automóviles, los planetas y el resto de la

fauna  del  mundo  visible.  Tanto  en  la  descripción  del  mundo

microscópico como en la del macroscópico es útil hablar del estado

de un objeto. Un estado posible de una pelota de tenis es: en reposo

al  lado  de  la  red.  Otro  estado  posible  es:  a  un  metro  del  suelo  y

moviéndose hacia arriba a una velocidad de un metro por segundo.

En este lenguaje, especificar el estado de la pelota de tenis en un

momento dado es entonces indicar su posición y su velocidad en ese

momento.

Por su parte, las leyes de la mecánica clásica, enunciadas por Isaac

Newton, predicen el estado de la pelota de tenis en todo instante

posterior si conocemos su estado en el instante inicial. La secuencia

de estados no es nada más que la trayectoria de la pelota de tenis.

En mecánica cuántica esta descripción no funciona. Los átomos y

otras partículas microscópicas no admiten una descripción en la

que  indicar  el  estado  de  la  partícula  en  un  momento  dado  se

corresponda con indicar la velocidad y la posición: en mecánica
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cuántica, especificar el estado de una partícula en un momento

dado es indicar una cierta función que contiene la probabilidad de

que la partícula esté en un cierto lugar con una cierta velocidad.

Enunciadas en este caso por Erwin Schrödinger y Werner

Heisenberg, las leyes de la mecánica cuántica permiten calcular los

cambios temporales de esa función de probabilidad (esto es, de la

función de onda). Los cambios de estado no son cambios de

posición  sino  cambios  de  dicha  función.  Esta  es  una  de  las

revoluciones conceptuales de la mecánica cuántica: la pérdida de la

idea de trayectoria en favor de una descripción en términos de las

probabilidades de las trayectorias. A menudo en nuestro mundo

cotidiano nos enfrentamos a situaciones en las que el azar juega un

papel crucial y cuya descripción requiere un lenguaje probabilista.

Con el objeto de comparar dos visiones probabilísticas, la clásica y

la cuántica, consideremos el más simple de los experimentos

aleatorios del mundo macroscópico, un ejemplo clásico que Rojo

también utiliza en su exposición.

Alguien  tira  al  aire  una  moneda  y  la  retiene  en  su  mano  cerrada,

digamos Rosemond. Su amiga, Estela, debe predecir si la moneda

que Rosemond oculta en su mano cayó águila o sol. Desde el punto

de vista de Estela, el estado de la moneda (olvidémonos por el

momento  de  su  velocidad)  podría  describirse  por  una  función  de

probabilidad (clásica) que indica que cada estado posible, águila o

sol, tiene una probabilidad del cincuenta por ciento. Si bien Estela

tendrá que esperar a que Rosemond abra la mano para saber si  la
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moneda cayó águila o sol, es «obvio» que la moneda cayó en una y

solo en una de las dos posibilidades, y que la descripción

probabilística en este caso cuantifica la ignorancia que tiene Estela

del estado o posición de la moneda. Cuando Rosemond abre la

mano, Estela comprobará que la moneda cayó, digamos, sol.

Por un lado podemos hablar también del cambio de estado de la

memoria  de  Estela,  que  pasó  de  ignorar  cómo  cayó  la  moneda  a

saber que cayó sol. Por otro lado, en el proceso de observación, el

estado de la moneda no cambió, pues la moneda había caído sol y la

observación lo único que hizo fue develar un resultado que existía

de antemano. Si se compara este experimento con su equivalente

microscópico veremos que, si bien no existen monedas

microscópicas, hay sistemas (átomos) que pueden estar en alguno

de dos estados mutuamente excluyentes. Esto alude al concepto de

«espín»  de  un  átomo,  el  cual  puede  tomar  dos  valores:  «arriba»  y

«abajo». Digamos que tenemos un átomo en una «caja» cerrada (que

juega el papel de la mano de Rosemond) y que sabemos que la

función  de  onda  del  átomo  corresponde  un  cincuenta  por  ciento

para arriba y un cincuenta por ciento para abajo. En analogía con la

moneda de Rosemond, si abrimos la caja veremos el átomo en una

de las dos posibilidades, y si repetimos muchas veces el

experimento preparando el átomo en el mismo estado inicial

comprobaremos que aproximadamente la mitad de las veces el espín

está para arriba y casi la mitad de las veces para abajo.
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Hasta aquí las dos visiones probabilísticas coinciden. Sin embargo,

la mecánica cuántica admite la posibilidad de que el átomo esté en

una superposición de estados antes de ser observado y en un estado

definido después de observarlo. Digamos que Estela tiene ahora un

detector capaz de abrir la caja y observar el espín del átomo.

Después del proceso de medición no solo cambia la memoria de

Estela sino que también cambia el estado del átomo. La diferencia

crucial estriba en que antes de que Estela lo observe el átomo está

en una superposición de los dos estados. Y no tiene sentido decir

que está o para arriba o para abajo, porque el átomo está

simultáneamente en los dos estados. Esta peculiar característica,

que no tiene cabida en nuestra intuición macroscópica, nos pone en

frente de otra de las revoluciones conceptuales de la mecánica

cuántica: la pérdida de la existencia de una realidad objetiva en

favor de varias realidades que existen al mismo tiempo.

Para Niels Bohr, cuya visión conocemos como la interpretación de

Copenhague y que representa la ortodoxia dominante, las entidades

microscópicas difieren de las macroscópicas en su estatus

ontológico y el problema filosófico se termina ahí. En otras palabras,

tiene sentido hablar del estado de una partícula microscópica una

vez que ésta ha interactuado con un aparato de medición

macroscópico. Pero entonces la dificultad se agrava, porque la teoría

cuántica pretende ser una teoría del mundo completa y unificada; y

si contiene elementos alarmantes que desafían la intuición en un
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nivel microscópico, no existe una manera de prevenir que estos

efectos propaguen su infección al mundo macroscópico.

La pregunta central, que resume el problema de la medición,

todavía  hoy  sin  resolver,  puede  ser  formulada  en  el  contexto  de

nuestro ejemplo de la siguiente manera: Si tanto Estela como el

átomo están sometidos a las leyes cuánticas, y si el átomo está en

una  superposición  de  estados  antes  de  la  medición  y  en  uno  bien

definido después de ésta, ¿cuál es el mecanismo por el cual el átomo

«elige» un estado y no otro? El consenso generalizado es que la

solución de semejante dilema excede a la mecánica cuántica, nos

ilustra  Rojo,  desborda  una  de  las  teorías  de  la  física  con  mayor

poder explicativo y de predicción. La única «solución» a la paradoja

estaría en la teoría de Everett que, si bien propone una salida

coherente, es demasiado rebuscada para el gusto de algunos físicos

que la acusan de «placebo verbal», «extravagante» y de acarrear

«demasiado equipaje metafísico». Llegamos a la encrucijada central

del laberinto: o aceptamos que la mecánica cuántica es incompleta o

aceptamos la resistida teoría de los mundos paralelos de Everett y

DeWitt, en cuyo caso el mundo sería precisamente el laberinto de

Ts’ui Pên, que: «creía en una serie de tiempos, en una red creciente

y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa

trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que

secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. No

existimos en la mayoría de esos tiempos; en algunos existe usted y
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no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos» (Obras Completas, I:

479).

Borges dice en el prólogo de Ficciones que «El jardín de senderos

que se bifurcan» es una pieza policial. Yu Tsun, espía y protagonista

de la historia, debe transmitir el nombre de una ciudad a los

oficiales alemanes. Acosado por el implacable capitán Richard

Madden, decide comunicar su mensaje matando al sabio sinólogo

Stephen Albert porque su apellido es igual al nombre de la ciudad

que los alemanes tienen que atacar. Así, cuando los diarios

británicos publican la noticia del asesinato de Albert en manos de

un desconocido, los alemanes recibirían el mensaje. Yu Tsun

encuentra la dirección de la casa de Albert en la guía telefónica y,

una vez allí, por obra de una fortuita coincidencia borgeana, Albert

reconoce  a  Yu  Tsun  como  el  bisnieto  de  Ts’ui  Pên,  un  astrólogo

chino que ha escrito un libro extraordinario: El jardín de senderos

que se bifurcan. Ts’ui Pên se había propuesto dos tareas

inconcebibles, construir un laberinto infinitamente complejo y

escribir una novela interminable.

Después de su muerte se pensó que había fracasado pues la

existencia del laberinto no estaba clara y la novela, además de

incompleta, resultaba absurda e incoherente (por ejemplo, algunos

personajes morían y reaparecían en capítulos posteriores). Para

sorpresa de Yu Tsun, Albert le revela que ha descubierto el secreto

de la enigmática novela: el libro es el laberinto, y el laberinto no es

espacial sino temporal. El jardín es la imagen del Universo tal como
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lo concebía Ts’ui Pên, y si aceptamos la hipótesis de Everett, el

mundo es un jardín de senderos que se bifurcan.

Volvamos al experimento de Estela y el átomo. Según la teoría de los

muchos mundos, en el momento en el que Estela toma conciencia

de que el átomo está en un estado definido el Universo se divide en

dos copias casi idénticas: en una de ellas el espín apunta hacia

arriba, en la otra el espín apunta hacia abajo. En cada medición

cuántica el Universo se ramifica, con una componente por cada

resultado posible del experimento. En uno de los Universos la

memoria de Estela se corresponde con el espín para arriba; en el

otro, con el espín para abajo. La secuencia de las configuraciones de

la memoria de Estela, o la «trayectoria» de las memorias, es diferente

en cada uno de los Universos.

Los dos autores presentan la idea central de maneras muy

parecidas. En la sección 5 del artículo original, Everett dice (la

traducción  es  de  Alberto  Rojo):  «La  “trayectoria”  de  las

configuraciones de la memoria de un observador que realiza una

serie de mediciones no es una secuencia lineal de configuraciones

de la  memoria  sino un árbol  ramificándose  (a  branching tree),  con

todos los resultados posibles que existen simultáneamente (pág.

321)».  Mientras  que  en  «El  jardín»,  Borges  dice:  «En  todas  las

ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas

alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi

inextricable Ts’ui Pên, opta «simultáneamente» por todas. Crea, así,
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diversos porvenires, diversos tiempos, que también proliferan y se

bifurcan» (Obras Completas, I: 477).

Ahora bien, ¿dónde están todos estos Universos? Una respuesta es

que pueden estar «aquí», donde está «nuestro» Universo. Según la

teoría estos Universos no interactúan, de manera que no hay razón

para excluir la posibilidad de que estén ocupando el mismo espacio.

Otra posibilidad es que los Universos estén «apilados» en una

dimensión extra de la que nada sabemos aún. Esta posibilidad debe

distinguirse de las «infinitas dimensiones de tiempo» que Borges

menciona en su ensayo sobre J. W. Dunne, en Otras Inquisiciones.

Borges parece ser entonces el primero en formular esta alternativa

al  tiempo  lineal.  La  otra  posibilidad,  la  de  un  tiempo  cíclico,  tiene

numerosos antecedentes en culturas arcaicas y en literaturas a las

que Borges hace detallada referencia en varios escritos. Con los

tiempos múltiples la historia es diferente: «Hume ha negado la

existencia de un espacio absoluto, en la que tiene lugar cada cosa;

yo, la de un solo tiempo, en la que se eslabonan todos los hechos.

Negar  la  coexistencia  no  es  menos  arduo  que  negar  la  sucesión»

(Otras Inquisiciones, 202).

Según cuenta Rojo, mientras compilaba el material para su ensayo

le preguntó a Bryce DeWitt si él tenía conocimiento de «El jardín de

senderos  que  se  bifurcan»  al  escribir  el  artículo  de  1971  donde

acuña el término «muchos mundos». Le contestó que no, que se

enteró del cuento un año después por medio de Lane Hughston, un

físico de la Universidad de Oxford. En efecto, en una recopilación de
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artículos editada por DeWitt y publicada en 1972, donde se incluye

una versión ampliada del trabajo original de Everett aparece un

epígrafe en el que se cita a «El jardín», agrega Rojo.

Termina diciendo que si en aquella mañana de julio lo desconcertó

la respuesta de Borges, ahora (abril de 2013) la entendía como una

metáfora reveladora de lo que puede saberse sin saber que se sabe.

Recuerda las palabras de Borges: « ¡No me diga! Fíjese qué curioso,

porque lo único que yo sé de física viene de mi padre, que me

enseñó cómo funcionaba el barómetro». Su tono, sigue Rojo, fue de

una modestia casi oriental, moviendo las manos como si tratara de

dibujar  ese  aparato  en  el  aire.  Y  luego  agregó:  «  ¡Qué  imaginativos

son los físicos!».

Rosemond lleva dos girasoles y los recarga en la piedra rúnica, uno

es para Ulrica y otro para Javier Otárola.
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Capítulo 10

Ciencia ficción vs. Ficción científica

La Ciudad Escéptica despierta inquietudes: en los últimos diez años

la población ha pasado de la fascinación por la epopeya científica

que se  lleva  a  cabo aquí  al  recelo  por  el  gasto  multimillonario  -y  a

veces al temor irracional. Poco antes de iniciar operaciones en 2008

corrió el rumor de que el LHC podría generar un hoyo negro que se

tragaría la Tierra entera; se esparcieron historias, algunas de las

cuales sugerían que la máquina más poderosa jamás construida

serviría para iniciar un complot encaminado a acabar con el estatus

quo, una especie de Vendetta cósmica. El CERN es ideal para

inspirar literatura de ciencia ficción (CF), de suspenso y de terror,

incluso de ficción científica (FC). Pero, quizá por la tendencia a

divorciar las dos culturas (humanista y científica), parece haber un

conflicto cuando la imaginación a ultranza se enfrenta al mundo de

las ideas e hipótesis científicas, cuando la fantasía fundamentalista

termina enceguecida por los prototipos que propone la vanguardia

tecnológica.

En la  biblioteca del  CERN,  que nunca cierra  cuando el  laboratorio

está activo, repasé los argumentos del escritor polaco Stanislaw Lem

sobre el fracaso de la CF y el errático futuro de la literatura

fantástica  en  nuestros  días,  envueltas  en  una  inercia  por  la  cual

siguen siendo viables en términos comerciales. Según Lem, antes de

la literatura rusa del siglo XIX, en particular de Fiodor Dostoievski,
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los lectores creían en el autor cuasi dios, omnisciente en el mundo

que ha creado. Hoy en día todo mundo sabe que los seres humanos

actuamos con base en información incompleta, el autor es uno más

y,  sin  duda,  no  es  ninguna  divinidad.  Al  mismo  tiempo  le  es

permitido crear mundos interiores que no tienen que ser

necesariamente similares al mundo real, sino que muestran

desviaciones de éste.

Si bien los cuentos legendarios y las novelas mitológicas también

son una desviación del mundo real, contienen «axiomas» (así los

llama Lem) que provienen de una tradición antigua, de manera que

si uno trata de ser revolucionario y original y no sigue las reglas, se

estará alejando de este género. Por el contrario, en la narrativa de

CF el autor puede inventar cualquier cualidad pseudo ontológica y

atribuirla a sus personajes. Entonces no es tan descabellado

suponer que las desviaciones del mundo descrito por el autor en su

obra deberían tener un significado y la suma de todas ellas tendrían

que mostrar una estrategia coherente, esto es, una intención

semántica.

Hay dos clases de literatura fantástica: la que se escribe como una

fantasía total  o la que se nos ofrece una fantasía transitoria.  En el

primer  grupo  se  encuentran  los  cuentos  de  hadas  y  la  CF

convencional;  en  la  segunda,  los  relatos  como  los  de  Franz  Kafka.

La  flora  y  fauna,  por  ejemplo,  que  suele  aparecer  en  la  CF  no

forman parte de un corpus semántico con un significado secreto

sino que son simplemente parte del esfuerzo narrativo, descriptivo,
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totalitario  al  que  el  autor  debe  recurrir  con  objeto  de  tratar  de

convencernos de que su mundo es real. En cambio en relatos como

La metamorfosis el autor no pretende que aceptemos la

transformación de un ser humano en un insecto por obra de un

simple truco fantástico sino que más bien nos propone acompañarlo

por  el  periodo  de  transición  en  el  que  Gregorio  Samsa  examina  y

reconoce  cada  objeto  que  lo  rodea,  sin  olvidar  la  manera  como  se

deforma  su  propia  situación  social  y  psicológica.  Solo  la  capa

externa de este mundo es fantástica, por dentro se trata de algo

profundamente humano y realista, incluso podría decirse

naturalista.

Por tanto, la historia puede describir el mundo como es o

interpretarlo (valorarlo, criticarlo, mofarse de él), o bien, como

sucede con la mayoría de los escritores, puede hacer ambas cosas.

La disyuntiva es: ¿la física debe de ser controlada por la moral o

debe ser amoral? Si el mundo descrito favorece a los héroes estamos

frente a un cuento de hadas clásico, si indaga en los sentimientos

ruines y oscuros, entramos en el dominio de los mitos. Las

ambiciones evangelizantes edulcoradas con el jarabe del cuento

fantástico  o  del  relato  mítico  han  nutrido  la  CF  y  «pervertido»  la

intención  de  sus  autores  al  tergiversar  la  autoridad  fáctica  y

experimental de la ciencia con una especie de omnipotencia, por un

lado, y al extrapolar por otro las dimensiones aparentemente

infinitas del cosmos en un continuo hipotético donde «todo puede

pasar, es cuestión de tiempo».
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Lem puntualiza el hecho de que el realismo de muchas obras de CF

salpicadas de fantasía son, a final de cuentas, fantasías totales, por

lo que sus autores están jugando al tío Lelo. Hay quienes piensan

incluso  que  escribir  CF  convencional  es  un  acto  onanista  que

provoca afantasía, la incapacidad de imaginar lo que nos cuentan,

por lo que deberíamos explorar la FC, una ficción que no pretenda

describir mundos moralistas, ya sea utópicos o distópicos, ni caer

en la tentación de enseñarnos el camino de la redención. Además,

desde que aparecieron el cinematógrafo y la manipulación de

imágenes animadas es inútil recurrir a artilugios decimonónicos en

aras de construir un relato destinado a convencernos de la

existencia de otra realidad. A fin de trascender sus propios corsés,

la  CF  o  una  novedosa  FC  tendrían  que  recurrir  a  la  fuerza  de  los

personajes y las consecuencias que resultan de los actos que llevan

a cabo acotados por una idea científica o un ambiente

tecnologizado.

Releí los cuentos y novelas de William Gibson, Christopher Nolan,

Sprague  du  Camp,  Philip  K.  Dick  e  Italo  Calvino  en  medio  de

conferencias sobre las implicaciones científicas de los aceleradores

de partículas subatómicas y entre charlas acerca de la ingeniería de

los detectores. A diferencia de Calvino, el resto era un puñado de

brillantes narradores practicando juegos vacuos cuya única virtud

radicaba en crear algunos rompecabezas lógicos, jugar con ciertas

paradojas y deslumbrarnos mediante repetidas acrobacias

intelectuales.
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No fue la primera vez que percibí la fatiga estética de los autores de

CF. Veinte años atrás, mientras hacía lab life en Fermilab, encontré

algunas razones por las que los extremófilos milenaristas no

toleraban las «ñoñerías que degradan la ficción con tema científico».

Tenía  el  sábado  libre  y  me  metí  a  un  multicine  de  la  avenida

Michigan pues estaban estrenando la versión cinematográfica del

libro  que  hizo  famoso  a  Stephen  Hawking,  Una  breve  historia  del

tiempo. En la sala de al lado proyectaban un documental que

despertó mi curiosidad morbosa, pues según decía la sinopsis en

una vitrina se trataba de un «serio intento, científico, de desmentir

el  Holocausto  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial».  También

compré boleto para esta función.

Después del angustiante y abrumador documental en hawkinés salí

a entretenerme en una librería mientras comenzaba la siguiente

función  y  me  topé  con  varios  estantes  llenos  de  CF.  Era  1992.

Recordé lo que un extremófilo del UndLab (Underground Laboratory)

me había advertido sobre esta nueva oleada de historias

desorbitadas. Egresado de la Universidad de Chicago, había leído a

docenas de grafómanos, «quienes tratan de convencernos de que su

alucinación es la más florida, entretenida y atrevida en un mundo

dominado por el exceso, la socarronería y el autoritarismo».

Y  cuando  por  fin  llegó  el  momento  de  entrar  a  la  segunda  sala

descubrí que el documental estaba más cercano a la CF que a la

verdad histórica. Sus largas descripciones acerca de lo que

realmente significó Auschwitz y secuencias por las barracas del
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campo de concentración en las afueras de Cracovia trataban de

convencernos que el exterminio estaba solo en la cabeza de los que

no  querían  «trabajar  para  ser  libres»,  el  asesinato  en  masa  en  ese

sitio resultaba ser un cuento que nos han inoculado y debemos

expulsar de nuestros cuerpos como un virus. El Holocausto no

existió,  por lo que no hay culpa que expiar ni  daño que reparar.  A

mis ojos la película se acercaba inesperadamente a ríos de tinta

emanados de la CF: una desviación de la realidad científica

controlada por ideas de corte moralista.
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Capítulo 11

Caminatas dentro de la Ciudad Escéptica

Aquí el propósito es la conquista del espacio interno. Se trata de la

mayor empresa científica imaginada y organizada por la

humanidad, a la que sólo se le comparan la conquista del cosmos y

la observación astrofísica. Hemos visto que la comunidad de

cazadores se lanzó desde hace casi un siglo a explorar el espacio

íntimo de todo lo que es, desde objetos tan minúsculos como los

quarks hasta las galaxias, pasando por partículas exóticas como los

neutrinos y los muones, los átomos, los conglomerados de átomos,

los organismos y planetas. Incluso de lo que aún no es, como la

energía y materia oscuras, y lo que niega el ser, el vacío más allá del

muro cósmico, donde la luz todavía no llega.

No olvidemos que los físicos en general son herederos de la filosofía

natural cultivada por Nicolás Copérnico, Galileo Galilei e Isaac

Newton, por mencionar tres grandes pensadores de otras épocas. De

hecho,  la  posibilidad  de  navegar  fuera  de  nuestra  Tierra  no  sería

posible sin las aportaciones cruciales de esta tribu que no está

dispuesta a dejar de responder preguntas filosóficas sobre el origen

y naturaleza de la materia visible e invisible, y al mismo tiempo

descubre e inventa para regocijo de toda la sociedad.

«Lo que haces por los demás define la manera cómo has vivido», me

dijo en alguna ocasión el ya citado Jack Steinberger, Premio Nobel

por sus aportaciones al diseño y construcción de artefactos tanto
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para la aceleración como para la detección de partículas

subatómicas, incluidas aquellas que provienen del cosmos, como el

neutrino  del  muón.  Jack  fue  alumno  del  genial  y  polémico  Enrico

Fermi en Chicago, antes de mudarse a Ginebra. Luego de la

generación  fundadora  del  CERN,  en  1954,  como  Niels  Bohr,  Sir

George Thompson y Werner Heisenberg, vino la generación de Jack.

En años recientes otras generaciones han tomado la estafeta. Lo que

dio inicio como una empresa dedicada a la ciencia pura, cuyo objeto

era el estudio del átomo para la paz y el progreso, pero restringida a

los  países  de  la  Comunidad Europea,  con el  tiempo devino en una

organización internacional que acepta otros miembros asociados e

incluso la participación de grupos de investigadores y tecnólogos de

países que no pueden pagar la cuota millonaria para adquirir el

estatus.

Tal es el caso de México, quien a través de la gestión y esfuerzo de

Gerardo Herrera Corral ante instituciones gubernamentales y

académicas, grupos de jóvenes científicos mexicanos de diversas

universidades e institutos del país han podido tener la experiencia

de colaborar en el desarrollo de alguno de los experimentos que,

desde 2012, han arrojado resultados. Estos datos, en palabras del

doctor Herrera, «tendrán que ser algo más que interesantes».

Con él hemos caminado varias veces por las calles de la Ciudad

Escéptica,  como  esta  mañana  fría  y  brillante,  cuando  tiene  la

gentileza de tomarse el  tiempo para ofrecernos a Rosemond y a mí

una visita guiada por las diversas instalaciones que han hecho
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célebre  este  sitio.  Es  un  privilegio,  dado  que  si  bien  hay  días  de

puertas abiertas para los escolares y el público, las visitas para ellos

son limitadas. Como he dicho, el Gerardo Herrera lleva años

trabajando en ALICE, de manera que tiene acceso a instalaciones

donde  otros  no  pueden  entrar.  La  visita  transcurre  sin  riesgos  y

respetando de manera estricta las normas establecidas.

Aprendemos que la primera gran calculadora del CERN fue una

persona,  el  holandés  Win  Klein,  cuya  mente  era  tan  rápida  que

resultaba capaz de vencer las primeras computadoras electrónicas.

Sin  embargo,  ya  en  1958  fue  tarea  exclusiva  de  las  máquinas

binarias el análisis de datos para los científicos que trabajaban

entonces en el primer acelerador, un Sincrotón de Protones (PS, por

sus siglas en inglés), que fue el principal acelerador desde

noviembre de 1959 hasta principios de los setenta, cuando se

montó el Súper Sincrotón de Protones (SPS), a su vez antecedente

del LEP (Gran Colisionador de Electrones y Positrones, que operó

entre 1989 y 2000) y del  actual LHC, en el  que descansa el  futuro

de esta ciencia.

Ese  año  de  1958  se  entregó  al  CERN  una  computadora  llamada

Ferranti  Mercury,  la  cual  había  tomado  dos  años  su  diseño  y

construcción. Gerardo Herrera nos hace darnos cuenta de la

vertiginosa manera como han cambiado algunos factores, entre ellos

la  velocidad  mayor  de  cómputo,  la  creación  de  nuevos  y  más

poderosos programas, el dominio de la escala nanométrica como

una forma conveniente de almacenar, transmitir y recibir datos, el
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ingenio renovado para desarrollar novedosos materiales, el concurso

de grupos más numerosos y diversos para el desarrollo de un

experimento cuántico.

Luego caminamos hasta un sitio llamado «fábrica de antimateria».

Entramos  a  lo  que  parece  una  nave  industrial.  «Aquí»,  nos  dice

Herrera, «en lugar de acelerar partículas, se frenan.» En efecto, no

todos los experimentos diseñados para operar dentro del CERN

buscan llevar pequeñísimos trozos de materia casi a la velocidad de

la luz, que es de 300 mil km/s, y hacerlos colisionar entre sí para

ver  qué  hay  adentro  de  ellos  y  en  qué  se  convierten  al  salir

disparados en todas direcciones. Otros las hacen chocar con el

propósito de crear antimateria y ver qué sucede cuando ésta viaja

más cercana a la velocidad del sonido que de la luz.

Sin embargo, hoy sólo en Ginebra existe una fábrica de este tipo, ya

que puede producir y enfriar sus propios antiprotones de hidrógeno,

por ejemplo, y luego desacelerarlos en una pared de cobre o iridio,

aproximadamente a una velocidad de 500 kilómetros por segundo.

En determinado lugar del laboratorio se han colocado cámaras por

donde pasan dichos antiprotones. En ocasiones atrapan positrones

y entonces se forman anti átomos de hidrógeno que pueden

observarse de manera fugaz antes de disiparse.

Otro experimento con antimateria ha logrado sustituir electrones

por antiprotones dentro de átomos, conocidos por ello como

«exóticos», y cuyo objetivo es comprender mejor el comportamiento

de los sistemas atómicos. Gerardo Herrera nos advierte que para los
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físicos cualquier variante de la naturaleza, ya sea en altas o en

bajas energías, siempre será valioso tratar de conocerla a fondo y

luego intentar  ver  cómo encaja  en un mosaico  teórico  más amplio.

En ese momento recordé lo que me dijo el legendario Jack

Steinberger con respecto a la imaginación. «Si uno se pregunta:

¿para qué sirve todo esto?, entonces tiene que regresar a la escuela

y aprender de qué sirve un concierto escrito por Mozart».

Seguimos nuestro recorrido, ahora por otra instalación que se halla

a  varios  minutos  a  pie,  rumbo  a  la  frontera  con  Francia.  Aún  del

lado suizo, entramos en otro hangar, con instalaciones hundidas

con respecto al nivel el suelo unos 40 metros. Estamos en el sitio

donde se prueban detectores de los diversos experimentos que

usarán el LHC. Aquí la fuente de partículas es el viejo Sincrotón de

Protones, construido en 1959 y con un radio de apenas 6.28

metros. Además, este acelerador surte de partículas al Súper

Sincrotón  de  Protones,  terminado  en  1976  con  un  radio  de  siete

kilómetros. El acelerador, llamado en su momento «el señor de los

anillos»  y  en  el  que  se  hizo  física  muy  valiosa,  hoy  sirve  para

impulsar las partículas hacia el LHC, cuya circunferencia, hemos

repetido, alcanza los 27 kilómetros. Hay que recordar que el LEP fue

desmantelado en 2000 y en 2008 el LHC comenzó a tomar su lugar

dentro de dicho anillo subterráneo. Este acelerador será el

laboratorio de diversos experimentos, entre ellos ALICE. Según nos

dice el doctor Herrera, el sitio permite a los investigadores de los

diferentes experimentos acercarse a lo que será la experiencia real,
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cuando ya no exista oportunidad de refinar nada y todo tenga que

salir perfecto.

Tal  es  su  caso,  quien  junto  con  sus  colaboradores  lograron

desarrollar un calorímetro que ha rendido frutos en los pocos meses

que el LHC envió partículas hasta la primavera de 2012. El

acelerador se apagará dos años para su perfeccionamiento final,

antes  de  volver  a  arrancar  en  2014.  Un  segundo  detector  será

instalado  en  un  punto  muy  cercano  al  chorro  de  partículas,  y  por

tanto  el  grupo  mexicano  será  copartícipe  de  una  forma  de

pionerismo, al explorar zonas de energía y luminosidad que jamás

han  sido  alcanzadas  por  una  máquina  similar.  Ahí,  tal  vez,  se

encuentre una nueva realidad física y surjan nuevas preguntas que

responder.

Según nos explica Gerardo Herrera, muy cerca de la línea de

detección de ALICE se colocó un anillo de plásticos centelladores, el

cual funciona como un ojo que puede discernir en 25 ns, esto es, en

25  mil  millonésimas  de  segundo,  si  lo  que  sucedió  durante  la

colisión es pertinente para mantener su registro. Menor un millón

de veces a una milésima de segundo es el tiempo que le toma

comunicar al resto de las componentes del detector si pueden

registrar tal evento. Junto con otro detector que se encuentra al otro

lado del haz, determinan si las interacciones ocurrieron en el sitio

adecuado. A veces las partículas del haz chocan con algún átomo

que se encuentra por ahí. Muchas veces estas colisiones suceden

fuera de la región esperada, de manera que si se puede medir el
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vértice de la interacción, evitarán que se cuele mucho ruido. Otra

función del detector es determinar si la colisión fue de frente o si

pasaron un poco de lado, lo que ellos llaman un choque periférico.

Continuamos nuestro recorrido por algunos otros rincones del

CERN  donde  se  ha  escudriñado  las  entrañas  de  la  materia  y  la

historia de lo que ahí se ha visto está provocando el surgimiento de

una nueva estética. Es el caso del experimento llamado TOTEM. Los

estudios llevados a cabo en el LHC, también con protones,

confirmaron que cuando se lleva a estas partículas subatómicas a

altísimas energías (varios millones de electrones voltios) se

comportan ¡como si fueran más grandes! Esta peculiar conducta, de

por sí algo valioso a explorar, no es lo más espectacular. Sorprende

poder construir este complejo científico y alcanzar tales energías.

Para  darnos  una  idea  de  lo  que  significa  llegar  ahí,  digamos  a  un

Tera electrón voltio (un millón de eV), Gerardo Herrera nos pone el

ejemplo  de  la  energía  que  irradiaría  el  vuelo  de  una  mosca

concentrado  en  el  espacio  que  ocupa  un  protón,  es  decir,  ¡10-15

metros!

Durante más de 40 años se han estudiado los protones y, no

obstante, aún existen muchas facetas en las que los físicos

encuentran preguntas que no pueden soslayar. Si grandes mentes

se han dedicado a estudiar estos aspectos extravagantes de la

naturaleza, algo debe de haber en ellos. Esto nos resulta evidente

cuando volvemos a caminar por las instalaciones secundarias del

CERN y entramos en otro laboratorio, donde se hace investigación
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que nadie se atrevería a calificar de «secundaria». El experimento se

llama CLOUD.

Antes de seguir vale la pena hacer notar que en casi todos los

experimentos de nuestros días, y no solo de física sino de

astronomía y otras disciplinas, está de moda que las siglas no

signifiquen lo que normalmente entendemos por un nombre de

mujer (Alice) y un elemento religioso de los indios norteamericanos

(Tótem). Se trata de acrónimos, de un juego de palabras. ALICE, por

ejemplo, quiere decir A Large Ion Colider Experiment. Y al mismo

tiempo hay un juego con el  personaje literario de Lewis Caroll.  Los

físicos como Gerardo Herrera experimentarán con un gigantesco

detector de iones, los cuales se harán chocar precisamente en el

punto de ALICE. Pero también son buenos lectores de literatura.

Este experimento está mirando lo que sucede cuando el Gran

Colisionador de Hadrones acelera iones de plomo casi a la velocidad

de la luz. Cuando esto sucede, en el espacio diminuto del choque se

generan temperaturas cien mil veces mayores a las que pueden

registrarse en el centro del Sol.

Regresando a CLOUD, su nombre no son siglas sino que, en efecto,

está dedicado al estudio de las consecuencias sobre las nubes de

iones atmosféricos producto de rayos cósmicos que vienen de

alguna esquina de nuestra galaxia. Gerardo Herrera nos advierte

que este tipo de estudios no podrían llevarse a cabo si gente como

Charles  Thomson  Rees  Wilson  no  se  las  hubiera  ingeniado  para

inventar una «cámara de nubes», en su afán de entender la manera
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como se forman y actúan las gotas de iones. Eso fue a principios del

siglo XX y por sus aportaciones Wilson recibió el Premio Nobel de

Física en 1927. Tales antecedentes con respecto al estudio de las

partículas subatómicas generó una altísima tecnología en las

décadas subsecuentes, de la cual se han visto beneficiadas otras

investigaciones que no están relacionadas de manera directa con la

ciencia que se hace aquí, como es el caso de CLOUD, experimento

más cercano a las ciencias de la atmósfera. La idea era entender los

mecanismos de formación de los llamados aerosoles. No se refiere a

los  envases  que  rocían  gotas  de  algún  líquido,  sino  a  diminutas

partículas  líquidas  y  sólidas  que  se  hallan  suspendidas  en  la

atmósfera y son como las semillas de donde más tarde se formarán

gotas de agua, ácido sulfúrico y amoniaco y, si las condiciones lo

permiten, nubes de lluvia.

Fue Robert Dickinson, del Centro de Investigación Atmosférica, en

Boulder,  Colorado,  quien descubrió  con detalle  un mecanismo que

podrían seguir las partículas cósmicas para convertirse en aerosoles

y,  más  tarde,  en  nubes.  Su  motivo  era  explicar  la  variabilidad  del

clima solar. Sin embargo, otros refutaron sus hipótesis que

relacionaban los rayos cósmicos con la formación de las nubes en la

Tierra. Dado que hasta ahora ha sido imposible determinar la

validez o falsedad del postulado de Dickinson por la enorme

cantidad de factores que influyen en una medición sobre la

atmósfera real, lo más prudente es recurrir a montar un

experimento de laboratorio. Aquí es donde entran en acción la
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experiencia y facilidades instaladas en el CERN. Si bien los primeros

resultados aún son prematuros para concluir si dichos rayos

galácticos influyen en nuestro clima terrestre o no, los experimentos

siguen adelante.

Al final de nuestro recorrido Gerardo nos reserva la parte más

espectacular: el descenso de cien metros a la caverna donde se

encuentra el acelerador LHC. Antes hay que recibir un casco y una

caja de metal con una botella de oxígeno y una máscara adentro.

Tenemos que escuchar las instrucciones con objeto de evitar

accidentes y saber qué hacer en caso de que sucedan. Luego hay

que pasar a una oficina a obtener autorización, ir a otra oficina y

hacerse un escáner de los ojos. Para cruzar el arco de seguridad que

da acceso al acelerador, debemos de acercar nuestros ojos a un

lector y, enseguida, los escáneres. Estamos en D0, el punto donde

hay un agujero por donde cabría un vagón de ferrocarril.

Si  camináramos  rodeando  todo  el  anillo  a  buen  paso,

atravesaríamos la frontera francesa y regresaríamos a Ginebra al día

siguiente. Aunque esto no podría hacerse, dado que en los cuatro

puntos  de  detección  (ATLAS,  ALICE,  CMS  y  LHC-b)  las  paredes

están selladas y solo pasa el tubo por dónde va el haz, más pequeño

que el radio de un cabello humano. Damos unos pasos por el túnel.

Notamos que algunos segmentos de los súper imanes súper

conductores que guían el pequeñísimo haz que corre al centro

proceden de diversos laboratorios. «Así es», señala Gerardo Herrera,
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«hay tubos alemanes de DESY, japoneses de KEK, norteamericanos

de Fermilab. La colaboración es internacional y está abierta».

Abierta,  sí,  a  la  imaginación de  quien sabe tocar  las  cuerdas de  lo

factible con la esperanza de encontrar explicación a lo improbable.

¿Hay un futuro? Gerardo cree que está en los aceleradores de estela

de campo. Constan de una sopa de gas ionizado, a través del cual se

hace pasar un haz de electrones para crear una estela. Enseguida,

los electrones que viajan en la parte posterior del haz son acelerados

al entrar en la onda que generan los electrones del frente. Según

Gerardo, el efecto se parece mucho a lo que ocurre cuando un barco

en movimiento deja una estela en el agua generando olas. Los

electrones son surfistas montados en las olas para ganar

aceleración.

Llega el momento de despedirnos por ahora de estos herederos del

espíritu cultivado por los filósofos naturales, los alguna vez

llamados cazadores de partículas, considerados verdaderos

internautas de la materia, genuinos exploradores del espacio

interno que sostiene el Universo entero. Gerardo Herrera debe

continuar atendiendo sus obligaciones como investigador de ALICE.
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Capítulo 12

LH... C’est pas sorcier!

El  hombre  a  cargo  del  tablero  da  un  sorbo  a  su  taza  de  café.

Examina con detenimiento los signos vitales,  como si  se tratara de

un gigantesco organismo vivo. Deja la taza a un lado y escribe algo

en su computadora. Sin ver, activa el altavoz del teléfono, mientras

continúa tecleando. Me mira, sonríe levemente. Pide a quien se halla

al otro lado de la línea telefónica que verifique el apagón. El LHC, la

máquina más poderosa jamás imaginada por la humanidad, cuyo

arranque inicial fue azaroso y, no obstante, ha significado una gran

hazaña de la imaginación científica y la invención tecnológica,

acababa  de  ponerse  a  reposar  por  largo  tiempo.  El  gran  oso  de

Ginebra regresa a su cueva a invernar.

Cuando visité por primera vez al doctor Lyn Evans hace varios años

era el responsable de echar a andar el LHC. Hoy ha sido testigo de

su  puesta  en  pausa,  luego  de  haber  arrojado  una  avalancha  de

datos, muchos de ellos interesantes para cientos de físicos en todo

el  mundo.  A  Lyn  le  ha  sido  encargado  un  nuevo  e  importante

proyecto del CERN. No es ocioso repetir que la creencia de que

existe una realidad atómica subyacente es antigua. Leucipo y

Demócrito pensaban que los elementos constituyentes esenciales de

la materia no eran la tierra, el agua, el fuego y el aire, y por tanto no

habían sido descubiertos. Incluso Estrabón (siglos I a.n.e. y I) como

Sexto Empírico (siglos II y III) atribuyen al mítico Mosco de Sidón
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(siglo XIV a.n.e.) ser el primero en concebir este pensamiento

atomista.  Leucipo  esbozó  con  mayor  claridad  la  idea  de  que  la

materia no es, a final de cuentas, atómica, sino que puede dividirse

más y más, siempre y cuando contemos con el cuchillo adecuado.

Ahora bien, para cortar trozos de materia cada vez más pequeños y

estar en posibilidades de detectarlos, hay que mirarlos. Dado que no

podemos hacerlo a simple vista, los científicos idearon artefactos

que cumplieran esta doble tarea de rebanar y ver. Así se inventaron

el cuchillo o acelerador de partículas y sus microscopios, los

detectores. Si llevamos pedazos de materia a casi la velocidad de la

luz y los hacemos chocar entre sí, podremos romper su coraza

electromagnética y saber si están constituidas o no de partes aún

más pequeñas.

La tarea no ha sido fácil desde que Ernst O. Lawrence construyera

el primer acelerador de partículas, como dijimos, con un radio de 13

cm. En éste se aplicaba una descarga de apenas dos mil voltios con

objeto de empujar las partículas invirtiendo de manera constante

sus polos magnéticos así como del campo por donde circulaban y

lograron alcanzar la energía de 80 mil electrón-voltios. Comenzaron

a descubrirse una variedad inédita de partículas más pequeñas que

los átomos, sin olvidar que ya se veía con alguna claridad que, en

efecto, éstos se hallaban constituidos por trozos de materia aún más

diminutos. Por ello los aceleradores comenzaron a crecer tanto a lo

largo  como  en  redondo,  a  fin  de  controlar  la  enorme  energía  que

habría de alcanzarse al tratar de mirar algo tan pequeño. Se



El Universo en un puñado de átomos www.librosmaravillosos.com Carlos Chimal

Colaboración de Sergio Barros 158 Preparado por Patricio Barros

construyeron lineales como el SLAC (Stanford Lineal Accelerator

Center) y redondos como el Fermilab, en las praderas de Illinois. El

diámetro de la caverna circular donde descansa el LHC abarca 27

kilómetros, una parte en suelo francés y otra en terreno suizo, y la

energía que alcanzó en 2011 fue de varios millones de millones de

electrón-voltios.

También a principios del siglo XX se detectaron los rayos cósmicos,

una verdadera lluvia de partículas, una más exótica que otra, que

viajaban casi a la velocidad de la luz y venían del espacio profundo.

Algunas eran inocuas y otras no tanto. En la segunda mitad del

siglo XX la producción artificial de partículas para hacerlas chocar,

ver qué hay dentro de ellas y luego rastrear su paso hasta entender

en qué se convierten, así como la detección de la lluvia cósmica,

disparó los presupuestos destinados a esta clase de ciencia. Países

como los Estados Unidos, Rusia, Gran Bretaña, Japón, Francia y

Alemania instalaron aceleradores lineales y circulares (estos últimos

llamados sincrotones). Además de los mencionados SLAC y

Fermilab de los Estados Unidos, han destacado por su ciencia y

capacidad de establecer relaciones con otras disciplinas científicas,

muchas de ellas aplicadas, DESY en Hamburgo, KEK en Tsukuba y

el sincrotón de Dubna, Rusia. Hoy en día, y sin implicar que no se

haga investigación importante en otros sitios, el laboratorio más

vanguardista y ambicioso en el mundo dedicado a la ciencia pura es

el  CERN.  A  fines  del  siglo  XX  hubo  un  debate  sobre  si  esta  «mega

ciencia» debía continuar o no recibiendo semejante financiamiento.
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Ya cité al prestigiado científico italiano, Luciano Maiani, en ese

entonces director general del CERN, quien, palabras más palabras

menos, me dijo: «No existe pequeña ni gran ciencia, solo buena o

mala  ciencia.  Si  uno  desea  pasear  por  la  costa  de  una  bahía,  no

requiere más que de una embarcación sencilla. Pero si uno intenta

cruzar el océano, debe contar con un gran buque y estar preparado

a todo».

Regresando  al  proyecto  que  Lyn  Evans  tiene  ahora  a  su  cargo,

precisamente su propósito es desarrollar y construir el Súper LHC,

un «remolcador» que afinará la capacidad de detección del

acelerador.  Le  pregunto  qué  significa  el  CERN  para  él,  luego  de

todas estas décadas entregado a semejante empresa científica.

¿Cómo podría resumir su espíritu un galés afable pero reservado,

un británico de pocas palabras?

—Estimulante —respondió, lacónico.

Yo esperaba que me hablara de la colaboración, de lo fascinante que

resulta andar detrás del rastro de una partícula esquiva, caprichosa

como una diva, así como de un estado de la materia desconocido.

Pero  el  doctor  Evans  tenía  razón.  Al  cabo  de  trece  años  de  visitar

este sitio pude reconocer que no es solo espectacular y catedralicio,

ni tampoco se restringe a ser una arena de feroz competencia

intelectual. Es un lugar, sí, de puertas abiertas al curioso, donde

uno puede encontrar rimas agudas que logran pasar a la página en

blanco y los físicos agitan la sonaja del tiempo. De manera que para

adentrarse en las entrañas de la materia necesitamos contar con un
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espíritu abierto y practicar la curiosidad. Pero no podemos ser

cualquier clase de fisgón. Como opinaba el gran escritor británico

Gilbert K. Chesterton con respecto del estudio del cosmos, es pobre

el que se conforma con meter el átomo en su cabeza. Los más

avezados  y  curiosos  intentarán  meter  su  cabeza  dentro  del  átomo,

no importa cuántos enredos cuánticos tengan que padecer.

La idea de Chesterton gira en torno a la capacidad de predicción de

la comunidad científica que ha desfilado por estos pasillos durante

los últimos 58 años. La mecánica cuántica no es algo esotérico sino

un método preciso para comprender la naturaleza en dimensiones

tan cortas y a velocidades tan altas. Para mirar lo asombrosamente

pequeño se diseñan artefactos, chips, nuevas aleaciones, materiales

inéditos, programas de cómputo, todo ello como parte de una

hazaña,  tal  vez  deba  decir  de  un  alarde  en  el  dominio  del

electromagnetismo que revoluciona el mundo desde hace poco más

de cien años, cuando se controló el flujo de la electricidad para

todos.  Si  uno  se  adentra  por  los  laboratorios  del  CERN  tendrá  la

impresión de que se trata de un escenario industrial. No obstante,

casi todo es artesanal y los diseños son originales.

Como habrá percibido el lector, el nombre de Luis Hervas se ha

repetido en esta bitácora. Y es que desde hace años converso con él,

un ingeniero español afincado en Suiza que hace realidad las

maneras que los físicos eligen para meter sus cabezas dentro del

átomo. Luis me ha ilustrado sobre la manera como el diseño,

construcción, puesta en marcha, operación, mantenimiento y
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resolución de problemas imprevistos no se resuelven más que con

una mente de artesano. «Una actitud que corre en paralelo con la

manera en que discurren los físicos», aclara, «son como los artistas

pero lo bueno es que nunca pierden la brújula, esto es, siempre se

apegan a la experimentación como criterio de verdad».

Entre ambos grupos de científicos y tecnólogos existe una sinergia

que ha escalado la creatividad de manera que podemos entender

muchísimos aspectos de la naturaleza del Universo y del

comportamiento de la materia, lo cual ha despertado nuevas

interrogantes. ¿Por qué existe la materia luminosa como las

estrellas, los planetas, nosotros mismos?, ¿de qué están hechos el

resto  de  la  materia  y  la  energía  que  no  vemos?  Al  haberse

encontrado la partícula evasiva, ¿se completará una etapa científica

difícil de superar? Se habla del diálogo entre físicos teóricos y

experimentales a propósito de estos temas pero poco se sabe del

intercambio de ideas entre ingenieros como Luis Hervas y los

investigadores a cargo de los diversos experimentos que se llevan a

cabo en la Ciudad Escéptica.

Para averiguarlo, el LHC despertó de su larga hibernación en 2014,

ya  que  un  pequeño  descuido  en  una  soldadura  en  la  conexión

eléctrica de dos imanes en la cadena que conforma el acelerador se

calentó lo suficiente para estropear la criogenia, fugar helio líquido y

detener abruptamente el experimento la madrugada del 19 de

septiembre de 2008. Siete años más tarde el haz superó la energía

jamás alcanzada por una máquina similar, hazaña que repitió en
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2016. Las colisiones han sido fantásticas y los eventos se

multiplicarán por millares cada segundo. Se calcula que, si esta

información se almacenara en Cds apilados en una columna,

alcanzarían una altura de unos 20 kilómetros. Era imposible

guardar los datos que recogen los detectores en un grupo de

servidores locales. Se necesitaba, por tanto, del concurso de la

comunidad internacional. Entonces se inventó el «grid», una nueva y

poderosa red de cómputo parecida a la Web, creada aquí mismo en

1989. Se determinó llamarla con un sinónimo puesto que ambas

redes  son  similares  pero  no  iguales.  En  2010  el  director  de

Investigación y Desarrollo Tecnológico del CERN, el doctor Fréderic

Hemmer, me adelantó: «Dado que se trata de cómputo distribuido,

es probable que beneficie más a las empresas que al público usuario

de internet. El impacto podría ser enorme». De hecho, ya lo tuvo,

pues ha estimulado la competencia con los desarrollos de las

empresas privadas.

El LHC da servicio sobre todo a cuatro experimentos con sus

respectivos y colosales detectores, los cuales se encuentran

ubicados en otros tantos puntos del anillo, muy alejados entre sí,

más  otros  dos  relativamente  pequeños:  TOTEM  y  LHCf.  El  más

grande de los detectores es ATLAS, si consideramos su propósito

científico (en principio, encontrar el bosón de Higgs, ya consumado,

y generar una nueva física), su presupuesto (varios millones de

euros) y el número de sus colaboradores (varios miles de todo el

mundo). Tan sólo el consumo de energía eléctrica para mantener en
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funcionamiento el LHC es de unos 19 millones de euros anuales.

Una parte importante de este consumo de energía se dedica a

mantener el sistema de imanes superconductores a una

temperatura de entre 1.8 y 4.2 K. Sin embargo, la eficiencia de la

tecnología que permite la superconducción en los imanes hace que

el  consumo nominal  del  LHC no  sea  mucho  mayor  que  el  anterior

acelerador, el SPS, aunque el primero sea mucho más grande y

poderoso.

Vale la pena recordar que muchos de los nombres que reciben las

partículas no guardan relación alguna con el objeto nombrado y

pertenecen a estrategias mnemotécnicas. Es el caso de las

cualidades de extrañeza y encanto, de los sustantivos bosón,

hadrón  y  leptón,  de  la  designación  de  los  quarks  de  abajo  y  de

arriba, entre muchos otros. La explicación radica en el profuso

panorama  que  se  abrió  a  lo  largo  del  siglo  XX,  luego  del

descubrimiento de este submundo lleno de partículas que forman

familias con un comportamiento característico cada una de ellas, y

a las que había que llamar de alguna manera.

Asimismo, las partículas, al igual que las estrellas, pueden llevar el

apellido de una persona, por lo general  su descubridor.  En el  caso

del bosón de Higgs, se llama así debido a que, entre otros, el físico

teórico escocés Peter Higgs supuso su existencia en 1964. Desde

entonces los físicos experimentales se lanzaron a la búsqueda de

esa diminuta partícula. Encontrarla fue crucial para empezar a

explicar cómo en el nivel microscópico los cuerpos adquieren su
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masa. Cincuenta años después no había sido posible acumular la

suficiente evidencia experimental para determinar su existencia

hasta el verano de 2012. Esto quería decir que, o bien no se había

alcanzado la energía donde debería aparecer, de modo que se

tengan tantos datos como para poder rastrearlo paso a paso, o bien

no existía. Lo primero fue cierto.

«Ese  era  el  sentido  de  mi  metáfora  cuando  intitulé  a  mi  libro  La

partícula  divina»,  repito  aquí  lo  que  me  dijo  alguna  vez  Leon

Lederman, «la metáfora se refería al hecho de que hablamos de algo

que creemos que existe, pero que nadie hasta ahora (1994) ha

visto.» Lederman fue descubridor en 1977 de uno de los seis quarks,

el de abajo, los cuales conforman las partículas masivas más

elementales hasta ahora encontradas en el Universo. Precisamente

ALICE ha comenzado a estudiar un estado de la materia

desconocido, el plasma de quarks y gluones. Es oportuno saber que

nunca se habían detectado quarks libres, sino siempre confinados

en tripletas dentro de los protones y los neutrones, hasta 2014 que

se encontraron tetra y pentaquarks. Los gluones, por su parte, son

partículas que actúan como una especie de pegamento universal y

permiten la estabilidad material de los objetos.

Finalmente se acumuló el suficiente número de eventos para

determinar la existencia de dicha partícula de Higgs. Como me

explicó en noviembre de 1999 Torsten Akesson, líder de ATLAS

entonces, la resistencia de los cuerpos en movimiento, su masa,

proviene de un campo que llena todo el espacio y que se manifiesta
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en forma de una partícula bosónica. El Higgs surge cuando gluones

provenientes  de  los  protones  que  interactúan  se  funden  a  fin  de

producir un quark top, que es muy pesado y no llega a ser factible,

pues permanece en un estado virtual y desaparece enseguida en un

proceso  de  aniquilación  que  da  lugar  al  Higgs.  Este  dura  10-21

segundos y, a su vez, desaparece para dar lugar a fotones o dos

bosones Z, los cuales también decaen en leptones, por ejemplo,

muones.

Sin embargo, nos advierte Luis Álvarez Gaumé, causó desconcierto

en la comunidad el que la masa del Higgs encontrado en el LHC sea

tan  ligera,  debería  ser  mucho  mayor  siguiendo  un  principio  de

coherencia, de dependencia de escalas de energía que pronostican

las teorías alrededor del Modelo Estándar de la Materia. «Esto

implica un desafío: explicar qué es lo que «protege» a una partícula

que debería ser más pesada, incluso más que el quark top». Luis

también confía en que, como toda buena teoría, replantea preguntas

fértiles y abre nuevos espacios de experimentación y reflexión. Más

que cálculos se necesitan ideas frescas.

Por otro lado, los físicos de ALICE, como el líder del grupo, Paolo

Giubellino, suponen que a unos veinte microsegundos después del

Gran Estallido (Big bang) que dio origen al Universo tal y como lo

conocemos, éste se encontraba en dicho estado plasmático donde

navegaban libres los quarks y los gluones. Uno de sus objetivos era

probarlo y lo hicieron en 2012. «Ahora», me dice el decano del

equipo mexicano que colabora desde hace 15 años en CERN,
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Gerardo Herrera Corral, «es probable que surja una física

interesante y, en el mejor de los casos, inesperada.»

Un  tercer  detector  es  el  espejo  de  ATLAS  y  se  llama  CMS,  cuyas

siglas  se  refieren  al  trabajo  que  hará  un  gigantesco  imán  de  tipo

solenoide, compacto, que también intentó detectar el bosón de

Higgs, como lo hizo con éxito ATLAS. Además, de una manera muy

fina y compleja registra el  paso por la Tierra de los muones. Como

dijimos, estas partículas provienen del cosmos y son parecidas a los

electrones pero unas 200 veces más pesadas.

Luis Álvarez Gaumé cree que en esta evidente escalera del Universo,

donde lo increíblemente pequeño se conecta con la inmensidad del

cosmos, existe un orden subyacente que no hemos descubierto aún.

«La siguiente escala es la gravedad, que es inmensa», asegura. Esa

es una de las misiones del cuarto de los grandes detectores que se

pondrán a prueba aquí en los próximos años. Su nombre, LHC-b, se

refiere a que estudiará partículas «beauty» y con ello inferirá las

causas de por qué un segundo después del origen del Universo la

antimateria había desaparecido.

El LHC contiene un sensor de temperatura con fibra óptica capaz de

medir temperaturas por debajo de 1.4o K, esto es, -271o C.

Asimismo, se inventó un nuevo tipo de cristal para la detección de

luz, el cual ya es utilizado en artefactos que usan PET (Positron

Emission Thomography). El GRID, nueva red de cómputo

distribuido para el manejo y análisis de datos emanados de los

diversos experimentos, ya ha producido derrama en el área médica:



El Universo en un puñado de átomos www.librosmaravillosos.com Carlos Chimal

Colaboración de Sergio Barros 167 Preparado por Patricio Barros

en  Europa  se  ha  puesto  en  marcha  el  proyecto  Mamo-Grid,  una

aplicación para el almacenamiento y uso de mamografías. Esta

clase de investigación científica sofisticada, ambiciosa y cara

despierta resquemores. ¿Por qué lo hacen?, le pregunté a Jack

Steinberger, una de las leyendas vivas de este laboratorio, a donde

vienen jóvenes investigadores de todo el mundo con la ilusión de

conocer a sus héroes. Jack me dijo: «Por varias razones éticas, pero

sobre todo por razones estéticas. Es, sobre todo, a causa de una

búsqueda de belleza en el más amplio de los sentidos.» Y me lo dijo

en el mismo restaurante principal donde lo encontré la última vez.

En el jardin del restaurante se exhibió durante algún tiempo un

segmento de los imanes superconductores que fueron contaminados

en el accidente de septiembre de 2008, al que se le agregó la

leyenda: «LH... C’est pas sorcier!», « ¡el LHC no es cosa de brujos!».

En efecto, parte de esa búsqueda tiene que ver con el humor y, al

mismo tiempo, con reconocer que los humanos y sus artefactos a

veces pueden fallar.
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Capítulo 13

La epopeya de ATLAS

Álvarez Gaumé se queja de ese periodismo «de pisa y corre», de los

apresurados medios que exigen que les expliques la neta del planeta

(de hecho, del Universo) en un dos por tris. «Hay una hazaña en el

diseño de los fierros», agregó, «en la gestación de las entrañas de

estos aceleradores y detectores; deberías contarla, pero eso exige

más tiempo y no todos están dispuestos a invertirlo.»

Estaba cumpliendo mi sexto año de frecuentar la Ciudad Escéptica,

así que lo tomé con filosofía. Al regresar al hostal y preparar mi

comida la tarde se aligeró, pues me encontré con estudiantes de

diversas nacionalidades, algunos de los cuales habían roto el hielo

días antes. Así me enteré de que la mayoría de ellos venían a hacer

entrenamientos doctorales y, los menos, posdoctorales, sobre todo

al experimento ATLAS. Les pregunté si habían bajado a la caverna y

habían mirado con sus propios ojos el detector, cuyos datos les

servirán para sus cumplir propósitos académico-laborales. Si bien

algunos dijeron que sí, la mayoría puso cara de: « ¡qué ganas!», pero

el trabajo es absorbente y los días se pasan como agua. Entendí sus

razones, es como el parisino que nunca visita la torre Eiffel, y no por

indolente sino por falta de tiempo. Aun así,  merece el  esfuerzo.  No

importa cuán corto andes, nunca cometas el crimen de la omisión.

La inquietud de Luis Álvarez era legítima, de manera que comencé a

repasar videos de mis visitas a la construcción de los detectores.



El Universo en un puñado de átomos www.librosmaravillosos.com Carlos Chimal

Colaboración de Sergio Barros 169 Preparado por Patricio Barros

Escenas y explicaciones que había pasado por alto, algunas por el

exceso de tecnicismos, comenzaron a adquirir significado para el

lego curioso que había estado dormitando en mí. Todo el cablerío y

dispositivos que rodean el diminuto haz tienen su forma particular,

ya se trate de ALICE, ATLAS, CMS o LHC-b.

Según me cuenta Peter Jenni, quien está en ello desde el principio,

ATLAS surgió en el otoño de 1992 a partir de la colaboración de dos

grupos de cazadores que habían encontrado coincidencias de

objetivos en una reunión previa, en marzo de ese año en Evian. Un

par  de  años  más  tarde  ya  se  había  concebido  casi  como  se

encuentra  ahora,  tanto  el  tipo  de  calorímetros  como  el  campo

magnético que habrían de usarse. Pero no así el detector interno, el

cual fue diseñado y aprobado en 1997.

En 2002, bajo la dirección de Robert Aymar, ATLAS sufrió un fuerte

recorte financiero, de manera que se pospuso la construcción de

algunas partes del diseño original, e incluso otras se suprimieron

para siempre. Aun así, ha sido una aventura excepcional. Ya dije

antes que con otro Luis, Luis Hervas, hemos platicado durante años

sobre el experimento más grande de la humanidad. Como experto

en electrónica avanzada, conoce bien el diseño y funcionamiento de

las componentes de los detectores. Desde inicios de 2007 a fines de

2013  me  dio  un  punto  de  vista  claro  y  distinto  al  de  los  físicos

experimentales.

La primera de las virtudes de este aparato toroidal es que se puede

servir del LHC para llevar a cabo diversos tipos de experimentos. Su
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primer  propósito  era  buscar  el  bosón  de  Higgs,  pero  luego  de

haberlo  conseguido  y  de  poner  al  día  una  buena  parte  de  sus

dispositivos de detección y rastreo, ATLAS se dedicará los próximos

años a encontrar evidencia de las partículas súper simétricas y,

quizá,  de  dimensiones  extra,  así  como  encontrar  evidencia  que

explique la masa tan ligera del bosón de Higgs. Peter Jenni

caracteriza este experimento multitudinario como una asombrosa

transformación de la física de altas energías que se hacía a fines de

la década de 1980, que él ha vivido para contarlo.

Cuando uno baja a la caverna de inmediato llama la atención el

sistema de imanes superconductores, dispuestos como una dona

alrededor del LHC. Es el cuchillo de Demócrito más grande jamás

construido y, por tanto, requiere de la colaboración de dos mil

físicos como Jenni, ingenieros de excelencia como Hervas y

centenares de personas en el área administrativa. A veces tomamos

café con Luis en el recibidor que conecta los edificios de ATLAS y

CMS. Por momentos la gente va y viene, conversa, toma café, come

un sándwich. Parece como si estuviéramos en el centro de la

ciudad, donde la moneda de cambio son partículas subatómicas.

El experimento mide 46 m de largo, alcanza una altura de 25 m y

un  ancho  de  otros  25  m.  Pesa  siete  mil  toneladas,  todo  ello  como

una cebolla alrededor del LHC en un punto bajo tierra del cantón de

Meyrin. Es un experimento revolucionario y clásico al mismo

tiempo, dado que empuja la necesidad del inventor de llevar al

extremo postulados básicos. Los artefactos que llevan a cabo el
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rastreo de las partículas con carga eléctrica revelan su paso al

ionizar materia. Al hacerlas pasar por un campo magnético pueden

usarse para medir la curvatura de la trayectoria, es decir, el

momento de dicha partícula, lo cual nos ayuda a saber qué tipo de

partícula ha pasado por ahí. A diferencia de anteriores artefactos,

las huellas no se hacen visibles sino a través de señales eléctricas

que se convierten en datos binarios. De esta manera, un programa

reconstruye los patrones que han trazados las trayectorias

rastreadas por ATLAS.

Luis Hervas me describe cómo el detector registra e identifica las

partículas secundarias que se producen en las colisiones. Hay que

conocer sus posiciones en el espacio, sus cargas, velocidad, masa y

energía. Ese es el papel de los sub detectores, cuchillos

democritenses más especializados. Cada uno desempeña una

función particular en la reconstrucción de las colisiones. Un sistema

de imanes completa el diseño de esta particular pieza de artesanía

para gigantes, cuya función consiste en separar las diferentes

partículas que salen disparadas según su carga eléctrica, lo cual

permite medir su momento. Semejante propiedad física es una

cantidad que ayuda a los físicos a conocer la masa y la velocidad de

dicha partícula.

Existen dos tipos de artefactos, unos muy cercanos al punto donde

interactúan los haces de partículas, llamados cámaras de vértice.

Otros, las cámaras de muones, se encuentran en las capas

exteriores, pues este tipo de partículas son las únicas capaces de
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viajar  varios  metros  a  través  de  un  material  denso,  como  el  de

ATLAS. Enrique Fernández me mostró en 2001 parte del calorímetro

hadrónico que estaban construyendo en la Universidad Autónoma

de Barcelona en Sabadell. Luego lo vi montado en CERN y me causó

la misma sensación de familiaridad que tuve cuando el mismo

doctor Fernández me mostró una de las cámaras de MAGIC en

Sabadell y luego la vi montada en la isla de La Palma. No solo una

sensación de ver algo ya conocido, sino de confianza en el futuro, en

saber que la gente está comprometida a resolver desafíos técnicos

complejos y lo consigue. Peter Jenni espera que este calorímetro

ofrezca buena luminosidad para encontrar partículas súper

simétricas.

Ese mismo 2001, y dado que no había entonces gran actividad

científica, se llevó a cabo en las instalaciones de CERN un congreso

de la Public Communication of Science and Technology Network

(PCST-N). Entre lo mucho fructífero de este grupo internacional de

académicos y difusores de ciencia y tecnología fue que durante la

primera reunión, llevada a cabo en Montreal  entre el  10 y el  13 de

abril de 1994, decidimos abrir la primera red social por internet de

charlas y discusiones cotidianas sobre temas afines, monitoreada y

distribuida originalmente por Bruce Lewenstein desde la

Universidad  de  Cornell  a  partir  de  junio  de  ese  año.  Durante  la

siguiente reunión de Berlín, en 1997, la convocatoria creció y en esa

reunión  de  Ginebra  2001  había  teóricos  de  la  comunicación  de  la

ciencia de muchas partes del mundo tratando de establecer un



El Universo en un puñado de átomos www.librosmaravillosos.com Carlos Chimal

Colaboración de Sergio Barros 173 Preparado por Patricio Barros

diálogo  con  quienes  se  dedican  a  la  divulgación  sin  un  aparato

teórico muy elaborado. «Nos dimos cuenta que los problemas de la

cultura científica son parecidos en los diversos países», me dijo

Bruce. El propósito desde entonces fue involucrar a jóvenes

entusiastas que deseen tomar la estafeta cuando esta generación se

haga vieja, de manera que en un futuro no muy lejano la ciencia y

la tecnología formen parte de la cultura popular.

Recordando el accidente del 19 de septiembre de 2008 en el LHC

con Luis Hervas, le pregunto cómo les afectó. Sin duda una falla tan

temprano en el acelerador produjo una gran incertidumbre.

¿Cuánto se había dañado y qué tiempo tomaría repararlo? A los

pocos días, recuerda Luis, quedó claro que no habría más partículas

corriendo por el anillo en varios meses, pues en el sector 3-4 de los

imanes superconductores las uniones no habían resistido la

potencia y se habían calentado a tal grado que contaminaron la

cámara de vacío, al igual que varias decenas de segmentos del LHC.

Luis cuenta que, una vez alcanzada la temperatura ambiente en ese

sector, pudieron entrar cuadrillas especializadas con objeto de

cepillarlos y remover el óxido que se formó. Algunos fueron llevados

a  la  superficie  y,  como  vimos  antes,  uno  de  ellos  terminó  en  los

jardines  junto  al  restaurante,  al  menos por  un tiempo.  Finalmente

se regresó a la caverna. Mientras tanto los diversos equipos como el

de  Luis  en  ATLAS  aprovecharon  para  refinar  algunas  partes  que

desde  antes  de  que  se  cerrara  por  primera  vez,  en  mayo  de  2008,

sabían  que  no  eran  las  óptimas,  ya  por  diseño  o  simplemente
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porque es electrónica que envejece sin haber visto partículas. Pone

el ejemplo de ciertos alimentadores de corriente eléctrica que deben

estar muy cerca del calorímetro, pero dado que ahí adentro el

espacio es crítico, el diseño debía ser muy compacto y, al mismo

tiempo, capaz de proporcionar la energía requerida. El experimento

necesita 60 de este tipo. Según nos cuenta Luis, la compañía que

los hizo por primera vez tuvo varias deficiencias hasta que se dieron

cuenta de que no resistirían una década en servicio. Ellos mismos

han  tenido  que  rediseñar  estos  alimentadores  junto  con  otra

empresa privada. Mientras, entre 2009 y 2012, tuvieron que hacerle

adaptaciones a fin de que funcionaran. Aun así la madrugada del 30

de  noviembre  de  2009  el  LHC  alcanzó  una  marca  histórica  en

cuanto a energía: 1.18 TeV

Una vez más viene a mi mente la idea de que cuando uno camina

por las entrañas de estos gigantescos cuchillos de Demócrito la

sensación es de que uno está en un complejo industrial. Y, sin

embargo, la mayor parte es una obra artesanal, como lo demuestra

lo que nos acaba de relatar Luis Hervas. Esto es a lo que se refería

Luis Álvarez Gaumé cuando pedía que alguien hiciera la crónica y

mostrara el significado de esta maraña ordenada de cables y fierros.

Desde luego,  es  una obra no exenta  de  riesgos,  pues habrá partes

que tendrán radiactividad al cabo de un tiempo. Habrá que sacarlas

y enterrarlas. Otras se harán caducas de manera natural, por el

simple paso del tiempo.
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En  el  comando  central  de  ATLAS  Luis  me  presenta  a  Jorge

Mikenberg, quien es el artífice de que Israel esté presente en el

CERN. Lo primero que nos cuenta es la manera como logró

convencer a una oficial médico del ejército suizo de abandonar a su

aburrido novio del mismo cuerpo militar y casarse con él. Un día el

despechado se presentó en el aeropuerto de Ginebra para mostrarle

su arma e intentar disuadirlo o desaparecerlo del mapa. Mikenberg

salió ileso, el tipo entendió que había sido derrotado en la arena del

amor  y,  al  cabo  de  diez  años,  se  casaron.  En  ese  momento  su

matrimonio acumulaba 126 meses, siete días, dieciséis horas,

treinta minutos, veinticinco segundos, todos ellos de felicidad pura.

Gracias a su incansable esfuerzo Mikenberg ha logrado que docenas

de jóvenes físicos no sólo de Israel sino incluso algunos palestinos, o

bien muchachos mexicanos de escuelas judías, vengan a CERN y

hagan estancias breves e intensas. La charla con Jorge me confirma

el hecho de que este experimento es reflejo de la verdadera voluntad

de cooperación internacional.

Otro  ejemplo  es  SESAME.  No  lejos  de  Allan,  35  kilómetros  al

suroeste de Amman, la capital de Jordania, se levanta sobre una

loma un edificio blanco de dos pisos, cuya bóveda azul turquesa

resalta en medio del follaje verde del pequeño bosque que rodea el

lugar. La fachada blanca conserva el estilo sobrio de la región de Al-

Balqa. Se trata de SESAME, siglas que en español significan Luz de

Sincrotón para una Ciencia Experimental y Aplicada en el Medio

Oriente.  El  sitio  es  un  enorme  cuadrángulo  dado  que  adentro  hay
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un anillo. Su interior alberga también una fuerte esperanza, me dice

Eliezer  Rabinovici,  de  la  Universidad  Hebrea.  ¿Cuál  es  esa?,  le

pregunto. «La de hacer ciencia de primera en un contexto

enriquecedor y comprensivo de las diferentes culturas», responde.

En efecto, aquí se encuentran trabajando juntos jordanos,

palestinos, egipcios e israelíes en el diseño y construcción de un tipo

de acelerador de partículas, llamados fuentes de luz de diamante

por su pureza, precisión e inocuidad para observar estructuras muy

finas como células vivas, virus, bacterias, o bien estudiar nuevas

aleaciones y moléculas químicas. A la fecha se han inscrito nueve

países, de manera que para cuando el sincrotón esté en pleno

funcionamiento investigadores de Bahrein, Chipre, Irán, Paquistán

y Turquía se unirán a los de Israel, Egipto, la Autoridad Palestina y

el anfitrión, Jordania, a fin de hacer ciencia aplicada.

«Algo más que eso», dice Rabinovici, «hemos pugnado desde hace 15

años  por  fomentar  una  cultura  de  respeto  y  cooperación,  de

cordialidad y trabajo de excelencia.» Los primeros años, desde 1999

hasta 2002, fueron muy duros. Rabinovici recuerda momentos

amargos de incomprensión dentro y fuera de Israel debido sobre

todo  a  la  fuerte  tendencia  a  sospechar  del  otro.  Así,  en  las

discusiones académicas no son los investigadores israelíes ni los

europeos comprometidos con llevar luz de diamante a Medio Oriente

quienes llevan la pauta. Sin importar su juventud y falta de pericia

en la ciencia experimental, se discuten las ideas de los

investigadores turcos, iraníes, palestinos con la misma seriedad e
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intensidad. Las cartas están sobre la mesa, pues de lo que se trata

es de fomentar una cultura científica.

De hecho, se llevan a cabo encuentros regionales desde hace años a

los que asisten los más destacados, quienes provienen de talleres y

programas de adiestramiento que se han llevado a cabo previamente

en diversas escuelas. Sin embargo, los obstáculos para conseguir

financiamiento y pasar a la fase experimental persisten. En

principio, los países que firmaron el acuerdo de cooperación

científica  no  están  obligados  a  financiar  la  construcción  de  este

nuevo sincrotón. Las naciones ricas de la zona, como Irán,

Jordania,  Israel  y  Turquía,  son  renuentes  a  poner  dinero  por

razones políticas.

Pero gracias a la voluntad de dos ex directores de CERN, Herwig

Schopper y Christopher LLewellyin Smith, este último presidente del

consejo directivo de SESAME, el panorama parece mejorar, pues en

fecha reciente la Unión Europea asignó al proyecto 7.5 millones de

euros y los gobiernos de los países mencionados aceptaron

contribuir con cinco millones cada uno, más dos millones de Italia.

Por su parte, Alemania, Francia, Rusia, España y los Estados

Unidos  han  donado  equipo  que  enriqueció  la  calidad  de  los

programas de adiestramiento.

En 2002 se decidió construir un anillo nuevo con una capacidad de

acelerar partículas a 2.5 GeV (Giga electrón-volts). Comparado con

los 7 TeV (Tera electrón-volts), es una insignificancia. Pero, como

dije, el propósito de estos artefactos no es hacer ciencia
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fundamental sino aplicada. No intentan escudriñar la estructura

fundamental de la materia sino explorar con mayor fineza objetivos

más  grandes  que  el  interior  del  átomo.  Lo  que  se  producirá  en  el

anillo de Allan serán rayos X cien mil millones de veces más

brillantes  que los que se usan en los hospitales, suficiente para

realizar investigación de calidad.

Como dije, otro de los activos promotores de atraer los minúsculos

grupos de gente de Medio Oriente y Sudamérica que están

destacando en la física subatómica es Jorge Mikenberg, quien ha

llevado jóvenes chilenos y uruguayos al CERN, en Ginebra, de

manera que se fogueen en las grandes ligas. Mikenberg colabora en

el  colosal  experimento  ATLAS  y  tiene  a  su  cargo  el  diseño  y

construcción de nuevos detectores, más finos y poderosos. Para ello

ha estado entrenando investigadores de Sudamérica, Canadá y

China. Me cuenta que tampoco ha sido fácil, pues, por ejemplo, en

algunas pruebas llevadas a cabo en Fermilab (Batavia, Illinois)

tuvieron que lamentar la ausencia de colaboradores a los que se les

negó  la  visa  para  ingresar  a  los  Estados  Unidos.  Gracias  a  los

buenos oficios de Jorge, las reticencias de algunos países de la

Unión Europea, que durante años rechazaron el ingreso de Israel

como país miembro del CERN, terminaron desvaneciéndose.

Proyectos como SESAME tampoco las tienen todas consigo. Hay que

reeducar  a  los  participantes  a  fin  de  que  aprendan  a  trabajar  en

equipo y a participar en las discusiones técnicas y científicas. Para

ello deben hacer su mejor esfuerzo y aprender a expresar sus ideas.
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Por  otra  parte,  hay  que  mantener  el  sitio,  y  eso  cuesta.  Algunos

creen que habría que abandonar «ideas descabelladas». Pero los

cazadores de partículas piensan distinto y saben que la aventura

escudriñando las entrañas de la materia continuará únicamente si

se libra la batalla en contra del medievalismo oscurantista que

ahoga esta región del mundo.
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Capítulo 14

Sueños catedralicios

La figura del director general en CERN es la de un verdadero líder,

alguien que representa las aspiraciones más profundas de esta

comunidad científica; una especie de patriarca que, al mismo

tiempo, sabe lidiar con las diferentes autoridades cuya decisión

sobre el presupuesto es determinante. El lector se imaginará que los

recursos que se necesitan para mantener al menos los próximos

veinte años esta Ciudad Escéptica no son poca cosa. Los estados

miembros aportan cantidades millonarias a fin de que todo funcione

conforme a lo planeado.

A lo largo de los años he tenido la oportunidad de charlar con cinco

directores generales. A algunos los he citado ya en estas páginas. El

primero que visité cuando había dejado de ser director general pero

mantenía  un  laboratorio  en  CERN fue  Carlo  Rubbia.  Premio  Nobel

en 1984 por haber descubierto las partículas W y Z, Rubbia estaba

trabajando en 1999 en un reactor nuclear cuya fuente sería un

acelerador de partículas y sería enfriado con plomo. Más tarde se

involucró en el almacenamiento y generación de energía solar. Hoy

en día el prototipo nuclear de Rubbia es factible aunque aún parece

onerosa su construcción.

Me dejó la impresión de estar frente a un innovador compulsivo; al

mismo tiempo, me hizo pensar por primera vez en que todos estos

amigos de la intimidad atómica compartían un sueño catedralicio.
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Al igual que las catedrales góticas, sitios como SLAC, Fermilab,

Dubna, DESY, KEK y CERN pueden considerarse empresas

extravagantes en las que se cultiva un conocimiento que parece

encontrarse más allá de lo evidente. A Sir Christopher Lewellyin

Smith lo conocí en el departamento de Física teórica de la

Universidad de  Oxford algunos años antes  de  que fuera  nombrado

director general de CERN. Bajo su gestión se aprobó la construcción

del  LHC y  cuando  dejó  Ginebra  se  sumó al  equipo  paneuropeo  de

especialistas en educación superior. Cuando lo volví a ver hizo una

defensa mesurada de esta «gran ciencia», como empezó a ser

llamada desde fines de la década de 1980. Según él, el gasto estaba

justificado y ampliamente recompensado por la derrama tecnológica

que la cacería de partículas había dejado tras de sí. Sobre todo, los

mecanismos de recompensa social y avance científico se están

dando de manera sólida y crítica.

Luciano Maiani sucedió a Lewellyin Smith en 2000. Maiani provenía

de  la  comunidad  del  CERN,  donde  había  hecho  investigación  de

punta  que  casi  lo  hace  merecedor  del  Premio  Nobel  por  su

predicción del quark charm (encanto) y posterior consolidación del

mecanismo GIM (las iniciales de Sheldon Lee Glashow, John

Iliopoulos y el mismo Maiani). Maiani fue uno de los más finos

intérpretes de la cromodinámica cuántica (QCD) y pionero de la

súper simetría; en su calidad de director alentó el perfeccionamiento

de los detectores, así como del acelerador, y promovió la discusión

sobre los alcances de los diversos experimentos. De pronto los
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corredores y comedores de la Ciudad Escéptica comenzaron a

llenarse de nuevo. Al mismo tiempo, quedaba claro que los

norteamericanos no habrían de construir ningún Súper

Colisionador  en  Texas,  uno  lineal  y  que  había  sido  el  sueño  del

Premio Nobel Steven Weinberg. Entonces grupos importantes de

diversas universidades de los Estados Unidos comenzaron a

integrarse a los experimentos del CERN. De hecho, en 2012 y hasta

2014 Joe Incandela, de la Universidad de Chicago, fue líder de CMS.

Alguna ocasión conocí a un mexicano del área de súper cómputo

que venía a CERN registrado como parte de la Universidad de

Michigan.

El problema de Maiani fue que su generosidad puso nerviosos a los

dirigentes de la Comunidad Europea, así que lo reemplazaron en

2004 con un buen administrador, Robert Aymar, quien había

dirigido el Ministerio de Energía Atómica de Francia. Menos cercano

a  la  comunidad  del  CERN,  tuvo  a  su  cargo  la  penosa  tarea  de

presionar a los investigadores para que el LHC arrancara lo más

pronto posible. Cuando hablé con él estaba convencido de que la

física de altas energías se encontraba en un proceso de

transformación.  En  un  momento  de  la  plática  en  ese  conocido

quinto piso me confesó que era partidario de la fusión nuclear. En

2008 dejó de ser director de CERN y se unió al fascinante proyecto

de Grenoble.

Después de la amarga experiencia con un «forastero», la comunidad

del CERN clamaba por alguien conocido, experimentado, respetado.
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Se consultó con el oráculo viviente, el físico teórico británico John

Ellis, así como con otros ilustres cazadores de partículas, y surgió el

nombre de Rolf Heuer. Proveniente de DESY, Heuer vino a CERN

varios años atrás y consolidó una carrera como experimentalista.

Cuando hablé con él, casi me convenció de que esto ya no había que

verlo de manera tan bizantina, sino como una empresa rentable.

Los sueños catedralicios eran parte de una leyenda gótica que, a los

ojos de Heuer, nunca se acercó a la realidad de la ciencia y la

tecnología que se han hecho aquí desde 1954.

Heuer  es  aficionado  al  futbol,  como  tantos.  Pero  tiene  un  gusto

peculiar: si no puede asistir al estadio, prefiere escuchar la radio. La

historia antes que el espectáculo. ¿Y en la cancha donde el juego

sucede casi a la velocidad de la luz? «El propósito es la conquista del

espacio interno», me responde. «Los actores de hoy son herederos

del estilo esencial de Nicolás Copérnico, Galileo Galilei, Isaac

Newton  y  Albert  Einstein»,  agrega  John  Ellis.  El  tránsito  por  la

escalera del Universo no sería posible sin las aportaciones cruciales

de esta tribu, la cual responde a los ataques del equipo enemigo

bombardeándolo con experimentos duros e ingeniosos driblings en

forma  de  preguntas  filosóficas  sobre  el  origen  y  naturaleza  de  la

materia visible e invisible. Pone centros escépticos que terminan en

goles fácticos, descubre e inventa para regocijo de la sociedad.

El nombramiento de Fabiola Gianotti como directora general del

laboratorio de investigación científica más grande y costoso del

mundo  es  un  hito  social,  pues  se  trata  de  la  primera  mujer  en
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ocupar un cargo tan importante en la administración de ciencia

europea. Conocí a Fabiola cuando era líder de ATLAS, el

experimento que ha llevado a un extremo riesgoso la física al

interior  del  átomo.  Reconoció  que  el  descubrimiento  del  bosón  de

Higgs y la consolidación del Modelo Estándar de la Materia llevarían

esta  ciencia  a  un  estadio  similar  al  que  ostentaba  en  los  años

treinta del siglo XX. Todo encajaba perfectamente y nadie creía que

fuera el final pero ninguno tenía la menor idea qué camino seguir. Y

al igual que entonces las interrogantes abiertas son amplias, como

la ligereza del Higgs señala por Luis Álvarez.

La misión de Fabiola a partir de finales de 2015 ha sido encaminar

durante los siguientes cuatro años la enorme fuerza intelectual que

anima las calles de la Ciudad Escéptica hacia una nueva estrategia

experimental, sobre todo si al alcanzar el LHC su potencia máxima

de  intensidad  y  precisión  a  los  14  TeV  (Tera  electrón-volts)  no  se

encuentra una nueva, exótica, desconocida familia de partículas. Es

un momento clave para los cazadores de lo nimio.

Fabiola me recuerda la participación y actitud de algunas otras

mujeres en momentos trascendentales del descubrimiento científico,

entre ellas, Caroline Herschel y Mary Fairfax Somerville, quienes

desempeñaron un papel notable en la astronomía de su tiempo, tal

vez no como protagonistas pero sí llevando a cabo aportaciones

decisivas  con  su  acuciosidad  en  el  trabajo  cotidiano.  Le  pregunto

quiénes son sus heroínas y menciona a Marie Sklodowska Curie y

Lise Mietner. Como la recientemente nombrada directora, cuyo
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interés y dominio de la música alcanza un nivel profesional, ellas

también cantaron.

Heredera de las habilidades, espíritu y visión de un hijo dilecto de

San Petersburgo, segregado por razones políticas y quien terminó

enseñando física y matemáticas en una escuela gubernamental de

Varsovia, Marie S. Curie fue más allá que su padre porque se

sumergió  en el  estudio  de  la  ciencia  y  la  literatura.  Al  combinar  el

agua y el aceite en su propia maquinaria humana hizo maravillas.

Su primer trabajo, «Sur les propriétés magnétiques des aciers

trempés»,  estaba  escrito  con  tal  pulcritud  que  el  químico  Henry  Le

Chatelier la invitó a colaborar en una revista para los industriales y

políticos de Francia. Podía leer e interpretar en su idioma original a

Dostoyevski, Marx, Proust, Orzeskowska y Kasprowicz. Por su parte,

el trabajo experimental de Lise Meitner en radiactividad y el estudio

del  núcleo  atómico  también  resultó  de  grandísimo  valor  para  la

ciencia que se hace hoy en CERN.

Ada  Lovelace  es  idolatrada  por  las  mujeres  que  se  dedican  a  la

programación de computadoras. La serie televisiva que revive el

principio  de  los  años  80s,  durante  la  batalla  por  construir  las

primeras máquinas portátiles, Halt and Catch Fire,  llamó  mi

atención porque el personaje femenino principal es llamada la «Ada

Lovelace del siglo XX». Fue hija de Lord Byron, cuya madre tenía

talento para las matemáticas. El poeta, impresionado, la llamaba

«princesa de los paralelogramos» y fue él quien insistió en que la

niña recibiera educación matemática temprana. Al cabo del tiempo
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conoció  a  Charles  Babbage,  un  ordinario  y  destacado  inventor  de

Cambridge, fanático del prestigiado inventor de autómatas belga,

John Merlin. Entonces surgió un romance intelectual de grandes

consecuencias  para  el  Imperio  Británico  y,  en  general,  para  la

humanidad. Babbage logró corregir los errores en las cartas de

navegación marítima e inventó la primera computadora, mientras

que Ada concibió los primeros compiladores, de manera que el

cómputo fuera eficiente y sencillo.

Rosalind Franklin tuvo una suerte trágica, dado que su trabajo

revelando la estructura íntima de la materia viva implicaba grandes

daños a la salud de las personas. Ayudó a esclarecer la estructura

del ADN pero no se le reconoció sino de manera póstuma. La vida,

sin embargo, nos depara sorpresas y parece ajustar cuentas.

Rosalind murió en el anonimato, mientras que James Watson ganó

el Nobel junto con Francis Crick. Hace pocas semanas Watson tuvo

que subastar su medalla, ya que nadie quiere seguir financiando su

investigación al haber caído en la tentación de vincular las

diferencias en la inteligencia humana con una condición racial.

Como me dice Fabiola, Rosalind siempre será recordada por su

labor meticulosa, eficaz y apegada a los hechos. Por su parte, Marie

S. Curie nos enseñó que ganar un Premio Nobel no es suficiente

para pretender la gloria. Ella lo ganó dos veces y siguió siendo una

persona nutrida por la sencillez, la coherencia política y un gusto

por  el  bienestar  humano.  Sin  duda  se  ha  logrado  completar  un

ciclo, que puede remontarse a los días de Leucipo y Demócrito, pero
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en todo caso «la catedral» sigue en construcción. De acuerdo, hasta

la de Gaudí encontrará algún día su punto final. Pero siempre habrá

un espacio donde se reunirán dos equipos de personas y se

preguntarán  cómo  hacerlo  mejor,  cualquier  cosa,  desde  una  silla

más cómoda hasta un experimento para descifrar la naturaleza de

la materia obscura. Y entonces al ver que un equipo actúa, el otro

se propondrá ir más allá.
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Capítulo 15

En la casona de Voltaire

Un invitado de honor al festival de las coincidencias es François-

Marie Arouet, conocido como Voltaire. En el pueblo francés de

Ferney, fronterizo con Ginebra, se encuentra la casa del célebre

filósofo, quien se convertiría en benefactor de la localidad desde

1758 y hasta nuestros días.

Voltaire estudió en el colegio Louis-le-Grand de París entre 1704 y

1711. El abate de Châteauneuf, quien era su padrino, lo introdujo

en la sociedad libertina del Temple. Hacia 1713 fungió en La Haya

como secretario de la embajada francesa, pero un idilio con la hija

de  un  refugiado  hugonote  lo  obligó  a  regresar  a  París.  Inició  la

tragedia Edipo en  1718  y,  fiel  a  su  temperamento,  escribió  unos

versos políticamente incorrectos dirigidos contra el regente, por los

cuales  fue  encarcelado  en  la  Bastilla,  en  1717.  Una  vez  libre,  lo

desterraron  en  Châtenay.  Allí  adoptó  el  seudónimo  de  Voltaire,

anagrama  de  ÁROUET  L(e)  J(eune)  y  del  lugar  de  origen  de  su

padre, Airvault.

De hecho, la cadena de coincidencias se remonta a febrero de 1726,

pocas  semanas  antes  del  duelo  que  Voltaire  tuvo  con  un  hombre

adinerado e influyente de París, a quien mató. Si no se hubiera

empeñado  en  buscar  desagravio  a  la  burla,  no  hubiera  tenido  que

refugiarse en Inglaterra, donde asistió a las exequias de Isaac

Newton. Impresionado también por la hazaña intelectual del filósofo
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natural de Cambridge, regresó a Francia y se volvió ardiente

partidario de la mecánica newtoniana. Publicó sus Cartas filosóficas

en 1734, las cuales enfurecieron a los parlamentarios de París.

Huyó  a  la  Lorena,  en  ese  entonces  estado  independiente,  y  se

instaló en una casona de Cirey, propiedad del Marqués de Châtelet.

Pronto Voltaire se enamoró de Emilie de Breteuil, marquesa de

Châtelet, a quien conoció un año antes de publicar tales cartas,

también llamadas irónicamente «inglesas». No era difícil que Voltaire

sintiera una fuerte atracción por Emilie, pues además de su belleza

física, destreza ecuestre y con la espada, sabía de matemáticas y

física. Se dice que lograba vencer a los húsares y deslumbrar a los

más brillantes intelectuales. En el castillo de ella se llevaron a cabo

tertulias literario-científicas y entre ambos, en medio de un romance

intenso, tradujeron del latín al francés Principia de Newton. En 1738

Voltaire publicó su obra de divulgación, Elementos de la filosofía de

Newton, donde se encarga de difundir el mito de la manzana. Emilie

era tan avezada en matemáticas que se embarcó de manera muy

seria  en  entender  la  naturaleza  de  la  energía,  dejando  pasmado  al

mismo  Voltaire  y  a  su  antiguo  amante,  Maupertius,  quien  llevó  a

cabo  un  importante  experimento  en  Laponia  a  fin  de  demostrar  la

hipótesis newtoniana de que la Tierra no era una esfera perfecta.

Los visitantes de Cirey, como Bernoulli, podían quedarse semanas,

incluso meses. Al igual que en Ferney, Voltaire recibió una

propiedad hecha pedazos y dejó un edificio sólido, un vergel que hoy

en día sigue dando trabajo a mucha gente. A lo largo de los años he
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sentido la presencia del filósofo de maneras muy variadas, por

ejemplo, en una obra de teatro de Ferney-Voltaire, en una feria de

cerámica de la región de Gex y en el mercado sobre ruedas de los

sábados. De alguna manera percibimos el espíritu emprendedor, el

amor  al  trabajo  y  la  pasión  por  el  conocimiento  de  Voltaire,  los

cuales se desprenden de los relatos que hacen las guías mientras

recorremos la casona.

Cuando la he recorrido por mi cuenta o junto con Rosemond, puedo

imaginar la fuerza del pensamiento que Emilie usó para entender

las  fuerzas  básicas  de  la  naturaleza.  Si  bien  ella  nunca  estuvo  en

Ferney, no es difícil pensar en el viejo Voltaire, entristecido por su

muerte, acaecida en 1749, pues llegó un momento en que tuvo que

cumplir sus deberes maritales con el marqués de Chatelet. Al

embarazarse  en  edad  tardía,  a  los  40  años  de  edad,  Emilie  murió

debido  a  una  infección  una  semana  después  del  parto  y  Voltaire

sufrió una gran depresión. En la casona de Ferney puede verse un

retrato de ella mostrando el esplendor de su belleza.

Rosemond y yo nos unimos a una guía, quien nos cuenta la historia

de este ciudadano honorario de la Ciudad Escéptica.

Un altercado con el caballero Guy Auguste de Rohan Chabot, en el

que fue apaleado por los lacayos de éste (1726), condujo a Voltaire

de  nuevo  a  la  cárcel  de  la  Bastilla.  Al  cabo  de  cinco  meses  fue

desterrado a las islas británicas (1726-1729). La corte de Londres,

así como los medios literarios y comerciales británicos, le dieron la

más cordial bienvenida. Publicó Henriade (1728)  y  obtuvo un gran
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éxito teatral con Bruto (1730); en la Historia de Carlos XII (1731)

tejió una dura crítica de la guerra y la sátira El templo del gusto

(1733) le atrajo la animadversión de los ambientes literarios

parisienses. Pero su obra más escandalosa fueron las Cartas

filosóficas o Cartas inglesas (1734), en las que Voltaire convierte un

brillante  reportaje  sobre  Gran  Bretaña  en  una  severa  alusión  al

régimen francés. Se le dictó orden de arresto, pero logró escapar,

refugiándose en Cirey, donde la marquesa de Châtelet le proveyó de

una vida acorde con sus gustos de trabajo y trato social (1734-

1749).

Rosemond me hace notar el estilo con que la guía se refiere al

romance del  siglo  XVIII.  De hecho,  se  sabe que Voltaire  la  conoció

fugazmente  muy  joven  y  luego,  un  año  antes  de  su  huída  a  la

Lorena, se habían visto en la Ópera de París. Seguimos escuchando

a la guía.

El éxito de su tragedia Zaïre (1734) movió a Voltaire a intentar

rejuvenecer el género, por lo que escribió Adélaïde du Guesclin

(1734), La muerte de César (1735), Alzire o los americanos (1736),

Mahoma o el fanatismo (1741). Menos afortunadas son sus

comedias El hijo pródigo (1736) y Nanine o el prejuicio vencido

(1749). En esta época divulgó los Elementos de la filosofía de Newton

(1738).

Rosemond me hace ojitos. Se trata de la primera traducción del

latín al francés. La guía continúa.
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Ciertas composiciones, como el Poema de Fontenoy (1745), acabaron

de introducirlo en la corte, para la que realizó misiones diplomáticas

ante Federico II. Luis XV le nombró historiógrafo real e ingresó en la

Academia Francesa (1746). Pero no logró atraerse a Mme. de

Pompadour,  quien  protegía  a  Crébillon;  su  rivalidad  con  este

dramaturgo le llevó a intentar desacreditarle, tratando los mismos

temas que él: Semíramis (1748), Orestes (1750), entre otras. Su

pérdida de prestigio en la corte y la muerte de Mme. du Châtelet

(1749)  movieron  a  Voltaire  a  aceptar  la  invitación  de  Federico  II,

quien era fanático de sus reflexiones. Durante su estancia en

Potsdam (1750-1753) escribió El  siglo  de  Luis  XIV (1751) y

Micromegas (1752), relato fantástico que continuó la serie de

cuentos iniciada con Zadig (1748).

Después de una violenta ruptura con Federico II, Voltaire se instaló

cerca  de  Ginebra,  en  la  propiedad  de  Les  Délices,  en  1755,  donde

chocó con la rígida mentalidad calvinista. Rosemond me recuerda

que hemos visitado la catedral donde Calvino hizo tantos discursos

públicos sobre la nueva moral. Dado que no era del agrado de Luis

XV,  Voltaire  se  afincó  en  una  zona  fronteriza,  como  era  su

costumbre desde los días de Cirey. En poco tiempo la propiedad era

productiva, daba empleo y la gente protegía al gran filósofo. En esa

época no había hostal en Ferney, así que en la casona de Voltaire

podía uno tener una cena y pasar la noche en medio de una

animada conversación sobre poesía, política y ciencias.
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Las aficiones teatrales de Voltaire y el capítulo dedicado a Servet en

su Ensayo sobre las costumbres (1756) escandalizaron a los

ginebrinos, de manera que se diluyó la amistad con Rousseau. Su

irrespetuoso poema sobre Juana de Arco, La doncella (1755),  y  su

colaboración en la Enciclopedia chocaron con el partido «devoto» de

los católicos. Frutos de su crisis de pesimismo fueron el Poema

sobre el desastre de Lisboa (1756) y la novela corta Cándido (1759),

una de sus obras maestras. Se instaló en esta propiedad de Ferney,

donde Voltaire vivió durante dieciocho años, convertido en el

patriarca europeo de las letras y del nuevo espíritu crítico; aquí

recibió a la élite de los principales países de Europa, representó sus

tragedias (Tancrède, 1760), mantuvo una copiosa correspondencia y

multiplicó los escritos polémicos y subversivos, con el objetivo de

«aplastar al infame» fanatismo clerical.

Sus  grandes  obras  de  este  periodo  son  el Tratado de la tolerancia

(1763) y el Diccionario filosófico (1764). Denunció con vehemencia

los fallos y las injusticias de las sentencias judiciales (como fueron

los casos de Calas, Sirven y La Barre, entre otros). Liberó de la

gabela  a  sus vasallos,  que pudieron dedicarse  a  la  agricultura  y  la

relojería. Poco antes de morir (1778) se le hizo un recibimiento

triunfal en París. En 1791 sus restos fueron trasladados al Panteón.

La  guía  de  turistas  nos  muestra  documentos  de  un  hombre

afortunado que pudo mantenerse en el quehacer, en la reflexión

productiva.
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Mientras nos apartamos del grupo, Rosemond me hace notar el

carácter cientificista de un hombre enamoradizo, apasionado y

diligente. Luego me lleva al jardín, desde donde podemos mirar el

Mont  Blanc.  Eso  nos  orienta  para  saber  dónde  se  encuentra  el

CERN. Rosemond piensa que dos obras se hallan inmersas en el

espíritu de los cazadores de partículas de la Ciudad Escéptica:

Cándido y Micromegas. Simplemente el nombre de este último

personaje extraterrestre, lo micro y lo enorme, lo infinitesimal y lo

galáctico,  representa  un  rumor  que  se  pasea  por  los  pasillos  de

ATLAS, ALICE, CMS, LHC-b, CLOUD, TOTEM, ISOLDE.

En cuanto a Cándido, Rosemond piensa que los paralelismos con la

Ciudad Escéptica son similares. No se dan las cosas por sentadas

pero  en  el  fondo  se  es  optimista.  Cuando  hacia  el  final  del  relato

Pangloss  le  dice  a  Cándido  que  si  no  hubiera  sido  por  todo  ese

periplo, no estarían ahí, éste asiente y le contesta: «Muy bien dicho,

pero  no  dejemos  de  cultivar  nuestro  jardín».  Yo  le  hago  caso  a

Rosemond y a Voltaire.
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Capítulo 16

Creadores de la Web

En uno de los pasillos del  edificio tres del  CERN se encuentra una

placa,  la  cual  recuerda  que  ahí  se  concibió  la  World  Wide  Web.

Robert Cailliau fue uno de sus creadores. Cuando lo conocí acababa

de diseñarle a Apple su primer navegador a fin de que las Macintosh

de la empresa pudieran incorporarse al  nuevo mundo de la WWW,

concebida por Tim Berners-Lee y asistido por el mismo Robert a

fines de la década de 1980.

«La idea era aprovechar las capacidades del hipertexto y comunicar

laboratorios  de  altas  energías  como  SLAC,  Fermilab,  KEK,  DESY y

CERN casi instantáneamente», me contó el ingeniero holandés. Le

platico a Cailliau que, además de partículas, me he visto obligado a

aprender un poco de Unix y TeX, y responde: «De eso nunca te

arrepentirás».

Robert y Tim siempre tuvieron clara la idea de lo que querían: abrir

esta poderosa herramienta de comunicación al público con

elementales reglas de convivencia. Más tarde Cailliau creó el primer

proyecto Web para la Comisión Europea, WISE, junto con

Fraunhofer Gesellschaft. Bajo su supervisión se puso en marcha un

primer sistema de verificación de identidad para una navegación

segura y pugnó por la estandarización de los cables, hasta que por

fin apareció el USB.
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«Es como la vida misma», me dice Robert, «no puedes ir metiendo las

narices en los asuntos privados de los otros o atropellar al prójimo

mientras surfeas. Ni tampoco puedes tratar a los ciudadanos como

si fueran sólo potenciales e influenciables compradores, sino que es

necesario darles la posibilidad de ser usuarios libres.»

Vino a Ginebra muy joven, en 1974, cuando inició la década dorada

de esta física. En los siguientes años el ingenio para reinventar, por

ejemplo, los detectores, se vio enriquecido por sus ideas, las cuales

repercutieron en el entorno computarizado de la comunidad del

CERN.  Parece  que  fue  ayer  cuando  Rutherford  y  su  equipo  se

encerraban en un cuarto oscuro para ver y contar a ojo pelón las

cintilaciones generadas por las partículas alfa que golpeaban

pantallas  de  sulfuro  de  zinc.  Luego,  en  los  años  de  1930  y  1940

inventaron y usaron las «memoriosas» cámaras de niebla, un

sublime  compendio  de  lo  que  se  sabía  sobre  los  estados  de  la

materia, poniéndose a la vanguardia de los procesos automáticos de

gran velocidad.

Más tarde los desafíos científicos trajeron nuevos detectores, entre

ellos la estrella californiana, la más rápida del oeste en los alocados

años de 1950: la cámara de burbujas. En los psicodélicos años de

1960 aparecieron otros detectores no menos alucinantes, como las

cámaras de centelleo. Hoy en día los detectores que rodean el LHC

en cuatro sitios cavernarios pueden contener la más extravagante

ensalada de aleaciones, metales raros y peligrosos, cables únicos e
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industriales en una empresa, como he dicho, eminentemente

artesanal, pues se diseña y montan muchos artefactos casi a mano.

A pesar de que esta hazaña electromagnética (concentrar tanta

energía en un espacio inimaginablemente pequeño) es lo fascinante

del CERN, muchas veces los reflectores apuntan hacia la invención

de las páginas Web. Para un escritor interesado en los cruces de la

imaginación científico-tecnológica con las invenciones literarias y

artísticas haber sido pionero del internet fue una casualidad

afortunada.  En  1989  la  NeXT  de  Tim  Berners-Lee  era  la  única

máquina que, desde Ginebra, hospedaba la incipiente Web. Creció

hacia DESY, la Gran Bretaña, SLAC y Stanford, más tarde otras

universidades de Norteamérica, entre ellas la UNAM, adquirieron

sus primeras súper computadoras y el Cinvestav pudo conectarse.

Curiosamente,  Francia  estaba  un  poco  al  margen  debido  a  que

apostaba a su minitel, una máquina muy ingeniosa y sin futuro. El

30 de abril de 1993 el CERN hizo público el software para entrar en

la  WWW.  En  2016  se  puso  en  marcha  aquí  la  restauración  de  las

coordenadas originales (URLs y otras instrucciones) que se

utilizaron entonces.

Como casi  cualquier empresa humana, sin la labor y el  talento del

grupo «erwise», de Peter Dobberstein, Jean-François Groff, Dan

Connolly,  Tony  Johnson,  Paul  Kunz,  Eelco  van  Asperen,  Nicola

Pellow, Pei Wei, Bebo White, Willem van Leeuwen, Carl Barker,

Alain Favre, David Foster, Bernd Pollerman, Johntan Streets, James

Whitescarver y Arthur Secret, la red se hubiera quedado como una
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cosa de extravagantes cazadores de partículas y ahora su memoria

quedaría en el olvido.

Navegar  por  el  hilo  analógico-digital  en  los  inicios  de  la  década  de

1990 resultó ser una experiencia única, irrepetible, que pude haber

dejado pasar si hubiese sido insensible a este fenómeno humano.

Pero eso no era posible, pues las enseñanzas de Tito apuntaban

hacia otro lado, el del verdadero ingenio y la imaginación donde

quiera que éstos se encontraran. Estuvieron, pues, un lapso efímero

en el internet pero ahora regresaron a lo básico, a los fierros y

diversos soportes que están creando una inteligencia artificial

inesperada, distinta a lo que los académicos conocen como IA, más

parecida al cibionte concebido por el escritor científico Joël de

Rosnay.  Se  trata  de  un  supra  organismo  que  irá  integrando  de

manera cotidiana productos emanados de la cultura cibernética a

seres vivos hasta que su propia evolución los lleve a moldear una

nueva identidad.
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Capítulo 17

ALICE en el desierto de los tártaros

«Así estuvimos durante casi veinte años, esperando a un enemigo

que nunca llegaba», me dice Paolo Giubellino, aludiendo a la novela

de Dino Buzzati. Paolo, líder de uno de los experimentos físicos más

ambiciosos jamás imaginados, tuvo que enfrentar varios adversarios

desde muy joven cuando inició su carrera en este proyecto

particular. Entre ellos, uno mortífero: el cáncer linfático. Así que, a

diferencia de lo que le sucede al joven oficial Drogo en dicha novela,

quien nunca ve la llegada de los tártaros, los que han custodiado el

puesto  de  avanzada  de  ALICE  y  han  vivido  para  contarlo  merecen

ser escuchados.

El  día  nos  permite  caminar  por  el  paseo Ernst  Rutherford,  una de

las principales avenidas de CERN. Esta diminuta metrópoli forma

parte, como he dicho, de un país imaginario, el del Escepticismo,

cuyos habitantes tienen el propósito primario de encontrar mejores

explicaciones a eventos aparentemente resueltos, como el de que

existan cuerpos y objetos masivos o las causas profundas de que las

últimas formas de materia conocidas hasta ahora, los quarks,

aparezcan siempre confinados y nunca en libre soledad.

Atravesamos la calle de Einstein y seguimos hasta el callejón de

Ernst O. Lawrence, rumbo a la cafetería central. Si no tuviéramos el

tiempo contado, nos detendríamos y pondríamos flores en un

monumento inexistente al padre de los aceleradores de partículas
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subatómicas. Gracias a Lawrence podemos preguntar: ¿cómo se

encuentra ALICE al cabo de veinte años?, ¿está saliendo del desierto

tártaro? Recordemos que este acrónimo quiere decir A Large Ion

Collider Experiment e inevitablemente alude a los juegos que

encontramos en la ficción de Lewis Carroll. Los nombres de algunos

otros experimentos aquí son acrónimos, otros no. Por ejemplo,

ACORDE,  ATLAS,  ALPHA,  AWAKE,  DIRAC,  ISOLDE  y  TOTEM

suenan familiares, a diferencia de LHC-b y nTOF.

«Sin duda la naturaleza es generosa con nosotros», afirma Paolo, «ya

que cuando nos vimos por primera vez, en 1989, el objetivo

principal era recrear las condiciones del Universo tres

microsegundos después del Big bang y saber si en verdad existía

entonces un caldo plasmático compuesto de quarks libres. No solo

lo conseguimos sino que hubo sorpresas. El enemigo apareció y

abrió varios frentes.»

Paolo divide en dos tipos las máquinas aceleradoras de partículas,

inventadas por Lawrence y desarrolladas por muchos otros, entre

ellos el mago Robert Wilson: las de precisión y las de exploración. El

Gran Colisionador de Hadrones es tan poderoso y flexible que

permite ambos tipos de registros. Experimentos como LHC-b son de

muy  alta  precisión,  mientras  que  ALICE será  más  bien  una  punta

de  lanza  en  tierra  ignota;  explorará,  digamos,  las  colisiones  entre

núcleos.  Cuando dos  núcleos  chocan en el  gigantesco anillo  casi  a

la velocidad de la luz,  generan por un brevísimo instante una gota
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material  de  muy  baja  viscosidad  y  muy  alta  temperatura,  muy

parecida a la que existió en la sopa primordial del Universo.

Vale la pena observar que todos estos experimentos se llevan a cabo

al estilo Rutherford, obviamente uno de los ciudadanos ilustres de

la Ciudad Escéptica. A principios del siglo XX, el neozelandés

bombardeaba  un  blanco,  una  lámina  de  oro  muy  fina,  con

partículas alfa y así trataba de deducir la naturaleza física de dicho

blanco. Cabe aclarar que en su época los átomos eran vistos como

piezas de Lego.

«Ahora  sucedió  un  evento  anti  Rutherford»,  afirma  Paolo,  con  una

sonrisa en los labios. «Al disparar átomos contra la fina lámina de

oro, Rutherford dedujo que no se trataba de una pared de ladrillos

tipo Lego, sino de bolitas duras donde se concentraba la materia,

las cuales quedaban incrustadas en la hoja laminar usada como

blanco.  También  notó  que  entre  ellas  había  un  enorme  espacio  de

separación, equivalente al que existe entre las estrellas. En los

últimos meses hemos visto lo contrario a lo que encontró él, esto es,

que al bombardear con chorros de núcleos una de estas gotas, las

más calientes y densas jamás producidas en laboratorio, los chorros

siguen de frente, como si atravesaran una gelatina. Pierden un poco

de energía, sí, pero cruzan casi incólumes, y una vez afuera siguen

como si no les hubiera pasado nada.»
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Capítulo 18

Los amigos de la precisión extrema: CMS y LHC-b

Otra de las figuras icónicas y verdadero emblema del espíritu que se

respira en estos pasillos es la de George F. Lichtenberg. En al menos

un par de oficinas he visto en la puerta fotografías de la estatua de

bronce que se encuentra en Gotinga del genial filósofo y aforista del

siglo XVIII. Esa forma de mirar la realidad, sutil, peculiar, rigorista,

donde las frases son como espejos y que parece ir en contra del

sentido común, se ve reflejada en la actitud de los investigadores

que he conocido de CMS, LHC-b, TOTEM y LHCf.

En varios idiomas los aforismos del hombre físicamente

contrahecho y, no obstante, un gigante del pensamiento creativo

conservan lo mejor del género humano: humor escéptico, apego a la

verdad.  Hay  que  ver  las  cosas  de  otra  manera,  o  quizá  hay  que

aprender  a  mirar  de  nuevo  todo.  «Para  que  un  aforismo  sea

auténtico y profundo tiene que ser superficial, pues no hay que

olvidar que solo lo trivial nos ampara del tedio», sostiene el escritor

Enrique Vila-Matas. Los apuntes, reflexiones efímeras, frases

inacabadas del filósofo alemán en la Ciudad Escéptica caminan de

la mano de algunos cocineros de ecuaciones, quienes andan por los

pasillos considerando las constantes y las inconstantes, las

variables y las caprichosas. «Lo que siempre me ha gustado en el

hombre es que, siendo capaz de construir Louvres, pirámides

eternas y basílicas de San Pedro, pueda contemplar fascinado la
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celdilla de un panel de abejas, la concha de un caracol...» O

escudriñar el interior del átomo.

ATLAS y ALICE son los experimentos campeones de la ciencia

extrema, pero cuando uno se sumerge en el mundo de estos otros se

da cuenta de la fineza e ingenio puestos en cada una de las partes.

El experimento CMS, por ejemplo, contempla los mismos objetivos

científicos que ATLAS pero tanto su diseño como sus soluciones

técnicas son distintas, me explicó en 2013 Joseph Incandela, uno

de los líderes en ese momento. Además, la búsqueda de partículas

inéditas, desde el Higgs hasta las que puedan aparecer mientras

más energía y luminosidad se alcance, requiere de un árbitro, un

espejo, un experimento similar que compruebe lo que ATLAS

supone que ha encontrado. Voy a Cessy, en el lado francés, para

descender en el punto cinco y mirar el enorme solenoide

superconductor revestido de cables que genera un campo magnético

unas cien mil  veces  mayor  al  de  la  Tierra.  Al  igual  que ATLAS,  los

investigadores de CMS son numerosos (más de dos mil) y provienen

de más de 35 países.

Por su parte, LHC-b estudia la apenas perceptible asimetría entre

materia y antimateria presente en las interacciones de partículas

que contienen el quark b, según me contó el entonces líder de este

experimento,  Pier  Luigi  Campana.  A  diferencia  de  los  otros

experimentos, que rodean totalmente el acelerador en el punto de

colisión con un detector sellado, LHC-b usa una serie de sub

detectores para capturar el rastro de partículas secundarias. Si bien
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el primer sub detector se encuentra alrededor del punto de colisión,

nos ilustra Frederic Teubert, los siguientes se hallan dispuestos uno

detrás  del  otro  en  un  espacio  de  20  metros.  Se  trata  de  una

colaboración más pequeña, con 650 investigadores de 15 países,

aunque la física que habrá de desarrollar en las próximas décadas

parece tener un futuro promisorio.

Aún más pequeño es el experimento LHCf, el cual tiene como

propósito  medir  las  partículas  que  se  produzcan  muy  cerca  en  la

dirección donde haya choques protón-protón. Aquí se probarán

modelos con objeto de calcular la energía primaria de rayos

cósmicos de ultra-alta energía, como los que capta MAGIC en la isla

de La Palma. Sus detectores se encuentran instalados a 140 metros

del punto de colisión de ATLAS.

El experimento TOTEM (TOTal Elastic and diffractive cross section

Measurement) se dedicará a mirar con meticulosidad el protón y las

partículas que se produzcan lo más cercano posible de los haces en

el LHC. Sus detectores están inmersos en cámaras de vacío

especialmente diseñadas, llamadas «roman pots», las cuales se

conectan a los tubos de los haces. Ocho de estas cámaras de vacío

se encuentran por pares en cuatro puntos cerca de donde se

producen los choques de CMS.

Teubert, con quien también he charlado desde 2007 sobre la

evolución  del  experimento  LHC-b,  así  como  de  sus  propias

aspiraciones, me confiesa sus temores de que muchos jóvenes

vengan con la esperanza de encontrar un campo fértil. Y, sí, fértil
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aún lo es, pero la competencia es implacable. Como quiera que sea,

estos experimentos menos espectaculares pondrán a una nueva

generación de cazadores a afinar sus estrategias pues sin duda

también pertenecen a la ciencia extrema sin renunciar al humor.
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Capítulo 19

Sesenta años después

Memoria histórica. Ginebra, septiembre de 1954. Periodistas de la

televisión suiza esperan el inicio del gran evento. Algunos recuerdan

cuando, solo cuatro años atrás, estaban aquí mismo, a pocos

metros de la frontera con el poblado francés de Saint-Genis Pouilly,

filmando la excavación del amplio túnel circular cuyo diámetro de

200 metros permitiría el paso de automóviles en dos carriles a cien

metros de profundidad, los cuales cruzarían la frontera con Francia

y  regresarían  a  Ginebra  luego  de  haber  dado  una  vuelta  de  27

kilómetros.

En los archivos de la televisión suiza puede encontrarse el

testimonio de uno de los camarógrafos, quien relata cómo armó su

trípode en medio de la ventisca y lo clavó en la escarcha. Luego

montó la pesada cámara, cargada con película en blanco y negro.

Enseguida conectó el cable del micrófono, ya en manos del

conductor, y empezó a filmar. «En las afueras de Ginebra se

construye el rompe átomos más grande del mundo, una verdadera

arma para el progreso», empezó a decir el reportero.

Así pues, está a punto de dar inicio la ceremonia de inauguración

del CERN. «Se trata de una ocasión para celebrar —afirma un

comentarista— pues entre los animadores se encuentran el físico

danés Niels Bohr y su alumno, el alemán Werner Heisenberg,

quienes protagonizaron uno de los enfrentamientos más dramáticos
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y trascendentales de la Segunda Guerra Mundial.» Bohr había

dirigido el célebre Instituto de Física Teórica en Copenhague, que si

bien pertenecía a la universidad danesa, era financiado por el dueño

de la cervecería Carlsberg dentro de cuyas instalaciones se localizó

muchos años. El libro de George Gamow, Treinta años que

conmovieron la física, da cuenta de ese periodo.

Heisenberg fue uno de los «niños genio» que se educaron en la física

de frontera del siglo XX que se impartía en Copenhague durante los

años veinte y treinta, pero no alcanzaba a entender el proceso para

obtener el material radiactivo necesario y fabricar la bomba atómica.

Entonces visitó a su tutor en Dinamarca, en 1941, como director del

programa  atómico  nazi  y  con  el  fin  de  persuadirlo  para  que  le

revelara lo que sabía e intuía. Una obra de teatro de Michael Frayn,

Copenhague, trata de reconstruir lo que ambos físicos hablaron esa

tarde. La reconciliación de Europa se logró en gran medida a través

de la cooperación científica y el intercambio cultural. Hace 60 años

el CERN abrió sus puertas como un ejemplo de que podían

conjugarse estas dos actividades, disímbolas en apariencia. Si bien

el gigantesco anillo está dedicado a hacer ciencia pura, desde un

inicio funcionó como un lugar de encuentro intelectual, una «ciudad

escéptica» que propicia el diálogo entre las culturas humanista y

científica.

Comparados con las catedrales góticas por su grandiosidad, por su

delicada y tajante jerarquización entre los elegidos y el resto de los

mortales, los aceleradores pronto dejaron de ser artefactos que se
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construían en un laboratorio. Como lo prueban Fermilab y CERN,

son los laboratorios, comedores, hoteles, oficinas los que se

construyen alrededor de los enormes aceleradores. O encima de

ellos. De hecho, el LHC no es un solo acelerador, sino un complejo

de corralones, inyectores y aceleradores, algunos de ellos reciclados

gracias al talento de los ingenieros que han aceptado el desafío de

llevar las ideas científicas al límite tecnológico.

Se ha dicho que los aceleradores son los microscopios de los físicos.

O los hornos donde se cuece el pan de Leucipo y se rebana hasta

sus últimas consecuencias. Preguntemos una vez más: ¿qué pasaría

si rebanáramos una hogaza o cualquier trozo de materia hasta más

no poder, alcanzaríamos un límite?, ¿encontraríamos el Indivisible?,

¿existe un á-tomo? Hoy sabemos que sí, aunque es divisible.

Además, emparentar aceleradores con microscopios no es tan

afortunado, pues la potencia de un microscopio que utiliza

electrones para ver trozos de materia más grandes depende de la

longitud de onda de la radiación que utiliza.

Así, entre más pequeña sea dicha longitud, más detalles nos

revelará. Por ello los biólogos ahora pueden ver las moléculas, por

ejemplo, que constituyen los corpúsculos rojos en la sangre

humana. Sin embargo, lo que quieren ver los cazadores son objetos

millones de veces más pequeños, por lo que un microscopio

electrónico no les sirve de mucho. Lo que necesitaban en 1954 era

algo  que rompiera  la  cáscara y  los  dejara  atisbar  el  interior  de  ese

espacio. Ahora bien, la teoría cuántica indica que si reducimos más
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y más la longitud de onda, debemos de aumentar la energía. Con los

microscopios electrónicos podemos escudriñar la estructura de

moléculas a una distancia de una millonésima de milímetro, muy

lejos de las necesidades de un cazador de partículas, quien no

acepta ver los toros más que desde la misma arena.

Por eso se construyeron laboratorios como el CERN, pues era

necesario alcanzar una energía colosal  a fin de echar un vistazo al

interior de la realidad atómica y conocer su intimidad cuántica. A

algunos podría parecerles ocioso, incluso oneroso, pero la derrama

tecnológica en las últimas seis décadas sería suficiente argumento

para refutar cualquier crítica. Puedo mencionar el diseño e

invención del super cómputo, la world wide web, chips más rápidos

e inteligentes, nuevos y sorprendentes materiales, y, sobre todo, la

colaboración internacional, por lo que mucha gente aquí pide que se

cambie el nombre por el de Laboratorio Internacional de Altas

Energías.  Esto  último  porque  ya  no  se  investiga  solo  el  núcleo  del

átomo sino más adentro, al igual que la naturaleza de una enorme

variedad de partículas, incluso cósmicas. Y para verlas se requiere,

como dije, de una altísima energía.

Al  estilo  de  la  novela  de  Julio  Cortázar,  Rayuela,  el  laberinto  de

edificios de CERN conecta el 1 con el 304, el 2 con el 510, etcétera.

Es fácil perderse. Entonces uno empieza a deambular por los

pasillos y lo que encuentra es una oficina donde hay físicos iraníes e

indios trabajando con franceses y mexicanos, mientras que al lado

un grupo de jóvenes turcos en busca del doctorado discute con su
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maestro holandés. En el siguiente edificio hay israelíes, alemanes,

norteamericanos, brasileños y griegos aprendiendo sobre novedosos

experimentos para determinar la existencia de una nueva física.

Todos  vienen  a  aquí  a  hacer  lo  que  pedía  Niels  Bohr  en  1954:

átomos para la paz.

Aun así,  el  largo y sinuoso camino del  atomismo pone a prueba la

templanza de los cazadores de partículas, parecen estar como el

borrachín  que  ha  extraviado  sus  llaves  y  se  aferra  a  la  única

lámpara de la calle larga y oscura. Un policía observa que pasan los

minutos y el hombre sigue buscando alrededor de la luz. Cuando le

pregunta si  fue  ahí  donde las  perdió,  el  tipo  responde que no,  que

tal  vez  fue  dos  cuadras  atrás  pero  ahí  es  donde  hay  luz.  Quizá,

aunque lo que registran mis diarios es sobre todo búsqueda de

precisión y de belleza, lo cual podría hacerlos aparecer como

diletantes. Por el contrario, los festejos del sexagésimo aniversario

del CERN, a lo largo de septiembre de 2014, mostraron el espíritu

lleno de energía que anima la Ciudad Escéptica.

Una serie de charlas expeditas, dinámicas y sustantivas, alejándose

los farragosos adjetivos, invitaron a los asistentes a convertirse en

semi nómadas del pensamiento, gente con la intuición necesaria

para saber moverse entre los continentes del conocimiento. Para

ejemplificarlo una tarde se invitó a un grupo de emprendedores en

invención tecnológica, ciencia pura y creación artística a platicarnos

sobre lo que están haciendo y a deleitarnos con su talento. El estilo

dinámico de las charlas TED (Technology, Entertainment, Design)
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llamó la atención de jóvenes y viejos de países tan lejanos como

Jordania y Camerún. Al fondo del escenario un mapa traza el

camino del porvenir. Los habitantes de pequeñas islas del

conocimiento  lanzan  sus  barcos  de  papel  rumbo  a  las  tierras

ignotas de lo inmensamente diminuto y hacia las vastedades

desconocidas del cosmos. Más de 1,200 personas en la carpa

provisional  que  se  armó  frente  al  CERN  y  alrededor  de  10  mil

mediante webcast, pudimos escuchar soluciones concretas en

marcha, una más ingeniosa y brillante que la otra, entremezcladas

con actuaciones de talentosos artistas interesados en jugar con el

híbrido arte/ciencia.

En  el  vertiginoso  encuentro  los  ponentes  se  dieron  tiempo  de

platicar  con  curiosos  como  yo.  Sonia  Trigueros  me  habló  de  sus

progresos en la manipulación de tubos nanométricos para operar

ADN y conseguir un fármaco capaz de curar diversos tipos de

cáncer, sin causar mayor daño a las células vivas. Danielle Fong,

quien a sus 30 años de edad ya ha trabajado en los laboratorios

más importantes en la búsqueda de fuentes de energía continua (a

diferencia de la solar o la eólica, que son intermitentes y es oneroso

almacenar), está comprometida con inventar una máquina que con

aire comprimido sirva para encender focos. Julien Lesgourgues,

miembro del equipo que interpreta los datos del telescopio espacial

Max Planck, me habla de su entusiasmo por las ideas que sugiere el

mapa  de  la  radiación  de  microondas  de  fondo,  entre  ellas  la

posibilidad de encontrar mayores evidencias de las perturbaciones
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cósmicas, cuando el Universo que conocemos se hallaba en su etapa

temprana de inflación.

Nina  Fedoroff  es  una  defensora  a  ultranza  de  los  alimentos

modificados mediante la ingeniería genética. Sus argumentos claros

y contundentes sobre la tergiversación del asunto, ya sea por

intereses ideológicos y/o comerciales, o bien por simple histeria

oscurantista, levantaron el aplauso del público. Escuchamos con

emoción el relato de Hayat Sindi, la primera mujer saudí en

graduarse en biotecnología y una de las primeras en formar parte de

la Asamblea Constitutiva de su país. Hoy es asesora científica de

Naciones Unidas y embajadora de la UNESCO en el Medio Oriente,

animando a las niñas a estudiar carreras científicas. Isis será

científica o no será.

Srukumar Banerjee nos hizo decir: « ¿energía nuclear?, ¡sí, gracias!»,

sobre todo si vemos aparecer una nueva generación de reactores

más limpios y seguros. Pero incluso hoy es más barato y limpio que

seguir quemando miserablemente algo maravilloso creado durante

millones de años por organismos que nos antecedieron en la

evolución de las especies. Marcia Barbosa nos ofreció un delicioso

relato sobre la molécula maravillosa, el agua, mientras que Topher

White compartió su experiencia reciclando celulares, montados en

artefactos de monitoreo forestal que operan con energía solar. Su

propósito es evidenciar la tala ilegal en regiones de Sumatra, todo

en tiempo real; así los guardias pueden llegar antes de que los

talamontes terminen su tarea.
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Finalmente escuchamos al británico Jamie Edwards, un joven de 14

años de edad que un año antes, ante la sorpresa de sus compañeros

y profesores, y con el beneplácito de las autoridades escolares,

construyó un dispositivo para lograr la fusión nuclear de átomos de

hidrógeno, haciendo colisionar sus núcleos mediante una técnica

relativamente barata: el confinamiento electrostático inercial. No lo

consiguió pero es candidato para ser visto pronto en los pasillos de

CERN elucubrando acerca de un nuevo reactor nuclear.

Entre ellos apareció también Nitin Shawney, quien se presentó

tocando una guitarra acústica y acompañado por la extraordinaria

cantante Nicki Wells. Shawney es uno de los productores musicales

más  respetados  del  mundo.  Prueba  de  ello  fueron  las  piezas  que

interpretaron, permeadas de matices indios. Una pieza, cuyo ritmo

estaba basado en cálculos matemáticos, se convirtió en un diálogo

frenético entre ambos artistas. No puedo olvidar al bailarín

canadiense  de  tap  Andrew  Nemr,  cuyo  taconeo  sirvió  de

contrapunto  a  una  divertida  y  ligera  historia  en  busca  de  la

creatividad. Al final los asistentes llevaron sus barcos de papel y los

colgaron de ganchos de ropa en el cubo de las promesas a cumplir.

Se verá.

Durante esos días de festejos visité de nuevo a mi amigo Frederic

Teubert, quien como he dicho forma parte del experimento LHC-b y

me tenía una gran noticia: la aparición de un exótico conglomerado

de cinco quarks. Y aunque su existencia ya había sido sugerida por

el ilustre Murray Gell-Man, Premio Nobel de Física en 1969 debido a
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su hallazgo de los quarks, nunca se habían visto antes en la

naturaleza. A lo largo de los años, Frederic se ha convertido en un

fino cazador de eventos cuánticos. He sido testigo de cómo las ideas

más arriesgadas han sido formuladas de forma elegante y sencilla.

Aquí las fronteras con el arte y la imaginación se diluyen.

En ese entonces la confianza en los datos no pasaba de sigma 3 (en

una escala de 1 al 5, donde este último dígito significa una certeza

tal en las verificaciones experimentales que los investigadores

pueden atreverse a someterlo para su publicación en una revista

arbitrada), pero a principios de junio el LHC produjo datos en Sigma

5 acerca de la existencia de esta nueva familia de partículas. Como

hemos visto en este libro, el experimento LHC-b es uno de las

cuatro mayores colaboraciones internacionales dedicadas al estudio

de  la  intimidad  quarziana,  junto  con  ATLAS,  ALICE  y  CMS.  Se

especializa en estudiar partículas «beauty» e inferir las causas de

por qué un segundo después del origen del Universo desapareció la

antimateria.

Los detectores de LHC-b son un fino Transformer, constituido por

personas y máquinas, que puede mirar con asombrosa

«luminosidad» la estructura interna de los últimos constituyentes de

la materia, lo que significa que es capaz de observarlos interactuar.

Los niveles de energía alcanzados por el LHC no sólo hacen

palidecer a los que creían que la física era aburrida y estaba en el

estertor de su vida, sino que empieza a obtener dividendos debido a

su persistencia por dominar una teoría «rebelde»: la cromodinámica
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cuántica. Algunos se frotan las manos porque una mayor potencia y

luminosidad permitirá que los detectores alrededor del Gran

Colisionador de Hadrones tengan la posibilidad de encontrar nuevas

maravillas en el dominio de lo infinitamente pequeño.

A principios de 2015 le pregunté a Frederic su opinión: «El artículo

de  LHC-b  es  sólido  [...]  y  se  ha  hecho  un  buen  trabajo  para

asegurarnos de que lo que los datos nos muestran es real y no una

jugarreta del detector o una pifia de la reconstrucción. De hecho, el

análisis es tan sofisticado que hemos tardado algo más de un año

en terminar todas las verificaciones cruzadas. Así que, a pesar de

las falsas evidencias de pentaquarks en los últimos años, creo que

esta vez las pruebas son buenas».

Vale la pena hacer notar, me aclara Frederick, que el

descubrimiento de que los hadrones, es decir, las partículas

compuestas por quarks y gluones, no solamente pueden

encontrarse en parejas de quark-antiquark (llamados mesones) y

tríos de (anti-)quarks (que se conocen como bariones), sino que

también pueden formar naturalmente tetra quarks y ahora

pentaquarks, va a resultar esencial a la hora de comprender cómo

operan las interacciones fuertes entre las sub partículas atómicas

de acuerdo a la cromodinámica cuántica o QCD. En cromodinámica

cuántica es difícil hacer cálculos con precisión, así que este

descubrimiento puede ayudar a entender mejor cómo interactúan

los quarks y los gluones.
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Capítulo 20

Un imperio de luz

Los Jura se levantan imponentes en las proximidades de la Ciudad

Escéptica,  pero  el  Mont  Blanc,  a  la  distancia  e  incluso  en  días

nublados, no deja de ser una presencia constante y seductora. En

los días brillantes y nítidos puede verse desde Ginebra, Saint-Genis

Pouilly y Ferney-Voltaire. Si uno decide viajar una hora en

automóvil al poblado de Chamonix pronto caerá en el embeleso y las

tonalidades de la luz reflejada en sus escarpadas puntas siempre

blancas lo harán pensar en el imperio de la luz. Como hizo pensar a

los miembros del comité del Premio Nobel de Física, quienes en

2014  lo  otorgaron  a  Isamu  Akasaki,  Hiroshi  Amano  y  Shuji

Nakamura,  inventores  de  diodos  (LED)  de  luz  azul.  No  sólo  eso,  el

Premio Nobel de Química 2014 fue concedido a Eric Betzig, William

E. Moerner y Stefan W. Hell por sus avances ingeniosos en

microscopía óptica, fluorescente, lo cual llevó esta disciplina a

niveles nano métricos. Visto desde la Ciudad Escéptica este también

es un espectáculo peculiar, pues el fenómeno de la luz no ha sido

explicado del todo.

Para Heráclito la luz era seca, el alma misma aunque más sabia.

Como parte de la naturaleza la luz ama fugarse avanzando a través

del  Universo.  Heráclito  miraba  el  sol  y  se  preguntaba:  ¿Cómo

ocultarse de lo que jamás se acuesta? Su luz se esparce y recoge,

avanza y retrocede. Cambiando, reposa. Durante muchos siglos la
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luz fue una especie de boojum, eso que existía y con lo que no había

que meterse, advierte Lewis Carroll en su poema de 1874 The

Hunting of the Snark: Agony in Eight Fits. Estudiar la luz era

internarse en una ciencia de la cual no se sabía mucho.

Mientras me asomo por la ventana de mi habitación en la «casa del

niño poblano», subvencionada por la BUAP, en Saint-Genis Pouilly,

y miró en el  horizonte la línea que dibujan los Jura, pienso que la

luz es la línea central que orienta nuestra experiencia. Euclides

escribió sobre la óptica y nos ilustró: los rayos visuales, o líneas de

visión, son rectilíneos. En su largo ensayo sobre arte y ciencia

(1992),  Leonard  Shlain  piensa  que  la  línea  recta  es  vital  para  la

sobrevivencia de muchos organismos y que, en el caso particular de

los humanos, debió haber tenido un efecto poderoso durante el

desarrollo de antiguas civilizaciones costeras, así como en la

invención de una lógica lineal, de alfabetos y espacios

arquitectónicos lineales.

Luego de concebir una nueva manera de entender el espacio y el

tiempo, los griegos antiguos intentaron definir la inefable naturaleza

de la luz. Para los preclásicos era lo mismo que el ojo, las cuencas

oculares parecían despedir luz y en la naturaleza las fuentes

luminosas solían verse como enormes ojos. La gente podía llamar

«ojo» al Sol y «luz» a sus ojos. Más tarde comenzaron a separarlos.

La  luz  se  convirtió  en  un  vehículo  de  información  capaz  de

comunicarse con el órgano sensorial que lo recibía. Platón creía que

la luz emanaba de nuestra mente y Aristóteles afirmaba que venía
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del Sol, golpeaba los objetos de la realidad exterior y luego rebotaba

en los  órganos de  la  visión.  Ambos pensaban en «algo»  que,  o  bien

llevaba a cabo su misterioso truco en un tiempo determinado o era

instantáneo. Si el espacio estaba vacío, la luz debía poseer algo

característico que le permitiera atravesarlo.

En el siglo VI a.n.e. Alcmeón descubrió que el nervio óptico conecta

los  ojos  con  el  cerebro.  No  era  una  pista  clara  para  entender  la

esencia de la luz pero al menos empezaba a descartar claves

erróneas y moldeaba el concepto de fantasía (phantasia) cuya raíz

etimológica es phaos (luz). En la primera mitad del siglo XV, Piero

Della Francesca introdujo el uso natural de las sombras y Leon

Battista Alberti publicó su tratado de la perspectiva, en el que habla

de la necesidad de tener un solo «punto de fuga» para lidiar con la

luz.

A través de un prisma Isaac Newton nos ofreció una clave

importante: la luz es un conjunto, un espectro de colores. De hecho,

los colores no existen, son diferentes formas de vibración de la luz.

Así, la sensación subjetiva de que el violeta se parece más al rojo

que al azul, a pesar de que ambos colores se encuentran en lados

opuestos del espectro cromático, nos indica que el tono rojizo del

violeta es algo que tiene que ver con el sistema nervioso y no con la

física de los espectros. Es decir, crecemos con una dotación limitada

de colores, según la herencia de nuestros padres y la crianza que

nos  brindaron,  de  manera  que  si  viajáramos  al  espacio  remoto  no

veríamos colores nuevos, sino los que conocimos en nuestro planeta
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natal. Sin embargo, estas ideas no se comprendieron cabalmente

hasta que el autodidacta Michael Faraday comenzó a domar la luz

ante  un  público  atónito  en  la  Royal  Institution  hacia  la  primera

mitad del siglo XIX. Poco después, e inspirado en su trabajo, James

Clerck Maxwell descubrió que la luz era radiación electromagnética:

«Mientras que Faraday veía en su cabeza líneas de fuerza

atravesando el espacio, los matemáticos imaginaban centro de

fuerza atrayéndose a la distancia; donde Faraday vio un medio,

aquellos seguían pensando en distancias. Faraday fue al meollo del

asunto, tratando de averiguar qué sucedía en el medio; los

matemáticos se sintieron satisfechos de haberlo encontrado en una

potencia que actúa a distancia y se halla impresa en los fluidos

eléctricos.»

Maxwell creía que los campos eléctrico y magnético viajan en forma

de ondas que se mueven a la velocidad de la luz y lo expresó en

ecuaciones. Poco después de su muerte, en la década de 1880,

Heinrich Hertz  demostró  que tenía  razón.  Por  tanto,  el  espectro  de

los colores era una variedad finita de radiación electromagnética,

partículas viajeras en el espacio. Al mismo tiempo Thomas Young

descubrió que, en determinadas circunstancias, la luz no se

comporta como partícula sino como onda y que las matemáticas que

las describen son equivalentes. Con el tiempo esta aparente

contradicción resultó ser una ventaja, pues dependiendo de lo que

se quiera estudiar se aplica uno u otro conjunto de ecuaciones.

Como  nos  advierte  Ian  Stewart  en  su  libro  17  ecuaciones  que
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cambiaron el mundo (2012), una vez que conocemos las ecuaciones

para el electromagnetismo es posible resolverlas cuando queremos

predecir cómo los campos eléctrico y magnético se comportan en

diferentes circunstancias. Hoy interpretamos dichas ecuaciones

usando vectores, que son cantidades que no solo tienen tamaño

sino dirección.

Parte del misterio es la existencia de luz invisible a nuestros ojos.

Hay radiación cuya longitud de onda es mayor que la luz roja y otra

con longitud de onda ligeramente menor a la luz azul o violeta. En el

ultravioleta se perciben los rayos X y los rayos gamma; en el

infrarrojo  nos  topamos  con  las  microondas  y  las  ondas  de  radio  y

televisión. Ahora sabemos que algunas especies son capaces de

registrar radiación ultravioleta y los seres humanos, en ciertos

casos, pueden llegar a ver en el infrarrojo. Dos claves más

revolucionaron el asunto hasta nuestros días. A principios del siglo

XX Max Planck propuso que dicha radiación electromagnética

viajaba en paquetes o cuantos. Por su parte, Albert Einstein predijo

la existencia del efecto fotoeléctrico.

El caso de la luz no ha sido resuelto del todo pero los investigadores

han empezado a controlarla de manera cada vez más precisa y

sorprendente gracias a la especialización de la física cuántica, la

óptica y la química transformacional. No es gratuito, por tanto, que

la  ONU haya declarado 2015 como el  Año Internacional  de  la  Luz.

Poco a poco, como lo llama Sidney Perkowitz en su historia del

descubrimiento en ciencia y arte (1996), se conquista el imperio de
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la luz. Muestra de ello son los sofisticados rayos láser, los

aceleradores de partículas que generan luz de una pureza

inigualable, los focos fríos luminosos, las celdas solares refinadas y

los telescopios que se sirven de novedosos detectores de radiación

ultravioleta e infrarroja.

La  luz  es  excepcional  no  solo  por  su  extraña  personalidad  sino

porque, en su mayor parte, el Universo carece de ella. Objetos

radiantes como el Sol, la Tierra y los organismos que la habitan

somos rarezas. Hay quienes suponen que la materia oscura está

constituida de alguna clase de partículas que no logramos mirar.

¿Qué es entonces? ¿Un capricho de la naturaleza?

Como quiera que sea, en 2015 nos enteramos de que el Premio

Nobel se había orientado de nuevo a la física de partículas, en este

caso las provenientes del cosmos como los neutrinos. Los caza-

fantasmas Takaaki Kajita y Arthur B. McDonald observaron una de

las entidades más ligeras y abundantes del Universo, no obstante

una de las más escurridizas: los neutrinos. Existe, de hecho, una

familia de estas partículas que no tienen carga eléctrica y su masa

es tan insignificante que apenas pueden encontrarse más de mil de

ellos por centímetro cúbico. Recordemos que se conocían un

neutrino del tau, un neutrino del muón y un neutrino del electrón,

pero  el  trabajo  de  Kajita  y  McDonald  ha  ayudado  a  esclarecer  su

naturaleza y características cuánticas.

Nuestro enorme y sólido planeta es transparente para el intenso

viento de los neutrinos que salen del sol, llueven sobren nuestras
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cabezas de noche cuando estamos acostados y bañan nuestros

cuerpos de día cuando estamos despiertos. Pero es casi imposible

darnos  cuenta  de  que  pasaron  por  aquí  en  su  viaje  cósmico.  No

afectan  la  vida  en  la  Tierra  pero  en  su  calidad  de  partículas

elementales ayudan a conformar la estructura del Universo.

A principios de siglo XX resultaban misteriosos e ineluctables hasta

que en 1953 se creó el Proyecto Poltergeist para demostrar su

existencia. A lo largo de sesenta años se han hecho cada vez más

complejos y grandes los tanques de agua ultra pura (D20)

enterrados 600 o más metros debajo de la tierra, equipados con

paredes de finos tubos fotomultiplicadores que, en el raro caso de

que un neutrino choque con un electrón o un protón que se hallan

en el agua, emiten una señal llamada cono de luz Cherenkov.

El observatorio canadiense de Sudbury, Ontario, ha servido a

McDonald y su equipo para estudiar los neutrinos emanados del sol

a 2 mil metros debajo de la tierra, mientras que Kajita lo ha hecho

desde los observatorios del Instituto de Investigación de Rayos

Cósmicos de la Universidad de Tokyo: la caverna de Kamioka, el

Observatorio del monte Norikura a 2,770 metros de altura y el

observatorio  Akeno.  Kajita  y  McDonald han llevado esta  cacería  de

partículas quizá no más allá del Modelo Estándar de la Materia pero

ciertamente han recorrido un camino «paranormal», emocionante y

trascendente en el conocimiento de la naturaleza y comportamiento

de semejantes entidades fantasmales.
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Capítulo 21

Ondas de cierta gravedad

El  anuncio  en  febrero  de  2016  de  que  se  consiguió  detectar  por

primera vez en forma directa las cuasi invisibles ondas

gravitacionales, tal como Albert Einstein lo predijo hace un siglo

mientras llevaba a cabo su indagación del comportamiento de la luz

y la materia dentro del tejido inextricablemente unido que llamamos

espacio-tiempo, es sin duda un hito en la ciencia cosmológica, pues

impulsa la observación del espacio profundo, abre un nuevo campo

de investigación (la astrofísica de las ondas gravitacionales) y le

pone  sonido  ambiental  a  algo  que  hasta  ahora  solo  podíamos

observar en silencio. El cine cósmico mudo ha muerto, ¡viva el

sonido del espectáculo ondulatorio!

Las ondas representan un tipo de movimiento curiosa y

aparentemente efímero, algo que invade nuestros sentidos en forma

de sonidos, de luz (con su comportamiento dual), de viento y que

Heráclito definió muy bien: nada permanece, todo cambia, todo es

flujo  y  reflujo  sin  comienzo ni  final.  Sin  embargo,  mientras  que en

nuestro mundo macroscópico existe una marcada frontera entre las

ondas y las partículas, en el ámbito microscópico esta distinción se

difumina y tenemos que aceptar ambas descripciones para

referirnos al mismo objeto. Es como cuando los humanos

aprendimos que un mamífero también puede ser un reptil. Las
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ondas gravitacionales son distorsiones que perturban el tejido

espacio-temporal.

Separados por tres mil kilómetros de distancia, los estados

norteamericanos de Washington y Lousiana albergan dos enormes y

extremadamente sensibles observatorios LIGO (Laser Interferometer

Gravitational Observatory), cuyos espejos de interferencia y láseres

descubrieron ondas gravitacionales con una diferencia de

milisegundos. Cuando dio inico el experimento en 2005 se pensaba

que  dichas  ondas  podían  tener  su  origen  o  bien  durante  la  fusión

(coalescencia) de dos hoyos negros o un par de enanas blancas,

debido  a  la  vibración  o  rotación  de  estrellas  de  neutrones  que  se

hallan  en  frenética  actividad,  o  durante  la  explosión  de  una

supernova cuyo contorno no es esférico sino que presenta grumos.

También podría tratarse de movimientos catastróficos de la materia

y  la  energía  en  algún  momento  después  del  Big  bang.  Los

investigadores de LIGO concluyeron que las ondas detectadas eran

consecuencia de la fusión de dos hoyos negros, por ejemplo,

durante la eclosión de galaxias primitivas. Los investigadores de

LIGO concluyeron que las ondas detectadas eran consecuencia de la

fusión de un grupo binario de hoyos negros, uno 29 veces más

grande que nuestro Sol y el otro 36 veces mayor, de manera que se

creó un agujero 62 veces la masa de la estrella que da coherencia al

sistema donde se encuentra nuestro planeta.

Entre los dispositivos de estos observatorios se incluyen

sismógrafos, magnetómetros, micrófonos ultrasensibles y detectores
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de rayos gamma a fin de «atrapar» las señales consideradas como

«ruido», esto es, las que no son producto de un efecto gravitacional.

Así se identifican las ondas que podrían tener su origen en

movimientos telúricos, la acción del viento, el paso de camiones de

carga y actividades agrícolas cerca de la zona donde se encuentran

las instalaciones, incluso se capta la vibración molecular de los

espejos del dispositivo, y se eliminan. Además, los espejos y láseres

se encuentran en un vacío máximo, prístino, con objeto de eliminar

átomos de oxígeno y electrones que pudieran vibrar o pasar por ahí

y «engañarlos». El 14 de septiembre de 2015 a las 9:45:59 GMT el

observatorio de Louisana registró vibraciones inusuales, siete

milisegundos más tarde el observatorio de Washington obtuvo datos

similares. Las gráficas que indican el paso de las ondas

gravitacionales son asombrosamente parecidas.

Luego de trabajar de manera ardua en una demostración

matemática elegante y estéticamente viable, Einstein propuso que

objetos masivos en franca aceleración (como dos estrellas de

neutrones o un par de hoyos negros en órbitas dependientes)

podrían distorsionar el tejido espacio-temporal, como si se tiraran

piedritas en un lago tranquilo, provocando con ello olas que se

propagan por el Universo a la velocidad de la luz. Dado que cada

onda tiene su propio tono, también podemos escucharlo. Gracias a

los experimentos de Hanford y Livingston se puede conocer la

información que llevan impresa las ondas gravitacionales sobre

aquellos eventos cataclísmicos, la cual resultará de gran valor a fin
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de conocer más sobre la naturaleza intrínseca de la gravedad. Sin

duda, son complementarios a los que se llevan a cabo en la Ciudad

Escéptica.

Para el matemático Ian Stewart la imagen que Isaac Newton

construyó del Universo físico que habitamos es una aproximación

bastante buena pero no una descripción exacta. Einstein dedicó

muchos años a encontrar exactitudes, no relatividades. De ahí que

demostrar cómo la luz y las ondas electromagnéticas en general

actúan en «algo», en un medio tangible, descolocó a los físicos y

astrónomos de principios del siglo XX, quienes se negaban a aceptar

la idea de un «campo gravitatorio» dado que no explicaba nada y

nadie sabía qué era.

Si un físico pretende ser heredero de la filosofía natural que

practicaron Galileo, Newton y Maxwell entre otros, no debe bastarle

con hacer bien los cálculos, tiene que saber interpretarlos, y eso fue

lo que hizo Einstein con las diferencias entre lo que la cosmología

newtoniana dictaba en ese entonces y las observaciones

astronómicas de la época. Einstein, en palabras de Stewart,

entendió que las nuevas matemáticas debían ser una descripción

genuina  de  la  realidad,  con  el  mismo  estatus  filosófico  que  había

sido acordado para la descripción newtoniana reinante, pero

proporcionando una concordancia mejor con los experimentos. Era

(y sigue siendo) física real.

En  1993  le  pregunté  al  cosmólogo  Stephen  Hawking  si  algún  día

habrían  de  conocerse  de  primera  mano  los  hoyos  negros  y  qué
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impacto tendrían en la sociedad, considerando que en ese entonces

el  tema todavía era de culto y cosa de iniciados. Me respondió que

los cálculos podrían ser erróneos y la tecnología, escasa, pero la

realidad no. En cuanto a su efecto fuera del ámbito académico, «va a

ser una bomba», me aseguró. Y apuntó dos elementos esenciales

que deberían acompañar su descubrimiento: llevar tecnologías al

extremo y formular preguntas novedosas, temerarias, que

provocaran sinergia en la comunidad científica. Estuve tentado a

cruzar  una  apuesta  con  él:  si  en  un  plazo  perentorio  no  se

descubrían los hoyos negros en forma directa me dejaría pasearlo

por el mercado de Cambridge; de lo contrario le limpiaría los

zapatos los siguientes seis meses. Pero desistí porque sus

argumentos sonaban muy convincentes. Finalmente él tuvo razón,

la trillada metáfora de encontrar una aguja en un pajar se cumplió

una vez más y el anuncio se hizo oficial el 12 de febrero de 2016.

¿Qué queda después de la explosión mediática pronosticada por

Hawking? No cabe duda de que sucesos extraordinarios en CERN

con el Gran Colisionador de Hadrones alcanzando energías cada vez

mayores y escudriñando partículas cada vez más pequeñas, en la

Estación Espacial Internacional realizando pruebas inéditas sobre la

vida en el espacio, en la misión Rosetta que logró posar una sonda

sobre la superficie de un cometa, en el telescopio Hubble con su

nueva  óptica  y  ahora  en  el  descubrimiento  de  LIGO  que  abre  una

nueva era de la ciencia cosmológica, todos compiten con cualquier

gran espectáculo, llámese la Copa del Mundo, el Súper Tazón o las
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Olimpiadas. ¿A quién le queda duda de que Albert Einstein y

Stephen Hawking son estrellas del entretenimiento?

Siguiendo a Hawking, para evaluar una disciplina científica que ha

marcado un hito es necesario mirar qué ideas que se infieren de

ella, si pueden derribar paradigmas, y aquilatar la derrama

tecnológica que genera. Dicho envión empuja a los investigadores a

buscar nuevos derroteros. Así, en el momento en que hubo gente

dispuesta a probar la última hipótesis que se desprende de las

teorías de Albert Einstein sobre ciertas condiciones esenciales del

Universo en movimiento, la probable existencia de muy débiles

ondas gravitacionales venidas de muy lejos en el pasado, el desafío

fue diseñar todo un conjunto de dispositivos, adaptando y creando

nuevos prototipos que servirían a los propósitos específicos del

experimento. Simplemente el vacío casi perfecto que se creó para

llevar a cabo LIGO habría impresionado a Galileo y a su alumno,

Evangelista Torricelli. Por su diseño, ingenio tecnológico y objetivo

científico dicho experimento se une a los campeones de la Big

Science, dando un revés a sus detractores, quienes la acusan de

gastar millones de dólares en contestar preguntas ontológicas y

cuyas ventajas a veces no quedan muy claras para diversos sectores

de la sociedad.

Los beneficios son evidentes, todo lo que nos rodea, desde el cepillo

de dientes que usamos a diario hasta las transacciones comerciales

y  financieras  globales,  no  existirían  tal  como  son  hoy  sin  la  gran

ciencia. Por otra parte, la respuesta a aquellos dispuestos a caer en
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la tentación de querer mutilar el conocimiento puro sigue siendo la

misma que Galileo sostuvo frente a los pedantes académicos

florentinos, quienes se negaron a mirar por el telescopio y lo

acusaron de hereje. A la manera de Gracián: «la ciencia es una

locura, pero la ciencia sin seso es locura doble».

¿Y respecto a las ideas que deberían ser exploradas y los

experimentos que valdría la pena instrumentar luego de la euforia?

La Agencia Espacial Europea confirmó que hacia 2030 la sonda

LISA llevará a cabo varios experimentos a más de un 1.5 millones de

km de la Tierra, iniciando con ello la detección de esta clase de

ondas en el espacio exterior. Hay quienes piensan en la posibilidad

de  empezar  a  articular  una  Gran  Teoría  Unificada,  como  han

soñado Einstein, Hawking y otros, para lo cual sería esencial

encontrar el gravitón, la última partícula elemental desconocida. Ya

dijimos que el entramado universal lo animan cuatro fuerzas,

también llamadas interacciones o campos: el electromagnetismo, las

fuerzas fuerte y débil que gobiernan las acciones al interior del

átomo y la gravedad. Se supone que cada una se manifiesta

mediante partículas fundamentales pero la única que no se ha

encontrado es el gravitón, el último de los invitados cósmicos.

La interacción gravitatoria es la más cotidiana y, no obstante, hasta

ahora ha sido imposible incluirla en una teoría más vasta, el Modelo

Estándar de la Materia. La gravedad ejerce enorme influencia entre

objetos masivos, desde las galaxias hasta planetas y organismos

pero es insignificante entre objetos microscópicos como el interior
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del átomo. Entonces, ¿por qué los núcleos donde se encuentran

protones y neutrones permanecen unidos? Si lo que mantiene unida

la fuerza fuerte es el gluón, la electromagnética el fotón y la fuerza

débil,  las  partículas  W+,  W-  y  Z0, ¿cuál será el enigmático

pegamento universal que mantiene unido eso que llamamos

gravedad?
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Capítulo 22

El futuro: entre pingüinos y calaveras

La Ciudad Escéptica está poblada sobre todo por cazadores de

partículas cuya misión es montar un experimento viable y observar

con criterio, es decir, realizando un análisis sensato sobre lo que ha

sucedido. Sin embargo, existe un pequeño y selecto grupo que

conforma el departamento de Física Teórica. Ahí, en el llamado

«Corredor de los teóricos» durante décadas ha tenido su guarida una

trinca infernale: Álvaro de Rújula, John Ellis y Luis Álvarez Gaumé

representan una especie de oráculo al que los experimentalistas

recurren cuando no tienen idea qué buscan ni por dónde deberían

seguir buscando «eso desconocido». A los largo del tiempo se han

unido  a  esta  banda  Gian  Giudice  y  Wolfgang  Lerche.  Desde  luego,

hay además muchos grupos de gran calidad en varias partes del

mundo, a quienes se les puede consultar por la Web, para lo cual

fue creada originalmente en 1989. Y es con todos estos mentalistas

que los experimentalistas continúan el debate sobre la naturaleza

de lo que es y lo que no es.

Álvaro ha defendido los estudios astrofísicos en el bastión de las

partículas. Y el tiempo le ha dado la razón. Por ejemplo, cuando la

sociedad ginebrina estuvo preocupada porque las colisiones de

iones pesados en CERN pudieran producir pequeños hoyos negros

que terminaran por engullirse la Tierra, el saber que el choque de

tales  rayos  en  el  espacio  o  con  la  Luna  no  provocan  tales
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cataclismos (entonces, ¿por qué habría de producirlos en el cantón

ginebrino de Meyrin?) sirvió de argumento contundente para calmar

los  ánimos.  En alguna ocasión me habló  de  su idea del  vacío,  que

está lleno de eventos tan cortos y suceden en distancias tan

pequeñas que, a lo lejos, parece como si no pasara nada, como si no

hubiera nada.

Sin embargo, si nos acercamos veremos las fluctuaciones entre lo

que es y lo que no es. Las partículas que se crean desde la nada

tienen una realidad potencial, virtual, que puede realizarse si

adquieren la energía suficiente. Viven en una especie de limbo hasta

que algún trozo de energía las rescata. Y cuanto más pequeña es la

masa  de  las  partículas  que  se  crean  y  destruyen  en  el  vacío,  más

fácil será extraerlas de esa zona trémula, indecisa entre ser y no ser,

y llevarlas al mundo de las partículas reales.

Al  igual  que  John  Ellis  y  Álvarez  Gaumé,  de  Rújula  piensa  que

existe una serie de partículas en una zona obscura, vacía en

apariencia, que esperan ser descubiertas. He aquí el nuevo

propósito  del  LHC  y  los  experimentos  que  se  han  montado  a  su

alrededor. En ellos los teóricos tienen varias cosas qué decir. Se

espera que en las colisiones de altísimas energías entre protones se

observen algunas de estas nuevas partículas de manera indirecta

mediante los efectos de su participación como partículas virtuales

en determinados y muy raros procesos de decaimiento. Al estudiar

tales procesos, los experimentos pueden examinar escalas de masas

mucho mayores a las que se pueden obtener directamente mediante
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el LHC. Esto es así dado que la mecánica cuántica y el principio de

incertidumbre de Heisenberg explican por qué las partículas

virtuales adquieren masas que no están limitadas por la energía del

sistema. Las investigaciones basadas en partículas virtuales se

hallan limitadas por la precisión de las mediciones, no tanto por la

energía del colisionador.

John  Ellis  me  cuenta  cómo  surgió  la  idea  de  los  «diagramas  del

pingüino», mientras estudiaba ciertos aspectos de la violación de la

simetría, según la cual se requiere de una explicación al hecho de

que  la  paridad  que  existía  en  el  Universo  primitivo  de  materia  y

antimateria se rompió. En la primavera de 1977, junto con Mark

Chanowitz y Mary K. Gaillard, predijeron la masa del quark b antes

de que fuera encontrado unas semanas más tarde en Fermilab por

Leon Lederman y su equipo. Entonces John se puso a estudiar su

fenomenología.

Hoy en día una región para experimentar es precisamente las

transiciones raras de quarks b a quarks s, en las que se produce un

par de muones, llamado dimuón. En tales procesos el quark cambia

de  sabor  pero  no  de  carga,  lo  cual  está  prohibido  por  el  Modelo

Estándar en ciertas condiciones. No obstante, en diagramas de

orden superior, como los «pingüinos electro débiles» de John Ellis,

es factible que haya posibilidades de descubrir nuevas partículas. El

experimento LHC-b quizá sea un buen lugar para encontrar esta

clase de aves marinas.
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Ellis es partidario de la construcción de CLIC (Compact Linear

Collider),  pues  piensa  que  ahí  está  el  futuro  de  la  Física  de  altas

energías,  y  sin  duda  de  Rújula  y  Álvarez  Gaumé  estarían  de

acuerdo. La existencia de partículas súper simétricas es algo por lo

que también los tres pondrían las manos en el fuego. El que existan

otras partículas como las que conocemos pero con diferentes masas

ha hecho que se pronuncien por una Teoría de la Gran Unificación.

Afirman que, visto de una manera, el Modelo Estándar predice que

todas las partículas deberían carecer de masa, cosa que contradice

lo que observamos a nuestro alrededor. Entonces los teóricos

pensaron  que  habría  por  ahí  un  campo  y  una  partícula  que

provocaba la aparición de los cuerpos masivos. Finalmente se

encontró el mecanismo de Higgs pero, como apuntamos antes,

causó  sorpresa  que  fuese  tan  liviano,  cuando  su  interacción  con

partículas que predice dicho Modelo Estándar tiende a hacerlo más

pesado.

Una explicación sería que existieran partículas súper simétricas, las

cuales tendrían sus propias masas, de manera independiente a su

interacción con las del Modelo Estándar. Sabemos que, según esta

teoría, existen dos clases de partículas: bosones y fermiones, de

acuerdo a su espín. Estos últimos tienen la mitad de una unidad de

espín, mientras que los bosones tienen 0, 1 o 2 unidades de espín.

Según  SUSY (Súper  Simetría  en  inglés),  cada  partícula  del  Modelo

Estándar tiene una gemela que difiere en media unidad de espín.

Esto implica que bosones y fermiones se acompañan mutuamente,
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mantienen una liga, a pesar de sus diferencias, por ejemplo, que los

primeros suelen permanecer todos en el mismo estado, mientras

que los fermiones prefieren un estado diferente para cada uno.

Álvarez Gaumé cita a Heráclito cuando me habla de sus ideas

acerca de la materia obscura. Se refiere a la armonía visible e

invisible;  asegura  que,  al  fin  y  al  cabo,  la  más  importante  de

entender es la segunda. Partidario decidido de las súper cuerdas,

dimensiones que quedaron «escondidas» en un momento después

del Big bang, todo su trabajo se basa en observaciones

experimentales, tanto las que salen del CERN como las que se

obtienen en los diversos satélites y sondas espaciales.

Ellis, de Rújula y Álvarez Gaumé coinciden en que buscar partículas

SUSY, las más ligeras jamás descubiertas y eléctricamente neutras

que interactúan débilmente con las partículas del Modelo Estándar,

nos  llevará  a  abrir  una  rendija  hacia  el  enigmático  mundo  de  la

materia  obscura.  En  la  entrada  de  su  oficina  John  Ellis  tiene  una

calavera de cuyos hombros cuelga un letrero que dice: «Habló mal

de  SUSY».  Para  la  trinca  infernale  el  Modelo  Estándar  explica  solo

una parte del rompecabezas; necesita de SUSY para iluminar el

resto  del  cuadro,  que  se  ve  muy  negro.  No  obstante,  los

experimentos ATLAS y CMS anunciaron a fines de 2015 que habían

encontrado «algo», unas decenas de pares de fotones en una región

inesperada, ligeramente mayor a la que predice el Modelo Estándar,

esto es, 750 TeV. John Ellis me dijo que quizá podría deberse a una

fluctuación estadística que desaparecería conforme se acumulen
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más datos, o bien podría tratarse de una nueva partícula cuya masa

es 750 veces mayor que la del  protón. «Cómo ves»,  agregó, «apenas

ahora podemos decir que empezamos a entender el Universo en un

puñado de átomos.»

Fermilab, Illinois,

abril de 1992 CERN,

Ginebra, febrero de 2016
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Glosario

Acelerador de partículas. Se  pueden  distinguir  dos  grupos  de

aceleradores: los lineales, en los que las partículas se conservan

siempre en la misma dirección; y los circulares, en los que se hace

girar las partículas, renovándose la aceleración en una o en varias

vueltas. Los aceleradores lineales más eficaces utilizan una

sucesión de condensadores sometidos a un voltaje alternado, de tal

manera  que,  multiplicando  su  número  a  lo  largo  de  toda  su

trayectoria, las partículas adquieren impulso hasta los límites del

aparato. Por otro lado, existen varios tipos de aceleradores

circulares: el ciclotrón, el sincrociclotrón y el sincrotón.

Bosón-fermión. Los cazadores de partículas han demostrado que

todas las partículas de espín entero (0,1,2, ... ) son bosones,

mientras que todas las de espín semientero (1/2, 3/2, 5/2., ... ) son

fermiones. Esta distinción, en apariencia abstracta, tiene en la

realidad consecuencias prácticas muy importantes para comprender

el comportamiento de un sistema formado por varias partículas

idénticas.

Calor. Desde el punto de vista de los físicos se trata de un modo de

transferencia de energía. Así, cuando dos cuerpos cuyas

temperaturas son diferentes se ponen en contacto, el cuerpo más

frío recibe energía y su temperatura aumenta, mientras que en el

cuerpo más caliente se produce el efecto inverso, hasta que ambos

alcanzan la temperatura de equilibrio como consecuencia de la
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conservación de energía total del sistema. El calor puede propagarse

según tres mecanismos principales: conducción, convección y

radiación.

Cámara de burbujas. Detector de partículas elementales cuyo

principio fue descubierto por el físico norteamericano Donald Glaser

en 1952. Se basa en la formación de burbujas que dichas partículas

provocan a lo largo de su trayectoria cuando atraviesan el gas

licuado que contiene la cámara.

Cámara de chispas. En la cámara de chispas la trayectoria de una

partícula se localiza por los destellos que produce en un gas.

Campo. Conjunto  de  valores  que  toma  una  magnitud  física

cualquiera  en  una  región  de  espacio.  Por  extensión  la  magnitud

física misma se denomina normalmente campo.

Campo cuántico. Campo que debe ser tratado según los principios

cuánticos. El tratamiento cuántico de los campos implica, por una

parte, la existencia de una antipartícula asociada con cada

partícula; y por otra, la variación posible del número de partículas

asociadas con un campo dado.

Colisión. Para la física de altas energías se trata del proceso por el

cual dos (o varias) partículas interactúan entre ellas para obtener

otros productos («colisión elástica») o diferente naturaleza («colisión

inelástica») a las partículas presentes en el estado inicial.

Conservación, ley de. Establece que las cantidades características

de un sistema físico permanecen constantes en el tiempo, aunque el

estado del sistema cambie.
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Contador Geiger. Detector de partículas (de la familia de los

detectores de gas) utilizado para rastrear desintegraciones

radiactivas, cuyo principio fue inventado por el físico alemán Hans

Geiger (1912) y perfeccionado en colaboración con el también

alemán Walther Müller (1928).

Cosmogonía. Teoría filosófica, mítica o religiosa que versa sobre el

origen del Universo y su organización.

Cosmología. Teoría científica que se apoya en evidencias

experimentales para confrontar sus hipótesis acerca del origen del

Universo y su evolución.

Densidad. La noción de densidad es utilizada para caracterizar

numerosos tipos de magnitud física. En primer lugar, es la relación

de la  masa volumétrica  de  un cuerpo (relación de  su masa con su

volumen) con la de otro cuerpo elegido como referencia. Para los

líquidos y los sólidos la referencia es el agua, mientras que para los

gases se elige generalmente el aire. La del mercurio, por ejemplo, es

de 13.6 g/cm3. En electromagnetismo se define la densidad de

corriente como la carga que cruza una unidad de superficie por una

unidad de tiempo. Se expresa en amperes por metro cuadrado entre

segundo (Am2/s). En óptica, la densidad de un medio para una

radiación luminosa caracteriza su transparencia. La densidad óptica

de un conjunto de medios es la suma de las densidades ópticas

individuales.

Eightfoldway. Clasificación de las partículas que experimentan la

interacción fuerte (llamadas hadrones) propuesta en 1961 por el
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físico norteamericano Murray Gell-Mann y el físico israelí Yuval

Ne’eman. Agrupa los hadrones en familias que contienen ocho

(eightfoldway = vía óctuple) o diez partículas de igual espín y de

masas comparables.

Electrodinámica cuántica. Disciplina  que  describe  de  forma

cuántica y relativista no solo las propiedades de las partículas

cargadas eléctricamente (los electrones y protones del núcleo), sino

también las del campo electromagnético. Esta teoría ha permitido

hacer predicciones concernientes a la medida de una propiedad del

electrón (su momento magnético anómalo) con una precisión que

nunca se habría esperado en física y que es congruente con la

experiencia. Hoy en día esta teoría se inserta en un marco más

amplio que describe, al mismo tiempo, las interacciones débiles y

las fuertes: el Modelo Estándar y las teorías de Gran Unificación.

Electrón-volt (símbolo eV). Energía que adquiere un electrón

acelerado por una diferencia de potencial de un volt. En unidades

del sistema internacional esta energía vale 1.602 × 10-19 J.

Encanto.  Como en  el  caso  de  las  partículas  extrañas,  se  habla  de

partículas elementales con encanto si contienen uno o varios quarks

o antiquarks con un número cuántico denominado de encanto +1 o

-1, respectivamente. La introducción del nombre cuántico charme

(encanto,  en  francés)  por  Glashow,  Iliopoulos  y  Maiani  en  1970

resolvía determinados problemas del Modelo Estándar de las

interacciones, en ese entonces solo de forma teórica. El número

cuántico de encanto se conserva en las interacciones fuertes y las
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electromagnéticas; únicamente las débiles pueden cambiarlo. Esto

explica la vida media relativamente larga de las partículas

encantadas.

Espín. Llamado también momento cinético intrínseco, mide en una

partícula  sometida  a  las  leyes  de  la  mecánica  cuántica  el

equivalente de lo que sería en mecánica clásica su velocidad de

rotación alrededor de sí misma. El espín de una partícula cuántica

sólo puede adoptar ciertos valores determinados que corresponden a

unidades de la constante de Planck, h.

Extrañeza. La noción de una magnitud física llamada extrañeza se

introdujo para justificar el comportamiento «extraño» de ciertas

partículas elementales.

Producidas en el transcurso de interacciones fuertes su vida media

parecía anormalmente larga. Tras el descubrimiento de los quarks,

se sabe que la extrañeza es producida por algunos quarks que

componen las partículas extrañas: se asocia un número cuántico de

extrañeza + 1 al quark extraño y -1 a su antiquark. De este modo,

una partícula elemental (más exactamente un hadrón) que contenga

un  cierto  número  (como  máximo  tres)  de  anti  quarks  o  de  quarks

extraños puede tener una extrañeza de -3, -2 -1, 0, 1, 2 o 3. La

extrañeza se mantiene (por la ley de conservación) en las

interacciones fuerte y electromagnética. Ello explica por qué la

producción de partículas extrañas, a partir de partículas sin

extrañeza  tales  como  un  mesón  y  un  protón,  siempre  tiene  lugar

como  mínimo  en  pares:  la  suma  total  de  la  extrañeza  en  esta
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interacción debe ser igual a 0. Solo la interacción débil cambia la

extrañeza. Por esta razón la desintegración de una partícula extraña

en otra partícula sin extrañeza se produce con relativa lentitud, es

decir, con una vida media bastante prolongada. Otros números

cuánticos  análogos  a  la  extrañeza  son  el  isoespín,  el  encanto,  la

belleza y la hipercarga.

Fase, transición de. La materia puede presentarse bajo formas

muy diferentes y transformarse de una en otra, en condiciones

apropiadas. Cada una de estas transformaciones se conoce como

transición de fase. De ello abundan ejemplos en la vida cotidiana.

Así, el ciclo del agua (vapor-lluvia-hielo) ilustra las transformaciones

gas-líquido-sólido.

Feynman, diagrama de. Compuesto por líneas, denominadas

propagadores, y puntos llamados vértices, donde se unen varias

líneas; este diagrama se usa para representar la interacción de dos

partículas elementales como debida a un intercambio de una o

varias partículas intermedias.

Fisión. Fenómeno  de  escisión  de  un  núcleo  atómico  en  dos

fragmentos sensiblemente iguales, es decir, en dos núcleos cada

uno de los cuales contiene más o menos la mitad del número de

protones y neutrones del núcleo inicial. Este fenómeno se produce

de manera espontánea, con probabilidad no despreciable para los

elementos muy pesados (número de protones superior a 90,

aproximadamente). La energía liberada por este proceso es igual a la

diferencia entre la energía de reposo del núcleo de partida y la suma
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de la de los productos de fisión, y alcanza valores del orden de 170

mega electrón-volts para un núcleo de uranio 238U. Esta es la

energía que se recupera (parcialmente) en las centrales nucleares.

Fotoemisión. Emisión de electrones tras un choque con un fotón.

Fusión nuclear. Reacción que consiste en la unión de dos núcleos

atómicos de elementos «ligeros» en un núcleo atómico más pesado.

Este proceso libera una energía igual a la diferencia entre las sumas

de las energías de reposo de los núcleos iniciales y la del núcleo

final. Una cadena de reacciones de fusión de este tipo es la fuente

principal de producción de energía de las estrellas. Efectuada en

forma artificial, la fusión nuclear constituye el principio de

funcionamiento  de  las  «bombas  H».  En  cuanto  a  su  aplicación

pacífica, la posibilidad de efectuar el proceso de fusión de manera

controlada es una de las esperanzas para la producción de energía

del futuro, si bien es una posibilidad aún remota.

Gran Unificación. Las teorías de la Gran Unificación que surgieron

hacia mediados de los años de 1970 tratan de describir, con un solo

formalismo y atribuyéndoles una causa única, todas las

interacciones fundamentales, en particular las interacciones débil,

fuerte y electro magnética.

Gravitación. Consiste en la atracción que ejercen los cuerpos entre

sí y es directamente proporcional al producto de su masa e

inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que los

separa. Es uno de los cuatro tipos de interacción conocidos en el

Universo.
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Incertidumbre, principio de. La mecánica cuántica confiere a todo

objeto una doble naturaleza, ondulatoria y corpuscular. La

desigualdad, denominada principio de incertidumbre de Heisenberg,

muestra que un fenómeno cuántico de extensión espacial limitada

no puede tener una cantidad de movimiento determinada.

Para  un  objeto  clásico,  por  el  contrario,  posición  y  cantidad  de

movimiento pueden ser determinadas en forma simultánea.

Interacción débil. La menos conocida de las cuatro interacciones

fundamentales, especialmente en razón de su corto alcance (inferior

a 10-17 m, es decir menos de una centésima del tamaño de un

núcleo atómico) y su débil intensidad. Se manifiesta en

determinadas colisiones entre partículas (neutrinos, por ejemplo) y

en ciertas reacciones o desintegraciones nucleares. La interacción

débil es, así, responsable de la desintegración del neutrón (que da

lugar a la radiactividad de los núcleos) y desempeña también un

papel esencial en las primeras etapas de la cadena que produce la

energía termonuclear en las estrellas.

Interacción electromagnética. La interacción electromagnética es

una de las cuatro interacciones fundamentales. Representa las

fuerzas ejercidas por medio de campos eléctricos y magnéticos entre

dos cuerpos portadores de cargas eléctricas. Estas cargas se atraen

cuando son de signo opuesto y se repelen cuando sus signos son

idénticos. Las interacciones electromagnéticas son responsables de

la fuerza entre los electrones y los núcleos de los átomos y las

moléculas, y constituyen también la base de fenómenos de la física
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del estado sólido (semiconductores), de las reacciones químicas y de

la mayoría de las grandes invenciones técnicas (desde el alumbrado

eléctrico a la televisión, de los electrodomésticos a las

computadoras).

Interacción fuerte. Es la responsable de la cohesión de los

constituyentes del núcleo atómico (neutrones y protones). La teoría

moderna de la interacción fuerte la describe, a nivel elemental,

como una interacción entre quarks que se realiza por medio del

intercambio de partículas denominadas de manera sugerente

«gluones» (del inglés glue, «pegamento»).

Interacción gravitacional. Véase Gravitación.

Interacciones fundamentales. Se conocen actualmente cuatro

interacciones fundamentales: electromagnética, gravitacional, débil

y fuerte. Mientras que las dos primeras nos son más familiares, las

dos  últimas  son  menos  conocidas  y  desempeñan  papeles  en  los

procesos nucleares, así como en las reacciones entre partículas

elementales. Algunas complejas teorías relativamente recientes

(Modelo Estándar de las interacciones, Gran Unificación, súper

cuerdas) intentan encontrar que todas las interacciones

fundamentales pueden describirse como aspectos diferentes de una

única interacción unificada.

Invariante. Si se permutan los elementos de un conjunto infinito se

obtiene un nuevo conjunto con el mismo número de elementos. En

este caso, el número de elementos de un conjunto es una

«invariante»: si dos conjuntos resultan uno del otro por permutación
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tienen entonces el mismo número de elementos. El estudio de

objetos cada vez más complejos ha conducido a los matemáticos a

definir invariantes menos simples.

Isótopo. Átomos del mismo elemento químico cuyos núcleos

atómicos  contienen  el  mismo  número  de  protones  y  un  número

diferente de neutrones.

Leptón. La  clase  de  los  leptones  agrupa  un  cierto  número  de

partículas elementales que no tienen interacciones fuertes: el

electrón,  el  muón y  la  partícula  tau,  cada una de  las  cuales  posee

una unidad de carga eléctrica fundamental negativa, así como los

neutrinos, que son eléctricamente neutros. Cada leptón cargado

tiene un neutrino asociado. Los leptones se agrupan, además, en

tres familias, denominadas también generaciones. Cada familia está

constituida por un leptón cargado y su neutrino asociado. El Modelo

Estándar asocia cada una de las tres familias conocidas de leptones

con una familia correspondiente de quarks. Además, a cada leptón

le corresponde una antipartícula, el antileptón. Los leptones tienen

un espín 1/2. Se trata, por tanto, de fermiones. Todos los leptones

están sometidos a interacciones débiles e interacciones

gravitacionales, pero únicamente los leptones cargados están

sujetos a interacciones electromagnéticas.

Luz, velocidad de la. Constante física universal cuyo valor es c =

2.99792458 × 10-8 ms-1. Esta velocidad constituye un límite

superior que no podría ser excedido por una señal que transportara

una cantidad de energía distinta de cero.
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Masa. Resistencia que presentan los objetos a salir de su estado de

reposo o movimiento uniforme (velocidad constante), es decir, a ser

acelerados.

Modelo Estándar. Teoría o conjunto de teorías que definen la actual

comprensión de las interacciones fuertes, electromagnéticas y

débiles. Este modelo considera a la materia como un pequeño

conjunto de constituyentes elementales (seis quarks y seis leptones)

y las partículas que establecen la interacción: el fotón para la

interacción electromagnética; las W+ W-, Z° para la débil, y el gluón

para  la  fuerza  fuerte.  Aunque  casi  la  totalidad  de  los  fenómenos

observados pueden interpretarse satisfactoriamente con este

modelo, existen razones teóricas para sospechar la existencia de

una física capaz de manifestar energías más elevadas.

Momento angular. Noción introducida por el astrónomo alemán

Johannes Kepler (1571-1630), cuyo objetivo es describir la rotación

de un punto o un sistema alrededor de un origen.

Monopolo magnético.  Partícula  hipotética  que  constituye  una

fuente puntual de campo magnético (también llamada «carga

magnética»). Esta fuente tendría la propiedad particular de que el

flujo del campo magnético a través de una superficie cerrada que la

envolviera no sería nulo, contradiciendo a primera vista las leyes

fundamentales del electromagnetismo. Hasta ahora no se ha

probado su existencia.
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Neutrinos. Partículas elementales de la clase de los leptones que se

desplazan a la velocidad de la luz y carecen de carga eléctrica; hoy

en día todo parece indicar que tienen masa. Su espín es 1/2.

Número cuántico. En mecánica cuántica el estado de un sistema

se especifica por un conjunto de números cuánticos, como el espín,

los números Leptónicos y bariónicos, la hipercarga, la extrañeza, el

encanto, la belleza, o el isoespín. En un átomo, los electrones se

caracterizan por cuatro números cuánticos: el primero denominado

n,  está  ligado  al  número  de  nodos  de  la  función  de  onda,  como,

digamos, la energía que tiene el electrón. Es un número discreto y

solo toma ciertos valores. El segundo número suministra el

momento angular;  el  tercero,  m,  indica  la  proyección del  momento

angular sobre un eje dado; y el cuarto s, indica el espín del electrón.

Ondas gravitacionales. En septiembre de 2015 se comprobó la

última hipótesis que quedaba pendiente en la teoría de la relatividad

general de Albert Einstein, quien la enunció cien años atrás.

Suponer que el tiempo es una dimensión más del espacio, y por

tanto forman un solo entramado, permite inferir que sufre

curvaturas debido al movimiento de objetos con masas

extraordinarias. Una manifestación de ello son las ligerísimas ondas

de gravedad producidas luego de un evento muy violento en el

Universo,  como  la  fusión  de  dos  hoyos  negros  o  la  aparición  de

estrellas gigantescas de neutrinos.

Partícula elemental. Se consideran partículas elementales los

constituyentes de la materia de tamaño mínimo. Son susceptibles
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de ser aisladas, en especial en los grandes aceleradores de

partículas corno el CERN y Fermilab. No tienen estructura, no están

formadas por otras partes y en una descripción formal pueden

considerarse puntos. Las partículas elementales se clasifican en

función de sus interacciones, es decir, los tipos de fuerza que

ejercen y a las que son sensibles. Las partículas sometidas a las

interacciones fuertes se denominan hadrones. Las partículas que no

lo están son leptones, como el  electrón y el  neutrino, el  fotón y las

partículas W+ W- y Z°. Los gluones, fotones y partículas W+ W- y Z°

son los mediadores de las interacciones fuertes, interacciones

electromagnéticas e interacciones débiles, respectivamente, y

constituyen el grupo de los bosones. El mecanismo de Higgs tiene

su  propio  bosón,  descubierto  en  julio  de  2012,  el  cual  explica  por

qué existen cuerpos con masa. Los quarks y los leptones son los

constituyentes de la materia y se denominan fermiones.

Planck, constante de. Constante física fundamental introducida

por el físico alemán Max Planck, expresada convencionalmente por

la letra h.

Quark. Constituyentes elementales de todas las partículas sensibles

a  la  interacción  fuerte  (hadrones).  Su  existencia  fue  postulada  en

1964  por  los  científicos  norteamericanos  Murray  Gell  Mann  y  G.

Zweig, como una consecuencia de trabajos sobre la clasificación de

los  hadrones.  Las  teorías  vigentes  en  la  actualidad  suponen  la

existencia de seis quarks denominados por convención u (up), d

(down),  c  (charm),  s  (strange)  t  (top o  truth)  ,  b  (bottom o beauty).
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Todos ellos tienen espín 1/2. Sus características distintivas entre sí

son sus masas, números quánticos y cargas eléctricas. Cada quark

lleva asociada una antipartícula (o antiquark), que se caracteriza

específicamente por el valor opuesto de la carga. Cada uno de estos

seis quarks existe además bajo tres formas diferentes, que se

designan convencionalmente como tres «colores» diferentes (de

donde proviene el nombre de «cromodinámica» dado a la teoría

moderna de la interacción fuerte).

Radiación electromagnética. Radiación compuesta de una o varias

ondas electromagnéticas cuya característica física principal es la

frecuencia v. Dichas ondas se propagan en el vacío a una velocidad

fija c próxima a 300,000 km/s.

Radiactividad. Toda transformación de los núcleos atómicos

acompañada de emisión de corpúsculos. La radiactividad fue

descubierta por Henri Becquerel en 1896 y su estudio fue ampliado

por Pierre y Marie Curie. Fundamentalmente se distinguen tres

tipos de radiactividad, según la naturaleza de las partículas

emitidas  por  lo  núcleos:  alfa,  beta  y  gamma.  En  la  radiactividad

alfa, una partícula compuesta por dos protones y dos neutrones es

expulsada del núcleo atómico. El núcleo se convierte así en el de

otro elemento químico. En la radiactividad beta un neutrón

contenido en el núcleo atómico se transforma en un protón y emite

un electrón más un antineutrino. El número de protones del núcleo

aumenta así en una unidad, permaneciendo constante el número

total de protones más neutrones, La radiactividad gamma puede
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manifestarse en solitario o acompañar a las radiactividades alfa y

beta. Se habla de radiactividad gamma cuando un núcleo no cambia

de naturaleza (mismo número de protones y neutrones), pero

disminuye ligeramente su masa al emitir un fotón de alta energía.

Los rayos X son también fotones pero con una energía intermedia

entre la de la luz visible y la de los rayos gamma.

Rayos cósmicos. Partículas que pueden llegar a tener una energía

muy alta (del orden de los mil millones de electrón-volts) y están

constituidas principalmente por protones y iones de elementos como

el fierro que viajan a velocidades próximas a la de la luz. También

hay rayos cósmicos de baja energía.

Simetría. Se  denomina  simetría  de  una  ley  física  a  toda

transformación que se pueda efectuar en el sistema estudiado sin

alterar la forma de la ley considerada.

Sincrotrónica, radiación. Toda partícula cargada que es sometida a

una aceleración emite ondas electromagnéticas. Cuando la

aceleración es perpendicular a la velocidad, la energía emitida

puede alcanzar valores considerables. En este caso se habla de

«radiación sincrotrónica», ya que fue observada por primera vez en

los aceleradores circulares de electrones relativistas sometidos a un

campo magnético.

Superconductor. Material cuya resistencia eléctrica es nula por

debajo de una cierta temperatura llamada «crítica».

Superfluido. Estado de la materia caracterizado por un

deslizamiento sin rozamiento y la ausencia de viscosidad. Este es el
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caso del helio líquido que presenta propiedades totalmente

inusuales cuando se enfría por debajo de 2 K.

Supersimetría. A diferencia de todas las restantes simetrías físicas,

las supersimetrías asocian fermiones (partículas de espín

semientero) con bosones (espín entero). En ellas se basan las teorías

que intentan superar el Modelo Estándar de interacciones

fundamentales y tienen la característica de que a cada partícula

elemental se asocia un «compañero supersimétrico» de espín

diferente en media unidad. Estos compañeros no pueden

identificarse con ninguna de las partículas conocidas actualmente,

por lo que dichas teorías postulan la existencia de todo un sector

supersimétrico  formado  por  partículas  que  no  han  sido  aún

descubiertas, debido a sus masas elevadas y a la debilidad de sus

interacciones con la materia convencional y con energías

alcanzables actualmente en los aceleradores del mundo. Hoy en día

se realiza un gran esfuerzo experimental dedicado a su

investigación.

Torre, Medida de presión. 10-6 torre equivale más o menos a una

billonésima de la presión normal de la atmósfera.

Vida media de las partículas.  El  tiempo  al  cabo  del  cual  se  ha

desintegrado la mitad de las partículas. La vida media de una

partícula es más corta cuando su desintegración se produce por

una interacción más intensa: aproximadamente el 10-13 s  en  las

interacciones fuertes, 10-16 s en las electromagnéticas y 10-10 s  en

las débiles.
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