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Resena

Como una invitacion a descubrir que la fisica y la matematica son
materias cautivantes y no un mal recuerdo escolar, Andrés
Gomberoff nos presenta este libro en el que todo lector podra
compartir el placer y la pasion por la ciencia.

A través de apasionantes relatos breves y anécdotas cotidianas,
Gomberoff nos asombra con crénicas sencillas que explican desde la
teoria de los universos paralelos hasta los misterios de la
antimateria. Siguiendo el camino de algunos de sus referentes,
como Carl Sagan y Stephen Hawkings, logra explicar de manera
simple y amena los grandes fendmenos y misterios del universo. De
Marconi a Einstein y de Woody Allen a Mussolini, pasando por los
Beatles y Olivia Newton John, construye una esclarecedora obra de
divulgacion cientifica, pero también un libro muy bien escrito,

divertido y, sobre todo, muy entretenido.
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Capitulo 1

El placer de la ciencia

No sé muy bien qué me trajo a esto que llaman «divulgacién de la
ciencia». Tampoco importa mucho. Los caminos que nos conducen a
realizar lo que hacemos suelen ser poco interesantes. Siento, sin
embargo, que hay algo enormemente importante en esta empresa.
Entiendo que la recomendacion viene muy de cerca, pero no hay
mas remedio: solo los que hacemos divulgacion podemos enarbolar
sus banderas, para redimir esta actividad que tan pocos practican,
y que Creo es mas necesaria que nunca.

Es extrafio. La divulgacién cientifica no se trata, al menos en el
sentido usual, de ensefiar ciencia. Quizd por esto algunos
investigadores lo consideran inuatil, una pérdida de tiempo, un
subproducto de segunda categoria. Tanto es asi, que Carl Sagan,
guiza el méas célebre divulgador cientifico de fines del siglo XX, no
fue aceptado jamas en la Academia Nacional de Ciencias de los
Estados Unidos, a pesar de que era ademas un connotado
astronomo que publicé cientos de articulos cientificos durante su
vida. Segun el fisico y divulgador Chad Orzel, Sagan habria sido
acusado de sobresimplificar las ideas en sus escritos para poder
llegar a todo publico. A pesar de que no conozco los detalles mas
que por el breve articulo de Orzel, mi defensa de Sagan es absoluta.
Probablemente muchos de los cientificos de mi generaciéon nunca

habrian llegado a la ciencia si no hubiese sido por la brillante serie
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Cosmos Yy la personalidad magnética de su conductor. Sagan hizo
mucho mas por la ciencia contemporanea gue muchos de sus
criticos colegas, atrayendo a nifos y jovenes que luego brillaron en
sus carreras cientificas.

La divulgacion no solo es importante para atraer a las nuevas
generaciones de cientificos. También es un modo de retribuir a la
sociedad lo que ella misma ha pagado con sus impuestos. Una
forma de hacerlo es responder algunas de las preguntas sobre el
universo gue naturalmente surgen en el publico. Porque, aunque
muchos lo olviden, esto no se trata solo de avances tecnoldgicos. La
tecnologia es un subproducto del corazén de la actividad: la sed de
conocimiento, la curiosidad.

El fisico norteamericano Richard Feynman titulé El placer de
descubrir a un libro en el que reunié diversos textos y entrevistas. El
mismo habia renunciado a la Academia de Ciencias que rechazo a
Sagan, argumentando que no veia el punto de pertenecer a una
organizacion que pasa la mayor parte de su tiempo decidiendo a
guién deja entrar. <No sé nada, pero sé gque todo es interesante si
entras con suficiente profundidad», decia en el libro. Pocos
cientificos han plasmado mejor que él la pasion de la actividad
cientifica. El deja claro que el mas importante motor de la ciencia es
el placer de practicarla.

Si los cientificos estdn mas motivados por la curiosidad, es raro que
sea la tecnologia la cara visible de la ciencia, como parecen decir la

mayor parte de los medios de comunicacion. De hecho, las
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secciones sobre ciencia incluyen, casi siempre, a la tecnologia. La
ciencia entonces suele quedar escondida en una caja negra desde
donde emergen, como por arte de magia, teléfonos celulares,
tratamientos para el cancer y consolas de videojuegos. Hay mucha
gente que siente la necesidad de que le expliquen el truco. Es
nuestra responsabilidad como cientificos hacerlo. Revelarles la
belleza de aquello que nos motiva. Mostrar, en definitiva, lo que
realmente hacemos.

Paradojalmente, este placer y pasion por la ciencia no son
compartidos por muchos. Al contrario, es como si le temieran.
Parecen percibir, en particular a la fisica y a la matematica, como
un mal recuerdo escolar. No tengo la mas minima pista de por qué
una actividad humana que me ha seducido con tanta fuerza desde
mi infancia resulta tan poco atractiva, tan intimidante, tan
repulsiva para tantos.

Intuyo, sin embargo, que se trata de una reacciOn que nosotros
mismos hemos generado por la forma que ensefiamos ciencia y la
comunicamos. Algo que podriamos llamar «el efecto berenjena»: a la
mayoria no le gusta, pero no podemos culpar a la berenjena. Es
claro que solo puede deberse a la ignorancia que existe de como
cocinarla. O a la falta de costumbre, por la carencia a la que hemos
sido sometidos en nuestra infancia.

La sensacion que me provoca el escuchar «odio la fisica» debe ser
muy similar a la de un chef que se esmera en la preparacion de una

ensalada de berenjenas asadas para sus invitados, y que al final
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descubre que queddé intacta sobre la mesa. El chef se siente
frustrado, no entiende cOmo una preparacion que provoca tanto
placer en él, puede ser despreciada de esa forma por el resto. El chef
guiere hablar con la gente. Quiere rogarles que prueben de nuevo,
sin prejuicios. Que no se priven de toda esta maravilla. jQué
espectacular seria cambiarles su opinion! Seria casi tan placentero
como la ensalada misma.

Algo analogo ocurre con la ciencia. El placer del descubrimiento
cientifico no debe estar restringido a los cientificos, del mismo modo
como la ensalada de berenjenas no debe limitarse al chef. Un
ejemplo notable de como se experimenta el amor a la ciencia por
primera vez, ocurre en las aulas universitarias al comenzar una
carrera cientifica. Cuando nos exponen los grandes descubrimientos
de los siglos precedentes, pronto nos damos cuenta de que el
proceso mental de comprender estas viejas teorias requiere,
necesariamente, una actitud creativa. No basta con escuchar, con
memorizar las ideas y las técnicas. Debemos redescubrirlas. Es
dificil explicar a quienes no han tenido una experiencia cientifica
como ocurre esto. Uno lo ve en los estudiantes, cuando un brillo
especial en sus miradas nos revela que sus mentes ya saborean el
placer de descubrir.

En literatura se habla en ocasiones del lector activo. O sea, uno que
interactda con el texto. Que se pierde en él a través de tuneles que
lo llevan a sus propias reflexiones, a su propia historia, a ideas e

historias nuevas gatilladas por lo que lee. Es el lector-macho del
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Cortazar de Rayuela. En la comprension real de la ciencia solo cabe
este tipo de lector. Es tipico que en la lectura de un articulo
cientifico tengamos que releer decenas de veces un parrafo, y que
entre lectura y lectura hagamos nuestros propios calculos en un
cuaderno, hasta lograr «reproducir» el resultado. El cientifico esta
acostumbrado a la lectura activa, quiza mas que ningun otro lector
en el espectro intelectual humano.

Curiosamente, Julio Cortazar era un gran lector de ciencia. En una
entrevista que dio a Sara Castro-Klaren, en 1976, afirmd: «A lo largo
de mi vida, siempre que he podido acercarme a esos articulos de
divulgacion en donde problemas de fisica pura o alta matematica
son presentados de manera que alguien como yo, que ignora la
fisica y las matematicas, puede, de todas maneras, tener una idea
global y general de la cosa, los he leido siempre apasionadamente,
porgue su reflejo sobre la literatura me parece evidente y total...
estoy contento de haber hecho ese turismo de la ciencia.

El cientifico que aprende una nueva teoria, al igual que el lector-
macho de Cortazar, no esta conociendo. Esta reconociendo. Algo
similar debemos inducir en el publico si pretendemos que
experimente el sabor de la ciencia.

Ahora bien, es muy dificil llevar al publico que no pretende una
comprension detallada de la ciencia, a experimentar esta sensacion
de descubrimiento. Podemos, sin embargo, intentar que
redescubran pequefas ideas, y contarles otras como en un cuento.

El editor de Breve historia del tiempo de Stephen Hawking le decia
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gue cada ecuacion bajaria a la mitad el niumero de lectores. Yo creo
que cada parrafo que requiere de mas de una lectura tendra igual
desenlace. Alli reside entonces el gran desafio de la divulgacion:
inducir al lector a releer un parrafo mientras redescubre, al menos
en parte, una idea cientifica.

Acaso asi logramos que el lector viva esa urgencia que despierta la
curiosidad y el placer de encontrar la respuesta. Y podamos
entregar ideas simples y profundas en un contexto interesante.
Quiza llegue a comer, al menos en pequefias dosis, un poco de
berenjena.

Esto es radicalmente distinto de lo que hace normalmente el
periodismo cientifico en los medios, en donde la ciencia es esa
intimidante caja negra que se mira desde la sensualidad de un
teléfono celular. Por otra parte, son pocos los periodistas que
pueden transmitir ideas cientificas, pues son pocos —aunque los
hay— los que las comprenden. Es por esto que la divulgacion
cientifica debe estar, principalmente, en manos de cientificos. Es
algo que ya se ha entendido bien en el mundo. Incluso en Chile,
desde hace algunos afios, la mayoria de los fondos publicos de
financiamiento de la ciencia estan exigiendo que una fracciéon de
estos sea destinada a la divulgacion.

Y si, después de todo, el placer de la berenjena no es suficiente,
podemos hablar también de su valor nutritivo. De que mas que una
caja negra, es un sombrero negro en un show de magia. Uno que,

en efecto, ha producido mas magia de la que cualquier hechicero
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hubiese podido sofiar. Nos ha permitido volar, pararnos en la
superficie lunar, conocer la edad del universo, comunicarnos a
través del vacio a lo largo de distancias enormes. Un sombrero
abierto cuyos trucos estan a la vista para todos los que deseen
observar. Magia basada en evidencias, en los mas prolijos
razonamientos, y no por eso menos sorprendente. Magia real. La
magia de la naturaleza y de la experiencia que una mirada
cuidadosa sobre ella nos puede dar. Una mirada que nos entrega
herramientas poderosas no solo para la actividad cientifica. Como el
deporte, deberia ser practicada de una forma u otra por toda la
sociedad y no solo por especialistas. Porque creo que es incluso mas
sana que el deporte mismo; la ciencia es demasiado importante

como para dejarla en manos de los cientificos.
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Capitulo 2
iA su salud, Mr. Joule!
Contenido:
8. Del calor al sudor
8. La obsesién de Joule

8. La conservacion de la energia

Necesito una cerveza. Son las seis de la tarde y el calor embiste
cruelmente sobre Santiago. No corre ni siquiera una pequeina brisa
para defenderse. Caminar por el campus hacia los estacionamientos
resulta una tarea heroica. Me subo al auto con el corazén acelerado
y empapado de sudor. ;Qué me estad pasando?, ;qué es esto que
llamo calor?, ¢(por qué transpiro?, ;por qué este urgente deseo de
liguido y de viento? Las respuestas a estas angustias requieren
retroceder al ano 1842 y viajar a Salford, en las afueras de
Manchester, Inglaterra. Ese pueblo albergaba la que, en mi opinidén,
es la cerveceria mas importante que haya existido en la historia. No
solo por sus productos estrella —una stout fuerte, oscura, de
cremosa espuma, y una pale ale ambarina de delicadas burbujas
gue mi garganta suefa con sentir pasar—, sino sobre todo por su
administrador, James Prescott Joule, hijo del propietario y quien
dedic6 su vida, mas que a la cerveza, a la busqueda de la naturaleza
del calor. A través de meticulosos y sofisticados experimentos que
hacia temprano en la mafana antes de abrir la cerveceria, o tarde

en la noche después del cierre, Joule resolvié el mas profundo de los
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misterios que escondia este calor que hoy me abrasa: el hijo del
cervecero demostré que no es mas que una de las manifestaciones

de esa moneda de cambio de la naturaleza que llamamos energia.

8. Del calor al sudor

Al observar el comportamiento del calor, la primera impresion que
nos sugiere es la de un fluido. Una sustancia inmaterial que fluye
desde cuerpos calientes a frios como el agua de un rio cae desde
zonas elevadas a zonas bajas. Asi, en dias térridos sentimos la
necesidad de lanzarnos a la piscina buscando que fluya calor desde
nuestro cuerpo hacia el agua para enfriarnos. En el siglo XVIII este
era el punto de vista mas difundido y exitoso para describir el calor.
El «fluido calorico» se veia como indestructible, esto es, si disminuia
en un cuerpo era solo porque pasaba a otro. La cantidad de fluido
calérico de un objeto se podia medir, por ejemplo, en calorias. Una
caloria es la cantidad de calor necesaria para elevar en un grado la
temperatura de un gramo de agua.

Pero habia fendmenos extrafios que la teoria no explicaba en forma
satisfactoria. ¢Por qué si nos frotamos las manos se calientan?, ¢de
donde viene el fluido caldrico en este caso, si no se podia crear? Se
pensaba entonces que los objetos poseian calor «latente», el cual era
liberado, por ejemplo, al quemarlos. Pero el caso del calor producido
por friccibn era mas problematico, pues parecia una fuente
inagotable. Podiamos producirlo siempre, cada vez que gquisiéramos.

¢De dbonde venia exactamente este calor?
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La maxima obra sobre el calor que existia en tiempos de Joule tenia
un nombre extraordinario: Reflexiones sobre la fuerza motriz del
fuego. Su autor fue el joven ingeniero militar Sadi Carnot, hijo del
altimo jefe de gabinete de Napoleén, y con ella se convirtio en uno
de los mas grandes pensadores franceses de su época. A pesar de
que hoy —gracias a Joule— sabemos que el calor no es un fluido
indestructible, pensarlo de esa forma puede resultar util para
ciertas aplicaciones. Como Carnot, quien por su formacion
profesional tenia un objetivo preciso: mejorar la eficiencia de los
motores de vapor. Para ello desarrollé toda una teoria del calor en
torno a un motor ideal imaginario. Uno que demostrd, con
argumentos matematicos, que no podia ser superado en eficiencia
por ningun otro. Carnot imaginaba cualquier motor como el analogo
a un molino hidraulico, similar al que se podria usar para moler la
malta que verad nacer nuestra sofiada cerveza. El calor fluia desde
las temperaturas altas de la caldera a las bajas del radiador, y en
medio de esta corriente calorica habia una rueda del molino
accionada por el flujo. A pesar de que aun no existia una teoria
satisfactoria del calor, y que muchas de las ideas de la época sobre
el mismo eran erroneas, al joven Carnot le basté con algunos
ingredientes de lo que seria la futura teoria del calor para trazar los
elementos béasicos de operacion de un motor, independiente de su
naturaleza, del tipo de combustible que utilice o de su mecanica.
Uno de los ejercicios de sintesis mas extraordinarios de la historia

intelectual humana. En el caso del motor a vapor, por ejemplo, la
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funcién de la rueda de molino es asumida por pistones o turbinas.
El modelo imaginado por Carnot estara siempre tras cualquier
motor que disefiemos, limitando su eficiencia, no importa cuanto
avance la tecnologia. Es asi como, a pesar de varios misterios aun
por resolver, la teoria calorica liderada por este francés conquistaba
todos los terrenos cientificos de la época.

Dada la imposibilidad de acceder a una Joule’s pale ale, termino
tomando la versién local en una cerveceria de Nufioa, que por
suerte tiene ventiladores para paliar el calor reinante. Observo como
las burbujas se elevan desde el fondo del vaso, en perfectas filas que
se hinchan hasta detenerse en la espuma. Se trata de esferas de
dioxido de carbono que las levaduras produjeron junto con alcohol,
a partir de los azUcares de la malta, en el proceso de fermentacion.
Fue el escocés Joseph Black quien primero estudio
sistematicamente este gas. Lo llamaba «aire fijo». Fue Black también
guien mostré que para que el agua se transformara en vapor era
necesario que absorbiera cierta cantidad de calor. En este caso,
curiosamente, el calor no origina un aumento de temperatura. En
cambio, el calor absorbido —Illamado «calor latente»—, le permite
vaporizarse, esto es, escapar del liquido para emprender vuelo hacia
la atmdsfera en forma de vapor. Esta observacién explica un par de
fendmenos trascendentales para un dia de calor. La transpiracion,
para no ir mas lejos, utiliza esta idea para defender al organismo de
las altas temperaturas. Cuando una gota de sudor se evapora,

absorbe desde nuestra piel el calor que necesita para escaparse de
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nuestro cuerpo, y asi nos enfria. Si ha estado en un sauna conocera
el poder de este mecanismo. Podemos permanecer largo tiempo a
mas de 100 °C sin problema alguno. Sin embargo, no podemos
banarnos en una piscina de agua que hierve a esa misma
temperatura, porque dentro del agua el sudor no puede evaporarse
(ademas de que el agua conduce el calor mucho mejor que el aire).
Por eso cuando hace calor transpiramos, perdemos agua, tenemos

sed.

8. La obsesion de Joule

James Prescott Joule no habia tenido una formacion universitaria
tradicional. Pero, como miembro de una familia adinerada, gozaba
de la tranquilidad y el dinero necesarios para hacer de la ciencia un
hobby muy serio, al que termindé dedicando méas horas que a su
trabajo. De todas formas, su formaciéon académica tampoco habia
sido tan descuidada. Su padre contrataba a los mejores profesores
de Manchester para darle clases particulares. Incluso recibio
lecciones de matematicas de John Dalton (el «dalténico»), uno de los
fundadores de la teoria atomica.

Joule estaba obsesionado con la idea de que el calor era una forma
de energia, y por lo tanto era posible transformarlo en trabajo
mecanico, por ejemplo, y viceversa. Al martillar un clavo, parte de la
energia del movimiento se transformaba en el calor que elevaba la
temperatura del clavo. Lo mismo en el caso de la friccion que

producen los frenos sobre una rueda para frenarla, calentandose. El
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movimiento puede transformarse en calor. Pero también podemos
hacerlo al revés: transformar calor en movimiento. En un motor a
vapor, el calor generado en la caldera se transforma en el
movimiento del tren. Para reafirmar sus ideas, Joule diseiid una
serie de experimentos muy cuidadosos, en los que mostraba como
podia transformar distintas formas de energia en calor. En el mas
célebre, dejaba caer pesos que colgaban de cuerdas, que a su vez
accionaban una hélice dentro de un contenedor de agua. Media la
temperatura del agua antes y después de la accion de la hélice, para
descubrir que habia aumentado en una pequefa fraccion: la energia
potencial de los pesos se habia transformado en calor. Pero las
diferencias de temperatura que Joule era capaz de medir eran tan
pequefias que la comunidad cientifica recibi6 con mucho
escepticismo sus experimentos.

Es probable que su experiencia en la cerveceria lo haya ayudado a
confeccionar los termdmetros de precision mas exactos de la época.
Se dice que su obsesion llegaba a tal punto que llevd uno de estos
termdémetros a su luna de miel. En el lugar elegido habia una
cascada. Joule pasé buena parte de su estadia midiendo la
temperatura del agua antes y después de caer por ella, debiendo ser
mayor mas abajo, ya que habia recibido energia extra en la caida.
Tenia razén, pero ni sus mejores termometros eran capaces de
detectar la diferencia. No sabemos qué opinaba su flamante esposa

sobre el tema.
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Joule fue capaz de calentar agua batiéndola con una pequeia
hélice. ;Como explico entonces la frescura que siento cuando uno
de los ventiladores de este bar fiufioino me apunta en la frente? ¢{No
deberia acaso calentar el aire de esta habitacion, al igual que las
hélices de Joule? Exacto. jEs precisamente lo que hace!

El ventilador calienta el aire, pero en una cantidad demasiado
pequefa para notarlo. Mucho mas importante es que la corriente de
aire que produce facilita la evaporacion del sudor humano, haciendo
mas eficiente el mecanismo natural de enfriamiento que describi
antes. Sucede que el viento arrastra la capa de aire humedo que se
ha formado justo sobre mi frente, debido también a la transpiracion,
y que obstaculiza la evaporacion del sudor. Para convencerse de
este fendmeno empape con alcohol algun punto de su piel. La
evaporacion del alcohol es mas rapida que la del agua, por lo que la
sensacion de frescura es mas evidente. Ahora sople: aun mejor,

¢no?

8. La conservacion de la energia

Mas o menos por la misma época en que Joule mostraba la
equivalencia entre calor y energia, otro fisico amateur, el médico
aleman Julius von Mayer, llegaba a la misma conclusion. El, sin
embargo, no disponia de los recursos experimentales que
permitieron a Joule demostrar la equivalencia sin lugar a ninguna
duda. Pero Mayer hizo algo mas. Fue uno de los primeros en

proponer la conservacion de la energia, uno de los principios
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fundamentales de la fisica hasta nuestros dias. Con esto, podemos
reinterpretar las teorias de Carnot de otro modo. EIl calor no es un
flujo indestructible que puede generar movimiento al fluir desde la
caldera hasta el radiador. Lo que realmente sucede es que parte del
calor creado en la caldera se transforma en movimiento, y otra parte
sigue su camino hacia el radiador. El calor si se destruye, pues se
convierte en otras formas de energia; la energia no. Esto es lo que se
conoce como la primera ley de la termodindmica.

Mayer se inspiré cuando navegaba en el océano indico, cerca de
Java. En el siglo XIX todavia la ciencia médica tenia bastante poco
de ciencia y la practica de la «sangria», en que al paciente se le
infligian heridas para que manara sangre, era uno de los
tratamientos mas comunes. El médico aleman observé que la
sangre venosa de sus pacientes (que es mas azulosa por su carencia
de oxigeno) era mucho mas roja cuando se encontraban en los
climas tropicales que cuando volvian a los climas frios del norte.
Dedujo entonces que para mantener la temperatura a 37 °C el
organismo requeria consumir menos oxigeno cuando la temperatura
exterior era mas elevada, asi la sangre venosa audn contenia
suficiente oxigeno como para enrojecerla. Requerir menos oxigeno
implicaba un menor consumo de la energia procedente de los
alimentos, pensaba Mayer, que intuia que la temperatura del cuerpo
debia provenir del metabolismo de estos. Como Joule, estaba

convencido que el calor era una forma de energia.
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Joule murié en octubre de 1889 y fue enterrado en Brooklands,
Manchester. En su l4pida esta inscrito un numero —772,55—, una
buena manera de recordar al cientifico: es que el resultado final de
Joule nos dice que la energia necesaria para subir en un grado
Fahrenheit la temperatura de una libra de agua es equivalente a la
requerida para levantar un peso de 772,55 libras a un pie de altura.
Traducido a unidades modernas, la energia necesaria para elevar en
un grado Celsius un litro de agua es la misma que necesitamos para
elevar en un metro la altura de un objeto de media tonelada. Asi
establecio la equivalencia entre calor y energia.

Pero ¢(donde esta esa energia? La respuesta la discutiremos con
detalle mas adelante en «Todo lo que perdemos», pero aqui un
adelanto. Miremos la materia, esta cerveza por ejemplo, a escalas
muy pequefas, digamos, aumentando la escena de tamafo en mil
millones de veces. Veremos un conjunto enorme de distintas
moléculas o agrupaciones de &atomos, principalmente de agua.
Veremos cOmMo se mueven a grandes velocidades en todas
direcciones, chocando unas con otras, vibrando o rotando como
pequefos trompos. La energia caldrica no es otra cosa que esta
vivida agitacion molecular. Mientras mas energia, mas agitacion.
Pienso en las moléculas de mi cerveza y de como poco a poco la
agitacion de sus moléculas aumenta. Me la tomo de un trago antes
de que se caliente mas. Miro al administrador del bar. Un hombre

calvo, de contextura gruesa y frondosa barba. Imagino que es Joule.
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Me pregunto qué querria decirle si asi fuera. En un momento

cruzamos miradas. Levanto el schop. jA su salud, Mr. Joule!
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Capitulo 3

Critica de la sinrazén pura

Aquel fue un gran dia a pesar del frio inesperado. En la mafana, el
horéscopo me informaba con entusiasmo que la luna estaba
ingresando en mi signo, y aungue no supe de qué hablaba, sonaba
optimista. En la misma pagina del diario decia que el dia estaria
soleado y con temperaturas de entre 15 y 28 grados, por lo que sali
sin abrigo.

Es extrafio que el prondstico meteoroldgico esté en la misma pagina
que el hordscopo. Después de todo, la meteorologia es una ciencia
activa y distinguida, mientras que la astrologia es solo una
seudociencia, despreciada por las élites pensantes, al menos en la
sociedad occidental. En este prestigioso matutino, las dos
actividades conviven en una paz sospechosa, como si ambas
predicciones fueran producto de procesos similares de actividad
intelectual humana. ¢Y lo son? jAbsolutamente no! El hecho de que
el prondstico meteoroldégico no tenga una efectividad absoluta es
una caracteristica intrinseca de esta ciencia. La astrologia, en
cambio, es solo un juego de azar. Nos puede entretener, pero si da
en el clavo serd tan impresionante como ganarse una rifa del curso
de una sobrina. Y me atrevo a ir mas alla: lo mas probable es que,
por mucho que busque, no encuentre nada de utilidad en ninguna
de las ramas de la seudociencia, ni siquiera en aquellas de mayor

pedigri social, como la homeopatia o las flores de Bach.
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Quiza esto parezca la tipica arrogancia del cientifico que no ve mas
alla de los limites de su muy acotada area de especializacion.
Después de todo, como me decia una sefiorita en un evento social
hace poco, cada uno cree en lo que quiere. «TU tienes fe en la ciencia
tradicional, el método cientifico. Yo tengo fe en la medicina
alternativar. Y claro, en una sociedad libre cada uno puede pensar o
creer lo que quiera, pero no por eso cualquier idea tiene el mismo
valor. La ciencia consiste, en buena medida, en distinguir las
buenas ideas de la charlataneria o0 Ila tontera. Lo hace
enfrentdndolas a la experimentacion y evaluando su légica interna.
Las ideas son fruto de la creatividad y deben ser todas aceptadas en
tanto no contengan fallas ldgicas, pero luego deben ponerse a
merced del escrutinio de la realidad. Esto es lo que algunos llaman
meétodo cientifico.

Por ejemplo, usted puede creer el mito de que la palta no se pondra
negra si la muele y luego pone el cuesco encima. En este caso puede
facilmente hacer un experimento. Muela cuatro paltas. Deje una con
el cuesco, otra tapela con papel de aluminio, otra cubrala con jugo
de limon, y sobre la dltima coloque cualquier objeto, digamos un
pendrive. Descubrira que el aluminio y el jugo de limoén son lo mejor
para retardar la oxidacion de la fruta. En segundo lugar habra
probablemente un empate entre su pendrive y el cuesco.

Digamos que usted ve esto con sus propios ojos. Digamos que

también lo hace su vecino y su tia que vive en Milan y todos llegan a
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la misma conclusion: ¢es una cosa de fe seguir creyendo en este
mito? No. Seguir creyendo es obstinacion y boberia.

Ahora un ejemplo en relacion con la logica interna de las ideas.
Desde hace un tiempo, algunas compafiias cosméticas intentan
vender cremas que contienen baba de caracol. Dicen que, al igual
como esta sustancia regenera los tejidos del caracol, incluyendo su
concha, regenerara también nuestra piel. No tengo evidencia ni a
favor ni en contra de este producto, pero la consistencia interna de
este razonamiento deja mucho que desear. No porque el cemento les
dé firmeza a las paredes de su casa se desprende que es
recomendable para lavarse los dientes, porque eso fortaleceria el
esmalte.

La ciencia no demuestra nada. La ciencia simplemente recolecta
evidencias, y a partir de ellas construye teorias. El conocimiento
cientifico nunca es «la verdad». Por el contrario, el tiempo suele
echar abajo viejas ideas en favor de otras que retratan mejor la
realidad. Por eso es que, cuando alguien intenta apoyar una
seudociencia diciendo «pero mira, si es una ciencia milenaria», yo
desconfio alin mas.

Basta estimar la tasa de mortalidad infantil hace mil anos para
darse cuenta de que las ciencias no son buenas por ser milenarias.
Las ideas deben evolucionar a la luz de las evidencias que el tiempo
y las nuevas técnicas nos entregan. El gran fisico norteamericano
Richard Feynman decia que la ciencia no consiste en probar qué es

posible y qué no lo es, sino en afirmar qué es mas probable. Sobre
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la existencia de ovnis, por ejemplo, dijo Feynman: «Partiendo de mi
conocimiento del mundo que me rodea, creo que es mucho mas
probable que los informes sobre platillos voladores sean el resultado
de las conocidas caracteristicas irracionales de la inteligencia
terrestre que de los desconocidos esfuerzos racionales de la
inteligencia extraterrestre».

En experimentos controlados ninguna seudociencia ha podido
mostrar su eficacia, y por eso sus virtudes aparecen como muy
iImprobables. De hecho, cualquier evidencia positiva de algunos de
estos procedimientos seria inmediatamente incorporada por la
ciencia. La aspirina, para no ir mas lejos, es un principio activo que
se encuentra en la corteza del sauce, y distintas medicinas antiguas
lo venian usando para calmar los dolores antes de que la ciencia
moderna lo sintetizara e hiciera suya en el siglo XVIII.

En el caso de la salud, hay una explicacion cientifica para la
credibilidad social en la «medicina alternativa». Es sabido que
cualguier sustancia que un médico le suministre a un paciente le
producira un alivio inicial a sus dolencias, sin importar si se trata
de un tratamiento eficaz o de una capsula llena de azucar. Si la
enfermedad tiene un origen psicosomatico, los resultados pueden
ser muy impresionantes. Este es el efecto placebo, y explica por qué
cualquier tratamiento dara un buen resultado inicial si el paciente
tiene confianza en él.

La medicina alternativa se basa casi completamente en este efecto.

Es mas, recurrir al placebo se considera poco ético entre los
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profesionales de la salud. Por lo tanto, su uso es monopolio de
charlatanes.

Lamentablemente, la seudociencia no es una actividad marginal. En
el mundo, el negocio de la medicina alternativa, por ejemplo, mueve
cerca de 40 000 millones de ddélares anuales. Parte importante de la
poblacién parece querer creer en ella, a pesar de vivir inmersas en
la tecnologia que provee esa misma ciencia de la que desconfia. Esta
necesidad de creer es peligrosa, pues nos despoja del escepticismo
necesario para tomar decisiones en todo ambito, desde el doméstico
hasta el politico.

El método cientifico no es una opcion. Es el método humano. Es lo
gue usted hace cuando compra pescado. Si huele mal no habra acto
de fe que lo induzca a comprarlo, no importa el cuento que le relate
el vendedor. La ciencia es —idealmente— una actividad sin
prejuicios, la mas democréatica y globalizada de las actividades
humanas. Es, ademas, una actividad competitiva, donde la falta de
probidad o profesionalismo es rapidamente castigada.

Mi hordscopo para aquel dia habia sido optimista. Particularmente
cuando hablaba de mi salud. Estaba en lo correcto, ese dia me senti
maravillosamente bien. Pero era igualmente optimista para la salud
de las mas de doce mil personas de mi signo que, de acuerdo a las

estadisticas mundiales, murieron ese mismo dia.
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Capitulo 4
El sabor del universo
Contenido:
8. El aroma del vino
. Los insipidos del grupo
. Las estrellas y la alta cocina

. ¢Por qué los berros son verdes?

w w w w

. Atun con hierro, ostras con zinc

La chica era aburrida. Yo solo miraba el tartaro de atun, las ostras,
la ensalada de berros y mi copa de pinot noir. La chica era aburrida,
no paraba de hablar y yo fingia escucharla. Rogaba que comiera un
bocado. Que comenzara la exploracion gastrondémica que mi buena
educacidon no me permitia inaugurar. Las ostras pequefas, claras y
firmes; el atin de un profundo y brillante color rojo, solo
comparable al del vino, del que emergia toda clase de exquisitos
aromas. La chica hablaba, pero el lenguaje de la comida me
resultaba mas atractivo y conmovedor. Alli no solo habia sabores,
aromas, colores y texturas cuidadosamente preparados por un
inspirado chef; no solo estaba el remedio para calmar mi hambre.
Alli residia toda la historia del universo: catorce mil millones de
anos de evolucion cosmica impresos en una entrada.

Todo comenzo en una gran explosion, el Big Bang, con un universo
infinitamente denso y caliente. Como vimos en el primer capitulo, la

temperatura es sinbnimo de movimiento. Al principio, el universo
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era una ardiente sopa de particulas elementales moviéndose a
grandes velocidades, chocando violentamente unas con otras. Tanta
histeria primigenia no permitia formar estructuras de ningun tipo.
Pero, a medida que el universo se expande, se enfria y comienzan a
surgir estructuras mas complejas.

Asi, cuando transcurrié la primera diezmilésima del primer
segundo, la temperatura habia descendido lo suficiente para que los
guarks se agruparan y formaran protones y neutrones, los
constituyentes béasicos del ndcleo atdbmico. Y son precisamente los
protones los que proveen a ese pinot noir de la acidez que tan bien
se lleva con la salinidad de las ostras.

Los protones, particulas de carga eléctrica positiva, son el nucleo
del atomo mas liviano y abundante en la naturaleza: el hidrégeno.
Sin embargo, aun faltaban trescientos mil afios de evolucion
cosmica para que la temperatura fuese suficientemente fria y
permitiera a los ndcleos capturar electrones y formar atomos.

Antes de cumplir un segundo de vida, el universo ya habia
sintetizado el sabor predominante de este pinot noir. Quimicamente,
la acidez es una medida de la cantidad de protones —o0 iones de
hidrégeno, como los llaman los quimicos— disponible en una
disolucion. El compuesto que entregan esos deliciosos iones, y que
en este caso se trata principalmente de &cido tartarico, aun no
podia fabricarse en este universo inmaduro. Pero era cosa de
esperar algunos miles de millones de afos, que avanzarian veloces

en nuestra cosmica aventura.
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8. El aroma del vino

La chica aburrida toma la copa. Y yo por fin puedo responder a la
Illamada de ese perfumado pinot noir. Un buen vino es una antologia
de aromas. Muchos presentes en la fruta original, pero la mayoria
desarrollados durante la vinificacion. ElI aroma proviene de
moléculas pequefias y livianas que facilmente escapan de la
superficie del liguido y se desplazan en el aire hasta entrar en
nuestra nariz. Los quimicos los llaman «compuestos organicos
voléatiles», y son distintas estructuras formadas principalmente por
atomos de hidrégeno, oxigeno, carbono y nitrégeno. El vino contiene
mas de cuatrocientas moléculas de este tipo, lo que explica su
complejidad aromatica. Muchas estan presentes también en otras
frutas, en flores, e incluso en el humo o en el cuero. Por eso los
aromas del vino son tan evocadores. Incluso, cuando bebemos el
vino, buena parte de la experiencia de sabor es en realidad
aromatica. Nuestro sistema olfativo percibe los olores desde la
cavidad bucal, lo que explica por qué cuando estamos resfriados la
congestion nasal disminuye enormemente nuestra capacidad para
detectar sabores.

Desafortunadamente, el universo temprano no disponia aun de los

atomos necesarios para aromatizar nuestra copa de vino.

8. Los insipidos del grupo
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El universo continuaba expandiéndose y enfriandose. Y antes de
concluir sus tres primeros minutos de existencia ya se habian
creado, junto con los protones o nucleos de hidrégeno, la mayor
parte de los de helio, ademas de pequefas cantidades de litio y
berilio.

A pesar de que los protones se repelen eléctricamente, en ocasiones,
debido a las grandes velocidades que llevan, pueden llegar a
acercarse lo suficiente para que las fuerzas nucleares atractivas
comiencen a dominar. Si eso ocurre, quedaran adheridos para
formar un ndcleo mas grande, en este caso de helio. Este método de
crear nucleos grandes a partir de otros mas pequefos se denomina
fusidn nuclear. El helio, en su forma mas comun, tiene un nucleo
que contiene dos protones ademas de dos neutrones, particulas
similares al protbn pero sin carga eléctrica y que también
experimentan fuerzas nucleares atractivas.

El helio, en todo caso, es un elemento aburrido e insipido, pues
siempre anda protegido por una rigida capa de electrones y no
interactia con nada. Tampoco con los receptores de nuestras
papilas gustativas. Es un poco como la chica aburrida, que en este
momento se levanta, un poco molesta, probablemente para ir al
bano.

Cuando hay tres protones y algunos neutrones, tenemos litio (el
numero de neutrones puede variar, pero el nombre del elemento
depende de los protones). No conozco aplicaciones culinarias del

litio, aunque muchos lo ingieren copiosamente para calmar
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trastornos psiquiatricos. Tampoco conozco usos gastrondémicos del
berilio, que se obtiene al fusionar cuatro protones y algunos
neutrones. Como se ve, el universo temprano no era
gastronOmicamente muy interesante. Solo acidez y psicofarmacos.
Tendrian que pasar unos mil millones de afios mas para que se
crearan las primeras estrellas, las grandes alquimistas del universo,

y la historia culinaria del cosmos comenzara su época de oro.

8. Las estrellas y la alta cocina

Por la época en que se formd el berilio, el universo ya estaba
demasiado frio. Los nudcleos se movian muy lento como para
permitir que se fusionaran elementos mas pesados. La repulsion
eléctrica se imponia. Pero la naturaleza nos tenia preparada otra
forma, mucho mas eficiente, de crear complejidad quimica. Asi es
como cientos de miles de afos después, las grandes masas de estos
gases elementales, principalmente de &tomos de hidrdgeno,
comienzan a acercarse gracias a la fuerza de gravedad. La densidad
del gas comienza a concentrarse en ciertas regiones, lo cual, a su
vez, aumenta su poder de atraccion gravitacional haciendo que
llegue mas material alli. Asi, poco a poco, nacen las primeras
estrellas. Una gran bola de hidrégeno querra caer, colapsar hacia
adentro por su propio peso. Sin embargo, la fusion nuclear sera
nuevamente protagonista de esta historia. Los atomos de las

regiones centrales de la estrella estdn sometidos a grandes
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presiones y temperaturas, por lo que sus nucleos comienzan a
fusionarse formando helio.

Este proceso de fusion libera energia —la bomba de hidrégeno es la
mas triste demostracion de esto—, lo que calienta el gas,
provocando la presion que evita el colapso de la estrella. EI hecho
que la temperatura aumenta la presion de un gas es conocido, y
podemos experimentarlo metiendo un huevo crudo en el microondas
y observando como la presion hace estallar su cascara. La presion
que produce la temperatura se debe a la agitaciéon de las moléculas
en el huevo, que golpean cada vez mas enérgicamente la pared
interior de este. Asi, en términos bien generales, podemos decir que
la presion en la estrella empuja la materia hacia afuera,
compitiendo con la fuerza de gravedad que la empuja hacia adentro.
Estas fuerzas se anulan y eso permite la existencia de una estrella
estable y brillante como nuestro Sol.

Pero todo combustible se termina. Y cuando la region central de la
estrella ha agotado el hidrégeno, se queda sin su principal
proveedor de energia térmica. La gravedad se impone y la estrella se
comprime, «cayendo» sobre si misma. Es lo que llamamos colapso
gravitacional. Pero este colapso calienta y comprime los atomos de
helio que ahora hay alli. Y cuando la temperatura es suficiente, el
helio se enciende, fusionandose y liberando la energia necesaria
para estabilizar nuevamente la estrella. Las cenizas de esta nueva

fusion seran carbén y algo de oxigeno.
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El proceso de fusion y contraccion de la estrella continuara hasta
sintetizar todos los elementos de la tabla periédica hasta el hierro, el
gran veneno de las estrellas cuya presencia anuncia su pronta
muerte. La buena noticia es que, a estas alturas, varios miles de
millones de afos después del Big Bang, ya contamos, dentro de las
estrellas, con casi todos los elementos quimicos que tienen algun

interés en nuestras cocinas.

8.¢Por qué los berros son verdes?

La mayor parte de las moléculas presentes en nuestros alimentos
son organicas; es decir, aquellas que comUunmente encontramos en
la materia viva, sea vegetal o animal. Sus constituyentes atomicos
principales son, al igual que en el caso de las moléculas aromaticas,
el carbono, el oxigeno y el hidrogeno, elementos que las estrellas ya
nos han brindado en grandes cantidades. Como piezas de Lego
primordiales, fueron moldeadas a lo largo de los mas de cuatro mil
millones de afnos de evolucion darwiniana sobre la Tierra para
formar una inmensa variedad de deliciosas moléculas.

El profundo color violeta de este pinot noir, por ejemplo, se debe a
una clase de pigmentos llamados antocianinas, formadas nada mas
que por oxigeno, carbén e hidrégeno. Estos compuestos son
responsables del rojo, violeta y azul de la mayoria de los vegetales, y
proveen la belleza cromatica de repollos, esparragos y manzanas.
También son los ingredientes del alcohol y del agua presente en el

vino. Es mas, son los ingredientes de casi todo, de lo que estamos
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hechos nosotros, nuestra comida y la chica aburrida que adn no ha
vuelto a mi mesa.

Claro que para construir la ensalada y el tartaro de atin que tengo
enfrente se requiere mas. Las deliciosas proteinas del atun
contienen algo de nitrogeno; este es mas liviano que el hierro, por lo
que las estrellas lo facilitan. Como también suministran el
magnesio, un elemento fundamental para darle ese verde
maravilloso a mi ensalada de berros. El magnesio es parte esencial
de la molécula de clorofila, el pigmento que pinté de verde la
naturaleza. Note que al cocinar sus porotos verdes el color se
marchita; eso se debe a que en la olla ese magnesio creado por una
estrella es desplazado por uno de esos atomos de hidrogeno creado

en el Big Bang. jPor favor, no cocine demasiado sus vegetales!

8. Atun con hierro, ostras con zinc

La fusidn de nucleos livianos dota de energia a las estrellas, ademas
de sintetizar los nucleos mas pesados de los que esta hecho nuestro
mundo. Sin embargo, cuando los nuevos nudcleos son ya demasiado
pesados, contienen muchos protones y la repulsiéon eléctrica
empieza a dominar. En ese momento, nuevas fusiones ya no
entregaran energia sino que la consumiran. La estrella, ya sin
combustible, comenzara un rapido proceso de enfriamiento. Esto
ocurre cuando se comienza a crear hierro, atomo del cual ya no
obtendremos energia de fusion. La estrella se ha quedado sin

combustible. Su muerte es inminente.
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Pero lo que es amenazante para una estrella, ahora es un deleite
para mi, pues al hierro creado en el nucleo de moribundas estrellas
le debemos el color del atun y de todas las carnes rojas. Es parte
esencial de una proteina llamada mioglobina, que almacena oxigeno
en los musculos y otorga a este tartaro de atun su atractivo color
rubi, que tan bien contrasta con el verde de los berros.

Después de sintetizar el hierro, la estrella, ya sin combustible,
comienza a colapsar debido a la fuerza de gravedad. Este derrumbe
libera una enorme cantidad de energia, que se traduce en una gran
explosion: he aqui una supernova. Las capas exteriores de la
estrella son violentamente expelidas al medio interestelar,
entregando esos atomos recientemente horneados para su uso por
parte de todos los comensales del universo. Mientras, el nucleo de la
estrella continuara su colapso para formar, dependiendo de sus
caracteristicas, un agujero negro o una estrella de neutrones.

Pero no se engafien: la supernova también aporta lo suyo al festin
culinario. Crea, por ejemplo, el cobre y el zinc, tan abundantes en
estas ostras de mi cena. La enorme energia disponible durante la
explosion permite la creacion del resto de los elementos que
encontramos en la naturaleza, incluyendo el oro de los hermosos
aros que lucia la chica aburrida, quien evidentemente ya no volvera.
Y ahora, mientras recuerdo con alegria su sonrisa, el movimiento de
sus manos y sus increibles historias de infancia en Cali, me doy
cuenta de que tenia razon en partir. Es evidente que, después de

todo, aqui el aburrido soy yo.
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Capitulo 5
La alegria de los numeros primos
Contenido:
8. La supremacia del 10
8. Alegrias de los numeros primos

8. El robo mas grande de la historia

Los numeros son como las personas. Cada uno con sus
caracteristicas Unicas, su personalidad, su sensualidad y sus
secretos. Es asi como muchos se han obsesionado con ellos,
mirandolos como si de hijos o amantes se tratara. Pero incluso la
gente a la que los numeros no le provocan ninguna atraccion
particular, discrimina a favor de algunos. Asi, celebran 25 y 50 afnos
de casados o los 200 ainos de independencia o los 1000 seguidores
en Twitter. Otros, sin embargo, consideran estos numeros
injustamente populares, como las novelas de Dan Brown o los
discos de las Spice Girls. Los matematicos defenderan nameros de
belleza mas sofisticada. El ejemplo mas célebre es una anécdota que
contaba el matemaéatico britanico G. H. Hardy. En una ocasion fue en
un taxi a visitar a su amigo y colaborador Srinivasa Ramanujan,
uno de los grandes genios matematicos del siglo XX, quien estaba
muy enfermo. Hardy le conté que el nidmero del taxi en que habia
llegado era el 1729, un numero bastante aburrido, y que esperaba
que esto no fuese un mal presagio. Ramanujan replicé

inmediatamente: «jNo, Hardy! Es un numero muy interesante. Es el
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mas pequefio que se puede expresar como una suma de dos cubos

de dos maneras distintas».

8. La supremacia del 10

Las potencias de 10 (1, 10, 100, 1000, etc.) son los nUmeros mas
populares del planeta. Le siguen en fama los que se obtienen
dividiéndolos en numeros pequefos: en 2, tenemos 5, 50, 500..., y
en 4 obtenemos el 25, 250, etc. Si ahora los multiplicamos por 2
producimos los también populares 2, 20, 200, etc. Con esto se
acaba el grupo de los famosos. No conozco billetes o0 monedas que
tengan impreso un nUumero que Nno pertenezca a este grupo. Pero
¢existe alguna razén por la que no tenemos billetes de 5437 pesos o
por la que no hubo show de luces en la moneda para celebrar los
201 afos de independencia? La respuesta es si. Pero tiene mas
relacion con la anatomia, la historia y la sociologia que con la
matematica.

Nuestra primera maquina de sumar son nuestras manos. Los 10
dedos son de gran utilidad a la hora de llevar algunas cuentas. Este
accidente anatomico le dio al namero 10 un sitial muy especial en
nuestra historia. Es probablemente la razén por la cual utilizamos
10 simbolos para denotar cualquier cantidad. Asi por ejemplo, 236
significa 6 unidades mas 3 decenas (3 grupos de 10) mas 2 centenas
(2 grupos de 100). Pero ¢y si tuvieramos 8 dedos? Bueno, en ese

caso probablemente utilizariamos solo 8 simbolos (digamos O, 1, 2,
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3,4,5, 6y 7), el «<10» ya no denotaria diez unidades, sino que solo
ocho.

Otro sistema particularmente util es el binario, usado por los
computadores digitales. Aqui solo se utilizan dos simbolos (Oy 1), y
contamos del 1 al 10: «1», «10», «11», «100», «101», «110», «111»,
«1000», «1001», «1010». Las potencias de 2, y no de 10, son aqui las
especiales (2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256...), numeros que de hecho
gozan de una fama importante entre los amantes de Ila
computacion. Asi vemos que las potencias de 10 son especiales solo
por la forma en que elegimos denotar nuestros nUmeros y no por
alguna propiedad intrinseca que posean.

Pero hay notables excepciones a la supremacia del 10. Una de ellas
tiene relacién con los huevos. Los compramos en docenas. ¢Tiene
algo de especial el 12? Claro que si. Es mucho mas facil repartir 12
huevos que 10. Esto, porque 12 es divisible por mas numeros: 1, 2,
3,4, 6y 12, mientras 10 solo por 1, 2, 5y 10. Los numeros bien
divisibles son cédmodos, especialmente cuando se trata de repartir
huevos. Los anglosajones dividen un pie en 12 pulgadas. Fueron
ellos quienes crearon los sistemas de medicion del tiempo, en que el
numero 60 es protagonista (que es cinco veces doce). Los angulos
también: se miden en grados, que dividen el circulo en 360 tajadas.
Gran numero 360. Se puede dividiren 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8, 9, 10, 12,
15 y varios mas, cosa que hace facil repartir una pizza entre un

numero pequeio de comensales usando una escuadra.
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8. Alegrias de los numeros primos

Pero si no buscamos repartir nada, los nameros con pocos divisores
son mucho mas interesantes. El caso extremo es el de aquellos que
solo pueden dividirse en 1 o en ellos mismos. Se llaman numeros
primos: 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, etc. Podriamos decir que, del mismo
modo como las potencias de 10 son las estrellas pop del hombre
comun, los primos lo son entre matematicos. Es que su importancia
no depende de nuestra anatomia. No tiene relacion con acuerdos
sociales. Los primos son genuinamente especiales. Sabemos que los
griegos los estudiaron sistematicamente. De hecho, es en la obra de
Euclides, escrita hace 2300 afos, en donde se muestra por primera
vez que existen infinitos niumeros primos. No quiero asustar a los
lectores menos inclinados a las matematicas con esta explicacion.
Pero advierto que es un verdadero poema. Una de esas
demostraciones breves y hermosas que ilustran el valor estético y
emocional de las matematicas.

Los primos, insisto, son juguetones, alegres; se esconden entre los
numeros naturales sin ningdn orden, como si hubiesen caido al
azar entre aquellos. Buscarlos es un desafio importante. El primo
mas grande que se conoce hoy tiene mas de 17 millones de digitos y
encontrarlo requiri6 el uso de poderosos computadores!. La
Fundacion Fronteras Electronicas ofrece 250 000 dodlares a la

primera persona que encuentre un primo con mil millones de digitos

1 Esto es cierto a fines de 2014, pero probablemente por poco tiempo, ya que la bldsqueda de
nUameros primos grandes es constante.
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(se necesitaria la extension de unas tres Enciclopedias Britanicas
para escribirlo explicitamente).

Pero los primos nos bombardean con varias otras preguntas,
muchas de las cuales aun no tienen respuesta. Una de las mas
célebres es sobre los asi llamados primos gemelos. Son aguellos
pares de primos que difieren en dos unidades. Por ejemplo (3, 5), (5,
7), (11, 13) o (17, 19). Se piensa que existen infinitos pares de
primos gemelos. Pero nadie lo ha podido demostrar jamas. Lo que si
se ha podido demostrar es que existen infinitos pares de primos
separados por numeros bastante mas grandes que dos. Se sabe que
hay gemelos enormes y los matematicos han dedicado grandes
esfuerzos computacionales para encontrarlos. Para escribir los mas
grandes conocidos necesitariamos unas treinta paginas para cada

uno.

8. El robo mas grande de la historia

G. H. Hardy decia que estaba interesado en las matematicas como
un arte creativo solamente. Los numeros primos fueron parte de sus
obsesiones cientificas. Es que el juego con numeros primos era, a
principios del siglo XX, «matematica pura». Pero tal como ha
ocurrido con demasiadas empresas cientificas aparentemente
indtiles, hoy los primos no solo son utiles, estan en los pilares del
comercio internacional. Son parte fundamental del proceso de
encriptacion con que se transmite informacidn secreta

electrénicamente. Cada vez que usted hace un depdésito, ingresa una
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clave secreta o el numero de su tarjeta de crédito por internet, un
conjunto de grandes numeros primos protege su transaccion.

La forma en que esto ocurre es bastante técnica y solo puedo aqui
dar una breve pincelada. La base de todo reside en el hecho que
cualguier numero que no sea primo puede construirse
multiplicando primos. Por ejemplo 30 =2 x 3 x 5. Lo que no es tan
evidente, pero cierto, es que esta factorizacion es uUnica. El 2, el 3y
el 5 son de alguin modo los atomos primordiales que conforman el
numero 30. Si bien es facil multiplicarlos para obtener numeros
arbitrariamente grandes, el inverso no es cierto. Dado un namero
enorme, digamos con mil digitos, encontrar los primos que lo
componen es una tarea titanica. No se conoce ningun método que lo
haga relativamente rapido y los matematicos conjeturan que no
existe. Si el ndmero es suficientemente grande, no existira
computador en el mundo capaz de hacerlo en tiempos
humanamente razonables (menores, digamos, que la edad del
universo).

Es que factorizar nameros grandes es un problema extremadamente
dificil. Y es justamente el problema que experimentaria un ladron
electronico que intente descifrar informacion protegida. El secreto
de la encriptacion esta precisamente en un namero enorme que esta
a disposicion de todos los clientes, digamos, de un banco. Solo el
banco, sin embargo, conoce su factorizacion prima. Al enviar
informacién reservada al banco, el computador utiliza ese enorme

numero como una llave para encriptar el mensaje. Para
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desencriptarlo se requieren los primos que lo componen. Es
imposible dar detalles de como funciona esto aqui. Pero una cosa es
importante. Si usted descubre un método rapido y préactico para
encontrar los primos que componen un ndmero grande, no solo ser&a
un héroe entre matematicos. Ademas, tendra en sus manos una de
las armas mas deseadas, mas siniestras y mas poderosas que el

mundo haya visto jamas. Como se rien los primos.
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Capitulo 6
Olivia, la bomba y los dados de Dios
Contenido:
8. Determinismo perdido

8. Industria cuantica

Cada 26 de septiembre recuerdo el cumpleanos de la gran Olivia
Newton-John. Su voz angelical me emociona hasta hoy, y soy de los
gue pienso que ella es sin duda una de las artistas mas
injustamente tratadas por los criticos en la historia de la musica.
Escuchela cantando Xanadu, esa obra maestra del pop,
imponiéndose entre las innumerables capas sonoras compuestas
por Jeff Lyne, de E. L. O. Recuérdela bailando, algunos afios antes,
en la dltima escena de Grease, enfundada en esos apretadisimos
pantalones de lycra negra. (Quién podria negar la profunda huella
que Sandy dejé en quienes fuimos adolescentes a comienzos de los
ochenta?

Lo que quiz& usted no sepa es que cuando Olivia tenia seis afnos su
abuelo gano el Premio Nobel de Fisica. Irene Born, madre de Olivia,
es hija de uno de los personajes mas influyentes del siglo pasado,
Max Born, el padre del indeterminismo en fisica, el personaje a
quien iba dirigida esa famosa carta en la cual Einstein escribia:
«Estoy convencido de que Dios no juega a los dados». Pero el abuelo,
a pesar de su impresionante obra y del enorme estatus que cosecho

durante la primera mitad del siglo XX, fue tratado con la misma
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Injusticia que la nieta. Mucho tiempo tuvo que pasar para que
recibiera el Nobel, en 1954. Méas de treinta afios antes, Werner
Heisenberg lo gand por la creacion de la mecéanica cuantica, un
término acufado por el propio Born. Las palabras de Heisenberg a
Born, en una carta poco después de recibir el galarddén, son
elocuentes: «El hecho de recibir el Premio Nobel por un trabajo
hecho en Gotinga en colaboracion contigo y Jordan me deprime y

me hace dificil escribirte».

8. Determinismo perdido

A fines del siglo XIX y comienzos del XX una gran crisis comenz6 a
incendiar la fisica. Provenia del mundo microscopico. En las
pequefias escalas de los atomos y las moléculas las leyes de Newton
no parecian ser Utiles para describir la naturaleza. EI
comportamiento de estos objetos parecia desafiar hasta las mentes
mas privilegiadas de la época. Pero durante el segundo lustro de la
década de los veinte se logré apagar el incendio. La solucion se
llamdé mecanica cuantica, una de las mas extrafias y poderosas
teorias cientificas creadas por el hombre.

Fue Werner Heisenberg quien, en 1925, clavo la primera bandera en
la exploracion del mundo microscoépico. En un articulo fundacional,
hacia uso de objetos cuyas extrafias propiedades matematicas no
parecian tener mucho sentido para el pensamiento de los fisicos de
aquellos anos. Fue Born quien se dio cuenta que estos no eran otra

cosa gque matrices. Asi, Born, Heisenberg y Pascual Jordan le dieron
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forma final a lo que se llamdé <mecéanica matricial». Simultaneamente
en Berlin, Erwin Schrddinger terminaba el mas famoso de los
trabajos nacidos en los albores de la mecanica cuantica. A su
version de la teoria se le llamd «mecanica ondulatoria», y su
resultado central, la ecuacion de Schrddinger, es probablemente el
mas importante de la fisica del siglo XX. El mismo Schrédinger
demostr6o en un articulo subsecuente que su mecanica ondulatoria
era totalmente equivalente a la mecanica matricial de Heisenberg.
Eran dos formulaciones posibles para la misma teoria del mundo
atomico: la mecanica cuantica.

Pero habia un problema grave con la ecuacion de Schrodinger.
Incluia un objeto extrafio que nadie sabia cémo interpretar: la
«funcién de onda». Fue el abuelo de Olivia quien dio con la
interpretacion que hoy aceptamos. La funciéon de onda describe la
probabilidad de encontrar el objeto de estudio en un lugar dado en
un momento determinado. ;Probabilidad? Esto es nuevo en fisica.
Antes de Born se pensaba que las leyes de la naturaleza eran
deterministas: el conocimiento del estado del universo en cierto
instante debia ser suficiente para predecir todos los eventos futuros.
El dnico obstaculo podia ser la falta de precision con que nuestros
instrumentos hacian las mediciones; el azar, entonces, solo era
consecuencia de nuestra ignorancia. Por ejemplo, cuando lanzamos
una moneda, no tenemos control preciso de la posicion, el angulo o
la velocidad inicial de lanzamiento. En esas condiciones es

imposible predecir si obtendremos cara o sello. Sin embargo, si
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pudiésemos medir con precision suficiente todas estas variables,
utilizando las teorias de Newton podriamos saber el resultado antes
del lanzamiento. Con el advenimiento de la mecanica cuantica, esta
vision de las cosas cambio radicalmente.

En esta teoria, la incerteza juega un rol esencial. Pensemos en un
electron. En la mecanica de Newton el objeto de estudio es la
posicion del electron en cada instante de tiempo: entonces la
pregunta es: «,Donde estara en tres minutos?». En mecéanica
cuantica esta pregunta no tiene sentido. El objeto de estudio es
ahora la probabilidad de encontrar al electrén en cierto lugar en un
instante dado. Mientras no lo observemos, el electron no esta en
ninguna parte. Lo describe una funcibn de onda etérea vy
omnipresente como la voz de Olivia. Solo al observarlo se
materializara en algun lugar, de acuerdo a las probabilidades
dictadas por la teoria. Asi, el electron se nos presenta como una
particula cuando lo observamos, y podemos determinar su posicion.
Cuando no lo observamos, la teoria predice la evolucién de su
funcion de onda, que Gnicamente nos informa de probabilidades.
Aqui, a diferencia de lo que sucede en la fisica newtoniana, el azar
no tiene relacion con nuestra ignorancia. Es parte fundamental de
la teoria y se hace presente en el instante de la observacion, con lo
gue se acaba el determinismo en fisica. Las implicaciones culturales
de este hallazgo son enormes. Por primera vez, una teoria cientifica

presentaba un componente no determinista en sus fundamentos,
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cosa que impacté de manera profunda el modo que pensamos la

ciencia, e incluso la filosofia.

8. Industria cuantica

Ahora bien, la mecéanica cuantica no solo irrumpioé en el terreno de
las ideas. También fue el inicio de una nueva revolucion industrial.
La teoria esta en la base de parte importante de la tecnologia de los
altimos cincuenta afos. Quiza la mas importante sea la invencion,
en 1947, del transistor, ese pequefio dispositivo electrénico que
reemplaz6 a los caros y grandes tubos de vacio de radios y
televisores. Fue creado por John Bardeen, Walter Brattain y William
Shockley, quienes ganaron el Premio Nobel de Fisica por este logro
en 1956. Hoy millones de transistores habitan casi cualquier
dispositivo electronico que utilicemos. Un procesador electronico (el
cerebro del computador), por ejemplo, contiene mas de mil millones
de transistores en un chip que cabe en la palma de una mano.

En el futuro esperamos la irrupcion de los «computadores
cuanticos», cuyo poder superara el de cualquiera que podamos
imaginar con la tecnologia actual. Hoy la informacion es guardada y
procesada en bits. Un bit, la unidad minima de almacenamiento
digital, puede estar en dos estados: cero o uno. El computador lee y
calcula en este lenguaje binario, al cual ya nos referimos en el
capitulo anterior («Como se rien los primos»). Un bit, por ejemplo, en
sus dos estados puede guardar una respuesta si/no. Si contamos

con dos bits, entonces tenemos espacio para guardar cuatro
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estados: 00, 01, 10 y 11. Es decir, con dos bits podemos guardar su
tipo de sangre (A, B, AB 0 O). Un «byte» es un conjunto de ocho bits,
gque un calculo sencillo nos muestra que puede estar en 256
estados. Hoy la memoria de un computador personal suele contener
varios terabytes, esto es un billén de bytes. Calcule usted mismo de
cuantos estados puede dar cuenta. Los computadores cuanticos
aumentaran no solo la capacidad de memoria, sino que la capacidad
de coOmputo de manera extraordinaria. En el computador cuantico,
la unidad basica de informacion es el g-bit. Un g-bit es un estado
cuantico en gue solo se conoce la probabilidad de que, al observarlo,
encontremos un cero o un uno. Por ejemplo, un g-bit puede estar en
un estado en que las probabilidades de medir un uno sean del diez
por ciento y un cero un noventa por ciento. Un g-bit, por lo tanto,
puede guardar mucha mas informacion que un bit, con la
inconveniencia de que en su uso habrd siempre un grado de
incertidumbre. Aunque audn no es posible construir estos
computadores, es posible predecir teéricamente que seran mucho
mas rapidos que los actuales, lo que nos permitiria hacer calculos
imposibles para un computador tradicional.

La mecanica cuantica también ha sido fundamental en el control de
la energia nuclear. Robert Oppenheimer, el director del proyecto
«Manhattan», que cred6 la primera bomba atomica, hizo su doctorado
en la Universidad de Gotinga bajo la supervision de Max Born. Asi
que podemos decir que Born es el abuelo intelectual de la bomba.

iVaya nietas!
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Capitulo 7
Una leccion en colores
Contenido:
8. iBlanco!, jazul!

8. El nUmero magico

La lluvia finalmente se hace presente. El paisaje se torna grisaceo, y
los colores deslavados nos llenan de melancolia. Todo parece
aburrido. Languido. Los buses, los bares, el futbol, los candidatos
presidenciales. Es que el color nos estimula, especialmente aquellos
mas vividos, como los del arcoiris, los de una puesta de sol en el
mar o los de una ensalada griega. Por eso dilucidar la naturaleza de
la percepcion cromatica ha sido una larga y épica aventura.

Isaac Newton fue el primero en atacar metodicamente la cuestion
del color. Al hacer pasar un rayo de luz del sol por un prisma, se dio
cuenta de que se descomponia en distintos colores. El prisma
desviaba la luz, pero no todos los colores por igual. Los rojos eran
los que menos se desviaban, luego los naranjos, amarillos, verdes,
azules y finalmente los violetas (el experimento ya es un clasico,
quizd mas por la caratula de The Dark Side of the Moon de Pink
Floyd que por sir Isaac). Newton concluyd que la luz blanca era la
mezcla de todos los colores, y que de algun modo el prisma era
capaz de separarla en sus componentes.

Hoy sabemos que la luz esta compuesta por fotones: cada uno de

los colores que emergen del prisma son fotones de distintas

51 Preparado por Patricio Barros



Fisica y berenjenas www.librosmaravillosos.com Andrés Gomberoff

energias. Los menos energéticos son los rojos; los mas energéticos,
los violetas. El ojo y el cerebro responden a cada uno de estos
fotones a través de sensaciones de color Unicas. De esta forma, el
mundo gue nos rodea es a todo color gracias a que la luz del sol no
es absorbida por los objetos de forma democrética, sino selectiva.
Una hoja es verde, por ejemplo, porque la clorofila que contiene
absorbe los rojos, naranjos, azules y violetas con mucha eficiencia,
pero no asi los verdes, que son reflejados y por eso llegan a nuestros
ojos. La nieve refleja casi todo, y por lo tanto es igual de blanca que
el rayo original de Newton.

Pero, momento: faltan colores. ¢(Ddénde estan los rosados, grises,
terracotas o burdeos? (Donde esta el negro? ¢No es acaso el arcoiris
el simbolo maximo de la diversidad cromatica? Para la fisica,
efectivamente, no hay mas que los colores del arcoiris. Cuando
estamos en presencia de fotones de uno solo de estos colores,
decimos que la luz es monocromatica. El laser es un ejemplo de luz
monocromatica. En general, sin embargo, el resplandor luminico
que capturan nuestros ojos corresponde a mezclas de colores. El
blanco es el primer ejemplo: contiene todos los colores. La sensacion
psicoldgica que estas mezclas producen en nosotros depende de la
fisiologia del ojo.

Curiosamente, el pionero en explorar el universo de la percepcion
cromatica fue un fisico. Y nada menos que el britanico Thomas
Young, uno de los cientificos mas prolificos de principios del siglo

XIX. Su contribucién mas importante fue un célebre experimento,
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realizado en 1801, en que mostro el comportamiento ondulatorio de
la luz. La luz era una onda, y no una particula como pensaba
Newton. Hoy, gracias a la dualidad onda-particula que establece la
mecanica cuantica, sabemos que Newton no estaba totalmente
equivocado. Por eso podemos hablar de fotones. Estos son
particulas, pero también tienen propiedades ondulatorias. Si usted
cree gue esto es confuso, esta en lo cierto. El sentido comudn no esta
invitado al mundo cuantico. La concepcion de la materia fue
modificada de manera radical con su advenimiento, tal como
discutimos en el capitulo anterior.

A Young se le ocurrié que la vision en colores se debia a la presencia
de tres receptores distintos en nuestras retinas. Los receptores en
cuestion estan localizados en células que hoy llamamos conos, y
que solo se observaron a fines del siglo XX. Si lo piensa un poco,
notard que el numero tres es ubicuo en estas materias. Hay tres
colores primarios, hay tres luces en cada pixel de su pantalla, hay
tres controles de color en su televisor (color, brillo y contraste). Un
objeto coloreado tiene tres cualidades sensoriales: el brillo, que
corresponde a la intensidad de luz percibida; la tonalidad, que es la
propiedad que define su nombre, y la saturacion, que mide cuan
deslavado o vivido lo observamos. El universo croméatico es como el

espacio en que nos movemos: tiene tres dimensiones.

8.iBlanco!, jazul!
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La forma en que el cerebro detecta la energia de los fotones (o el
color del rayo de luz) a partir de las sefales provenientes de estas
tres células puede explicarse con una analogia, con la que ademas
veremos por qué esta medicion dista mucho de ser perfecta (por lo
demas, no tiene por qué serlo, nuestros ojos son producto de la
evolucion darwiniana, y el conocer la energia de un conjunto de
fotones de modo preciso no es parte de las caracteristicas que nos
permiten adaptarnos mejor a nuestro medio).

Suponga tres inversionistas, cada uno con su propia cartera de
acciones a partir de un pool enorme de empresas. Si solo observa la
sonrisa de los inversionistas, ¢puede determinar qué acciones han
subido? Si el qgue mas sonrie es el que tiene en su portafolio mas
acciones de una empresa, podemos adivinar que estas han subido.
Si hay dos sonriendo, probablemente sea por el alza de las acciones
que ambos poseen. Si todos sonrien mas o menos por igual, quiza
todas las acciones subieron.

De igual manera, si la luz que llega a nuestros ojos excita a los tres
tipos de conos, el cerebro interpreta que se trata de una mezcla de
todos los colores del espectro y dice «jblanco!». Si solo el cono que es
mas sensible a los azules y violetas es el excitado, decimos «jazul!».
Si solo se excitan los conos mas sensibles a los rojos y verdes, el
cerebro decide que la luz es probablemente amarilla, pues este color
excita mas o menos por igual a ambos conos. Que es lo mismo —
volviendo a la analogia financiera— a cuando dos inversionistas

sonrien porgque sube el precio de las acciones que comparten.
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Hay también fotones que no vemos, porque no interactian con
nuestros conos, como la radiacion ultravioleta o infrarroja. De esas
empresas nuestros inversionistas no tienen acciones, por lo que sus
fluctuaciones no los afectan. Hablaremos mas de esas radiaciones
en el préximo capitulo.

En cuanto al brillo de un color, es una medida de la cantidad de
fotones que llega a la retina en un intervalo de tiempo dado. El
blanco y el gris, por ejemplo, son lo mismo en cuanto a contenido
cromatico. Una mezcla de todos. Pero el gris es mas opaco, es un
blanco cuyo entorno es mas brillante que él.

Los colores menos saturados, deslavados, corresponden a mezclas
con blanco, o bien a colores puros pero oscuros en relacién con su
entorno. Por ejemplo, un rosado es una mezcla de todos los colores
pero donde predomina el rojo. Es decir, una mezcla de rojo con
blanco. Si, por otra parte, observamos un amarillo puro, pero en un
entorno de luz mas intensa que aquel, nos parecera café. La luz que
proviene de un arcoiris o de un prisma o del reflejo de un CD es
monocromatica, y es la que percibimos como mas vivida o saturada,
siempre que sea suficientemente intensa. Generalmente los colores
saturados nos resultan mas atractivos porque son muy escasos en
objetos cotidianos; y son escasos porgque para obtener un color asi el
objeto en cuestion tendria que absorber casi todos los colores, con
excepcion de aquel que deseamos lograr. Pero esta gran absorcion
también lo hard méas oscuro en comparacion con su entorno, lo que

le restara saturacion.
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8. El nUmero méagico

Hay mezclas distintas de colores que producen exactamente la
misma sensacion cromatica. Volvamos al caso de los inversionistas.
Usted podria ver a los tres felices porque subieron todas las
acciones. Pero también podria deberse a que solo subié mucho el
precio de algunas, justamente aquellas que cada uno poseia en
mayor abundancia. Del mismo modo, mezclando luz roja, verde y
azul podemos excitar por igual a los tres tipos de conos. Nos parece
blanco (mire con una buena lupa la pantalla de su computador y
observe lo que realmente hay cuando piensa estar viendo blanco).

Lo mismo con el amarillo. Esta luz excita por igual a dos tipos de
conos. Sin embargo, lo mismo se puede lograr mezclando luz verde y
roja. Extrano: en el colegio nos ensefian que el amarillo es un color
primario. Y eso es cierto cuando se juega con pigmentos, pero no
con luces. Lo que ocurre es que los pigmentos absorben luz. Es
decir, le quitan colores al rayo. Por eso se dice que al mezclar
pigmentos para obtener nuevas tonalidades hacemos una mezcla
sustractiva, a diferencia de la mezcla aditiva al proyectar luz en una
pantalla: al proyectar luces de distintos colores sobre una pantalla
vamos sumando colores al color final, en cambio al sumar
pigmentos vamos restando los colores que cada uno absorbe. De
ambas maneras podemos controlar el color final, pero los procesos

son muy distintos.
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En los dos casos, sin embargo, el nimero magico es el tres. Con tres
colores podemos reproducir cualquier otro en una pantalla o una
impresion. La fotografia en color es quizda la mas antigua y
espectacular de las aplicaciones de todo esto. La primera fue
presentada en 1861 por otro fisico, J. C. Maxwell, de quien
hablaremos pronto. En cuanto a Young, murié en 1829 sin
enterarse de la profunda huella que dejé sobre nuestro colorido
universo. Pues en parte, gracias a él, podemos disfrutar de todo el
color de una puesta de sol en Iquique a través de una foto en una
revista. Y eso sin importar la bruma, el hastio, la grisacea pasividad

que se respira mas alla de la ventana.
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Capitulo 8
Hay onda entre nosotros
Contenido:
8. Buenas vibraciones
8. Llamado de emergencia

8. Arriba del columpio

A Silvina
«Dale, vamos», dijo Rebeca.
Lo dijo con voz firme, segura. Todavia resuena como un disparo
dentro de la cabeza de Ledn. Es que no estaba preparado para esa
respuesta. No con esa certeza. No con ese desplante. Le habia
tomado dos semanas encontrar las palabras precisas y el coraje
para llamarla. Tenia preparadas respuestas para una decena de
posibilidades, un complejo arbol de alternativas que le permitiera
sacar adelante el objetivo de volver a verla.
—c¢Hola? —contestd ella con esa vocecita dulce que tanto lo
conmovia.
—Hola, Rebeca, habla Ledon —dijo tembloroso—. Te queria invitar a
comer el viernes... Sé que es un pPoco encima, pero... imaginé gque
gquiza querrias conocer Valparaiso. ¢ Te acuerdas cuando me dijiste
gque nunca habias ido? Podemos ir a cazar una puesta de sol, nos
tomamos un pisco sour con unas machas a la parmesana en el

Turri. Pero, si no puedes, entiendo...
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Su torpeza discursiva se vio interrumpida por esa sentencia que
sorpresivamente vino a salvarle el honor y la autoestima:

—Dale, vamos.

Ledn penso en lo extrafo de su felicidad. Después de todo, su
comunicacion con Rebeca habia sido siempre desde la lejania.
Ahora mismo, ella estaba a méas de quince kilometros de distancia.
La emocidon que habia sentido al oirla era intermediada por antenas
y chips de silicio. Pero incluso cuando la vio por primera vez,
siempre estuvieron al menos un par de metros alejados, una
inmensidad en el universo atémico que los conforma. ;(Qué los
conectaba? ¢(Como, desde su soledad, podia abarcar a Rebeca con
esa sensacion tan satisfactoria de compania?

Bueno, todo es cuestion de onda.

Era una onda lo que se transmitia de un celular a otro, permitiendo
a Leon invitar a Rebeca a pesar de la distancia. Pero también fue
una onda lo que le permitio verla el primer dia. La luz, una onda
gue el sol emitia generosamente esa tarde, reboté en la sonrisa de
Rebeca y luego entré derecha en los ojos de un Ledn petrificado.
También eran ondas las primeras palabras que escuché de su boca,
vibraciones del aire que ella provocaba con sus cuerdas vocales, y
gue viajaban hasta los oidos de ambos. Todo lo que él sabia de
Rebeca tenia su origen en un solo tipo de fendmeno fisico: las ondas
(de luz, de radio, de sonido). Con esos inmateriales elementos se
habia hecho una imagen de ella. Y ya sabia bastante.

Al menos suficiente para comenzar a enamorarse.
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8. Buenas vibraciones

Si lanzamos una piedra a un estangque de aguas tranguilas, veremos
una onda transmitiéndose a través de esta. Una serie de circulos
concéntricos que viajan llevandose la energia del impacto inicial en
todas direcciones. Si mira con detencion, notard que no hay nada
viajando a través del agua. El agua solo vibra; aumenta y disminuye
su profundidad en cada punto del estanque. Es similar a lo que
ocurre con «la ola» en los estadios de futbol. Cada espectador se
levanta y se sienta luego de ver que su vecino hace lo mismo.
Ningun espectador debe desplazarse. La profundidad del agua
«vibra». No hay agua viajando a ninguna parte. La cresta de las olas,
sin embargo, se desplaza a cierta velocidad. En la conversaciéon
telefénica con Rebeca, Ledén contaba con que las ondas de radio que
partian de la antena de su celular se movieran a casi 300 000
kilbmetros por segundo. Podia estar tranquilo. A esta velocidad no
hay retraso perceptible del mensaje. Desde que él decia una frase
hasta que llegaba a Rebeca no pasaba mas de una decena de
microsegundos. EIl tiempo que ilumina el flash de una camara de
fotos convencional es cien veces mas largo. Y, bueno, es que estas
ondas se mueven a la velocidad mas alta permitida por la
naturaleza: la velocidad de la luz. Y no es coincidencia. Las ondas
de radio que utiliza el teléfono celular son ondas electromagnéticas,
al igual que la luz. Todas las ondas electromagnéticas se mueven, al

menos en el vacio, a la velocidad de la luz.
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La onda de radio que interceptdé el celular de Ledn contenia la
informacién necesaria para que el aparato reconstruyera luego la
onda de sonido que habia salido de la garganta de Rebeca, quince
kilbmetros al norte. Culminaba la mision el parlante, replicando la
voz de ella a algunos centimetros de su oido.

Pero no se confunda. Las ondas de sonido son vibraciones en la
presion del aire, de naturaleza muy distinta de las ondas de radio
electromagnéticas. Ondas al fin y al cabo.

Las ondas suelen ser perioddicas. Como las olas del mar, que golpean
las rocas a intervalos mas o menos constantes. La distancia que
separa dos crestas de estas ondas se llama longitud de onda. En el
caso de las olas, puede ser de metros o kilbmetros. Las ondas
electromagnéticas también pueden tener distintas longitudes de
onda. Las de radio son las mas grandes, desde decenas de metros —
como las de «onda larga»— hasta unos cuantos centimetros en el
caso de las que transportaban ese «dale, vamos» que perturbé tan
profundamente a Ledn. Las ondas electromagnéticas milimétricas se
llaman microondas, y son muy utiles cuando queremos calentar
comida. Mas pequefa aun es la radiacion infrarroja, y mas la luz
visible. Cuando la longitud de onda es de unos 700 nandémetros,
nuestros ojos percibiran luz roja (100 nanometros son la
diezmilésima parte de un milimetro). La luz sigue siendo visible
hasta los 350 nanOmetros, en cuyo caso Nos parece Vvioleta.

Nuestros 0jos no pueden percibir longitudes menores. Primero estan
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los rayos ultravioleta, luego la radiacion X y luego las de menor

longitud, la radiacion gamma. Este es el espectro electromagnético.

8. Llamado de emergencia

Antes, fueron principalmente dos tipos de ondas las que permitieron
a Ledn hacerse una idea de Rebeca la tarde de su primer encuentro:
ondas electromagnéticas de luz visible que rebotaban en su cuerpo
y alcanzaban su retina, y ondas de sonido que viajaban, haciendo
vibrar el aire y sus timpanos. Dos semanas después, ondas
electromagnéticas de radio que se transmitian entre antenas de
teléfonos celulares colaboraron en un nuevo contacto.

Si bien es extrafio que casi toda la construccién del universo que
percibimos sea a través de lo inmaterial del universo ondulatorio,
mas extrafio aun es que de la infinidad de fendmenos ondulatorios
que nos rodean seamos capaces de seleccionar solo aquellos que
nos son utiles. De los multiples sonidos que llenaban el aire, de todo
ese ruido que el mundo le ofrecia, Ledn era capaz de poner atencion
al que emitian las cuerdas vocales de Rebeca, como si nhada mas
existiera en la tierra. El teléfono hizo algo similar cuando hablaron.
Habia miles de sefales al alcance de su antena, pero el aparato fue
capaz de aislar del febril bullicio electromagnético ese ya legendario
«dale, vamos» que quizad cambiaria su vida para siempre.

La precision exquisita con que podemos seleccionar nuestra
conversacion en el celular se basa en la misma tecnologia que nos

permite seleccionar una radioemisora de todas las que nos ofrece el
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dial. Todo comenzdé hace mas de cien afos, cuando el inventor
canadiense Reginald Fessenden logré perfeccionar la radio lo
suficiente como para hacerla util en la transmision de musica.

Asi, la noche de Navidad de 1906 Fessenden consigui6é emitir el aria
«Ombra mai fu», que abre la 6pera Serse (Jerjes) de Handel. Con él
nace, ademas, la tecnologia AM (amplitud modulada), que permite
usar una pequefia porcidon del espectro electromagnético para cada
transmisién. Asi, por ejemplo, el niumero 720 que caracteriza un
canal radial AM significa que las ondas de radio que esa emisora
utiliza para transmitir vibran con una frecuencia de 720 KHz, es
decir, 720 000 veces por segundo, equivalentes a una longitud de
onda de unos 417 metros. Cada longitud de onda es un canal para
una transmision distinta, que el circuito dentro de la radio o

teléfono sabra seleccionar. ;Pero como lo hace?
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Capitulo 9
Arriba del columpio
Contenido:
8. Luz, cAmara, accion
8. Un salto de afios luz
8. El campo

8. Un nuevo mundo

El funcionamiento de la radio se le vino a la cabeza a Ledn el dia de
la primera conversaciéon. Estaban en un patio donde habia
columpios. Rebeca se sentd en uno. Ledn permanecié de pie,
afirmandose con una mano en una de las cadenas. EIl sutil balanceo
de Rebeca no estaba coordinado con el ritmo de «l will follow you
into the dark» que Ben Gibbard, de Death Cab for Cutie, susurraba
en los parlantes de una cafeteria cercana. Inconscientemente, Ledn
tratoé de acelerar el vaivén pero se acordd de Galileo y de lo absurdo
de su aspiracion. La frecuencia de oscilacion de un péndulo solo
depende de su largo. Entonces imaginé una manilla similar a la de
las parrillas que le permitiera levantar un poco a Rebeca para
aumentar asi su frecuencia y sincronizarla con la musica.

El columpio es extraordinario. Podemos, con muy poco esfuerzo,
hacer que oscile con gran amplitud. Para eso basta que lo
empujemos un rato en sincronia con su frecuencia de oscilacion
natural. Si no estamos en sincronia, el esfuerzo serd grande y no

lograremos amplitudes apreciables. Este fendmeno en que logramos
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con poco esfuerzo grandes oscilaciones se llama resonancia. La
radio es esencialmente un columpio hecho de circuitos eléctricos y
también tiene una frecuencia natural. Una que podemos seleccionar
con el dial, que es analogo a la manilla que imaginaba Leén para
cambiar la longitud del columpio. La antena recibe una débil sefal
eléctrica oscilante, la onda de radio, que es analoga a Ledn
empujando suavemente el columpio. De todas las seflales presentes
en el aire, la radio amplifica aquella que esta exactamente a su
frecuencia natural, y ninguna otra. Las demas no producen ningudn
efecto visible, al igual como Ledn no lo producia sobre el columpio al
intentar acelerar su vaivén.

En los teléfonos actuales no hay dial, porque los canales de
comunicacion son seleccionados automaticamente por el aparato.
Pero Ledbn ya no piensa en teléfonos ni en columpios. Sigue
masticando las palabras de Rebeca. Con los ojos cerrados, ignora
por completo la efervescente actividad ondulatoria que desfila a su
alrededor. Tiene blogqueadas todas sus antenas. No percibe que,
como el agua de una enorme piscina llena de nifos, todo sigue
vibrando sin pausa. Es que hay una sola onda que le importa. Por
varios dias, lo Unico que seguiria resonando en su cabeza era un

enorme y definitivo «dale, vamos».
8. Maxwell Smart
Quiza el motor de la ciencia no sea mas que la flojera humana. No

me refiero a una flojera que impligue no hacer las cosas o hacerlas
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mal, sino a la ley del minimo esfuerzo: usar el minimo de recursos
para conseguir un fin. En el caso de la ciencia, se trata de construir
modelos mentales lo mas sencillos posible, pero capaces de explicar
el mayor namero de fendmenos. Es lo que llamamos unificacion:
una construccién simbdlica que nos permite predecir o explicar con
rapidez el mundo que observamos. Sin olvidar, claro, la maxima
atribuida a Einstein: «Las cosas deben hacerse tan simples como
sea posible. Pero no mas».

Contar con una sola teoria capaz de explicarlo todo es la panacea
cientifica. Esa que algunos llaman «teoria final», y que jubilaria a la
ciencia para siempre. Yo no creo en la existencia de esa teoria. EIl
universo es suficientemente rico en fendmenos, y jubilar a la ciencia
seria como jubilar la curiosidad humana.

Como sea, la historia del intelecto humano ha sido testigo de
unificaciones impresionantes. Y de todas, no hay duda de que la
teoria electromagnética es una de las mas hermosas. Esta historia
comienza hace ciento cincuenta afnos. Su protagonista, el fisico

escocés James Clerk Maxwell.

8. Luz, camara, accion

El fotégrafo e inventor de la camara réflex, Thomas Sutton, se valid
de las observaciones de Maxwell para producir la primera fotografia
en color de la historia. Provisto de una camara, tomo tres fotografias
idénticas (en blanco y negro) de una cinta escocesa. Pero las tomo

con tres filtros distintos delante del lente: uno rojo, uno verde y el
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otro azul. Luego proyecté las tres imagenes colocando el filtro
correspondiente delante del proyector. Al hacer coincidir las
imagenes en un teldn, sobreponiéndolas con precision, consiguio
una imagen gue reproducia todos los colores del objeto original.
Maxwell la presentd en una clase en la Royal Institution, en 1861,
dejando a su audiencia sin aliento. El mecanismo actual de
reproduccion de color no ha cambiado. Usando una lupa observe la
pantalla de su televisor. Vera que posee pequefas fuentes de luz,
pero de tres colores solamente: rojo, verde y azul. Son los mismos
gque usé Maxwell en sus proyectores, valiéndose de la teoria del color
que Thomas Young habia desarrollado, y que describimos en el
capitulo «<Una leccion en colores».

Pero, a pesar de su importancia, la fama de Maxwell no proviene de
su papel en la invencion de la fotografia en color. La verdadera
historia de su influencia demoledora en nuestras vidas comenzo6 en
marzo de ese mismo afo, cuando publicé el trabajo al que le
debemos los teléfonos celulares, los televisores y casi cualquier
dispositivo que utilice electricidad. Pero le debemos todavia mas, le
debemos una nueva forma de enfrentar la ciencia. Le debemos otra
de las grandes sintesis del intelecto humano. Una que ha servido de
modelo para casi toda la fisica que se hizo desde entonces hasta

nuestros dias.

8. Un salto de afos luz
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Los fendmenos eléctricos y magnéticos han sido observados vy
descritos durante mucho tiempo. La atraccion que experimentan
pequefios objetos que cargamos eléctricamente frotandolos es un
ejemplo tipico de electricidad: péinese con una peineta plastica y
acérguela a pequenas bolitas de papel para experimentarla.

Los imanes y las bruajulas son la muestra mas cotidiana de los
efectos magnéticos. En el siglo XIX experimentos mas sofisticados
permitieron entender que electricidad y magnetismo no eran
fendbmenos completamente distintos. Primero @rsted y Ampeére
describieron cémo las corrientes eléctricas producian efectos
magnéticos, luego Henry y Faraday mostraron como fenémenos
magneéticos podian originar electricidad (asi nacen el generador
eléctrico, el motor eléctrico y el electroiman, entre otros grandes
desarrollos técnicos). Todos estos avances mostraban a Maxwell que
la relacion entre electricidad y magnetismo debia ser mucho mas
estrecha de la que se pensaba.

Fue en marzo de 1861 cuando aparecio el primero de una serie de
trabajos que llevarian a Maxwell a transformarse en uno de los
hombres mas influyentes de su siglo. El articulo se llamaba «Sobre
las lineas de fuerza fisicas» y contenia una de las sugerencias mas
audaces en la historia de la ciencia: la luz era un objeto que emergia
naturalmente de la electricidad y el magnetismo. Es que Maxwell no
solo proponia que la electricidad y el magnetismo eran dos
expresiones de una misma sustancia, sino que ademas mostraba

gue las ondas luminicas eran vibraciones de estos objetos. Asi
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unificaba los fendmenos eléctricos, magnéticos y la luz en una sola

teoria.

8. El campo

Todos aprendemos en el colegio que todo par de objetos se atrae
gravitacionalmente de acuerdo con la ley de Newton. Pero, a pesar
del éxito de Newton, habia algo misterioso en su teoria: sus fuerzas
actuaban a distancia. ¢COomo se enteraba la luna de que a unos 400
000 kilémetros habia un planeta, la Tierra, que la atraia haciéndole
revolotear en su Orbita? Es extrafo afectar el movimiento de cosas
lejanas, influir sobre objetos que no podemos tocar.

Las primeras descripciones de los fendmenos eléctricos vy
magnéticos se desarrollaron en esta légica. Maxwell, sin embargo,
mostro que existia un intermediario. Son los «campos» eléctricos y
magneéticos, que cambian completamente la forma newtoniana de
ver la naturaleza. No solo particulas localizadas habitaban el mundo
fisico. Ahora debiamos aceptar también estos etéreos campos que
inundaban el universo, transmitiendo las fuerzas eléctricas vy
magnéticas.

En su articulo de 1861, Maxwell ide6 un complejo mecanismo
microscéopico que llenaba el espacio y que permitia describir los
campos eléctricos y magnéticos a través de analogias mecanicas. En
el climax de este trabajo, calcula la velocidad de propagacién de
ondas electromagnéticas a través de este hipotético medio. Lo que

obtiene es impresionante: la velocidad de la luz, unos 300 000
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km/s. De inmediato sugiere: «Dificilmente podemos evitar inferir
que la luz consiste en ondulaciones transversales del mismo medio
que causa los fendbmenos eléctricos y magnéticos». En articulos
posteriores las analogias mecanicas desaparecieron, dejando solo a
un protagonista, simple y elegante, capaz de dar cuenta de las
interacciones electromagnéticas y de la Optica: el campo
electromagneético.

Esta unificacion fue experimentalmente verificada veinte afos
después por el fisico aleman Heinrich Rudolf Hertz. Hertz fue el
primero que logroé emitir ondas electromagnéticas y luego recibirlas
en una antena. UsO en este caso ondas de radio, esas que ya
discutimos en el capitulo <Hay onda entre nosotros». Ademas fue
capaz de comprobar que se movian a la velocidad predicha por
Maxwell: la velocidad de la luz. Esta revolucion cientifica nos
permitié el control de la transmision y recepcion de ondas
electromagnéticas a través del aire. La primera aplicacion
tecnoldgica de ello estuvo a cargo del italiano Guglielmo Marconi, de
guien hablaremos mas tarde en el capitulo «<Marconi, una estrella de
la radio». Marconi desarrollo el telégrafo inalambrico primero, y la
radio después. Fue solo el comienzo de una cascada de nuevas
tecnologias: el radar, la television, la telefonia celular, controles
remotos, bluetooth, entre muchos desarrollos que cambiaron

nuestra forma de vida para siempre.

8. Un nuevo mundo

70 Preparado por Patricio Barros



Fisica y berenjenas www.librosmaravillosos.com Andrés Gomberoff

Pero el legado de Maxwell no termina en la revolucion tecnolégica
gue gatillé. Sus teorias también desencadenaron una profunda
revolucion intelectual en la fisica. La posibilidad de que entre los
objetos materiales existiera una sustancia invisible y etérea, el
campo, que este fuera un objeto fisico dinamico y sujeto a sus
propias leyes fisicas, y que incluso pudiese vibrar ondulatoriamente,
cambio el modo en que pensamos el mundo natural.

La idea se tornd radical con la mecanica cuantica, en donde
absolutamente todo se describe a través de campos fundamentales,
incluso la materia (la famosa dualidad onda-particula). La teoria de
la relatividad de Albert Einstein también es una hija del
pensamiento maxwelliano: fue justamente la aparicion de la
velocidad de la luz en las ecuaciones del campo electromagnético
hechas por Maxwell, lo que motivO a Einstein a desarrollar la
relatividad especial. Luego, en la relatividad general, descartd las
ideas newtonianas de una acciéon a distancia de las fuerzas
gravitacionales y creo el «campo gravitacional», en completa analogia
con el campo electromagnético de Maxwell. Con ello, ademas, pudo
predecir la existencia de las ondas gravitacionales (que, a pesar de
los esfuerzos, nadie ha podido detectar todavia directamente,
aunque la evidencia indirecta a favor de su existencia es
arrolladora).

Otros analogos del campo de Maxwell llenaron la literatura cientifica
de la segunda mitad del siglo XX, cuando se construyo el modelo

estindar de las particulas elementales. Este auna el
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electromagnetismo con las fuerzas nucleares. Esta unificacion
predice la existencia del boson de Brout-Englert-Higgs (conocido
como bosén de Higgs), una particula que demordé cincuenta afios de
ferviente basqueda en ser encontrada. Ocurrio el 4 de julio de 2012
en el Gran Colisionador de Hadrones (LHC), el instrumento mas
grande, complejo y costoso fabricado por el hombre. Se trata de un
tanel circular de 27 km de circunferencia que acelera protones a
velocidades enormes para luego hacerlos colisionar y estudiar los
productos de esta colision.

La ciencia ha cosechado muchos éxitos utilizando este ideal
unificador maxwelliano. Solo un campo se resiste a ser parte de este
juego: el campo gravitacional. A pesar de sus similitudes con el
campo electromagnético, hay algo en él fundamentalmente distinto.
Lamentablemente son distinciones demasiado técnicas como para
tratarlas aqui. Pero se trata de distinciones cruciales, que no
permiten incluirlo en el modelo estandar para construir la anhelada
teoria unificada que incluya a todas las fuerzas de la naturaleza.
Pero esto no es tan malo. Después de todo, son estos misterios los
gue permiten a los fisicos, iluminados por la luz fresca y colorida de

Maxwell, tener mucho trabajo por delante.
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Capitulo 10

Prohibido tocar

Un instrumento que se toca sin tocarlo: paraddjico. Como todo lo
gue rodeaba a su excéntrico inventor, el fisico ruso Ledn Theremin,
quien también dedicaba su tiempo a crear sofisticados dispositivos
electréonicos de espionaje para el servicio secreto ruso. Un personaje
gue recuerda a Q de James Bond, pero que ademas podia darse el
lujo de entrar al Kremlin a conversar con Lenin, o ir a la oficina de
Einstein en Princeton, o0 tocar su recientemente inventado
instrumento junto a la Orquesta Filarmonica de Nueva York.

Hoy conocido simplemente con el nombre de su creador, el theremin
es uno de los primeros instrumentos electronicos de la historia.
Concebido en 1919, se trata de una pequefa caja con dos antenas.
Aproximando o alejando las manos de ellas, el intérprete puede
cambiar el volumen y la altura del sonido. Su timbre tiene una
textura misteriosa, etérea, algo terrorifica (siempre ha tenido éxito
en peliculas de terror y misterio). EI mismo Theremin lo bautiz6
como eteréfono y debe ser el Unico instrumento que no requiere de
contacto fisico alguno. El instrumento se interpreta moviendo las
manos, mMAas como un conductor de orquesta que como
instrumentista, y para su creador alli residia su principal encanto.
Compositores clasicos como Edgar Varese y Dimitri Shostakovich no
tardaron en incluirlo en su repertorio. Los Beach Boys fueron los

primeros en utilizarlo en la muasica popular, llevandolo a su maximo
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protagonismo en «Good Vibrations», la sinfonia de bolsillo de Brian
Wilson. Bandas de triphop como Portishead lo usan en nuestros
dias (escuchelo, por ejemplo, en la cancién que abre su album
«Dummy»), asi como otras de estilo tan diverso como los
portorriguefios de Calle 13.

El theremin usa el cuerpo humano como parte del circuito
electrénico. Ya dijimos que, aunque no los veamos, el vacio esta
lleno de campos eléctricos y magnéticos. Las manos del intérprete
son parte de lo que se denomina un condensador. Al alejarlas o
acercarlas a las antenas, las propiedades de este condensador
cambian, lo que se traduce electronicamente en cambios de
volumen y tonalidad. Las manos interactuan con un invisible campo
eléctrico y el cuerpo es un cable que lleva corriente hacia la tierra.
Casi tan famoso como el theremin es the thing, un dispositivo de
espionaje creado por el ruso y que fue escondido en un escudo
norteamericano labrado en madera. Fue obsequiado a la embajada
norteamericana en Rusia por escolares en 1945, y estuvo colgado
alli captando conversaciones durante siete afos. Theremin

escuchaba e interpretaba sin tocar. Ese era su arte.
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Capitulo 11
Todo lo que perdemos
Contenido:
8. Sin vuelta atras
8. El conciliador

8. Ordenar y desordenar

Es una de las grandes frases de la cinematografia de Woody Allen,
prédiga en grandes frases. En Maridos y esposas, el personaje
encarnado por Judy Davis dice sobre las relaciones de pareja: «Es la
segunda ley de la termodinamica. Tarde o temprano todo se va a la
mierda. Esta es mi definicion. No la de la Enciclopedia Britanica».
Aunque personalmente prefiero no culpar a ninguna ley natural de
mis fracasos en esas areas, es verdad que la segunda ley de la
termodinamica es responsable de muchas tragedias. Desde que se
haya enfriado el café que tengo en la mesa hasta la gélida y oscura
muerte hacia la cual marcha todo nuestro universo.

En el capitulo «;A su salud, Mr. Joule!» hablamos del cervecero
inglés James Prescott Joule, y del descubrimiento clave que realizo
en 1845: constatar que el calor no era otra cosa que una forma de
energia. Al calentar una taza de café, lo que hacemos es poner en
movimiento las moléculas que lo componen. Mientras mas energia,
mayor agitacion, vibracion y colisiones entre estas. La temperatura
es una medida de esa energia. La primera ley de la termodinamica

nos dice que la energia del universo se conserva. Esto significa, por
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ejemplo, que para calentar mi café alguien debe pagar la cuenta
energética. No podemos conseguir un café caliente gratis.

Joule logro develar el misterio del calor, mostrando que se trataba
de otra forma de energia. Pero habia un gran misterio aun por
resolver. ¢;Por qué esta energia pasaba siempre de los objetos
calientes a los frios? La primera ley no impide que la energia
calérica de la atmoésfera sea absorbida por mi café caliente,
calentandolo ain mas. Pero esto no ocurre. Esa misma restriccion
hace que los motores no puedan transformar toda la energia
caldrica en energia mecanica de movimiento. La eficiencia maxima
estd dada por el motor de Carnot que también discutimos en el
capitulo «A su salud, Mr. Joulel». La segunda ley de Ila
termodinamica es la que precisa las restricciones del flujo y
conversion de la energia caldrica. Pero para comprenderla a
cabalidad hizo falta asimilar una idea que se debatia desde hace
siglos, y cuya veracidad se iba asomando como inexorable: la
realidad atbmica y molecular.

Hoy nadie discute que el mundo microscopico que nos rodea esta
formado por moléculas. Unidades elementales de toda sustancia.
Pequefias particulas que se agitan, vibran y rotan con vigor. Una
fuente de energia enorme en forma de calor que aparentemente esta
a nuestra entera disposicion. Pero ocurre que cosecharla es muy
dificil. ¢(Por qué ir desde calor a energia mecanica es dificil, y no

tanto al revés? ¢(COmo sabe la naturaleza en qué direccion
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procedemos con el proceso? ¢Hay acaso una flecha del tiempo en la
naturaleza?

Parece que si.

8. Sin vuelta atras

La mayoria de las leyes de la fisica son, en el lenguaje de los fisicos,
«<invariantes bajo inversién temporal». Pensemos, por ejemplo, en las
leyes de Newton que describen las Orbitas de los planetas girando
alrededor del sol. Si filmamos una pelicula del sistema solar y luego
la miramos marcha atras, lo que observaremos respeta
perfectamente las leyes de la fisica. La pelicula nos parecera normal.
Lo mismo ocurre con la mayor parte de los sistemas fisicos a los que
tenemos acceso normalmente. A menos que entremos en el ambito
de la fisica nuclear, todo lo que puede ocurrir en una direccion
temporal también puede ocurrir en la inversa.

Paraddjicamente, si miramos a nuestro alrededor, no parece que
esto sea cierto. Una pelicula en reversa se vera muy extrafia. La
razébn no son los hombres caminando hacia atras (un buen actor lo
podria hacer de modo convincente), sino, fundamentalmente, los
fendmenos asociados al calor: un café dejado en una mesa que se
calienta espontaneamente o el humo de una chimenea que se
concentra y vuelve al tronco que se quema. Estos fenOmenos, a
pesar de su excepcionalidad, no violan ninguna ley de la fisica
microscopica. Lo que violan es una ley estadistica: la probabilidad

de que estas cosas sucedan es tan baja que en la practica no
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pueden ocurrir. La segunda ley de la termodindmica es, en un
sentido bastante preciso, la misma gue no permite a un hombre
lanzar una moneda y obtener sello un billén de veces seguidas.

En el siglo XIX la realidad atdbmica y molecular aiun no era algo
aceptado, y la ciencia del calor, o termodinamica, se construia
independientemente de la mecanica de atomos y moléculas. Fue el
fisico aleman Rudolf Clausius el que credé el ingrediente que le
faltaba a la termodinamica para constituirse en una teoria
completa: lo llamo6 entropia. Esta, al igual que la energia, es una
propiedad fisica que podemos medir; hablaremos de ella mas
adelante. Lo notable de esta nueva variable fisica introducida por
Clausius en 1865 es la simplicidad de la ley que satisface. La
segunda ley de la termodinamica dice que en cualquier proceso
fisico la entropia del universo debe aumentar. Asi nos marca una
flecha del tiempo. Sin entrar en tecnicismos, simplemente observe
como se enfria un café. En este fenOmeno podemos verificar que la
entropia del universo aumenta, y por lo tanto no puede ocurrir en
forma inversa, calentandose. Violaria la segunda ley. Otra cosa que
permitié la entropia es contar con una definicion matematicamente
precisa de temperatura. Eso mostr6 que debia existir una
temperatura minima, el cero absoluto, que corresponde a -273,15
°C. Note que desde la perspectiva microscopica es mas o0 menos
evidente que debe existir ese minimo, ya que la energia de las
particulas que conforman mi café debe tener un minimo cuando la

quietud reina en su universo molecular. Una vez alcanzado este
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minimo, ya no puede fluir mas calor desde mi café. No podemos
enfriarlo mas. Lord Kelvin fue quien definié la escala de temperatura
que lleva su nombre en 1848. Esto es antes de Clausius. Kelvin no
necesitaba precisiones matemaéaticas, su genio e intuicion solo
requirieron de las ideas que habia instalado de Carnot y que intuian

una entropia que estaba a punto de nacer.

8. El conciliador

Fue Albert Einstein, en uno de sus trabajos de 1905, quien
finalmente despejé cualquier duda sobre la realidad de atomos y
moléculas como entes constitutivos de la materia.

Si lo ampliamos lo suficiente, veremos que el café no es otra cosa
que un complejo cumulo de distintas moléculas, agua
principalmente, que se mueven, colisionan, vibran y giran sin
descanso. Para el fisico vienés Ludwig Boltzmann, esto ya era
evidente treinta anos antes de que Einstein lo demostrara. Y en
contra de la corriente de su tiempo, con la confianza absoluta de
que la teoria atdmica era correcta, se impuso el reto de derivar las
leyes de la termodinamica a partir de la dinamica del mundo
microscopico. Esto es similar a predecir el comportamiento general
de la economia a partir del comportamiento de los individuos que la
componen. Evidentemente, las necesidades econOmicas particulares
de cada uno de estos actores no son lo importante en este caso, sino
mas bien el comportamiento global estadistico. Asi, para entender

las propiedades de mi café, no necesito saber exactamente qué hace
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cada una de las moléculas que lo componen, sino solo calcular
algunos promedios.

Utilizando estos meétodos, Boltzmann fue capaz de conciliar las
propiedades del mundo microscopico con aquellas del mundo
termodinamico (la microeconomia con la macroeconomia, para
seguir con el simil), conciliacibn que queddé plasmada en una
hermosa ecuacion que no solo adorna su lapida, sino toda la
historia de la ciencia, y que funddé una nueva rama de la fisica
llamada mecanica estadistica. Este tenaz amigo de los 4tomos sufria
de una depresion crénica que, sumada a la incomprension de sus
pares, termind con su vida. Boltzmann se suicidé en 1906 durante

unas vacaciones en ltalia.

8. Ordenar y desordenar

Intentemos entender de modo intuitivo el mensaje de Boltzmann.
Suponga que en la biblioteca de la habitacién que comparten dos
ninos hay ocho libros, cuatro de cada uno. El padre ordena la
repisa, dejando los libros del hermano mayor a la derecha. Es claro
que hay muchas maneras de dejar «ordenada» la repisa, pues al
padre no le importa el orden en que se guardan los libros de cada
nifo, siempre que los del mayor estén a la derecha. De hecho, hay
exactamente 576 formas de ordenar la repisa2. Esto contrasta con
las 39 744 maneras distintas de guardar los libros «desordenadosy».

Es decir, si guardamos los ocho libros al azar, en promedio, solo en

2 Hay 24 maneras de disponer los cuatro libros del hermano mayor a la derecha. Esto debemos
multiplicarlo por las 24 maneras de disponer los cuatro del menor a la izquierda
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uno de cada setenta intentos quedaran ordenados. Mientras mas
libros tengamos, esta probabilidad disminuye. Por eso, la repisa de
los niflos se desordena «espontaneamente» con el pasar de los dias,
mientras ellos los sacan y los guardan al azar. A esto me refiero
cuando hablo de una flecha del tiempo. El tiempo avanza en aquella
direcciéon en la que la repisa de los nifios se desordena.

Imagine ahora que deja caer una gota de tinta en un vaso de agua.
En un primer instante, las moléculas de tinta estan todas juntas,
ordenadas, como los libros del hermano mayor. Pero el movimiento
molecular no sabe de orden, y en la practica es tan cadtico como el
comportamiento de los nifos. Las moléculas de tinta se
«desordenan» y terminan  distribuidas, mas O menos
homogéneamente, entre las moléculas de agua. La probabilidad de
encontrarlas mas tarde de nuevo reunidas en una esquina del vaso
es totalmente despreciable.

Lo mismo ocurre con la energia contenida en las moléculas de mi
café caliente. Estan en contacto con las de aire, mas frias y lentas,
por lo que la agitacion vigorosa de las primeras se transmite a las
segundas. No podemos concentrar la energia en el café como no
podemos concentrar la tinta en una gota, ni los libros del hermano
mayor a la derecha de la repisa.

Boltzmann se dio cuenta de que la entropia de Clausius no era otra
cosa que una medida del niUmero de posibilidades de cierto estado
«macroscopico» o global. Por ejemplo, en el caso de las repisas, el

estado macroscopico que Illamamos «ordenado» contiene 576
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posibles estados «microscépicos». El estado «desorden» contiene los
39 744 estados microscopicos restantes. El estado ordenado tiene
una cantidad menor de estados microscopicos que el desordenado, y
por lo tanto menos entropia. ¢Quieren mas precisiéon? Boltzmann
define entropia como el logaritmo natural del niumero de estados;
esto multiplicado por una constante universal, hoy conocida como
constante de Boltzmann.

El aumento de la entropia ocurre porque el azar nos lleva siempre a
situaciones mas probables, esas con mas estados a nuestra
disposicion, es decir mas «desordenados». La entropia es ese
desorden que siempre aumenta, sea en la habitacion de los nifios o
en el universo. Claro que no todo esta perdido. Podemos mantener
ordenada la pieza de los nifios o separar la tinta del agua, pero sera
a costa de algo. Y el balance es siempre negativo. No se puede
limpiar la mesa sin ensuciar un pafno. La entropia del universo,
hagamos lo que hagamos, siempre aumenta.

A pesar del gran one-liner de la pelicula de Allen, dudo que en la
obra de Clausius o Boltzmann podamos hallar una explicacion para
el deterioro que las relaciones de pareja suelen mostrar con el paso
de los anos. Porque, a diferencia de lo que sucede con el amor, la
segunda ley no tiene excepciones. El universo se enfria, se
desordena, se homogeneiza, se apaga en un proceso inexorable, sin
esperanza. En lo otro, en cambio, la esperanza es lo ultimo que se

pierde.

82 Preparado por Patricio Barros



Fisica y berenjenas www.librosmaravillosos.com Andrés Gomberoff

Capitulo 12
La ciencia de los ascensores (y de todo lo demas)
Contenido:
8. Sube y baja
8. La guerra contra el pensamiento magico

8. Opiniones educadas

Insistentemente el hombre aprieta el botén del ascensor. Una y otra
vez. Deja el dedo apoyado un rato. Lo retira. Aprieta tres veces
seguidas. Se cruza de brazos. El hombre estd enojado. Insulta al
ascensor. Aprieta de nuevo. Yo lo miro con curiosidad. El tipo debe
tener mas de sesenta afos. Seguro que no es la primera vez que usa
un ascensor. Me lo imagino fantaseando con que el ascensor piensa:
«Mas vale que me apure o este caballero me va a enloquecer».

Es natural. Los ascensores no vienen con un manual de uso. Asi
como un montdén de otras cosas. En muchas circunstancias de la
vida cotidiana nos enfrentamos a objetos cuyo funcionamiento
debemos adivinar. No tenemos tiempo para pedir el manual de
instrucciones del microondas, o de averiguar como funciona el
nuevo equipo de musica, o el hervidor de agua. Solemos, por
ejemplo, utilizar un procesador de texto nuevo sin consultar el
bendito folleto de instrucciones. De hecho, entendemos que los
software son mejores si son «intuitivos», «user friendly» (o lo que

antes llamabamos «a prueba de tontos»).
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La promesa para todo esto es simple: que no necesitaremos leer un
manual, que a travées de prueba y error, de observar
cuidadosamente, y de nuestra experiencia anterior llegaremos a
dominar el programa sin necesidad de instruccién.

Ese camino para obtener conocimiento —y nada, absolutamente
nada mas— es el método cientifico. Es un procedimiento practico,
del que muchos han escrito grandes tratados. Lo experimentamos a
diario en buena parte de nuestras decisiones. La ciencia es solo la
utilizacion sistematica y cuidadosa de este procedimiento. En
palabras de Einstein, «la ciencia no es mas que el refinamiento del

pensamiento cotidianoy.

8. Sube y baja

Al enfrentarse por primera vez a un fendmeno desconocido,
debemos utilizar nuestra experiencia para proponer una hipotesis
razonable. Asi, en un comienzo, el acto de llamar un ascensor puede
parecernos analogo al de llamar a un amigo que nos darad una
mano. Uno al que podemos presionar para apurarlo. No es extrafo
entonces que un usuario primerizo caiga en la trampa e insista con
el boton. Es solo una hipétesis equivocada. Un prejuicio natural.
Uno que esperamos sea revertido cuando el uso continuo del
ascensor de su edificio le muestre empiricamente que el ascensor es
inmune a suplicas, insultos e insistencias. Su actuar es el mismo si

oprimimos el botén una o quince veces.
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Para ayudarnos en el proceso de descubrimiento, algunos
fabricantes de ascensores decidieron instalar una lucecita que se
enciende en el instante que apretamos el boton por primera vez.
Algo que ademas nos revela que el apretar el botdon tuvo la presion y
prolijidad necesarias como para accionar la cadena de eventos que
esperamos gatillar.

Pero para el sefnor del ascensor no era suficiente. La luz estaba
encendida, y él seguia pulsando el boton e insultando las puertas de
acero. ¢Sabria que su actuar no tenia objeto alguno?
Probablemente. Si le hubiese preguntado, quiza me contestaba lo
mismo que contestan los consumidores de homeopatia cuando se

enfrentan a la evidencia de su ineficacia: «<No puede hacer danon».

8. La guerra contra el pensamiento magico

El sefior del ascensor es victima del pensamiento magico. No
importa mucho que le mostremos la evidencia. En este caso es
sencillo. Bastaria que le pidiéramos que durante los proximos seis
meses cronometre el tiempo que demora en el ascensor cada vez que
lo use. Que la mitad de las veces solo apriete una vez, y el resto lo
haga como siempre lo hace. Que finalmente promedie el tiempo de
espera en ambos casos y compruebe que no hay diferencia
significativa (siempre habra alguna pequefia diferencia, pues el azar
esta en accion continuamente en cualquier experimento). El sefior
probablemente seguira con su afosa tradicion, porque al

pensamiento magico no lo tuerce la razon. Porque esta anclado en
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alguna parte de la biologia humana. Basta mirarnos a nosotros
mismos. Hasta los mas racionales de nosotros han insultado
maquinas expendedoras de bebidas, o han «tocado madera», 0 han
hecho pequefas apuestas irracionales consigo mismos. La lucha
contra la sinrazén suele ser constante dentro de cada uno de
nosotros. Muchos pierden tempranamente esa guerra, como este
sefior que ahora apoya la palma completa de la mano en el botén
del ascensor.

En realidad, las cosas van de mal en peor para el sefior en cuestion.
Todo comenzo el dia en que llegaron los innovadores con una idea
revolucionaria. Se les ocurrié agregar un segundo boton a los
ascensores del mundo. Uno tendria una flecha apuntando hacia
arriba, el otro una hacia abajo. Esto ahorraria tiempo de viaje y
energia, ya que el ascensor que va subiendo no pararia a atender a
aquellos que oprimieron el botén para bajar. Los innovadores, claro
estd, no contaban con que el sefior del ascensor, y muchos otros de
sus vecinos, apretarian invariablemente los dos. Por lo tanto, los
gue iban subiendo tendrian no solo que tolerar la inuatil parada, sino
también la voz amargada de nuestro personaje preguntando
« baja?».

Es una forma de pensar a la que nos tienen acostumbrados los
medios de comunicacion. Sin ir mas lejos, después de un sismo
grande, buena parte de la informacién que recibimos proviene del
pensamiento magico de algunos de los derrotados en la batalla de la

sinrazon. Tabloides, matinales y noticieros sucumben a la tentacion
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de las explicaciones magicas, sensacionales, casi tan escalofriantes
como la ignorancia.

Porque es tan probable que un ascensor llegue mas rapido por
accionar mas botones como que la ocurrencia de un terremoto tenga
relacion con tormentas solares o un aumento de la temperatura
ambiental. No hay manual de uso de temblores, pero cualquiera
puede construir una lista completa de sismos, incluyendo la
actividad solar y la temperatura de ese instante y comprobar que no
hay relacion alguna. Habria que ver a los charlatanes llamando al

ascensor con algo de apuro.

8. Opiniones educadas

El método cientifico no es, por lo tanto, solo un <método». Esta es de
hecho una mala palabra, pues sugiere la existencia de alternativas.
Tal como cotidianamente perdemos esa lucha contra el pensamiento
magico, también tenemos momentos en que triunfa la razon y
aplicamos el método. Lo hacemos, por ejemplo, cuando definimos
nuestra ruta cada mafiana para llegar mas rapido al colegio de los
ninos. Enfrentados a esta clase de problemas actuamos del mismo
modo como un investigador enfrenta problemas cientificos tales
como el cancer: observando las evidencias, establecemos una
hipdtesis, experimentamos, aceptamos las consecuencias, tanto si
validan nuestra hipotesis inicial como si la tiran por la borda.

Esto es tan cierto en el ejemplo del ascensor como en cualquier

compleja teoria cientifica. Si vemos que, en promedio, el tiempo de
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espera del ascensor es el mismo, independientemente del nimero de
veces que lo llamamos, lo lIégico es que concluyamos que basta con
apretar el boton una vez para conseguir nuestro objetivo. Lo mismo
ocurre con cualquier hipétesis. Si los experimentos no la validan,
debemos abandonarla no importa el efecto o la utilidad que haya
tenido en el tiempo. En este acto de modestia cdésmica reside el
corazén del pensamiento cientifico.

Es por esto que cuando miro al sefior del ascensor, mi sentimiento
es el mismo que experimento cuando me dicen que soy rigido si no
acepto la utilidad de ciertas medicinas alternativas, o cuando
escucho a gente hablando cosas sin sentido sobre el origen de los
temblores.

El método cientifico, como vemos, no solo nos ayuda a ser
cientificos. Nos ayuda también a manejar mejor ese ascensor que el
sefior ahora insulta con gruesos adjetivos. Nos ayuda a eliminar
prejuicios a través de la experiencia y la observaciéon. Nos muestra,
por lo tanto, un camino para construir no solo teorias cientificas,
sino opiniones educadas para la vida diaria. Y esto, sin duda, es de
ayuda para todos. Después de todo, es bien probable que este
sefior, en su vida cotidiana, suela insultar bastante mas que a

iInanimados ascensores.
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Capitulo 13
La luz del ADN
Contenido:
8. El color del CD
8. Los Bragg

8. Watson y Crick y Wilkins (y Franklin)
8. La genética y la musica

8..Y la herencia?

Las leyes de la herencia me traicionan. Estoy en un taco de
proporciones, y la reaccion de mis hijos es demasiado similar a la
mia. Estan aburridos. Se quejan. En el espejo retrovisor veo mi
propia angustia en sus rostros. Me salva un viejo CD que esta en el
suelo. Lo recojo y se lo entrego a mi hija: «,Qué ves aqui, Martina?».
Lleno de orgullo escucho su respuesta: «iMuchos colores, papal».

Recuerdo cuando, siendo un nifo, veia asombrado el programa de
television Mundo 84, donde el periodista Hernan Olguin mostraba lo
gue seria la tecnologia del futuro: el compact disc. Un cientifico con
delantal blanco, guantes y mascarilla sostenia cuidadosamente ese
pequefio disco plateado. Lo que mas me impresionaba era el extrafio
arcoiris de saturados colores que reflejaba. En algunos afos, decia
Olguin, la musica se comercializaria en ese formato con fidelidad
absoluta. Veintiséis afios mas tarde, el CD se manipula sin ningun
respeto y yace, sucio, rayado y olvidado, en el suelo de mi

automovil.
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El CD, como gran parte de las tecnologias, pasa de moda. No asi la
belleza de la naturaleza y la curiosidad que provoca. Alex no tarda
en demostrarlo: «Papda, ¢por qué vemos colores aqui?». No sé qué
responderle. La pregunta es sencilla. La respuesta no. Pero esta
ligada a una de las mas sorprendentes historias de la ciencia: el
descubrimiento de la estructura del ADN, la molécula de la vida. Es
que tanto el disco compacto como el ADN tienen la capacidad de
transportar una enorme cantidad de informacién en formato digital,
y de replicarse con fidelidad exacta sin mucha dificultad. Ambos,
ademdas, nos revelan el contenido de sus diminutos universos
cuando observamos las intrincadas maneras en que la luz se refleja

en ellos.

8. El color del CD

El atractivo despliegue de color que nos ofrece el disco es una
indicacién de la estructura microscopica que alberga. Observando el
modo en que la luz se refleja es posible reconstruir la forma y el
tamafo del surco que tiene impreso. EI mismo fendmeno revela la
geografia microscopica de cristales y moléculas. ElI descubrimiento
de la estructura del ADN es el ejemplo mas importante del uso de
estas técnicas.

Al igual que en los viejos discos de vinilo, en los compactos la
informacién esta impresa en una larga espiral que se extiende por
mas de cinco kildbmetros. La distancia entre surcos es de apenas 1,6

milésimas de milimetro (0o micrones, que se abrevia con la letra
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H).Dos bacterias de tamafo medio cabrian apretaditas en este
espacio, imposible de observar a simple vista, pero que esconde el
secreto del inusual comportamiento de la luz que incide sobre el
CD.

Para explicarlo, recordemos que la luz puede describirse como una
onda, un suave oleaje del campo electromagnético. La distancia
entre cresta y cresta de estas olas —la longitud de onda— es
distinta para cada uno de los colores puros. La mas grande es la de
la luz roja, que alcanza a unos 0,7 Y, mientras que la mas pequena
corresponde a la luz violeta, y mide alrededor de 0,4 p3. Cuando la
luz interactda con obstaculos pequefios, comparables con su propia
longitud de onda, su caracter ondulatorio se hace notar, y cosas
extraordinarias suceden. En el disco compacto, la luz rebota en una
red de surcos distanciados a poco mas del doble de su longitud de
onda, lo que hace que los rayos, en lugar de reflejarse
especularmente, lo hagan en los multiples haces multicolores que
mis hijos ahora disfrutan. Lo que sucede es que al igual que en el
prisma que describimos en el capitulo «Una leccion en colores», aqui
cada color se comporta de modo distinto. Al iluminar con luz
blanca, por lo tanto, cada uno de los componentes que la integran
emergen en un angulo distinto. El fendmeno se llama difraccion, y
la forma precisa en que la luz emerge es la huella dactilar del

mundo microscopico que la origind. Asi, un profesional podra

3 Para mas detalles vea el capitulo <Hay onda entre nosotros». Note que alli medimos la longitud
de onda en nandmetros, mientras aqui lo hemos hecho en micrones. Un micrén es igual a mil
nandémetros.

91 Preparado por Patricio Barros



Fisica y berenjenas www.librosmaravillosos.com Andrés Gomberoff

reconstruirlo, provisto de tres siglos de teoria y un buen
computador.

Este fendmeno también se observa en la naturaleza. El colorido
desplegado por algunos insectos, como mariposas o escarabajos, asi
como en algunas aves y peces, se debe a que poseen pequefas
escamas que no podemos ver a simple vista, pero que crean
estructuras de tamanos comparables a la de la longitud de onda de
la luz visible. Estas les otorgan matices tornasolados, que cambian
de acuerdo con el angulo desde el cual los observamos. Lo mismo

ocurre con piedras tales como el 6palo.

8. Los Bragg

Mi hijo me pregunta como podemos ver esas escamas. Yo le digo
gue no son tan pequefas. Que las podriamos observar con un buen
microscopio. Incluso méas indirectamente, analizando la forma en
que la luz es reflejada, podriamos inferir varias propiedades de estas
pequenas estructuras. Por ejemplo, la sola existencia de este
arcoiris en el CD nos indica que la distancia entre sus surcos debe
ser comparable con la longitud de onda de la luz visible. Con una
observacion cuidadosa y algunos calculos dariamos con el tamafo
exacto. Este es un ejemplo extraordinario de como la ciencia puede
deducir propiedades de universos intangibles a partir de la mirada
de aquello que esta a nuestro alcance como la luz. La belleza de las
alas de algunas mariposas es consecuencia de un universo

igualmente bello, pero tan pequeifio que escapa a nuestros 0jos. Su
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estructura microscopica es revelada en el despliegue cromatico que
nos entrega.

Pero hay escalas tan pequefias que un microscopio tradicional no
puede develar, como las escalas atomicas y moleculares. Un cristal
de sal, por ejemplo, esta formado por una red de atomos de sodio y
cloro. Los atomos forman una estructura tridimensional
perfectamente ordenada y regular. Las distancias tipicas entre estos
atomos son unas 10 000 veces mas pequefias que aquella entre los
surcos del CD. Estas formaciones de atomos también pueden
reflejar la luz, pero no podemos esperar ver ningdn arcoiris —y de
hecho, no es algo que veamos en un cristal de sal—, pues la
longitud de onda de la luz visible es enorme comparada con estas
dimensiones.

Fueron un padre y un hijo, los britanicos William Henry y William
Lawrence Bragg, quienes en la primera década del siglo XX
desarrollaron la técnica de hacer incidir luz sobre cristales, para
determinar su estructura observando los angulos en que los rayos
se reflejaban.

Ya que en este caso la luz visible no es util, los Bragg utilizaron otro
tipo de luz para develar estas estructuras. Una con una longitud de
onda similar a las distancias atomicas y moleculares. Esta luz,
invisible a nuestros o0jos, es la que se conoce como rayos X. Al
incidir estos sobre un cristal, son difractados en multiples haces, de

modo similar como la luz visible se refleja en el CD. Captandolos en
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placas fotograficas, podemos deducir la configuracion de los atomos
dentro del cristal, o de la molécula que estamos analizando.

Los Bragg ganaron juntos el Nobel de Fisica en 1915 por esta
hazafa. William Lawrence tenia apenas veinticinco afios entonces, y
sigue siendo el mas joven de los galardonados. Muy probablemente
alguna fraccion del genio cientifico del padre fue transmitida al hijo

en una molécula de ADN.

8. Watson y Crick y Wilkins (y Franklin)

El 25 de abril de 1953, el mismo W. L. Bragg era director del famoso
Cavendish Laboratory en Cambridge, Inglaterra. Ese dia aparecia en
la revista Nature el trabajo en que dos excepcionales jovenes de su
laboratorio, James Watson y Francis Crick, mostraban la estructura
del acido desoxirribonucleico o ADN. La famosa doble hélice que ya
es un icono popular. Cada una de nuestras células (mas de un
millébn de millones) alberga una copia idéntica del ADN que contiene
la informacion genética que nos caracteriza como especie y como
individuos. Watson y Crick recibirian el Nobel de Medicina en 1962,
junto a Maurice Wilkins. Claro que lo justo hubiera sido que alguien
mas compartiera ese estrado: Rosalind Franklin, una de las mujeres
mas injustamente tratadas por la historia de la ciencia, y que habia
muerto cuatro afos antes. La biofisica inglesa habia dedicado parte
de su vida a irradiar ADN con rayos X para determinar su forma,
utilizando las teorias de los Bragg. Los rayos X que reflejaban estas

pequefias moléculas quedaban inmortalizados en sus placas
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fotograficas, que eran las mas claras y precisas de su época. Habia
una particularmente reveladora, que etiquetd con el numero 51. Se
dice que Watson y Crick la usaron sin la autorizacion de Rosalind. Y
se dice, ademas, que en esa foto encontraron la inspiracion esencial
para desarrollar lo que ya sabemos: uno de los mas grandes

descubrimientos humanos de todos los tiempos.

8. La genética y la musica

El Thriller de Michael Jackson marcé un récord, con mas de cien
millones de discos vendidos. Pero un solo individuo y su billon de
copias exactas de material genético harian enrojecer al desaparecido
rey del pop. Todas estas copias se reprodujeron a partir de la célula
primigenia, aquella que se formo6 cuando se fusionaron el espermio
y el 6vulo de nuestros padres. Mas increible aun, muchos de los
genes que portamos son copias exactas de aquellos que llevaban
nuestros antepasados hace millones de afos y que tuvieron éxito en
la feroz batalla evolutiva.

¢Como se logran tantas copias tan precisas de generacion en
generaciéon celular? Algunos errores hubo en el camino, claro. Los
[lamamos mutaciones, y son la raiz de la seleccion natural y de la
evolucion. Sin embargo, podemos comparar la precision de estas
copias con la forma en que es posible hacer copias precisas de un
CD. Sucede que su largo surco contiene una secuencia —unos 5000
millones— de ceros y unos. Podemos codificar con asombrosa

fidelidad el disco Thriller a través de una de estas secuencias, que
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luego el reproductor sabra transformar en sonidos. La clave esta en
que copiar ceros y unos es muy facil. Son solo dos posibilidades en
cada posicion de la secuencia o bit. Y aunque sean miles de
millones, podemos hacerlo. Una maquina lo realiza rapido y de
manera confiable, y el resultado es una copia exacta. De este modo
podemos poblar el mundo de copias que son clones fidedignos del
disco original: es la gran ventaja de la tecnologia digital.

No ocurre lo mismo con un cuadro, por ejemplo. Cada porcién tiene
una infinidad de posibles colores y texturas. No podemos —por
ahora— hacer copias totalmente fieles de Las meninas. Y si hacemos
copias de copias, el resultado sera cada vez mas lejano a la realidad:
es la tecnologia analoga*. En ella es posible alejarse del modelo
original en pasos tan pequenos que son imperceptibles, pero que se
acumulan en el tiempo. Cambiar un cero por un uno, en cambio, es
siempre un proceso categoérico. Esta es la base de la estabilidad y

precision de copiado de la informacién digital.

8..Y la herencia?

La informacidon genética también es digital, y alli reside el secreto de
su notable estabilidad y precision para reproducirse copiosamente
tanto dentro de cada individuo como de uno a otro a lo largo de la
historia de la vida en la tierra. La clave esta en esa estructura que
revelaron los rayos X: una larga hebra helicoidal que contiene una

secuencia de moléculas que funcionan como digitos. Hay cuatro

4 La tecnologia de impresoras y escaneres 3D nos permitiran muy pronto digitalizar y
reproducir pinturas. Mientras se escribe esto, no es una tecnologia de uso masivo
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tipos, conocidos por las letras A, T, G y C. El material genético
humano consiste en unos tres mil millones de estas letras.

El secreto de la reproducciéon celular esta en el descubrimiento de
Watson y Crick: la hélice es doble. Cada hebra esta pegada con otra
muy similar. La union se realiza de modo que enfrente de una A
siempre hay una T, y en frente de una G hay siempre una C. Asi,
ambas hebras pueden separarse como una cremallera y la
maquinaria celular no tendra problemas para generar ADN
completo a partir de cada mitad. Basta pegar una segunda hebra
enfrentando «letras» del modo ya descrito. Asi la informacion
genética se propaga como un disco muy popular, con fidelidad
perfecta.

En nuestro caso, el codigo genético esta duplicado. Uno se lo
debemos a nuestro padre y el otro a nuestra madre. Esto puede ser
bueno. Si uno sale defectuoso, hay otro muy parecido al cual
acudir. También significa que nuestros hijos no son copias de
nosotros, aunque lleven copias exactas de la mitad de nuestros
genes.

Mis hijos comienzan a alegrarse ante el inminente fin del viaje. Ya
reconocen los arboles y las casas del barrio de sus abuelos. EI CD
yace nuevamente en el suelo. Los observo y veo sus sonrisas.
Reconozco en ellos mis dientes separados y mis cejas. Son los genes
que les he transmitido. Aquellos que, al igual que los de cada una

de las especies vivientes sobre la tierra, han triunfado en la batalla
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por la supervivencia y se han reproducido sin tregua por miles de

millones de afios de evolucion sobre el planeta.
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Capitulo 14
Chocolate y calentamiento global
Contenido:
8. La maquinaria vegetal
8. El problema con el CO:

8. La huella de carbono del chocolate

Cansado, sin energia y malhumorado después de un viernes que
parecia interminable, encuentro un trozo de felicidad en el bolsillo
de mi chaqueta. Juraba que mis chocolates ecuatorianos —85 por
ciento de cacao— ya se habian terminado, pero una pequefia tableta
yacia escondida justo para este instante de urgencia energética.

La primera caracteristica del chocolate, que lo hace un producto
anico, es como se funde en la boca. La manteca de cacao es solida a
temperatura ambiente, pero se derrite a 35 °C, un par de grados por
debajo de la temperatura del cuerpo humano. Ademas, para pasar
de solido a liquido, debe absorber cierta cantidad de calor, el calor
latente del que hablamos en el capitulo «A su salud, Mr. Joulel», lo
qgue origina la sensacion de frescura que otorga un buen chocolate.
Ademas contiene mucha azucar. Los humanos, como casi todos los
animales, estamos disefados evolutivamente para adorar este
carbohidrato. Sus moléculas contienen gran cantidad de energia,
gue nuestra biologia sabe utilizar. Y como seres vivos, todo lo que
perpetda nuestro material genético nos produce placer. Esclavo de

la dictadura biolégica, me como el chocolate.
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Las 243 calorias que contiene esta tableta es la energia que quedara
a disposicion de mi organismo al digerirla. Esta localizada en
enlaces quimicos de las tres moléculas béasicas que contienen
nuestros alimentos: proteinas, carbohidratos y grasas. Las dos
primeras entregan unas cuatro calorias por gramo; la udltima, nueve.
Cada caloria es equivalente a la energia que gasta una ampolleta de
100 watts en 40 segundos. Para extraerla del chocolate, en mis
células ocurre una serie de reacciones quimicas conocidas bajo el
nombre de catabolismo. Uno de los ingredientes esenciales en este
proceso es el oxigeno que respiro. Y los productos finales seran,
ademas de energia lista para su uso, el agua y el dioxido de carbono
(CO2) que luego exhalo.

Asi que el consumo de chocolate contribuye a mi huella de carbono,
la cantidad de CO: que libero a la atmosfera en mis actividades
diarias. Pero no se preocupe. Aunque esta un poco desprestigiado,
el CO2 que nuestros pulmones emiten es parte esencial del juego de
la vida en este planeta. {COmo puede ser malo el gas del que estan
hechas las burbujas del champan?

El problema son los excesos.

8. La maquinaria vegetal

El sol nos entrega casi toda la energia que consumimos. Las
excepciones, como la energia nuclear, la energia geotérmica y la
energia de las mareas, representan una cantidad insignificante en

nuestro presupuesto energeéetico. Note que la energia hidroeléctrica
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también viene del sol, que es el que provee al agua de la energia
necesaria para evaporarse, elevarse, y asi caer en las montafnas
para bajar y mover las turbinas de un generador. Tampoco es
evidente que la energia del petréleo, el carbon o el gas provengan del
sol. Pero asi es. Lo veremos mas adelante.

De hecho, el sol nos entrega mucha mas energia de la que
necesitamos. En un solo dia, la atmosfera recibe una cantidad de
radiacion solar equivalente a la energia eléctrica que la humanidad
consumiria —a la tasa actual— en siglos. El problema energético,
entonces, no es un problema de produccion. Es de distribucién. De
como almacenar esa energia y llevarla a los lugares donde la
necesitamos.

Los grandes almacenadores y distribuidores de energia del planeta
son los vegetales. Como el cacao, de donde proviene parte
importante de mi barra de chocolate. Los vegetales contienen un
excepcional sistema de transformacion de energia llamado
fotosintesis: la planta usa la energia del sol, el agua que extrae de la
tierra y el CO2 disponible en el aire para crear esas deliciosas
moléculas repletas de energia, suerte de baterias naturales que
nacen en el verdor de sus hojas. Como segundo producto, las
plantas emiten oxigeno, precisamente el gas que nuestros pulmones
necesitan para transformar el chocolate en energia. En cierto modo,
la fotosintesis es el proceso inverso de nuestro catabolismo. Y

ambos conviven armoniosamente en el ecosistema.

101 Preparado por Patricio Barros



Fisica y berenjenas www.librosmaravillosos.com Andrés Gomberoff

La fotosintesis la descubrié el médico de cabecera de la emperatriz
Maria Teresa de Austria, el holandés Jan Ingenhousz, cuyo prestigio
se debia al éxito que tuvo al vacunar a la familia real contra la
viruela en 1768. Ingenhousz dedicaba parte de su tiempo a
sofisticados experimentos. En el mas famoso de ellos mostré que la
luz era un elemento crucial en la produccion de oxigeno en las
plantas. Ya se sabia que un ratdbn no sobrevivia mucho tiempo
dentro de un jarrén invertido, pues consumia el oxigeno que estaba
dentro. También se sabia que si una planta acompafaba al raton,
entonces este no moriria. Ingenhousz mostré gue esto era cierto solo
en presencia de luz. En la oscuridad, el ratbn moriria incluso mas
rapido, porque en esas circunstancias la planta, como el ratoén,
también consume oxigeno.

La maquinaria vegetal es impresionante. Entre el 1 por ciento y el 8
por ciento (el récord lo tiene la cafia de azucar) de la radiaciéon que
incide sobre las hojas se transforma en energia quimica. Aunque
nuestros paneles solares pueden sobrepasar con creces esta
eficiencia y llegar hasta cerca del 45 por ciento, por ahora los
métodos artificiales son demasiado caros. Nada iguala la eficiencia
de la vegetacién cuando pensamos en el costo por unidad de energia

almacenada.
8. El problema con el CO,
No todos los aceites y carbohidratos que producen las plantas son

nutritivos. Si usted se come un trozo de madera (si, la madera
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también es un carbohidrato), no conseguira paliar el hambre y el
palo pasara intacto por su sistema digestivo. En cambio, la energia
contenida en él se puede usar como lefia para calentar la casa. Un
biocombustible.

En la chimenea ocurre un proceso muy similar al catabolismo
humano. La lefa se transforma en agua, calor y CO2 (y,
lamentablemente, también en otros contaminantes toxicos). La
huella de carbono de este proceso es bastante grande, pero si la
madera proviene de bosques que seran luego reforestados, no hay
problema, al menos a lo que a huella de carbono se refiere. ¢Por
gqué? Porque la misma cantidad de dioxido de carbono que sale de
mi chimenea sera utilizada por los nuevos arboles para fabricar mas
lefia. De igual forma, el CO2> que exhalé al utilizar la energia del
chocolate sera usado en la plantacion de cacao para crear mas
frutos. Asi quedamos mano a mano con el ecosistema. El problema
de los biocombustibles es que no siempre volvemos a plantar ese
vegetal cuya energia se us0 a costa de liberar carbono a la
atmosfera. Muchos bosques son depredados y transformados en
desiertos. Pero es todavia peor cuando utilizamos la energia que
fotosintetizaron vegetales que vivieron hace cientos de millones de
anos: se transformaron en combustibles fésiles como gas, carbén y
petroleo, y quedaron atrapados en las profundidades de la corteza
terrestre. Ese pasado irreforestable nos provee de la mayor fuente
de energia y de emisiones de dioxido de carbono producidas por el

hombre.
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¢Y cudl es el problema con el CO2? Que es responsable del
calentamiento de la Tierra. Sucede que todo cuerpo caliente emite
radiacion y se enfria. Y la Tierra no es una excepcion. Su
temperatura se mantiene estable en la medida en que la energia
solar que absorbe sea igual a la que emite hacia el espacio exterior.
Esta ultima es en buena parte invisible, pues su longitud de onda
corresponde al infrarrojo, que nuestros 0jos no perciben. La
atmosfera seca es transparente para la luz visible del sol, pero es un
poco menos transparente para los rayos infrarrojos, debido
principalmente al vapor de agua y al CO: que contiene. Ese
fendmeno lo conocemos como efecto invernadero, que al dificultar la
emision de radiacion infrarroja se comporta como una frazada
planetaria que sube la temperatura de la atmosfera.

Hay que decir, sin embargo, que esta frazada es muy importante.
Sin ella, la vida en la Tierra seria imposible. Seria un lugar gélido.
Pero si la frazada es muy gruesa, la temperatura puede aumentar a
niveles peligrosos para nuestro ecosistema. Hay un consenso
mundial entre expertos climatolégicos en que el aumento de la
temperatura de la Tierra durante los ultimos cincuenta afos es
producto, al menos en parte, del carbono derivado de combustibles

fosiles que la humanidad ha liberado hacia la atmosfera.
8. La huella de carbono del chocolate
Lamentablemente, cuando me como este chocolate, no solo libero el

carbono que fotosintetiz6 el cacao. Libero también el carbono de los

104 Preparado por Patricio Barros



Fisica y berenjenas www.librosmaravillosos.com Andrés Gomberoff

combustibles que uso6 el barco que lo trajo a Chile, y de todo el
transporte necesario para llevar la materia prima a la fabrica y el
producto final a mis manos. También libero el del carbon que se
quemo en la planta generadora de electricidad, que permitié cortar
el arbol con que se hizo el papel del envoltorio. Y el que liber6 el gas
con que se derritid6 la manteca de cacao en la fabrica. Y vamos
sumando. Asi, cuando estoy ingiriendo mi famoso chocolate
ecuatoriano, la huella de carbono de la que soy responsable supera
con creces el que exhalé para digerirlo.

Lo malo es que, por mucha conciencia ecoldégica que tengamos,
todavia no podemos hacer mucho para evitar las emanaciones de
CO2. Los combustibles fésiles son por ahora dificiles de reemplazar
totalmente, y si pretendemos un mundo donde la mayor parte de la
gente viva en el desarrollo, entonces pareciera que las cosas solo
pueden empeorar. La verdadera solucién reside en la revolucion
tecnoldgica. Imaginar, por ejemplo, un mundo donde el diéxido de
carbono sea un bien preciado, materia prima esencial para grandes
fabricas de azudcar artificial que no solo nutran nuestros chocolates,
sino también nuestros automoviles. Quizad una agricultura de alto
rendimiento y alto consumo de CO2, basada en nuevas especies
vegetales genéticamente intervenidas. O un mundo en que el bajo
costo de los paneles solares deje la extracciéon de petréleo, gas o
carbén como actividades econOmicamente inviables. La ciencia y la

tecnologia seran las que finalmente comandaran las tropas hacia a
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una utopia sofiada donde todos los seres humanos podamos, sin

sentimientos de culpa, comernos un chocolate.
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Capitulo 15
Inmunes a la ciencia
Contenido:
8. La ciencia del error
8. Mentir y comer pescado

8. Estar seguros

Ya sea por miedos irracionales, por motivos religiosos, o por simple
ignorancia, movimientos antivacunacién han existido siempre.
Peligroso. Hay pocas creaciones humanas que hayan marcado un
hito tan profundo. EI villano en el dltimo tiempo —aunque lleva
anos en la palestra— es el timerosal, un preservante utilizado para
evitar el crecimiento de hongos y bacterias dentro de los frascos que
contienen el liquido inmunizador.

Usted podria decir que exagero. Que no hay nada contra las
vacunas. Que el timerosal es un agente téxico, que existen muchos
articulos que asi lo demuestran, y que por lo tanto es logico que
parlamentarios e incluso médicos corran a fiscalizar a laboratorios y
eviten posibles dafos a la salud de nuestros nifos.
Lamentablemente no es asi. Esta es una antigua historia de mala
ciencia, mal periodismo e intereses creados. Una que ha causado
mucho mas dafio que todo el timerosal del universo.

La campafa que asocia autismo con vacunacién comienza con un
articulo publicado en febrero de 1998 por un grupo de

investigadores britanicos liderado por el médico Andrew Wakefield
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en la prestigiosa revista The Lancet, en que el timerosal nunca es
mencionado. Alli se acusaba a la vacuna triple (sarampion, paperas
y rubeola), y aunque Wakefield tuvo el cuidado de afirmar en su
articulo que sus evidencias no podian probar esta asociaciéon, llevo
adelante una fuerte campafia mediatica en pos de frenar el uso de la
vacuna. Segun él, el peligro residia en juntar las tres vacunas.
Habia que aplicarlas individualmente. Hoy este articulo es
considerado un clasico del fraude cientifico. La revista lo retird
oficialmente el 2010, luego de que se probaran diversas faltas a la
ética cientifica, como manipulacion de datos, abuso con los
pacientes y conflictos de interés. Esto dltimo ya que Wakefield
habria estado tramitando una patente para una nueva vacuna para
el sarampion antes de comenzar su campafa en contra de la
vacuna triple. Ademas, se le acusé que once de los doce pacientes
tenian demandas en contra de las farmacéuticas, varias de las
cuales se iniciaron antes de la publicacion del articulo, y que
Wakefield habria recibido grandes cantidades de dinero al hacerse
parte de estas demandas. Varios de los colaboradores originales del
articulo  terminaron  retractandose publicamente de las
interpretaciones originales. A Wakefield se le acus6 de conducta
deshonesta y abuso de poder en el ejercicio de la profesion y se le
revoco la licencia para ejercer la medicina en el Reino Unido.

Pero claro, algun lector asiduo a las teorias de la conspiracion
podria argumentar que probablemente todo esto fue manipulado por

el poder de las grandes compafias farmacéuticas. Al respecto dos
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cosas. En primer lugar, hay que recordar que las malas practicas no
son monopolio de las grandes empresas. En segundo lugar, incluso
si Wakefield no hubiese tenido ninguna intencion fraudulenta, es
evidente que la estadistica de su trabajo no puede ser concluyente:
se trata de apenas doce casos, sin ningun grupo de control. Nifios
autistas, pacientes de un hospital, que presentaban sindrome de
inflamacién intestinal y que recibieron la vacuna triple. Todos
hechos bastante comunes de encontrar simultaneamente en una
poblacién grande como la de Londres.

El articulo era a todas luces deficiente. Pero entonces, ¢como logro

publicarlo en The Lancet?

8. La ciencia del error

Mucha gente piensa que los articulos cientificos publicados en
revistas especializadas, con comité editorial y revision de pares
debiesen ser correctos. Error. Una gran proporcion anuncia
descubrimientos que no lo son. De hecho, algunas investigaciones
coinciden en que la mayoria de las publicaciones son incorrectas.
Parece inconcebible. Después de todo, estamos hablando de ciencia.
Pero no lo es en absoluto.

Para entenderlo, veamos de qué manera los articulos cientificos
pueden estar malos. Lo menos comun es la abierta deshonestidad.
Alguien que altera intencionalmente los datos para lograr el
resultado que necesita por razones extracientificas. Es de lo que se

acusa a Wakefield. Esta también el error honesto. Puede ser
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conceptual, o de calibracién de algun equipo. Es lo que sucedid, por
ejemplo, con un famoso anuncio, en 2012, que afirmaba que los
neutrinos viajaban mas rapido que la luz. Finalmente, estan los
errores producto del azar.

Mostremos como pueden ocurrir con un ejemplo. Suponga que
alguien afirma que hay buenas razones para pensar que las
monedas en Chile estan mal confeccionadas. Que es mucho mas
probable que al lanzarlas ofrezcan una cara que un sello. Muchos
ciudadanos haran el ejercicio en sus casas, lanzando una moneda,
digamos, diez veces. La probabilidad de obtener diez sellos seguidos
es una en 1024. Si suficiente gente hace el ejercicio, es claro que
muchos obtendran este resultado. Seran ellos los méas excitados por
anunciar publicamente el hecho. Llamaran a la prensa.
Probablemente seran escuchados. No se equivocaron ni cometieron
fraude. El azar los llevo a un error. Existen muchas maneras de que
el azar lleve a equivoco. Esto es normal, particularmente al
comienzo de un eventual descubrimiento, cuando la evidencia es
aun tenue. Pero ¢(como llegan tantos errores a ser publicados?
Bueno, los articulos son también revisados por editores y
evaluadores que pueden pasar involuntariamente los errores por
alto. Sobre todo cuando son errores sutiles, y mas aun cuando el
error es provocado por el azar. Por otra parte, los editores de
revistas tienen interés en que sus publicaciones sean citadas, por lo
gue resultados impresionantes tendran siempre muchas mas

posibilidades de llegar a ser publicados. Todos saben que «Monedas
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de Chile estan cargadas», es una noticia; pero «Monedas en Chile no
tienen anomalia alguna», no lo es. En resumen, nada tiene de raro
que revistas serias publiquen resultados falsos. Por eso los
hallazgos cientificos no se determinan en wuna publicacion.
Requieren gque el paso del tiempo, el escrutinio de los pares, la
reproducciéon de los experimentos y las nuevas evidencias

independientes los consoliden.

8. Mentir y comer pescado

Ahora usted podria estar pensando: «Bueno, todo lo anterior puede
ser verdad, pero es irrelevante. El timerosal contiene mercurio,
elemento que se sabe es un potente neurotéxico». Pero hay un error
en esta afirmacion. Se sabe que el mercurio y muchos compuestos
que lo contienen son muy daninos. No hay evidencia, sin embargo,
que indique que el timerosal, en las dosis usualmente
administradas con las vacunas, tenga efectos nocivos. Lo que ocurre
es que los &tomos por si solos no son héroes o villanos. El carbono y
el nitrogeno, por ejemplo, son atomos comunes a los que nadie
teme. Estan presentes es casi toda nuestra alimentacion diaria. Sin
embargo, si los combinamos podemos crear cianuro, una de las
sustancias mas mortales que existen. La diferencia entre la vida y la
muerte esta en un pequefio reordenamiento de atomos que en si
mismos no tienen malas intenciones. También esta la cuestion de la
dosis. La cafeina es toxica, pero hacen falta unas 100 tazas de café

en el lapso de 24 horas para que pueda matarnos.
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La evidencia indica que en el caso del timerosal, el mercurio se
reduce a moléculas que el cuerpo puede eliminar. Claro que con
algo tan delicado como un compuesto que administraremos a
nuestros nifnos debemos ser particularmente cuidadosos. El
consenso cientifico después de afios de estudios independientes es
que no hay relacién alguna entre las vacunas que contienen
timerosal y el autismo. A pesar de esto, la mayor parte del mundo
desarrollado comenz6 a eliminar el timerosal de los programas de
vacunacion obligatoria. Pero la razén no estaba basada en el miedo
a este compuesto. Era una respuesta al miedo que generaron las
discusiones en la poblacién, y a la constatacion que los padres
comenzaban a negarse a vacunar a sus hijos. En Inglaterra, la tasa
de nifilos vacunados con la triple bajo de 92 por ciento en 1996 a 73
por ciento en 2009, lo que causd un aumento en las enfermedades
de las gue estas vacunas protegen. No habia mas remedio que
eliminar el uso del timerosal.

Por cierto, la tasa de incidencia de autismo no bajé en ninguno de
los paises en que el preservante fue removido.

Y a modo de comparacion un dato: es muy probable que la cantidad
de mercurio que su hijo ha ingerido comiendo pescado supere con
creces a la de todo el programa de vacunacion al que ha sido

expuesto.

§. Estar seguros
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A diferencia de lo que muchos creen, la ciencia no es capaz de
probar nada. Especialmente cuando se trata de resultados
negativos. No podemos probar que el timerosal, en ciertas
circunstancias, para ciertos pacientes, no pueda ser dafino. De
hecho, es sabido que en altas dosis lo es, y que en algunos
pacientes puede causar reacciones alérgicas. Pero, de igual modo,
no podemos probar que la lechuga, en ciertas circunstancias, no
provoque calvicie. Solo podemos acumular evidencias, poner cotas.
Obviamente, el llamado principio precautorio al que muchos aluden
dice que si no estamos seguros de que algo sea inocuo, mejor
evitarlo. El problema es que el dejar de hacer algo también es una
decisidén activa cuyas consecuencias pueden ser peores que aquellas
que buscamos evitar. Eliminar el timerosal, por ejemplo, implica
que las vacunas deben envasarse en dosis individuales, cosa que
aumentara ostensiblemente el precio de los programas de
vacunaciéon. Es alli donde los especialistas deben entrar a evaluar
de qué modo optimizamos los recursos para la salud publica. Yo no
Soy uno, pero si le puedo asegurar una cosa: si usted no inmuniza a
su hijo por miedo al timerosal, la probabilidad de que tenga
problemas de salud en el futuro aumentara. Es simple estadistica.
Los problemas asociados a efectos secundarios de las vacunas son
hechos infinitamente mas raros que las complicaciones producidas

por las enfermedades de las que protegen.
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Capitulo 16

Fisica de una sopa

Se echa de menos la lluvia en tiempos de tanta sequia. La
obstinacion de estos veranos extensos supera los limites de toda
paciencia. Me hace falta caminar por veredas mojadas, entrar en un
restaurante japonés, pedir una sopa miso y observar en ella un
modelo en miniatura de la dindmica de la tormenta que tanto echo
de menos.

Quiza no se haya percatado, pero la préxima vez que tome una sopa
miso no se quede solo con la complejidad de sus aromas y su sabor.
Vea también la belleza de la fisica, en este caso de los fenémenos
fuera del equilibrio que en ella se despliegan.

La sopa miso se elabora con una pasta de porotos de soja
fermentados, cuyas particulas se dispersan en el caldo de pescado o
dashi. El movimiento de estas particulas nos revela las corrientes de
liguido dentro de la sopa, las corrientes de conveccién. Para
observarlas, solo necesita un poco de paciencia. No la mueva y
permita que la superficie se enfrie un poco. Observard como
columnas de caldo se elevan desde el fondo arrastrando las
particulas de miso, formando un conjunto de manchas en la
superficie.

Esas manchas se denominan celdas de conveccion, y cada una
corresponde a una columna de sopa en cuyo centro las corrientes

ascendentes arrastran el miso hacia la superficie, mientras en sus
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bordes —que son corrientes descendentes— lo llevan nuevamente al
fondo del plato.

Esto ocurre porque la sopa se enfria mucho mas rapido en la
superficie, donde la evaporacion produce una muy eficiente pérdida
de calor>. Asi, la sopa mas caliente se hace mas ligera y flota sobre
el caldo mas frio y denso. Al llegar arriba se enfria, y entonces baja.
Tenemos una celda de conveccion.

El primero en observar la conveccion en los liquidos fue el conde
Rumford, un fisico e inventor estadounidense nacido en 1753. Antes
de su titulo nobiliario se llamaba simplemente Benjamin Thompson
y es uno de los mas pintorescos personajes de la historia de la
ciencia. A pesar de que sus mas importantes contribuciones
cientificas fueron en el ambito de la fisica, también incursiond en la
nutricion, inventando una afamada sopa que lleva su nombre:
siendo ministro de Guerra de la corte de Bavaria, intenté mejorar
las condiciones nutricionales de los soldados y de los pobres con un
caldo barato y alimenticio de cebada, arvejas y papas. Pero la sopa
también fue fuente de inspiracion cientifica para el conde. En una
oportunidad en que se quemo la lengua mientras tomaba una
cucharada, se preguntd sobre sus propiedades termales: ¢por qué
un plato de sopa demora muchisimo menos en enfriarse que un
pastel de manzanas? La razon estaba precisamente en las corrientes
de conveccion. El liquido de mas arriba se enfria y baja, permitiendo

gue el mas caliente suba para entregar su calor al ambiente.

5 La evaporacion de agua requiere extraer de la sopa el calor latente necesario. Asi, la superficie
del liquido se enfria. Vea «A su salud, Mr. Joule!».
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En el relleno del pastel de manzanas, en cambio, la viscosidad no
permite movimientos rapidos del liquido, por lo que la parte cercana
a la superficie se enfria y el calor debe llegar alli desde el interior por
conduccién, una forma mucho mas lenta de transporte del calor.

La tormenta también provee un ejemplo de conveccion. Cuando de
grandes se trata, el villano suele ser el cumulonimbo, el rey de las
nubes, y uno de los mas imponentes fendbmenos de la naturaleza. Se
trata de una enorme columna de pequefas gotas de agua y hielo
que puede medir hasta veinte mil metros de altura. Se forma
cuando el aire caliente y humedo cercano al suelo se eleva por
razones similares a las que hacen subir la sopa del fondo de mi
plato. El aire caliente es mas liviano y quiere subir. Al hacerlo, la
masa de aire calido se expande y se enfria, dificultando su ascenso.
Sin embargo, cuando el aire contiene suficiente agua y la
temperatura desciende suficientemente rapido con la altura, ocurre
otro fendmeno: la humedad se condensa, creando pequefias gotas
de agua y liberando calor en el procesob. Asi el aire se mantiene
caliente y gana nuevo impetu en su carrera hacia arriba, llevando
consigo las gotitas de agua, que al igual que las particulas de miso,
revelan estas corrientes de aire ante nosotros: vemos una nube.

Las formaciones algodonadas de los cumulonimbos son una
expresion de la desesperada ascension de las corrientes calidas, que

pueden superar los 100 km/h. Cuando la temperatura ya es

6 Nuevamente se trata de calor latente. Si el proceso de evaporacion de un liquido extrae calor,
enfriando, el proceso inverso, la condensacion, hace precisamente el opuesto, entregando calor
al medio.
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suficientemente baja, las gotas de agua se transforman en cristales
de hielo, que van creciendo al colisionar y adherirse a otros hasta
transformarse en granizo, el que finalmente caera por su propio
peso. La caida provoca corrientes de aire frio que descienden por el
exterior de la nube. Generalmente el granizo se derrite en la caida,
provocando la lluvia.

El cumulonimbo es una celda de conveccion muy similar a las que
se producen dentro de un tazén de miso. De hecho, las tormentas
de conveccibn suelen consistir en un buen ndmero de
cumulonimbos, que mirados desde un avién que vuele sobre ellos
no se ven muy distintos de mi sopa. Sin embargo, en una calurosa
tarde sin viento, sin nubes, al otro lado de la puerta, espera una
atmosfera insipida y silenciosa. Mejor quedarse. jMozo! jOtra miso,

por favor!
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Capitulo 17
Estan lloviendo rayos
Contenido:
8. El alma del rayo
8. La edad de las cosas

8. Preguntas cosmicas

Debia de estar nervioso Victor Hess esa mafana. Solo 48 horas
antes el Titanic se habia hundido, subrayando la precariedad
humana frente a las fuerzas de la naturaleza. Hess terminaba los
preparativos para iniciar un arriesgado ascenso, a bordo de un
globo de hidrégeno, a cinco kilometros de altitud. Podria haber
parecido un mal momento, pero el 17 de abril de 1912 era el dia
preciso. En pocas horas habria un eclipse casi total de sol. Un
evento poco frecuente que Hess, fisico austriaco del Instituto de
Investigacion del Radio en Viena, esperaba con ansias. Necesitaba
gue la luna blogueara la luz del sol para averiguar si las misteriosas
radiaciones que hoy llamamos rayos cosmicos, y que él mismo
habia concluido venian desde el cielo, provenian de este astro.

Hess subia a la barquilla pensando en la oscura y estrellada noche
gue vio naufragar al gran transatlantico. Y claro, los eclipses
siempre ocurren cuando la luna esta nueva, es decir, cuando el sol
ilumina su cara posterior, mostrdndose oscura ante los
observadores terrestres. Hess subia ahora a enfrentarse a la misma

luna, una luna culposa que intenta escabullirse, pero cuya
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presencia sera revelada muy pronto, cuando pase por delante del
sol. Alli el austriaco usaria sus electrometros, instrumentos capaces
de medir la carga eléctrica que las moléculas de aire adquieren
debido al bombardeo césmico que desgarra sus electrones.

Si esos rayos venian del sol, pensaba Hess, ahora la luna los
bloguearia, al menos en parte, lo que haria disminuir la carga
eléctrica del aire.

No fue asi. Sus mediciones mostraron que cuando la luna se
interponia, no habia diferencia alguna, y que por lo tanto la fuente
de los rayos no era el sol. Hoy sabemos que las radiaciones
cosmicas provienen desde mucho mas alla del sistema solar, de los
confines de nuestra galaxia, e incluso de otras galaxias lejanas. Se
trata de una lluvia de particulas extraterrestres que recibimos desde
todas direcciones. Nada podia hacer la luna, ese pequefio satélite,
para detener el bombardeo cdésmico. La excitacion de este gran
descubrimiento cientifico debe de haber sido eclipsada en alguna
medida por la tragedia omnipresente del Titanic. Esa tragedia que la
luna no habia podido iluminar. Como cantaria Bonnie Tyler setenta
anos después, «total eclipse of the heart».

¢Pero de doénde venian entonces estos rayos césmicos? Esa
respuesta probo ser un poco mas compleja.

Victor Hess hizo una gran cantidad de viajes en globo entre 1911 y
1913. Su idea era averiguar el origen de la radiacion que provocaba
que los atomos del aire se ionizaran, es decir, que perdieran

electrones adquiriendo carga eléctrica.
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El fendmeno era ya conocido por los fundadores de la fisica nuclear.
Se sabia que la corteza terrestre contiene sustancias radiactivas que
emiten particulas y radiacion. Que esta, a su vez, colisiona con los
atomos en el aire. No era de extrafar, por lo tanto, encontrar aire
ionizado en la atmoésfera. Pero ¢iera la tierra la Unica fuente de
radiacion ionizante?

Hess disponia de los electrometros de precisiéon que el fisico aleman
Theodor Wulf habia disefiado afios antes. Estos aparatos miden las
pequenas corrientes que puede transportar el aire ionizado.
Recordemos que una corriente no es mas que el movimiento de
cargas eléctricas. El aire neutro, no ionizado, no contiene cargas
que transportar, pero mientras mas atomos eléctricamente cargados
contenga, mejor conducira la electricidad. EI mismo Wulf fue de los
primeros en preguntarse si la emision radiactiva de la tierra era
suficiente para dar cuenta del fendmeno de ionizacion del aire. En
un viaje a Paris, se le ocurrié comparar la medida de esta ionizacion
en el suelo con aquella en lo alto de la torre Eiffel. Si las radiaciones
provenian solo de la tierra, el aire arriba debia estar menos
ionizado. Descubrid que asi era, pero en mucho menor medida de lo
que predecian sus calculos.

Fueron los viajes de Hess los que terminaron por zanjar cualquier
duda. A cinco kildmetros de altura, el aire ya estaba dos veces mas
ionizado que sobre el nivel del mar. Para Hess era claro, la radiacion
ionizante venia desde arriba. Luego, el eclipse de abril de 1912

terminaria por confirmar que no era el sol el responsable.
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Como consecuencia de todo esto, en diciembre de 1936 Victor Hess
emprende un nuevo viaje a las alturas. Esta vez a Estocolmo para

recibir el Premio Nobel de Fisica.

8. El alma del rayo

Hoy sabemos que los rayos césmicos primarios son nucleos
atdbmicos gque inciden en la atmosfera. La mayoria son protones
(nGcleos de hidrégeno), pero su zoologia es variada. Los distintos
ndcleos llegan en proporcidon similar a su abundancia en el
universo. Al chocar con las moléculas de aire inducen una cadena
de colisiones, que provoca la creaciéon de un sinnumero de otras
particulas, o rayos cosmicos secundarios. Durante las primeras
décadas del siglo XX, antes del advenimiento de los grandes
aceleradores, los rayos césmicos eran la fuente principal de
particulas a grandes velocidades para realizar observaciones en
fisica. En 1932, por ejemplo, Carl D. Anderson, fisico
norteamericano que trabajaba en el Instituto de Tecnologia de
California, fue el primero en descubrir una particula de antimateria:
el positron o antielectron. Esto le valio compartir el Premio Nobel de
Fisica, en 1936, con Victor Hess.

Anderson observaba los rayos césmicos usando una camara de
niebla. Estas camaras permiten ver las trayectorias de las particulas
elementales, que al pasar por un contenedor sellado que contiene

vapor de agua, provocan la condensacion de esta. Asi la particula en
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movimiento crea una estela de gotitas de agua que podemos ver y

fotografiar.

8. La edad de las cosas

Los rayos cosmicos tienen importantes aplicaciones. Sin duda la
mas famosa es que hacen posible la datacion por carbono 14. La
cosa es mas o0 menos asi. El 4&tomo de carbono se caracteriza por
tener seis protones en su nucleo. Como ocurre en casi todos los
nucleos, este ademas contiene neutrones, particulas neutras de
masa similar a la de los protones. El tipo mas abundante de
carbono es estable y contiene seis neutrones. Se lo conoce como
carbono 12 (6+6). Casi el 99 por ciento del carbono que
encontramos en la tierra es de este tipo. EI 1 por ciento restante
contiene siete neutrones, por lo que se conoce como carbono 13y es
también estable. ElI carbono 14, en cambio, se encuentra en
cantidades despreciables y es inestable, ya que eventualmente uno
de sus neutrones se transforma en un protén, emitiendo en el
proceso un electron y un antineutrino. El carbono 14 se transforma
en nitrogeno 14, un &atomo estable muy comuUn en nuestra
atmoésfera. Este proceso, llamado decaimiento radiactivo, ocurre de
tal forma que si tenemos 1 kilo de carbono 14, en 5730 afos solo
nos quedara la mitad. Se dice entonces que la «ida media» del
carbono 14 es de 5730 afios.

El mecanismo de la datacion se basa en el carbono que contienen

los organismos vivos. Las plantas lo obtienen del diéxido de carbono
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presente en la atmésfera’, comenzando la cadena alimenticia que
provee de este elemento a toda la fauna terrestre. Cuando morimos,
dejamos de reciclar nuestro carbono, por lo que el carbono 14
comenzara a desaparecer, y podemos estimar nuestra data de
muerte de acuerdo a la cantidad de carbono 14 que quede en
nuestros cuerpos (cosa que es posible incluso en restos fosilizados).
¢Como es posible que después de millones de afos aun quede
suficiente carbono 14 en la tierra como para que sea util en este
gjercicio? La respuesta esta en los rayos cosmicos. Son los
responsables de las colisiones de neutrones con nitrégeno 14 en la
alta atmodsfera, que dan origen a nuevos nucleos de carbono 14.
Esta es la fuente que permite que su cantidad disponible en la
atmésfera se haya mantenido relativamente constante por cientos

de miles de anos.

8. Preguntas cosmicas

La radiacion césmica esta en todas partes. Una lluvia suave que nos
bombardea desde los confines del universo. Hasta nuestros dias no
sabemos con precision el origen de estas particulas y la forma en
gue alcanzan sus enormes velocidades. Es bastante aceptado que
algunas son aceleradas en restos de supernovas dentro de nuestra
galaxia. Las mas energéticas, sin embargo, aun son materia de
discusion. Sus energias son millones de veces mayores que las que

se logran en el acelerador actual mas poderoso, el Gran

7 Vea el capitulo «Chocolate y calentamiento globalb.
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Colisionador de Hadrones. Se piensa que podrian haber sido
acelerados cerca de los agujeros negros supermasivos que contiene
el centro de muchas galaxias.

Si el hundimiento del Titanic subrayé la pequefiez humana frente a
la naturaleza, los rayos cosmicos que Hess descubrié dos dias
después son como el eco que nos lo sigue recordando dia a dia. Sus
energias imposibles de reproducir, sus origenes dificiles de
comprender y sus consecuencias en la tierra, desde su posible
influencia en el clima hasta en las mutaciones que provocan el
cancer, son una permanente burla césmica. Una que lejos de
detenernos nos motiva a la aventura de abordar mas globos, y mas

barcos.
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Capitulo 18
¢ Cuanto vale el show?
Contenido:
8. Lo mejor esta por venir
8.¢;Cuanto vale un tango?

8.El motor de la ciencia

Los primeros dias del mes de julio de 2012 fueron excepcionales en
la vida cotidiana de los fisicos. Probablemente nunca habiamos sido
tan demandados. La familia, los amigos, los medios de
comunicacion, las redes sociales, todos querian saber qué era ese
bosén de Englert-Brout-Higgs del que tanto se hablaba. Diversas
fueron las preguntas, las explicaciones y los enfoques con que se
abordo el tema, pero hubo una pregunta que jamas dejaba de ser
formulada: ¢para qué sirve todo esto?, ;tiene sentido gastar casi
tres veces el presupuesto anual que Chile invierte en educacion
para fabricar una maquina (el Gran Colisionador de Hadrones —
LHC por su sigla en inglés) que busca una hipotética particula que
deberia existir de acuerdo a una teoria formulada en los afos
sesenta?

Y la respuesta que casi todos damos es la misma: este hallazgo no
solo significa un tremendo avance cultural para la humanidad, sino
gue ademas, en el camino, se ha desarrollado un macizo cuerpo de
tecnologia y de capital humano avanzado, los que han tenido un

enorme impacto en la sociedad y la economia.
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En el afan de demostrar la utilidad de lo que hacemos, los
cientificos solemos dar variados ejemplos de cémo la ciencia basica
es importante para la sociedad. Uno clasico: el mismo laboratorio
CERN que vio al boson de Brout-Englert-Higgs por primera vez, vio
también nacer la World Wide Web, como veremos en el proximo
capitulo. Y antes estaba la mecanica cuantica, una extrafa y
carismatica teoria que permiti6 parte del desarrollo de
computadores personales y de la energia nuclear. Y la glamorosa
relatividad de Einstein y su importancia para el desarrollo del GPS.
Y antes estan las teorias electromagnéticas, la termodinamica o la
mecanica, cuyo impacto en nuestras vidas es evidente. En realidad,
casi cualquier tecnologia que se nos venga a la cabeza depende, en
alguna medida, de alguan desarrollo cientifico basico que
probablemente jamas sofié sus aplicaciones.

Y aunque todo esto es verdad, hay una mentira escondida en el
énfasis. Una que me incomoda. Se trata de esa necesidad que
tenemos de hablarle a la gente como si estuviéramos justificAndonos
o pidiendo mas financiamiento para la ciencia a tecnécratas y
economistas. Como si la verdad desnuda de aquello que creemos es
lo mas importante, no la pudiese entender nadie.

Como dice esa famosa frase que algunos atribuyen a Richard
Feynman: «La ciencia es como el sexo. Tiene ciertas aplicaciones

practicas, pero no es la razén por la que la practicamosy.

8. Lo mejor esta por venir
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Lo que no se ha dicho lo suficiente sobre el famoso bosén es que lo
mas importante sobre él es lo que aun no se descubre. De hecho,
adn ni siquiera estamos seguros de que se trate de la particula que
predice la teoria de particulas elementales Illamada «modelo
estdndar». Es extremadamente probable que, al menos, se trate de
algo muy similar, y que de no serlo exactamente, sea algo que
cumple, al menos en parte, sus funciones en la teoria. En ese
sentido, podemos decir ya con bastante seguridad que el boson de
Englert-Brout-Higgs ha sido descubierto, y es razonable celebrar.
Después de todo, es la culminacion de una aventura de busqueda
de cincuenta afnos y miles de millones de ddlares. Alguien, sin
embargo, podria quejarse: bien caro resulté este boson. Pero
depende de cdmo se calcule su valor. Y mas alla de la tecnologia a la
gue ha dado origen, la aventura que la mayoria de los fisicos
esperan recién comienza. Porque encontrar el bosén era, de algun
modo, esperable. El modelo estandar ya habia mostrado demasiados
éxitos, y el campo de Higgs es parte central de la teoria. No haberlo
encontrado habria sido mucho mas sorpresivo, aunque un balde de
agua fria para sus inversionistas. Su aparicion justificé en parte la
gran inversion, pero lo que ocurra en adelante es lo mas importante.
Ahora mas datos y mas experimentos comenzaran a buscar la
naturaleza de esta particula, y mejor aun, de otras que emerjan.
Necesitamos cruzarnos con algo inesperado, como el continente con

que se cruzo Colén cuando viajaba a Asia con rumbo oeste.
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Sucede que al modelo estandar lo sabemos incompleto, pues no
incluye la fuerza de gravedad. Encontrar una teoria que la incluya
es esencial si queremos responder la gran pregunta de la fisica:
¢como nacio el universo? Es por eso que nadie quiere verificar el
modelo estdndar de modo exacto. Necesitamos sorpresas,
modificaciones a ese modelo. Se especula sobre dimensiones
escondidas, supersimetria, teorias de cuerdas y otras cosas, pero se
necesita que la naturaleza hable. Y recién ha comenzado a hacerlo
en el LHC, una suerte de amplificador de su sutil voz. Aqui
esperamos mucho mas que un boson. ¢Vale la pena la inversion?

Creo que si.

8.¢;Cuanto vale un tango?

Es obvio que la ciencia no solo tiene un valor asociado a sus
aplicaciones tecnoldgicas. Tiene ademas un valor intrinseco, el cual
suele ser mas dificil de apreciar, pero estoy seguro que es el mas
importante. Podriamos llamarlo su «valor cultural». Es el que mas
apreciamos los cientificos basicos, pero el que menos solemos
subrayar. No me refiero a un concepto etéreo y espiritual, ni a una
consigna politica progresista. Me refiero a algo muy real y de
consecuencias practicas enormes: solo valorando correctamente la
ciencia podremos crear las politicas publicas que esta requiere para
su desarrollo.

El problema de darle un valor cultural a la ciencia es dificil, y dejaré

que sea un economista quien escriba sobre el tema. Pero me
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aventuro con un ejemplo prestado del arte: ¢cual es el valor del
tango? Hay consideraciones obvias: el valor de la industria
discografica asociada, el valor de la propiedad intelectual, el turismo
que atrae. Eso es el analogo a las aplicaciones tecnolégicas de la
ciencia. Si le restamos todo eso. ¢(Queda algo? Me parece que es
obvio que si (también creo que si alguien piensa que no, es solo
porque no tiene sangre en las venas). ¢Podemos valorar
econdOmicamente eso que queda? Hay muchos articulos académicos
que tratan el tema desde distintas perspectivas, pero es obvio que el
problema es dificil y no habra una respuesta Unica y precisa. Se
podria decir, ademas, que un bien que no puede transarse, por lo
gue no tiene ni oferta ni demanda, dificilmente podria tener un
precio. Es posible, pero en este caso puedo imaginarme un
escenario de ciencia ficcion en donde el producto sea transable (en
fisica llamamos a esto un «experimento mental»). Uno al estilo de la
pelicula Eterno resplandor de una mente sin recuerdos, donde sea
posible borrar los recuerdos. Imaginemos que un empresario del
futuro tenga el poder de borrar e instaurar recuerdos en todos los
cerebros del mundo, ademas de hacerlo en todos los documentos
escritos existentes. Seria capaz, por lo tanto, de transar la cultura.
De hacer que de un dia para otro el tango pasara a ser chileno para
todos los habitantes del planeta. Bueno. Ahora el tango tendria
valor monetario. El gobierno de Chile podria comprar la satisfaccion
de ver como el icénico baile que protagonizan Al Pacino y Gabrielle

Anwar en Perfume de mujer nacié en Tocopilla. (Cuanto estariamos
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dispuestos a pagar? Un caso mas cercano es el del futbol; ¢cuanto
vale Alexis Sanchez? Olvidemos su pase, las boleterias de los
estadios, la publicidad que hace. Restemos todo eso, ¢cuanto vale lo
que queda para el pais? Probablemente mucho. Es la cara sana del

patriotismo la que demanda avidamente toda esta cultura.

8. El motor de la ciencia

Una cosa es que la ciencia tenga valor intrinseco, y otra muy
distinta es que la desarrollemos con el propésito consciente de
construir ese valor. Eso hace que la ciencia o el arte sean muy
distintos a una actividad empresarial. Los tornillos se fabrican
debido al valor que generamos al convertir acero en tornillos. La
ciencia no. La ciencia la hacemos simplemente porque nos gusta
hacerla (aunque de seguro hay empresarios, quiza los mejores, cuya
obsesion por su quehacer los hace funcionar de un modo similar).
Su motor es el mismo de casi toda empresa importante humana y
casi nunca encontraremos propoésitos razonables que puedan ser
analizados en un plan de desarrollo a presentar a un gerente de
operaciones. Y no me tomen a mal, pero si usted tuviera que
rescatar un par de cosas de un cataclismo, o enviarlas al espacio
para compartirlas con seres de otros mundos, ¢elegiria al Jumbo o
al Canto General? EIl valor de la cultura es enorme, pero la cultura
no se hace con el propodsito de crear ese valor. La cultura se hace
por placer, por amor, por ego, por llegar antes que otro a un

territorio inexplorado, por curiosidad, por azar o por simple
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obsesion. Es cosa de mirar las biografias de cientificos y artistas. El
Taj Mahal, uno de los mas grandes monumentos arquitecténicos del
planeta, fue un esfuerzo de miles de esclavos que trabajaron
durante mas de veinte afos. Todo por el sufrimiento de un
emperador tan poderoso como doliente frente a la muerte de su
esposa favorita. EI LHC es algo muy similar en el mas auténtico de
los sentidos. Solo que sin emperadores ni esclavos. Solo que por
amor a la naturaleza, en lugar de aquel por una mujer. Pero una
empresa igual de demente si la medimos con la vara de la ingenieria
de gestion de proyectos. Una de un precio aparentemente absurdo,
sin fines completamente determinados y sin un claro plan
estratégico. Pero es lo notable del amor. Permite que lo inesperado
florezca. Lo inesperado, lo nuevo, lo original. Lo mas valioso del
universo conocido. Y esto no es pura retorica. Es parte esencial de
un buen programa de financiamiento de la ciencia.

Porque no hay nada mas valioso que lo que no sabemos.
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Capitulo 19

El universo en la punta de un alfiler

Cuando miramos el cielo en una noche clara experimentamos el
sobrecogedor espectaculo de sentir nuestra pequefiez frente a la
inmensidad del universo. Sin embargo, la enormidad y el misterio
no son monopolio de las escalas césmicas. Hay un mundo incluso
mas vasto, mas impactante, mas extrafo, en las profundidades
microscopicas de la materia.

Fue en diciembre de 1959 cuando Richard Feynman —
probablemente el méas célebre fisico de la segunda mitad del siglo
pasado, y seguro el mas divertido— dicté en el encuentro anual de
la American Physical Society la charla <Hay mucho espacio en el
fondo», donde entre otras cosas se preguntaba: «;Podemos escribir
los veinticuatro volimenes de la Enciclopedia Britanica en la cabeza
de un alfiler?». Una pregunta quiza infantil, pero no por eso menos
importante, profunda y fundacional. Tanto asi, que esa legendaria
charla inauguré una nueva disciplina: la nanotecnologia.

¢Pero podemos escribir la Enciclopedia Britanica en la cabeza de un
alfiler? La respuesta es si y Feynman lo demostré en su charla. De
hecho, el céalculo es relativamente simple. Necesitariamos una
extension similar a la de la plaza Italia para disponer en el suelo las
mas de 30 000 paginas de la enciclopedia. La plaza tiene un
diametro 25 000 veces mayor que el de la cabeza de un alfiler.

¢Podemos tomar una foto de nuestra plaza empapelada con todas
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las paginas de la enciclopedia y reducirla 25 000 veces, sin perder
resolucion?

En principio si, demostraba Feynman, ya que cada uno de los
diminutos puntos que componen la impresiéon original, y que miden
una pequefa fraccion de milimetro, quedarian reducidos a un
diametro pequefio pero suficiente para acomodar algunas decenas
de 4tomos.

El primer problema con la miniaturizacion es que el universo
gquimico tiene una resolucion minima: la escala atomica. Dificil
imaginar un método de escritura o cualquier tecnologia funcional a
escalas menores. La nanotecnologia trabaja con estas escalas
minimas, creando —o intentando crear— dispositivos de tamafos
similares al de atomos y moléculas. Asi, un «nanometro» es la
millonésima parte de un milimetro, el espacio que ocupa una linea
de unos cinco atomos. Para hacerse una idea de todo el «espacio que
hay alli al fondo», piense en la aceituna de una empanada. Suponga
que amplificamos la empanada de modo que los atomos que la
componen terminen del tamano original de la aceituna. En ese
momento, necesitariamos la extension del océano Pacifico para
acomodar toda esa empanada.

¢Es posible manipular la materia a escala atdmica? En la época en
gue Feynman dio su charla no lo era; de hecho, él mismo prometio
un premio de mil délares al primero que fuese capaz de reducir 25

000 veces un texto. Esto ocurrié en 1985, cuando Tom Newman
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escribié la primera pagina de la Historia de dos ciudades de Charles
Dickens en la cabeza de un alfiler, utilizando haces de electrones.
Un afio después, Gerd Binnig y Heinrich Rohrer ganaban el Nobel
de Fisica por un invento conocido como el microscopio de efecto
tdnel, instrumento que permite observar la superficie de un
material con resolucién atémica y manipular dtomos individuales.
El 28 de septiembre de 1989, usando un microscopio de este tipo, el
fisico norteamericano Donald Eigler logré escribir las siglas de su
compafia, IBM, utilizando 35 atomos de xenon. La famosa imagen
es, para muchos, un hito en la historia humana y el verdadero
comienzo de la nanotecnologia.

La habilidad para manipular &tomos uno a uno creé una excitacion
inmediata. Es dificil concebir un proyecto mas ambicioso que el que
nos permita disefar materiales con propiedades «a la carta»,
disponiendo de los atomos a nuestro gusto, como si se tratara de
piezas de Lego. Fue el suefio que describia Eric Drexler a fines de
los ochenta, en su libro Maquinas de la creacion. Alli predecia
«nano-robots» capaces de construir atomo por atomo cualquier cosa.
Imaginaba uno que, como en la clasica pelicula El viaje fantastico,
podria entrar en nuestro organismo y reparar las estructuras mas
pequenas de nuestro cuerpo.

Méas alld de la ciencia ficcion, la comunidad entendié que las
posibilidades eran ilimitadas. Por eso, el ano 2000, Estados Unidos
cre0 la National Nanotechnology Initiative con un enorme

presupuesto para la investigacion en el area. Hoy, tras una década
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de intensa nanomania, es probable que exista en la comunidad un
pequefio sabor a derrota. Pero quiza solo nos estamos apurando
demasiado. La nanotecnologia ya estd instalada en muchos
artefactos de uso diario (memorias y chips, por ejemplo) y se han
desarrollado investigaciones que prometen revoluciones en
medicina, electronica y en nuevos materiales. Debemos tener
paciencia. En el intertanto, disfrutemos no solo del espacio, sino

también de toda esa belleza que <hay en el fondo».
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Capitulo 20

El videojuego y esos benditos accidentes

Pocas cosas importantes en la historia de la ciencia y la tecnologia
se han encontrado buscandolas. Por lo general, y como veremos en
varios de los siguientes capitulos, los grandes hitos que han
cambiado la forma en que vivimos y pensamos han surgido por
accidente. No es que los inventos y descubrimientos humanos se
materialicen en cualquier lugar, guiados por una gran ruleta
coésmica. Muy por el contrario, suelen nacer en algun territorio fértil,
donde la sociedad ha puesto los recursos y entregado la libertad a
personas para pensar, experimentar, debatir y educar.

Un ejemplo notable ocurriéo hace mas de cincuenta afos, en octubre
de 1958, cuando el fisico nuclear William Higinbotham cred el
primer videojuego del que se tenga memoria. Antes que el Atari,
antes que el Pong, existio «Tennis for two».

Higinbotham era por esos afios el jefe del grupo de instrumentacion
del prestigioso Brookhaven National Laboratory en Long Island, NY.
Cada afio, el laboratorio se abria por algunos dias a la comunidad.
Se preparaban exhibiciones y se organizaban paseos para que el
publico conociera sus instalaciones. Higinbotham pensaba que la
mayor parte de las muestras cientificas eran estaticas y aburridas y
gue era necesario hacer algo. «Quiza contar con un juego que la
gente pueda utilizar le dé vida al lugar, ademéas de transmitir el

mensaje de que nuestra empresa cientifica tiene relevancia para la
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sociedad», escribié este cientifico que durante la década de 1940
trabajo en el laboratorio de radiacion del MIT —en el disefio de
pantallas para radares—, y que mas tarde particip6é en el Proyecto
Manhattan, donde estuvo a cargo de la electrénica de sistemas
temporizadores para la bomba atémica.

El grupo de instrumentacion de Brookhaven disponia de un
computador analogo disefilado para simular trayectorias de
proyectiles y objetos que rebotaban. Durante la Segunda Guerra
Mundial se desarrollaron muchos de estos computadores con el fin
de calcular, por ejemplo, el lugar donde impactarian bombas que se
dejaran caer desde aviones.

Todo se mezcldé en la mente ludica de Higinbotham: su tremenda
experiencia en sistemas de control e imagenes electronicas, el
computador del que disponia, los transistores de germanio que por
esa época se comenzaban a popularizar y el osciloscopio® que hizo
de pantalla. En tres dias, el disefio de «Tennis for two» estaba
terminado.

El juego simulaba una cancha de tenis desde una perspectiva
lateral. En pantalla, una linea horizontal representaba el suelo y
otra vertical la red. Cada jugador tenia un control que consistia en
un botdén para pegarle a la pelota y una perilla para cambiar la
direccion del golpe. Si la pelota golpeaba la red o salia de la cancha
sin ser golpeada, el juego se detenia y habia que volver a comenzar.

Era de responsabilidad de los jugadores llevar la cuenta.

8 Un osciloscopio es un instrumento que nos permite observar en una pantalla los cambios
temporales que experimenta una corriente eléctrica.
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La exhibicién fue un éxito. Largas filas de visitantes esperaban
pacientemente su turno para jugar. «<Nunca pensé que habia hecho
algo realmente emocionante. Pensaba que las largas filas se debian
a que el resto de la exhibicién era muy aburrida», dijo Higinbotham
mas tarde.

El juego nunca llegd a ser parte de una patente comercial. Solo lo
conocieron quienes estuvieron entre 1958 y 1959 participando de
los dias del visitante del Brookhaven National Laboratory. Hoy, en
cambio, el videojuego es uno de los inventos que mas han permeado
nuestra sociedad, especialmente entre nifos y adolescentes.

El otro es internet. Adivine. La World Wide Web, cuya sigla se ocupa
en la gran mayoria de las direcciones de la red, fue inventada por
un fisico del CERN, el mismo laboratorio que hoy esta en boca de
todos por el famoso Gran Colisionador de Hadrones en donde se
encontré6 el bosén de Brout-Englert-Higgs. Tim Berners-Lee
intentaba satisfacer la demanda de cientificos que requerian
compartir en forma expedita y automatica la gran cantidad de
informacion que se generaba en laboratorios de fisica de particulas
de distintas partes del mundo. Asi cred, en 1989, el protocolo que
permitia a los computadores comunicarse entre si: el HyperText
Transfer Protocol (cuya sigla «http» antecede las direcciones de red
que usted escribe en su buscador favorito), ademas de otros
desarrollos técnicos que permiten navegar hoy por la red.

Su intencién, como suele ocurrir con las grandes innovaciones, no

era gatillar la revolucion que termind desencadenando, aunque

138 Preparado por Patricio Barros



Fisica y berenjenas www.librosmaravillosos.com Andrés Gomberoff

rapidamente se dio cuenta que su desarrollo podia tener vastas
nuevas aplicaciones.

El videojuego y la www nacieron en laboratorios de fisica, en la
mente de personas que no los estaban buscando. O al menos no
buscaban generar las revoluciones que protagonizaron. Claro que
nacieron en terreno fértil, el mas fértil que podamos imaginar.
Debemos recordar estos eventos, pues constituyen un patron que se
repite y que muestra por qué es importante mantener viva la ciencia
basica. Esa ciencia que esta motivada por nada mas que la
curiosidad humana. Hay que regar todo el terreno, no olvidarse de
las zonas que aparentemente no estan destinadas a buenos vy
seguros frutos. No podemos regar solo los viejos olmos, esperando
que quiza, algun dia, la gran ruleta césmica les haga crecer algunas

peras.
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Capitulo 21
Sobre tu cielo azulado (y tus 0jos)
Contenido:
8. El Club X y el efecto invernadero
8. Particulas en el aire
8. Lord Rayleigh
8. El aire y el Nobel

Ya habia olvidado que el cielo era azul. Entre el esmog y las nubes,
es escasa la posibilidad de mirar un cielo claro y puro.

Quizad sea la mas basica de las preguntas que un ser humano
formula automaticamente cuando se enfrenta al fendmeno natural
mas comun y explicito, pero no por eso menos bello: ¢(por qué el
cielo es azul? Y podemos seguir adelante con las preguntas obvias:
¢por qué despliega toda esa gama de colores al atardecer? No es
mucho lo que necesitamos para disfrutar de este espectaculo y
comenzar a hacernos preguntas. Basta con aire limpio, el sol y un
poco de tiempo para nosotros mismos. Pero es mucho mas lo que
necesitamos para responderlas: mas de 200 afos de fisica,
experimentos sofisticados y la mente de un par de esmerados
cientificos que lucharon tenazmente en su busqueda: John Tyndall

y John William Strutt, tercer barén de Rayleigh.

8. El Club X y el efecto invernadero
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Es curioso. Cuando el enigmatico brillo azul del cielo nos envuelve,
nos suele provocar un sobrecogimiento que gatilla nuestra
necesidad hacia lo sobrenatural. Alli arriba viven nuestros muertos.
Alli sobrevuelan extraterrestres en platos de metal. Desde alli nos
observan y juzgan nuestros dioses. Ese azul profundo, enigmatico
portal hacia la infinidad y el misterio del universo, es también
nuestra gran fuente de inspiracion hacia lo irracional, lo
sobrenatural y lo religioso. Es curioso, pues el fisico que dio el
primer paso hacia la comprension de este fendmeno estaba lejos de
la religiosidad. Se trata del irlandés John Tyndall, quien fue uno de
los miembros del mitico Club X, que operé en Londres durante la
segunda mitad del siglo XIX. Se trataba de nueve distinguidos
cientificos que se juntaban a cenar los primeros jueves de cada mes,
dada su comun «devocion por la ciencia, pura y libre, desprovista de
dogmas religiosos». El club era liderado por el biélogo inglés Thomas
Henry Huxley, uno de los mas férreos promotores de las ideas de
Charles Darwin, que aun experimentaban una violenta resistencia
en la Inglaterra victoriana. Huxley fue quien en 1869 acufié el
término «agnosticismo» para describir sus ideas.

John Tyndall fue mas lejos, y era un defensor acérrimo de la opcion
atea. «Si quisiera un padre carinoso, un marido fiel, un vecino
honorable, o un ciudadano justo, lo buscaria en la banda de ateos»,
dijo en una oportunidad. Era el mas respetado fisico experimental
de su generacidon. Sus investigaciones se enfocaron principalmente

en el efecto de la luz sobre los gases atmosféricos. Fue el primero en
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demostrar en el laboratorio las ideas que Joseph Fourier habia
formulado cuarenta afos antes: los gases de la atmosfera pueden
atrapar el calor del sol. Este fendmeno, que mas tarde se llamé
efecto invernadero, y que ya discutimos en el capitulo «Chocolate y
calentamiento global», se produce porque el aire es muy
transparente a la luz visible del sol, pero no tanto a la radiacion
infrarroja que la tierra caliente devuelve al espacio. Tyndall mostro
en cuidadosos experimentos que el vapor de agua absorbe
eficientemente la radiacién infrarroja, transformandola en calor. Asi,
era el principal gas de efecto invernadero de la atmdsfera. El otro
era el didéxido de carbono, que aunque solo esta presente en 0,4
partes por mil en el aire, juega un rol importante en el equilibrio

térmico del planeta.

8. Particulas en el aire

Los experimentos de Tyndall requerian despojar al aire que usaba
de cualquier tipo de material particulado que lo contaminara.
Observando estos contaminantes Tyndall notdé, en 1859, un
fendmeno clave. Si las particulas en el gas son suficientemente
grandes, y un rayo de luz blanca incide sobre este, haran que la luz
se disperse en todas direcciones. Esto es lo que ocurre, por ejemplo,
con la niebla, que es visible precisamente producto de este
fendmeno. Si las particulas son suficientemente pequefias, sin

embargo, la dispersion ocurrira de forma distinta para los distintos
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componentes cromaticos de la luz®. Seran aquellos de longitud de
onda mas pequena (violetas, azules y algunos verdes) los mas
dispersados, mientras las longitudes de onda mas grandes
(amarillos, rojos) seguirdan su camino en linea recta sin ser
perturbados de modo importante. Asi, el contaminante se hace
visible en un resplandor azuloso. Esto puede observarlo en el humo
de un cigarrillo (en el que sale directamente de este, no en aquel que
sale de los pulmones del fumador, que vemos blanco debido a que
las particulas de humo han crecido al condensarse agua sobre
ellas). También puede verlo si agrega unas gotas de leche en un
vaso de agua. Al iluminarlo lateralmente el agua se vera azulosa.
Son los colores que son mas dispersados los que podran cambiar
tanto de direccibn como para alcanzar nuestros ojos. Al mirar
directamente la luz a través del vaso la vera mas rojiza, porque los
rojos y naranjos han seguido una linea recta, mientras los azules y
verdes han sido desviados y no han llegado a nuestros 0jos.

Este es precisamente el fendmeno fisico que nos brinda, en dias
despejados, un cielo azul. La luz del sol puede llegar indirectamente
a nuestros ojos, al ser desviada por la atmosfera. Pero esto ocurre
fundamentalmente para los componentes azules de la luz solar. Asi,
no importa la direccion que miremos al cielo, siempre nos
encontraremos con luz del sol que fue desviada en la atmosfera para
llegar a nuestros ojos. Y como ocurre principalmente para la luz

azul, el cielo se ve celeste, que es una mezcla de todos los colores

9 Vea «Una leccién en colores» y <Hay onda entre nosotros».
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pero con predominancia del azul. Este fendmeno ocurre en muchas
otras instancias. En algunas piedras semipreciosas como la llamada
piedra de la luna, en que de acuerdo al angulo en que la mire podra
ver zonas celestes o reflejos anaranjados. También es el que da el
color azul a algunos ojos poco pigmentados, porque dentro del iris
flotan pequefias proteinas que dispersan la luz.

En la luna no hay atmadsfera, y por esta razon, el sol se ve blanco en
un fondo completamente negro. Y claro. No hay aire que permita la
dispersion de este «efecto Tyndall». Por lo mismo el sol resulta
blanco, que es el color de la luz que emite cuando lo miramos sin
una atmosfera que nos separe de él. En la tierra, sin embargo, al
igual que el caso de la luz que miramos a través del vaso con agua y
leche, se ve mas amarillento. Esto se hace mas y mas evidente en la
medida que se acerca al horizonte. Cuando el sol se esta poniendo
es el momento en que su luz hace el viaje mas largo para llegar a
nosotros. La tremenda columna de aire ha permitido que solo los
colores mas resistentes a la dispersion (rojos y amarillos) lleguen a
nuestros o0jos. Asi vemos un sol anaranjado adornando nuestro

atardecer.

8. Lord Rayleigh

Los primeros calculos tedricos acerca del efecto Tyndall y su
aplicacion en la fisica atmosférica fueron publicados hace mas de
140 anfos por el fisico britanico John William Strutt, tercer bardon de

Rayleigh. Su titulo era un clasico inmediato: Sobre la luz del cielo:
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su color y polarizacion. A diferencia de Tyndall, Rayleigh era un
cristiano creyente. Se le atribuye haber afirmado que «la verdadera
ciencia y la verdadera religion no estdn ni deben ponerse en
oposicidény». Pero el espectaculo del color del cielo era claramente
parte de la ciencia, y lo describid con la precision matematica que la
ya conocida teoria ondulatoria de la luz le permitia. Sus céalculos
mostraban que, tal como lo habia observado Tyndall afios antes, si
las particulas eran mucho mas pequenas que la longitud de onda de
la luz, digamos, menores a 0,1 micrones, entonces debia producirse
una dispersion preferencial para longitudes de onda pequefias, es
decir, azules y violetas (el violeta no lo percibimos en el cielo porque,
por una parte, la atmosfera bloquea buena parte, y por otra, porque
nuestros o0jos No son tan sensibles a ese tipo de luz). EI fenbmeno se

conoce hoy como «dispersion de Rayleigh».

8. El aire y el Nobel

En sus tiempos Rayleigh y Tyndall pensaban que las responsables
del cielo azulado eran particulas pequefias que flotaban en la
atmosfera, pero hoy sabemos que el efecto es principalmente
producido por las mismas moléculas del aire que la conforman. Ese
mismo aire le dio en 1904 el Premio Nobel de fisica al bardn
Rayleigh. Y no por haber resuelto la mitica paradoja del cielo azul,
sino por haber descubierto en su composicion quimica un elemento
gue nadie habia visto antes: el argon. El argon es el tercer gas mas

abundante en nuestro aire (cerca de un 1 por ciento), pero sin
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embargo es dificil de detectar pues es inerte, es decir, no tiene
reacciones quimicas con nada (de alli su nombre, griego para
inactivo). Rayleigh lo descubrié debido a una anomalia que pudo
detectar gracias a los experimentos exquisitamente precisos que
realizaba: el nitrégeno que obtenia del aire era poco mas pesado que
el que obtenia por otros métodos. Concluyé que debia estar
mezclado con algo mas. Era el argon, que finalmente fue capaz de
aislar.

La atmosfera le dio fama a Rayleigh, y él, a su vez, la despojo de
varios de sus mas grandes secretos. Hoy, ademas, podemos usar
sus calculos en abundantes aplicaciones tecnoldgicas. El
nefeldmetro, por ejemplo, instrumento que se usa para medir la
contaminacién del aire, utiliza su teoria (una generalizacion de esta,
para ser mas precisos) para determinar la concentraciéon de
particulas a partir de la dispersion que estas producen en una luz
laser. Pero olvidemos por un momento la contaminacion. El cielo a
veces esta limpio. Despejado. Entonces, es solo nitrégeno, oxigeno y
un poco de argén lo que hace que desde todas partes del cielo una

hermosa luz azul nos llene de optimismo y energia.
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Capitulo 22

El mejor de los tiempos

«Asi es el presente. Es un poco insatisfactorio porque la vida es
insatisfactoria», dice Gil, el protagonista de Medianoche en Paris, de
Woody Allen. Y asi es: ante los problemas y las chaturas de la vida
cotidiana tendemos a pensar que hubo tiempos mejores, y sentimos
nostalgia por un pasado que pintamos mucho mas agradable de lo
qgue en realidad fue. Y si basamos el debate en la literatura y la
pintura, tal como lo hace Allen en la pelicula, sin duda que hay
mucho pafo que cortar. Pero hay algo que la pelicula esconde. Y lo
hace tan bien que no nos sorprende que los personajes de los afnos
veinte no se den cuenta de que Gil viene del futuro. Allen esconde la
Unica flecha del tiempo de la que dispone, para bien o para mal,
nuestra cultura: la ciencia y la tecnologia.

La verdad es que no hay debate posible. Nunca en la historia
habiamos estado mejor. Creo que podemos estar contentos: el ser
humano ha sabido mejorar paulatinamente sus condiciones a punta
de buenas ideas e investigacion, acudiendo a recursos variados y a
veces improbables. Como las vacas, por ejemplo.

A principios del siglo XX la expectativa de vida al nacer era de unos
treinta afnos en promedio. Hoy llega a sesenta y siete afos. Lo mas
grave era que antano el promedio lo bajaban principalmente los
nifnos pequefos: la pérdida de hijos era una tragedia muy comun.

Asi fue como Picasso perdié a una hermana de siete afos en 1895, y
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el compositor Gustav Mahler a una hija de cinco en 1907. Ambas
nifas fueron victimas de la difteria, enfermedad que ya esta
practicamente erradicada gracias al trabajo del médico aleman Emil
von Behring. Hoy, en Chile, la vacuna contra esta enfermedad es
gratuita y se administra antes de que el nifilo cumpla un afo.

En 1950, de cada mil nifios que nacian vivos en el mundo, 180
morian antes de cumplir cinco afnos; hoy esa tasa se ha reducido a
60. En Chile también las tasas de mortalidad infantil eran
espeluznantes, y sin embargo hoy se han reducido mucho mas alla
del promedio mundial: en la década de 1930, morian antes de los
cinco anos casi doscientos nifos por cada mil nacidos vivos. Hoy la
tasa ronda los siete por cada mil nacidos vivos.

La inmunizacién a través de vacunas es tecnologia del siglo XIX.
Fue durante la ultima década del siglo XVIII cuando el britanico
Edward Jenner comenzé a inocular pacientes con materia
proveniente de lesiones de vacas infectadas con viruela bovina; asi
mostré como inmunizaba a humanos de la enfermedad, y de paso
nos legé la palabra «vacuna». Posteriores investigaciones —en
particular los avances de Louis Pasteur— permitieron el desarrollo
de muchas vacunas, con las cuales se ha erradicado enfermedades
tan graves como la poliomielitis y la lepra.

Otra de las tragedias que tuvo que vivir Picasso fue la muerte de
Eva Gouel, la musa de su periodo cubista, quien murié de
tuberculosis en 1915. Los antibioticos, que permiten controlar

muchas enfermedades provocadas por bacterias, se desarrollaron a
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partir de una observacion accidental del bi6logo escocés Alexander
Fleming. En 1928, al volver a su laboratorio luego de pasar las
vacaciones de verano con su familia, se dio cuenta de que uno de
los cultivos de bacterias que habia apilado en un banco antes de
marcharse estaba contaminado con cierto hongo. Y alrededor de
este, la poblacion de bacterias habia desaparecido. Asi, por
accidente, descubrié la penicilina. Eva Gouel tuvo la mala fortuna
de existir algunas décadas antes del desarrollo de los antibidticos
gue permitieron la cura de la tuberculosis. Poco después, Picasso,
ahora sin su musa, le escribia a Gertrude Stein contandole que su
vida era un infierno.

Pero no tenemos que viajar al Paris de comienzos del siglo XX para
observar la flecha de los buenos tiempos. El terremoto que se vivié
en la zona central de Chile en 2010 fue uno de los mas intensos de
la historia. A pesar de que el epicentro estuvo cerca de areas
densamente pobladas, el numero de muertos no llegd a los
seiscientos. Cincuenta afnos antes, en Valdivia, murieron mas de
dos mil personas en una tragedia similar, y treinta afios antes del
terremoto del 60, mas de veinte mil murieron en el gran terremoto
de Chillan. La ingenieria sismica nos marca una rotunda flecha del
tiempo.

En 2010, también, 33 mineros fueron rescatados tras el derrumbe
de la mina San José, a 720 metros de profundidad, algo imposible

con la tecnologia existente algunas décadas antes. En 1945, para no
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ir mas lejos, 355 obreros murieron en «la tragedia del humo» en El
Teniente, el peor accidente minero de la historia de Chile.

Y, cuando no podemos evitar la muerte, al menos podemos
identificar a las victimas gracias a la comprension de los
mecanismos moleculares de la herencia, iniciada por Watson, Crick
y Franklin a comienzos de la década de 1950. Nos basta con el ADN
de una célula para conocer la identidad de un sujeto29. Increible.
Adivinos y videntes han existido siempre, divagando y medrando en
la oscuridad. Pero son las buenas ideas que se acumulan en la
historia las que nos dan esperanza en la tragedia e iluminan el

camino hacia el futuro.

8. La nostalgia es negacion

Quiza la tragedia de la vida sea para algunos el combustible
necesario para producir la gran obra artistica humana. No lo creo,
pero de ser asi, estoy seguro de que es del arte del que
acordariamos prescindir. No puedo imaginar una mejor medida de
la felicidad de una sociedad que la reduccion de la mortalidad de
Sus nifos; en eso estamos mejor que nunca.

No faltaran, claro estd, los nostalgicos del pasado. Los que todavia
pululan en la modernidad y que cuando la enfermedad los apremia
prefieren acudir a préacticas tradicionales como la homeopatia, las
flores de Bach u otros métodos de medicina alternativa. Estas

técnicas nos han acompanado imperturbables, junto a adivinos y

10 célula para conocer la identidad de un su
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mentalistas, durante todo el siglo XX, y sin provocar ningun
cambio. Sus procedimientos son los mismos ahora que hace un
siglo, en tiempos en que no habia nada mas peligroso en el mundo
que ser nino. Por eso, cuando alguien me dice que prefiere no usar
antibidticos con sus hijos, que no cree en las vacunas, que prefiere
métodos «naturales» o0 alternativos, yo salto de impotencia y
amargura. Quizad sea cierto lo que dice Paul, el insoportable
personaje de Medianoche en Paris: «La nostalgia es negacion. La
negacion de un doloroso presenten.

No sé cuanta evidencia mas necesitan para entender que, a pesar de
nuestras tristezas cotidianas, de nuestras derrotas y enfermedades,

nunca en la historia habiamos sido tan sanos, tan felices.
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Capitulo 23
Agujeros negros y vientos de guerra
Contenido:
8. La gravedad
. Estrellas oscuras
. Einstein en lo correcto
. Horizonte de eventos

. Agujeros negros en el cielo

w wWw wWw w w

. Una luz que nunca se apaga

«No puedo escuchar demasiado a Wagner. Comienzo a sentir la
urgencia de invadir Polonia», decia uno de los personajes de
Manhattan Murder Mystery, de Woody Allen. Me acordé de esa frase
al escuchar a Hugo Chavez amenazando a Colombia con sus
«vientos de guerra». La invasion alemana de Polonia marco el
comienzo de la Segunda Guerra Mundial, la méas sangrienta y cruel
de la historia, y que terminaria seis afios después con la rendicion
japonesa como consecuencia de dos bombas atémicas que
devastaron Hiroshima y Nagasaki.

Alemania ataco Polonia el 1 de septiembre de 1939, el mismo dia en
gue Physical Review publico el primer articulo que se haya escrito
sobre los agujeros negros. Comenzaba con una frase enigmatica y
audaz: «Cuando todas las fuentes termonucleares de energia se
agoten, una estrella suficientemente pesada colapsara». Los autores

eran el ahora célebre J. Robert Oppenheimer y su colaborador
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Hartland Snyder. Poco después, Oppenheimer seria puesto a la
cabeza del Proyecto Manhattan, que crearia las primeras bombas

atomicas.

8. La gravedad

De las fuerzas existentes en la naturaleza, la gravedad es la mas
débil. Sin embargo, tiene dos caracteristicas Unicas que hacen que a
la larga sea capaz de vencer a las demas: la gravedad es siempre
atractiva y puede actuar a grandes distancias. La materia atrae a la
materia, y mientras mas tengamos, mayor es la atraccion. La
materia colabora; juntando suficiente, podemos lograr fuerzas de
gravedad tan grandes que ninguna otra podra contrarrestarlas.
Nuestro planeta, por ejemplo, es lo suficientemente pesado como
para producir una fuerza gravitacional que podemos percibir, y que
Nnos mantiene pegados a él como imanes a un refrigerador.

Pero no se trata solo de cantidad. También de proximidad. La
gravedad es mas poderosa mientras mas cerca estamos del cuerpo
masivo que la produce. Asi, por ejemplo, si nos acercaramos a un
objeto de un kilo a una distancia igual al didmetro de un atomo,
percibiriamos una fuerza semejante a aquella con que la tierra nos
atrae. El problema es que los objetos cotidianos de un kilo son
enormes comparados con las pequeinisimas distancias atomicas.
Podemos acercarnos mucho a su superficie, pero aun estaremos
muy lejos de la mayor parte de la materia que lo compone. Para

acercarnos a todo este objeto tendriamos que comprimirlo hasta
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lograr una particula diminuta, de tamafio menor al de un atomo vy,
por lo tanto, de enorme densidad. Conseguir estas densidades en un
laboratorio es impensable, pero la naturaleza lo hace por nosotros
todo el tiempo. Las estrellas de neutrones, por ejemplo, las
sobrepasan con creces, concentrando la masa de toda la tierra en el

volumen del palacio de La Moneda.

8. Estrellas oscuras

A fines del siglo XVIII, el astronomo britanico John Michell disefi6
una balanza de gran precision que permitié medir por primera vez la
fuerza de gravedad entre objetos en el laboratorio. En una carta
dirigida a Henry Cavendish (quien terminaria el experimento, uno
de los mas famosos de la ciencia, porque Michell murié en el
intertanto), este cred el concepto de «estrella oscura», una version
newtoniana del agujero negro. La idea es simple. Si lanzamos un
objeto hacia arriba, mientras mayor velocidad le propinemos, mayor
altura alcanzara. Si realizamos lanzamientos cada vez mas veloces,
llega un punto en que el objeto no volvera a caer porque se habra
alcanzado la «velocidad de escape», que, por ejemplo, en la superficie
de la tierra es de unos 40 000 km/h (despreciando la friccion del
aire). Michell imaginaba una estrella mas y mas densa y pesada, de
modo que llegara un momento en que la velocidad de escape de un
objeto en su superficie fuese igual a la de la luz, unos 300 000
km/s. Si la estrella fuese alln mas pesada y densa, entonces un

objeto no podria escapar ni siquiera moviéndose a la velocidad de la
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luz: ni siquiera un rayo luminoso podria escapar. Para observadores
lejanos, esta estrella seria entonces completamente oscura, ya que
los fotones que brotan de su superficie no pueden llegar muy lejos.

La historia fue injusta con Michell, pues el experimento lleva el
nombre de Cavendish. No existen retratos de él. Solo se sabe que
era de baja estatura y muy gordo. Michell, una estrella oscura en la

historia de la ciencia.

8. Einstein en lo correcto

En 1919, Albert Einstein se transforma en un icono popular. Ese
afio, el astrofisico britanico Arthur Stanley Eddington viaja a Africa
a fotografiar un eclipse solar total. Observando las estrellas
cercanas al sol y comparando sus posiciones con las que se
observan normalmente en la noche, concluy6é que la presencia del
sol desviaba los rayos de luz de las estrellas exactamente del modo
en gque la teoria de Einstein lo habia predicho. La relatividad general
—Ila teoria de la gravitacion que habia concebido en 1915— era
correcta. Esta historia la revisaremos con mas detalle en el préximo
capitulo, «El eclipse que lo iluminé todoy.

La teoria se publicé en noviembre de 1915 en las Actas de la
Academia Prusiana de Ciencias. Pocos dias después, desde el frente
ruso de la Primera Guerra Mundial, el fisico aleman Karl
Schwarzschild utiliza la relatividad general para describir el campo
gravitacional producido por una estrella esférica. En este trabajo

queda de manifiesto que, si un rayo de luz se aproxima lo suficiente
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a una estrella suficientemente densa y masiva, no podra retornar
jamas. Estara destinado a caer en ella. Notablemente, la distancia
maxima a la que la luz podia aproximarse sin «ser tragada» era

exactamente la misma que habia calculado Michell 132 afios antes.

8. Horizonte de eventos

La teoria de la gravitacion de Newton funciona extraordinariamente
bien cuando los campos gravitacionales son débiles. Cuando son
muy intensos debemos describirlos utilizando la teoria de Einstein,
la relatividad general. Por eso, para ocuparnos de estrellas densas y
pesadas, es la version de Schwarzschild de ellas (descritas mediante
la teoria de Einstein), y no la de Michell (descritas usando la teoria
de Newton) la que debemos tomarnos en serio. Y la caracteristica
mas sobresaliente que estos calculos mostraban era la presencia del
«horizonte de eventos», una esfera imaginaria alrededor de la
estrella. Una superficie que una vez que se cruza no hay vuelta
atras. Nada puede salir, ni siquiera la luz.

El horizonte de eventos es una frontera para nuestro universo. Nada
puede traspasarlo para volver a contarnos las experiencias de su
viaje. Todo lo que vaya mas alla de ese borde esta destinado —y
empujado por una fuerza invencible— a continuar hacia el centro de
la estrella, un punto donde toda la materia que ha caido se
concentra en un volumen de dimensiones infimas: la singularidad.

Alli todo acaba. Incluso el tiempo.
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La existencia de una fuerza invencible, incapaz de ser
contrarrestada, como aquella que nos empuja hacia el centro del
agujero negro cuando traspasamos su horizonte, no es tan dificil de
entender. De hecho, la experimentamos a diario. Es la fuerza del
tiempo. Lamentablemente, no existe nada capaz de detener nuestro
inexorable avance hacia el futuro. Es precisamente esa la fuerza que
nos empuja hacia el centro del agujero negro. Una vez que
traspasamos el horizonte, la singularidad estard en nuestro futuro
inevitable. Esto puede ocurrir porque espacio y el tiempo son dos
caras de una misma moneda de acuerdo a la relatividad especial de
Einstein. Es asi como no es extrafio que los enormes campos
gravitacionales sean capaces de producir un cambio de roles. Ahora
la direccion que apunta hacia el centro del agujero negro esta
apuntando hacia el futuro y es hacia donde tenemos que avanzar
sin posibilidad de ser frenados por nada.

En la época de Schwarzschild la existencia de horizontes de eventos
y de singularidades fue duramente combatida. Aunque la teoria los
aceptaba, se pensaba que estos extrafios objetos no podian existir
en la préactica. EI mismo Einstein pensaba que su existencia era
absurda. Se decia que una estrella jamas podria concentrar tanta
materia como para generar un horizonte de eventos. La Tierra, por
ejemplo, tendria que ser comprimida a las dimensiones de un grano
de uva para transformarse en un agujero negro.

Oppenheimer era de los pocos que, ya a fines de la década de 1930,

pensaban que la misma fuerza de gravedad seria capaz de
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comprimir una estrella lo bastante pesada. Adelantdndose a su
época, sostenia que, al final de su vida, la estrella estaba destinada
a colapsar por completo en una implosién que ninguna otra fuerza
podria detener, y asi transformarse en un agujero negro. Los
detalles matematicos todavia no estaban maduros, y Oppie —como
le decian sus cercanos— tendria que posponer sus pensamientos
sobre el colapso de estrellas para concentrarse en el desarrollo de la
primera bomba atémica. De la matematica de comprimir estrellas
pasaria a la de comprimir plutonio para generar fisiéon nuclear. A los

astros ya no retornaria jamas.

8. Agujeros negros en el cielo

A pesar de las resistencias iniciales, hoy sabemos que los agujeros
negros se forman de modo natural y abundante en el universo. Pero
no se preocupe. No son voraces aspiradoras coésmicas, como
muchos piensan. Se comportan como cualquier otro cuerpo estelar
masivo. Podemos orbitar en torno de ellos al igual como la luna
orbita alrededor de la Tierra. Podemos acercarnos a su horizonte.
Mientras no lo traspasemos, nada espantoso ocurrira. Al menos
nada que no vaya a ocurrir en la cercania de cualquier otro cuerpo
muy masivo, en donde la enorme fuerza de gravedad no resultaria
muy hospitalaria. Incluso se piensa que son beneficiosos, pues
serian esenciales en la formacion de las galaxias.

La fisica de agujeros negros fue abandonada en la Segunda Guerra,

y no se retomo6 con fuerza hasta la década de 1960. Fue el fisico
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norteamericano John Wheeler quien daria un nuevo impetu a estos
estudios, y quien acuiio su tan glamoroso nombre. Todo ello a pesar
de haber sido inicialmente uno de los mas entusiastas detractores
de las ideas de Oppenheimer. Y no solo respecto de la vida de las
estrellas; también en el terreno politico y militar. Oppenheimer fue
uno de los grandes opositores al proyecto de la bomba de hidrégeno,
uno de cuyos cerebros fue Wheeler. La primera de ellas fue testeada
por Estados Unidos en el océano Pacifico en 1952. Era unas mil
veces mas poderosa que la de Hiroshima. Mas tarde, Oppenheimer
fue acusado de ser un riesgo para la seguridad nacional, y se le
quité el acceso a toda fuente de informacién clasificada.

De acuerdo con los calculos iniciados por Oppenheimer y revividos
por Wheeler y otros, una estrella suficientemente masiva que agota
su combustible nuclear no podra contrarrestar con ninguna otra
fuerza el colapso gravitacional. Los fisicos comenzaban a aceptar los
agujeros negros.

Hoy ya casi nadie duda de su existencia. Los astrébnomos han
detectado una buena cantidad de ellos en nuestra galaxia. Mas aun,
agujeros negros supermasivos (millones de veces mas masivos que
el Sol) parecen habitar el centro de muchas galaxias. A fines de
2008, y luego de dieciséis afios siguiendo las oOrbitas de estrellas
cercanas al centro de nuestra galaxia, la Via Lactea, desde
observatorios en Chile, astronomos alemanes acumularon
evidencias contundentes sobre la existencia de un agujero negro

supermasivo alli. Ya no hay duda. En nuestro barrio, a solo 27 000
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anos luz de distancia, habita un enorme agujero negro: Sagitario A",

un monstruo de cuatro millones de veces la masa del sol.

8. Una luz que nunca se apaga

En 1974 otro personaje célebre, Stephen Hawking, revolucionaria la
fisica tedrica con una idea inesperada: los agujeros negros, después
de todo, no son tan negros. Al incluir efectos de la mecénica
cuantica, Hawking predijo que los agujeros emiten luz.
Discutiremos esto con mas detalle en «Zona iluminadav.

Hawking encontré6 una luz en el mas negro de los objetos
imaginados por el hombre. Pero no solo eso: también mostré que los
agujeros negros emitian mas luz en la medida que eran mas
pequenos. Los que se forman al final de la vida de algunas estrellas
son demasiado grandes para emitir una cantidad de luz que
podamos detectar. Sin embargo, podriamos imaginar un agujero
negro pequeno. Solo imaginar por ahora, porque N0 CONOCEMOS
mecanismos que los puedan crear. Por ejemplo, si pudiésemos
tomar un automoévil 'y comprimirlo hasta volimenes
extremadamente pequefios, podriamos crear un pequefo agujero
negro de tamafo subatoémico. Seria muy luminoso; tan luminoso
que perderia toda su masa en una minima fraccion de segundo.
Tanta energia liberada en tan poco tiempo es sindbnimo de explosion.
Una explosion mas grande que cualquiera que hayamos logrado
nunca. Pero mejor ni imaginarlas. Menos cuando siempre existiran

lideres uniformados anunciando que soplan vientos de guerra.
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Capitulo 24

El eclipse que ilumino todo

El eclipse solar del 29 de mayo de 1919 fue el mas hermoso de la
historia. No solo porque fue uno de los mas largos del siglo XX.
Tampoco porgue se mostré en su totalidad en la isla de Principe, en
el Atlantico africano, cuyas playas paradisiacas se oscurecieron por
completo poco después de las dos de la tarde. Tampoco porque
cerca del sol se pudo contemplar un espectacular enjambre de
estrellas, que incluyeron a la gran Aldebaran y al cdmulo Hiades, en
la constelacion de Tauro. La belleza de ese eclipse mas bien radico
en sus implicancias sobre la vida intelectual de nuestra especie. Fue
una hermosa metafora sobre el triunfo de la razon sobre los odios
bélicos o nacionalistas durante la Primera Guerra. Un pequefio
cuerpo celeste, la luna, bloqueando la luz del rey del sistema solar,
mientras un par de brillantes cientificos tapaban, armados de las
ideas mas notables que la mente humana haya concebido, las bocas
de arrogantes lideres e ignorantes masas de Europa.

Uno de ellos, Albert Einstein, se transformaria en un icono cultural.
El otro, el inglés Arthur Eddington, astronomo, era director del
observatorio de Cambridge. Estas dos grandes mentes fueron
capaces de rebelarse ante la autoridad politica e intelectual en uno
de los momentos mas duros del siglo XX. Su pasion por la ciencia
era mas fuerte que el odio entre pueblos. A su valentia silenciosa

debemos que ese eclipse esté en nuestra memoria y haya coronado
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a uno de los pilares de la civilizacién: la teoria de la relatividad
general. Era valentia real: ser pacifista en tiempos de guerra
significa ganarse el desprecio y el odio de todos los actores sociales.
Einstein renuncié a la ciudadania alemana para evitar el servicio
militar. Peor aun, en 1914, al inicio de la guerra, se negd6 a firmar el
«manifiesto de los 93», documento en que un grupo de intelectuales
alemanes, entre ellos el fisico Max Planck, muy cercano a Einstein,
apoyaban las acciones bélicas alemanas. Por su parte, en Inglaterra,
Eddington se negd a combatir por objeciones de conciencia (era
cuaquero).

La guerra cortd toda relacion entre Inglaterra y Alemania.
Eddington, que conocia y admiraba los famosos trabajos de Einstein
de 1905, queria conocer lo que habia escrito sobre la gravedad. La
teoria que hoy conocemos como relatividad general. Eddington debid
ser el primer inglés en comprender esta increible obra que
destronaba la gravedad newtoniana y con ella, para muchos, el
honor de Inglaterra frente al Imperio aleméan. Para él, los hombres
de ciencia estaban mas alla de los conflictos nacionales. Einstein
era mas cercano a él que casi todos sus compatriotas. La teoria de
la gravitacion de Einstein podia explicar con éxito el extrafo
comportamiento de la 6rbita de Mercurio, que se desviaba levemente
de lo que predecian las leyes de Newton. Pero él sabia, tal como
decia Carl Sagan, que «afirmaciones extraordinarias requieren
siempre de evidencia extraordinaria». La relatividad general era una

afirmacion mas que extraordinaria. Junto al astronomo Frank
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Watson Dyson, Eddington planifico el experimento para probar la
teoria de Einstein. Segun esta, la trayectoria de la luz debia ser
desviada gravitacionalmente al pasar cerca de cuerpos masivos. La
teoria de Newton también predice este comportamiento, pero
cuantitativamente las cosas cambian. Einstein predice que el desvio
es el doble del que predice la teoria de Newton. Por esta razon, la
posicion aparente de estrellas cercanas al Sol deberia cambiar
respecto a las mismas en ausencia del astro. Pero cuando vemos el
sol, la luz de las estrellas se ahoga en el brillo del cielo. Salvo en un
caso: cuando hay un eclipse. Eddington y Dyson, en cuidadosas
observaciones simultaneas en Brasil y en la isla de Principe,
midieron la desviacion, que resultdé estar de acuerdo con las
predicciones de Einstein. Nuestra vision del universo cambié para
siempre. Comenzamos a comprender cosas antes imposibles. Se
demostrd, una vez mas, que el verdadero héroe intelectual esta por
sobre nacionalidades, autoridades wuniversitarias 0 masas

vociferantes. Todo por un eclipse.
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Capitulo 25
Zona iluminada
Contenido:
8. Agujeros no tan negros
8. Pequenos y primordiales

8. Fourier y una infructuosa busqueda

Nada como trabajar en un café. Lejos de la oficina, en donde las
menudencias del dia a dia no permiten la concentracion sobre lo
relevante. Un humeante café, buena mausica, y el hospitalario
murmullo de las mesas vecinas son el escenario perfecto para una
productiva mafana de trabajo. Claro que nada de esto seria posible
sin el Wi-Fi, sistema que llena el espacio de invisibles ondas de
radio que permiten mi conexioén con el mundo, sin la incomodidad y
la fealdad de cables emergiendo de las paredes que terminarian con
la calida atmdésfera del lugar.

Seria dificil para las cafeterias ofrecer conexidn a internet sin la
tecnologia Wi-Fi. Se trata de una de las tecnologias claves de la
ultima década del siglo pasado. Su nombre proviene de «Wireless
Fidelity» (fidelidad sin cables), un juego de palabras con el clasico
«Hi-Fi» o High Fidelity (alta fidelidad) de los reproductores de audio.
La idea fue del ingeniero y radioastronomo John O’Sullivan. Pero
surgié inesperadamente. No como un objetivo principal empujado
por las necesidades de los clientes de las cafeterias del mundo, sino

como un resultado secundario empujado por la curiosidad. Por el
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placer de descubrir. De encontrar en el espacio sefales de uno de
los mas extrafios fendmenos que la fisica tedrica estaba prediciendo
por esos dias: O'Sullivan terminaba su doctorado en Ingenieria
Eléctrica, cuando Stephen Hawking anunciaba la posibilidad de las
violentas explosiones de pequeios agujeros negros que discutimos
en «Agujeros negros y vientos de guerra.

Era evidente para €l la necesidad de buscarlas.

8. Agujeros no tan negros

«There’s a light that never goes out», canta la lamentosa voz de
Morrissey a través los parlantes del sistema Hi-Fi del café. Y es
cierto. Porque ni los objetos méas negros del universo son totalmente
negros. Fue Stephen Hawking quien en 1974 hizo esta
impresionante y fundamental observacion. Los agujeros negros se
suponian objetos que no solo no emitian radiacion alguna, sino que
ademas cualquier rayo de luz que incidiera sobre ellos, atravesando
su horizonte de eventos, seria completamente absorbido, sin
esperanza de escapar jamas. De este modo, no era posible tener luz
proveniente de ellos. Eran la negrura absoluta. O al menos esta era
la prediccion de la teoria de la gravedad de Einstein: la relatividad
general.

Las cosas cambiaron cuando Hawking estudio los efectos que la
mecanica cuantica, teoria del universo microscépico, impondria
sobre ellos. Encontré6 que debian comportarse como objetos

calientes. Y como cualquier otro objeto caliente, debian emitir
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radiacion, de igual manera como un carbon o un metal caliente «al
rojo vivo» emite luz.

La temperatura de los agujeros negros la conocemos como
temperatura de Hawking. Hay que agregar aqui que la luz emitida
por objetos calientes no es siempre visible. Si bajamos la
temperatura lo suficiente, no observaremos luz proveniente del
metal caliente: estarda emitiendo, en buena parte, radiacidon
infrarroja, invisible a nuestros o0jos. Si seguimos bajando la
temperatura, emitira principalmente microondas y luego ondas de
radio, todas ondas electromagnéticas que no podemos ver, pero
detectables con los instrumentos apropiados. Lo contraintuitivo de
los agujeros negros es gque mientras mas grandes —y por lo tanto,
mas energéticos—, son mas frios. Por ejemplo, un agujero negro con
la masa del sol, seria una esfera de apenas tres kilometros de
didmetro, cuya temperatura alcanzaria apenas una infima fraccion
de grado sobre el cero absoluto (-273,15 °C)11,

Todos los agujeros negros que observamos son mas pesados que el
Sol. Esto es consistente con el Unico mecanismo que conocemos
para su formacion: al final de su vida, una estrella suficientemente
pesada colapsara cuando el combustible nuclear que la mantenia
caliente se agote, y ya no pueda luchar contra la fuerza
gravitacional. Esto ocurrirda para estrellas de masas mas grandes
que unas tres masas solares. Pero la temperatura de Hawking de

estos agujeros negros es tan pequefia, que la radiacion que emiten

11 Sobre el cero absoluto de temperatura vea «Todo lo que perdemosy.
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es despreciable respecto de aquella que absorben del medio
interestelar. Es asi como no estan, al menos actualmente,

evaporandose para desaparecer. Tenemos agujeros negros para rato.

8. Pequenos y primordiales

Los agujeros negros grandes y frios (de varias masas solares a
millones de masas solares) son objetos comunes y estables en el
universo. Pero en su articulo de 1974, Stephen Hawking también
especuld sobre la existencia de agujeros negros pequefios, unos que
no podrian ser producto del colapso gravitacional de estrellas
moribundas. Solo podrian haberse formado muy al comienzo del
universo, cuando la alta densidad y temperatura permitian que
pequefias fluctuaciones de la sopa primordial cosmica los formaran
al azar. Los llamamos agujeros negros primordiales, y podemos
asumirlos de cualquier tamafno.

Algo suficientemente pesado pero muy liviano en comparacion a las
escalas astrondmicas: los cuerpos de agua en la tierra. Imaginemos
el mar Negro. Para formar un agujero negro con su agua, debemos
comprimirla hasta el tamafo de un atomo pequefio. La temperatura
de este agujero sera de mas de 200 000 °C, similar a la que
podemos encontrar en estrellas. Un agujero pequeiio y ardiente
como este emitira mucha mas radiacion de la que es capaz de
absorber, por lo que ird perdiendo masa. Y mientras mas pequeno,
alun mayor su temperatura y mayor la tasa de evaporacion.

Eventualmente el agujero desaparecera en una rapida explosion de
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radiacion, tal como mencionamos al final de «Agujeros negros y
vientos de guerra». Si esas radiaciones existian, O’'Sullivan tenia la

esperanza de encontrarlas.

8. Fourier y una infructuosa busqueda

El problema que enfrentaba el ingeniero era que incluso si las
explosiones que predecia Hawking existian, habia varios obstaculos
que sortear para poder observarlas. Primero, las explosiones de
estos pequeiios no resultan eventos particularmente violentos si se
las compara con otros eventos dentro del universo. Es como
intentar escuchar una lejana conversacion dentro de este café
atiborrado de clientes.

Otro problema era que las ondas de radio que pretendia observar, y
que la explosion del agujero debia emitir profusamente, no llegarian
directamente del pequefio objeto que estaba mirando. La sefal seria
difusa, debido a que en su largo camino a través del espacio y la
atmésfera, se reflejaria y difuminaria. Como si la lejana
conversacion que me interesa rebotara en las paredes produciendo
un eco y una reverberacion que hiciera mas compleja mi tarea por
entenderla.

Afortunadamente, mas de 150 afios antes, el matematico francés
Joseph Fourier habia desarrollado las técnicas matemaéaticas que él
necesitaba. Estas le permitieron encontrar la electronica necesaria
para limpiar la sefal de las antenas y buscar sus furtivas

explosiones siderales.
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Nunca encontré ninguna, pero un buen cientifico no baja la
guardia. Sigue pensando en la belleza de los agujeros negros en
algun café de la ciudad.

Y asi llegamos a la serendipia, el accidente feliz, de O'Sullivan. Fue
la clase de accidentes que solo suelen ocurrir en la cima de una
larga carrera de busqueda motivada por la curiosidad.

Afos después de su fracaso en la busqueda de agujeros negros
primordiales, John O'Sullivan se encontraba liderando el grupo de
procesamiento de sefiales de CSIRO (siglas para la Organizacion
para la Investigacion Cientifica e Industrial de la Mancomunidad de
Australia). Alli se planteo el problema de mejorar las rudimentarias
redes inaldmbricas para computadoras. El problema principal era
que la seinal de radio transmitida por antenas ubicadas dentro de
espacios cerrados sufria de multiples reflexiones debido a las
paredes y los objetos del recinto. Era un problema que O'Sullivan
conocia mejor que nadie. Habia dedicado afos a filtrar las
hipotéticas sefales de los agujeros negros que nunca encontré.
Ahora podia usar la electronica y la matematica de Fourier para otra
cosa. Con sus colaboradores desarrollaron los estandares para
redes inalambricas que hoy conocemos como Wi-Fi.

Asi, la patente mas valiosa de Australia nacié de la obsesion de un
hombre por los objetos mas extrafios y oscuros del universo,
iluminados por abstractas matematicas del siglo XIX. Nada como
trabajar en un café. Pensar en los misterios de los agujeros negros,

notables protagonistas de la historia que me permite escribir estas
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lineas en este céalido lugar. Porque, ya lo hemos dicho y lo
repetiremos incansablemente: la innovacidn relevante solo puede
surgir en el placer de descubrir, en la pasion por la belleza, en la

obsesién desinteresada. Ojala tomandose un buen café.
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Capitulo 26
Cuestion de quimica
Contenido:
8. | lab you
8. En busca del radio

8. La vida me mata

Hay mucha quimica entre nosotros. Nos comemos un salmén a lo
pobre en un pequefo restaurante cerca de Pucdn, con una vista
panoramica hacia los colores del otofio. Hermosos carotenoides,
compuestos que tifien de amarillo las hojas de los 4lamos, pero que
también colorean la yema del huevo, las papas y el salmén que
adornan mi plato. Sabrosas moléculas café que otorgan color a las
marraquetas, a la cebolla frita, al dorado del salmén y al manjar del
celestino que comeré de postre. Todas, producto de las reacciones
de Maillard, reacciones quimicas que ocurrieron al someter
proteinas y azucares de los alimentos a altas temperaturas: eso
produce cientos de deliciosos compuestos.

La quimica nos muestra lo que tienen en comun las sustancias de
los objetos que nos rodean. Mas aun, nos muestra como cada una
de estas sustancias esta hecha de pequeiisimas unidades
fundamentales, llamadas moléculas, formadas a su vez por
conjuntos de atomos, la unidad mas pequefia de la materia, y de los
gue conocemos 118 tipos. La mayoria fueron construidos en

supernovas o en el Big Bang, tal como lo describimos en «El sabor
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del universo». Otros pocos han sido sintetizados artificialmente por
el hombre. Son estos elementos los bloques fundamentales que
componen absolutamente toda la materia que nos rodea. Cada uno
de estos elementos tiene caracteristicas especiales. Pero también
tienen sus historias. Apasionadas historias de descubrimiento, de
teorias, de predicciones. Pocas, sin embargo, contienen ademas una
historia de amor como la que protagonizé Marie Curie, uno de los

personajes mas impresionantes de la historia de la ciencia.

8. | lab you

Maria Sklodowska conocié a Pierre Curie en 1894. Marie, nombre
gue usaba en Francia, habia recién terminado su magister en Fisica
en Paris. Con sus excelentes calificaciones, gané una beca que
ofrecia una asociacion de industriales con el objeto de estudiar las
propiedades magnéticas del acero. A falta de un laboratorio
apropiado, un amigo le presenté a Curie, jefe del laboratorio de la
Escuela de Quimica y Fisica Industrial de la Municipalidad de Paris.
Alli pas6é algunos meses, trabajando y enamorandose del hombre
que solo un afo después se transformaria no solo en su marido,
sino en el colaborador cientifico de su vida.

Marie se habia prometido volver a su Polonia natal. Era
profundamente patriota, sentimiento agudizado por haber vivido su
infancia en un pais ocupado por la Rusia zarista, en donde, entre
otras cosas, las mujeres no tenian acceso a la universidad. Pero no

volvio a Polonia. El la convencié de quedarse. En una carta, Pierre le
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escribio: «Seria sin embargo algo tan hermoso que apenas me atrevo
a pensar posible, el pasar la vida juntos, hipnotizados en nuestros
suefios: tu suefio para tu pais, nuestro suefio para la humanidad,
nuestro suefio por la ciencia. De todos estos, creo que solo el altimo
es legitimo. Quiero decir que no tenemos el poder de cambiar el
orden social. E incluso si no fuera asi, no sabriamos qué hacer. Por
el contrario, desde la ciencia podemos pretender hacer algo. Aqui el
territorio es mas soélido y evidente, y aunque pequefio, esta
genuinamente en nuestras manos».

Habia quimica entre Pierre y Marie. Tanta que el amor por la ciencia
y el amor mutuo eran indistinguibles. Entre 1895 y 1904 ya habian
tenido dos hijas, Irene e Eve, y habian ganado juntos el Premio

Nobel de Fisica por sus trabajos sobre radiactividad.

8. En busca del radio

Cuatro meses después de la boda de los Curie en Paris, y algunos
cientos de kilbmetros al este, en Wurzburg, Alemania, Wilhelm
Rontgen descubrié accidentalmente las radiaciones que llamaria
«rayos X» y que le valieron el primer Nobel de Fisica, en 1901. Su
popularidad fue inmediata, principalmente por la posibilidad que
ahora existia de fotografiarnos los huesos. Un afio después, en
Paris, Henri Becquerel intentdé identificar fuentes de rayos X en
sales de uranio, pero terminé descubriendo el tipo de radiacion que

poco después Marie Curie llamaria «radiactividady.

174 Preparado por Patricio Barros



Fisica y berenjenas www.librosmaravillosos.com Andrés Gomberoff

Ese mismo afio, Marie comenzé su trabajo de tesis doctoral, donde
decidié investigar las misteriosas radiaciones descubiertas por
Becquerel. Su primer aporte fue darse cuenta de que la intensidad
de la radiacion solo estaba relacionada con la cantidad de uranio
presente en el mineral. La radiactividad debia ser, por lo tanto, una
propiedad intrinseca de los atomos de uranio.

Pero su gran descubrimiento lo consiguio al observar la pechblenda,
un mineral rico en uranio, pero no lo suficiente como para dar
cuenta de sus altos niveles de radiaciéon. Su audaz hipotesis termino
siendo correcta: debia existir en la pechblenda un elemento nunca
antes observado, que fuese mucho mas radiactivo que el uranio.
Pierre encontrd fascinante la prediccion de Marie y abandond sus
experimentos para unirse a su esposa en la busqueda de este nuevo
atomo. Decidieron bautizarlo «polonio» en homenaje al suefio
patriotico de Marie. No solo encontraron polonio, sino también un
segundo elemento muy radiactivo que llamaron «radio». Marie
necesitdé mas de tres afos de trabajo y varias toneladas de
pechblenda para aislar un décimo de gramo de cloruro de radio,
una sustancia de color azul que resplandecia emitiendo luz y calor.

Pero mas resplandecieron los Curie.

8. La vida me mata
«Primer principio: nunca te dejes derrotar por personas o0 eventos,
habia escrito Marie a los veintidn afos. Una maxima que le fue util

cuando, en 1906, en su intento por cruzar una avenida del centro
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de Paris, Pierre Curie murié atropellado por una carroza. Pero la
viuda era una mujer fuerte. Siguié con sus trabajos hasta el ultimo
dia, a los sesenta y seis afios, cuando murié producto de las
radiaciones que recibi6 por afnos.

Su legado va mas alla de la ciencia. Durante la Primera Guerra
Mundial disefidé pequefos aparatos de rayos X moviles que podian
ser llevados al frente de batalla para diagnosticar las heridas de los
soldados. En la tarea la ayudd su hija Irene, quien de algdn modo
continud con su proyecto cientifico. En 1935, Irene y Frederic Joliot
ganarian el Nobel de Quimica por sus trabajos sobre la sintesis
artificial de elementos radiactivos. Frederic era su marido. Entre
ellos también habia quimica.

Cientificamente, la gran pregunta que quedaba por responder era el
origen de las radiaciones atomicas. Hasta entonces parecia claro
que los atomos no solo eran indivisibles, sino que ademas eran
inmutables. El viejo suefio de la alquimia de transformar plomo en
oro habia sido abandonado. (Cdémo era posible entonces que
emitieran energia (calor, Iluz) gratuitamente, sin ninguna
consecuencia? ¢De ddnde venia esa energia?

La respuesta la encontré el fisico neozelandés Ernest Rutherford.
Descubrié que la radiacion atdOmica estaba compuesta por
electrones, particulas que llamo «alpha» —nucleos de helio— y por lo
que denomino «rayos gamma». En el proceso, el atomo transmuta,
transformandose en otro. Los atomos que no emiten radiacion son

estables. Esos son los que comunmente nos rodean. Pero también
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hay atomos inestables, que decaen en otros, y estos, a su vez, en
otros mas, en largas cadenas de transmutaciones que terminan en
un atomo estable. Es la alquimia natural del universol2.

Pero la creacién mas popular de Rutherford fue su modelo atomico.
En su experimento mas famoso bombardedé laminas delgadas de
distintas sustancias con sus particulas alpha. Asi se dio cuenta de
gue el atomo debia ser casi completamente vacio, salvo por un muy
pequefio «nucleo» central, alrededor del cual se mueven pequefios
electrones. A pesar de que luego la mecanica cuantica mejoraria
considerablemente el modelo atémico, la imagen de Rutherford
sigue siendo un icono. Es el dibujo que aparece en casi todas partes
cuando se quiere representar un atomo.

El modelo fue presentado en 1911, el mismo afno en que Marie Curie
recibié su segundo Premio Nobel, esta vez de Quimica. Por eso un
siglo después brindamos por ella en un bosque surefio, iluminado
con los colores del otofio. Porque no hay nada como disfrutar de
atomos gue se combinan y vibran para crear un perfecto salmén a

lo pobre, una mirada, una sonrisa.

12 que terminan en un atomo estable. Es la alquimia natural del unive
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Capitulo 27

Organico y natural: mito e ingenuidad

«Natural». Pobre palabra. Su uso indiscriminado la ha despojado de
todo significado, transformandola en una simple muletilla, un tan
popular como falso certificado de calidad para muchas de las ideas
0 los productos que nos intentan vender a diario. En varias
oportunidades he sido testigo de como una discusion sobre las
bondades medicinales de cierto producto «natural» termina con un
categorico «y bueno, mal no me puede hacer». Si se trata de un té de
hierbas, probablemente sea cierto. Pero a escala social existe un
enorme riesgo del que debemos hacernos responsables. La
agricultura, con la proliferacion de los asi llamados productos
«organicos», es un buen ejemplo.

Aqui los villanos parecen ser los pesticidas, fertilizantes y la
ingenieria genética. A cambio tenemos productos organicos
«naturales» que nos garantizan la ausencia de estos tratamientos vy,
por lo tanto, mas salud, sabor y cuidado del medio ambiente. Pero
casi nadie se da la molestia de explicar por qué esto es asi. Y el
acalorado debate cientifico al respecto nos demuestra que estos
beneficios no son tan evidentes.

Primero, ¢son tan nefastos los fertilizantes y pesticidas?
Ciertamente, como cualquier producto quimico, pueden ser muy
toxicos. Por ello requieren de una exigente regulacion. Lo mismo

ocurre con medicamentos, detergentes o bebidas. Pero esta

178 Preparado por Patricio Barros



Fisica y berenjenas www.librosmaravillosos.com Andrés Gomberoff

regulacion es igual de importante para productos sintetizados en
tubos de ensayo como para los «naturales». No porque el hongo que
crecié en su jardin sea natural sera mas saludable que un tubo de
pasta de dientes.

Luego esta la ingenieria genética. Aqui el ADN de un vegetal es
modificado para crear nuevas especies con caracteristicas que nos
Interesan: mayor resistencia a plagas, mejor tamafno de la fruta y
valor nutritivo, colores y sabores mas atractivos, y asi. El miedo es
que el producto conseguido pueda ser dafino para la salud o para
la ecologia. Sin embargo, la seleccion artificial que la humanidad ha
practicado durante milenios tiene un efecto bastante similar, solo
gque mucho mas lento: simplemente esperamos que el azar produzca
mutaciones, y seleccionamos aquellas que mejoraron el producto
para un préximo cultivo. Charles Darwin encontrd inspiracion en
este proceso para su «seleccion natural», mecanismo clave que guia
la evolucion, donde las mutaciones que suponen una mejor
adaptacion al medio sobreviven. En la artificial, las seleccionamos a
voluntad. El maiz, por ejemplo, no existia hace diez mil afios; solo
habia teosinte, su pariente pobre: una pequefia mazorca de apenas
unos centimetros y unos pocos granos. Los indigenas americanos
necesitaron algunos miles de anos para domesticarlo,
transformandolo en el maiz moderno. O sea, el hombre lleva unos
diez mil afos practicando una forma de «ingenieria genética».

En la actualidad, se le da un buen empujén al proceso,

introduciendo directamente los genes deseados en el ADN de la
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planta o animal, y ahorrandonos asi los miles de afios en la mejora
de nuestros productos agricolas. Nuevamente, el punto esencial esta
en la regulacién. No es el avance tecnoldgico el que puede poner
nuestra salud o ambiente en peligro: son mas bien las practicas de
unos pocos cientificos, empresarios, politicos o fiscalizadores
inescrupulosos. Y estos existieron |y existirhn  siempre,
independientemente del estado de la tecnologia. Hasta hace muy
poco, por ejemplo, muchos no trepidaban en regar sus hortalizas
con aguas servidas —nada mas «natural» que nuestros propios
despojos, ¢verdad?—, lo que supone problemas de salud muchisimo
mas importantes que los que podrian derivar de los pesticidas
modernos.

Por lo demds, en el mercado organico también es posible que
existan practicas poco éticas, como en cualquier otra actividad
humana. Después de todo, hablamos de un negocio que en el
mundo ya supera los 50 000 millones de dolares anuales en ventas.
Es importante informarse mas alla de la moda y el marketing.
Dominic Lawson, periodista de The Guardian, escribié hace algunos
anos que «el negocio organico —comida ordinaria a precios
extraordinarios— no es mas que un impuesto a la ingenuidad».
Cualquier cosa nueva que hagamos puede presentar problemas
inesperados. Medicamentos, software, alimentos o maquinas. Es
cierto que estos errores pueden ser fatales si se trata de nuestra
salud o alimentacion. Sin embargo, renunciar a la ciencia en este

ambito es aun mas peligroso. Sin ir mas lejos, los accidentes de
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transito son una de las causas importantes de muertes en el
mundo, especialmente de gente joven, pero a nadie se le ocurre
abolir el automovil. Los autos también son una de las fuentes mas
sefaladas de contaminacion. Piense en esto la proxima vez que vaya
en su 4 x 4 a una feria organica.

En un mundo con mil millones de desnutridos, la tecnologia
alimentaria, con sus pesticidas y su ingenieria genética, da una
esperanza de alimentos baratos, nutritivos, abundantes, sabrosos y
gue requieran de poco cuidado. Incluso son, en algun sentido, mas
amigables con el medio ambiente, pues permiten cosechas mayores
en terrenos mas pequenos, lo que reduce la necesidad de
deforestacion. No quiero decir que los cultivos organicos no tengan
algunas ventajas. De hecho, existen evidencias en favor de la
agricultura organica en el sentido de que promueve la biodiversidad.
También es muy posible que sus productos sean mas variados
comparados con aquellos producidos en masa. Solo pretendo que
estén atentos a las ideas que se imponen por doctrina mas que por

evidencia. Informese, mal no le va a hacer.
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Capitulo 28

Se ruega no innovar

La innovacion esta de moda. Todos quieren innovar. Uno tras otro
se repiten los seminarios para innovadores; hay demasiados
«expertos» en innovacidn que deben justificar sus ingresos. Y
demasiados politicos pregonando novedades. A veces ruego que se
detengan. Que no hagan una nueva version de mi procesador de
texto favorito ni de mi sistema operativo. Que no cambien la
diagramacion del diario que leo en las mafanas. Que no inventen
nuevos soportes para musica y peliculas. Que no creen nuevas
herramientas de apoyo a las ciencias.

Tenia razén Coco Chanel cuando decia: «jlnnovacion! Uno no puede
estar permanentemente innovando. Yo quiero crear clasicos». Para
hacer innovacion significativa es necesario amar esos clasicos. Ese
es finalmente el principal papel de los cientificos: enarbolar esos
clasicos como una antorcha olimpica que ilumina sus viajes por los
oscuros pasillos de la ignorancia. jQue los fuegos de artificio de la
innovacion jamas nos distraigan de esta importante mision!

Cuando la ansiedad antiinnovadora me consume me encierro en el
bafio, ese pequeno espacio de intimidad donde el universo se
congeld en el siglo XIX. Donde todo es tecnologia ancestral que no
ha sido modificada en el ultimo siglo. jY qué bien funcional!

Sobre todo el WC. Hasta que el habito se prohibié en 1395, la gente

en Paris podia arrojar sus excrementos por las ventanas siempre
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que antes gritara tres veces «Gare l'eaul» (jCuidado con el agual).
Las cosas afortunadamente cambiaron. El inodoro, tal como lo
conocemos, fue creado cuatro siglos después por el relojero escocés
Alexander Cummings, quien incluyoé la famosa valvula atrapa-
olores: un sifén con forma de «S» que retiene agua en su interior,
aislandonos de las emanaciones del alcantarillado. En el siglo XIX
se le afadieron pequefas mejoras. Quiza la gran obra maestra en el
arte de alejar nuestros despojos fue un inodoro disefiado por George
Jennings y bautizado «Vaso de pedestal», que gané el premio mayor
en la EXxposicion Sanitaria de Londres en 1884 por quedar
completamente limpio con una descarga de nueve litros de agua. El
aparato habria sido capaz de arrastrar «diez manzanas de 3 cm de
diametro, una esponja plana de 11 cm de diametro, residuos de
plomeria que habia en el recipiente y cuatro trozos de papel,
adheridos fuertemente a la sucia superficie».

El uso del sifén ya era conocido por los antiguos griegos. No fueron
motivaciones escatolégicas, sino mas bien puramente cientificas, las
gue hicieron a Ctesibios de Alejandria establecer sus principios en el
siglo XIlI antes de nuestra era. Este fenOmeno es familiar para
cualquiera que haya intentado, por ejemplo, sacar gasolina del
estanque de un automovil. Lo que se hace es insertar una manguera
en el estanque y succionar por el otro extremo —con la boca o con
una pequefia bomba manual— hasta que el liguido comience a salir.
Una vez que comienza, la gasolina seguira fluyendo siempre que el

extremo de salida se sitUe por debajo del nivel del estanque. No es
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necesario ningun esfuerzo externo adicional. La sorpresa esta en
que el liguido sube por la manguera hasta la apertura del estanque
antes de volver a bajar, en un esfuerzo mancomunado entre las
fuerzas de gravedad y la presion atmosférica.

En el retrete este efecto es clave en el sinuoso recorrido que hace el
tubo de descarga: primero baja un poco y luego sube casi hasta la
altura de la taza, para luego volver a bajar a las profundidades del
alcantarillado. Una «S» acostada. Este disefio permitid matar dos
pajaros de un tiro. Primero estaba la idea original de Cummings: la
primera curva, en forma de «U», deja atrapada agua, manteniendo
un sello que evita emanaciones gaseosas desde el alcantarillado.
Segundo, el disefio de una pieza, sin partes moviles ni valvulas,
permite un funcionamiento higiénico sin necesidad de mantencion.
La descarga se efectda introduciendo agua al retrete, de manera de
llenar de liquido la «S» hasta gatillar el mecanismo de sifon. El
contenido se vacia violentamente con el caracteristico sonido de
succion, y la dltima porcién de agua, ya limpia, queda en la «U».
Demasiado ingenioso para intentar una innovacion. Un clasico.
Quiza una vez al ano deberiamos decretar «el dia de la no
innovacion». Tomar a todos esos innovadores, sus ideas, sus
sonrisas, y en un acto de venganza universal meterlos en un WC
césmico. Y en nombre de Ctesibios, Cummings y Jennings, tirar la

cadena.
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Capitulo 29
Perdimos como en la guerra
Contenido:
8. Una pareja explosiva
8. El hombre que fijé el nitrégeno

8. El problema oportunidad

Es una historia conocida. La enseflan en los colegios. Hace cien
afos, mas de la mitad de las arcas fiscales chilenas eran
alimentadas por el salitre, una sal quimicamente conocida como
nitrato de sodio, importante tanto en la industria de los fertilizantes
como en la de explosivos. Se llegaron a producir hasta tres millones
de toneladas al afio. Pero luego la industria entraria en crisis. En
1913, la compafia quimica alemana BASF comenzé a producir
nitratos sintéticos utilizando el «proceso de Haber-Boschy,
desarrollado por los alemanes Fritz Haber y Carl Bosch. Veinte afnos
mas tarde, el volumen y precio alcanzado por la industria sintética
dejaron a Chile fuera de competencia.

Pero por muy conocida que sea, hay que decir que es una historia
de la que se habla poco. Quiza por dolor. Quiza por verguenza. Es
una curiosa ironia que precisamente a cien afnos de la invencién del
proceso de Haber-Bosch, el gobierno chileno declarara el 2013 como
«el aflo de la innovacion». Ya es buen momento para reconciliarnos
con la historia. Para aceptar esa derrota y reconocer que seguimos

viviendo en un pais dependiente de materias primas, de productos
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de baja complejidad. Es momento de releer esta historia que,
ademas, es un ejemplo demasiado hermoso de cOmo nace la
genuina innovacion. De las fuerzas que la inspiran y la guian. Es
una historia fascinante en donde la curiosidad humana, la
voluntad, el emprendimiento, el nacionalismo, la codicia y la
necesidad de supervivencia se dan en la mezcla precisa para que
una obra monumental aflore. Una capaz de dar vida y dar muerte.

Pan y dinamita.

8. Una pareja explosiva

El nitrégeno es un elemento quimico peculiar. Es el cuarto mas
abundante en la materia bioldgica, después del oxigeno, el carbono
y el hidrégeno. Es parte esencial del ADN y de las proteinas,
abnegadas trabajadoras de la maquinaria celular. Usted tiene mas
de dos kilogramos de nitréogeno en su cuerpo. Una cantidad nada
despreciable, considerando su escasez: aunque es tremendamente
abundante en nuestra atmédsfera (es el 78 por ciento del volumen
del aire que respiramos), es poco lo que podemos usar de él. En el
aire esta presente en forma de moléculas muy poco sociables: el
nitrogeno molecular (N2) contiene dos atomos de nitrégeno
fuertemente ligados y que dificilmente interactian con otros
atomos. Es por esto que es muy dificil para organismos vivos
romperlas y utilizar su par de atomos en la construccion de
moléculas Uutiles para su biologia. Afortunadamente, la corteza

terrestre también contiene algo de nitrogeno en forma de sales, que
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pueden ser asimiladas por las plantas. Una de estas es el salitre,
cuyas moléculas contienen nitrégeno. Eso permite el crecimiento de
las plantas y de todos quienes venimos en la cadena alimenticia.

De manera natural, el nitrégeno puede pasar de la atmoésfera a las
formas biolégicamente utiles en la tierra a través de dos
mecanismos: 0 en un subito y energético golpe, como el de un rayo,
gque rompa las moléculas de nitrégeno; o con cierto tipo de bacterias
que evolucionaron con la envidiable capacidad de hacer lo mismo.
Estos mecanismos de «fijacion de nitrogeno» aumentan el contenido
atil de este elemento en la corteza terrestre. Pero son procesos muy
lentos, que por si solos nunca podrian haber explicado cémo hoy se
pueden alimentar siete mil millones de personas en la tierra. De
hecho, se estima que actualmente la mitad de los atomos de
nitrogeno en nuestros cuerpos no vienen de ninguno de estos
procesos naturales. Fueron artificialmente sintetizados en plantas
de Haber-Bosch.

Si utilizaramos solo métodos organicos de cultivo, con suerte
podriamos alimentar a dos tercios de la poblacion mundial.

Pero el nitrogeno no solo es parte fundamental de muchas
moléculas biolégicas. Es también un ingrediente principal de la
mayoria de los explosivos convencionales, como la pdélvora, la
dinamita y el TNT. En estos casos, el nitrégeno atmosférico tampoco
es util. Es necesario tenerlo en formas mas reactivas, como el

salitre.
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Asi, la importancia del antiguo producto estrella del norte chileno
esta a la vista. Es lo mas cercano a una sal milagrosa que podamos
imaginar.

A fines del siglo XIX, comenzd a ser evidente para la comunidad
cientifica que el gran problema que debia enfrentar la humanidad
era la futura escasez de nitrégeno. Hasta entonces, la mayor parte
del nitrogeno era reciclado: los fertilizantes eran desechos organicos
de los organismos vivos que lo contenian. Los mas usados eran
excrementos y orinas. El rey Carlos | de Inglaterra, por ejemplo, en
1626 ordend a sus subditos recolectar la orina que acumularan
durante el afo, y donarla para la produccién de nitrato de potasio,
otra sal rica en nitrégeno. También se utilizaba la rotacion de
cultivos. En particular, cada cierto tiempo era importante plantar
legumbres, cuyas raices alojan colonias de bacterias capaces de fijar
el nitrogeno atmosférico.

Durante las primeras décadas del siglo XX, el salitre chileno se
transform6 en la gran fuente de nitrogeno. Hacia 1900, Chile
producia dos terceras partes del fertilizante que se usaba en el
mundo. Pero no era suficiente. Se sabia que las reservas se
agotarian y se vaticinaba el fin de la civilizaciéon para mediados de
siglo. Pero, como es habitual, los juglares del apocalipsis no

contaban con el poder de la creatividad humana.

8. ElI hombre que fij6 el nitrogeno
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Fritz Haber no era un guimico muy conocido. Tenia ya cuarenta
anos en 1909, cuando obtuvo el resultado que catapulté su fama y
cambid su destino. Logro fijar el nitrogeno del aire, algo que hasta
entonces los Unicos organismos vivos que lo habian hecho era un
grupo de bacterias poco comun. Esto le valié el Premio Nobel de
Quimica en 1918. La maquina de Haber era capaz de romper el N2 y
crear amoniaco, molécula que contiene un atomo de nitrégeno y tres
de hidrégeno. Esto lo hacia mezclando el nitrogeno atmosférico y el
hidrégeno a altas presiones y temperaturas. El sabia que a través de
otros procesos quimicos era posible transformar ese amoniaco en
los codiciados nitratos.

Haber era un patriota. El incentivo maximo que alimentaba su
obsesion por investigar como transformar el aire en algo util, era el
amor por su pais. Ese mismo patriotismo lo llevo mas tarde,
durante la Primera Guerra Mundial, a entrar al campo de las armas
guimicas: fue pionero en el desarrollo de este siniestro método de
combate, produciendo el gas cloro, muy utilizado por el Ejército
aleman en la guerra de trincheras.

Pero su patriotismo poco le sirvié con la llegada de Hitler. Haber era
judio, y fue prontamente expulsado del Instituto Kaiser Wilhelm que
dirigia. Por esos afios el grupo de Haber desarrollaria el pesticida
Zyklon A, que los nazis alterarian para producir el Zyklon B, gas
que utilizaron para exterminar a millones de judios. Una tragica
ironia que Haber no alcanz6 a presenciar. Muri6é en Suiza en 1934,

producto de un infarto. Su corazon probablemente no soporto la
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traicion del amor de su vida, el pais al que habia ofrendado su

existencia.

8. El problema oportunidad

En 1874, Chile y Bolivia firmaban el tratado que regulaba los
iImpuestos de empresas chilenas exportadoras de nitratos. El mismo
afno nacia Carl Bosch, el ingeniero que convirtié el método de Haber
en un proceso industrial de gran escala y que le valiéo el Premio
Nobel en 1931.

Las investigaciones de Fritz Haber habian sido financiadas por
BASF, la mayor de las industrias quimicas alemanas. Era una
compafia cuyo rumbo hacia la genuina innovacion quedaba de
manifiesto en un dato: hacia 1900 tenia entre sus empleados a 148
guimicos cientificamente entrenados. Carl Bosch era el ingeniero a
cargo de las investigaciones en nitrogeno. En la Primera Guerra
Mundial, el bloqueo aliado a los embarques de salitre chileno hacia
Alemania hizo del desarrollo de nitratos sintéticos un programa
estratégico nacional. Bosch supo aprovechar estas necesidades, y en
1913 termind la primera planta de amoniaco en Oppau, que ese afio
produjo 36 000 toneladas de sulfato de amonio, otra sal rica en
nitrogeno. La importancia de la planta para la produccion de
explosivos hizo que fuera el objetivo del primer bombardeo aéreo
estratégico de la historia militar, perpetrado por Francia en 1915.
Bosch en 1925 funda IG Farben, empresa de la cual es nombrado

director y que une a las compafias quimicas alemanas.
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Como director de la empresa, conocié al hombre a cuyo apellido
quedaria ligado el suyo: Fritz Haber, con quien llegé a entablar una
amistad, aunque no alcanzaron a coincidir mucho tiempo. Sus
destinos, claro, serian muy distintos.

Hoy las plantas de Haber-Bosch producen 500 millones de
toneladas de fertilizantes al ano, del orden de todas las reservas que
aun quedan enterradas en el desierto chileno. Estas plantas utilizan
mas del 1 por ciento del consumo mundial de energia y sin ellas
mas de 2000 millones de personas moririan de hambre. Su origen y
desarrollo fueron impulsados por muchos factores, pero de estos,
los irracionales fueron los mas importantes. No se trataba de
caminar sobre la seguridad de un plan estratégico hacia productos
probados en algun focus group. Se trataba de salvar el mundo. De
entregar todo por el pais, por la ciencia, por la urgencia de ser el
primero, por dejar una huella en la historia.

Ojald esta historia fuese parte de los programas de educacion
obligatoria de todos los paises cuya economia se basa en materias
primas. Que la integremos de manera profunda a nuestra
estructura mental. Que incentivemos Yy respetemos las ideas
demenciales?3, a la ciencia basica, a los empresarios audaces. Que
entendamos que la genuina innovaciéon no puede ser liderada por
«expertos en innovacion» ni enseflada en charlas TED. Que
defendamos con fuerza aquello que Bosch tuvo el valor de defender

en un memorandum al ministro de Educacion nazi: la libertad

13 En el siguiente capitulo intentaré explicar la distincion entre una idea demencial y un
embuste.

191 Preparado por Patricio Barros



Fisica y berenjenas www.librosmaravillosos.com Andrés Gomberoff

intelectual y la importancia de la investigacion cientifica, sin pensar

en ganancias inmediatas.
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Capitulo 30
Chanta

No podemos librar todas las batallas. Una que me resulta
particularmente inconducente es la defensa de la razén y la ciencia
frente a las teorias conspirativas y el esoterismo televisivo. Si un
nio me quiere convencer que «Caballito blanco» es mejor cancion
que «Strawberry fields forever», yo no trato de revertir su
pensamiento. Tendra tiempo para escuchar musica y aprender por
si solo sobre este arte. El problema es cuando el nifio se pasa la vida
casi sin escuchar mausica, y luego, cuando adulto, asegura que
Arjona es mas valioso que Gardel. La batalla estara desde el
comienzo perdida y darla es inconducente. Cuando el tema es
cientifico, la cosa es bastante mas deprimente, pues aqui la
sensibilidad poética tiene menos espacio, y la razén es un arma a
nuestra disposicion. Es por esto que cuando veo en television un
debate sobre la naturaleza de los movimientos sismicos entre un
geblogo y un falso experto en mitologia maya, solo puedo
deprimirme.

El experto en cuestion suele no tener conocimiento cientifico
alguno. Tampoco es experto en cultura maya, pues si lo fuera
probablemente no estaria hablando de terremotos. El «experto» es
parte de un grupo muy particular. Se caracterizan por hablar con
soltura sobre personajes dispares, desde Einstein hasta Platon,

pasando por un sinnamero de intelectuales desconocidos que citan
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continuamente. Utilizan la autoridad de todos ellos para hablar de
cosas que no comprenden. Y el hablar de modo incomprensible
aumenta el efecto de autoridad, mas aun cuando lo hacen con
seguridad y desplante. Mejor si lo hacen con acento extranjero. En
el sur de América los llamamos chantas.

No es que un debate entre un cientifico y un chanta sobre
sismologia no sea tan valido como cualquier otro. El problema esta
en que hay ciertos debates que resultan irritantemente infantiles,
escolares. Y deprime la cobertura que tienen. Deprime y da risa ver
como los conductores de television los manejan como si se tratara
de dos puntos de vista igualmente valiosos, igualmente
consistentes, igualmente profundos. De hecho, normalmente es el
cientifico el que saca la peor parte, quedando de conservador, de
«cerrado». Y claro, la caracteristica principal del chanta es su
encanto y oratoria.

Algunos cientificos piensan que se debe presionar para que las ideas
chantas no sean difundidas. Discrepo. Si una persona no ha
alcanzado el pensamiento critico requerido para distinguir, al menos
en los casos evidentes, la diferencia entre una idea valiosa y una
tonteria, ¢es el camino correcto el suprimirle por decreto la
exposicion a la tontera? Creo que no. Lo que queremos es promover
el pensamiento critico, no la dictadura intelectual. El problema aqui
es otra cara del mismo problema de siempre: la poca exposicion de

nuestros ninos a la ciencia.
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Ademas, hay casos en que no es tan sencillo distinguir a un chanta.
Hay chantas sutiles, encumbrados en las mas altas esferas
politicas, intelectuales y econdmicas del mundo. Los chantas de
debate televisivo son completamente irrelevantes e inofensivos —son
mas un sintoma que una amenaza— frente a los chantas con los
que interactuamos dia a dia. Por otro lado, en ocasiones la
dictadura intelectual combate a los creadores de las mas
importantes ideas de la humanidad. Basta recordar como trataron
los nazis a Einstein, o la Iglesia a Galileo. No gueremos una
sociedad domesticada por un grupo de intelectuales que diriman
cuales son las ideas valiosas.

Una aclaracion importante: alguien me podra decir que por qué
entonces yo ninguneo a todos estos chantas. Quiza sean futuros
Einsteins o Galileos. Bueno, las cosas son muy distintas. En primer
término, mi ninguneo no viene del poder, y en segundo, es
cientifico. Con lo primero quiero decir que no tengo el poder —
aunque a veces implore tenerlo— de callar al chanta. De hecho, si
Galileo hubiese tenido la cobertura del experto ufélogo del matinal,
probablemente la historia de la ciencia habria sido distinta. Con lo
segundo entiendo esto: en ciencia todo se mira con sospecha. Es
parte de nuestro trabajo. La publicacién de la mayor parte de los
trabajos cientificos es rechazada por pares evaluadores. Aun asi,
como ya vimos en «Inmunes a la ciencia», muchos de aquellos que
se publican estan malos, y el escrutinio publico lo descubre con el

tiempo. Incluso hay cientificos chantas, cuyas trampas suelen ser
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descubiertas. Estos deben asumir publicamente el engafio, y
normalmente son despedidos de sus universidades.

Los cientificos estamos acostumbrados al ninguneo y al debate
iIntenso. Pero claro, una cosa es debatir Beatles vs. Rolling Stones,
otra es «Caballito blanco» vs. «Strawberry fields forever». La analogia

Nno es exagerada. Una lastima.
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Capitulo 31
Los sonidos de la caverna
Contenido:
8. Bafo sonoro
8. En clave acustica

8. Quiero bailar con Bose

La noche del sabado 3 de agosto de 1963 fue excepcional: fue la
altima presentacion de Los Beatles en el mitico The Cavern Club en
Liverpool. Ya no se trataba de la actuacion de una desconocida
banda de la casa. Se trataba de una que ya tenia, casi por cinco
meses, su album debut en el nidmero uno de las listas britanicas.
Please please me fue publicado en marzo. Se grabd en un solo dia
en los estudios de Abbey Road en Londres. La idea del productor,
George Martin, era hacer un disco en vivo, capaz de reproducir el
extraordinario ambiente que él mismo vivié al presenciar a la banda
en directo. Pero los problemas técnicos de grabar en The Cavern lo
hicieron desechar la idea y hacer la grabacion en vivo en el estudio.
De acuerdo al biégrafo de Los Beatles, Jonathan Gould, Martin
habria renunciado a hacer la grabacion en un espacio que tenia «la
acustica de un tanque de aceite».

Y claro, hoy es dificil pensar en una buena acustica tratandose de
un lugar alargado y estrecho, con paredes de rigidos ladrillos y
techo curvo. Los que estuvieron alli cuentan que la humedad

proveniente de los cuerpos sudorosos de los fans se condensaba en
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los ladrillos, desde donde caia el agua mojando todo el lugar. La
experiencia de cantar en The Cavern no debe haber sido muy

distinta que la de hacerlo en la ducha. En grupo.

§. Bafo sonoro

El problema de conseguir una buena acustica para una sala de
conciertos es antiguo y complejo. A pesar de que la fisica
involucrada es hoy bien conocida, existen compromisos que el
disefio de una buena sala de conciertos siempre debe conceder.
Primero, las caracteristicas acuUsticas ideales para una banda de
rock, un concierto de cadmara o una obra de teatro son muy
distintas. Hoy en dia, por razones economicas, la versatilidad de la
sala es importante. Por otra parte, muchas veces la belleza, la
comodidad del lugar u otras necesidades deben competir con la
calidad del sonido que pueda producir.

El sonido, ya lo discutimos en «Hay onda entre nosotros», es una
onda. Y al encontrarse con un obstaculo, varios fendmenos pueden
ocurrir. Para lo que sigue, hay dos que nos interesan. En primer
término, puede reflejarse. La experiencia mas nitida de esto es el eco
que experimentamos al estar cerca de algun obstaculo voluminoso y
rigido, como una montana. Si el objeto esta a mas de diez metros de
distancia, el retraso entre la onda que llega al oido directamente y
aquella que rebota en el obstaculo sera suficientemente grande

como para que el oido discrimine las dos sefiales como distintas.
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Si, en cambio, estamos cerca de los obstaculos, como cuando
cantamos dentro de la ducha, rodeados de paredes cercanas y
rigidas, las reflexiones ocurren en todas las paredes, y pueden
rebotar varias veces antes de llegar a nuestros oidos. Las ondas
llegan de todos lados y en tiempos distintos, pero muy cercanos. No
somos capaces de discriminar cada una, como en el caso del eco. Lo
que percibimos, en cambio, es lo que llamamos reverberacion. El
sonido no se apaga de inmediato, sino que queda encendido por
algunos segundos, apagandose poco a poco, aun cuando la fuente
de sonido ya esta callada. En la ducha, esto provoca que el sonido
se difumine un poco, borrando en parte las imperfecciones vocales
de ese mal cantante que se siente una estrella bajo el agua.

La reflexion del sonido es similar a la que la luz, otra onda,
experimenta en un espejo. Podemos, por analogia, imaginar un
enorme y lejano espejo que hace que veamos dos tambores: uno al
lado nuestro, el otro reflejado frente a nosotros. Cuando tocamos el
tambor, el sonido parece venir de ambos, claro que uno, el lejano,
con el retraso que la distancia impone. Las ondas de luz son tan
rapidas que no podremos percibir el retraso en las dos imagenes.
Ahora llevemos la analogia mas lejos, imaginando que estamos en la
ducha y que todas las paredes del bafo son espejos. Veremos una
enorme cantidad de imagenes de nosotros mismos. Cuando
cantamos, sentimos que todas esas imagenes cantan. Un gran coro
de clones cantando con retrasos indetectables. Note que ni los

espejos ni las paredes rigidas son totalmente reflectantes. Algo se
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pierde en cada reflexiéon, de lo contrario el sonido no se apagaria

nunca.

8. En clave acustica

En segundo lugar, el sonido puede absorberse. Es lo que ocurre en
una alfombra, en una cortina, en la nieve o en la superficie de las
cajas de huevos con que algunos tapizan paredes para aislar
acusticamente wuna habitacion. Una habitacion de paredes
absorbentes no puede, por Ilo tanto, provocar ni ecos ni
reverberaciones. Una buena sala de concierto requiere de una dosis
de reverberacion. Mucha no es buena para el teatro o para
conferencias, pues el hecho que el sonido de cada palabra quede
suspendido por un tiempo puede reducir la inteligibilidad del
discurso.

Para la musica es buena una pequefa dosis de reverberacion. Le da
una calidez y profundidad que son bienvenidas. Especialmente en el
caso de la musica clasica, que usualmente no es amplificada. En un
concierto de rock, en donde el sonido es mucho mas intenso y
proveniente de sistemas de amplificacion electronica, la
reverberacién es menos bienvenida (pruebe con su guitarra eléctrica
tocando a fuerte volumen en el bafo).

Pero hay otro fendmeno importante a considerar en las salas de
concierto. No todos escuchan lo mismo, y se debe maximizar una
buena experiencia en todas las butacas y por parte de los musicos.

El arte de disponer de micréfonos en un lugar que no ha sido
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construido con esos fines no es trivial. En lugares con paredes
curvas, como el techo de The Cavern, las cosas pueden ser peores.
Basta imaginarnos un espejo parabdlico. Estos concentran la luz del
sol en un punto y alcanzan temperaturas en que podemos cocinar,
por lo que con ellos se fabrican «<hornos solares». Las superficies
curvas pueden tener un efecto similar con el sonido, provocando
zonas de irregular amplitud y reverberacion en la sala. En
ocasiones, claro esta, cuando estan disefiadas con un fin particular,
la curvatura puede ser también de utilidad acustica. The Cavern
Club, con sus paredes rigidas y espacios estrechos, y con la
curvatura de su techo no parecia el lugar indicado para una
grabacion de bajo presupuesto. Ademdas, habia que proteger los

equipos de la lluvia de sudor que caia desde sus ladrillos.

8. Quiero bailar con Bose

Puede que haya sido en el mismo instante en que Paul McCartney
gritaba: «One, two, three, four...» comenzando el show con la
apertura tradicional, «I saw her standing there». Pero con seguridad
no fue mucho antes o mucho después cuando el ingeniero del MIT,
Amar Bose, tuvo su primera gran idea. Una idea fundacional que lo
empujo a fundar Bose Corporation un afio mas tarde. Los parlantes
debian irradiar el sonido a las paredes de la habitaciéon. Tan simple
como eso. El sabia que en un concierto en vivo la mayoria del
sonido que escuchamos no viene directamente desde la fuente, sino

que indirectamente de las reflexiones en las paredes y el techo. Si
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los parlantes tuviesen una geometria que los hiciera radiar no solo
en forma directa, sino que ademas hacia las paredes, la experiencia
sonora seria mucho mas similar a la de una sala de conciertos.

Asi, después de una serie de productos no tan exitosos, Bose dio en
el clavo con su proyecto estrella: el parlante Bose 901, que con su
forma pentagonal y sus nueve altavoces hace rebotar la mayor parte
del sonido en las paredes. EI modelo fue un éxito. Un Please please
me para Amar Bose. De alli en adelante la compafia tuvo un
ascenso explosivo, llevando a su fundador a estar entre los
trescientos hombres mas ricos del mundo.

La estrategia de Bose fue, siempre, realizar una gran inversién en
investigacion basica. Particularmente en el area de la psicoacustica:
el estudio de la percepcion del sonido por el cerebro. La empresa es
responsable de invenciones tan variadas como los audifonos que
cancelan el ruido exterior, hasta sistemas de suspension para
automoviles. Bose contdé en una entrevista a Popular Science en
2004 que muchas veces arriesgd la compafia por seguir una idea.
Su motivacion era la curiosidad y la busqueda de territorios
inexplorados en la industria: «<Habria sido despedido cien veces de
una compafia liderada por un MBA. Jamas entré en los negocios
para hacer dinero. Lo hice para hacer cosas interesantes que nunca
antes habian sido logradas», dijo.

El eslogan de Bose Corporation es un fiel reflejo del espiritu de su
fundador: «<Mejor sonido a través de la investigacion» (better sound

through research). La investigacion es la clave. Movida por la
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curiosidad, por pasion a lo nuevo e inexplorado, es una constante,
presente en casi todas las innovaciones revolucionarias. Ese juego
intelectual que se debe practicar sobre hombros de gigantes. Sean
los hombros de Newton, Einstein o de Little Richard, el resultado
suele ser magico.

Es algo que probablemente presenciaron el medio millar de
afortunados en ese concierto hace cincuenta afos en The Cavern
Club. O los estudiantes de Amar Bose, cuando lo escuchaban en
sus famosas clases del MIT hablando de sus investigaciones en
psicoacustica o sus conversaciones con Norbert Wiener, afamado
matematico, y supervisor de su tesis de doctorado.

Las grandes innovaciones, las grandes teorias, las grandes
canciones tienen una raiz y un desenlace comun. Uno que
experimento mientras disfruto otra reproducciéon del primer album
de Los Beatles. Es que gracias a Bose y a medio siglo de afnos de
investigacion en sistemas de alta fidelidad, puedo cerrar los ojos,
entrar a The Cavern Club y ver a un deslumbrado Brian Epstein, el
primero en darse cuenta que una gran innovacidn estaba por

estallar.
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Capitulo 32
Un mundo superconducido
Contenido:
8. Un pobre cuarentén
8. Sin resistencia
8. Teorias conducentes

8. Un asunto de magnetismo

Las arterias del planeta estan hechas de cobre. La energia que
necesitamos para casi cualquier actividad la recibimos, luego de un
largo viaje a través de cables de este metal, desde una central en
donde la energia del carbén o del agua o de los nucleos atébmicos ha
sido transformada en una corriente eléctrica. Y de cobre también
son sus mas delgados capilares, esos que conducen la energia
dentro de los circuitos de un televisor, un teléfono o una lavadora.
En condiciones normales de presion y temperatura, el cobre solo es
superado por la plata en su capacidad de conduccién de la
electricidad. El precio de esta ultima hace inviable su uso masivo.
No existe por ahora ningun método de distribucion de energia mejor
gue transmitirla a través de corrientes eléctricas a lo largo de cables
de cobre, lo que le ha dado a este un lugar de privilegio entre los
metales.

Un tercio del cobre que se extrae de las minas del mundo cada afo
proviene de Chile. Unas seis millones de toneladas al aifo. EIl 60 por

ciento de todas nuestras exportaciones corresponde a este metal. El
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sueldo de Chile. ¢Por cuanto tiempo gozara el pais de su sueldo?
Dificil predecirlo. Mas aun cuando cay6 en el desierto como un gran
regalo en el que poco tuvimos que ver. Tampoco tuvimos
participacion en la importante observacién cientifica que le otorgo
su alcurnia mineral: la poca resistencia que impone al flujo de
cargas eléctricas. Esta fue hecha durante las primeras décadas del
siglo XVIII en Inglaterra.

Quiza no deberiamos hablar de sueldo, sino de la gran loteria en la
que el azar puso en nuestro patio, enormes cantidades de este
preciado material.

Con el correr de los afnos se descubrieron muchos excelentes
conductores de la electricidad. El grafeno, por ejemplo, es uno de los
mas recientes. Se trata de una forma de carbén que podria ser
incluso mejor conductor que el cobre. Sin embargo, no hay duda
que el gran salto en esta carrera ocurrid hace exactamente cien
anos, cuando Heike Kamerlingh Onnes observé un fendmeno que él
mismo llamd «superconductividad», definida como la propiedad de
ciertas sustancias de transmitir la electricidad sin ninguna
resistencia. Afortunadamente para nuestras arcas fiscales, ain no
es posible fabricarlos a un precio que pueda competirle al cobre.
Pero cuidado. Recordemos la historia del salitre que relatamos en

«Perdimos como en la guerra». No hay que dormirse en los laureles.

8. Un pobre cuarentén
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Esta ciencia partio hace 300 afios, cuando un pobre y solitario
cuarenton llamado Stephen Gray logra un lugar en la Charterhouse
en Londres, una casa de acogida para hombres en condiciones de
precariedad que han servido al pais. Gray era un autodidacta que
llegé a colaborar con John Flamsteed, uno de los mas afamados
astronomos de su época, quien fue nombrado primer Astrénomo
Real y construyéo el Observatorio Real de Greenwich.
Desafortunadamente para Gray, su amistad con Flamsteed fue un
obstaculo para ser aceptado en la comunidad cientifica inglesa.
Flamsteed se enemistd con el mas influyente de todos los cientificos
de la historia, sir Isaac Newton, al acusarlo de hacer uso indebido
de datos preliminares producto de sus observaciones. Esto fue
suficiente para que Gray no obtuviera jamas un trabajo estable en el
mundo académico. Ante la desesperada situacion de su amigo, lo
unico que Flamsteed pudo hacer fue conseguir un hospedaje en
Charterhouse. Alli Gray pas6 el resto de su vida experimentando
con electricidad. Alli descubrié, en 1729, que la «virtud eléctrican,
como llamaba a la carga eléctrica, podia comunicarse de un cuerpo
a otro. Alli también murid, en la mas absoluta pobreza, en 1736, a
los sesenta y nueve anos de edad.

Para obtener electricidad, Stephen Gray frotaba un tubo de vidrio,
técnica usual en su época. El tubo podia entonces atraer objetos
livianos. Para mantener el interior del tubo libre de polvo y
humedad, Gray lo sellaba en ambos extremos con tapones de

corcho. Su observacion clave fue la de notar cdmo, luego de frotar el
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tubo, el corcho era capaz de atraer una pluma. De alguna manera la
carga eléctrica habia sido transferida del vidrio al corcho.
Inmediatamente comenzd a probar con otros materiales, y comproboé
como, efectivamente, la carga tenia la propiedad de ser traspasable
entre objetos de tamafios y materiales diversos. Mas tarde fue capaz
de transmitir electricidad a través de cables conductores por cientos

de metros.

8. Sin resistencia

Doscientos afos después de que Stephen Gray entrara por primera
vez a Charterhouse, el fisico holandés Heike Kamerlingh Onnes
realizaba experimentos similares en la Universidad de Leiden. El ya
era entonces un prestigioso experimentalista. En 1908 logro6 licuar
el helio, que por esos afnos era el Unico gas que no habia podido ser
llevado al estado liquido. Para esto tuvo que romper todos los
réecords de temperatura, alcanzando los -270 °C, solo tres grados
sobre el llamado «cero absoluto», la minima temperatura posible de
la que ya hablamos en «Todo lo que perdemos». Sus técnicas le
permitieron explorar el comportamiento de la conductividad
eléctrica de distintos materiales a muy bajas temperaturas, cuestion
gue era tema de controversia para los teéricos. En uno de los
instantes clave de la historia de la ciencia, el 8 de abril de 1911,
Kamerlingh Onnes congelé mercurio purificado dentro de capilares
de vidrio, y utilizando electrodos en sus extremos, hizo pasar una

corriente eléctrica a través del metal. Midid la resistencia a medida
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que bajaba la temperatura y descubrié que al llegar a los 4,2 grados
sobre el cero absoluto la resistencia del mercurio cae abruptamente
a niveles tan bajos que no se puede medir. «<Mercurio, practicamente
cero», escribié en su cuaderno que hoy se exhibe en el Museo
Boerhaaven en Leiden. Heike Kamerlingh Onnes gand el Premio
Nobel de Fisica apenas dos afios después, en 1913, por «sus
Investigaciones sobre las propiedades de la materia a bajas
temperaturas».

Mas tarde se descubriria que varios otros metales, como el plomo o
el niobio, resultaban superconductores a temperaturas
suficientemente bajas. ¢COmo podian las corrientes eléctricas
desplazarse sin ninguna resistencia?, era ahora la pregunta que
todos hacian. Una pregunta compleja, que requirié casi cincuenta

anos para que la fisica pudiera responder.

8. Teorias conducentes

La razén por la que los metales conducen la electricidad se
encuentra en la estructura atomica de la materia. Los atomos,
digamos del cobre, tienen un nudcleo de carga positiva y un conjunto
de electrones mucho mas livianos que el ndcleo, que se mueven en
torno a él. Los nucleos se ordenan en una red que conforma los
cimientos, el esqueleto rigido del cobre solido. Los electrones, en
cambio, son mas desordenados. Algunos estan cerca del nucleo y
tienen poca movilidad. Otros, mas alejados, pueden moverse

libremente, desplazandose entre un nucleo y otro. Estos se conocen
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como electrones libres, y son los responsables de la conductividad
del metal. Si bien los nucleos no pueden desplazarse, pueden vibrar.
Asi, cuando un electron choca con un nucleo, puede traspasarle
parte de su energia y dejarlo vibrando. La pérdida de energia de los
electrones en estas colisiones da origen a la resistencia eléctrica.
Esta imagen es bastante cruda. Es la vision previa al advenimiento
de la mecanica cuantica, en la década de los veinte, que permitio
una descripcion mucho mas detallada del fendmeno. Una que era
crucial para entender la superconductividad observada por Heike
Kamerlingh Onnes. Fue en 1957 cuando los tedéricos comienzan a
develar los mecanismos responsables del fendmeno. Ese afio los
estadounidenses John Bardeen, Leon Cooper y Robert Schrieffer
publican su Teoria microscépica de la superconductividad, hoy
conocida como teoria BCS.

El elemento fundamental que la mecéanica cuantica otorga al modelo
BCS es el llamado «gap de energia». Los electrones se organizan de
modo que no pueden intercambiar una cantidad arbitrariamente
pequefia de energia con la red de nudcleos. En un comportamiento
tipico de la teoria cuéantica, el intercambio, cual apuesta en un
casino, tiene un monto minimo: el gap.

Tal como no podremos intercambiar dinero con el casino si llevamos
menos dinero que la apuesta minima, electrones y nudcleos no
podran intercambiar energia a menos que sean suficientemente
energéticos. Y del mismo modo como en ese caso estaremos a salvo

de perder dinero, los electrones estaran a salvo de perder energia,
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por lo que fluyen sin ninguna resistencia por el material. Que sea
poca la energia disponible significa que la temperatura debe ser
suficientemente baja y la corriente eléctrica no excesivamente alta.
La Teoria BCS puede explicar la superconductividad a temperaturas
de hasta 30 grados sobre el cero absoluto, por lo que es compatible
con las observaciones de Kamerlingh Onnes.

Por este trabajo, Cooper, Scheiffer y Bardeen ganaron el Nobel de
Fisica en 1972. Bardeen ya lo habia recibido en 1956 por la
invencion del transistor (ver «Olivia y los dados de Dios»). Asi se

transformo en el Unico cientifico que lo ha ganado dos veces.

8. Un asunto de magnetismo

Pero la superconductividad no solo nos ha entregado placeres
intelectuales. Ademas ha  permitido varias  tecnologias
revolucionarias. Quizd la mas importante sea la resonancia
magneética nuclear (RMN). Al meter nuestra cabeza en el tubo del
equipo, estamos entrando en el centro de una gran bobina que nos
expone a un intenso campo magnético. Usando un ingenioso
mecanismo es posible obtener detalladas imagenes tridimensionales
de nuestro interior.

Nuestro protagonista es el campo magnético, cuya intensidad y
extension espacial seria muy dificil sin superconductores. Para
producir uno, podemos enrollar un cable conductor alrededor de un
clavo de hierro y conectarlo a una bateria. El clavo se comporta

como un iman. Un electroiman. Como los campos magnéticos
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requeridos en la RMN son enormes, si los produjéramos utilizando
un cable de cobre, la corriente necesaria lo calentaria hasta
derretirlo. Por eso, estos equipos utilizan cables superconductores
que no se calientan, pues los electrones que circulan no pierden
energia. Evidentemente, el equipo debe tener un sistema capaz de
enfriar el material superconductor a temperaturas de solo unos
grados sobre el cero absoluto.

La refrigeracion a las temperaturas que requieren los
superconductores es un obstaculo para la construccién comercial
de varias aplicaciones con las que podriamos sofar, tal como la
transmision de energia eléctrica sin pérdidas. El costo de
refrigeracion superaria cualquier ahorro. A fines de los ochenta, sin
embargo, nacié una nueva esperanza con el descubrimiento de
materiales superconductores a temperaturas bastante mas altas.
Hoy, el récord llega a los 135 grados sobre el cero absoluto, unos
-138 °C.

Lamentablemente, no existe una teoria aceptada que explique la
superconductividad a estas temperaturas, cosa que seria de gran
ayuda para el disefio de mejores materiales. Por mientras, el mundo
sigue dependiendo del cobre para casi cualquier tecnologia que
requiera el transporte de energia eléctrica, sea entre dos paises o
entre dos puntos del interior de un secador de pelo. Bien por el

presupuesto de la Republica.
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Capitulo 33
Google
Contenido:
8. El suefio de Bush
8. Un algoritmo a prueba de trampas

8. De tanto buscar se aprende

En muy poco tiempo, Google ha hecho un buen trabajo en hacerse
inevitable.

La gigantesca y ubicua compafia tecnoldgica nacié en el garaje de
Susan Wojcicki, amiga de Sergey Brin, brillante estudiante de
doctorado en Ciencias de la Computacion de la Universidad de
Stanford. Brin, junto a su compafero Larry Page, habia recibido
unos meses antes un cheque por cien mil dolares, su primer capital
semilla privado. Lo habia firmado uno de los fundadores de Sun
Microsystems, Andy von Bechtolsheim, tras una corta reunion con
los dos estudiantes, en la que rapidamente pudo intuir lo que tenian
entre manos. Les dio el cheque a pesar de que Brin le insistié en
que no tenian cuenta corriente. «Depositenlo cuando tengan unav,
les contesté Von Bechtolsheim, segun cuenta el biografo Steven
Levy.

Lo que si tenian Page y Brin era un algoritmo, es decir, un conjunto
de instrucciones para ser implementadas en un computador. Una
«aplicacion». El algoritmo «PageRank» era capaz de hacer busquedas

en la red con una eficiencia nunca antes vista. A pesar de que se
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trataba de dos jovenes ambiciosos, los negocios y la industria no
eran hacia donde apuntaban en un comienzo. Ellos estaban
haciendo investigacion béasica. «Google de algin modo nacié de alli.
Estabamos interesados en la web y en la mineria de datos.
Terminamos en la tecnologia de busquedas y nos dimos cuenta que
teniamos algo buenop, le dijo Page a Businessweek.

Su propoésito luego transmutdé. Dejaron sus estudios para fundar un
emprendimiento con la mision de «organizar la informacién del
mundo y hacerla universalmente accesible y util». No era dinero lo
que los movia. Ellos querian algo un poco mas ambicioso: cambiar
el mundo. Y asi lo hicieron. De paso, la inversion inicial de Von

Bechtolsheim hoy vale casi dos mil millones de ddlares.

8. El sueio de Bush

La busqueda de informacién no es un problema que haya nacido
con la World Wide Web. De hecho, en el clasico ensayo Como
podriamos pensar, publicado en 1945 por el ingeniero
norteamericano Vannevar Bush, ya se asientan las bases de mucha
de la tecnologia que solo fue posible implementar medio siglo
después. Bush pensaba que uno de los grandes problemas que
enfrentaba la ciencia era que la gran velocidad en que se
desarrollaba hacia cada vez mas dificil a los cientificos encontrar la
informacién  relevante para SusS nuevos  proyectos. El
almacenamiento no era tan problematico. Ya en esa época, Nnos

cuenta Bush, la tecnologia de microfilmes permitia contener toda la
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Enciclopedia Britanica en el volumen de una caja de fosforos
(curiosamente, Richard Feynman utilizaria la analogia nuevamente,
en el famoso discurso fundacional de la nanotecnologia en 1959;
alli, sin embargo, habla de la posibilidad de escribir la enciclopedia
completa en la cabeza de un alfiler). Mas sobre esto mas adelante en
«Frasco chicon.

Bush estimaba que todo el material publicado por el hombre podria
facilmente comprimirse en el volumen de un camién de mudanzas.
El problema era como consultar de manera eficaz esta cantidad de
informacion. Imaginé un dispositivo que llamé «Memex», el cual
contenia, en forma de microfichas, toda una biblioteca. La maquina,
que haria su trabajo a través de lectores Opticos y sistemas
mecanicos, no solo permitiria acceder a la informacion a traves de
un indice; podria ademas relacionar distintos textos en la biblioteca,
de modo similar a lo que hace un enlace de una pagina web hoy.

La tecnologia necesaria para hacer realidad el suefio de Bush llegd
en 1989 en el CERN, en donde el informatico Tim Berners-Lee creé
la World Wide Web, tal como lo relatamos en «El videojuego y esos
benditos accidentes».

La www hoy crece rapidamente y esta abierta gratuitamente a todo
el mundo. EI ciberespacio cuenta con cerca de 50 000 millones de
paginas web, todas interconectadas en una intrincada red de
enlaces.

Es claro que la informacion no sera de ninguna utilidad sin algun

meétodo de organizacion. Google sac6 su nombre de gugol, palabra
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que designa al numero 10190, esto es un 1 seguido de 100 ceros.
Nunca nadie habia producido un sistema de organizaciéon vy
busqueda de informacion tan confiable, atil, rapido y que pudiese

manejar tanta informacion.

8. Un algoritmo a prueba de trampas

Como Berners-Lee, Page y Brin tampoco buscaban lo que
encontraron. Ellos habian entrado a trabajar en un proyecto
financiado por la agencia federal estadounidense National Science
Foundation. El «proyecto de biblioteca digital» habia comenzado a
principios de los noventa y los investigadores responsables eran
Héctor Garcia-Molina y Terry Winograd, supervisores de los trabajos
de tesis doctoral de Page y Brin. Fue en el contexto de este proyecto
gue nacio el algoritmo de PageRank.

Hasta ese momento, los buscadores de la www funcionaban
basicamente buscando palabras clave. Si queriamos encontrar
paginas sobre, digamos, Bob Dylan, el programa hacia una
busqueda de estas dos palabras en todas las paginas web que tenia
en su indice, y mostraba los resultados en que habia un mayor
namero de coincidencias. El sistema tenia varios problemas.
Primero, eran muchas las paginas que contenian las palabras a
buscar, y era dificil saber cuales eran mas relevantes. Segundo, que
esto era aprovechado maliciosamente por algunos, que agregaban

copias de diccionarios completos al final de sus paginas (con letras
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del mismo color del fondo para esconderlos): podiamos buscar «Bob
Dylan» y llegar a una pagina de pizzas a domicilio.

PageRank atacaba los dos problemas. El objetivo era hacer un
ranking de las paginas que contenian las palabras de la busqueda,
entregando al usuario solo aquellas mas relevantes. Para esto
utilizaban un criterio muy usado en la academia: la relevancia de
un articulo se mide por la cantidad de citas que obtiene en trabajos
de otros. Esto no solo era posible de imitar en la www, sino que
ademas podia hacerse de manera automatica. En el caso de una
pagina web, el analogo de la citas son los enlaces. Podemos asumir
que una pagina relevante cuenta con muchos enlaces que apuntan
a ella desde otras paginas. De este modo, podemos medir la
relevancia de una pagina web en un gran sufragio donde los enlaces
hacen de votos. Mas aun, todos los votos no valen lo mismo. El voto
de una pagina popular tiene mayor peso que una desconocida a la
hora de establecer el ranking.

Note que el calculo de la relevancia de una pagina no es algo
sencillo. Entre otras cosas, estamos ante un problema que contiene
lo que en matematicas llamamos una relacion recursiva: para
determinar la relevancia de una pagina, debemos conocer la
relevancia de aquellas que la enlazan, que tampoco la conocemos.
Se da la paradoja de que para encontrar una cantidad que no
conocemos, debemos antes saber otra que tampoco conocemos.
Afortunadamente, las matematicas no eran un problema para Brin

y Page, que resolvieron rapidamente el problema y escribieron el
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algoritmo en 1996. En un comienzo, estos desarrollos iban a ser
parte de su tesis doctoral. Sin embargo, el éxito les hizo cambiar de
planes. Google comenzé a funcionar dentro de la Universidad de
Stanford. En 1998, antes de dejar la universidad y fundar la
compafia, estaban utilizando la mitad del ancho de banda de todo
Stanford.

8. De tanto buscar se aprende

Es facil saber cuéales son los enlaces a los que apunta una pagina.
Basta con mirarla. Pero saber qué enlaces apuntan a esa pagina es
un asunto mucho mas complejo. Para esto debemos conocer toda la
web. Tanto Google como sus predecesores (y competidores) utilizan
aplicaciones que se conocen con el nombre de «arafas». Estos son
programas que automaticamente recorren la web, obteniendo
informacion de cada pagina y visitando los enlaces citados en cada
una. Asi, van recopilando toda la informacion necesaria para
construir el indice en el que posteriormente se realizardn las
busquedas. Cuando escribimos un término en Google, no estamos
haciendo una busqueda en la red completa, sino que en el gran
indice almacenado en los servidores del buscador. Las arafas deben
estar continuamente explorando, de modo de encontrar nuevas
paginas y actualizar la informacion de otras ya conocidas.

A la inabarcable cantidad de informacion almacenada por las
arafas, se suma otra, también muy grande, y que poco a poco fue

tomando protagonismo entre los informaticos de la empresa. Se
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trata de las «bitacoras». La informacion que dejan los usuarios del
sistema: las palabras que buscaron, el tiempo que estuvieron en el
sitio, el enlace a través del cual lo dejaron. En Google, por ejemplo,
saben que un usuario feliz es aquel que luego de la primera
bdsqueda sale rapidamente del sitio y no vuelve. Porque si la
bdsqueda no lo satisface, volverda a los resultados o hara otra
usando nuevos términos. Ellos pueden saber, de este modo, cual es
el comportamiento de los usuarios, cuando quedan conformes, o
como van cambiando los criterios de buUsqueda para llegar a lo que
necesitan.

Toda esta informacion le ha permitido a Google retroalimentarse.
Utilizando técnicas de inteligencia artificial han comprendido, como
pocos en el area de las ciencias informaticas, como modelar el
comportamiento humano. Ya no solo se trata de una busqueda; se
trata de entender qué quiere realmente el usuario, dependiendo no
solo de las palabras que introduce, sino que del contexto y del lugar
en que esta. Usando el comportamiento de los usuarios, los
programas de Google «aprenden». Por ejemplo, si no quedamos
contentos al buscar «Bob Dylan», quiza busquemos «Robert
Zimmermany, y entonces el programa aprendera que son lo mismo.
Si aun no estamos contentos, podriamos buscar «<musica folk 1965,
y asi le ensefilamos cosas a la maquina. Hoy, de hecho, usando
inteligencia artificial, Google ha desarrollado los mejores sistemas

de traduccion automatica que existen.
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En 2004, Steven Levy le preguntd a Larry Page como veia el futuro
de la comparnia. «Estara incluida en el cerebro de las personas:
cuando pienses sobre algo, y no sepas demasiado al respecto,
recibiras automaticamente la informacién», contestd. «Es ciertoy,
agrego Brin, «finalmente, yo veo a Google como una forma de
aumentar tu cerebro con el conocimiento del mundo». Si la frase
viniera de cualquiera, quizad nos reiriamos. Pero viene de un par de

cerebros que saben, como pocos, que nada es imposible.
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Capitulo 34
Las matematicas de la democracia
Contenido:
8. Condorcet: la paradoja y la pena
8. Justo en la medida de lo posible

8. Sinceridad versus «oto perdido»

Frente a una nueva eleccion, y en el fulgor encendido del debate
sobre la justicia de los distintos sistemas electorales, surge una
pregunta esencial: ¢existe algun sistema electoral perfectamente
justo? La intuicién parece decirnos que no. Podemos ejemplificarlo
con un partido de tenis: es posible ganarlo a pesar de que nuestro
adversario consiga la mayoria de los juegos (por ejemplo, al ganar
en tres sets 0-6, 6-4, 6-4). Alguien podria decir que eso es un poco
injusto, de igual manera como en Estados Unidos un candidato a la
Presidencia puede ganar la eleccién sin tener la mayoria de los votos
de los ciudadanos. En el caso norteamericano, los puntos son a los
ciudadanos lo que los electores a los juegos del tenis. Pero las
reglas, mas que ser justas o injustas, reflejan cdémo queremos que
sea el juego. El sistema electoral influye en el comportamiento de
una sociedad tal como las reglas de puntuacion del tenis en el
comportamiento de los tenistas.

Asi, existen muchos métodos electorales, cada uno con sus ventajas
y sus falencias, y este autor esta lejos de ser un experto en estas

vicisitudes. Sin embargo, incluso si pedimos a un sistema
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eleccionario condiciones minimas, en una sociedad perfecta solo
imaginable en el universo abstracto de las matematicas, llegamos a
una conclusién aterradora: no existe un sistema que refleje de modo
perfecto las preferencias de la ciudadania en un conjunto finito de
personas.

Un resultado de este tipo fue publicado por primera vez por el
economista neoyorquino Kenneth Arrow en 1951, en su tesis de
doctorado. Alli establece el que conocemos hoy como «el teorema de
imposibilidad de Arrow», fundando al mismo tiempo una nueva
disciplina: la teoria de la eleccion social. En 1972 recibio el Premio
Nobel de Economia. Tenia cincuenta y un afos y es todavia el mas

joven de los galardonados en esta area.

8. Condorcet: la paradoja y la pena

Marie-Jean-Antoine Nicolas de Caritat, conocido como el marqués
de Condorcet, fue una de las mentes mas brillantes del siglo XVIII.
Practico la filosofia, las ciencias sociales y las matematicas, ademas
de ser un influyente lider de la Francia revolucionaria. El pensaba
gue la ciencia debia ser capaz de resolverlo todo, y debe haber sido
uno de los primeros en utilizar las matematicas para estudiar
problemas sociales. «Todos los fendmenos son igualmente
susceptibles de ser calculados, y todo lo que se requiere para
reducir la naturaleza a leyes similares a las que Newton descubrid
con la ayuda del calculo es tener un numero suficiente de

observaciones y una matematica suficientemente compleja,
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escribié. En particular, pensaba que las mateméaticas debian ser
utilizadas para encontrar el sistema electoral perfecto. Uno que
produjera una justicia democratica reflejando, en el resultado de
una eleccion, la preferencia de los electores de forma oOptima.
Construyo entonces un sistema que conocemos como el «criterio de
Condorcet», y al mismo tiempo se dio cuenta de una sorpresiva
paradoja. Suponga gue tenemos tres candidatos en cierta eleccion.
Cada participante de la eleccion debe ordenar a los candidatos en
su orden de preferencia. El criterio de Condorcet indica que el
ganador de la eleccion es aquel candidato que enfrentado a
cualquiera de los otros dos obtiene un mayor numero de
preferencias. Esto parece obvio. Sin embargo produce situaciones
paradojales. Veamos un ejemplo (uno que el mismo Arrow discute
en su articulo fundacional).

Suponga que los tres candidatos son: Rojo, Amarillo y Verde. Y hay
tres votantes, Pedro, Juan y Diego. Obviamente esto no es realista,
pero no importa, pues es solo un ejemplo. Suponga que Pedro
prefiere a Rojo sobre Amarillo y a Amarillo sobre Verde. Juan
prefiere a Amarillo sobre Verde y a Verde sobre Rojo. Diego a Verde
sobre Rojo y a Rojo sobre Amarillo. Entonces ¢quién gana la
eleccion? La mayoria prefiere a Rojo sobre Amarillo (Pedro y Diego).
También la mayoria prefiere a Amarillo sobre Verde (Pedro y Juan).
En este momento podriamos concluir que la comunidad prefiere a
Rojo sobre Amarillo y a Amarillo sobre Verde, y por lo tanto que Rojo

es el ganador y Verde el perdedor. Pero la sorpresa es enorme al
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constatar que la mayoria prefiere a Verde sobre Rojo (Juan y Diego).
Una bella paradoja. La paradoja de Condorcet. EIl criterio de
Condorcet falla en elegir un ganador en este caso.

El destino de Condorcet también fue paradojal. Su ideal de justicia
lo obligaba a estar en contra de la pena de muerte. Fue asi como su
oposicidén a la ejecucion del rey Luis XVII lo llevo a prision. Ahi fue
encontrado muerto en marzo de 1794, en misteriosas

circunstancias.

8. Justo en la medida de lo posible

¢EXiste un sistema electoral que siempre determine ganadores y que
sea perfectamente justo? La pregunta no esta bien planteada hasta
gque no definamos con mayor precision la palabra «justo». Es dificil
hacer precisiones matematicas de conceptos valdricos. Sin embargo,
hace 62 anos, el economista estadounidense Kenneth Arrow acepto
el desafio. Era estudiante de doctorado en la Universidad de
Columbia, y en su trabajo de tesis «Elecciones sociales y valores
individuales» propuso lo que hoy se denomina Teorema de
iImposibilidad de Arrow. En este trabajo, el autor imagina un
sistema electoral en que cada ciudadano, al igual que en el caso de
Condorcet, debe hacer un ranking de sus preferencias. Arrow
demuestra algo espectacular e inesperado: es imposible encontrar
un sistema de elecciones, es decir, una formula para ordenar las
preferencias de la sociedad a partir de las preferencias de cada

votante que cumpla con todas y cada una de las siguientes
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caracteristicas, que él propone como una razonable definicidon
matematica de un resultado «justo». Primero, la llamada condicion
de unanimidad, que dice que si todos los votantes prefieren a un
candidato sobre otro, digamos a Rojo sobre Verde, entonces el
resultado de la eleccion ordenara a Rojo sobre Verde. Segundo, que
no hay dictadores. Esto es, que no existe un ciudadano cuya
preferencia decida la eleccion. Tercero, que la preferencia social de
cierto candidato respecto de otro, digamos, Verde sobre Rojo, es
independiente de la existencia de otros candidatos. Dicho de otra
manera, si al terminar el proceso uno de los candidatos se retira,
esto no afecta el resultado.

Las tres caracteristicas parecen razonables, y sin embargo son
matematicamente iIncompatibles. La demostracion,
desafortunadamente, es mas compleja y larga de lo que nos permite

este espacio.

8. Sinceridad versus «voto perdido»

En lo anterior asumimos que cada individuo ejercia su voto
sinceramente. Sin embargo, esto suele no ser asi. Escuchamos a
menudo a algunos que nos sugieren no votar por cierto candidato
gue nos gusta, aduciendo que sera un «voto perdido». Que es mejor
apoyar a otro con ideas similares para asegurar su eleccién. Un
buen sistema electoral debiese incentivar el voto sincero, de modo
gue el resultado de la eleccibn sea una fotografia real de las

preferencias ciudadanas. Este problema fue observado en 1873 por
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el matematico y escritor britanico Charles Lutwidge Dodgson, mas
conocido por su seudénimo literario, Lewis Carroll. Escribio: «Este
sistema hace que una eleccion sea mas un juego de habilidades que
un test real de los deseos de los electores [...] mi opinidn es que es
mejor que las elecciones sean decididas por los deseos de la mayoria
que por aquellos que resulten tener mayores habilidades en este
juegon.

Se dice que un sistema eleccionario es manipulable cuando a algun
individuo le conviene mentir en sus preferencias para que el
resultado de la eleccion esté mas de acuerdo a las opciones que él
quiere favorecer. Un precursor del estudio de este fendmeno fue el
sudafricano Robin Farquharson, quien, junto al filésofo Michael
Dummett, formulé en la década de los cincuenta una célebre
conjetura, que luego, en los setenta fue demostrada por Allan
Gibbard y Mark Satterthwaite. Se trata de otro teorema de
imposibilidad. Plantea que si un sistema electoral satisface la
condicién de unanimidad discutida antes, si ademas siempre da
origen a un ganador sin posibles empates, y si no es manipulable,
entonces... Solo puede ser una dictadura. Sorprendente. O quiza no
tanto. Estamos hablando aqui de matematicas. Los sistemas de
elecciones de una u otra manera nunca satisfacen por completo
todas estas condiciones. Por otra parte, en la practica hay muchas
otras variables y complejidades que estos escenarios matematicos

simples no pueden tener en cuenta.
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Lo importante es notar que las cosas no son siempre como uno
tenderia a pensar. Que el sentido comun en ocasiones nos
decepciona. Y que la ciencia es util incluso en areas en donde la
discusion publica suele ignorarla. Eso lo entendia muy bien
Farguharson. Al igual que el margqués de Condorcet, el destino del
sudafricano fue una irdnica tragedia, que lo terminé marginando de
la misma estructura social que habia sido el objeto de sus
cuidadosos estudios. En el caso de Farquharson, fue un desorden
bipolar con fuertes episodios psicoticos lo que le impidié seguir su
carrera cientifica —y probar por si mismo su conjetura— a la edad
de veinticinco afos. Encontrd trabajos esporadicos y pasé largos
periodos vagabundeando, durmiendo en casas de conocidos o en la
calle. Escribio un libro, Drop out!, acerca de su vida marginada de la
academia y de la sociedad. El principe de la sinceridad electoral,
una mente simultdneamente privilegiada y enferma, murié a los
cuarenta y dos afnos en Londres, en abril de 1973.

Su muerte, en medio de un incendio aparentemente intencional,

sigue siendo tan misteriosa como la de Condorcet.
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Capitulo 35

Darwin radiactivo

Aunque pocos lo sepan, el trabajo de Charles Darwin tiene una
apasionante conexiéon con la fisica nuclear. La encontré en La
sonrisa del flamenco de Stephen Jay Gould, en donde el autor
comienza asi uno de los ensayos: «Mi voto para el mas arrogante de
todos los titulos cientificos va sin duda a un famoso trabajo escrito
en 1866 por lord Kelvin: Breve refutacion de la doctrina de la
uniformidad en geologia». Es una historia que mezcla al propio
naturalista inglés, a uno de los mas grandes fisicos del siglo XIX —
lord Kelvin— y al descubridor del ndcleo atomico, el neozelandés
Ernest Rutherford, a quien ya nos referimos en «Hay quimica entre
NOSOtrosy.

William Thomson, lord Kelvin, tuvo en sus tiempos una autoridad
avasalladora. Su arrogancia también era mitica. En una
oportunidad declar¢ el fin de las ciencias fisicas: «Ya no hay nada
nuevo que descubrir en fisica. Lo Unico que queda es realizar
mediciones mas y mas precisas». Era contrario a la teoria de la
evolucidon, por razones rigurosamente cientificas. Darwin mismo
escribio: «La vision de Thomson en cuanto a la edad temprana del
mundo ha sido este dltimo tiempo uno de mis problemas mas
dolorosos», pues como buen hombre de ciencia sabia que su teoria,
como cualquier otra, era vulnerable a ser derribada si se encontraba

evidencia que la contradijera.
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A propdésito, la teoria de la evolucidon no es una cuestion de fe, algo
en lo que se cree 0 no, como muchos parecen entender hasta hoy.
Es una idea tan cientifica como la relatividad de Einstein o la teoria
atémica. Nos dice, en pocas palabras, que todas las formas de vida
en la tierra estan emparentadas. Antiguos ancestros comunes, a
través de la acumulacion, generacion tras generacion, de pequenas
variaciones o mutaciones, fueron dando origen a nuevas especies.
Darwin ademas le dio un nombre al mecanismo que producia estas
variaciones: seleccion natural. Las mutaciones son cambios que
ocurren al azar, en los que un error en la copia del cédigo genético
en la reproducciéon produce un individuo con caracteristicas
singulares, no heredadas de los padres. La enorme mayoria de las
veces estos errores 0 bien no tienen consecuencia alguna o
significan la muerte del recién nacido. En algunas, sin embargo, la
nueva caracteristica le da una ventaja en la competencia por
sobrevivir y reproducirse. La modificacién, por lo tanto, se propaga
hacia las nuevas generaciones con mayor probabilidad que la forma
original.

Darwin entendia que la evolucidén por seleccion natural debia ser un
proceso extremadamente lento. Por lo tanto, para que se explicara la
diversidad y complejidad de la vida, nuestro planeta debia ser muy
antiguo. Afortunadamente para él, los geodlogos estaban llegando a
la misma conclusion para dar cuenta de las formas de la tierra a

través de los lentos procesos geoldgicos.
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En todo caso, en aquellos tiempos no habia modo de medir la edad
de la tierra. Darwin se atrevid, en El origen de las especies, a
estimarla en unos 300 millones de anos, tiempo que le resultaba
satisfactorio para validar su teoria. Sin embargo, un articulo de lord
Kelvin de 1866 desacreditaba todas las ideas de la geologia de la
época, mostrando que la tierra debia ser mucho mas joven, unos 20
millones de affos como maximo. Porque, si fuese tan antigua como
Darwin pensaba, ya se habria enfriado por completo y no habria
explicacion para el calor que proviene de su interior, a menos que
hubiese una fuente desconocida de energia interna, cuestion que
entonces no parecia razonable. Asi, lord Kelvin ponia en jaque la
seleccion natural darwiniana.

A principios del siglo XX, con el descubrimiento de la radiactividad
por Henri Becquerel, Marie y Pierre Curie, las ideas de Kelvin
comienzan a desplomarse. Fue Ernest Rutherford quien incliné
definitivamente el debate en favor de Darwin: se dio cuenta de que
la radiacion era un fendmeno en el que los atomos entregaban
energia que guardaban en sus nucleos. Esta forma de energia era
desconocida hasta entonces y resulté ser la principal fuente de calor
de la tierra. Rutherford, ademas, fue un pionero en la utilizacion de
la teoria de la radiactividad en la datacion de rocas. Hoy sabemos
gue la tierra tiene unos 4500 millones de afios, mucho mas de lo
gue el mismo Darwin habia estimado.

Asi y todo, igual la autoridad de lord Kelvin en el mundo cientifico

hacia temblar a Rutherford, lo que queda de manifiesto en una
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famosa anécdota. Una vez el neozelandés estaba dando una
conferencia y se dio cuenta de que Kelvin estaba entre el publico.
Inmediatamente penso6 que eso le traeria problemas, pues al final el
ilustre cientifico seguro que hablaria de su posicion respecto de la
edad de la tierra: «Para mi alivio, Kelvin se quedé dormido, pero
cuando llegué al punto importante vi cdmo el viejo pajaro se sento,
abrié un ojo y me mird desafiante. Alli me vino una inspiracion
repentina y dije que lord Kelvin habia limitado la edad de la tierra
siempre y cuando no se descubriera una nueva fuente (de energia).
Aquella profética afirmacion se referia precisamente a lo que

discutiremos ahora: jel radio! Kelvin me mir6é con una sonrisa.
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Capitulo 36

La ciencia del pitazo

El partido estd a punto de comenzar. Es la final del Campeonato del
Mundo entre Chile y Francia. El estadio respira nervioso, repleto,
silencioso. ElI mismo silencio que cruza el mundo entero, a la espera
de esto: el instante en que el arbitro hace el gesto de llevarse el pito
a la boca. Su diafragma, un musculo que se encuentra justo bajo
los pulmones, se contrae con fuerza, expandiendo la cavidad
torécica, bajando la presién en ella y forzando asi la entrada de
unos cinco litros de aire a llenar sus pulmones. EIl diafragma, ese
mismo musculo que hoy cubre tantas parrillas de chilenos que, a
pesar del frio, han decidido celebrar este partido con un asado de
entrafas, que es el nombre que le dan en las carnicerias a ese
musculo que permite inhalar a vacas y a arbitros.

El hombre infla enteramente sus pulmones, mantiene la respiracion
un instante y expulsa rapidamente el aire por la boca. Un veloz flujo
entra al silbato, ese pequefo dispositivo capaz de provocar una
vibracion periodica en el aire de miles de veces por segundo. Esta se
propaga a 1236 km/h en todas direcciones, llenando el espacio de
sonoridad a lo largo de varios kilometros. El oleaje ondulatorio del
aire induce una vibracibn en el timpano de los jugadores vy
espectadores en el estadio.

Si bien flautas y silbatos son instrumentos muy antiguos, hubo una

persona en particular que se obsesiond con la tarea de perfeccionar
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pitos que pudiesen ser oidos en situaciones ruidosas y a mucha
distancia. EI hombre se llamaba Joseph Hudson, y vivia en
Birmingham, Inglaterra, a fines del siglo XIX. Fue él quien creo, en
1884, el afamado «Acme Thunderer», el pequefno silbato metalico
con forma de caracol y una pequefia bolita en su interior. Mas de
200 millones de estos silbatos han sido vendidos desde entonces por
Acme Whistles Ltd., la compafia fundada por Hudson. Esta misma
es la que desarrollé el modelo «Tornado» a fines de los noventa, un
silbato plastico sin bolita, pero de gran sonoridad, muy comun en
las canchas de todo el mundo. Antes de Hudson, los arbitros
gritaban y batian pafuelos.

¢Como un dispositivo tan pequefio puede generar tamafa
estridencia? Para producir el sonido, el aire es forzado por la
embocadura hasta que se encuentra con un pequefo agujero que le
ofrece la posibilidad de entrar al caracol o salir. El aire se divide y
forma torbellinos que provocardn las vibraciones que luego se
amplifican en la cavidad del silbato para producir un sonido de
intensidad equivalente a la que percibimos del motor de un avion a
cien metros de distancia. Podemos entender el proceso, de modo
bien simplificado, como sigue. El aire que entra (ese que no sale por
el agujero) dard una vuelta por el caracol hasta verse forzado a salir
por el agujero. En el proceso aumentard la presion en su interior.
Este aumento de presion hara que el nuevo aire que va llegando al
agujero desde la boca del arbitro se vea empujado hacia fuera, lo

gue provocara ahora una disminuciéon de presion, invitando al
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chorro de aire a entrar nuevamente. Esto se repite, provocando una
vibracion en la presion del aire en el interior del caracol, de varios
cientos de veces por segundo, una vibracién que se propagara por el
aire de todo el estadio en forma de onda de sonido. Fue el mismo
Hudson quien tuvo la idea de poner una pequefa bolita dentro de la
cavidad del pito. Esta, al bloguear y desbloquear el agujero,
ocasiona un vibrato en el sonido que lo hace ain mas protagonico
dentro del bullicio del estadio.

Y para aquellos que no tenemos la suerte de estar en el estadio, hay
micréfonos alld y parlantes acé, lo que nos permite escuchar el
pitazo, esa musica que estdbamos todos esperando, de todas

formas. Comenzo el partido. jVamos Chile!
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Capitulo 37
Einstein y el GPS

Mediodia en Valparaiso. El sol esta en la posicion mas alta de la
jornada. Cuatro minutos antes habia sido mediodia en Santiago,
pero por razones practicas nos regimos por zonas horarias a lo largo
de las cuales la hora es la misma.

Las diferencias horarias en distintos meridianos terrestres fueron
durante mucho tiempo la mejor forma de conocer nuestra posicion
en la direccion este-oeste (nuestra longitud). Suponga que zarpa en
un barco desde Valparaiso y después de una tormenta, perdido,
quiere conocer su longitud. Espere el mediodia solar, el instante en
que el sol alcanza su punto mas alto en su recorrido a través del
cielo. Ese momento define las doce del dia en el lugar en que se
encuentra. Mire ahora el reloj que habia sincronizado con la hora
del puerto. Por cada cuatro minutos de diferencia estara un grado
alejado de Valparaiso.

En el ecuador, un grado de longitud corresponde a 111 km. Asi, un
reloj sincronizado con el puerto —y con un error menor de medio
minuto—, nos permite determinar nuestra longitud con una
precision de unos 20 km.

Hoy el reloj mas barato puede mantener esa sincronia por al menos
un mes. Por estos dias las cosas pueden ser aun mas féciles.
Cualquier compafiia de telefonia celular le ofrecera aparatos que

incluyen GPS (la sigla para «sistema de posicionamiento global» en
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inglés), los que al apretar un botén le informaran su latitud y
longitud con una precision de metros. La historia de este desarrollo
tecnoldgico es tan épica como fascinante, y culmina el 26 de junio
de 1993 cuando la Fuerza Aérea de Estados Unidos lanza los
primeros satélites que componen el sistema.

A fines de 1707 una de las peores tragedias navales de la historia
enluté a la Armada britanica. Naufragaron cuatro buques de la flota
liderada por el almirante sir Clowdisley Shovell, y murieron unas
dos mil personas. Un mal calculo de la longitud los habia hecho
pensar que se encontraban cerca de la costa francesa, listos para
enfilar hacia las aguas calmas del canal de la Mancha. Estaban sin
embargo mas de 200 km al este de alli, mas cerca de Inglaterra y
dirigiéendose hacia los roguerios de las islas Sorlingas (Scilly), a los
que embistieron.

Estos errores eran comunes en la época. Los relojes eran muy
Imprecisos, especialmente cuando estaban sujetos a los
movimientos y cambios de temperatura de alta mar.

A raiz de la tragedia, en 1714 el Parlamento britanico decret6
otorgar un premio de 20 000 libras (unos 10 millones de dodlares
actuales) a quien encontrara un método para determinar la longitud
con un error de menos de medio grado en alta mar. Lo ganaria, pero
muchos afos mas tarde, en 1773, John Harrison, inventor del
cronémetro marino.

Curiosamente, el problema de conocer nuestra posiciéon ha estado

siempre ligado al de sincronizar relojes. Volvamos al GPS. Para
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calcular el lugar en donde usted se encuentra, este dispositivo se
debe conectar con un sistema de veintiséis satélites que orbitan la
Tierra. Cada uno tiene a bordo un reloj atbmico. Para entender
cémo funciona un GPS usemos un ejemplo sencillo. Imagine que en
lugar de conocer la posicion en las tres dimensiones espaciales,
queremos conocer la posicion en una linea, digamos, la carretera
Arica-Puerto Montt. Para esto disponemos un reloj muy preciso en
Arica, el cual enviara la hora, usando sefiales de radio, a intervalos
muy cortos de tiempo. Supongamos ahora gque tiene un segundo
reloj sincronizado con el primero. Desde cualquier parte de la
carretera puede recibir la sefal y comparar la hora del reloj de Arica
con el suyo. Notara una diferencia, que corresponde al tiempo que
demoro la senal en viajar hasta su posicion. Dado que las sefiales
de radio se mueven a la velocidad de la luz, es posible calcular la
distancia que lo separa de la ciudad nortina. Sin embargo, la luz
viaja tres metros en diez nanosegundos (la cienmillonésima parte de
un segundo), por lo que para tener una precisiéon de tres metros
necesitard que los relojes estén sincronizados con esa misma
exactitud, y que la mantengan por un tiempo razonable.

¢ Es posible conseguir esta precision? Si. De lo contrario no existiria
el GPS, que no es mas que una sofisticacion del ejemplo anterior.
Los mejores relojes atdmicos de hoy mantienen la sincronia de un
segundo por miles de millones de afios. Suficiente, entonces.

Bueno, casi. El detalle: la curvatura del espacio y del tiempo.
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Einstein, en su teoria de la relatividad especial, mostré que los
relojes se atrasan cuando van a cierta velocidad respecto de
nosotros (dilatacion del tiempo). También concluyd, en su
relatividad general, que los campos gravitacionales afectan el ritmo
de los relojes. Y los relojes en los satélites se mueven a unos 14 000
km/h respecto nuestro y estan —como los nuestros— inmersos en
el campo gravitacional de la Tierra. Estos efectos hacen que el reloj
en los satélites se adelante unos 40 nanosegundos por dia respecto
de los terrestres. A pesar de ser un tiempo muy pequeio, la luz
recorre 10 km en este lapso.

Un error inaceptable. Afortunadamente, el conocimiento que
tenemos de la relatividad nos permite hacer los calculos necesarios
para corregir esta pérdida de sincronia. La relatividad es, junto con
el desarrollo de relojes de precisidon, la base cientifica del GPS. Ni
Einstein pudo haber imaginado que su teoria iba a estar en los
cimientos de uno de los grandes negocios del siglo XXI, con una
inversion inicial de mas de 10 000 millones de dolares.

A veces invertir en ciencia basica puede ser un buen negocio.
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Capitulo 38

Marconi, una estrella de la radio

El 29 de enero de 1909 el transatlantico RMS Republic, de la misma
compafia que luego construy6 el Titanic, naufrag6 tras colisionar
con otro barco. Su hundimiento no fue tan publicitado porque casi
no hubo victimas fatales. Sin embargo, marcé un hito en la historia
de las comunicaciones: fue la primera tragedia que se comunicé
radialmente, en vivo, utilizando el recientemente desarrollado
telégrafo inalambrico de Guglielmo Marconi. Asi, el Republic produjo
dos grandes leyendas: la de los supuestos miles de millones de
dbélares en monedas de oro que aun se esconden en el fondo marino
y la fama de Marconi, quien se transformé en una estrella. En el
mago que hizo posible esa misteriosa nueva forma de comunicacion
sin cables conocida como «la radio».

El mismo afio Marconi gandé el Nobel de Fisica. No debe haber
ninguno con una historia mas controvertida y fascinante. A Marconi
le fue mal en el colegio, no pudo entrar en la universidad y su poca
educacion formal la recibié de tutores privados. Pero era un tozudo.
Lo que le faltaba en talento matemaéatico le sobraba en olfato
empresarial, espiritu emprendedor, curiosidad y excentricidad.
Nacio en Bolonia. Su padre era un terrateniente y su madre la hija
de Andrew Jameson, politico irlandés duefio de la importante
destileria de whisky que aun lleva su apellido. Marconi padre tenia

dinero y contactos con lo mas granado de la aristocracia y el mundo
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intelectual europeo de la época, pero nada pudo hacer para que su
hijo entrara a la universidad. Fue la madre quien logré que pudiese
entrar a la biblioteca de la Universidad de Bolonia y recibir tutorias
privadas del profesor Augusto Righi, un especialista en las ondas de
Hertz, hoy conocidas como ondas de radio.

A fines del siglo XVIII, y como ya hemos visto en «Maxwell Smart»,
Maxwell mostré que estas ondas se podian describir a través de una
anica teoria, hoy conocida como electromagnetismo.

Cuando Marconi supo de la posibilidad de crear y detectar ondas de
radio, inmediatamente imaginé que esto podria revolucionar las
comunicaciones. A los veinte afios, en el atico de la casa de sus
padres, cred un laboratorio donde comenzé a perfeccionar un
telégrafo inalambrico. Un afo después, en 1895, tenia funcionando
uno de coédigo Morse, capaz de enviar sefiales a mas de dos
kilbmetros. En 1896 ya estaba en Londres, donde logré fundar su
propia compafia, involucrar a los mejores ingenieros y cientificos y
conseguir sus primeras patentes. En 1900 obtuvo la mas famosa, la
N.© 7777, que lleva a la radio al estatus de producto comercialmente
viable.

Puede que haya sido su falta de preparacion formal lo que hizo que
Marconi desestimara las aprensiones acerca de que transmisiones
radiales transatlanticas eran imposibles. Entonces se pensaba que,
dado que las ondas viajaban en linea recta, no se podia enviar
sefales mas alla del horizonte visible. Pero lo que nadie sabia era

que ciertas ondas de radio son reflejadas por la iondésfera, lo cual
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permite conseguir distancias de transmision mucho mayores que en
linea recta. Asi, en 1901 Marconi realiz6 la primera transmision
entre Inglaterra y Canada, haciendo trizas el prejuicio.

Marconi no creé nueva fisica, sino que perfecciond varios elementos
que ya existian y los comercializé con éxito. Su gran contendiente
fue el fisico serbio Nikola Tesla, quien logré transmisiones
inalAmbricas antes que Marconi, pero no tenia su dinero, ni sus
redes ni su actitud avasalladora. Tesla demandd varias veces a
Marconi. Decia que era «un burro», que lo habia plagiado. Marconi
argumentaba que él nunca conocié el trabajo del otro. En 1943,
anos después de la muerte de ambos, la Corte Suprema de Estados
Unidos revocé la patente de la radio que se habia concedido al
italiano, y se la adjudico a Tesla.

Marconi, estamos claros, era un excéntrico. En 1919 adquirié el
yate Elettra: alli hacia fiestas y experimentos, sus dos actividades
favoritas. Al final de su vida adhirié al fascismo y Mussolini lo
nombré presidente de la Academia de Italia, lo que le daba el
derecho a estar en el Gran Consejo Fascista. Exigia, entonces, que
se le enviara su correspondencia encabezada con un «Excelentisimo
Senador, Marqués Guglielmo Marconi, Presidente de la Academia
Real de Italia, Miembro del Gran Consejo Fascista». Sin embargo,
seria injusto quitarle el crédito por su gran trabajo en la
popularizacion de esta tecnologia, y por haberla desarrollado en la

soledad de su atico en Bolonia.

240 Preparado por Patricio Barros



Fisica y berenjenas www.librosmaravillosos.com Andrés Gomberoff

Un gran emprendedor, un narciso, un fascista, un excéntrico, un
mujeriego, un plagiario. Dificil saberlo. Una estrella de la radio: eso

Si es seguro.
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Capitulo 39
La fisica del divorcio
Contenido:
8. La complicacion triple ex

8. Magnetismo y régimen de visitas

No quiero aburrir con razones. La cosa es que en algdn momento
del afio pasado me encontré con un problema cientifico que me
capturé. Estaba fuera de mi area de la ciencia, pero parecia tan
tratable como descabellado. Después de todo, la obsesion es mas
importante que el conocimiento en la busqueda de una respuesta.
Esta llegd después de algunos meses de trabajo. Ahora que fue
aceptada para ser publicada en una revista cientifica, me atrevo a
hablar de esto, que de otro modo pareceria una locura. Nunca antes
me habia referido en estas columnas a un trabajo personal; aca
abordamos grandes teorias, de grandes cientificos que cambiaron
nuestra vida y nuestra comprension del universo. Pero el dia a dia
de la ciencia es como el dia a dia de todo: menos épico, menos
glamoroso, mas intimo. Y mas honesto, pues se trata de lo que
hacemos a diario, entre una clase y un café con medialunas en
algun bar de la calle Republica.

Por otra parte, la pregunta cientifica de la que quiero hablar
pretende resolver un problema muy cotidiano. Uno que viven
muchos padres separados en todo el mundo. Porque, ya se sabe, el

fracaso matrimonial trae consigo muchos problemas vy
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frustraciones. Aungque confieso que nunca imaginé que podria traer
un problema cientifico. Bienvenido sea. Mas aun porgque
encontramos una solucién. No la que hubiésemos querido, claro
esta. Pero una respuesta que No Nos gusta es mejor que ninguna.

Para entender el problema es mejor usar un ejemplo. Supongamos
que yo me hubiese divorciado dos veces, y que tuviese un hijo con
cada una de mis ex parejas. Suponga que ademas yo tuviese una
pareja actual, quien, a su vez, tuviese un hijo de una relacion
anterior. Uno de los tantos dolores de cabeza que una situacion asi
me podria traer es el de organizar las visitas de mis hijos y de los
hijos de mi actual pareja. Normalmente los arreglos de visitas de
padres separados indican que cada padre gozara, fin de semana por
medio, de la presencia de los hijos. Nada garantiza que hijos de
distintas ex parejas coincidan el mismo fin de semana. Esto es
normalmente deseable, ya que queremos cultivar la hermandad
entre nuestros hijos. Mas aun, en el ejemplo aqui descrito
quisiéramos que el hijo de mi actual pareja también coincida ese fin
de semana. Asi podemos disfrutar de un fin de semana familiar y, la
semana siguiente, uno romantico, en pareja. El arreglo perfecto en
que todos ganan. Sin embargo, si usted conoce personas que deban
lidiar con esta situacién, sabra que no es facil lograrlo. Es posible,
por ejemplo, que al llegar de las vacaciones de verano sus ex parejas
tengan una idea distinta sobre la reparticion de fines de semana.
Supongamos, volviendo al ejemplo en primera persona, que de

acuerdo al punto de vista de mis ex mujeres mis hijos no
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coincidieran. Esto se podria arreglar con una negociaciéon con una
de ellas. Pero el problema no es bilateral. Ella podria argumentar
que no es posible, porque de cambiarlo, seria a ella a la que no le
coincidirian los nifios. Ella tendria que promover una negociacion
entre su pareja actual y su ex mujer, la que, a su vez, tendria que
seguir la cadena de negociaciones. Parece un proyecto dificil.

Surge asi una pregunta estrictamente matematica: ¢;es posible,
asumiendo buena voluntad de todas las partes y la posibilidad de
reunir a todos los miembros de una gran red de ex parejas y
parejas, conseguir que todos los individuos de la red gocen de la
presencia de todos sus nifios simultaneamente fin de semana por
medio?

Podriamos pensar que, independiente de la respuesta, las
suposiciones que encierra la hacen poco interesante. Primero,
contar con la buena voluntad de nuestra especie podria verse como
un derroche de ingenuidad. Mas aun cuando hablamos de ex
conyuges, cuyas capacidades de negociacion y deseos de
colaboracion mutua quedan, en muchos casos, bastante dafados
luego del fracaso matrimonial. Incluso si esa voluntad existiera,
guiza la solucién requeriria de la imposible tarea de convocar a una
multitudinaria —e inimaginable— reunidén de ex parejas en algun

recinto deportivo que cuente con suficientes butacas.

8. La complicacion triple ex
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Si usted tiene un sentido demasiado pragmatico de la vida, quiza no
le interese embarcarse en la empresa de buscar respuesta a esta
pregunta. Dira que la teoria es una cosa, pero que en la practica las
cosas son muy distintas. Déjeme discrepar. Si una teoria es muy
distinta a la realidad, no es porque la teoria y la realidad sean cosas
distintas. Es porque la teoria es mala o incompleta. Y con las
simplificaciones que estamos haciendo, efectivamente esta teoria
puede no ser demasiado util. De hecho, hay otras suposiciones que
no hemos mencionado. Podria ocurrir, por ejemplo, que algunas
personas no quisieran hacer coincidir a sus hijos o a ellos con los de
su pareja. Podria ocurrir gue no hubiese manera de negociar con
una ex pareja porgue restricciones externas no dan margen para
cambios. Por ejemplo, si su ex marido es policia y tiene que
gquedarse en el cuartel domingo por medio, no le queda mas remedio
que estar con su hijo aguel domingo que tiene libre. Estos casos no
solo afectan a los involucrados directos, sino a toda la red.

Es asi como estamos en presencia de un problema que, en todas
sus dimensiones, es demasiado complejo. Pero una de las
caracteristicas tipicas de toda exploracién cientifica es comenzar
con una simplificaciéon. Usualmente una sobresimplificacion, pero
que recoge lo fundamental del problema. Esto es similar a lo que
hace un caricaturista, capaz de captar en pocos trazos la esencia de
un rostro y hacerlo reconocible. Logrado esto, podemos comenzar a
agregar mas variables, mas particularidades, y acercarnos al

problema que la naturaleza nos entregé en bruto.
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Es usual, sin embargo, que el cientifico esté muy interesado en esa
simplificacion. Para él, esta es mas que una aproximacion inicial, tal
como para el caricaturista su retrato es mas gue una solucion
provisional. Es una sintesis. El extracto intimo del fendmeno. Uno
que en ocasiones puede observarse en las condiciones controladas
de un laboratorio. Uno que nos da la satisfaccion de haber
comprendido algo. En nuestro caso, uno que puede darnos la
tranquilidad de que no todo esta perdido. Que al menos,
parafraseando a algun periodista deportivo, tenemos posibilidades
matematicas de ser mas felices. Quiza, en alguna region del
universo, exista ese lugar en donde podamos eliminar de toda esa
coleccion de dolores que origina el fracaso matrimonial, aquel de no

poder estar con todos nuestros nifios simultaneamente.

8. Magnetismo y régimen de visitas

El problema lo atacamos en conjunto con mis colegas Victor Muioz,
de la Universidad de Chile, y Pierre Paul Romagnoli, de la UNAB. Y
la respuesta... es negativa. Incluso ignorando las complicaciones
extras que nos ofrece la realidad, existen circunstancias en las que
no todas las parejas podran tener a todos los nifios
simultaneamente. El ejemplo mas simple es el siguiente. Suponga
una pareja, digamos Ana y Boris, que no tiene hijos comunes, pero
que cada miembro tiene hijos con una pareja anterior, digamos
Carlos y Daniela, respectivamente. Suponga, ademas, que las

circunstancias de la vida hicieron que Carlos y Daniela se

246 Preparado por Patricio Barros



Fisica y berenjenas www.librosmaravillosos.com Andrés Gomberoff

encontraran, tuvieran un hijo, y luego se separaran. Si Ana y Boris
tienen la suerte de tener a todos sus nifios juntos un fin de semana
cualguiera, entonces tanto Carlos como Daniela preferiran que ese
fin de semana le toque al otro la presencia del hijo comun; asi, el
siguiente estaran con todos sus hijos juntos. Pero uno de los dos
tiene que tener a su hijo ese fin de semana, quien no podra estar
con el hermano que ahora visita a Ana y Boris. Este ejemplo
muestra que no siempre es posible un régimen de visitas perfecto.
Ahora bien, si cambiamos un poco la pregunta, podemos llegar a un
resultado positivo. En lugar de exigir que todos los nifios estén
juntos, solo pediremos que cada padre esté con todos sus hijos fin
de semana por medio, pero que No necesariamente esto coincida
con los hijos de su pareja. Asi, por ejemplo, el hijo de Ana y Carlos
no coincidira, necesariamente, con el de Boris y Daniela. Ana y
Carlos no tendran fines de semana romanticos, pero al menos cada
uno de ellos compartird con sus hijos simultdneamente. Es facil
encontrar un régimen de visitas asi. De hecho, independiente del
tamafo de la red, se puede mostrar que este tipo de solucién es
siempre posible.

Con la tranquilidad que nos da que al menos existan soluciones
razonablemente buenas al problema, queda por ver ahora cuanto
mas podemos mejorarlo. Porgue nada impide que al menos algunas
parejas tengan la suerte de tener a todos sus nifos juntos y ser asi
mas felices. La pregunta entonces es: ¢podemos encontrar el

réegimen que maximiza el namero de parejas felices de la red? La
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respuesta es positiva. ¢Pero qué tiene que ver la fisica aqui? Bueno,
lo que sucede es algo que suele ocurrir en ciencia: que dos
fendbmenos de naturaleza completamente distinta se reduzcan a un
problema matematico equivalente. Notablemente, la bUsqueda de la
minimizaciéon de la cantidad de parejas infelices de este sistema
resulta totalmente equivalente a la busqueda del estado de menor
energia de una clase de materiales magnéticos conocidos como
vidrios de espin. El problema, por lo tanto, se reduce a uno muy
conocido y estudiado en fisica, donde se conocen variados meéetodos
para resolverlo. Las redes de individuos divorciados son mucho mas
pequefias que las intrincadas y enormes redes que los atomos
forman dentro de cualquier material, por lo que el problema nuestro
es mucho mas pequefio y tratable. ¢(Es util todo esto? Lo dudo
mucho, pero no importa. Al menos ahora podemos dar una
tranquilidad tedrica a todos los padres que luchan por un régimen
de visitas satisfactorio. Ahora sabemos que existen soluciones
mejores que otras. Y que con buena voluntad, comunicacién, y un
poco de fisica de materiales magnéticos, quiza podamos

conseguirlas.
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Capitulo 40
Micro revolucion
Contenido:
8. Del lino al microscopio
8. El nuevo mundo

8. En la salud y en la enfermedad

Un buen dia de 1674 un vendedor de linos de la ciudad de Delft, en
Holanda, se encontré con algo tan sorprendente como extrafio. Bajo
la lente del microscopio que él mismo habia fabricado, yacian los
organismos vivos mas pequefios que jamas se hubiesen visto. Ese
instante en la historia de la ciencia quiza solo sea comparable con el
momento en que Galileo mird por primera vez el cielo a través de su
telescopio. Un nuevo universo se revelaba. Uno invisible a nuestros
sentidos.

Tres mil quinientos millones de afos de evolucion no pasan en
vano. Nuestros sistemas sensoriales han sido manufacturados a lo
largo de este tiempo para desenvolvernos con seguridad en una
escala que va de la fraccion de milimetro a unos cuantos kildmetros,
alejandonos en nuestro vivir cotidiano de la presencia de nuestros
parientes micrométricos. Pero el yugo de nuestra escala bioldgica es
solo aparente. El intelecto humano, con su imaginacion y su
capacidad de analisis, ha permitido soltar amarras. Mirar el cosmos
de nuevo, y reencontrarnos con nuestros origenes. Tanto galacticos

como microbiolégicos. Abrazar de nuevo a esas bacterias que
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Antonie van Leeuwenhoek vio por primera vez. Esos animalculos,
como él los llamé, no solo nos regalan un nuevo y bello paisaje
natural. Ademas, viven en nosotros. Y no solo para enfermarnos,
como por mucho tiempo se pensé. Muy por el contrario, son parte

esencial de nuestra biologia.

8. Del lino al microscopio

Leeuwenhoek no tenia ninguna formacion cientifica formal. Era
usual para un comerciante de telas utilizar lupas de calidad que le
permitieran observar las fibras de los tejidos para evaluar su
calidad. Es probable que esa haya sido la razén por la que comenzoé
a fabricar sus propias lentes. Su técnica para manipular el vidrio,
gue mantuvo en celoso secreto durante toda su vida, lo llevo a
fabricar los mas potentes microscopios de la época. Entonces los
microscopios eran bien distintos al instrumento que conocemos
hoy. Mas bien eran potentes lupas. Consistian en una placa de
bronce con un agujero en donde se montaba la lente. Estas eran
esferas de vidrio, y el poder del microscopio aumentaba en la
medida que estas fueran mas y mas pequeias. El arte de
Leeuwenhoek consistia en construir esferas de vidrio pequenas y
perfectas. Su espiritu curioso y cientifico lo llevéd a salir de las fibras
de telas para observar todo lo que caia en sus manos. El universo
microscopico se abrié ante sus ojos. Nadie jamas habia tenido la

oportunidad de mirar la naturaleza como él la estaba viendo.
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Hermosos, inquietantes o terrorificos micropaisajes desfilaban ante
Sus 0jos.

En 1673, a los cuarenta afios de edad, envia la primera de una serie
de legendarias cartas a la Real Sociedad de Londres. En esta
describia sus observaciones de aguijones de abejas. Un afio
después, durante el verano de 1674, mientras paseaba por el lago
Berkelse Mere, reparé en ciertas coloraciones verdes y blanquecinas
del agua. Llevé algunas botellas de muestra y las puso bajo su
microscopio. Alli contemplé con sorpresa un hermoso paisaje
escondido del lago: la gran variedad de organismos microscépicos
que se movian bajo su lente. Formas y colores nunca vistos por otro
hombre se revelaban ante los ojos incrédulos de Leeuwenhoek. «El
movimiento de estos animalculos en el agua era tan rapido, tan
variado, hacia arriba, abajo o en circulos, que era maravilloso
observarlos». Lo que estaba contemplando, y que describié en una
carta fechada el 7 de septiembre de 1674 a la Real Sociedad, eran
organismos unicelulares. Leeuwenhoek habia develado el universo
protista de amebas y algas.

En los afnos que siguieron, fue el primero en observar
espermatozoides, globulos rojos, capilares y, lo mas importante,
bacterias. Las primeras que observé fueron reportadas en una carta
a la Real Sociedad el 17 de septiembre de 1683. Las encontro en la
placa dental que extrajo de su propia boca. «<En cada muestra vi,
con gran asombro, que en esta materia habia muchos animalculos

diminutos, que se movian con gracia. Los mas grandes se movian en

251 Preparado por Patricio Barros



Fisica y berenjenas www.librosmaravillosos.com Andrés Gomberoff

el agua (o la saliva) como peces. Los mas pequefios giraban como
trompos. Estos eran los mas numerosos». Lo mismo observé en
muestras que saco de las bocas de su esposa e hija, y de un tipo de
edad avanzada que no se habia lavado los dientes en su vida. En
este ultimo encontr6 que la cantidad de animalculos era muy
superior, los de mayor tamafno y destreza que habia visto. «Parecia
como si toda el agua estuviese vivar.

Tuvo que pasar algun tiempo para que el encuentro del mundo
bacteriano con el hombre fuese aceptado y el nombre de
Leeuwenhoek se grabara para siempre en lo mas alto de la historia
de la ciencia y la cultura humana. Porgue es también un encuentro
con un nuevo mundo que nos obliga a resituar nuestro lugar en el
universo. Al igual que Colon, Leeuwenhoek abrié una puerta entre
seres de origen comun, pero separados en el tiempo hasta olvidarse.
Aqui, claro estd, no hablamos de diez o veinte mil afios, que
separaron apenas nuestras culturas. Aqui hablamos de miles de
millones de afios, tiempo en que la evolucidn separdé nuestras

especies de modo radical y para siempre.

8. El nuevo mundo

Las bacterias son pequenas, es cierto. Pero no es menos cierto que
son, por lejos, los organismos mas numerosos del planeta (junto con
las arqueas, otro grupo de organismos unicelulares). Mas del 90 por
ciento de las células que habitan nuestro cuerpo son bacterianas.

Como son bastante mas pequefias en promedio, representan un
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porcentaje menor de nuestra masa. Si pudiésemos deshacernos de
ellas, no bajariamos mas de un kilogramo.

Pero no querriamos deshacernos de ellas.

La escala tipica del mundo bacteriano es la del micrdn, esto es, la
milésima parte de un milimetro. La mayoria de ellas miden algunos
micrones. Para hacernos una idea, un cabello humano promedio
mide 0,1 mm, esto es, 100 micrones. Hace falta una fila de unas
100 bacterias para recorrer el diametro de un cabello humano. Esto
pensando en bacterias pequefas. Las bacterias mas grandes que
observo Leeuwenhoek en su boca eran selenomonas, que pueden
llegar a medir 10 micrones. Mas aun, hoy se conocen bacterias que
miden hasta una fraccion de milimetro y pueden observarse a
simple vista, como la llamada perla sulfurosa de Namibia.

De acuerdo a ciertas estimaciones, habria del orden de 1030
bacterias en el planeta. Para hacerse una idea de la enorme
cantidad de bacterias, tenga en cuenta que el planeta contiene unas
500 millones de toneladas de humanos. EIl total de bacterias tiene

una masa mil millones de veces mayor.

8. En la salud y en la enfermedad

Es comun mirar con algo de desdén al universo bacteriano. Sera
porque lo primero en que pensamos cuando escuchamos sobre su
presencia es en enfermedad. Pero la verdad es que solo un
porcentaje infimo de las bacterias resulta dafino para la salud

humana. Aunque es muchas veces dificil separar especies en la
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zoologia bacteriana, es posible, siendo conservadores, estimar al
menos un millbn de especies distintas. De estas, apenas unas
cincuenta son dafinas para el ser humano.

Claro, podriamos argumentar el inverso. Puede que sean pocas las
bacterias patdgenas, pero de las enfermedades humanas, un gran
porcentaje es causado por ellas. Sin embargo, ese punto de vista
omite un hecho fundamental: la gran mayoria de las bacterias que
habitan en nosotros no solo son inofensivas, su presencia es
fundamental para el buen funcionamiento de nuestro organismo.
Solo en los dltimos diez afios la ciencia ha comenzado a entender la
funcién clave del asi llamado microbioma humano, el conjunto de
bacterias y otros microorganismos que han encontrado su hogar en
Nosotros.

Sabemos, por ejemplo, que en nuestro sistema digestivo habitan
mas de mil especies de bacterias, que aportan unos tres millones de
genes, mas de cien veces los genes que contiene nuestro material
genético. Se sabe que muchos de estos microorganismos tienen
funciones importantes, como por ejemplo la sintesis de ciertas
enzimas que permiten romper moléculas que no podriamos digerir
de otra forma. También se sabe que el buen funcionamiento del
microbioma nos protege del ataque de microorganismos patdégenos.
Mas recientemente hay experimentos que indican que el microbioma
seria fundamental en el control de la obesidad e incluso de
caracteristicas de personalidad. Si bien esto ultimo aun es debatido,

lo que parece irrefutable es que las bacterias que viven en nosotros
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son mas que invitados circunstanciales. Son parte fundamental de
nosotros. Nos definen como cualquier otra célula de nuestro
organismo.

Leeuwenhoek descubrié que habia bacterias alla afuera, pero es
muy probable que nunca sospechara que nosotros mismos lo

éramos. Al menos en buena parte.
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Capitulo 41
Estrellas de cine
Contenido:
8. La nave perfecta
8. El sueio de Kip

8. De vuelta a la copa de vino

El esperado solsticio de verano ha llegado, y para celebrarlo, nada
mejor que brindar a la luz de las estrellas de una calida noche en
las afueras de la ciudad. Una copa de vino es lo Unico totalmente
necesario. Me recuesto de espaldas en una terraza y el universo me
da un estrellado abrazo. La Cruz del Sur es lo primero que
identifico, mirando el cielo hacia el sudeste. Un poco mas baja en el
horizonte, Alfa Centauri, la mas brillante de las estrellas de la
constelaciéon de Centauro. En realidad se trata de dos estrellas que
giran en torno a ellas mismas, pero no podemos resolverlas a simple
vista. Estan a tan solo 4,4 afnos luz de aqui. Se cree —aun hay
debate entre los astronomos— que un planeta del tamafo de la
Tierra gira en torno a una de ellas. La vida tal como la conocemos es
imposible en su superficie, cuya temperatura se estima en mas de
mil grados centigrados. Un poco mas arriba en el horizonte sabemos
gue nos acompafna Proxima Centauri, nuestra vecina estelar mas
préxima después del sol. A pesar de que esta a apenas 4,2 afnos luz
de distancia, se trata de una estrella de luminosidad demasiado

débil como para poder mostrarse a simple vista.
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Hay tantas cosas alli en la constelacion de Centauro que no
podemos ver y sabemos que estan alli agazapadas, evitando nuestra
mirada. Justo ahora, por ejemplo, media hora pasada Ila
medianoche, Centaurus A esta levantandose en el horizonte bajo
Alfa Centauri. Una colorida galaxia que no podemos ver sin la ayuda
de telescopios, y que esta a unos 15 millones de afios luz de aqui.
Sabemos que el centro de Centaurus A cobija un enorme agujero
negro, cuya masa es 55 millones de veces la del sol. Su presencia
energiza dos jets, enormes chorros de materia que son expulsados a
grandes velocidades en direcciones opuestas. Toda esta abrumadora
diversidad cdésmica en un pequefio parche del cielo, justo sobre el

horizonte, hacia el sudeste.

8. La nave perfecta

No conozco nave espacial mas poderosa que el cerebro humano.
Estamos muy lejos de la posibilidad de alcanzar el mas cercano de
los objetos que adornan la noche. Salvo por la luna, claro esta,
nuestro satélite. Pero la luna esta muy muy cerca. La luz, que viaja
a la velocidad mas grande permitida por las leyes de la naturaleza,
demora poco mas de un segundo en alcanzarla. Compare ese
segundo con los 4,2 afios que tardara en llegar a la estrella mas
cercana —después del sol— Proxima Centauri. El objeto mas lejano
lanzado por el hombre al espacio es el Voyager 1, que comenzo su
viaje en 1977 y ya abandonoé el sistema solar. Un rayo de luz se

demorard un poco mas de 14 horas en alcanzarlo desde la Tierra.
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iProxima Centauri esta 2500 veces mas lejos que el Voyager 1! Y si
esto nos parece mucho, imaginese llegar a Centaurus A, una galaxia
bastante cercana, cuya luz demora 15 millones de afos en
alcanzarnos. El universo parece inalcanzable para nuestras manos,
pero no para nuestro cerebro. A través de una larga serie de
mediciones e ideas, el hombre ha construido exitosas teorias sobre
la naturaleza, que nos permiten predecir y comprender incluso
aquello que no podemos tocar o percibir, desde las entrafas
subatdémicas de la materia hasta las lejanias mas impenetrables del
tiempo y el espacio. Es asi como de la mano de buenos cientificos,
cineastas, escritores, actores y técnicos, podemos contemplar un
viaje que el universo, por ahora, nos tiene vedado. Un viaje
improbable pero hermoso, y que nos conecta con nuestros origenes
mas puros y remotos. Interestelar, la pelicula de Christopher Nolan
estrenada en 2014, nos llevé en uno de esos viajes. No creo que

nadie haya llegado tan lejos en esta aventura.

8. El suefio de Kip

La ciencia ficcion no tiene que explicarse. No es ciencia. Es una
fantasia basada en ciertas realidades cientificas. Es lo que ocurre en
Interestelar. Lo original de esta cinta es que la fantasia que en ella
vemos es, en gran parte, fantasia cientifica. Especulaciones reales
que podemos escuchar en cafeterias universitarias del mundo. O
incluso en articulos cientificos, en donde la especulacién, por

disparatada que sea, suele ser bienvenida si no contiene errores
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I6gicos, es matematicamente correcta, y tiene algun interés general.
Interestelar no pretende hacer divulgacion cientifica. No hace
distincién entre ideas aceptadas y con fundaciones sélidas, como la
dilatacion del tiempo o los agujeros negros, e ideas mas
especulativas como los agujeros de gusano o las dimensiones extras
del universo.

La idea de la pelicula se origind en la mente del fisico
norteamericano Kip Thorne, quien fue el primero en estudiar, a
fines de los ochenta, la posibilidad de que agujeros de gusano —
atajos que conectan puntos distantes del universo— pudiesen
existir en la naturaleza. Thorne asesord a su amigo Carl Sagan para
la novela Contacto, luego llevada al cine en 1997, y en donde
aparecen, quizad por primera vez en la pantalla grande, estos
misteriosos objetos. EI mismo Sagan tuvo que ver con Interestelar:
fue él quien presentdé a Thorne con la productora Lynda Obst,
guienes en octubre de 2005 concibieron la idea de una pelicula de
ciencia ficcidén, pero con ciertas reglas bien singulares: la ciencia
estaria incorporada en cada aspecto de la pelicula. Habria libertad
para la fantasia, pero solo si se basaba en ciencia real, por
especulativa que esta fuere.

Reclutaron primero a Steven Spielberg para dirigirla y a Jonathan
Nolan como guionista. El proyecto se demordé en despegar, Yy
finalmente fue dirigido por Christopher Nolan, hermano de

Jonathan. A pesar de que Christopher exigio una cantidad mayor de
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licencias de las que Kip Thorne estaba dispuesto a admitir en un
principio, el resultado final lo dejo satisfecho.

Por lo demas, uno no va al cine a aprender ciencia. De hecho, nada
habria cambiado si el agujero negro de la pelicula hubiese sido una
concepcion artistica, sin ningdn rigor cientifico. Pero lo hicieron asi,
gastando enormes recursos, solo porque podian hacerlo, porque no
solo la ciencia, sino el espiritu cientifico, exudan por cada fotograma

de la cinta.

8. De vuelta a la copa de vino

Observo en la direccion de ese enorme agujero negro en Centaurus
A alli sobre el horizonte. Es muy similar a Gargantua de la pelicula,
gue lo dobla en masa. Su gran tamafno permite a la tripulacion del
Endurance acercarse sin peligro, ya que agujeros pequenos
producirian fuerzas de marea que los destrozarian. Ademas, no
produce los jets y la radiacion de Centaurus A, que serian letales
para cualquier humano circundante. Para obtener las imagenes de
Gargantua se hicieron simulaciones sin precedentes. Podemos estar
seguros de que nunca nadie habia visto la escalofriante belleza de
un agujero negro de manera tan real hasta que Interestelar lo hizo
posible. Tanto es asi, que Kip Thorne asegura que publicara
trabajos técnicos basados en algunos resultados inesperados de la
simulacion. Si estd interesado, puede recurrir al libro que escribio al

respecto, The Science of Interestellar.
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Pero volvamos a la tierra. A la copa de vino que tengo en mi mano y
gue aparentemente puedo abarcar. O quizd no sea asi. Richard
Feynman, el gran fisico norteamericano, nos mostré en una de sus
legendarias clases, que quiza incluso en el vino podemos encontrar
la inmensidad del cosmos. En un espiritu similar al de la pelicula
nos relata:

Un poeta dijo una vez «el universo entero esta en una copa de vino».
Probablemente nunca sabremos en qué sentido lo dijo, porque los
poetas no escriben para ser comprendidos. Pero es cierto que si
vemos la copa de vino con suficiente cuidado, veremos todo el
universo. Estan los elementos de la fisica: el liquido arremolinado,
los reflejos en la copa, y nuestra imaginacion afiade los atomos. Se
evapora dependiendo del viento y el clima. La copa es una
destilacién de las rocas de la tierra, y en su composicion podemos
ver los secretos de la edad del universo y la evolucion de las
estrellas. ¢(Qué extrafa variedad de compuestos quimicos contiene
el vino? ;Como llegaron a ensamblarse? Estan los fermentos, las
enzimas, los sustratos y los productos. Alli en el vino se encuentra
la gran generalizacion: toda la vida es fermentacion. Nadie puede
descubrir la quimica del vino sin descubrir la causa de muchas
enfermedades. jCuan vivido es su color granate, que imprime su
existencia en la conciencia que lo observa! Si nuestras pequefas
mentes, por conveniencia, dividen a esta copa de vino, este
universo, en partes —fisica, biologia, geologia, astronomia,

psicologia y mas—, recuerda que la naturaleza no lo sabe. Asi que
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ensamblémoslo todo de nuevo, sin olvidarnos para qué sirve.

Démonos un ultimo gran placer: jbeberlo y olvidarlo todo!
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