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Reseña 

Inspírate y conoce a estos Grandes Personajes de la Historia 

Mundial en esta Edición Especial, que reúne los 3 volúmenes 

anteriores de esta colección. 

Incluye personajes como: Alejandro Magno, Aristóteles, Simón 

Bolívar, Carlos V, Julio César, Cristóbal Colón y muchos más. 
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Introducción 

La colección completa de Grandes Personajes cuenta con 3 

volúmenes que se integran en esta edición especial con personajes 

que van desde Alejandro Magno, pasando por Walt Disney, hasta 

llegar a Isabel I de Inglaterra. 

En este libro les presentamos las vidas y obras de los principales 

personajes de la historia mundial, y les recomendamos leer todas 

estas vidas inspiradoras, pero también pueden buscar sus favoritos 

desde el menú. 
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VOLUMEN 1 

Capítulo 1 

Alejandro Magno 

 

 

 

Para la historia de la civilización antigua las hazañas de Alejandro 

Magno supusieron un torbellino de tales proporciones que aún hoy 

se puede hablar sin paliativos de un antes y un después de su paso 

por el mundo. Y aunque su legado providencial (la extensión de la 

cultura helénica hasta los confines más remotos) se vio favorecido 

por todo un abanico de circunstancias favorables que reseñan 

puntualmente los historiadores, su biografía es en verdad una 

auténtica epopeya, la manifestación en el tiempo de las fantásticas 
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visiones homéricas y el vivo ejemplo de cómo algunos hombres 

descuellan sobre sus contemporáneos para alimentar 

incesantemente la imaginación de las generaciones venideras. 

Hacia la segunda mitad del siglo IV a.C., un pequeño territorio del 

norte de Grecia, menospreciado por los altivos atenienses y tachado 

de bárbaro, inició su fulgurante expansión bajo la égida de un 

militar de genio: Filipo II, rey de Macedonia. La clave de sus éxitos 

bélicos fue el perfeccionamiento del "orden de batalla oblicuo", 

experimentado con anterioridad por Epaminondas. Consistía en 

disponer la caballería en el ala atacante, pero sobre todo en dotar de 

movilidad, reduciendo el número de filas, a las falanges de 

infantería, que hasta entonces sólo podían maniobrar en una 

dirección. La célebre falange macedónica estaba formada por hileras 

de dieciséis hombres en fondo con casco y escudo de hierro, y una 

lanza llamada sarissa. 

Alejandro nació en Pela, capital de la antigua comarca macedónica 

de Pelagonia, en octubre del 356 a.C. Ese año proporcionó 

numerosas felicidades a la ambiciosa comunidad macedonia: uno 

de sus más reputados generales, Parmenión, venció a los ilirios; uno 

de sus jinetes resultó vencedor en los Juegos celebrados en Olimpia; 

y Filipo tuvo a su hijo Alejandro, que en su imponente trayectoria 

guerrera jamás conocería la derrota. 

Quiere la leyenda que, el mismo día en que nació Alejandro, un 

extravagante pirómano incendiase una de las Siete Maravillas del 

Mundo, el templo de Artemisa en Éfeso, aprovechando la ausencia 

de la diosa, que había acudido a tutelar el nacimiento del príncipe. 
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Cuando fue detenido, confesó que lo había hecho para que su 

nombre pasara a la historia. Las autoridades lo ejecutaron, 

ordenaron que desapareciese hasta el más recóndito testimonio de 

su paso por el mundo y prohibieron que nadie pronunciase jamás 

su nombre. Pero más de dos mil años después todavía se recuerda 

la infame tropelía del perturbado Eróstrato, y los sacerdotes de 

Éfeso, según la leyenda, vieron en la catástrofe el símbolo 

inequívoco de que alguien, en alguna parte del mundo, acababa de 

nacer para reinar sobre todo el Oriente. Según otra descripción, la 

de Plutarco, su nacimiento ocurrió durante una noche de vientos 

huracanados, que los augures interpretaron como el anuncio de 

Júpiter de que su existencia sería gloriosa.  

 

Nacido para conquistar 

 Predestinado por dioses y oráculos a gobernar a la vez dos 

imperios, la confirmación de ese destino excepcional parece hoy más 

atribuible a su propia y peculiar realidad. Nieto e hijo de reyes en 

una época en que la aristocracia estaba integrada por guerreros y 

conquistadores, fue preparado para ello desde que vio la luz. 

En el momento de nacer, su padre, Filipo II, general del ejército y 

flamante rey de Macedonia, a cuyo trono había accedido meses 

antes, se encontraba lejos de Pela, en la península Calcídica, 

celebrando con sus soldados la rendición de la colonia griega de 

Potidea. Al recibir la noticia, lleno de júbilo, envió en seguida a 

Atenas una carta dirigida a Aristóteles, en la que le participaba el 

hecho y agradecía a los dioses que su hijo hubiera nacido en su 
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época (la del filósofo), y le transmitía la esperanza de que un día 

llegase a ser discípulo suyo. La reina Olimpias de Macedonia, su 

madre, era la hija de Neoptolomeo, rey de Molosia, y, como su 

padre, decidida y violenta. Vigiló de cerca la educación de sus hijos 

(pronto nacería Cleopatra, hermana de Alejandro) e imbuyó en ellos 

su propia ambición. 

El príncipe tuvo primero en Lisímaco y luego en Leónidas dos 

severos pedagogos que sometieron su infancia a una rigurosa 

disciplina. Nada superfluo. Nada frívolo. Nada que indujese a la 

sensualidad. De natural irritable y emocional, esa austeridad 

convino, al parecer, a su carácter, y adquirió un perfecto dominio de 

sí mismo y de sus actos.  

Cuando, al cumplir los doce años, el rey, alejado hasta entonces de 

su lado debido a sus constantes campañas militares, decidió 

dedicarse personalmente a su educación, se maravilló de 

encontrarse frente a un niño inteligente y valeroso, lleno de criterio, 

extraordinariamente dotado e interesado por cuanto ocurría a su 

alrededor. Era el momento justo de encargarle a Aristóteles la 

educación de su hijo. A partir de los trece años y hasta pasados los 

diecisiete, el príncipe prácticamente convivió con el filósofo. Estudió 

gramática, geometría, filosofía y, en especial, ética y política, aunque 

en este sentido el futuro rey no seguiría las concepciones de su 

preceptor. Con los años, confesaría que Aristóteles le enseñó a «vivir 

dignamente»; siempre sintió por el pensador ateniense una sincera 

gratitud. 
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Aristóteles le enseñó a además amar los poemas homéricos, en 

particular la Ilíada, que con el tiempo se convertiría en una 

verdadera obsesión del Alejandro adulto. El nuevo Aquiles fue en 

cierta ocasión interrogado por su maestro respecto a sus planes 

para con él cuando hubiera alcanzado el poder. El prudente 

Alejandro contestó que llegado el momento le daría respuesta, 

porque el hombre nunca puede estar seguro del futuro. Aristóteles, 

lejos de alimentar suspicacias respecto a esta reticente réplica, 

quedó sumamente complacido y le profetizó que sería un gran rey.  

Alejandro fue creciendo mientras los macedonios aumentaban sus 

dominios y Filipo su gloria. Desde temprana edad, su aspecto y su 

valor fueron parangonados con los de un león, y cuando contaba 

sólo quince años, según narra Plutarco, tuvo lugar una anécdota 

que anticipa su deslumbrante porvenir. Filipo quería comprar un 

caballo salvaje de hermosa estampa, pero ninguno de sus 

aguerridos jinetes era capaz de domarlo, de modo que había 

decidido renunciar a ello. Alejandro, encaprichado con el animal, 

quiso tener su oportunidad de montarlo, aunque su padre no creía 

que un muchacho triunfara donde los más veteranos habían 

fracasado. Ante el asombro de todos, el futuro conquistador de 

Persia subió a lomos del que sería su amigo inseparable durante 

muchos años, Bucéfalo, y galopó sobre él con inopinada facilidad. 

Sano, robusto y de gran belleza (siempre según Plutarco), Alejandro 

encarnaría, a los dieciséis y diecisiete años, el prototipo del 

mancebo ideal. En plena vigencia del amor dorio, ya enriquecido por 

Platón con su filosofía, y descendiente él mismo de dorios con un 
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maestro que, a su vez, había sido durante veinte años el discípulo 

predilecto de Platón, no es difícil imaginar su despertar sexual. Ya 

mediante la recíproca admiración con el propio Aristóteles, ya 

proporcionándole éste otros muchachos como método formativo de 

su espíritu, no habría sino caracterizado, en la época y en la 

sociedad guerrera en que vivió, el papel correspondiente a su edad y 

condición. 

Si, como sostenía Platón, este tipo de amor promovía la heroicidad, 

en Alejandro, durante esos años, el despertar del héroe era 

inminente. A sus dieciséis años se sentía capacitado para dirigir 

una guerra, y con dominio y criterio suficientes para reinar. Pudo 

muy pronto probar ambas cosas. Herido su padre en Perinto, fue 

llamado a sustituirlo. Era la primera vez que tomaba parte en un 

combate, y su conducta fue tan brillante que lo enviaron a 

Macedonia en calidad de regente. En 338 marchó con su padre 

hacia el sur para someter a las tribus de Anfisa, al norte de Delfos. 

Desde el año 380 a.C., un griego visionario, Isócrates, había 

predicado la necesidad de que se abandonaran las luchas intestinas 

en la península y de que se formara una liga panhelénica. Pero 

décadas después, el ateniense Demóstenes mostraba su 

preocupación por las conquistas de Filipo, que se había apoderado 

de la costa norte del Egeo. Demóstenes, enemigo declarado de 

Filipo, aprovechó el alejamiento para inducir a los atenienses a que 

se armasen contra los macedonios. Al enterarse el rey, partió con su 

hijo a Queronea y se batió con los atenienses. Las gloriosas falanges 

tebanas, invictas desde su formación por el genial Epaminondas, 
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fueron completamente devastadas. Hasta el último soldado tebano 

murió en la batalla de Queronea, donde el joven Alejandro 

capitaneaba la caballería macedonia. 

Alejandro supo ganarse la admiración de sus soldados en esta 

guerra y adquirió tal popularidad que los súbditos comentaban que 

Filipo seguía siendo su general, pero que su rey ya era Alejandro. 

Quinto Curcio cuenta que después del triunfo en Queronea, en 

donde el príncipe había dado muestras, pese a su juventud, de ser 

no sólo un heroico combatiente sino también un hábil estratega, su 

padre lo abrazó y con lágrimas en los ojos le dijo: «¡Hijo mío, búscate 

otro reino que sea digno de ti. Macedonia es demasiado pequeña!». 

Terminadas las campañas contra tracios, ilirios y atenienses, 

Alejandro, Antípatro y Alcímaco fueron nombrados delegados de 

Atenas para gestionar el tratado de paz. Fue entonces cuando vio 

por vez primera Grecia en todo su esplendor. La Grecia que había 

aprendido a amar a través de Homero. La tierra de la cual 

Aristóteles le había transmitido su orgullo y su pasión. En su breve 

permanencia le fueron tributados grandes honores. Allí asistió a 

gimnasios y palestras y se ejercitó en el deporte del pentatlón, bajo 

la atenta y admirativa mirada de los adultos, que transformaban 

estos centros en verdaderas «cortes de amor». Allí estuvo en contacto 

directo con el arte en pleno apogeo de Praxíteles y con los momentos 

preliminares de la escuela ática. 

 

El asesinato de Filipo 
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Filipo, entretanto, había reunido bajo su autoridad a toda Grecia, 

con excepción de Esparta. En el 337, a los cuarenta y cinco años, 

arrastraba una pasión desde su paso por las montañas del 

Adriático, y no dudó en volver a Iliria en busca de Atala, la princesa 

de quien se había enamorado. Después de veinte años de 

matrimonio (aunque muy pocos de ellos estuvo cerca de su mujer y 

las desavenencias fueron cada vez más crecientes), tampoco dudó 

en repudiar a Olimpias y celebrar una nueva boda con Atala. 

Alejandro, que amaba a su madre, no soportó aquella ofensa que el 

rey infería a su legítima esposa. A pesar de ello, fue obligado a 

asistir al banquete nupcial. Durante la ceremonia criticó la 

actuación de su padre, y éste, ebrio, llegó a amenazarlo con su 

espada. Indignado, herido en su amor propio, el príncipe corrió al 

lado de su madre y le rogó que huyese con él. Con algunas pocas 

personas fieles, madre e hijo dejaron Pela para refugiarse en el 

palacio de su tío Alejandro, rey de Molosia en sucesión de su abuelo 

materno. 

Allí vivieron hasta que Filipo, dando muestras de arrepentimiento, 

prometió tributar a la reina los honores que le correspondían. Sin 

embargo, aunque Olimpias accedió, es muy posible que ya 

conspirara con Pausanias para la perpetración de su venganza 

contra Filipo y la cristalización de sus ambiciones de regencia. 

Pocas semanas después (era ya la primavera del año 336) 

regresaron todos a Epiro, incluido Filipo. Se celebraba la boda de su 

hija Cleopatra con Alejandro de Molosia, tío de la novia. Durante la 

procesión nupcial, Filipo II fue asesinado por Pausanias. 
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Parece claro que Olimpias participó (acaso fue la mentora) en el 

asesinato del rey. Pero Alejandro, ¿fue ajeno? A sus veinte años se 

hacía con el reino de Macedonia: casi un designio divino para 

comenzar por fin la vida de gloria a la que se sentía destinado. Y en 

seguida puso manos a la obra. En primer término (aquí Quinto 

Curcio Rufo dice que «dio castigo, por él mismo, a los asesinos de su 

padre», pero no parece fiable), hizo eliminar a todos aquellos que 

pudieran oponérsele. No había acabado el año 336 cuando en la 

asamblea popular de Corinto se hizo designar «Generalísimo de los 

ejércitos griegos».  

 

Rey de Macedonia 

Al comenzar el año 335, el levantamiento de Tracia e Iliria le exigió 

una breve campaña durante la cual consiguió la conquista y 

sumisión de ambas regiones. No acababa de regresar a su reino 

cuando la sublevación de los tebanos, unida a la de los atenienses, 

tras correr el rumor de su muerte en Icaria, demandaron una nueva 

y urgente batalla para impedir la total coalición. 

Pero el sitio de Tebas no fue fácil; Tracia e Iliria habían sido, en 

comparación, un juego de niños. Ante la resistencia de la ciudad, 

Alejandro decidió tomarla por asalto. Pasó a cuchillo, de uno en 

uno, a más de seis mil ciudadanos, redujo a esclavitud a una 

guarnición compuesta por treinta mil soldados y ordenó la total 

demolición de la ciudad, aunque, en un acto más que elocuente de 

su respeto por el arte y la cultura, ordenó salvar del derribo la casa 

en que había vivido Píndaro, el poeta griego de Cinocéfalos, que 
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cantó con gran belleza lírica a los atletas en sus Epinicios (o «cantos 

de la palestra deportiva») y que se contaba entre sus poetas 

favoritos. Atenas se sometió sin resistirse. 

Al regresar a Macedonia, trabajó en la preparación de la guerra 

contra el Imperio persa, guerra comenzada por su padre (para quien 

había sido el sueño de toda su vida), y que se vio interrumpida tras 

su muerte. Es posible que entre los meses finales de 335 hasta la 

primavera de 334 hubiera realizado distintos viajes a Epiro y 

Atenas. En Epiro reinaba su hermana Cleopatra, la reina de 

Molosia, quien contó con su consejo. En Atenas Lisipo, el escultor 

de Sicione y amigo de Alejandro, hizo de él varios bustos, algunos de 

los cuales podrían datar de esa época.  

 

La conquista del Imperio persa 

Mientras preparaba su partida hacia Persia le comunicaron que la 

estatua de Orfeo, el tañedor de lira, sudaba, y Alejandro consultó a 

un adivino para averiguar el sentido de esta premonición. El augur 

le pronosticó un gran éxito en su empresa, porque la divinidad 

manifestaba con este signo que para los poetas del futuro resultaría 

arduo cantar sus hazañas. Después de encomendar a su general 

Antípatro que conservara Grecia en paz, en la primavera del año 

334 a.C. cruzó el Helesponto con treinta y siete mil hombres 

dispuestos a vengar las ofensas infligidas por los persas a su patria 

en el pasado. No regresaría jamás. Alejandro ocupó Tesalia y declaró 

a las autoridades locales que el pueblo tesalo quedaría para siempre 

libre de impuestos. Juró también que, como Aquiles, acompañaría a 
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sus soldados a tantas batallas como fueran necesarias para 

engrandecer y glorificar a la nación. 

Cuando llegaron a Corinto, Alejandro sintió deseos de conocer a 

Diógenes, el gran filósofo, famoso por su proverbial desprecio por la 

riqueza y las convenciones, quien, aunque rondaba los ochenta 

años, conservaba sus facultades intelectuales. Sentado bajo un 

cobertizo, calentándose al sol, Diógenes miró al rey con total 

indiferencia. Según Plutarco, cuando el monarca le dijo: «Soy 

Alejandro, el rey», Diógenes le contestó: «Y yo soy Diógenes, el 

Cínico». «¿Puedo hacer algo por ti?», le preguntó Alejandro, y el 

filósofo respondió: «Sí, puedes hacerme la merced de marcharte, 

porque con tu sombra me estás quitando el sol». Más tarde el rey 

diría a sus amigos: «Si no fuese Alejandro, quisiera ser Diógenes». 

Tiempo después, otra anécdota singular ofrece un nuevo diálogo 

legendario, pero esta vez con Diónides, pirata famoso entre los 

carios, los tirrenos y los griegos, quien, capturado y conducido a su 

presencia, no se arredró ante la amonestación del rey cuando éste le 

dijo: «¿Con qué derecho saqueas los mares?» Diónides le respondió: 

«Con el mismo con que tú saqueas la tierra»; «Pero yo soy un rey y 

tú sólo eres un pirata». «Los dos tenemos el mismo oficio -contestó 

Diónides-. Si los dioses hubiesen hecho de mí un rey y de ti un 

pirata, yo sería quizá mejor soberano que tú, mientras que tú no 

serías jamás un pirata hábil y sin prejuicios como lo soy yo.» Dicen 

que Alejandro, por toda respuesta, lo perdonó. 

En junio de 334 logró la victoria del Gránico, sobre los sátrapas 

persas. En la fragorosa y cruenta batalla Alejandro estuvo a punto 
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de perecer, y sólo la oportuna ayuda en el último momento de su 

general Clito le salvó la vida. Conquistada también Halicarnaso, se 

dirigió hacia Frigia, pero antes, a su paso por Éfeso, pudo conocer al 

célebre Apeles, quien se convertiría en su pintor particular y 

exclusivo. Apeles vivió en la corte hasta la muerte de Alejandro. A 

comienzos de 333, Alejandro llegó con su ejército a Gordión, ciudad 

que fuera corte del legendario rey Midas e importante puesto 

comercial entre Jonia y Persia. Allí los gordianos plantearon al 

invasor un dilema en apariencia irresoluble. Un intrincado nudo 

ataba el yugo al carro de Gordio, rey de Frigia, y desde antiguo se 

afirmaba que quien fuera capaz de deshacerlo dominaría el mundo. 

Todos habían fracasado hasta entonces, pero el intrépido Alejandro 

no pudo sustraerse a la tentación de desentrañar el acertijo. De un 

certero y violento golpe ejecutado con el filo de su espada, cortó la 

cuerda, y luego comentó con sorna: "Era así de sencillo." Alejandro 

afirmó así sus pretensiones de dominio universal. 

Cruzó el Taurus, franqueó Cilicia y, en otoño del año 333 a.C., tuvo 

lugar en la llanura de Issos la gran batalla contra Darío, rey de 

Persia. Antes del enfrentamiento arengó a sus tropas, temerosas por 

la abultada superioridad numérica del enemigo. Alejandro confiaba 

en la victoria porque estaba convencido de que nada podían las 

muchedumbres contra la inteligencia, y de que un golpe de audacia 

vendría a decantar la balanza del lado de los griegos. Cuando el 

resultado de la contienda era todavía incierto, el cobarde Darío 

huyó, abandonando a sus hombres a la catástrofe. Las ciudades 

fueron saqueadas y la mujer y las hijas del rey fueron apresadas 
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como rehenes, de modo que Darío se vio obligado a presentar a 

Alejandro unas condiciones de paz extraordinariamente ventajosas 

para el victorioso macedonio. Le concedía la parte occidental de su 

imperio y la más hermosa de sus hijas como esposa. Al noble 

Parmenión le pareció una oferta satisfactoria, y aconsejó a su jefe: 

"Si yo fuera Alejandro, aceptaría." A lo cual éste replicó: "Y yo 

también si fuera Parmenión." 

Alejandro ambicionaba dominar toda Persia y no podía conformarse 

con ese honroso tratado. Para ello debía hacerse con el control del 

Mediterráneo oriental. Destruyó la ciudad de Tiro tras siete meses 

de asedio, tomó Jerusalén y penetró en Egipto sin hallar resistencia 

alguna: precedido de su fama como vencedor de los persas, fue 

acogido como un libertador. Alejandro se presentó a sí mismo como 

protector de la antigua religión de Amón y, tras visitar el templo del 

oráculo de Zeus Amón en el oasis de Siwa, situado en el desierto 

Líbico, se proclamó su filiación divina al más puro estilo faraónico. 

Aquella visita a un santuario, cuyo dios titular no era puramente 

egipcio, tenía una indudable finalidad política. Alejandro Magno, 

como buen político, no podía dejar pasar la oportunidad de 

aumentar su prestigio y popularidad entre los helenos, muchos de 

los cuales eran reacios a su persona. Se cuenta que después de 

haber solicitado la consulta del oráculo, el sacerdote le respondió 

con el saludo reservado a los faraones tratándole como "hijo de 

Amón". A continuación (sigue la leyenda), penetró solo en el interior 

del edificio y escuchó atentamente la respuesta "conforme a su 

deseo", como el propio Alejandro declararía. Sobre esta visita y 
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sobre el alcance de la profecía se han vertido ríos de tinta. La 

mayoría de los historiadores coinciden en señalar que allí el oráculo 

habría informado al macedonio de su origen divino, y predicho la 

creación de su Imperio Universal. El hecho es que no se conoce 

ningún texto que proporcione información acerca de las palabras del 

oráculo. 

Al regresar por el extremo occidental del delta, fundó, en un 

admirable paraje natural, la ciudad de Alejandría, que se convirtió 

en la más prestigiosa en tiempos helenísticos. Para determinar su 

emplazamiento contó con la inspiración de Homero. Solía decir que 

el poeta se le había aparecido en sueños para recordarle unos 

versos de la Ilíada: 

"En el undoso y resonante Ponto 

hay una isla a Egipto contrapuesta 

de Faro con el nombre distinguida."  

 

En la isla de Faro y en la costa próxima planeó la ciudad que habría 

de ser la capital del helenismo y el punto de encuentro entre Oriente 

y Occidente. Como no pudieron delimitar el perímetro urbano con 

cal, Alejandro decidió utilizar harina, pero las aves acudieron a 

comérsela destruyendo los límites establecidos. Este acontecimiento 

fue interpretado como un augurio de que la influencia de Alejandría 

se extendería por toda la Tierra. En la primavera de 331 ya hacía 

tres años que había dejado Macedonia, con Antípatro como regente; 

pero ni entonces ni después parece haber pensado en regresar. 

Prosiguió su exploración atravesando el Éufrates y el Tigris, y en la 
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llanura de Gaugamela se enfrentó al último de los ejércitos de Darío, 

llevando a su fin, en la batalla de Arbelas, a la dinastía aqueménida. 

Las impresionantes tropas persas contaban en esta ocasión con una 

aterradora fuerza de choque: elefantes. 

Parmenión era partidario de atacar amparados por la oscuridad, 

pero Alejandro no quería ocultar al sol sus victorias. Aquella noche 

durmió confiado y tranquilo mientras sus hombres se admiraban de 

su extraña serenidad. Había madurado un plan genial para evitar 

las maniobras del enemigo. Su mejor arma era la rapidez de la 

caballería, pero también contaba con la escasa entereza de su 

contrincante y planeaba descabezar el ejército a la primera 

oportunidad. Efectivamente, Darío volvió a mostrarse débil y huyó 

ante la proximidad de Alejandro, sufriendo una nueva e infamante 

derrota. Todas las capitales se abrieron ante los griegos. Mientras 

entraba en Persépolis, Alejandro mandó ocupar casi de forma 

simultánea Susa, Babilonia y Ecbatana. En julio de 330, Darío 

moría asesinado. Beso, el sátrapa de Bactriana, había ordenado su 

ejecución después de derrocarle. Alejandro sometió entonces las 

provincias orientales y prosiguió su marcha hacia el este. Muchas 

fueron las anécdotas y leyendas que a partir de entonces fueron 

acumulándose alrededor de este semidiós que parecía invencible. La 

historia da cuenta de que vistió la estola persa, ropaje extraño a las 

costumbres griegas, para simbolizar que era rey tanto de unos como 

de otros. Sabemos que, movido por la venganza, mandó quemar la 

ciudad de Persépolis; que, iracundo, dio muerte con una lanza a 

Clito, aquel que le había salvado la vida en Gránico; que mandó 
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ajusticiar a Calístenes, el filósofo sobrino de Aristóteles, por haber 

compuesto versos alusivos a su crueldad, y que se casó con una 

princesa persa, Roxana, contraviniendo las expectativas de los 

griegos. Alejandro incluso se internó en la India, donde hubo de 

combatir contra el noble rey hindú Poros. Como consecuencia de la 

trágica batalla, murió su fiel caballo Bucéfalo, en cuyo honor fundó 

una ciudad llamada Bucefalia.  

 

El regreso 

Pero su ejército, a medida que se iban fundando nuevas Alejandrías 

a su paso, fue perdiendo hombres. Éstos se sentían agotados, 

debilitados, hasta que en 326, al llegar a Hifasis (el punto más 

oriental que llegaría a alcanzar), tuvo que reemprender el camino de 

regreso tras el amotinamiento de sus soldados. Durante el regreso, 

el ejército se dividió: mientras el general Nearco buscaba la ruta por 

mar, Alejandro conducía el grueso de las tropas por el infernal 

desierto de Gedrosia. Miles de hombres murieron en el empeño. La 

sed fue más devastadora que las lanzas enemigas. Aunque 

diezmado, el ejército consiguió llegar a su destino, y con la 

celebración de las bodas de ochenta generales y diez mil soldados se 

dio por terminada la conquista de Oriente. 

Ya en Babilonia, no dudó en mandar ejecutar a los macedonios que 

se le oponían. Tenía como proyecto la creación de un nuevo ejército 

formado por helenos y bárbaros para abortar así las tradiciones de 

libertad macedonias. Quería construir una nación mixta, y asumió 

el ritual aqueménida mientras buscaba y obtenía el apoyo de 
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familias orientales. Creía asegurar de esta forma el éxito de sus 

planes de dominación universal. A pesar de que prosiguió sus 

campañas y continuó proyectando otras nuevas hasta que, en su 

lecho de muerte, ya no pudo hablar, hubo un hecho, sin embargo, 

que desmoronaría todas sus certezas: la muerte de Hefestión. 

Alejandro se había casado con Roxana durante una campaña en 

Bactra, de cuya unión nacería póstumamente Alejandro IV, su 

único hijo. También se casó con Estatira, en Susa, cuando, llevado 

por su afán de integración racial, hizo celebrar varios matrimonios 

entre sus soldados macedonios y mujeres orientales. Estatira era la 

hija mayor de Darío III; Dripetis, casada también entonces con 

Hefestión, la menor. Confiaba en Tolomeo, pariente suyo (quizá su 

hermanastro) y oficial de su alto mando. También tenía en Nearco, 

uno de sus oficiales, un camarada y amigo desde la infancia. Pero 

Hefestión había sido más que todos ellos: su amigo, tal vez su 

amante, pero sobre todo un hombre inteligente que compartía sus 

ideas de estadista; ambos experimentaban una admiración 

recíproca. 

La muerte de Hefestión en octubre de 324, mientras se hallaban en 

Ecbatana, le causó un dolor tan hondo que él mismo fue decayendo 

hasta su propia muerte, ocurrida pocos meses después. En 325, al 

volver de la India, durante su marcha a lo largo del Indo había 

recibido una peligrosa herida en el pecho; su regreso por el desierto 

de Gedrosia en condiciones extremas volvió a quebrantar su salud. 

Casi al final del verano de 324, decidió descansar una temporada y 

se instaló en el palacio estival de Ecbatana, acompañado por 
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Roxana y su amigo Hefestión. Su esposa quedó embarazada. Su 

amigo enfermó repentinamente y murió. Alejandro llevó el cuerpo a 

Babilonia y organizó el funeral de Hefestión. 

Inició de inmediato una nueva campaña explorando las costas de 

Arabia. Mientras navegaba por el Bajo Éufrates contrajo una fiebre 

palúdica que sería fatal. Antes de morir, en junio de 323, en un 

todavía imponente pero ya derruido zigurat de Bel-Marduk, 

Alejandro, ya menos imponente, entregó su anillo real a Pérdicas, su 

lugarteniente desde la muerte de Hefestión. Alejandro tenía treinta y 

tres años. A su lado estaba Roxana. Estatira permanecía en Susa, 

en el harén del palacio de su abuela Sisigambis. Tras las murallas 

que guardaban la ciudad interior, seguía fluyendo el Éufrates. Aquel 

mismo día, libre de fabulosas esperanzas, sin nada que legar a los 

hombres excepto su mísero tonel, con casi noventa años, moría 

también en Corinto su desabrida contrafigura, el ceñudo filósofo 

Diógenes el Cínico. 

El extraño fenómeno de la no corrupción del cuerpo de Alejandro, 

más notable aún con el calor imperante en Babilonia, habría dado 

pie, en tiempos cristianos, al creer que se trataba de un milagro, a 

santificarlo. En el siglo IV a.C. no existía una tradición semejante 

que atrajera la atención de los hagiógrafos. Tal vez la explicación 

más acertada es que su muerte clínica ocurrió mucho después de lo 

que se creyó entonces. 

Alejandro IV, su hijo, y Roxana, su esposa, fueron asesinados por 

Casandro cuando el niño tenía trece años, en el 310 a.C. Casandro 

era el hijo mayor de Antípatro, regente al partir Alejandro Magno al 
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Asia, y después de ese asesinato fue rey de Macedonia. Cleopatra, 

su hermana, siguió gobernando Molosia durante muchos años 

después de que el rey Alejandro muriese. Olimpias, su madre, 

disputó la regencia de Macedonia con Antípatro y en el 319 a.C. se 

alió con Poliperconte, el nuevo regente; cuando había conseguido el 

objetivo perseguido durante toda su vida, fue ejecutada en el 316 

a.C. en Pidnia. Tolomeo, oficial de su alto mando, sería más tarde 

rey de Egipto, fundador de la dinastía de los Tolomeos y autor de 

una Historia de Alejandro.  

 

Sus conquistas 

La conquista del Imperio persa por parte de Alejandro fue mucho 

más que un simple episodio bélico entre griegos y persas. Ya fuera 

por la magnitud de la empresa, ya por su éxito, el mundo antiguo 

no volvió a ser igual después de esos diez años de campañas 

ininterrumpidas de los macedonios y sus aliados por Oriente. Las 

razones de Alejandro para llevar a cabo una campaña de tal 

envergadura y dificultad nos son desconocidas. Él mismo arguyó su 

deseo de vengar las invasiones persas de más de un siglo antes, 

aunque no hay duda de que, en parte, existía la voluntad de unir 

las heterogéneas ciudades-estado griegas, antes enfrentadas a 

Macedonia y entonces bajo su dominio, en una empresa común que 

aunase esfuerzos y evitase disidencias. Se trataría de buscar un 

enemigo exterior para evitar que se acabase pensando que el 

verdadero enemigo era la monarquía macedonia. Con un ejército 

compuesto por unos cuarenta mil hombres y el firme propósito de 
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liberar las ciudades griegas sometidas por los persas, Alejandro 

atravesó el Helesponto en la primavera de 334 a.C., iniciando su 

marcha contra el Imperio persa y dejando su reino en manos de 

Antípatro. Precisamente la composición de su ejército, unida a su 

indiscutible talento como estratega y a la hábil elección de hombres 

capacitados y de confianza como generales, constituyó la clave de 

sus victorias. 

Ya en la configuración de su primer ejército se reunía un conjunto 

equilibrado de efectivos con armas diferentes. Este conjunto lo 

constituían la infantería pesada, integrada por contingentes griegos 

enviados por la Liga de Corinto y por mercenarios; la falange 

macedonia de armamento pesado, con la característica sarissa 

(lanza de unos cinco metros de longitud); la infantería ligera, 

compuesta por macedonios, tracios y peonios dotados de jabalina; el 

cuerpo de arqueros cretenses; y, ocupando una posición relevante, 

la caballería pesada macedonia, principal cuerpo de choque de su 

ejército, apoyados por la caballería ligera de tesalios y tracios. 

Cuando arribó a tierras asiáticas, Alejandro inauguró una serie de 

acciones rebosantes de carga simbólica e ideológica, como su visita 

a la tumba del mítico Aquiles en Troya. Casi de inmediato se 

enfrentó a las tropas persas, que eran superiores en número, junto 

al río Gránico, obteniendo una rotunda victoria y enviando a Atenas 

trescientas armaduras de los vencidos como ofrenda a la diosa 

Atenea. 

Esta primera victoria no sólo asestaba un duro golpe al Imperio 

persa, sino que validaba el poder y las fuerzas de Alejandro y 
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consolidaba su posición frente a los griegos. Nada podía detener ya 

su avance hacia las ciudades griegas de la costa de Asia Menor, que 

se concretó en la toma de Sardes y Éfeso, y en una fácil 

neutralización de la resistencia ofrecida por Mileto y Halicarnaso, 

animada por el rodio Memnón, aliado de los persas. Ante estas 

ciudades se presentó como libertador, instaurando sistemas 

pretendidamente democráticos, si bien bajo su control. 

En su marcha hacia el interior, por Licia y Panfilia, llegó a Gordión 

en Frigia, donde se hallaba el célebre nudo que, según la leyenda, 

otorgaría el dominio de Asia a aquel que fuera capaz de deshacerlo. 

Alejandro lo resolvió cortándolo con un golpe de espada, 

incorporando otro acto repleto de simbolismo a sus acciones de 

confirmación y alarde de su poder y de legitimación de sus 

ambiciones. A través de Capadocia dirigió su ejército hacia Siria, 

alcanzando en la región de Cilicia la ciudad de Tarso, donde se vio 

retenido por una grave enfermedad. Pero apenas se hubo 

restablecido continuó con la conquista de las ciudades próximas, 

como Solos y Malos.  

 

Siria, Palestina y Egipto 

Encaminándose hacia el norte de Siria, en el otoño del año 333 a.C. 

llegó a enfrentarse con el propio rey aqueménida, Darío III, en Issos. 

En esta batalla infligió una nueva derrota a las tropas persas, 

obligando al gran rey a retirarse más allá del Éufrates y quedando a 

su merced el campamento en el que se encontraba la familia real: la 

esposa, los hijos y la madre de Darío. 
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Comenzó así una nueva etapa en la que consolidó su control en Asia 

Menor (en cuyas costas sucumbieron los últimos focos de 

resistencia persa), mientras las islas del Egeo eran liberadas por la 

flota macedonia, y abrió nuevas posibilidades de conquista en la 

región siriopalestina, cerrando las salidas al mar del Imperio persa. 

Al mismo tiempo lograba acallar las voces de determinados sectores 

griegos que aún se alzaban en su contra. 

Las ciudades fenicias de la costa, desde Arados a Sidón, se 

entregaron sin presentar oposición alguna ante el irrefrenable 

avance del macedonio. Simultáneamente, Alejandro rehusaba las 

ventajosas propuestas de Darío III, que le ofrecía los territorios 

asiáticos al otro lado del Éufrates, así como una de sus hijas en 

matrimonio y diez mil talentos, a cambio de la paz y de la liberación 

de su familia (cuyos integrantes sí que restituyó al rey persa). 

Empeñado en su campaña de conquista, llegó ante las puertas de la 

ciudad de Tiro, cuya larga resistencia se reveló inútil, siendo 

castigada su población de forma ejemplar, al igual que la de Gaza. 

En el invierno del año 332 a.C. había culminado ya la conquista de 

Palestina y se dirigía hacia Egipto. 

Ante la población egipcia, Alejandro se convirtió en el auténtico 

artífice de su liberación del yugo aqueménida; por ello, al alcanzar el 

delta del Nilo, no encontró demasiadas dificultades para vencer al 

sátrapa persa, aislado y sin el apoyo del pueblo egipcio. A su llegada 

a Menfis fue aclamado como libertador e investido con el poder y la 

corona del faraón. Precisamente, una de sus primeras medidas fue 

la fundación de una ciudad en el delta del Nilo, a la que dio su 
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propio nombre, Alejandría. Después se dirigió a través del desierto 

hasta el santuario oracular de Amón, en el oasis de Siwa, donde fue 

proclamado por los sacerdotes como "hijo de Amón", dios ya 

identificado con Zeus por los griegos. Con ello consolidaba su propia 

ascendencia divina, como descendiente de la dinastía argéada, que 

se remontaba a Heracles y, por ende, al propio Zeus.  

 

Mesopotamia, Persia y Media 

Alejandro no se demoró mucho tiempo en Egipto, sino que 

retrocedió sobre sus pasos para llegar a las costas fenicias, desde 

donde partió hacia Mesopotamia en el verano del año 331 a.C. 

Habiendo dejado atrás el río Éufrates y después de atravesar el 

Tigris, se encontró en Gaugamela con el ejército de Darío, quien 

había renovado sin éxito su propuesta de paz. La victoria en esta 

batalla resultó decisiva, pues la retirada desordenada de los persas 

y la huida del rey dejaron indefensos muchos de los centros vitales 

del Imperio persa. Babilonia fue fácilmente sometida y Alejandro se 

apoderó del magnífico tesoro real; en Persia sucumbieron una tras 

otra las ciudades de Susa, Persépolis (donde incendió el palacio real) 

y Pasargada. 

Los continuos éxitos de Alejandro se vieron transitoriamente 

ensombrecidos por la sublevación de Esparta, secundada por otras 

ciudades antimacedonias, que fue finalmente reprimida por 

Antípatro. En la primavera del año 330 a.C., Alejandro reemprendió 

la marcha en pos de Darío hacia Media. Al llegar a Ecbatana, el 

persa se había escabullido de nuevo, refugiándose en Bactriana. 
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Antes de reanudar la persecución, Alejandro decidió reorganizar sus 

tropas, relevando a los efectivos griegos (recompensados con 

magnanimidad) y encomendando al macedonio Harpalo la custodia 

de las ingentes riquezas obtenidas en los botines.  

En su enconado acoso al rey persa se adentró en la región del 

nordeste, atravesando las Puertas Caspias. Entre tanto, Darío había 

sido derrocado por Beso, el sátrapa de Bactriana, quien ante el 

avance de Alejandro ordenó dar muerte a Darío, proclamándose 

soberano él mismo con el nombre de Artajerjes. Habida cuenta de la 

inesperada forma en que se habían precipitado los acontecimientos 

y se había transformado la situación en ese verano del año 330 a.C., 

no resulta extraño que Alejandro se hiciera cargo de los restos de su 

difunto enemigo, ordenando su sepultura en la tumba real de 

Persépolis. Con este aparente gesto de benevolencia subrayaba en 

realidad su condición de legítimo sucesor de Darío III. Como tal, 

debía acabar con el usurpador del trono y conquistar los territorios 

orientales del Imperio persa.  

 

De Partia a la India 

En la región sudoriental del mar Caspio y en el área irania fueron 

sometidos diversos pueblos, así como los territorios de Partia. 

Marchó entonces Alejandro hacia Oriente, conquistando 

sucesivamente Aria, Drangiana y Aracosia, donde se detuvo en la 

primavera del año 329 a.C. antes de atravesar el Paropámiso y la 

cordillera del Hindu Kush. Sin que las imponentes alturas 

supusieran un obstáculo, llegó a Bactriana, el refugio del 
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usurpador, que, sin embargo, se había dado a la fuga. Siguiéndole 

con tenaz empeño por el territorio de Sogdiana, Beso fue finalmente 

capturado y ejecutado. 

Infatigable en su afán de conquista, Alejandro continuó con su 

ejército en Sogdiana, tomando la capital, Maracanda (Samarcanda). 

Una revuelta surgida en esta ciudad, encabezada por Espitámenes, 

fue sofocada con prontitud, con la consiguiente muerte del 

insurrecto. Se alcanzaba así el límite del Imperio persa en el río 

Yaxartes. Sin embargo, la búsqueda de un confín natural explica su 

posterior campaña en la India, en la región del río Indo, 

concretamente en la conocida como de los "cinco ríos" (Punjab). 

En la primavera del año 326 a.C., llegó a las riberas del Indo, 

granjeándose pronto el apoyo del rey Taxiles y de otros príncipes de 

la región del río Hidaspes, incluso en su enfrentamiento con el rey 

Poros, que dominaba la región que quedaba comprendida entre el 

Hidaspes y el río Acesines. Finalmente alcanzó el río Hifasis, el más 

oriental de todos, obteniendo de esta forma la sumisión de la región. 

Disuadido, ante la negativa del ejército, de seguir avanzando hacia 

el este, y tras convertir este curso fluvial en el límite oriental del 

imperio, emprendió el regreso. 

En la región del Hidaspes, donde se detuvo el ejército en el invierno 

de 325 a.C. para construir una flota, se produjo el enfrentamiento 

con los malios, en el que Alejandro resultó gravemente herido por 

una flecha. En el verano del mismo año se emprendió el retorno, 

dividiendo el ejército con el fin de seguir un doble itinerario, uno por 

tierra, a lo largo de la costa y bajo el mando de Alejandro, y otro por 
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mar, con la flota construida para la expedición a través del océano 

Índico y del golfo Pérsico, dirigido por Nearco. 

En el itinerario seguido por Alejandro, destaca su enconado empeño 

de atravesar el desierto de Gedrosia (Beluchistán), emulando al 

propio Ciro, pero con un elevado coste en vidas entre las filas de su 

ejército. En la primavera del año 324 a.C. llegaba a Susa, 

dirigiéndose durante el verano a la ciudad de Opis y llegando en el 

invierno del mismo año, por fin, a Babilonia, convertida en capital 

de su efímero imperio. Desde allí se afanaba en sus planes para 

preparar una amplia expedición de conquista a Arabia, que quedó 

truncada por su prematura muerte el 13 de junio del año 323 a.C., 

provocada por la fiebre, acaso originada por anteriores y crónicas 

afecciones nunca curadas.  

 

La organización del imperio 

Las ininterrumpidas conquistas de Alejandro supusieron la anexión 

de un vasto e inmenso ámbito territorial que conformaba un imperio 

universal. La organización administrativa de los nuevos territorios 

fue asumida por Alejandro desde sus primeras victorias, con una 

política plural, divergente y compleja, merced a la propia 

heterogeneidad de las condiciones y circunstancias en las que se 

encontraban los pueblos y ámbitos incluidos en sus dominios. 

Así, otorgó el mando civil y militar de las diferentes regiones de 

Anatolia y Siria a jefes militares macedonios, a excepción de Caria, 

cuyo gobierno civil confió a Ada, hermana de Mausolo. En cambio, 

en el corazón del Imperio persa, en el ámbito mesopotámico e iranio, 
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actuaba deliberadamente como sucesor del gran rey aqueménida, 

manteniendo la circunscripción administrativa de las satrapías y 

confiando los cargos de sátrapas tanto a macedonios como a leales 

súbditos persas. 

Paralelamente, en los territorios de la India organizó los pequeños 

reinos existentes como reinos vasallos, conservando en el trono a los 

príncipes locales que acataron la sumisión a la autoridad suprema 

del rey macedonio. En todo caso, la salvaguarda de estos territorios 

quedaba garantizada por las guarniciones, siempre bajo el mando 

de macedonios, situadas en puntos estratégicos y diseminadas por 

todo el imperio. 

Esta hábil política permitió la administración del imperio con 

relativa facilidad, pues una estructura más homogénea habría 

tropezado con enormes dificultades, irresolubles en esas 

circunstancias y en tan corto lapso de tiempo. No obstante, sí que 

introdujo novedades en su política económica, al establecer una 

administración financiera y tributaria ajena a las satrapías, que 

englobaba amplias regiones bajo el control de hombres de confianza. 

En buena medida, consiguió articular la administración territorial 

sin hacer coincidir el gobierno político y el poder económico, 

evitando de esta forma la excesiva acumulación de poderes en las 

mismas manos. 

Con respecto a las ciudades griegas, como en sus primeras 

iniciativas, adoptó un criterio de continuidad de la política 

inaugurada por su padre. Imbuido por la cultura griega de la 

ciudad, respetó la autonomía de las polis, si bien limitando su 
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potestad con su propia hegemonía. Sin duda, Alejandro supo 

instrumentalizar la idea panhelénica y el interés común de acabar 

con la amenaza persa, pero cuando fueron necesarios otros medios 

de persuasión para silenciar y aplacar los movimientos 

antimacedonios en su contra, no dudó, como en Tebas, en emplear 

la fuerza y la represión ejemplar, o bien en cambiar sistemas y 

facciones políticas ciudadanas que mostraban resistencia. 

Él mismo pretendió propagar el modelo de ciudad griega en el 

ámbito oriental, al jalonar el itinerario de sus conquistas con la 

fundación de ciudades, a las que solía designar con su propio 

nombre, proliferando por doquier las "Alejandrías". Además de la 

ciudad del delta del Nilo, fundó, entre otras, la Alejandría de Aria, la 

de Aracosia, la de Bactra, la de Alejandría Eschata ("la extrema"), la 

Alejandría Nikaia ("de la Victoria") y la Alejandría Bucéfala o 

Bucefalia (en recuerdo de su caballo, Bucéfalo). Esta política de 

establecimiento de ciudades y de colonos greco-macedonios, además 

de servir como estrategia de defensa y de control de rutas 

comerciales, constituyó la avanzadilla de su proyecto de 

helenización del imperio, siendo imitada en época helenística, 

aunque con una repercusión restringida.  

 

Política interna 

No obstante, surgieron algunos problemas que amenazaban con 

quebrar la unidad y la estabilidad. A las sublevaciones en los 

territorios recientemente conquistados de algunos sátrapas persas 

de Media, Persia y Carmania se sumó un problema aún más grave: 
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la oposición surgida en el seno de los propios macedonios, motivada 

en parte, al parecer, por la adopción de Alejandro del ceremonial 

persa con el que los súbditos agasajaban a sus soberanos, que 

incluía la prosternación (la proskynesis). 

Los primeros problemas que tuvieron lugar en el entorno de 

Alejandro parecieron confirmarse en el año 330 a.C., cuando 

Filotas, su amigo de infancia, comandante de la caballería e hijo de 

Parmenión, fue acusado de traición y ejecutado, al parecer, por 

silenciar una conjura contra Alejandro. La condena alcanzó al 

propio Parmenión, que había permanecido con parte del ejército en 

Ecbatana, ante los recelos del macedonio. Algo después, en el año 

328 a.C., llevado de un ataque de ira, él mismo asesinó a su amigo 

Clito, que había manifestado abiertamente su disconformidad con 

algunos aspectos del comportamiento de Alejandro. Otras conjuras 

y movimientos de oposición fueron acallados con idéntica violencia y 

determinación.  

 

Muerte de Clito 

De regreso de sus campañas de conquista, este clima cargado de 

problemas latentes explica acaso su supuesta política de fusión. Así, 

el matrimonio múltiple celebrado en Susa en el año 324 a.C. parecía 

propiciar una política de integración basada en las uniones mixtas: 

él mismo y unos ochenta generales y oficiales de su ejército 

contrajeron matrimonio con princesas y nobles iranias. Alejandro 

(cultivando la poligamia, habitual en la dinastía macedonia), 

después de tomar como esposa a la princesa bactriana Roxana, se 
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unía ahora con Estatira, hija de Darío III. Con todo, el pretendido 

deseo de fusión entre griegos y orientales y de concordia universal 

no fue más que un acto simbólico, que servía a los propios intereses 

de Alejandro, en su afán por consolidar su condición de legítimo 

sucesor de Darío y de asumir rasgos emblemáticos, al emparentarse 

con la propia familia aqueménida. Servía también a sus fines 

políticos en otra dimensión, al constituir un gesto simbólico de 

amistad con las aristocracias iranias. 

En la misma línea se explica su decisión de incluir treinta mil 

jóvenes nobles persas en su ejército. Con esta medida lograba varios 

fines: por un lado, reforzaba los efectivos militares de su ejército; 

por otro, al dispensar este honor afianzaba su relación con las élites 

persas. Y, sobre todo, lograba mermar el poder de coacción de los 

macedonios, al no ser ya indispensable el apoyo de su ejército. 

Pronto se pudo comprobar su efectividad en Opis, cuando el rechazo 

provocado por su decisión entre los macedonios llevó el ejército al 

amotinamiento. La presencia de las tropas persas y, según las 

fuentes, la elocuencia de su discurso, acabaron con la sublevación, 

saldada con el ajusticiamiento de los líderes de la rebelión y el 

licenciamiento de diez mil veteranos, cansados de una década de 

continuas campañas. Su viaje de regreso a Macedonia, bajo el 

mando de Crátero, coincidió con la muerte de Alejandro, sirviendo 

para reducir los nuevos focos de sublevación que había entre los 

griegos. 

En la práctica, la fusión y el mestizaje nunca se produjeron a gran 

escala, pues era habitual la coexistencia paralela de las 
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comunidades greco-macedónicas e indígenas. La política de 

Alejandro, en este sentido, si bien provocaba ciertos descontentos y 

hostilidades entre los macedonios, le permitía granjearse la amistad 

y el respaldo de las poblaciones orientales, especialmente de sus 

élites, y reforzaba su poder al neutralizar las disensiones existentes 

entre los suyos.  

 

El rey universal 

Buena parte de sus iniciativas parecían orientarse en la misma 

dirección: modelar la idea y la imagen del "rey universal" que 

extiende su dominio sobre la ecúmene. Aspiraba así a una nueva 

forma de poder, con un marcado carácter autocrático, abandonando 

incluso el título de "Rey de los macedonios", que fue sustituido por 

el de "el Rey Alejandro", con nuevas connotaciones ideológicas en la 

imprecisión del título. Con el mismo fin asumió elementos propios 

del despotismo oriental en virtud de su sucesión al trono 

aqueménida, exhibiendo un fuerte personalismo no exento de 

conexiones divinas. Al incorporar rasgos de la realeza oriental, se 

convirtió en depositario del derecho divino de las soberanías egipcia 

o persa que, sumado a las elaboraciones de su ascendencia divina, 

le atribuían una aureola deífica; todo ello al margen de las 

especulaciones sobre la exigencia de Alejandro de recibir honores 

divinos de las ciudades griegas, que en determinados casos no le 

fueron denegados.  

 

El legado de Alejandro 
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La muerte de Alejandro Magno truncó las grandes expectativas 

desplegadas por sus conquistas y su poder. Alejandro legaba un 

imperio universal, pero la ausencia de un líder indiscutible generó 

un vacío en el que de inmediato se abrieron fisuras; pronto se 

manifestaron la discordia y las ambiciones contrapuestas entre sus 

compañeros y generales. 

La sucesión parecía garantizada por el nacimiento de su hijo varón, 

Alejandro IV, fruto de su unión con Roxana, acordándose entonces 

la regencia de Arrideo, el hermanastro del propio Alejandro (según 

las fuentes, con evidentes indicios de deficiencia mental). Sin 

embargo, la rivalidad entre los denominados diádocos (generales de 

Alejandro) se agudizó, al dividirse entre ellos los poderes y las áreas 

de control, surgiendo los enfrentamientos armados alentados por 

las ambiciones personales y dando al traste con la idea de la unión 

del imperio. El legítimo heredero, Alejandro IV, fue asesinado en 310 

a.C. junto a su madre, por orden del regente Casandro. 

Con todo, y a pesar de la tendencia disgregadora, los vastos 

territorios conquistados por Alejandro se conservaron, convertidos 

en estados helenísticos. Ello puso de manifiesto otro de los legados 

del macedonio: la propia institución de la monarquía, que acabarían 

asumiendo los diádocos, lo que implicaba la instauración de 

dinastías de origen macedonio dentro de los reinos helenísticos.  

Por otra parte, la excepcionalidad de los logros de Alejandro, su 

carismática personalidad y su prematura muerte dieron alas al mito 

de aquel que en vida se había convertido en un héroe. Divinizado a 

su muerte, recibía culto en su tumba de Alejandría, prestándose su 
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imagen sobrehumana a todo tipo de leyendas que se fueron 

transmitiendo de generación en generación. 

Convertido en arquetipo, su mito se desarrolló en múltiples relatos 

que, a partir de sus hazañas, se veían plagados de anécdotas y 

aventuras fantasiosas, tomando forma de epopeyas y fábulas que 

llegaron a gozar de una extraordinaria popularidad. Su imagen 

idealizada adquirió nuevos matices, en ocasiones contradictorios, 

enriqueciendo y alimentando el mito, que llegó a proyectarse con un 

éxito extraordinario no sólo durante la Antigüedad, sino también en 

la Edad Media y en la posteridad. No en vano algunos pobladores de 

las montañas afganas remontan aún hoy su ascendencia a 

Alejandro.  
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Capítulo 2 

Aristóteles 

 

 

 

Aristóteles nació en el año 384 a.C. en una pequeña localidad 

macedonia cercana al monte Athos llamada Estagira, de donde 

proviene su sobrenombre, el Estagirita. Su padre, Nicómaco, era 

médico de la corte de Amintas III, padre de Filipo y, por tanto, 

abuelo de Alejandro Magno. Nicómaco pertenecía a la familia de los 

Asclepíades, que se reclamaba descendiente del dios fundador de la 

medicina y cuyo saber se transmitía de generación en generación. 

Ello invita a pensar que Aristóteles fue iniciado de niño en los 

secretos de la medicina y de ahí le vino su afición a la investigación 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 40 Preparado por Patricio Barros 

experimental y a la ciencia positiva. Huérfano de padre y madre en 

plena adolescencia, fue adoptado por Proxeno, al cual pudo mostrar 

años después su gratitud adoptando a un hijo suyo llamado 

Nicanor. 

En el año 367, es decir, cuando contaba diecisiete años de edad, fue 

enviado a Atenas para estudiar en la Academia de Platón. No se 

sabe qué clase de relación personal se estableció entre ambos 

filósofos, pero, a juzgar por las escasas referencias que hacen el uno 

del otro en sus escritos, no cabe hablar de una amistad 

imperecedera. Lo cual, por otra parte, resulta lógico si se tiene en 

cuenta que Aristóteles iba a iniciar su propio sistema filosófico 

fundándolo en una profunda critica al platónico. Ambos partían de 

Sócrates y de su concepto de eidos, pero las dificultades de Platón 

para insertar su mundo eidético, el de las ideas, en el mundo real 

obligaron a Aristóteles a ir perfilando términos como «sustancia», 

«esencia» y «forma» que le alejarían definitivamente de la Academia. 

En cambio es absolutamente falsa la leyenda según la cual 

Aristóteles se marchó de Atenas despechado porque Platón, a su 

muerte, designase a su sobrino Espeusipo para hacerse cargo de la 

Academia. En su condición de macedonio Aristóteles no era 

legalmente elegible para ese puesto.  

 

Alejandro Magno en el horizonte 

A la muerte de Platón, ocurrida en el 348, Aristóteles contaba 

treinta y seis años de edad, habla pasado veinte de ellos 

simultaneando la enseñanza con el estudio y se encontraba en 
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Atenas, como suele decirse, sin oficio ni beneficio. Así que no debió 

de pensárselo mucho cuando supo que Hermias de Atarneo, un 

soldado de fortuna griego (por más detalles, eunuco) que se habla 

apoderado del sector noroeste de Asia Menor, estaba reuniendo en 

la ciudad de Axos a cuantos discípulos de la Academia quisieran 

colaborar con él en la helenización de sus dominios. Aristóteles se 

instaló en Axos en compañía de Xenócrates de Calcedonia, un 

colega académico, y de Teofrasto, discípulo y futuro heredero del 

legado aristotélico. 

El Estagirita pasaría allí tres años apacibles y fructíferos, 

dedicándose a la enseñanza, a la escritura (gran parte de su Política 

la redactó allí) y a la reproducción, ya que primero se casó con una 

sobrina de Hermias llamada Pitias, con la que tuvo una hija. Pitias 

debió de morir muy poco después y Aristóteles se unió a otra 

estagirita, de nombre Erpilis, que le dio un hijo, Nicómaco, al que 

dedicaría su Ética. Dado que el propio Aristóteles dejó escrito que el 

varón debe casarse a los treinta y siete años y la mujer a los 

dieciocho, resulta fácil deducir qué edades debían tener una y otra 

cuando se unió a ellas. 

Tras el asesinato de Hermias, en el 345, Aristóteles se instaló en 

Mitilene (isla de Lesbos), dedicándose, en compañía de Teofrasto, al 

estudio de la biología. Dos años más tarde, en el 343, fue 

contratado por Filipo de Macedonia para que se hiciese cargo de la 

educación de su hijo Alejandro, a la sazón de trece años de edad. 

Tampoco se sabe mucho de la relación entre ambos, ya que las 

leyendas y las falsificaciones han borrado todo rastro de verdad. 
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Pero de ser cierto el carácter que sus contemporáneos atribuyen a 

Alejandro (al que tachan unánimemente de arrogante, bebedor, 

cruel, vengativo e ignorante), no se advierte rasgo alguno de la 

influencia que Aristóteles pudo ejercer sobre él. Como tampoco se 

advierte la influencia de Alejandro sobre su maestro en el terreno 

político, pues Aristóteles seguía predicando la superioridad de las 

ciudades estado cuando su presunto discípulo estaba poniendo ya 

las bases de un imperio universal sin el que, al decir de los 

historiadores, la civilización helénica hubiera sucumbido mucho 

antes.  

 

La vuelta a casa 

Poco después de la muerte de Filipo, Alejandro hizo ejecutar a un 

sobrino de Aristóteles, Calístenes de Olinto, a quien acusaba de 

traidor. Conociendo el carácter vengativo de su discípulo, Aristóteles 

se refugió un año en sus propiedades de Estagira, trasladándose en 

el 334 a Atenas para fundar, siempre en compañía de Teofrasto, el 

Liceo, una institución pedagógica que durante años habría de 

competir con la Academia platónica, dirigida en ese momento por su 

viejo camarada Xenócrates de Calcedonia. 

Los once años que median entre su regreso a Atenas y la muerte de 

Alejandro, en el 323, fueron aprovechados por Aristóteles para llevar 

a cabo una profunda revisión de una obra que, al decir de Hegel, 

constituye el fundamento de todas las ciencias. Para decirlo de la 

forma más sucinta posible, Aristóteles fue un prodigioso sintetizador 

del saber, tan atento a las generalizaciones que constituyen la 
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ciencia como a las diferencias que no sólo distinguen a los 

individuos entre sí, sino que impiden la reducción de los grandes 

géneros de fenómenos y las ciencias que los estudian. Como él 

mismo dice, los seres pueden ser móviles e inmóviles, y al mismo 

tiempo separados (de la materia) o no separados. La ciencia que 

estudia los seres móviles y no separados es la física; la de los seres 

inmóviles y no separados es la matemática, y la de los seres 

inmóviles y separados, la teología.  

La amplitud y la profundidad de su pensamiento son tales que fue 

preciso esperar dos mil años para que surgiese alguien de talla 

parecida. Y durante ese período su autoridad llegó a quedar tan 

establecida e incuestionada como la que ejercía la Iglesia, y tanto en 

la ciencia como en la filosofía todo intento de avance intelectual ha 

tenido que empezar con un ataque a cualquiera de los principios 

filosóficos aristotélicos. 

Sin embargo, el camino seguido por el pensamiento de Aristóteles 

hasta alcanzar su actual preeminencia es tan asombroso que, aun 

descontando lo que la leyenda haya podido añadir, parece un 

argumento de novela de aventuras.  

 

La aventura de los manuscritos 

Con la muerte de Alejandro, en el 323, se extendió en Atenas una 

oleada de nacionalismo (antimacedonio) desencadenado por 

Demóstenes, hecho que le supuso a Aristóteles enfrentarse a una 

acusación de impiedad. No estando en su ánimo repetir la aventura 

de Sócrates, Aristóteles se exilió a la isla de Chalcis, donde murió en 
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el 322. Según la tradición, Aristóteles le cedió sus obras a Teofrasto, 

el cual se las cedió a su vez a Neleo, quien las envió a casa de sus 

padres en Esquepsis sólidamente embaladas en cajas y con la orden 

de que las escondiesen en una cueva para evitar que fuesen 

requisadas con destino a la biblioteca de Pérgamo. 

Muchos años después, los herederos de Neleo se las vendieron a 

Apelicón de Teos, un filósofo que se las llevó consigo a Atenas. En el 

86 a.C., en plena ocupación romana, Sila se enteró de la existencia 

de esas cajas y las requisó para enviarlas a Roma, donde fueron 

compradas por Tiranión el Gramático. De mano en mano, esas 

obras fueron sufriendo sucesivos deterioros hasta que, en el año 60 

a.C., fueron adquiridas por Andrónico de Rodas, el último 

responsable del Liceo, quien procedió a su edición definitiva. A él se 

debe, por ejemplo, la invención del término «metafísica», título bajo 

el que se agrupan los libros VII, VIII y IX y que significa, 

sencillamente, que salen a continuación de la física. 

Con la caída del Imperio romano, las obras de Aristóteles, como las 

del resto de la cultura grecorromana, desaparecieron hasta que, 

bien entrado el siglo XIII, fueron recuperadas por el árabe Averroes, 

quien las conoció a través de las versiones sirias, árabes y judías. 

Del total de 170 obras que los catálogos antiguos recogían, sólo se 

han salvado 30, que vienen a ocupar unas 2.000 páginas impresas. 

La mayoría de ellas proceden de los llamados escritos 

«acroamáticos», concebidos para ser utilizados como tratados en el 

Liceo y no para ser publicados. En cambio, todas las obras 
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publicadas en vida del propio Aristóteles, escritas para el público 

general en forma de diálogos, se han perdido.  

 

Su filosofía 

Aristóteles se ha significado como uno de los filósofos más 

importantes de todos los tiempos y ha sido uno de los pilares del 

pensamiento occidental. Sus obras, escritas hace más de dos mil 

trescientos años, siguen ejerciendo una influencia notable sobre 

innumerables pensadores contemporáneos y continúan siendo 

objeto de estudio por parte de múltiples especialistas. La filosofía de 

Aristóteles constituye, junto a la de su maestro Platón, el legado 

más importante del pensamiento de la Grecia antigua. 

Pese a ser discípulo de Platón, Aristóteles se distanció de las 

posiciones idealistas, para elaborar un pensamiento de carácter 

naturalista y realista. Frente a la separación radical entre el mundo 

sensible y el mundo inteligible planteada por las doctrinas 

platónicas, defendió la posibilidad de aprehender la realidad a partir 

de la experiencia. Así pues, en contra de las tesis de su maestro, 

consideró que las ideas o conceptos universales no deben separarse 

de las cosas, sino que estaban inmersos ellas, como forma específica 

a la materia. Por estos motivos, otorgó gran importancia a los 

estudios científicos y a la observación de la naturaleza. Sin 

embargo, las preocupaciones de Aristóteles no se dirigieron 

únicamente al estudio especulativo de las cosas y sus causas, sino 

que también se centraron en cuestiones de lógica formal, moral, 

política y estética. De acuerdo con las fuentes antiguas, el filósofo 
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griego escribió 170 obras, aunque sólo 30 se han conservado hasta 

nuestros días.  

 

La metafísica 

La preocupación metafísica de Aristóteles es a la vez crítica, con 

respecto a la de su maestro Platón, y constructiva, puesto que se 

propone una nueva sistematización. Lo que pretende con la 

metafísica es llegar a saber "de los principios y de las causas 

primeras". Aborda los temas de la metafísica en lo que él llama 

"filosofía primera", ciencia que considera el ser en cuanto ser. Por 

ocuparse de las primeras y verdaderas causas, puede ser 

considerada igualmente ciencia de lo divino, ciencia teológica 

(Theoldgiké épistéme). 

Aristóteles rechaza la teoría platónica de las Ideas separadas de los 

entes de este mundo. Lo verdaderamente existente no son los 

"reflejos" de las Ideas, sino los entes individuales, captados por la 

inteligencia y en los que reside el aspecto universal. En todo ser se 

da la sustancia (ousìa, esencia de cada ente individual subsistente 

en sí mismo) y el accidente (cualidad que no existe en sí misma sino 

en la sustancia). Las sustancias sensibles se hallan constituidas por 

dos principios: materia, que dice de qué está hecha una cosa, y 

forma, disposición o estructura de la misma. 

Para explicar el cambio se vale de las nociones de acto y potencia, 

determinaciones primeras del ser. Ahora bien, con estas dos 

nociones sabemos cómo suceden los cambios o movimientos, pero 

no sabemos por qué. Esto lo conocemos mediante las razones o 
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causas del cambio, que Aristóteles concretiza en cuatro: causa 

material, causa formal, causa eficiente y causa final (o teleológica). 

Esta última es de gran importancia para el Estagirita, ya que está 

convencido de que todo existe para cumplir un fin, pues todo, por 

su propia inmanencia, busca su intrínseca perfección. 

La ciencia metafísica de Aristóteles culmina en la teología, la cual se 

ocupa del ser que existe per se, o sea, el ente en su sentido más 

pleno, la forma pura sin materia. Para probar la existencia de ese 

ser, apela a varios argumentos: "Entre las cosas que existen una es 

mejor que la otra; de allí que exista una cosa óptima, que debe ser 

la divina". Su argumento más conocido es el denominado de 

predicamento cosmológico: las cosas de este mundo son 

perecederas, y por lo tanto sufren cambio; este cambio acaece en el 

tiempo. Cambio y tiempo son, pues, imperecederos; mas para que 

se produzca el cambio o movimiento eterno ha de existir una 

sustancia eterna capaz de producir ese movimiento. Pero no 

podemos retrotraernos al infinito para buscar las causas de las 

causas, por lo que debemos llegar a un Primer Motor inmóvil. Este 

motor es Dios, concebido por Aristóteles como fuerza inmaterial 

inalterable. Ese Ser, sin embargo, no aparece en Aristóteles como 

creador del mundo, porque éste es eterno.  

 

Alma y conocimiento 

Todos los seres vivos se presentan a Aristóteles como poseedores de 

alma (psyché), con lo cual se distinguen de los seres inanimados o 

inorgánicos. Distingue tres clases de alma: vegetativa (propia de las 
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plantas, pero presente también en los animales y en el hombre), 

sensitiva (propia de los animales y del hombre), racional (exclusiva 

del hombre). Ésta tiene tres características: es causa del movimiento 

del cuerpo, conoce y es incorpórea. 

Con respecto al conocimiento, Aristóteles no admite las doctrinas de 

Platón, ni tampoco el innatismo. La mente al nacer es "tamquam 

tabula rasa", en la que nada hay escrito. El conocimiento comienza 

en los sentidos, como nos demuestra la experiencia. Las captaciones 

de los sentidos son aprehendidas por el intelecto, generándose así el 

concepto. De esta forma llegamos al conocimiento suprasensible.  

 

Ética 

La ética de Aristóteles tiene un fin que se resume en la búsqueda de 

la felicidad. Para algunos, la felicidad consiste en los placeres; para 

otros, en las riquezas; pero el hombre sabio la busca en el ejercicio 

de la actividad que le es propia al hombre, es decir, en la vida 

intelectiva. Ello no excluye el goce moderado de los placeres 

sensibles y de los demás bienes, con tal de que no impida la 

contemplación de la verdad. Sobre esta base desarrolla Aristóteles el 

concepto de virtud. La virtud consiste en el justo medio. Lo que 

quiere dar a entender es que el actuar del hombre debe estar regido 

por la prudencia o regla recta. Hay dos modalidades de virtud: las 

dianoéticas (que se refieren al ejercicio de la inteligencia) y las éticas 

(que se refieren a la sensibilidad y los afectos). Todas las virtudes 

son hábitos que se adquieren por medio de la repetición. La virtud 
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por excelencia es la justicia, la cual consiste en el acatamiento de 

las leyes y en el respeto a los demás ciudadanos.  

 

Política 

Para Aristóteles el hombre es un "animal político" por naturaleza. 

Sólo los animales y los dioses pueden vivir aislados. La fuerza 

natural hacia la reproducción y la conservación inclina a los 

hombres a vivir unidos, primero en la familia, luego en la aldea 

(unión de varias familias) y finalmente en la ciudad-estado (ni muy 

pocos, ni demasiados habitantes). El buen funcionamiento de una 

ciudad-estado no se asegura solamente por aunar voluntades hacia 

un mismo fin; se requiere también de leyes sensatas y apropiadas 

que respeten las diferencias y eduquen a los ciudadanos para la 

responsabilidad civil dentro de la libertad (Aristóteles, en su 

mentalidad clasista griega, no concibe el derecho de ciudadanía ni 

para las mujeres ni para los esclavos). 

Existen tres formas de legítimo gobierno: monarquía (gobierno de 

uno), aristocracia (gobierno de los mejores) y república (gobierno de 

muchos). A esas formas rectas de gobierno se oponen la tiranía, la 

oligarquía y la democracia (Aristóteles entiende por "democracia" el 

gobierno de los pobres). No se puede decir cuál de las tres es mejor, 

pues la teoría concreta para un pueblo hay que deducirla de una 

indagación objetiva de las varias formas históricas de gobierno, y 

definir según las circunstancias cuál es más conveniente para un 

determinado estado (Aristóteles recogió y estudió las constituciones 
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de 158 estados). En principio, toda forma de gobierno es buena si 

quien gobierna busca el bien de los gobernados.  

 

Su influencia 

Durante mucho tiempo, el pensamiento aristotélico se vio eclipsado 

por el prestigio de las doctrinas de Platón. En época de la Roma 

cristianizada, el naturalismo y el realismo de Aristóteles eran 

despreciados y se privilegiaban las lecturas neoplatónicas de Plotino 

y Beocio. Debido al espiritualismo que caracterizó al pensamiento 

medieval, las doctrinas de Platón gozaron de preeminencia hasta el 

siglo XII. 

Los filósofos árabes -y, particularmente, Avicena y Averroes- 

contribuyeron a que el pensamiento aristotélico fuese de nuevo 

objeto de atención en Occidente. El creciente interés por la 

naturaleza mostrado por el pensamiento cristiano en la Baja Edad 

Media hizo posible que la obra de Aristóteles fuese estudiada. Roger 

Bacon y Alberto Magno reivindicaron el pensamiento de este filósofo, 

y santo Tomás de Aquino lo transformó en la base de la teología 

cristiana. 

Los estudios de la escuela de Florencia, Francis Bacon y Galileo 

quebrantaron la autoridad aristotélica. Sin embargo, los escritos del 

filósofo griego continuaron ejerciendo influencia sobre diversas 

corrientes de pensamiento modernas, como el idealismo, el 

neoescolasticismo, el conductismo y el dinamismo de Bergson, entre 

otras. 
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Capítulo 3 

Johann Sebastian Bach 

 

 

 

En la biblioteca municipal de Leipzig se conservan aún los antiguos 

legajos que contienen las listas de exequias realizadas en el siglo 

XVIII. Uno de estos viejos papeles nos informa escuetamente del 

siguiente hecho, en apariencia banal: 

"Un hombre de sesenta y siete años, el señor Johann Sebastian 

Bach, Kapellmeister y Kantor en la escuela de la Iglesia de 

Santo Tomás, fue enterrado el día 30 de julio de 1750". 
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La modestia y simplicidad de esta inscripción, escondida entre otras 

muchas tan insignificantes como ella, nos parece hoy 

incomprensible al considerar que da fe del fallecimiento de uno de 

los más grandes compositores de todos los tiempos y, sin duda 

alguna, del músico más extraordinario de su época. 

La brevedad de estas líneas demuestra con toda claridad el trágico 

destino de un hombre que fue radicalmente subestimado en su 

época: pocos reconocieron al gran músico y nadie supo ver al genio. 

Tras su silenciosa muerte, la labor de quien había dedicado toda su 

existencia a crear honesta y laboriosamente una excelsa música en 

alabanza del Creador fue olvidada por completo durante más de 

cincuenta años, hasta que, tras ser publicada la primera biografía 

del músico, otro compositor, Mendelssohn, rescató su obra para sus 

contemporáneos al dirigir apoteósicamente su Pasión según San 

Mateo en Berlín en 1829, hecho que constituyó un acontecimiento 

nacional en Alemania.  

 

Una saga de músicos 

Johann Sebastian Bach nació el 21 de marzo de 1685 en Eisenach 

(Turingia). Su familia era depositaria de una vasta tradición musical 

y había dado a lo largo de varias generaciones un buen plantel de 

compositores e intérpretes. Durante doscientos años, los 

antepasados de Bach ocuparon múltiples cargos municipales y 

cortesanos como organistas, violinistas cantores y profesores, 

aunque ninguno de ellos llegaría a alcanzar un especial renombre. 
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Sin embargo, su apellido era en Turingia sinónimo de arte musical; 

hablar de los Bach era hablar de música. 

Johann Sebastian siguió muy pronto la tradición familiar. Su padre, 

Johann Ambrosius, comprendió rápidamente que tenía ante sí a un 

niño especialmente dotado y consagró mucho tiempo a su 

enseñanza. El ambiente de la casa paterna era modesto, sin llegar a 

las estrecheces de la pobreza y, por supuesto, estaba impregnado de 

una profunda religiosidad y entregado a la música. Al cumplir Bach 

los nueve años murió su madre, Elisabeth, y, como era frecuente en 

la época, Johann Ambrosius volvió a casarse a los pocos meses para 

poder afrontar el cuidado de sus hijos. Pero tres meses después de 

la celebración de su segundo matrimonio, el 20 de febrero de 1694, 

también murió Johann Ambrosius, y la viuda solicitó ayuda al hijo 

mayor de su marido, Johann Christoph, ya entonces organista en 

Ohrdruf, quien se hizo cargo de sus dos hermanos más pequeños, 

Johann Jacob y Johann Sebastian, acogiéndolos en su casa y 

comprometiéndose a darles la obligada formación musical. 

El niño era aplicado, serio e introvertido. Además de la música, 

sentía una viva inclinación por la lengua latina, cuya estructura 

rígida y lógica cuadraba perfectamente con su carácter, y por la 

teología. Estas materias, tamizadas por una intensa educación 

luterana, acabarían por modelar completamente su personalidad y 

convertirse en los sólidos fundamentos de su existencia y de su 

fuerza creadora. El propio Johann Christoph, que había sido 

discípulo de Pachelbel, se convirtió en maestro de órgano del niño. 
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No parece, sin embargo, que se diera plena cuenta de la genialidad 

de su hermano menor, si consideramos la famosa anécdota 

transmitida por el propio Bach a su hijo Carl Philipp Emmanuel: 

Johann Christoph prohibió al niño estudiar un libro que contenía 

las más famosas piezas para clave de su tiempo, con obras de 

Froberger, Kerll y Pachelbel, libro que Bach logró transcribir a 

escondidas, de noche y a la luz de la luna. Descubierto el «crimen», 

Johann Christoph destruyó la copia. La que iba a ser su segunda 

esposa y cronista de la familia, Anna Magdalena Wilcken, que 

también narra el episodio, afirma que Johann Sebastian se lo contó 

«sin manifestar el menor resentimiento contra la dureza de su 

hermano». Anna Magdalena era menos benévola y, llevada por su 

fidelidad y amor a Johann Sebastian, pretendía achacar la ceguera 

final del compositor al esfuerzo que realizó de niño, por haber 

transcrito aquellas partituras «prohibidas» a la sola luz de la luna.  

 

Años de formación 

Hasta que pudo desarrollar todas sus capacidades pasaron aún 

varios años de duro aprendizaje y preocupaciones cotidianas. 

Desaparecidos sus progenitores, el salario del hermano resultaba 

escaso y la casa demasiado pequeña para una familia cada vez más 

numerosa. Johann Christoph hizo ingresar a sus hermanos en el 

Gimnasium de Ohrdruf, donde Bach acabó el primer ciclo de 

estudios en 1700, con un adelanto de dos años sobre el resto de sus 

compañeros, recibiendo además un sueldo de diecisiete talegos al 

año (cantidad suficiente para pagar su manutención) como miembro 
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del coro, donde cantaba con hermosa voz de soprano infantil. En 

marzo de 1700 el muchacho, que entonces contaba quince años de 

edad, marchó a Lüneburg, a 350 kilómetros de Ohrdruf, para 

ingresar en el coro de la Ritterakademie, con sueldo suficiente para 

su mantenimiento suplementario y hospedaje en el internado. 

Este cambio supuso también la posibilidad de ampliar en extensión 

y profundidad sus conocimientos musicales. En Lüneburg recibió la 

benéfica influencia del Kantor, pero sobre todo la del organista 

titular, Georg Böhm. Desgraciadamente, a los pocos meses de su 

llegada le cambió la voz y tuvo que ganarse la vida como músico 

acompañante y profesor de violín. Su nueva situación, sin embargo, 

le permitió desplazarse libremente a Hamburgo para completar su 

formación con Adam Reincken, que, pese a su edad, era uno de los 

más reputados organistas en activo de su tiempo. También 

frecuentó la corte de Celle, en cuya orquesta tocó como violinista 

por invitación de Thomas de la Selle, familiarizándose entonces con 

los compositores y las formas musicales francesas.De esta época de 

actividad y entusiasmo data su primera cantata, género que 

frecuentaría a lo largo de su vida. 

Una energía aparentemente ilimitada y una fortaleza anímica 

desbordante son los rasgos esenciales de la personalidad de Bach. 

Sin estos valores y sin su profunda religiosidad nunca hubiera 

podido soportar los duros golpes que el destino le tenía reservados. 

En 1702 terminó el segundo ciclo de estudios escolares, y determinó 

llegado el momento de aspirar a un puesto estable. Tras algunos 

frustrados intentos de ganar una plaza como organista, fue 
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finalmente admitido en marzo de 1703 como violinista del duque de 

Weimar. Su gran religiosidad o sus dotes de organista le hicieron 

aspirar a otro puesto: el de organista en Arnstadt, cuyo decreto de 

nombramiento fue firmado por el conde Anton Günther el 9 de 

agosto de 1703. Johann Sebastian contaba dieciocho años. 

Pero para las autoridades no era fácil tratar con un hombre 

impetuoso y excitable que despreciaba las normas establecidas y 

frecuentemente se mostraba colérico y caprichoso. Ya a los 

dieciocho años, mientras trabajaba como organista en Arnstadt, se 

había permitido el lujo de prolongar sus vacaciones durante dos 

meses: se encontraba en Lübeck escuchando extasiado al gran 

maestro Buxtehude y no estaba en absoluto dispuesto a renunciar a 

tan extraordinario placer. El consistorio de la ciudad se vio obligado 

a amonestarlo y aprovechó la oportunidad para hacerle algunos 

reproches referentes a su también poco sumisa actitud en materia 

musical: "El señor Bach suele improvisar muchas variaciones 

extrañas, mezcla nuevas notas en piezas escritas y la parroquia se 

siente confundida con sus interpretaciones". 

Bach ignoró estos comentarios; Arnstadt tenía ya poco que ofrecerle 

y sus intereses se dirigían hacia otros objetivos. En primer lugar, 

pretendía establecerse y formar una familia, lo que hizo al casarse el 

17 de octubre de 1707 con su sobrina María Bárbara, una joven 

vital y encantadora. Siete hijos fueron el producto de su feliz 

matrimonio. Ese mismo año, el ya entonces reputado ejecutante 

solicitó la plaza de organista en la pequeña ciudad de Mühlhausen 
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(libre por la muerte de su titular), que obtuvo el 24 de mayo, con el 

no desdeñable sueldo de 85 guldens. 

En la iglesia de San Blas, además de restaurar el órgano, organizar 

el coro, formar alumnos (entre ellos, a su devoto discípulo J. M. 

Schubert) y cumplir con sus funciones dominicales, Bach inició la 

composición de cantatas religiosas, la más importante de las cuales 

fue la titulada Actus tragicus. Su período de formación inicial 

parecía concluido. Tal vez ello fuese la razón principal que le movió 

a presentar su dimisión como organista de Mühlhausen, aunque los 

biógrafos suelen señalar otras más concretas: sobre todo, el 

conflicto musical-teológico que había dividido a los feligreses en dos 

bandos: los seguidores del pastor Frohne, pietista radical y enemigo 

de innovaciones musicales, y los del archidiácono Eilmar, amigo y 

protector de Bach, y padrino de su primer hijo. Es posible que, 

cogido entre dos fuegos, Johann Sebastian prefiriera dar a su 

carrera un cambio de rumbo al margen de unas tensiones teológicas 

que tan directamente le afectaban como responsable musical de la 

comunidad. Sus relaciones con las autoridades de Mühlhausen 

continuaron cordiales tras su dimisión en junio de 1708, y compuso 

para ellas una cantata en febrero de 1709, desgraciadamente 

desaparecida.  

 

En las corte de Weimar 

Bach consiguió el puesto de segundo Konzertmeister en Weimar 

(donde residiría entre 1708 y 1717), lo que le proporcionó la 

estabilidad necesaria para abordar la creación musical. Dio a luz 
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una obra ingente para órgano y clave, además de música coral 

religiosa e instrumental profana. Debe recordarse, por ejemplo, que 

una de las obligaciones contraídas con el duque de Weimar era la de 

«ejecutar cada mes una composición nueva», lo que significaba una 

cantata original al mes. 

Desgraciadamente, estos años vitales que marcaron un cambio de 

estilo en sus composiciones no pueden ser rastreados en detalle, 

pues sólo ha sido posible datar un número insignificante de sus 

creaciones. Es evidente, sin embargo, la decisiva influencia de las 

formas operísticas italianas y del estilo concertístico de Antonio 

Vivaldi. La crítica señala una evidente huella italiana en el ritornello 

de las cantatas 182 y 199, de 1714; las 31 y 161, de 1715; o las 70 

y 147, de 1716. Las nuevas técnicas de repetición, literal o 

levemente modificada, también rindieron sus espléndidos frutos en 

las arias, conciertos, fugas y corales de este período, entre los que 

cabe destacar, muy especialmente, sus preludios corales, los 

primeros tríos para órgano y la mayoría de preludios y fugas y de 

tocatas para órgano. 

En Weimar, Bach cumplía múltiples funciones: organista de la 

capilla, Kammermusicus, violín solista, director del coro y maestro 

suplente de capilla. Allí conoció y transcribió la obra de los 

compositores italianos (Corelli, Albinoni o Vivaldi), formó a alumnos, 

como su sobrino Johann Bernhard y Johann Tobias Krebs, y trabó 

una estrecha amistad con el maestro Johann Gottfried Walther, 

quien enriqueció su arte del contrapunto y de la coral. Allí, en 

suma, sacó adelante a su familia gracias a un sueldo que, entonces, 
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podía calificarse de altísimo. En el momento de mudarse a Köthen 

tenía cuatro hijos (otros dos habían muerto poco después del parto): 

Catharina Dorothea, Wilhelm Friedemann, Carl Philipp Emmanuel y 

Johann Gottfried Bernhard. 

La atmósfera de la corte, sin embargo, no estaba exenta de 

tensiones. El duque Wilhelm Ernst era un devoto pietista que 

intervenía personalmente en los aspectos más nimios del culto y 

para el que la composición y ejecución de la música sacra era una 

cuestión no sólo de fe, sino también de Estado. Y así, las intrigas 

teológico-palaciegas enfrentaron a Bach con el duque, quien llegó a 

encarcelar cuatro semanas al compositor cuando se enteró de que 

Bach había obtenido el nombramiento de maestro de capilla del 

príncipe Leopold de Köthen sin solicitar su autorización previa. 

 

En Köthen 

La estancia en Köthen (entre 1717 y 1723) fue más breve, 

probablemente porque el espíritu profundamente religioso de Bach 

aspiraba a una mayor dedicación a la música sacra. En cualquier 

caso, entre el príncipe Leopold de Köthen y el compositor nació una 

fructífera amistad y Bach pudo entregarse, en un clima acogedor y 

sosegado, a la creación de numerosas obras instrumentales y 

orquestales, entre las que destacan sus Conciertos de 

Brandemburgo, partitura cimera de la música barroca. 

Afortunadamente para la posteridad, disponía allí de un excelente 

conjunto instrumental completo, y a este período corresponden 

además las Sonatas y partitas, las cuatro Oberturas, las 
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Invenciones para dos y tres voces y las Suites francesas. Acaso 

como compensación a sus obligaciones de compositor profano, 

compuso su primera pieza sacra de largo aliento: La pasión según 

San Juan. 

De todas estas composiciones magistrales cabría destacar la 

primera parte de El clave bien temperado (una colección de 

preludios y fugas en todas las claves) por su sistemática exploración 

de la nueva sintaxis musical, que la crítica histórica ha calificado de 

«tonalidad funcional», y que habría de prevalecer los siguientes 

doscientos años. Pero la colección de El clave bien temperado 

también es memorable en tanto que compendio de formas y estilos 

populares que, pese a su variedad, aparecen homologados por la 

lógica rigurosa de la técnica compositiva de la fuga. 

Fueron en total seis años de paz absoluta y fecundidad creativa 

lamentablemente interrumpidos por la tragedia. En julio de 1720, al 

regresar de uno de los frecuentes viajes realizados a instancias del 

príncipe, encontró su casa vacía y silenciosa: María Bárbara había 

muerto, fulminada por una desconocida dolencia, y, por temor a la 

peste, había sido rápidamente enterrada. Bach se sumió en un 

profundo abatimiento. Las fuerzas parecían haberlo abandonado y 

las musas sólo lo visitaban para inspirarle melancólicas notas que 

no osaba transcribir. Sólo una mujer podía sacarlo de su estupor y 

esa mujer fue Anna Magdalena Wilcken, hija menor del trompetista 

de la corte, Caspar Wilcken. 

Cabe observar que, para la mentalidad y necesidades de un viudo 

de aquel tiempo, con cuatro hijos menores a su cargo, nada había 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 61 Preparado por Patricio Barros 

de extraño en un rápido segundo matrimonio, que efectivamente 

recibió la aprobación general. Además, Anna Magdalena era una 

intérprete aventajada, bien dotada para el canto, que profesó toda 

su vida una ejemplar devoción por Johann Sebastian, 

convirtiéndose con el tiempo en la cronista de la familia Bach; están 

en deuda con ella todos los biógrafos posteriores. Supo comprender 

y compartir el complejo mundo espiritual de su marido y lo ayudó 

como eficiente copista de sus partituras. La boda se celebró en 

1721. Fue otro matrimonio feliz del que nacerían trece hijos; el 

benjamín fue Johann Christian, el músico cuyas composiciones 

tanto influirían en el primer Mozart. Por segunda vez en su vida 

Bach tuvo la fortuna de encontrar una compañera ideal.  

 

Kantor de Leipzig 

Poco después, la unión del príncipe de Köthen con una mujer 

completamente desinteresada por la música provocó el 

distanciamiento entre el maestro y su protector. La muerte del 

Kantor de Leipzig en 1722 le brindó al compositor la esperada 

oportunidad para dedicarse a la composición sacra. La obtención de 

la plaza no le resultó fácil: fue primero concedida a Telemann, luego 

a Graupner y sólo en tercer lugar a Johann Sebastian. Para 

conseguirla, Bach tuvo que aceptar gravosas condiciones, no tanto 

económicas cuanto laborales, pues, además de sus funciones 

religioso-musicales en las iglesias de Santo Tomás y de San Nicolás, 

debía hacerse cargo de tareas pedagógicas en la escuela de Santo 

Tomás (entre ellas la enseñanza del latín), que le produjeron 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 62 Preparado por Patricio Barros 

notables sinsabores. Sabemos que, entre sus compromisos, estaba 

el de que la música interpretada los domingos incitara «a los oyentes 

a la devoción» y no fuera «de carácter teatral». 

El puesto de Kantor no significaba, pues, un efectivo progreso en su 

carrera. Estaba obligado a proporcionar la música necesaria para 

los oficios de varias iglesias de la ciudad valiéndose de un coro 

formado por alumnos de la escuela, lo cual significaba que cada 

domingo estaba obligado a presentar una nueva cantata compuesta 

por él: el resultado fueron un total de doscientas noventa y cinco 

piezas religiosas, de las que sólo han llegado hasta nosotros ciento 

noventa a causa de la negligencia de sus herederos. Además, debía 

dirigir el coro de los alumnos y dar lecciones a los jóvenes 

estudiantes como un profesor más. 

Esta situación no podía satisfacer a un hombre como él. Resultaba 

ultrajante que las autoridades ignorasen sus facultades y lo 

despreciasen como innovador. Durante veinte años, Bach no cesó 

de luchar contra semejante injusticia. Colérico como era, se 

enfrentó sistemáticamente a sus aburguesados superiores, quienes 

pretendieron hacer de él un dócil asalariado e incluso se 

permitieron castigar su obstinación y su arrolladora originalidad 

recortando en más de una ocasión sus retribuciones. Los esfuerzos 

del compositor por cambiar este estado de cosas resultaron baldíos; 

decepcionado, se convirtió en un ser amargado y pendenciero, cada 

vez más alejado de sus semejantes y refugiado en sí mismo y en su 

música. 
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Sólo su vida familiar era una fuente sólida de mínimas alegrías y de 

la necesaria estabilidad. Siempre respaldado por su mujer y por una 

íntima certidumbre en la validez de su genio, pudo hacer frente a 

las adversidades sin perder ni un ápice de su poder creativo ni caer 

víctima de la apatía. Infatigable ante sus obligaciones como padre y 

como músico, Bach nunca desatendió a ninguno de sus hijos, ni 

interrumpió la ardua tarea de ampliar sus conocimientos copiando y 

profundizando en las partituras de sus antepasados. 

A pesar de todo, el de Leipzig (de 1723 hasta su muerte) fue el más 

glorioso y fructífero período de la vida del compositor, con una 

producción de, al menos, tres ciclos de cantatas; en ellas, sin 

abandonar el contrapunto, se despojó de toda retórica, esforzándose 

en representar musicalmente la palabra. En 1724 y 1727 estrenó 

respectivamente La pasión según San Juan (escrita en Köthen) y La 

pasión según San Mateo. Fue también el esplendoroso período del 

Magnificat en re bemol mayor (1723), el Oratorio de Pascua (1725), 

el de Navidad (1734), y el de la Ascensión (1735). En 1733 inició la 

composición de la magistral Misa en si menor para acompañar la 

solicitud en la que aspiraba a obtener del elector Augusto III el título 

de compositor de la corte de Sajonia. Tres años después lograba su 

propósito, lo que le recompensó por los sinsabores anteriores y 

sirvió para mortificar a cuantos lo habían hecho objeto de sus 

desdenes. Comenzaba la última etapa de su vida, que sería también 

la más plácida. 

Bach era miope desde su nacimiento. Con el transcurrir de los años, 

el estado de sus ojos se había ido deteriorando poco a poco a causa 
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de miles de interminables noches de trabajo pasadas bajo la 

insuficiente luz de unos pobres candiles. Dos operaciones no 

consiguieron mejorar su visión: después de la segunda, realizada 

por un médico inglés en Leipzig, perdió la vista casi por completo. 

Las fuertes medicaciones a las que se habituó contribuyeron a 

quebrantar la resistencia y la salud de un cuerpo que había sido 

robusto y vigoroso. Pero continuó creando y alcanzó nuevas cimas 

en su arte, como las Variaciones Goldberg o la segunda parte de El 

clave bien temperado, terminada en 1744. 

Un año antes de su muerte le iba a alcanzar el mismo destino que 

estaba reservado a otro genio como él, el famoso Haendel: la ceguera 

total. Pero una vez más, antes de que la noche eterna le encadene 

para siempre a su cama, Bach vivirá un momento estelar cuando al 

fin alguien reconozca su poderoso talento y su maestría: el joven rey 

de Prusia Federico II. En diversas ocasiones este soberano había 

expresado su deseo de encontrarse con el conocido compositor. La 

ocasión llegó en la primavera de 1747. Un lluvioso día de abril Bach 

emprendió titubeando el camino hacia Potsdam en compañía de uno 

de sus hijos y se hizo anunciar en el palacio de Federico en el 

momento en que se interpretaba un concierto de flautas compuesto 

por el propio soberano. 

Su Majestad interrumpió inmediatamente la música y salió para 

recibir calurosamente al recién llegado. Tras enseñarle el palacio y 

platicar brevemente con Bach sobre temas musicales, el rey quiso 

maliciosamente someter a su invitado a una pequeña prueba: con 

una flauta, que era su instrumento preferido, atacó un tema de 
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poco fuste y lo retó a que lo desarrollara según las reglas del 

contrapunto. En breves instantes, Bach compuso una fuga de seis 

voces perfecta y maravillosa, ejecutándola a continuación. El rey 

escuchó admirado aquellas armonías que se diría que estaban 

hechas para los oídos de los ángeles y, al término de la 

interpretación, únicamente pudo exclamar una y otra vez: "Sólo hay 

un Bach... Sólo hay un Bach." 

Feliz por este encuentro regresó Bach a Leipzig, ciudad que ya no 

abandonaría hasta su muerte. Su energía y su espíritu creativo 

estaban aún intactos, pero su vista se extinguía y su salud le exigía 

cuidados. El genio luchó en vano contra su fin próximo. Empleó sus 

últimos días en cumplir sus obligaciones familiares y profesionales 

con la máxima diligencia posible, aunque no renunció por ello a su 

vocación musical y desde su lecho de muerte dictó El arte de la 

fuga. 

Un ataque de apoplejía puso fin a su vida el día 28 de julio de 1750. 

Lo rodeaban sus familiares y su alma grandiosa abandonó sin dolor 

alguno el cuerpo del que había sido un simple mortal casi ignorado 

por sus semejantes. Dejaba a su muerte un valioso legado a la 

posteridad: una ingente obra religiosa y numerosas piezas profanas; 

un corpus que, en definitiva, se ha erigido en ley de toda la 

producción musical posterior. Años después, en una conversación 

con Mendelssohn, Goethe fue capaz de concentrar en una sola frase 

admirativa cuanto hay de mágico en la música de Johann Sebastian 

Bach: "Es como si la armonía universal estuviera dialogando 
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consigo misma, como si lo hubiera hecho en el pecho de Dios desde 

la creación del mundo."  

 

La música barroca 

Los límites del estilo barroco en música se suelen situar entre los 

años finales del siglo XVI, momento del inicio de los experimentos 

musicales que culminarán en Monteverdi, y 1750, fecha de la 

muerte de Johann Sebastian Bach, último gran defensor del estilo 

frente a las primeras voces críticas que proponían nuevas 

soluciones y que llevarían al triunfo del Clasicismo. Evidentemente, 

un estilo que impera durante siglo y medio no puede dejar de sufrir 

modificaciones y evoluciones. En el caso del barroco, pueden 

distinguirse sin embargo varios elementos básicos que permanecen 

a pesar de las diferencias: el empleo del bajo continuo y el estilo 

concertante, que consiste en el enfrentamiento de varios grupos 

vocales o instrumentales compuestos por diferente número de 

intérpretes y a veces por diferentes instrumentos, siempre con el 

bajo continuo como base armónica. Junto a ello es preciso señalar 

el progresivo abandono de la armonía modal en favor de las escalas 

mayor y menor que se emplean hasta la actualidad. Asimismo, la 

progresiva dificultad de las composiciones hizo necesario el 

nacimiento del compás, que divide el tiempo en partes iguales. 

Por otra parte, la música del Barroco se caracterizará por la 

búsqueda de la expresividad, plasmada en una sistematización de 

los diferentes afectos humanos, que se relacionarán tanto con las 

diferentes escalas como con los instrumentos, y que será conocida 
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como Teoría de los Afectos. Esta teoría surgió de la música vocal, 

aunque después pasó a aplicarse también a la música instrumental 

como forma de hacer llegar al público unos sentimientos concretos. 

El Barroco marca la primera etapa de la independencia de la música 

instrumental respecto de la vocal. Si hasta este momento la música 

podía ser cantada o tocada indistintamente, a partir del Barroco 

comienza a componerse música expresamente para instrumentos, y 

a especificarse la familia e incluso el número concreto de 

ejecutantes, de modo que el contraste entre grupos grandes y 

grupos pequeños quede claro. Es también el período en el que 

comienzan su andadura la mayor parte de los géneros que han 

llegado hasta nosotros. Además de los géneros instrumentales (de 

entre los que destacan la sonata, el concierto y la suite), la ópera y 

el oratorio se convierten en espectáculos habituales a lo largo del 

siglo XVII debido, por un lado, al gusto de la realeza, la aristocracia 

y el estamento eclesiástico por el espectáculo y, por otro, a la 

creciente importancia del público ciudadano que asiste a las 

representaciones de ambos géneros. 

Por lo general, se admiten tres etapas en el desarrollo del barroco 

musical: barroco temprano, barroco medio o pleno y barroco tardío, 

que sólo se pueden fechar de forma aproximada. El barroco 

temprano (1580-1630) se originó en Italia en los últimos años del 

siglo XVI como consecuencia de una evolución dentro de la música 

del Renacimiento. El nuevo estilo cuajó hacia 1600 gracias a la obra 

de compositores como Claudio Monteverdi o Giulio Caccini, cuya 

obra Le Nuove Musiche (La Nueva Música) tiene un título revelador 
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del deseo de basarse en planteamientos nuevos. En la implantación 

de este nuevo estilo fue fundamental el desarrollo de la imprenta, 

que permitió una mayor y mejor difusión de la obra de estos 

autores. El triunfo del nuevo estilo no supuso la desaparición del 

estilo previo: el stile antico o stile alla palestrina del Renacimiento 

convivió con el nuovo stile al que Monteverdi, refiriéndose a su 

propia obra, llamó seconda pratica (segunda manera) para 

distinguirlo de la prima pratica o primera manera que había 

aprendido de sus maestros y en la que había iniciado su obra. 

Aunque proceda de elementos previos, el nuevo estilo recibió el 

impulso definitivo gracias a las reflexiones que sobre la relación 

entre música y poesía llevaron a cabo en los años finales del siglo 

XVI los miembros de la Camerata Fiorentina, que se reunía en al 

palacio del conde Ángelo Bardi. El propósito de este grupo era la 

reconstrucción de la tragedia clásica griega, que suponían que había 

sido cantada. La necesidad de encontrar un estilo musical que no 

oscureciera el sentido del texto (cosa que sucedía constantemente 

en la polifonía del Renacimiento) les llevó a la creación de un estilo 

nuevo al que llamaron stile recitativo (estilo recitativo o recitado) en 

el que la voz se limitaba a seguir el texto sin desfigurarlo con 

adornos o melodías que distrajeran del contenido literario. Como 

apoyo de este recitativo, a fin de que el cantante no perdiera el tono, 

decidieron colocar un bajo que acompañara la declamación. Ello dio 

lugar al moderno género de la ópera (la primera de la que se tiene 

noticia, Dafne, con texto de Rinuccini y música de Peri, se 

representó en 1598), y al bajo continuo (en el que se basó toda la 
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música barroca, tanto vocal como instrumental). Aunque el 

alejamiento de los modos eclesiásticos en los que se había basado la 

música durante la Edad Media y el Renacimiento sea ya un hecho, 

la armonía del primer Barroco no es todavía tonal, sino que se 

caracteriza por experimentar con los acordes (con frecuencia a 

partir del texto de la música vocal) para buscar caminos nuevos. 

El barroco medio o pleno (1630-1680) se caracteriza por la creación 

del bel canto (en italiano bello canto), que es aplicado primero a 

toda la música vocal, para pasar sus procedimientos posteriormente 

a la instrumental, y que logra en esta etapa un desarrollo notable. 

El estilo belcantista, como el recitativo, surgió dentro de la ópera. El 

cansancio que provocaban las representaciones basadas solamente 

en el estilo recitativo llevó a la búsqueda de elementos que 

introdujeran variedad e impidieran que el interés del público 

decayera. Para ello, comenzaron a intercalar fragmentos melódicos 

en los que los cantantes, por lo general en solitario, comentaban la 

acción. La generalización de estos fragmentos (conocidos con el 

nombre de aria) llevan a una primera distinción entre momentos de 

reflexión y momentos de acción, que será fundamental en el 

desarrollo de los esquemas del resto de los géneros. Por otra parte, 

el aria pasa también a la música instrumental dando lugar a 

pasajes melodiosos que alternan con los escritos en estilo 

contrapuntístico. La armonía de esta etapa es ya declaradamente 

tonal. El asentamiento de la tonalidad limita el uso de la disonancia 

y el lenguaje musical va uniformándose en toda Europa.  
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El barroco tardío 

El barroco tardío (1680-1750) supuso el momento de mayor 

perfección del estilo barroco. En esta etapa el lenguaje tonal se 

asienta por completo a través de su empleo en los fragmentos 

contrapuntísticos, en los que la relación entre la tónica y la 

dominante se convierte en elemento básico. La fuga será el fruto 

principal de la aplicación de los principios de la tonalidad al 

contrapunto. Al mismo tiempo, la aparición de relaciones tonales 

entre los movimientos de las obras instrumentales se generaliza, 

otorgándose mayor importancia todavía al lenguaje tonal. Junto con 

el asentamiento de la tonalidad, comienzan a generalizarse 

diferentes géneros instrumentales, como el concierto, la suite, la 

sinfonía o la obertura, aunque sus estructuras y denominaciones 

sean todavía algo confusas. Estos géneros serán fundamentales en 

el desarrollo del Clasicismo. 

A partir de 1730, el estilo barroco comenzó a recibir críticas 

fundadas en su excesiva complicación, sobre todo en lo que al 

empleo del contrapunto se refiere; se le achacaba sacrificar a la 

simple técnica la expresión de los sentimientos. Ello dio lugar a la 

aparición de dos estilos, el estilo galante y el estilo sentimental, lo 

que marcó ya el tránsito hacia el Clasicismo. Las críticas se 

centraron, precisamente, en la obra de Bach, al que sus propios 

hijos llegaron a apodar cariñosamente el viejo peluca, por su apego, 

excesivo a ojos de los jóvenes, al contrapunto. Este hecho y la falta 

de nuevos cultivadores del estilo barroco en los años posteriores 
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han llevado a considerar el año de 1750, fecha de la muerte de Bach 

padre, como el del final del período barroco.  

 

Bach y la Reforma 

Podemos decir que Bach trabajó en la sombra, dedicado a cumplir 

con sus obligaciones de maestro de capilla e inmerso en un 

ambiente doméstico tan denso como azaroso, con dos matrimonios 

y una veintena de hijos, algunos de los cuales fueron eminentes 

compositores, como Wilhelm Friedemann (1710-1784), Carl Philipp 

Emmanuel (1714-1788) y Johann Christian (1735- 1782). Pero 

Johann Sebastian Bach fue, sin duda, el miembro más destacado 

de aquella familia en la que se han contabilizado unos cincuenta 

músicos, entre compositores e intérpretes, a lo largo de los siglos 

XVII y XVIII alemanes. 

Es difícil hacerse cargo de un fenómeno de tan complejas 

características si no recordamos, por un lado, la jerarquización y 

estratificación de una sociedad en la que las artes y oficios se 

transmitían y se aprendían en familia, y, por otro, la importancia 

social, política e incluso teológica que la música sacra tuvo para la 

consolidación de la Reforma de Martín Lutero en Alemania. 

Lutero, en efecto, se propuso centrar la vida social y espiritual de la 

comunidad en un único servicio religioso, a celebrar sólo los 

domingos, y en lengua vernácula. Pueden apreciarse, pues, las 

implicaciones políticas y teológicas de su rechazo al canto 

gregoriano y sacerdotal y al latín, y del paralelo reforzamiento de las 

corales y de la música para órgano. La vida de Johann Sebastian 
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Bach nos muestra cómo, en pleno siglo XVIII, las autoridades 

municipales y feudales del luteranismo se tomaban como delicados 

temas de gobierno todo aquello relacionado con las manifestaciones 

de la música sacra y sus músicos. 

La música sacra, por otro lado, se componía y transmitía en tres 

ámbitos estrechamente interrelacionados: el palacio, la iglesia y la 

familia. El mismo caso de Bach es, en este sentido, paradigmático: 

hombre profundamente religioso, formado en una familia de 

músicos de capilla, se convertiría en uno de los más afamados y 

respetados organistas de su tiempo, pero también compondría para 

palacio obras sacras y profanas, y sabemos que componía y 

ejecutaba cuartetos con sus propios hijos, a los que a su vez iba 

formando como concertistas y compositores.  

 

La obra de Bach 

Con todo, la obra de Johann Sebastian Bach constituye sin duda la 

cumbre del arte musical barroco. No es extraño que Anton Webern 

dijese que toda la música se encontraba en Bach. El mismo Arnold 

Schönberg subrayó que las audacias tonales del compositor alemán 

abrieron el camino a la disolución de la tonalidad, acontecida dos 

siglos después. A Igor Stravinski, la personalidad artística del 

maestro de Eisenach le pareció un milagro, algo sobrenatural e 

inexplicable. Y, sin embargo, en su época Bach fue un músico poco 

conocido, en comparación con maestros como Georg Philipp 

Telemann o Georg Friedrich Haendel. Sus composiciones, de 

profundo carácter especulativo, en las que la técnica y la ideación 
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de nuevos procedimientos se combinan con las soluciones 

armónicas y melódicas más bellas, resultaban a oídos de sus 

coetáneos demasiado "intelectuales", por decirlo de algún modo. El 

público estaba acostumbrado a un arte menos denso, influido por el 

melodismo y la sencillez armónica de los compositores italianos y 

por el surgimiento de la ópera italiana, de la que la música 

instrumental adquirió no pocos elementos. 

Bach fue prácticamente autodidacta: aparte de las lecciones que 

recibió como instrumentista, adquirió por sí mismo su formación 

compositiva a base de reflexión personal y del estudio y 

transcripción de partituras de compositores célebres como Vivaldi o 

Buxtehude. Así, en las obras de su primera etapa intentó ampliar 

las formas musicales al uso entre los instrumentistas alemanes de 

su época por medio de la tensión interna de temas que se 

yuxtaponen unos a otros. Es a partir de las composiciones para 

órgano de la época de Weimar cuando, con la inspiración de 

modelos extranjeros, comienza a fijar un estilo propio aplicando a 

estas influencias su talento para las combinaciones temáticas. 

Admirador de la tradición organística del norte alemán, en especial 

de la representada por Dietrich Buxtehude, aunque también de los 

músicos italianos, sobre todo los venecianos Antonio Vivaldi y 

Tommaso Albinoni, Bach fue capaz de amalgamar en su obra las 

ideas estéticas más antagónicas y de combinarlas magistralmente, 

aunque sería inexacto no reconocer también las muchas influencias 

de los músicos franceses, que enriquecieron, y de modo muy 

sustancial, su concepción armónica. Se puede decir sin temor a 
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errar que Bach logró fusionar los tres principales estilos de la 

música barroca europea: el italiano, el francés y el alemán. En sus 

cantatas, por ejemplo, siguió los modelos italianos, incorporando 

melodías y recitativos al estilo de la ópera. Muchas de estas obras 

están repletas de símbolos y de ideas musicales que se refieren al 

texto que las acompaña, como en el caso de los cromatismos en 

espiral que se utilizan para representar a la serpiente (símbolo del 

pecado). 

Autor de una ingente producción para tecla y de una obra vocal 

incomparable, con pasiones, cantatas y misas que constituyen 

verdaderos modelos de perfección, a Bach se le debe además un 

repertorio de cámara e instrumental prodigioso. En sus Sonatas y 

Partitas para violín solo y en las Suites para violoncelo solo 

encontramos infinitos hallazgos, ya sean armónicos o 

contrapuntísticos, terreno este último en el que Bach se erigió en 

maestro indiscutido. Tanta maestría encierra su escritura que 

todavía hoy su contrapunto se estudia en todos los conservatorios 

del mundo. Max Reger llegó a decir que en una fuga de Bach estaba 

contenida toda la filosofía de Occidente.  

 

Los conciertos 

Como era previsible, su genio alcanzó el ámbito del concierto, en el 

que, junto a las obras para clave y las partituras violinísticas, 

merecen lugar de honor los llamados Conciertos de Brandemburgo 

(BWV 1046-BWV 1051), compuestos probablemente entre 1713 y 

1721. Esta colección de seis conciertos fue enviada por Bach como 
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obsequio al margrave Christian Ludwig de Brandemburgo, tío de 

Federico Guillermo I. Aunque el destinatario apreció las partituras, 

le parecieron algo difíciles y extravagantes, lo cual no debe 

sorprendernos si pensamos que en tiempos de Bach la forma 

concierto era mucho más convencional, todavía vinculada con el 

concerto grosso o con el esquema básico del concierto solista al 

estilo vivaldiano. Bach tiene una facilidad pasmosa para mezclar 

episodios del más puro e intenso contrapunto con los aires de danza 

o con la escritura armónica más brillante. 

Todos estos recursos nos sitúan en la antesala del concierto clásico, 

y por tanto a las puertas del concierto desarrollado durante el siglo 

XIX. Es muy acertada la observación de un estudioso tan destacado 

como Carl Dahlhaus, quien señaló que Bach no fue importante para 

la música del siglo XVIII sino para la del siguiente. En efecto, a raíz 

del redescubrimiento de La pasión según San Mateo, que dirigió en 

1829 en un concierto Félix Mendelssohn, Bach dejó de ser un 

organista de talento y un autor de imponentes fugas para 

convertirse en un mito de la música. La tiniebla en que había 

quedado envuelta su memoria se esfumó y pasó a erigirse en un 

verdadero modelo, en el artífice de un lenguaje nuevo de valor 

imperecedero.  

 

La posteridad 

El gusto por un arte menos complejo surgido durante el Barroco 

tardío hizo que maestros de talento pero menores, como Johann 

Gottlieb Graun (1702- 1771), ensombrecieran la última etapa de 
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Bach. Tras su muerte, el compositor alemán se vio eclipsado 

durante mucho tiempo por la celebridad de algunos de sus hijos, 

también notables compositores. En realidad, la música de Johann 

Sebastian Bach fue poco interpretada en la segunda mitad del siglo 

XVIII. Sin embargo, la labor de sus propios hijos (especialmente, la 

de Carl Philipp Emmanuel) impidió que la música de Bach cayese 

en el olvido. Otra figura importante en la difusión de la obra del 

músico alemán fue el barón Gottfried van Swieten: fue él quien 

mostró algunos originales de Bach a Wolfgang Amadeus Mozart, 

cuya obra se vería muy influida por las fugas del compositor 

barroco. 

Las primeras ediciones El clave bien temperado de Bach 

aparecieron, de forma simultánea, en Alemania y Gran Bretaña a 

principios del siglo XIX. Esta obra ocupó muy pronto un lugar 

preferente en los atriles de grandes maestros del piano, como 

Beethoven, Chopin, Liszt o Mendelssohn. Sin embargo, la 

consagración definitiva de Bach como genio universal llegó en 1829, 

cuando el propio Félix Mendelssohn dirigió la ejecución íntegra de 

La pasión según San Mateo. Desde entonces, la fama del gran 

músico barroco no ha dejado de acrecentarse, hasta convertirlo en 

uno de los compositores clásicos más admirados. 
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Capítulo 4 

Simón Bolívar 

 

 

 

Cuando la Independencia de América comenzaba a pensarse con 

otros nombres y a iniciar su recorrido autónomo, nació en Caracas, 

el 24 de julio de 1783, Simón José Antonio de la Santísima Trinidad 

Bolívar y Palacios. Venezuela era entonces una Capitanía General 

del Reino de España, en cuya población se respiraban resquemores 

por las diferencias de derechos existentes entre la oligarquía 

española dueña del poder, la clase mantuana o criolla, 

terratenientes en su mayoría, y los estratos bajos de pardos y 

esclavos. 
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Los mantuanos, a pesar de los privilegios que tenían, habían 

desarrollado un sentimiento particular del "ser americano", que los 

invitaba a la rebeldía: "Estábamos (explicaría Bolívar más tarde) 

abstraídos y, digámoslo así, ausentes del universo en cuanto es 

relativo a la ciencia del gobierno y administración del Estado. Jamás 

éramos virreyes ni gobernadores sino por causas muy 

extraordinarias; arzobispos y obispos pocas veces; diplomáticos 

nunca; militares sólo en calidad de subalternos; nobles, sin 

privilegios reales; no éramos, en fin, ni magistrados ni financistas, y 

casi ni aun comerciantes; todo en contravención directa de nuestras 

instituciones". 

Ésta era, por lo demás, la clase a la cual pertenecían Juan Vicente 

Bolívar y Ponte, y María de la Concepción Palacios y Blanco, padres 

del niño Simón. Era el menor de cuatro hermanos y muy pronto se 

convertiría, junto a ellos, en heredero de una gran fortuna. Bolívar 

quedó huérfano, definitivamente, a los nueve años de edad, pasando 

al cuidado de su abuelo materno y posteriormente de sus tío Carlos 

Palacios; ellos velarían por la educación del muchacho, mientras la 

negra Hipólita, su esclava y nodriza, continuaría ejerciendo sus 

funciones de cuidado. 

Entre los valles de Aragua y la ciudad de Caracas discurrió la 

infancia y parte de la adolescencia del joven Simón. Combinaba sus 

estudios en la escuela de primeras letras de la ciudad con visitas a 

la hacienda de la familia. Más tarde, a los quince años de edad, los 

territorios aragüeños cobrarían un nuevo significado en su vida 

cuando, por la mediación que realizara su tío Esteban, "ministro del 
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Tribunal de la Contaduría Mayor del Reino" ante el rey Carlos IV, 

fuera nombrado "subteniente de Milicias de Infantería de Blancos de 

los Valles de Aragua". 

Mientras esto sucedía, tuvo la suerte de formarse con los mejores 

maestros y pensadores de la ciudad; figuraban entre ellos Andrés 

Bello, Guillermo Pelgrón y Simón Rodríguez. Fue este último, sin 

embargo, quien logró calmar por instantes el ímpetu nervioso y 

rebelde del niño, alojándolo como interno en su casa por orden de la 

Real Audiencia; lo cual sería la génesis de una gran amistad. Pero ni 

esto ni aquello de la milicia fueron suficientes para aquietar al 

muchacho, y sus tíos decidieron enviarlo a España a continuar su 

formación.  

 

La estancia en Europa 

Corría el año 1799 cuando Bolívar desembarcó en tierras 

peninsulares. En Madrid, a pesar de seguir sus estudios, el 

ambiente de la ciudad le seducía: frecuentaba los salones de 

lectura, baile y tertulia, y observaba maravillado la corte del reino 

desde los jardines de Aranjuez, lugar éste que evocaría en sueños 

delirantes en su lecho de muerte. Vestía de soldado en esos tiempos 

en los cuales España comenzaba a hablar de Napoleón, y así 

visitaba al marqués de Ustáriz, hombre culto con quien compartía 

largas tardes de conversación. 

En una de ellas conoció a María Teresa Rodríguez del Toro, con 

quien se casaría el 26 de mayo de 1802 en la capilla de San José, en 

el palacio del duque de Frías. Mientras Bernardo Rodríguez, padre 
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de la muchacha, decidía dar largas al compromiso, Bolívar los sigue 

hasta Bilbao y aprovecha para viajar a Francia: Bayona, Burdeos y 

París. Inmediatamente después de la boda se trasladan a Caracas y, 

a pesar de los resquemores que canalizaban los criollos a través de 

sus conspiraciones, Bolívar permanece junto a su esposa llevando 

una vida tranquila. Esto apenas duraría, sin embargo, pues María 

Teresa murió pocos días después de haberse contagiado de fiebre 

amarilla, en enero de 1803. Bolívar, desilusionado, decide alejarse y 

marcha nuevamente a Europa. 

Los acontecimientos en Venezuela comenzaban a tomar aires de 

revuelta mientras el caraqueño Francisco de Miranda, desde 

Estados Unidos y las Antillas, preparaba una invasión que dibujaba 

la noción de Independencia. Ajeno a todo aquello, Bolívar se reúne 

con su suegro en Madrid, para trasladarse a París en 1804. 

Napoleón no tardaría en declararse emperador de Francia. Este 

último había organizado una clase aristócrata, hallada entre la 

burguesía, que se reunía en los grandes salones a los cuales asistía 

Bolívar en compañía de Fernando Toro y Fanny du Villars. El 

todavía joven Bolívar, especie de dandy americano, se contagia poco 

a poco de las ideas liberales y la literatura que inspiraron la 

Revolución Francesa. Era un gran lector y un interlocutor bastante 

interesado en la política de la actualidad. En esos tiempos conoció a 

Alexander von Humboldt, expedicionario y gran conocedor del 

territorio americano, quien le habla de la madurez de las colonias 

para la independencia; "lo que no veo (diría Humboldt) es el hombre 

que pueda realizarla". 
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Simón Rodríguez se hallaba en Viena; Bolívar, al enterarse, corrió 

en su búsqueda. Posteriormente el maestro se trasladó a París, y en 

compañía de Fernando Toro emprendieron un viaje cuyo destino 

final era Roma. Cruzaron los Alpes caminando hasta Milán, donde 

se detuvieron el 26 de mayo de 1805 para presenciar la coronación 

de Napoleón, a quien Bolívar admiraría siempre. Después Venecia, 

Ferrara, Bolonia, Florencia, Perusa y Roma. En esta última ciudad 

se produjo el llamado Juramento del Monte Sacro, en el cual, en 

presencia de Rodríguez y Fernando Toro, Bolívar juró "romper con 

las cadenas que nos oprimen por voluntad del poder español". 

Evidentemente, esta circunstancia no nace en Bolívar ni se produce 

de forma repentina. El fervor del momento y sus conversaciones con 

importantes intelectuales de la talla, precisamente, de su maestro, 

le hacen comprender la situación de América respecto a España. 

Bolívar se entera de las fallidas expediciones libertadoras de 

Francisco de Miranda en Ocumare y la Vela de Coro, y decide 

emprender viaje de regreso.  

 

La gestación de un ideal 

Bolívar regresó a Caracas a mediados de 1807, tras una corta 

estancia en Estados Unidos, para retornar a su antigua vida de 

hacendado. José Antonio Briceño, un vecino de tierras y fincas, le 

esperaba con un cerco en sus tierras; tal asunto debía resolverse 

cuanto antes. Las incursiones de Miranda habían incorporado entre 

algunos caraqueños el concepto de la emancipación; sin embargo, la 
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gran mayoría de los criollos se conformaba con rebelarse 

pasivamente violando las normas que se dictaban desde España. 

Bolívar ya se había incorporado a las actividades de la conspiración 

(en 1808 ya conspiraba) cuando estalló la revuelta el 19 de abril de 

1810. Las noticias del reino anunciaban la invasión de España por 

parte de las tropas de Napoleón y el secuestro del rey y su hijo 

Fernando. La situación era propicia para que el conde de Tovar 

presentara al gobierno un proyecto para crear una junta de 

gobierno adscrita a la Audiencia de Sevilla. Los criollos demandaban 

participación política. En un comienzo, las autoridades se 

mostraron reacias al proyecto, pero, posteriormente, ante el vacío de 

poder que se había creado, decidieron pactar con los conspiradores. 

Bolívar, enterado de la situación, abrió las puertas de "la cuadra de 

Bolívar" para incorporarse en las reuniones. Se negó 

categóricamente a participar en el proyecto de la coalición; para él, 

debía clamarse por la emancipación absoluta. 

En las vísperas del jueves santo de 1810, arribaron a la ciudad los 

comisionados de la nueva regencia de Cádiz, órgano que actuaría en 

sustitución de Fernando VII para formar nuevo gobierno. El capitán 

general se les unió y al día siguiente los criollos le sitiaron y le 

obligaron a dirigirse al cabildo. La mitología venezolana recoge de 

esta fecha el instante en el cual Vicente de Emparan, capitán 

general, se asoma en el balcón del cabildo de Caracas para 

interrogar al pueblo enardecido acerca de la voluntad del mismo a 

continuar aceptando su mando, con el clérigo José Cortés de 

Madariaga detrás de él haciendo señas con su dedo al pueblo para 
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que lo negasen. Tras un rotundo "¡No!" por parte de la población, 

Emparan dice: "Pues yo tampoco quiero mando". Estalló la famosa 

revuelta caraqueña que, sin proponérselo, daba inicio al proceso de 

Independencia de Venezuela. Se creó una Junta Suprema de 

Venezuela. Bolívar fue nombrado por ésta "Coronel de Infantería". 

Le fue asignada la tarea de viajar a Londres, en compañía de Andrés 

Bello y Luis López Méndez, en busca de apoyo para el proyecto del 

nuevo gobierno. 

En Londres fueron recibidos por el ministro de Asuntos Exteriores, 

Lord Wellesley, quien después de varias entrevistas terminó por 

mantenerse neutro frente a la situación. Bolívar, a pesar de ver 

frustrado el intento, encontró en esta coyuntura el último empujón 

que le faltaba para decidirse a entregar su alma y su vida por la idea 

de la emancipación absoluta de toda la América. La pieza clave de 

esta circunstancia la halló en la figura de Francisco de Miranda, 

ideólogo y visionario de la Independencia de América, quien ya 

había ideado, entre otras cosas, un proyecto para la construcción de 

una gran nación llamada "Colombia". Bolívar se empapó de las 

ideas de este hombre y las reformuló a lo largo de una campaña que 

duraría veinte años. 

Bolívar regresó a Caracas convencido de la misión que decidió 

atribuirse. Miranda no tardaría en seguirlo; su figura era algo mítica 

entre los criollos, tanto por el largo tiempo que pasó en el exterior 

como por su participación en la Independencia de Norteamérica y en 

la Revolución Francesa. Casi nadie lo conocía, pero Bolívar, 

convencido de la utilidad de este hombre para la empresa que se 
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iniciaba, lo introdujo en la Sociedad Patriótica de Agricultura y 

Economía (creada en agosto de 1810). Ganados ambos a la idea de 

proclamar una Independencia absoluta para Venezuela, instaron a 

los miembros de la Sociedad a pronunciarse a favor de ello ante el 

Congreso Constituyente de Venezuela, reunido el 2 de marzo de 

1811. Fue a propósito de ello que Bolívar dictó su primer discurso 

memorable: "Pongamos sin temor la piedra fundamental de la 

libertad suramericana. Vacilar es perdernos". El 5 de julio de 1811 

el Congreso declaró la Independencia de Venezuela y se aprobó la 

Constitución Federal para los estados de Venezuela. 

La primera República se perdió como consecuencia de las 

diferencias de criterios entre los criollos, de los resentimientos entre 

castas y clases sociales, y de las incursiones de Domingo 

Monteverde, capitán de fragata del ejército realista, en Coro, 

Siquisique, Carora, Trujillo, Barquisimeto, Valencia y, finalmente, 

Caracas. Estaba claro que una guerra civil iba a desatarse de 

inmediato, pues la empresa en cuestión era todo menos monolítica. 

Bolívar tomaría conciencia del carácter clasista de la guerra y 

reflexionaría sobre ello a lo largo de todas sus proclamas políticas. 

En esta oportunidad, sin embargo, le tocó defender la República 

desde Puerto Cabello. A pesar de su excelente labor política y militar 

en defensa del castillo, todo fue inútil; las fuerzas del otro bando 

eran superiores, y a ello se le sumaba la ruina causada por los 

terremotos ocurridos en marzo de 1812. El 25 de julio se produjo la 

capitulación del generalísimo Francisco de Miranda; si bien 

necesaria en su opinión, esta acción llenó de ira a Bolívar, quien, al 
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enterarse de los planes de Miranda de abandonar el territorio, 

participó en su arresto en el puerto de La Guaira: "Yo no lo arresté 

para servir al rey sino para castigar a un traidor". 

La estrategia de Bolívar fue entonces huir hacia Curazao, desde 

donde partió a Cartagena. Su intención, arropada en el manto de un 

discurso deslumbrante, era encontrar apoyo en las fuerzas 

neogranadinas para emprender en Venezuela la reconquista de la 

República. "Yo soy, granadinos, un hijo de la infeliz Caracas, 

escapado prodigiosamente de en medio de sus ruinas físicas, y 

políticas": con estas palabras prosiguió el Manifiesto de Cartagena, 

carta de presentación de Bolívar ante el Soberano Congreso, en el 

cual hace un diagnóstico de la derrota al tiempo que ofrece sus 

servicios al ejército de esa región. Los vecinos lo acogieron 

otorgándole el rango de Capitán de Barrancas. 

Bolívar libró unas cuantas batallas, incluso desobedeciendo 

órdenes, y bajo el mismo procedimiento emprendió su arremetida 

hacia Venezuela. Se inició en mayo de 1813 la Campaña Admirable, 

gesta que consistió en la reconquista de los territorios del occidente 

del país y en forma simultánea los de Oriente a cargo de Santiago 

Mariño hasta entrar triunfalmente en Caracas en agosto del mismo 

año. ¡Vuelve la República! A su paso por Mérida le llamaban "el 

Libertador", y con ese nombre fue ratificado por la municipalidad de 

Caracas, que le nombró, además, capitán general de los ejércitos de 

Venezuela.  

 

La guerra de liberación 
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Estaba claro que la naturaleza de la guerra era cambiante, lo cual 

no tardaría en demostrarse nuevamente. La astucia con la cual 

Bolívar intentó polarizar los bandos a través del Decreto de guerra a 

muerte de 1813 ("Españoles y canarios, contad con la muerte, aun 

siendo indiferentes. [...] Americanos, contad con la vida, aun cuando 

seáis culpables"), no fue suficiente para mitigar las diferencias 

existentes entre los ejércitos de pardos y negros frente a la gesta 

emancipadora. La furia de los ejércitos llaneros, al mando del 

asturiano José Tomás Boves, obligó al éxodo de Caracas en julio de 

1814. La República cae nuevamente. 

Había que repensar la situación. Después de un corto pero 

victorioso tránsito por la Nueva Granada es nombrado general de 

división, y tras lograr la adhesión de Cundinamarca, capitán general 

de la confederación de la Nueva Granada, marcha hacia Jamaica en 

mayo de 1815. En Kingston se dedicó a divulgar, a través de una 

copiosa correspondencia con personalidades de todo el mundo, la 

intención de la guerra que se estaba librando en el territorio de la 

América meridional. Hasta entonces, el mundo sólo conocía la 

versión de los realistas.  

De estos documentos divulgativos, el más famoso es la Carta de 

Jamaica. En ella reproduce el panorama de todas las luchas que se 

llevaban simultáneamente en América, especula acerca del futuro 

del territorio, y adelanta la idea de la unión colombiana. Y es que la 

escritura fue un capítulo importante en la vida de Bolívar. El poder 

que ejercía su pluma, puede decirse, le garantizó gran parte de sus 

triunfos. Revolucionó el estilo de la prosa haciendo de su letra el 
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reflejo vivo de sus pasiones, pensamientos y acciones. Sus 

amanuenses y secretarios convenían en que los dictados del 

Libertador "tenían ganada la imprenta sin un soplo de corrección". 

Desde el despacho de Jamaica preparaba la nueva estrategia para 

Venezuela. 

La reconquista de Venezuela tardaría seis años en conseguirse. Las 

expediciones se iniciaron en Margarita, continuaron su escalada por 

el oriente en dirección hacia Guayana, habilitaron la navegación del 

Orinoco en marcha hacia los llanos y, después, por el Ande hasta 

Boyacá y Bogotá, y desde el occidente hasta Valencia, para sellar la 

independencia definitiva en Carabobo, el 24 de junio de 1821. 

Fueron los tiempos de Pablo Morillo, enviado del ya liberado 

Fernando VII. Vencerlo fue tarea difícil, y Bolívar tuvo que emplear 

nuevas estrategias de adhesión: proclamó la libertad de los esclavos, 

ofreció tierras a cambio de lealtad militar. Obtuvo la lealtad de los 

ejércitos llaneros, al mando de José Antonio Páez, vitales en la 

liberación de esta contienda junto a un contingente importante de 

soldados y generales europeos, británicos fundamentalmente, 

quienes anhelaban unirse al Libertador. Simultáneamente, Bolívar 

se encargó de la reconstrucción política de la región: convocó un 

Congreso en Angostura en febrero de 1819, donde pronunció un 

célebre discurso en el cual instó a los representantes a proclamar 

una constitución centralista y la creación de la Gran Colombia. 

El sur se encontraba en la mira de Colombia, es decir, de Bolívar. 

La liberación y adhesión de Quito y Guayaquil resultaba 

fundamental para mantener la hegemonía de Colombia en el 
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continente. Ello fue logrado, desde el punto de vista militar, en la 

batalla de Pichincha, y desde el punto de vista político, por las 

negociaciones adelantadas por Sucre y Bolívar en la región. La 

jornada de Independencia, sin embargo, terminaría en Perú con las 

batallas de Junín y Ayacucho, en 1824. El valor estratégico que 

tenía la liberación y conquista de este territorio por parte del ejército 

Libertador era promover la salida definitiva de los españoles del 

territorio americano. Pero, además, se trataba del triunfo de la 

ideología bolivariana republicana sobre la propuesta de construir 

una monarquía en los territorios del sur, defendida por la oligarquía 

peruana y secundada aparentemente por José de San Martín, 

"Libertador del Sur" y "Protector" de aquellas tierras. Ambos 

libertadores se reunieron en Guayaquil en julio de 1822 con el fin 

de tratar éste y otros asuntos relativos a la guerra. Nunca se supo 

de qué hablaron, pero el curso de los acontecimientos brinda la 

evidencia de un pacto en el cual San Martín cede. Bolívar anhelaba 

para el Alto Perú su reivindicación definitiva como tierra incaica 

frente a la devastadora clase dominante limeña. En ese territorio, 

después de la batalla de Ayacucho se construye una nación con el 

nombre de Bolívar (Bolivia). Sucre queda al mando y Bolívar regresa 

a rendir cuentas al Congreso colombiano; corría el año 1826. 

Los meses que precedieron la muerte del Libertador en Santa Marta, 

en 1830, le significaron a Bolívar la evocación de la memoria de su 

amarga derrota política. La trayectoria desde lo alto de la cima del 

Chimborazo cuando Bolívar deliraba y se confundía con el "Dios de 

Colombia" hasta su renuncia a la presidencia de Colombia en abril 
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de 1830, significó para Bolívar la lucha por la verdadera 

construcción de las naciones. Abogó en todo momento por la 

edificación de un Estado centralista que lograra cohesionar aquello 

que en virtud de la heterogeneidad racial, cultural y geográfica no 

resistía la perfección de una federación. 

Todo fue inútil. Las pugnas caudillistas y nacionalistas vencieron y 

procedieron a la separación de Venezuela y Ecuador de la Gran 

Colombia. Recordaba a Manuelita Sáenz, su último amor y la 

"Libertadora" de su vida en el atentado del 25 de septiembre de 

1828, en Bogotá; también evocaba otros amores y otros atentados. 

Lloraba la muerte de Sucre, recordaba y deliraba, y así murió, solo y 

defenestrado de los territorios que había libertado, por causa de una 

hemoptisis, en la Quinta San Pedro Alejandrino, el 17 de diciembre 

de 1830. En 1842 el gobierno de Venezuela decidió trasladar los 

restos de Bolívar, según su último deseo. Desde entonces, su legado 

ha devenido mito y veneración como "fundador de la patria".  

 

Su ideología 

La metáfora del tiempo histórico ha servido para conjugar en una 

misma cronología los hechos de la Independencia de América y la 

vida de un hombre: Simón Bolívar. Esta circunstancia particular ha 

dado lugar al relato estéril de una odisea heroica que, en medio de 

batallas y frases memorables, impide la comprensión de los 

acontecimientos en su contexto de emergencia y posibilidad. En 

virtud de ello, Simón Bolívar permanece en la memoria como "El 
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Libertador de América", sin que el resto de su vida y obra hayan 

sido apenas evocados y mucho menos comprendidos. 

Es cierto que, como afirma Rufino Blanco Fombona, Bolívar ejerció 

el liderazgo de la empresa política "más grandiosa que ha conocido 

la humanidad", pero el empeño de este hombre no se agotaba en la 

aventura de destruir colonias y fundar patrias como quien corona 

territorios. La mayor empresa de Bolívar fue precisamente aquella 

que nunca conquistó: la de construir repúblicas sólidas mediante la 

edificación de un Estado fuerte y un sistema democrático liberal. 

Es en este intento, cuya versión más acabada fue el "proyecto de la 

Gran Colombia", donde el Libertador muestra los distintos rostros 

que el olvido ha pretendido acallar, y donde el rescate de las 

aspiraciones y desaciertos del hombre por encima de las virtudes 

del "héroe de la patria" es necesario no sólo para visualizar la 

Independencia de América como un proceso llevado a término por 

una multiplicidad de causas, sino fundamentalmente para 

comprender las circunstancias que llevaron a Bolívar a convertirse 

en "el fundador de la Patria" cuando menos lo esperaba, y en el 

"Dictador de Colombia" cuando menos lo deseaba. Quizá todo ello 

pueda servir también para explicar por qué, hoy en día, a casi 

doscientos años de su desaparición, Simón Bolívar sigue siendo el 

presente de América.  

 

El ideario de Simón Bolívar 

En su vertiente social y política, el estallido de la crisis de la 

sociedad colonial venezolana permitió en su momento la 
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maduración de un conjunto de situaciones que merecen destacarse. 

En primer término, la guerra facilitó la decantación de las llamadas 

"ideas francesas" hasta convertirlas en ideas bolivarianas, es decir, 

en ideas nacionales. Dicho de otro modo, las consignas de libertad, 

igualdad, fraternidad y propiedad que alimentaban el ideario 

claramente burgués de la Revolución Francesa fueron reelaboradas 

por la elite política que acompañaba a Simón Bolívar, quien, al 

analizar las consecuencias sociales que produjera la difusión de 

dichos postulados entre los esclavos, los pardos y los indígenas, 

encontró en el cuerpo de los militares republicanos al sector social 

que le permitió cumplir con el doble propósito de crear una 

república independiente y, al mismo tiempo, satisfacer las 

aspiraciones de los individuos integrantes de la sociedad de ese 

momento, con respecto a la libertad, la igualdad y la propiedad. 

La reflexión de Bolívar partía del análisis de distintos hechos 

traumáticos, tales como el hundimiento de la República en el año 

1812, en Venezuela, el fracaso del restablecimiento republicano al 

año siguiente, en 1813, y la caída del gobierno republicano en la 

Nueva Granada, ocurrido en 1815. Desde el Manifiesto de 

Cartagena, escrito en 1812, Simón Bolívar había estado insistiendo 

en las carencias políticas de la elite ilustrada que propugnaba la 

Independencia. La guerra civil, la ausencia de unidad, la excesiva 

valoración del régimen federal, el apego a las ideas religiosas y la 

simple intriga política, son los puntos que sobresalen en el 

inventario que sirve de base a un balance contundente hecho por el 
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prócer: "nuestra división -dice- y no las armas españolas, nos tornó 

a la esclavitud". 

Sin embargo, no fue hasta el Manifiesto de Carúpano (1814), y 

posteriormente en la Carta de Jamaica (1815), cuando Simón 

Bolívar expuso en forma detallada sus criterios políticos respecto a 

la situación social que impedía el desarrollo de los gobiernos 

republicanos en Venezuela. El testimonio es importante porque 

representa la primera lectura social del problema que venían 

enfrentando las sociedades americanas desde el estallido de la crisis 

política en España y la Revolución en Haití: "el establecimiento en 

fin de la libertad en un país de esclavos -comenta con lúcida prosa 

el Libertador en el Manifiesto de Carúpano (1814)- es una obra tan 

imposible de ejecutar súbitamente, que está fuera del alcance de 

todo poder humano; por manera que nuestra excusa de no haber 

obtenido lo que hemos deseado es inherente a la causa que 

seguimos; porque así como la justicia justifica la audacia de haberla 

emprendido, la imposibilidad de la adquisición califica la 

insuficiencia de los medios".  

Los esclavos a los que se refiere Bolívar en el Manifiesto de 

Carúpano no son ya la entidad genérica que identificara en su 

anterior Manifiesto de Cartagena. Son hombres de carne y hueso; es 

más, son hombres de carne, hueso y armas. Son nada menos que la 

expresión concreta de la angustia que surgiera en la sociedad 

caraqueña desde finales del siglo XVIII y que representaba una 

amenaza tangible para la aspiración de los criollos americanos con 

respecto a una transferencia pacífica del ejercicio del poder. Son, 
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para ser precisos, los pardos y los esclavos que acompañaban 

normalmente a los generales realistas como Domingo de 

Monteverde, José Tomás Boves y Francisco Tomás Morales. Son, 

para decirlo en las propias palabras de Bolívar, el "vicio armado".  

 

Una república centralista 

Para Simón Bolívar -y esto es importante subrayarlo porque allí 

radica la razón de su liderazgo político-, la sociedad venezolana de 

los años comprendidos entre 1811 y 1821 es testigo y protagonista 

del enfrentamiento entre la "simple filosofía política" y el "vicio 

armado con el desenfreno de la licencia". Para él, los americanos 

han preferido la "vil codicia", amparada en el saqueo, y por tanto 

advierte a sus contemporáneos de que la suerte del experimento 

republicano dependerá de la solución de este conflicto. ¿Cómo 

resolverá Simón Bolívar semejante disyuntiva? 

En primer lugar, sugirió y realizó una ruptura con los postulados 

políticos federales que, desde su punto de vista, habían llevado al 

fracaso a los gobiernos republicanos en Venezuela y en la Nueva 

Granada. La república que propondrá e intentará construir será 

férreamente centralista, amparada en el único medio que le 

garantizaba el triunfo: el gobierno dictatorial. En segundo lugar, 

ante la ausencia de un sector de propietarios e intelectuales 

ilustrados, cuyo mayor número de integrantes había sido asesinado 

en las primeras escaramuzas de la guerra o había tenido que 

escapar del país dejando tras de sí propiedades y enseñanzas, 
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Simón Bolívar elaboró un programa político orientado a favorecer 

las aspiraciones sociales de la elite militar que lo acompañaba. 

La república que proponía construir en sus escritos era ni más ni 

menos que la de los libertadores y para ellos habría en su espacio 

garantías políticas sustantivas, tales como la presidencia vitalicia, el 

senado hereditario, el poder moral y la Ley de Haberes Militares. Sin 

embargo, la fuerza de las circunstancias determinó que estas 

aspiraciones se concretaran más por la vía de los hechos que por 

otra senda más racional y elaborada: la galería de dictadores 

militares que hasta hace pocos años exhibió el escenario 

latinoamericano es buena prueba de ello. Hay que reconocer que las 

tendencias autoritarias que han estado vigentes en la política 

venezolana del siglo XX han tenido en una lectura -acaso demasiado 

a la letra- de este apartado de los postulados bolivarianos su 

aprovechada fuente de inspiración. 

Habría que añadir aún que, consciente del problema social que 

suponía la existencia de la esclavitud, Simón Bolívar incorporó a su 

discurso el cuestionamiento institucional de la misma, mediante 

una respuesta del programa de acción militar desarrollado para 

construir los cimientos de la República. Convencido de la idea de 

que la permanencia de la esclavitud conducía fatalmente a las 

salidas extremas de la rebelión y el exterminio, la República que se 

proponía construir debería arbitrar en forma prioritaria los medios 

que facilitaran una progresiva desaparición en el futuro de la 

institución esclavista. 
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La solidez de este cuerpo de planteamientos políticos permitió a 

Simón Bolívar convocar, en 1819, el Congreso de Angostura. Con su 

instalación puede hablarse de la puesta en práctica de la república 

bolivariana, que producirá la existencia real de la República de 

Colombia. El control militar de la región guayanesa generó 

asimismo una actitud favorable hacia la causa independentista en 

el exterior. En Estados Unidos, el presidente Monroe reconoció el 

conflicto como una guerra entre iguales. En el Reino Unido, Luis 

López Méndez obtuvo mayores facilidades para el envío de tropas, 

contratación de empréstitos y remisión de equipos militares. Y si 

bien para 1820 no se habían resuelto del todo las disidencias en el 

ejército republicano y la mayor parte del territorio venezolano se 

mantenía bajo el control del general realista Pablo Morillo, la 

instalación del Congreso de Angostura, la alianza con José Antonio 

Páez, la transformación del cuartel de Angostura en capital de la 

República y la edición de El Correo del Orinoco con el concurso de 

numerosos civiles de prestigio, configuraron un cuadro político que 

permitiría intentar la conversión del régimen dictatorial, que venía 

imperando desde 1811, en un gobierno constitucional.  

 

El modelo de gobierno 

Las propuestas de Simón Bolívar, de 1820, no constituyeron un 

programa de acción política de carácter provisional, sino que eran 

ya un programa de gobierno sólido y con porvenir, destinado a dar 

estabilidad a la República, hacerla perdurable y, al mismo tiempo, 
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borrar en el ánimo de los ciudadanos los efectos perjudiciales de la 

dominación colonial. 

En el Discurso de Angostura -la primera pieza orgánica de la 

conciencia americana y sin duda el primer análisis sociológico 

moderno de la realidad hispanoamericana-, después de sugerir un 

concepto de práctica política identificado con los principios 

aristotélicos de sabiduría, rectitud y prudencia, Simón Bolívar 

consideró y dio por hecho que la República tenía ya ciudadanos 

aptos para gobernarla. 

En tal sentido, propuso tres caminos que trajeran a la República la 

deseada estabilidad y resolvieran la ausencia de virtud que padecía. 

El primero era el establecimiento de un poder ejecutivo fuerte y 

vitalicio. El segundo era la creación del senado hereditario. El 

tercero, en fin, era la educación del resto de los ciudadanos, y 

estaba basado en los lineamientos del culto cívico de la república 

jacobina. 

Este proyecto republicano, que mezcla los principios y la naturaleza 

de una república aristocrática con las leyes y funcionamiento de 

una monarquía, constituye la más acabada expresión de la 

reelaboración de las ideas ilustradas para convertirlas en 

respuestas factibles y practicables en el gobierno de las colonias 

españolas de América. Se trata de la república bolivariana que 

madurará con el establecimiento de la República de Colombia a 

partir de 1821.  

 

El senado hereditario 
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En la realización de este ensayo, Simón Bolívar tomó como modelo 

la legislación británica en lo concerniente a libertades, soberanía, 

división de poderes y otros criterios parecidamente tradicionales del 

liberalismo inglés. Mención especial requieren los puntos 

relacionados con la específica organización de la República y la 

particular revisión del régimen de la propiedad esclavista.  

Convencido de la viabilidad de su modelo, Simón Bolívar propuso 

un cuerpo legislativo semejante al parlamento inglés. La Cámara de 

Representantes quedaba constituida a semejanza de la establecida 

por la Constitución venezolana de 1811, es decir, mediante el 

ejercicio del sufragio por parte de los ciudadanos calificados para 

ello por la ley. Sin embargo, la Cámara del Senado sufrió una 

transformación radical en su naturaleza electiva y en su 

conformación. Era un senado particular y de nuevo diseño, y que no 

se correspondía por tanto con el modelo de la teoría política clásica 

de las repúblicas democráticas y aristocráticas. 

El senado de la república bolivariana se constituyó siguiendo las 

pautas de los poderes intermediarios establecidos para la 

monarquía. No era electivo sino hereditario. No tenía funciones 

ejecutivas ni verdaderamente legislativas, sino que hacía las veces 

de mediador. Como la nobleza en las monarquías, era base y 

garante de la perdurabilidad del régimen; en este caso, de la 

república. 

Este senado hereditario fue la respuesta política que permitía al 

Libertador otorgar a la elite militar la cuota de poder necesaria para 

comprometerla con la creación de la República. Era una respuesta 
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que comprometía su particular poder de beligerancia: las armas. La 

búsqueda del compromiso de los militares, mediante el 

reconocimiento de su influencia en la conducción política del 

régimen que se pensaba establecer, es lo que nutría el liderazgo de 

Simón Bolívar sobre sus otros contemporáneos, fueran éstos del 

bando republicano o del bando monárquico.  

 

El compromiso militar 

La propuesta de Simón Bolívar tuvo éxito y perdurabilidad histórica 

porque comprometió a la elite militar en el conjuro de dos 

adversarios poderosísimos en la sociedad venezolana de finales del 

siglo XVIII y comienzos del XIX: la desunión del sector republicano y 

la anarquía. La desunión entre los republicanos se expresó en una 

aguda polémica entre el centralismo y el federalismo, cuyo origen se 

remontaba a la misma instrumentación de las reformas borbónicas 

y la creación de la Capitanía General de Venezuela, en el año 1777. 

La difusión de las ideas de anarquía, por otra parte, fue dirigida 

hábilmente por el adversario realista mediante el atizamiento de las 

aspiraciones igualitarias entre los pardos, los indígenas y los 

esclavos. El senado hereditario, según las propias palabras de 

Bolívar "será la traba de este edificio delicado y harto susceptible de 

impresiones violentas". Dicho de otro modo, el senado de la 

república bolivariana debía ser baluarte de la libertad y apoyo para 

consolidar y eternizar la institución de la República. 

No obstante, al estar advertido del extrañamiento y la escasa 

habilidad de los americanos en el manejo de los asuntos públicos, 
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Bolívar contempló como medida supletoria la educación de los 

descendientes de los primeros integrantes del senado hereditario. 

Los hijos de los senadores -proponía, poco más o menos- deberán 

educarse en un colegio especialmente destinado para instruir a 

aquellos tutores que se convertirán en los futuros legisladores de la 

patria. Tomando en cuenta que estos dirigentes no se 

corresponderían en su origen con una especialmente encumbrada 

posición económica o saber intelectual, requisitos previos de la 

teoría política clásica para el ejercicio de la política, los dirigentes de 

la república bolivariana que "no saldrían del seno de las virtudes [...] 

saldrán del seno de una educación ilustrada".  

 

La presidencia vitalicia 

En relación con la particularidad del poder legislativo, la república 

bolivariana proponía también un poder ejecutivo fuerte y sólido. 

Simón Bolívar tomó como modelo las normas británicas y en su 

discurso demostró poseer un conocimiento detallado de los 

postulados de Montesquieu. El poder ejecutivo de la nueva 

República que se proyectó construir debía superar las insuficiencias 

que dieron al traste con los ensayos republicanos de 1811 y 1813, 

en Venezuela, y de 1815, en Nueva Granada. 

Para lograrlo, no obstante, Simón Bolívar juzgó pertinente adoptar 

una fórmula que, al estilo de las monarquías, centralizase las más 

importantes funciones del gobierno, pero que guardara una 

distancia sustancial en relación al origen de su poder. El primer 

magistrado de la república bolivariana no debería su ascensión a 
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una sucesión dinástica: sería electo por el pueblo o sus 

representantes. En síntesis: no sería un monarca, sino un 

presidente. 

Las proposiciones de Simón Bolívar al auditorio republicano de 

1819 respondían a objetivos políticos básicos y fundamentales: dar 

solidez a la República por un espacio abierto de tiempo y dotar de 

estabilidad al régimen político mediante el concurso de los nuevos 

intereses políticos surgidos en el escenario venezolano al amparo de 

la guerra social. Así, el poder político otorgado a la presidencia 

vitalicia y al senado hereditario se complementaban con la 

instrumentación de un nuevo poder que Bolívar convino en 

denominar "poder moral".  

 

El poder moral 

Este poder moral de la república bolivariana se encuentra 

estrechamente vinculado con el senado hereditario. En el proyecto 

bolivariano, el senado hereditario no sólo es el garante de la 

permanencia de la República; en sus manos está también la 

designación de los integrantes del novísimo poder moral, es decir, la 

misma regeneración de una sociedad abatida por el régimen 

colonial. Así como los futuros senadores obtendrían del gobierno 

republicano una educación ilustrada que los capacitaría para el 

ejercicio del gobierno, el resto de los venezolanos, que "aman la 

patria pero no sus leyes", tendrán que robustecer "su espíritu 

mucho antes de que logren digerir el saludable nutritivo de la 

libertad". A estos efectos, la república bolivariana contempló la 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 101 Preparado por Patricio Barros 

creación de un poder moral cuyo "dominio sea la infancia y el 

corazón de los hombres, el espíritu público, las buenas costumbres 

y la moral republicana". Con esta nueva formulación, Simón Bolívar 

otorgó a la elite militar el poder de conducir el proyecto republicano 

por un espacio de tiempo considerable y con facultades 

extraordinarias en su ejercicio. Nunca antes en la teoría política 

moderna se había dado un paso semejante: porque, en definitiva la 

república bolivariana hizo viable -y hasta necesaria- la práctica 

jacobina del culto cívico.  

 

El problema de la esclavitud 

El inventario de las circunstancias políticas que llevaron al 

establecimiento de la República durante el estallido de la crisis de la 

sociedad colonial, quedaría incompleto si se olvidara considerar el 

último aspecto medular de la teoría política bolivariana: el 

tratamiento del problema de la esclavitud. Este aspecto merece una 

atención especial. En parte, por producirse en el marco de una 

erizada realidad social, la de los años que transcurren entre 1810 y 

1830 en Venezuela, pero sobre todo, y esto hay que subrayarlo, 

porque son hechas desde una apreciación política de raigambre 

liberal, como es la de Simón Bolívar. El tópico de la esclavitud 

aparece en el discurso bolivariano desde 1816, pero no será hasta 

1819 cuando su acción política preste atención a la permanencia o 

no de la institución esclavista. Es en este último momento cuando 

las ideas de Simón Bolívar hacen de la abolición de la institución 

esclavista un instrumento orientado a garantizar el éxito de la 
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campaña militar que venía desarrollando en la dirección de 

establecer una república. 

Al comienzo, en torno a 1816, como se ha señalado, en el discurso 

de Bolívar la libertad de los esclavos está relacionada con las 

gestiones que realiza en favor de la restitución republicana y el 

compromiso adquirido con el gobierno de Haití. Así, después de la 

expedición de Los Cayos, que desembarca en abril de 1816, al 

anunciar en la isla de Margarita el restablecimiento del régimen 

republicano, Simón Bolívar hizo pública la propuesta de abolición 

de la esclavitud por cuanto "la naturaleza, la justicia y la política 

piden la emancipación de los esclavos". 

Sin embargo, estas primeras gestiones no surten los rápidos efectos 

esperados y Simón Bolívar, al informar al presidente haitiano 

Alejandro Petión del resultado de sus proclamas, es categórico al 

señalar la presentación de apenas un centenar de hombres entre los 

esclavos que habitaban en el territorio republicano. Para el 

Libertador, la tiranía de los españoles ha puesto a los esclavos en 

"tal estado de estupidez [...] que han perdido hasta el deseo de ser 

libres". 

Una situación relativamente distinta se presenta a partir de 1819, 

cuando vuelve a insistir en la necesidad de liberar a los esclavos y 

solicita al Congreso de Angostura la ratificación de sus proclamas 

de 1816 y la promulgación del Decreto de Libertad en febrero de 

1820. 

En su correspondencia mantenida durante 1821 con el general 

Francisco de Paula Santander se encuentran los razonamientos 
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precisos que explican la insistencia de Bolívar para que la República 

de Colombia dé cabal cumplimiento al texto del Decreto de 1820. 

Después de la proclamación de la República de Colombia, Simón 

Bolívar solicita reiteradamente a Santander "el levantamiento (leva) 

de esclavos" para su inmediata incorporación al ejército 

republicano. Frente a la contundente negativa del vicepresidente de 

Colombia, en el sentido de dar curso a su exigencia, el Libertador 

remite desde la ciudad de San Cristóbal un oficio pormenorizado de 

las razones que le asisten para hacer esta solicitud. 

En su carta del 20 de abril de 1820, por ejemplo, señala que la 

opinión política de Colombia está confundida cuando establece una 

relación análoga entre "libertad de esclavos" y "levantamiento de 

esclavos", siendo esto último lo autorizado por el Decreto de 1820. 

Indica que "sólo he mandado que se tomen los esclavos útiles para 

las armas". De otro modo, liberando todos los esclavos, éstos serían 

más bien "perjudiciales" para la República. 

Para Simón Bolívar la actuación del Congreso de Angostura y su 

solicitud de tres mil esclavos se apoya en "obvias razones" militares. 

Por un lado, el ejército republicano está necesitado de "hombres 

robustos y fuertes acostumbrados a la inclemencia y a las fatigas 

[...] en quienes el valor de la muerte sea poco menos que el de su 

vida". Por otro lado, las razones políticas son "más poderosas". A su 

parecer, el Congreso de Angostura, al atender su prédica 

antiesclavista, no ha obrado contra la propiedad, sino que al seguir 

lo recomendado por Montesquieu, resguarda al régimen republicano 
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de una eventual rebelión de esclavos porque "tales gentes son 

enemigos de la sociedad y su número sería peligroso". 

Una idea central del discurso bolivariano es que "todo gobierno libre 

que comete el absurdo de mantener la esclavitud es castigado por la 

rebelión y algunas veces por el exterminio". Por supuesto que Simón 

Bolívar tiene aquí presente la experiencia coetánea de la 

Independencia haitiana y las consecuencias que ésta tuvo en el 

ámbito venezolano. Para convencer a sus interlocutores no toma el 

camino moralista que lo llevaría a debatir acerca de la justicia o 

injusticia de la esclavitud. Su pensamiento sigue un sendero más 

propicio y comprensible para una sociedad cargada por la 

discriminación y la exclusión, apelando al miedo: "Hemos visto en 

Venezuela -escribe Bolívar- morir la población libre y quedar la 

cautiva; no sé si esta es política, pero sí sé que si en Cundinamarca 

no empleamos a los esclavos sucederá otro tanto". 

En la realización de esta tarea, las consideraciones políticas y 

económicas del liberalismo cedieron su espacio a los requerimientos 

militares de la República. En tal sentido, la actitud de aquellos 

propietarios que se negaron a ceder sus poblaciones de esclavos fue 

propia de "hombres alucinados". Hombres que no entienden que "los 

españoles no matarán a los esclavos, pero sí matarán a los amos y 

entonces se perderá todo". En una palabra, por el atajo de la 

necesidad se llegó al cumplimiento de un principio, y el 

incumplimiento de esta aspiración tendrá un peso específico 

particular a la hora de la desmembración de Colombia en 1830. 
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Capítulo 5 

Siddharta Gautama Buda 

 

 

 

A lo largo de los siglos, se ha representado la imagen de Buda 

tantas veces que incluso en Occidente su efigie resulta tan familiar 

como cualquier otro objeto artístico. Solemos verle sentado sobre 

sus piernas en actitud meditativa, con una protuberancia más o 

menos saliente en la cúspide del cráneo y un lunar piloso entre las 

cejas, cubierto por un vaporoso manto sacerdotal y aureolado su 

rostro por una serenidad y una dulzura entrañables. Hay algo, sin 

embargo, que sorprende a veces: para ser un asceta que ha 

renunciado a los placeres del mundo y que conoce a fondo las 

miserias humanas, en ciertas representaciones parece 

excesivamente bien alimentado y demasiado satisfecho. 
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Es creencia común considerar que los santos llevaban una vida 

eremítica de lucha y sacrificio en busca de la paz interior, y así era, 

efectivamente, en la India que Buda conoció, unos quinientos años 

antes de Cristo. La idea de la purificación a través del sufrimiento 

era usual entre hombres ya maduros o ancianos, horrorizados y 

confusos ante la perversidad de sus contemporáneos. Con 

frecuencia, abandonaban a sus familias y se refugiaban en las 

montañas, cubiertos de harapos y con un cuenco de madera como 

única posesión, que usaban para mendigar comida. Antes de 

convertirse en Buda, que significa "el Iluminado", Siddharta 

Gautama también practicó estas disciplinas corporales 

abnegadamente, pero no tardó en comprobar que eran inútiles.  

 

Una vida de príncipe 

Siddharta Gautama nació probablemente en el año 558 antes de 

Cristo en Kapilavastu, ciudad amurallada del reino de Sakya 

situada en la región meridional del Himalaya, en la India. Conocido 

también con el nombre de Sakyamuni ("el sabio de Sakya"), 

Siddharta era hijo de Suddhodana, rey de Sakya, y de la reina 

Maya, que procedía de una poderosa familia del reino. Según la 

tradición, Siddharta nació en los jardines de Lumbini, cuando su 

madre se dirigía a visitar a su propia familia. La reina Maya murió a 

los siete días de haber dado a luz y el recién nacido fue criado por 

su tía materna Mahaprajapati. 

Siddharta creció rodeado de lujo: tenía tres palacios, uno de 

invierno, otro de verano y un tercero para la estación de las lluvias. 
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En ellos disfrutaba de la presencia de numerosas doncellas, 

bailarinas y músicos; vestía ropa interior de seda y un criado le 

acompañaba con un parasol. Se le describe como un muchacho de 

constitución esbelta, muy delicado y con una esmerada educación. 

De sus años de estudio, posiblemente dirigidos por dos 

brahamanes, sólo se sabe que asombró a sus maestros por sus 

rápidos progresos, tanto en letras como en matemáticas. Mucho se 

ha hablado del carácter sensible de Buda; pero siendo hijo de un rey 

y aspirante al trono, debió de ser educado también en las artes 

marciales y en todas aquellas disciplinas necesarias para un 

monarca. Con todo, el reino de Sakya apenas si era un principado 

del reino de Kosala, del que dependía. 

Siddharta se casó con su prima Yasodhara cuando tenía alrededor 

de dieciséis años, según algunas fuentes, o diecinueve o acaso más, 

según otras. En algunas leyendas se dice que la conquistó en una 

prueba de armas luchando contra varios rivales. Nada se sabe de 

este matrimonio, excepto que tuvo un hijo llamado Rahula que se 

convertiría muchos años después en uno de sus principales 

discípulos. El hecho de tener un hijo varón como continuador de la 

dinastía le habría facilitado la renuncia a sus derechos y su 

consagración a la vida religiosa. 

La vida de Siddharta transcurría la mayor parte del tiempo en el 

palacio real, bajo la protección paterna. Según la tradición, durante 

sus salidas furtivas a la ciudad, en que era acompañado por un 

cochero, se produjeron los llamados «cuatro encuentros». En cierta 

ocasión que salía por la puerta oriental del palacio, se encontró con 
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un anciano; en otra ocasión que salió por la puerta meridional, vio a 

un enfermo; cuando lo hizo por la puerta occidental, vio un cadáver, 

y otro día, al cruzar la puerta septentrional, se encontró con un 

religioso mendicante. La vejez, la enfermedad y la muerte indicaban 

el sufrimiento inherente a la vida humana; el religioso, la necesidad 

de hallarle un sentido. Ello le llevaría a dejar atrás los muros del 

palacio en el que se había desarrollado la mayor parte de su vida. 

A los veintinueve años, Siddharta abandonó a su familia. Lo hizo de 

noche, montado en su corcel Kanthaka y en compañía de su criado 

Chantaka. Su meta era Magadha, estado floreciente del sur, donde 

se estaban produciendo cambios culturales y filosóficos. Es posible 

que también eligiera ese reino, a unos diez días de camino desde 

Kapilavastu, para evitar la posibilidad de que su padre exigiera que 

fuese repatriado. Una vez recorrido parte del camino, se cortó los 

cabellos, se despojó de sus joyas y aderezos y los entregó a su 

criado para que, de vuelta a casa, los devolviera a su familia, con el 

mensaje de que no regresaría hasta haber alcanzado la iluminación. 

El resto del camino lo hizo como mendicante, práctica, por otra 

parte, muy bien considerada en la India de la época. También era 

habitual que hombres ya maduros y con inclinaciones filosóficas se 

adentraran en el bosque para buscar la verdad. Lo singular fue que 

él lo hiciera a edad tan temprana.  

 

En busca del sentido 

Una vez en Rajagaha, capital de Magadha, el joven mendicante 

llamó la atención del poderoso rey Bimbisara. El rey, acompañado 
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por su séquito, fue a visitarle al monte Pandava, donde practicaba la 

meditación y el ascetismo. Según cuenta la tradición, el monarca le 

ofreció cuantas riquezas deseara a cambio de que aceptara ponerse 

al mando de sus batallones de elefantes y de sus tropas de élite. 

Siddharta informó al rey de su origen noble y del propósito de su 

estancia en Rajagaha. El rey Bimbisara no reiteró la propuesta; le 

rogó únicamente ser el primero de conocer la verdad alcanzada si 

llegaba a la iluminación. 

Siddharta siguió las enseñanzas de dos maestros de yoga, Alara 

Kalama y Uddaka Ramaputa. El primero, al que seguían trescientos 

discípulos, había alcanzado la fase «en que nada existe»; se cree que 

su ermita estaba en Vaishi. Siddharta alcanzó muy pronto ese 

mismo estadio y se persuadió de la insuficiencia de estas 

enseñanzas para liberar a la humanidad de sus sufrimientos. 

Uddaka Ramaputa tenía seiscientos discípulos y vivía cerca de 

Rajagaha. Sus enseñanzas tampoco colmaron los afanes de 

Siddharta. 

Partió entonces para Sena, una aldea junto al río Nairanjana, lugar 

de encuentro de ascetas. Estas prácticas estaban perfectamente 

reglamentadas: incluían el control de la mente, la suspensión de la 

respiración, el ayuno total y una dieta muy severa, disciplinas todas 

ellas penosas y dolorosas. Por los relatos se sabe que Siddharta no 

se arredró ante su dureza y que, en alguna ocasión, quienes le 

rodeaban creían que había muerto. En aquellos tiempos los 

alumnos avanzados practicaban ayunos de hasta dos meses, y se 

sabe que nueve discípulos de Nigantha Nataputta, fundador del 
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jainismo, se dejaron morir de hambre para alcanzar la liberación 

final. 

Tras años de austeridades y mortificaciones que no le procuraron la 

iluminación, Siddharta resolvió abandonar el ascetismo, recibiendo, 

por el paso dado, las críticas de sus cinco compañeros. Para 

empezar, se bañó en el río Nairanjana para librarse de la suciedad 

que había acumulado en el curso del largo proceso seguido. Al 

parecer, se hallaba tan débil que apenas pudo salir del agua. 

Recobró las fuerzas gracias a la comida que le ofreció una 

muchacha llamada Sajata. Según diversas leyendas, esta joven era 

hija del jefe de la aldea de Sena; el alimento que le dio al asceta era 

una sopa de arroz hervido en leche. Poco tiempo después, ya 

restablecido, Siddharta alcanzaría la iluminación.  

 

La iluminación 

Según todos los indicios, esto habría ocurrido en la ciudad de Gaya, 

cerca de Sena. Más tarde se llamaría a esta ciudad BodhGaya, y en 

ella se levantaría un templo en honor de Buda. Siddharta pasaba 

largas horas de meditación a la sombra de una higuera sagrada que 

más tarde sería bautizada con el nombre de Bodhi o «Árbol de la 

Iluminación». Según las leyendas, Gautama se sentó un día bajo la 

higuera y dijo: "No me moveré de aquí hasta que sepa." El malvado 

dios Mara, comprendiendo la gravedad y el peligro que encerraba tal 

desafío, le envió una cascada de tentaciones, la más importante en 

forma de un trío de libidinosas odaliscas que agitaron 

histéricamente sus vientres ante la cabeza inclinada de Siddharta; 
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cuando éste levantó sus ojos hacia ellas, el fulgor de su mirada las 

convirtió en torpes ancianas de repugnante apariencia. 

Al caer la noche entró en trance, y la luz acudió en su auxilio, 

permitiéndole ver con radiante claridad toda la intrincada cadena de 

las causas y los efectos que regulan la vida, y el camino para 

alcanzar la salvación y la gloria. En la llamada primera vigilia de la 

noche le fue otorgado el conocimiento de sus existencias anteriores. 

En la segunda fue provisto del tercer ojo o visión divina. Al 

despuntar el alba penetró en el saber omnisciente y el entero 

sistema de los diez mil mundos quedó iluminado. Despertó 

embriagado de saber. 

Siddharta había comprendido que los sufrimientos humanos están 

íntimamente ligados a la naturaleza de la existencia, al hecho de 

nacer, y que para escapar a la rueda de las reencarnaciones era 

necesario superar la ignorancia y prescindir de pasiones y deseos. 

La caridad era una forma de desear la salvación de todos los 

hombres y la de uno mismo. 

En los primeros momentos tuvo sus dudas acerca de si debía 

predicar la verdad que había alcanzado. Su primer sermón tuvo 

lugar al cabo de un mes en Sarnath, cerca de Benarés, donde 

residían sus cinco antiguos compañeros. Al parecer, éstos le 

recibieron muy fríamente, y Siddharta les reprendió por las maneras 

que tenían de dirigirse a un iluminado. Finalmente, los cinco 

formaron el núcleo inicial de una secta que, dada la sencillez del 

nuevo mensaje, creció con rapidez. El discípulo número seis fue 

Yasa, hijo de un rico comerciante de Benarés; insatisfecho con su 
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vida sensual y de lujos, su vida presentaba cierto paralelismo con la 

del propio Siddharta. A través de Yasa se convirtió toda su familia. 

Cuando consideró que sus discípulos estaban convenientemente 

preparados, los mandó a predicar la nueva verdad por toda la India. 

Debían ir solos, y Siddharta regresó a Uruvela. Entre sus seguidores 

más importantes e influyentes se encontraba el rey Bimbisara, que 

donó a Buda y a sus seguidores una parcela de tierra (el «Bosque de 

Bambúes») para que les sirviera de refugio. Sin embargo, los 

discípulos pasaban la mayor parte del tiempo mendigando y 

predicando, y sólo regresaban a la finca durante la estación lluviosa. 

Buda continuó predicando durante cuarenta y cinco años. Visitó 

varias veces su ciudad natal y recorrió el valle del Ganges, 

levantándose cada día al amanecer y recorriendo entre veinticinco y 

treinta kilómetros por jornada, enseñando generosamente a todos 

los hombres sin esperar recompensa ni distinción alguna. No era un 

agitador y jamás fue molestado ni por los brahmanes, a los que se 

oponía, ni por gobernante alguno. Las gentes, atraídas por su fama 

y persuadidas de su santidad, salían a recibirle, se agolpaban a su 

paso y sembraban su camino de flores. 

Una de las conversiones que más fama le procuró fue la de su primo 

Devadatta, hombre ambicioso que le detestaba tanto como para 

urdir un plan que acabara con su vida. Confabulado con unos 

cuantos secuaces, y sabiendo que Buda atravesaría un desfiladero, 

se apostó en lo alto del mismo junto a un peñasco medio 

desprendido; en el momento preciso en que Buda transitaba por 

debajo, la gran piedra fue movida y cayó con estrépito; se oyeron 
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gritos y se temió por la vida del maestro, pero Buda emergió 

indemne de la polvareda, con su sonrisa beatífica en los labios. 

En los últimos años de su vida, Siddharta sufrió duros reveses. El 

rey Bimbisara fue destronado por su propio hijo y el trono de los 

sakyas fue usurpado por Vidudabha, hijo del rey Pasenadi, 

protector también del budismo. Parece que intentaba retornar a su 

ciudad natal cuando le sobrevino la muerte. Tenía ochenta y un 

años de edad y se encontraba muy débil, pero siguió predicando su 

doctrina hasta los últimos momentos. Por las descripciones hechas 

de la enfermedad infecciosa que contrajo, se cree que la causa 

última de su muerte, acaecida en la ciudad de Kusinagara, pudo ser 

una disentería. Su cuerpo fue incinerado a los siete días de haber 

fallecido y sus cenizas repartidas entre sus seguidores. 

El ascetismo de Buda provenía de las antiguas religiones, pero es 

evidente que su propósito no era tranquilizar a sus semejantes 

presentándoles una nueva deidad o renovando ritos anteriores, sino 

hacer a cada uno consciente de su radical soledad y enseñarle a 

luchar contra los males de la existencia. Al sustituir las liturgias y 

sacrificios por la contemplación del mundo, Buda otorgó una 

importancia suprema a algo muy parecido a la oración individual y 

privada, valorando por encima de todo la meditación, ensalzando el 

recogimiento y situando el corazón del hombre en el centro del 

Universo. 

Otra de las causas de su éxito fue, sin duda, su asombrosa 

tolerancia. No existe ningún dogma budista y, por lo tanto, ningún 

budista es perseguido por hereje. Al volver la vista atrás, entre siglos 
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preñados de violencia y fanatismo, lo que más sorprende de Buda es 

el sereno llamamiento que hace a la razón y a la experiencia de cada 

hombre: "No creas en cualquier cosa porque te enseñen el 

testimonio escrito de un viejo sabio. No creas en cualquier cosa 

porque provenga de la autoridad de maestros y sacerdotes. 

Cualquier cosa que esté de acuerdo con tus propias experiencias y 

que después de una ardua investigación se manifieste de acuerdo 

con tu razón, y conduzca a tu propio bien y al de todas las cosas 

vivientes, acéptala como la verdad y vive de acuerdo a ello."  

 

Una nueva filosofía 

La naturaleza de las doctrinas de Buda manifiesta, en primer lugar, 

una extraordinaria e independiente capacidad especulativa. A partir 

de una posición tradicional y ortodoxa, en su sistema se aprecia 

cómo se van deshojando y destruyendo las bases de esas posturas 

tradicionales con la fuerza del raciocinio, y se forja un sistema 

religioso en el que no figura divinidad alguna: algo sin duda 

anómalo y herético en un ambiente como el indio, tan invadido por 

el sentimiento de lo divino. Buda vivió en una fase de la ideología 

indostánica durante la cual, y debido a nuevas concepciones 

doctrinales (la primera de ellas la creencia en la trasmigración), la 

antigua religión védica, con su culto a las divinidades y la exaltación 

del sacrificio como acto meritorio y omnipotente en sus efectos, 

había perdido todo valor, por cuanto la única realidad inexorable, 

pavorosa y terrible capaz de asustar al hombre era el eterno morir y 

renacer a través de una interminable sucesión de existencias, más o 
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menos afortunadas según los méritos o deméritos adquiridos, pero 

siempre efímeras, pasajeras y acabadas todas ellas con el dolor que 

acompaña a la muerte. 

La interrupción del ciclo de las reencarnaciones y la evasión 

definitiva del océano infinito de las vidas mortales constituían el fin 

último anhelado por toda criatura viviente, la felicidad suprema y 

eterna, diversamente concebida por las distintas especulaciones 

desarrolladas en el período de intensa y fecunda investigación 

filosófica y religiosa que precedió y acompañó la aparición del 

budismo. Pero incluso en la historia de la India aparece Buda como 

una figura excepcional, y no sólo por su realidad histórica (en 

contraste con las formas meramente legendarias bajo las que la 

tradición cultural indígena presentaba a fundadores religiosos, 

filósofos y autores eminentes de todos los tiempos), sino también 

debido a las particularidades que caracterizan (diferenciándolo de 

otros movimientos espirituales coetáneos) su camino hacia la 

iluminación. 

La penitencia, y las mortificaciones y sufrimientos corporales 

consiguientes, eran ya entonces un método muy empleado por los 

sabios de la India. Buda lo experimentó también, pero sin éxito; por 

esta razón, lo abandonó muy pronto y reconoció con realista 

intuición los vínculos indisolubles existentes entre el vigor y las 

facultades del espíritu y del intelecto y la salud y la fuerza material 

del organismo corpóreo. Una vez logrado el perfecto equilibrio y la 

justa correlación entre la energía intelectual y la de carácter físico, 

Buda empezó a caminar en pos de la verdad, que se le reveló, 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 116 Preparado por Patricio Barros 

finalmente, una noche, mientras estaba meditando profundamente 

al pie de una higuera. 

En la base de toda la estructura doctrinal budista figura una 

concepción desolada y pesimista de la existencia: las alegrías de la 

juventud, la salud y la vida son efímeras, por cuanto la vejez, la 

enfermedad y la muerte se ciernen sobre las primeras de manera 

inexorable. Cualquier existencia aparece dominada por el dolor, que 

subsiste eternamente en la continua peregrinación de una a otra 

vida. Por ello, la aniquilación del dolor sólo puede obtenerse con la 

del deseo ("nirvana"); la ignorancia y el afán de placeres, o sea el 

apego a la existencia, provocan la reencarnación. 

El criterio de Buda sobre el misterio que rodea al hombre se halla 

resumido en las memorables palabras que parece haber 

pronunciado la noche de la iluminación : "He recorrido el ciclo de 

muchas vidas buscando sin descanso el constructor de la casa (es 

decir, la causa de la reencarnación): constructor de la casa, has sido 

descubierto; no elevarás ya ningún otro edificio, porque tus vigas 

están rotas y destruido el techo de la casa. El corazón, ya libre, ha 

extinguido cualquier deseo". 

El testamento espiritual comprendido en las breves y solemnes 

recomendaciones dirigidas por Buda, moribundo, a sus discípulos, 

constituye una conmovedora y al mismo tiempo realista síntesis de 

todas sus enseñanzas. Las últimas palabras suponen un aliento a 

una tranquila resignación en pos de la indiferencia y a una ferviente 

actividad en el camino de la liberación: "Yo os exhorto, pues, mis 

discípulos: cuanto existe se halla sujeto a la muerte; atended a 
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vuestra salvación". La persona de Buda, tan amada por sus 

seguidores, no era en aquellos momentos sino una tenue sombra; 

los vivos rasgos humanos a los que tales vínculos de afecto y 

devoción les unían iban extinguiéndose ya para siempre. 

Explícitamente lo atestigua el maestro en el supremo tránsito a los 

fieles que, afligidos y llorosos, tenía junto a sí, al pedir 

conscientemente a la posteridad ignorancia y olvido de su propia 

persona. Como única herencia, dejaba su doctrina de salvación.  

 

La doctrina de Buda 

La doctrina de Buda se transmitió primero de forma oral, y luego se 

recogió en una inmensa producción literaria escrita en diversas 

lenguas indias (sánscrito, pali, pracrito) y extraindias (tibetano, 

chino, tocarico). En todo caso, esos escritos no fueron compilados 

hasta el siglo I a.C., e incluyen textos de distintos géneros: prédicas, 

diálogos, máximas o poemas. De entre las numerosas escrituras 

canónicas, poseemos íntegramente el llamado Canon Pali o Tipitaka 

(tres cestos o canastas). Pitaka es una palabra pali que significa 

cesto; en ellos se guardaban los libros o textos, como se hace aún 

hoy día en los templos tibetanos. El Tipitaka comprende el Vinaya 

Pitaka o Cesto de la disciplina (escritos que se refieren a la 

comunidad de los monjes), el Sutra Pitaka o Cesto de los sermones 

o discursos (enseñanzas en forma de diálogo) y el Abhidhamma 

Pitaka o Cesto de la doctrina superior (tratados filosóficos y 

escolásticos). 
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La doctrina de Buda se resume en las llamadas Cuatro Verdades 

Nobles. La primera alude al dukkha (literalmente, "sufrimiento") y 

afirma que la vida es sufrimiento. Este aserto no significa que en la 

vida predominen los dolores frente a los placeres, sino que la 

existencia humana es dolorosa por naturaleza desde el nacimiento 

hasta la muerte. En realidad, el sufrimiento ni siquiera se extingue 

al morir, ya que, de acuerdo con las enseñanzas del hinduismo, la 

muerte es simplemente el paso previo a una nueva reencarnación. 

El concepto es más fácil de comprender si en lugar de "sufrimiento" 

utilizamos un término como "insatisfacción": aunque depare 

satisfacciones, la vida humana es esencialmente insatisfactoria. 

Según la segunda noble verdad, la causa del sufrimiento es el 

tanha. Literalmente, tanha significa "sed" y es una obvia 

designación metafórica del deseo. El deseo provoca el sufrimiento, y 

ello se debe a que el hombre, al ignorar la verdadera naturaleza de 

la realidad, siente ansiedad y codicia y se apega a las cosas 

materiales. El ser humano desea algo permanente, ignorante de que 

en el mundo no existe la permanencia. 

Existe, sin embargo, una posibilidad de escapar al sufrimiento. La 

tercera verdad noble afirma simplemente esto, la existencia de un 

nirodha ("final"). Es posible conseguir la anulación del deseo y con 

ello poner fin al sufrimiento; para ello, el hombre debe superar su 

ignorancia e ir más allá de las ataduras mundanas. 

La cuarta noble verdad, por último, establece que existe un marga o 

camino para acabar con el sufrimiento. Tal camino es conocido 

como la Óctuple Senda o Camino de las Ocho Etapas, y exige tener 
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una adecuada visión de las cosas, buenas intenciones, un modo de 

expresión correcto, realizar buenas acciones, llevar un estilo de vida 

adecuado, esforzarse de forma positiva, tener buenos pensamientos 

y dedicarse de forma conveniente a la contemplación. Planteados 

como preceptos, podrían enumerarse como rectitud de visión, 

rectitud de intención, rectitud de palabra, rectitud de acción, 

rectitud de vida, rectitud de esfuerzo, rectitud de pensamiento y 

rectitud en la meditación. Generalmente, estos ocho puntos se 

agrupan en tres categorías: conducta ética (sila), disciplina mental 

(samadhi) y sabiduría (prajna). 

Estas Cuatro Verdades Nobles son de hecho el corolario de toda una 

filosofía que parte de un análisis de la existencia humana. El ser 

humano es la integración de un conjunto de cinco realidades o 

skandhas: el cuerpo material, los sentimientos, las percepciones, la 

predisposición ante las cosas (es decir, las tendencias kármicas) y la 

conciencia. Cada persona es simplemente una combinación efímera 

de estos cinco aspectos, que a su vez están sometidos a cambios 

constantes. Ninguna de estos aspectos se mantiene idéntico en dos 

momentos sucesivos. 

De ahí que el budismo niegue que este conjunto de cinco realidades, 

tomadas individual o conjuntamente, pueda ser considerado como 

una alma (atmán), es decir, como una entidad permanente e 

independiente de su entorno. Es, pues, erróneo concebir que exista 

alguna unidad permanente que sea un elemento constitutivo del 

hombre. Buda sostuvo que es precisamente la creencia en un 

supuesto yo permanente lo que provoca que el ser humano sea 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 120 Preparado por Patricio Barros 

egoísta, parezca ansiedad y, por lo tanto, sufra. Este yo, desde 

nuestro nacimiento, ha sido adscrito a un nombre, una casa, una 

familia, una religión, una cultura; ha sido cargado con un enorme 

bagaje de pautas sociales y rodeado de objetos y propiedades que 

intentan detener y congelar la realidad siempre cambiante y sujeta a 

trasformaciones constantes. Y en nuestra ansia por poseer las 

cosas, nos aferramos a los placeres y rechazamos el dolor, cuando 

unos y otros son también transitorios. Esta especie de frustración 

existencial es nuestro dukkha. Por ello enseñó Buda la doctrina de 

anatmán o negación de la existencia de un alma permanente. De 

hecho, los rasgos definitorios de la existencia humana son el 

anatmán (la ausencia de alma), la anitya (la transitoriedad, el 

cambio constante, que es común a todo lo existente) y el dukkha (el 

sufrimiento). 

La doctrina de anatmán hizo necesario que Buda reinterpretara el 

samsara, la creencia hindú en el ciclo de las reencarnaciones. Para 

ello, Buda desarrolló la idea del origen condicionado de la existencia 

(pratityasamutpada). Según esta doctrina, existe una cadena de 

doce causas que muestran cómo el haber sido ignorante en la vida 

anterior provoca que la persona tienda a desarrollar cierto conjunto 

de rasgos que determinará la actuación de la mente y los sentidos. 

El resultado de ese actuar será la ansiedad y el apego a la 

existencia, y ello conducirá a un nuevo ciclo de nacimiento, vida y 

muerte. A través de esta cadena de causas, por lo tanto, se vincula 

cada vida a la siguiente. Se llega así a un fluir de nuevas vidas más 

que a un existencia permanente que se transfiera de una vida a 
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otra; de hecho, es la creencia en una reencarnación sin 

trasmigración. 

La doctrina del karma se encuentra estrechamente relacionada con 

esta particular visión de la reencarnación. El karma se origina en 

las acciones de la persona y en las consecuencias morales que se 

desprenden de sus actos. Las acciones determinan la reencarnación 

posterior: las buenas acciones son recompensadas y las malas son 

castigadas. El budismo sostiene que no hay placeres inmerecidos ni 

castigos injustificados, sino que todo es más bien el resultado de 

una justicia universal. Ahora bien, el proceso kármico actúa por 

medio de una ley moral natural; es casi como un abstracto principio 

de causalidad, sin que intervenga en él un sistema de justicia de 

origen divino. El karma de cada individuo determina aspectos como 

su apariencia física, su nivel de inteligencia, su longevidad, su salud 

y su clase social. De acuerdo con las enseñanzas de Buda, y en 

función de la naturaleza de su karma, el individuo se reencarnará 

en un ser humano, en un animal, en un fantasma, en un ser 

infernal o incluso en algún dios de la religión hindú. 

El budismo no niega la existencia de dioses, pero tampoco les 

concede ninguna importancia especial. Aunque su vida en el cielo 

sea larga y apacible, los dioses están sujetos a las mismas leyes y 

principios que cualquier otra criatura; pueden morir y reencarnarse 

en un estado de existencia inferior. Los dioses no crearon el mundo 

ni influyen en el destino de la humanidad, de modo que rezar o 

dedicarles ofrendas o sacrificios carece de utilidad. De hecho, de 

entre las distintas modalidades de reencarnación, se considera que 
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la humana es la mejor, porque los dioses viven tan absortos en sus 

placeres que olvidan la necesidad de esforzarse para conseguir la 

redención. 

El objetivo final de la Óctuple Senda es lograr liberarse del 

sufrimiento inherente a la existencia fenoménica. Ello se logra al 

alcanzar el nirvana, estado de iluminación en el que se extingue el 

fuego de todos los deseos y se superan la codicia, el odio y la 

ignorancia. Tal estado no debe confundirse con una aniquilación; 

una vez ha alcanzado el nirvana, el iluminado puede seguir viviendo 

y eliminar cualquier residuo de karma que pueda quedar, hasta 

entrar, en el instante de su muerte, a un último estado de nirvana 

absoluto, llamado parinirvana. En realidad, el nirvana es un estado 

de conciencia que no puede describirse con palabras y que está más 

allá de cualquier definición. Cuando se intenta describir, se incurre 

en negaciones y paradojas. Buda aludió a él con estas palabras 

(Udana 8.1): "Hay, monjes, algo sin tierra, ni agua, ni fuego, ni aire, 

sin espacio ilimitado, sin conciencia ilimitada, sin nada, sin estado 

de percepción; algo sin este mundo ni otro mundo, sin luna ni sol; 

esto, monjes, yo no lo llamo ni ir ni venir, ni estar, ni nacer, ni 

morir; no tiene fundamento, duración o condición. Esto es el fin del 

sufrimiento." 

Sin restar importancia a los demás preceptos de la Óctuple Senda, 

que funcionan como imprescindibles fundamentos, es preciso 

subrayar el último de ellos, la meditación, como la ciertamente 

difícil técnica cuya práctica correcta y continuada permite purificar 

la mente y ascender en sucesivos estados de conciencia hasta la 
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iluminación. La meditación no es otra cosa que el cultivo de los 

cuatro fundamentos de la atención: el monje se sienta con las 

piernas cruzadas, mantiene el cuerpo erguido y su atención alerta y 

practica la observación del cuerpo, la de la mente, la de las 

sensaciones y la de los contenidos mentales. 

Éste sería un primer paso de la meditación, pero algo 

aparentemente tan simple implica ya trastocar el funcionamiento de 

la mente. El meditador debe evitar que la mente se enfoque en el 

mundo exterior o en las propias fantasías o imágenes mentales para 

fijarse en la respiración, en las sensaciones o en otros objetos según 

sea el tipo de meditación que siga. Así se ve inmerso en un mundo 

sin reacción y sin palabras, alejado y ajeno al abanico perceptual 

cotidiano que nos atrapa con sus mil facetas ilusorias; y la primera 

y fundamental ilusión es precisamente la de un yo inmutable. El 

meditador va tomando conciencia del cambio y fluir que 

caracterizan la existencia, de la constante y continua sucesión de 

percepciones y pensamientos, de la imposibilidad de algo 

permanente. 

Cualquier persona puede alcanzar el nirvana, aunque en la práctica 

se considera que es un objetivo accesible solamente para los 

miembros de una comunidad monástica, que dedican a ello su vida. 

En el budismo Theravada, quien alcanza la iluminación tras haber 

seguido la Óctuple Senda es llamado arhat (aquél que vale mucho). 

Los que no sean capaces de llegar al objetivo final deben procurar 

obtener una mejor reencarnación a través del perfeccionamiento de 

su karma. Normalmente es ésta la aspiración de los budistas laicos, 
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cuyo principal propósito y esperanza es llegar, a través de mejores 

reencarnaciones, a una vida en la que alcancen la iluminación final. 
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Capítulo 6 

Carlos V 

 

 

 

Cuenta el místico español San Juan de la Cruz, en una carta 

conservada en el Archivo de Simancas, que Juana la Loca, hija de 

Isabel la Católica y madre del futuro Carlos V, decía cosas tales 

como que "un gato de algalia había comido a su madre e iba a 

comerla a ella", extrañas fantasías de una mujer misteriosa. Sobre 

la regia locura de Juana se han esgrimido las más caprichosas 

hipótesis, desde la que afirma que no padecía enajenación ninguna, 

sino un intolerable protestantismo cruelmente castigado con el 

apartamiento, hasta la versión más común que pretende, según la 
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tesis de Marcelino Menéndez y Pelayo, que "la locura de Doña Juana 

fue locura de amor, fueron celos de su marido, bien fundados y 

anteriores al luteranismo". Tampoco los historiadores han dejado de 

tachar a su hijo Carlos I de España y V de Alemania, a quien las 

circunstancias convirtieron en el más acendrado valedor del 

catolicismo de su época, de haber incurrido en la heterodoxia, y ello 

amparándose en el proceso que el papa Paulo VI mandó formar al 

emperador como cismático y factor de herejes. 

Pero aquello fue un episodio motivado por aviesos intereses 

políticos, cuyas razones se compadecen mal con la rectitud de los 

sentimientos religiosos del emperador, quien en su retiro en Yuste 

confesaba a los frailes: "Mucho erré en no matar a Lutero, y si bien 

lo dejé por no quebrantar el salvoconducto y palabra que le tenía 

dada, pensando de remediar por otra vía aquella herejía, erré, 

porque yo no era obligado a guardarle la palabra, por ser la culpa de 

hereje contra otro mayor Señor, que era Dios, y así yo no le había ni 

debía guardar palabra, sino vengar la injuria hecha a Dios." 

Marcelino Menéndez y Pelayo apostilla que "al hombre que así 

pensaba podrán calificarle de fanático, pero nunca de hereje". 

El 24 de febrero de 1500, fecha en que los estados flamencos 

celebraban su día en Prinsenhof, cerca de Gante, el archiduque 

Felipe el Hermoso y la archiduquesa Juana, más tarde llamada la 

Loca, rendían pleitesía al nuevo rey de Francia, Luis XII, a pesar del 

enfado del emperador Maximiliano y de los Reyes Católicos. En 

medio de la ceremonia, Juana corrió al evacuador (un excusado 

especial) y se encerró en él sin que Felipe se inmutara. Al cabo de 
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una espera excesiva las damas de honor, alarmadas, hicieron 

derribar la puerta, y Juana mostró la razón de su encierro. Sola y 

sin ayuda había dado a luz a su segundo hijo. Lo bautizaron con el 

nombre de Carlos en honor a Carlos el Temerario, bisabuelo del 

niño. Como hijo de Felipe el Hermoso y Juana la Loca, llegó a 

manos de Carlos V una vasta y heterogénea herencia, en la que 

mucho tuvieron que ver la combinación de matrimonios dinásticos y 

una serie de muertes prematuras de los herederos directos de 

distintos tronos. Por parte de su abuelo paterno, el emperador 

Maximiliano de Habsburgo, recibió los estados hereditarios de la 

casa de Austria, en el sudeste de Alemania; por parte de su abuela 

paterna, María, obtuvo el ducado borgoñón, que sin embargo estaba 

en poder de Francia, y además los Países Bajos, el Franco-Condado, 

Artois y los condados de Nevers y Rethel. De su abuelo materno, 

Fernando el Católico, recibió el reino de Aragón, Nápoles, Sicilia, 

Cerdeña y sus posesiones de ultramar; y de su abuela materna, 

Isabel la Católica, Castilla y las conquistas castellanas en el norte 

de África y en Indias.  

 

Una herencia fabulosa y conflictiva 

El verdadero problema residiría en la falta de cohesión de todos 

estos dominios, por lo que Carlos se propuso durante todo su 

reinado superar el concepto feudal del imperio y darle una nueva 

dinámica a través de un ideal común que justificase la reunión de 

territorios tan dispares bajo una sola corona. La figura del imperio 

surgió ante él como la entidad política idónea para aglutinar los 
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distintos dominios y fundarlos sobre una universalidad religiosa. El 

ideal común era el cristianismo y, conforme al mismo, Carlos se 

erigió en el «guardián de la cristiandad», en momentos en que la 

unidad de convicciones que habían mantenido cerrado el mundo 

medieval estaban a punto de romperse. Según Menéndez Pidal, 

Carlos V asumió el papel de coordinador y guía de los príncipes 

cristianos contra los infieles «para lograr la universalidad de la 

cultura europea», de modo que la idea de cristianismo pasó a ser 

una realidad política. Sin embargo, ésta no fue tarea fácil en un 

siglo como el XVI, en el que los sentimientos nacionales se oponían 

al universalismo y los príncipes cristianos buscaban consolidar, 

cuando no ensanchar, su espacio vital en el viejo continente. 

Carlos se formó intelectualmente con Adriano de Utrecht, que sería 

promovido al pontificado con el nombre de Adriano VI, y con 

Guillaume de Croy, señor de Chièvres, personaje sobre el que 

recaen las acusaciones de avaricia y fanfarronería. Pasó su infancia 

en los Países Bajos, y en sus estudios siempre mostró gran afición 

por las lenguas, las matemáticas, la geografía y, sobre todo, la 

historia. Paralelamente, sus educadores no olvidaron que un 

hombre llamado a tan altos designios debía poseer un organismo 

robusto, de modo que estimularon los ejercicios físicos del joven 

Carlos, quien sobresalía en la equitación y en la caza, al tiempo que 

se mostraba singularmente diestro en el manejo de la ballesta. La 

firmeza de su carácter, rasgo del que dio sobradas muestras en el 

curso de su vida, parece ponerse en entredicho en sus primeros 

años, pues, llamado a gobernar Flandes en 1513, fue en realidad su 
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ayo, el señor de Chièvres, quien llevó las riendas del Estado. Pero 

este hecho se comprende fácilmente cuando se cae en la cuenta de 

que Carlos tenía por entonces sólo trece años.  

 

Juana la Loca con sus hijos Fernando y Carlos 

En 1516, con la muerte de su abuelo Fernando el Católico, se 

convirtió en Carlos I de España, pese a la oposición de los 

partidarios de su hermano, el príncipe Fernando, educado en 

España. Si bien Castilla dio su consentimiento al nombramiento de 

Carlos como rey de España, Aragón puso como condición que el 

nuevo rey jurara su Constitución en Zaragoza, lo que significaba 

que el monarca debía trasladarse de Flandes a España. Su viaje se 

retrasó de forma injustificada durante varios meses, y en este 

interregno había ejercido la más alta magistratura en España el 

cardenal Jiménez de Cisneros. Este último emprendió viaje, para 

recibirle, a las playas de Asturias, pero cayó enfermo y hubo de 

refugiarse en el monasterio de San Francisco de Aguilera, donde 

recibió la noticia de la llegada del rey con un séquito extranjero. El 

18 de septiembre de 1517, después de una dificultosa travesía, 

Carlos V desembarcaba en el puerto asturiano de Villaviciosa. Lo 

acompañaban su hermana Leonor, el señor de Chièvres, el canciller 

de Borgoña y numerosos nobles flamencos. Unos días antes, el 31 

de octubre, un monje alemán llamado Lutero había pronunciado las 

noventa propuestas contra el comercio de las indulgencias, que 

darían pie al movimiento de Reforma contra la Iglesia católica 

romana. 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 130 Preparado por Patricio Barros 

Cisneros mandó con urgencia una recomendación al monarca 

rogándole que despidiese a su séquito, temeroso, y con razón, de 

que ello no haría sino irritar a los cortesanos españoles. 

Desatendiendo tan prudentes consejos, Carlos mantuvo a su lado a 

sus amigos y se dirigió a Tordesillas, donde estaba recluida su 

madre. Obtuvo de ella que abdicara en su favor, formalidad sin la 

cual le hubiese sido imposible gobernar. Antes de llegar a 

Valladolid, Carlos recibió la noticia de la muerte de Cisneros. El 

cardenal había muerto sin lograr entrevistarse con el mozo flamenco 

y atribulado por un inminente porvenir que él, mejor que nadie, 

preveía conflictivo.  

 

Rey de España 

De todos los países que heredó, España fue el más difícil de 

consolidar bajo su dominio. Carlos se propuso reinar con el 

exclusivo apoyo de sus compatriotas, repartiendo entre ellos 

prebendas y altos cargos, lo cual indignó sobremanera a la nobleza 

local. El partido formado alrededor de su hermano Fernando, su 

condición de extranjero y el desconocimiento de la lengua castellana 

pesaron en su contra. Los tropiezos comenzaron inmediatamente 

después de que la ciudad de Valladolid recibiese con grandes 

agasajos, fiestas, justas y torneos al monarca extranjero. En febrero 

de 1518, durante la primera reunión de las cortes castellanas, se 

exigió al rey el respeto de las leyes de Castilla y que aprendiera el 

castellano. Carlos no dudó en aceptar estas exigencias, pero a 

cambio pidió y obtuvo un sustancioso crédito de 600.000 ducados. 
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Las cortes de Aragón se demoraron hasta enero del año siguiente 

para reconocerlo como rey, y lo hicieron junto a su madre. También 

le concedieron un crédito de 200.000 ducados. 

En las cortes de Cataluña las negociaciones fueron más arduas. El 

rey se encontraba aún en Barcelona cuando recibió la noticia de que 

el 28 de junio había sido elegido emperador con el nombre de Carlos 

V. El título imperial le era imprescindible para llevar a cabo el 

gobierno de las numerosas posesiones bajo el signo de la unidad. La 

corona de su abuelo paterno, el emperador Maximiliano, no era 

hereditaria sino electiva, y la Dieta reunida en Francfort, tras la 

renuncia de Federico el Prudente, hizo recaer la designación en su 

persona. Para conseguirla, Carlos había invertido un millón de 

florines, la mitad del cual fue financiado por los banqueros Fugger, 

quienes vieron en él la clave del desarrollo económico de Europa. 

Carlos regresó a Castilla a fin de preparar la coronación imperial y 

solicitar un nuevo crédito. La existencia de una fuerte oposición a 

concedérselo, que encabezaba Toledo, lo llevó a convocar las cortes 

en Santiago y a continuarlas en La Coruña. La multiplicación de 

oportunidades facilitada por los consiguientes aplazamientos de las 

sesiones y el curso itinerante de las mismas allanó las reticencias al 

crear el clima adecuado que permitió que los representantes de las 

ciudades fueran presionados y sobornados para la causa del rey. 

Después de violentas discusiones, los procuradores traicionaron el 

mandato de sus ciudades y otorgaron el nuevo empréstito. Tras esta 

votación, la mayoría no regresó a sus ciudades, y quienes lo 

hicieron fueron ejecutados. Carlos salió de España dejando tras de 
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sí al reino castellano sumido en la «guerra de las Comunidades». 

Nunca recogió el dinero del préstamo.  

El desprecio que los asesores flamencos del rey mostraban por los 

españoles, el favoritismo en el nombramiento de extranjeros para 

desempeñar cargos públicos de importancia, las grandes cantidades 

de dinero sacadas del reino y la designación de Adriano de Utrecht 

como regente durante la ausencia del rey fueron algunas de las 

causas de la revuelta de los comuneros. Ésta fue en un principio 

una verdadera rebelión contra la aristocracia terrateniente y el 

despotismo real. Fue ante todo una defensa de la dignidad y los 

intereses castellanos nacida en el municipio como un movimiento 

burgués. 

Sin embargo, antes de la derrota de los últimos rebeldes en Villalar, 

el 23 de abril de 1521, el levantamiento había degenerado en una 

revuelta incoherente, identificada más con las tradiciones feudales 

que con las reivindicaciones económicas y políticas de la burguesía. 

También el reino de Valencia se sublevó por entonces. El 

movimiento fue animado por las germanías (asociaciones de 

artesanos) de Valencia y Mallorca, que lanzaron contra la 

aristocracia a las milicias reclutadas para hacer frente a los piratas 

del Mediterráneo. Carlos no pudo menos que respaldar a la 

aristocracia en su acción represiva. Las germanías fueron 

derrotadas en 1523 y sus seguidores duramente castigados.  

 

Emperador del Sacro Imperio 
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Mientras tanto, antes de que el rey se dirigiera a Alemania con 

objeto de ser coronado, visitó a sus tíos Enrique VIII y Catalina de 

Aragón para conseguir el apoyo de Inglaterra frente a Francisco I de 

Francia. En esos momentos, la flota española comandada por Hugo 

de Moncada aplastaba a los turcos, que eran así expulsados del 

Mediterráneo. Esta acción fue de vital importancia para los planes 

del monarca, ya que aseguraba las vías comerciales de los Fugger y 

saldaba la deuda contraída con los banqueros para sobornar a los 

electores que lo nombraron emperador. El 23 de octubre de 1520, 

Carlos V fue coronado emperador en la ciudad de Aquisgrán. En 

una ceremonia de gran pompa, le fue colocada la casulla de 

Carlomagno y recibió su legendaria espada Joyeuse, la corona, el 

cetro y el globo. A sus veinte años era el jefe de la cristiandad. 

Entretanto, el reciente invento de la imprenta servía tanto para 

difundir las antiguas como las nuevas ideas, y la doctrina 

protestante había alcanzado una gran popularidad en Alemania. Las 

tesis luteranas se habían transformado no sólo en una crítica 

religiosa, sino en el germen de un movimiento político con fines de 

emancipación territorial y de secularización de los bienes 

eclesiásticos. Carlos, educado entre humanistas, coincidía con los 

luteranos en criticar las estructuras de la Iglesia. Consideraba que 

era ésta, y no la fe, la que debía ser objeto de una profunda reforma; 

había que acabar con la corrupción de los obispos, las ansias de 

riqueza, la intromisión en los asuntos públicos y el escandaloso 

comercio de las indulgencias. El mismo papa había llegado a 
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autorizar a las mujeres la firma de contratos de indulgencias que 

luego debían pagar sus maridos. 

Carlos V consideró oportuno situarse por encima de estas disputas, 

y durante años trató de conciliar las posiciones más radicales. 

Seguía en ello las enseñanzas de Erasmo de Rotterdam, que 

postulaba la sencillez del cristianismo primitivo, el rechazo de los 

formalismos y boato rituales y de las supersticiones, y una piedad 

religiosa «en espíritu». Pero en 1521, tras la dieta de Worms, el 

emperador comprobó que el acercamiento de las posiciones de 

Martín Lutero y la Iglesia de Roma era imposible, y las diferencias, 

irreductibles. Sus acciones se encaminaron entonces a dirimir 

cuanto antes estas disputas, a resolver los asuntos internos de sus 

reinos, a acabar con el bandolerismo y a fortalecer su gobierno para 

unir a la cristiandad y dirigirla contra el Islam. Éste fue el momento 

que Francisco I de Francia, decidido a terminar con el predominio 

de los Habsburgo, aprovechó para iniciar una guerra que 

consideraba inevitable. 

La acción de Francisco I, aliado con el papa Clemente VII, obligó a 

Carlos V a responder enérgicamente. Su ejército derrotó a las tropas 

francesas e hizo prisionero al rey francés en Pavía, el 10 de marzo 

de 1525. Dos años más tarde, Carlos atacó al papa y su ejército 

entró en Roma. Las tropas españolas y alemanas saquearon la 

ciudad durante una semana. Poco después, la deserción de Andrea 

Doria de Francia dotó a Carlos de una potente flota y forzó al papa a 

recibirlo en Roma. La Paz de Cambrai, firmada el 3 de agosto de 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 135 Preparado por Patricio Barros 

1529, obligó a Francisco I a reconocer la soberanía del emperador 

sobre Milán, Génova y Nápoles. 

Resueltos momentáneamente los enfrentamientos militares, Carlos 

V creyó que era la ocasión de solucionar pacíficamente las 

diferencias doctrinales. A tal fin convocó la dieta de Augsburgo, aun 

con la oposición papal, en 1530. El intento fue vano, ya que ni 

luteranos ni católicos romanos quisieron ceder en sus posiciones. 

La influencia conciliadora de Erasmo había perdido fuerza. Se inició 

entonces una larga guerra civil que enfrentó al ejército imperial con 

los príncipes luteranos, aliados de Francisco I, quien a su vez había 

pactado con los turcos. La paz no se firmaría hasta 1555 en 

Augsburgo. Conforme a la misma, Carlos V reconoció a los 

protestantes la libertad de culto y la propiedad de los bienes 

expropiados a la Iglesia antes de 1552.  

 

La organización del imperio 

Carlos V regresó a España en 1522, una vez sofocada la rebelión 

comunera, y permaneció en el país durante los siete años 

siguientes. Durante esa etapa realizó un gran esfuerzo para 

comprender el carácter español y acercarse a las preocupaciones de 

sus súbditos. Aprendió a hablar el castellano e hizo de él el idioma 

de la corte. Los pasos políticos que dio en este periodo tendían a 

congraciarse con los españoles, a pesar de que ya no existía un 

peligro real para la corona. Su boda en 1526 con su prima Isabel, 

hija del rey de Portugal Manuel I, fue bien recibida. Igualmente lo 

fue, al año siguiente, el nacimiento del primogénito, el futuro Felipe 
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II. Los españoles empezaron a reconocer en Carlos a un rey con 

autoridad moral, que aceptaba paulatinamente y de buen grado la 

españolización de su administración imperial. 

Carlos gobernó sus dominios como el más alto exponente de una 

organización dinástica, y en cada estado designó un regente o un 

virrey, a veces miembro de la familia de los Habsburgo o elegido de 

la nobleza española. En cada país de la monarquía, como llamaban 

sus contemporáneos al imperio de Carlos V, había un virrey, como 

en Aragón, Cataluña, Valencia, Sicilia, Cerdeña, Nápoles y Navarra. 

En los Países Bajos tenia un gobernador general, que fue su tía 

Margarita de Austria (hasta su muerte en 1530) y posteriormente, 

hasta 1558, su hermana María de Hungría. Los dominios alemanes 

habían quedado en manos de su hermano Fernando. Su 

pensamiento se asentaba en la idea de que la unión familiar 

constituía el mejor soporte para su vasto imperio. También las 

Indias, Perú y Nueva España estaban gobernados por virreyes. 

Tanto en España como en sus otros reinos, el gobierno de Carlos V 

constituyó una monarquía personal ejercida a través de 

instituciones centralizadas, pero no unificadas. De este modo el 

monarca, antes que rey de España, lo era de Castilla, Aragón, etc., y 

su poder estaba condicionado por las leyes locales. Carlos se valió 

del Consejo Real, heredado de sus abuelos, los Reyes Católicos, y lo 

reorganizó en consejos especiales, según las distintas tareas 

administrativas. Había dos tipos de consejos, el de Estado y los que 

integraban el cuerpo administrativo propiamente dicho. La 

modernización de los órganos de gobierno requirió, conforme a los 
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criterios del emperador, la progresiva exclusión de los consejos de 

los miembros de la nobleza y del clero, incluyendo en su lugar a 

consejeros procedentes de la clase media y juristas. Como dato 

revelador, en las cortes de Toledo de 1538 fueron expulsados nobles 

y eclesiásticos con el pretexto de su oposición a la sisa, impuesto 

directo sobre el consumo de carne, harina y otros alimentos. 

En la práctica, Carlos V tenía contacto con los consejos a través de 

sus secretarios, motivo por el cual la figura de éstos cobró gran 

importancia durante su reinado. Como los otros órganos de 

gobierno, las secretarías se asentaban sobre criterios nacionales y 

no imperiales. Entre la masa de secretarios de Carlos, destacaron 

Francisco de los Cobos y Nicholas de Perrenot, señor de Granvelle. 

Carlos tuvo siempre plena conciencia del poder y las banderías de 

los secretarios. Así, cuando en 1543 dejó a su hijo Felipe como 

regente de España, le remitió las famosas Instrucciones Secretas de 

Carlos V a Felipe II, verdadero compendio de consejos para gobernar 

un imperio, en las que le indicaba cómo valerse de las rivalidades de 

los consejeros y de sus ambiciones personales. Asimismo, en ellas 

recomendaba a su hijo que no otorgara cargo importante alguno a 

ningún grande de España; sólo debía utilizarlos para asuntos 

militares. 

Gran parte del esfuerzo desarrollado por el complejo cuerpo 

burocrático de Carlos V estaba destinado a resolver los problemas 

financieros derivados de las guerras en los distintos frentes. Castilla 

llevó el mayor peso de los gastos del imperio, aunque los dominios 

que más le importaban no eran los europeos sino los de América. De 
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allí procedían los cargamentos de oro y plata, al tiempo que se 

ensanchaba una vía de comercio de importancia vital para el 

desarrollo del reino. Las finanzas marcaron desde el principio el 

imperio de Carlos V. Fueron los Fugger, los banqueros alemanes, 

quienes propiciaron la elección de Carlos y quienes en varias 

ocasiones procuraron empréstitos para financiar las continuas 

guerras imperiales. Pero no fue hasta 1540 cuando empezaron las 

verdaderas dificultades financieras de la corona. La situación llegó a 

extremos tan graves que los ingresos ordinarios por impuestos 

estaban gastados de antemano cuando se cobraban, y hasta los 

ingresos de Indias estaban comprometidos. Las campañas de Argel 

y las guerras contra Francia y contra los príncipes luteranos 

esquilmaron las arcas reales. En 1541, fracasada por segunda vez la 

cruzada africana contra el turco, la crisis económica se agudizó.  

 

Un sueño derrotado 

El principal objetivo de la política francesa fue resistir al poder de 

los Habsburgo, aliándose tanto con los alemanes como con los 

turcos. Carlos V tuvo en el Imperio otomano un enemigo poderoso 

por tierra y mar. Si bien en 1529 Carlos contribuyó a detener a las 

huestes de Solimán, el emperador turco, en las mismas puertas de 

Viena, el ejército cristiano debió ceder en Argel. El poderío marítimo 

de los turcos se hizo sentir en el Mediterráneo: la toma de Bizerta y 

Túnez en 1534 requirió del emperador un esfuerzo personal para su 

conquista, que se produjo al año siguiente. 
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La expedición contra Túnez, que reunió cuatrocientas veinte 

embarcaciones y cerca de treinta mil soldados, salió del puerto de 

Barcelona el 30 de mayo de 1535, y el terrible choque con las 

también abultadas fuerzas de su adversario se produjo el mes de 

junio. En los combates dio prueba Carlos de gran ardor y 

temeridad, acudiendo siempre a los enclaves de mayor peligro y 

lidiando, lanza en ristre, contra los jinetes enemigos. Por fin, tras el 

asalto general a la fortaleza de la Goleta (14 de junio de 1535), se 

internó hasta la ciudad de Túnez, donde puso en fuga al pirata 

Barbarroja, brazo de Solimán. Antes de entrar en la ciudadela 

algunos comisionados se llegaron hasta el emperador para 

entregarle las llaves y pedir su protección, pero Carlos no pudo 

sujetar la violencia de sus encrespadas tropas, los cuales se 

entregaron a toda suerte de atropellos y desafueros. No obstante, 

Barbarroja continuaría asolando desde Argel las costas baleares y 

levantinas. En 1538 Andrea Doria, al mando de la flota cristiana 

(mucho más potente que la turca), resultó derrotado en la costa de 

Epiro. Fue el principio del descalabro cristiano que culminó en 1554 

con la pérdida de Bugía, en la costa argelina. 

Derrotado en este frente, Carlos V también se vio forzado, al año 

siguiente, a firmar la Paz de Augsburgo con los príncipes luteranos 

y a ceder en gran parte de sus pretensiones. Ante el cariz que 

tomaban los acontecimientos, el emperador había dirigido su 

testamento político a su hijo Felipe ya en enero de 1548, y dos años 

más tarde comenzó a escribir sus memorias. A lo largo de su vida, el 

emperador había dado sobradas muestras de heroísmo en múltiples 
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batallas, como por ejemplo cuando sus tropas desembarcaron en 

Argel el 13 de octubre de 1541 y al día siguiente una espantosa 

tempestad dispersó los barcos de su escuadra, destruyó las tiendas 

de campaña y causó la muerte de numerosos soldados. En aquella 

ocasión, Carlos vendió sus magníficos caballos para socorrer en algo 

a sus hombres, y en la retirada combatió a pie. Como sus soldados 

temían que los abandonase, el emperador embarcó en la última 

galera de forma que todos pudieran verlo. Pero en 1555 su ánimo 

estaba definitivamente abatido y padecía terribles dolores a causa 

de la gota. Sostener su colosal imperio había agotado sus fuerzas. 

El 25 de octubre de 1555, en un emotivo discurso ante la asamblea 

de los Estados Generales reunida en Bruselas, Carlos abdicó en 

favor de Felipe, que reinaría como Felipe II, la soberanía de los 

Países Bajos. Tres meses más tarde le cedió las coronas de Castilla y 

León, Aragón y Cataluña, Navarra y las Indias. Lo mismo hizo con el 

reino de Nápoles, el de Cerdeña, la corona de Sicilia y el ducado de 

Milán. En el mes de septiembre de 1556 cedió el imperio a su 

hermano Fernando I y, dejando a Felipe en Bruselas, se embarcó 

hacia España. Había comprendido que el título imperial carecía de 

valor sin el sustento de las armas y por ello no había dudado en 

repartir sus dominios entre las que consideró las cabezas más 

importantes de su dinastía: su hermano Fernando y su hijo Felipe. 

Obsesionado por la muerte, el temor a Dios y la angustia religiosa, 

vivió los dos últimos años de su vida en el retiro monástico. El lugar 

de reposo elegido fue el austero monasterio de Yuste, en la provincia 

española de Cáceres, situado en un abierto valle y rodeado de 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 141 Preparado por Patricio Barros 

hermosos robledales y grandes castaños. Ingresó allí el 3 de febrero 

de 1557, pero siguió manteniendo una intensa comunicación con 

Felipe II, que a menudo requería sus consejos, y no dejó nunca de 

interesarse por los asuntos públicos. 

Llevó a aquel apartado lugar sus preciosos muebles, su vajilla de 

plata, su magnífico vestuario y cincuenta servidores; una vez 

instalado, ocupaba sus horas en largas charlas sobre religión con el 

jesuita Francisco de Borja, que antes había sido el gran duque de 

Gandía, y pudo de nuevo consagrarse a sus aficiones, las 

matemáticas y la mecánica, e incluso llegó a construir algunos 

relojes. De hecho, sus embajadores en el extranjero, conocedores de 

su debilidad por ellos, le enviaban los más preciosos y artísticos 

relojes procedentes de diversos países europeos, piezas únicas en su 

género con las que entretenía su tiempo. Coleccionó además pintura 

de los grandes artistas de la época, como Tiziano, y de los primitivos 

italianos y flamencos. Leía libros piadosos y de historia (sobre todo a 

Julio César, Tácito, Boecio y San Agustín), cantaba con los monjes 

en el coro y organizaba solemnes funerales por su alma que 

presenciaba tétricamente en la iglesia del monasterio. 

Tras recibir la extremaunción, falleció en la madrugada del 21 de 

septiembre de 1558, dejando tres hijos legítimos de su matrimonio 

con doña Isabel de Portugal (Felipe II, María, reina de Bohemia, y 

Juana, princesa de Portugal), además de varios bastardos, entre los 

cuales el más célebre sería don Juan de Austria, concebido por la 

rolliza campesina Barbara Blomberg en 1545. Joven de simpatía 

arrolladora, Juan de Austria habría de comandar, años más tarde, 
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las fuerzas españolas frente a las turcas en la batalla de Lepanto, y 

llegaría a ser gobernador de los Países Bajos. 

Su ambición de resucitar el Sacro Imperio Romano, fundado en la 

unidad religiosa, había fracasado. Había creado, en cambio, el 

primer imperio colonial moderno, el imperio en que nunca se ponía 

el sol. Los más bellos retratos del emperador, a quien no 

desagradaba posar para los pintores, se conservan en el Museo del 

Prado de Madrid y son obra del gran pintor veneciano Tiziano 

Vecellio. En el que tuvo ocasión de realizar en 1533 en Bolonia, el 

modelo viste el suntuoso traje con el que fue coronado por el 

pontífice Clemente VII y sujeta con la mano izquierda el collar de un 

lebrel. El más majestuoso lo muestra a caballo según apareció en la 

batalla de Mühlberg, pomposamente cubierto de armadura, 

portando una larga lanza y tocado con yelmo empenachado. Aunque 

éste es quince años posterior, en ambos el genio de Tiziano supo 

revelar en la mirada de Carlos V el más acusado de los rasgos de su 

carácter: su inextinguible tristeza, su pertinaz melancolía.  

 

Su reinado 

El enlace entre Juana, la hija de los Reyes Católicos, y Felipe el 

Hermoso, el hijo del emperador Maximiliano de Habsburgo y de 

María de Borgoña, fue uno más de los que Isabel y Fernando 

tejieron para su hijo Juan y sus hijas Catalina e Isabel como 

estrategia para cercar políticamente a Francia en las innumerables 

guerras de Italia. Pero el azar cambió el destino: la muerte del 

príncipe Juan hizo recaer la herencia en su hermana Juana, cuya 
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inestabilidad mental la incapacitó para reinar. Cuando su marido, 

Felipe el Hermoso murió en 1506, al año de gobernar en Castilla, la 

herencia recayó en el hijo de ambos y nieto de los Reyes Católicos, 

el flamenco Carlos, que había nacido en Gante en 1500 y estaba 

destinado a reinar como Carlos I de España y V de Alemania. 

La monarquía hispánica atravesó horas bajas durante la regencia de 

Fernando el Católico en Castilla (1507-1516). Existía la posibilidad 

del nacimiento de un hijo de Fernando el Católico y su segunda 

esposa Germana de Foix que hubiese roto la unión dinástica. 

Finalmente, ésta se mantuvo, pero bajo una situación de crisis: 

nada seguro se podía hacer hasta la desaparición del anciano 

Fernando y hasta que su nieto Carlos I, una vez alcanzada la 

mayoría de edad, llegara a España, en 1517.  

 

La crisis de las comunidades y las germanías 

Carlos I de España apareció ante sus súbditos españoles como un 

joven imberbe, desconocedor de las lenguas y culturas hispánicas y 

acompañado de un nutrido cortejo de expoliadores flamencos. 

Además, pronto quiso regresar a su tierra de origen para ceñirse 

como Carlos V la corona del Sacro Imperio, tras su elección en 

Francfort en 1519. Fue ésta la gota que colmó el vaso de una 

inquieta Castilla, cuyas dificultades económicas, sociales y políticas 

(enfrentamientos entre comerciantes de lanas y manufactureros 

textiles, entre clases aristocráticas y campesinos antifeudales, entre 

el autoritarismo monárquico y las cortes parlamentarias) estallaron 

en las Comunidades del reino que quisieron evitar la marcha del 
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rey, frenar las imposiciones fiscales y, en caso de producirse 

aquélla, administrar el país bajo el binomio de un gobernador 

general castellano junto a un reino en Cortes. Pero ocurrió todo lo 

contrario, y la respuesta inmediata fue el alzamiento de las 

Comunidades, con Padilla, Bravo y Maldonado al frente. Durante la 

revuelta, que duró dos años escasos, los comuneros quisieron 

controlar el país e incluso intentaron liberar a la reina Juana la 

Loca, encerrada en Tordesillas. Al final, la batalla de Villalar (1521) 

dio el triunfo al bando imperial, más burgalés, señorial, autoritario y 

represor. 

Las germanías en Valencia y Mallorca supusieron también una 

revuelta, si bien fue en este caso mucho más social que política, 

porque la explosión, incluso en su fase moderada, no se produjo 

tanto contra el rey, al que incluso se aspiraba a atraer, como contra 

las clases aristocráticas y el patriciado urbano de las ciudades. La 

revuelta, transformada en revolución popular, generó una violenta 

reacción y las germanías valencianas y mallorquinas, entre 1520 y 

principios de 1523, fueron ahogadas en sangre, siendo ajusticiados 

todos sus cabecillas radicales: Vicente Peris, valenciano; los 

hermanos Colom, mallorquines...  

 

La reorganización política 

Entre 1522 y 1529, en el transcurso de la estancia más larga del 

emperador en la Península, el rey consolidó su gobierno. Y lo hizo 

no sólo rodeando su administración de buenos colaboradores, al 

frente de los cuales se situó Francisco de los Cobos, sino 
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reorganizándola mediante consejos (sínodos), es decir, comités 

reducidos de especialistas en distintas áreas políticas y territoriales 

de gobierno que le asesoraban. 

En la cima de esta estructura se situó el Consejo de Estado, 

fundamentalmente en materia de política exterior y también en 

otras, aunque nunca se llegó a configurar como la instancia 

suprema de poder pese a los deseos de su gran canciller Mercurino 

Gattinara. Después se alinearon el Consejo de Hacienda, el Consejo 

de la Inquisición y el Consejo de Órdenes Militares, todos ellos de 

signo general, mientras que territorialmente el Consejo de Castilla, 

el Consejo de Aragón y el Consejo de Indias se distribuían los 

asuntos de aquellas tierras, dejando abierta además la puerta para 

la creación de nuevos organismos. 

Entre los Consejos y el rey, un número cada vez mayor de 

secretarios (miembros de la pequeña nobleza y sobre todo, cada vez 

en mayor número, plebeyos de formación universitaria) atendía la 

intensa actividad burocrática que generaba la gestión del imperio: 

tomaba nota de las reuniones, copiaba cartas y memoriales, expedía 

la documentación y servía de enlace entre las distintas áreas de 

gobierno, siempre y cuando existiera entre ellos un buen 

entendimiento y armonía.  

 

La conquista de las Indias: México y Perú 

En 1522 Hernán Cortés, conquistador del imperio de los aztecas, se 

dirigía así por carta al rey Carlos V: "Vuestra Alteza se puede 

intitular de nuevo emperador de ella, y con título y no menos mérito 
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que el de Alemania". Treinta años después de la llegada de Colón al 

Nuevo Mundo, se habían producido en las Indias grandes cambios: 

Ojeda, Bastidas y Nicuesa habían realizado una serie de viajes 

menores por el Caribe y las costas septentrionales de América del 

Sur; Núñez de Balboa había descubierto el istmo de Panamá y el 

mar del Sur; la expedición de Juan Díaz de Solís había llegado al 

estuario del Plata; y Magallanes y Elcano habían completado el 

primer viaje de circunnavegación alrededor del mundo. 

Pero los cambios más significativos llegaron con la conquista de 

México por Hernán Cortés (1519-1522) y de Perú por Francisco 

Pizarro (1536); uno y otro aprovecharon tanto su osadía e inusitada 

crueldad como la primitiva división de los pueblos aztecas e incas. 

Al fin y al cabo, Moctezuma y Cuahtemoc, por un lado, fueron 

víctimas de sublevaciones constantes de quienes querían acabar 

con la hegemonía de Tenochtitlán, mientras en Cajamarca y Cusco 

las luchas fratricidas de Atahualpa y Huáscar facilitaron el camino 

del dominio del "Virú". Las nuevas conquistas significaban para los 

conquistadores mucha más riqueza que la conseguida con las 

tierras de Coaba, La Española o Panamá. Pero con ello se 

incrementaba en las Indias la explotación colonizadora, que había 

diezmado años antes las islas del Caribe. 

A la conquista, que se proseguiría por Chile (con Almagro y 

Valdivia), Bogotá y los países del Plata, tenía que seguir la 

consolidación de una administración política dependiente de la 

realeza, el establecimiento de la estructura social de conquistadores 

y conquistados y la evangelización y afianzamiento de la religiosidad 
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cristiana. Si bien algo se hizo bajo Carlos V (la acción del padre 

Bartolomé de Las Casas, la promulgación en 1542 de las Leyes 

Nuevas de Indias, la creación de las primeras audiencias y 

virreinatos), la verdadera estabilización de una sociedad indiana no 

llegaría hasta después de su reinado.  

 

Las dificultades económicas 

Los desequilibrios estructurales de la economía española exigían 

una acción urgente; o se procedía pronto a un recambio por el que 

la expansión, aún incierta bajo Carlos V, se convirtiera en un 

crecimiento estable de todos los sectores productivos, o la crisis, 

pese a la abundante aportación de riquezas procedentes de la 

explotación del continente americano, se adueñaría en pocos años 

de un futuro impredecible. Era difícil poner manos a la obra en 

estas reformas, y poco pudo hacer Carlos V, entrampado como 

estaba por el costo de sus guerras. Los préstamos que se veía 

obligado a pedir para financiarlas tenían intereses que llegaban 

hasta el 56 % de las sumas, libradas siempre a la llegada anual de 

la flota indiana y de su aporte de metales preciosos, tan masivo 

como hipotecado. En todo caso, si alguien se enriquecía no era 

ciertamente ni la monarquía hispánica ni la mayor parte de sus 

súbditos, sino los grandes banqueros internacionales (alemanes y 

genoveses). De este modo, el reinado de Carlos V vio sextuplicar el 

valor de las deudas contraídas. 

A finales del reinado de Carlos V, la suspensión de pagos del Estado 

y la primera crisis hacendística de Castilla parecían próximas, y el 
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panorama económico peninsular era poco halagüeño. La vida se 

encarecía en España más que en Europa; durante la primera mitad 

del siglo XVI la tasa media anual de inflación acumulativa llegaba al 

2,8 por ciento. Si las Indias cubrían de oro y plata a la metrópoli, 

parecía claro que ese baño de riqueza ahogaba al mundo 

peninsular. Sin tener todavía la absoluta certeza de las causas del 

problema, se sospechaba que éste radicaba en la llamada 

"revolución de precios", es decir, en el incremento incontrolado de 

su índice. La masiva entrada de metales preciosos agravaba el 

problema, puesto que, si bien desde América llegaban con facilidad, 

se gastaban con mayor soltura, lo que provocaba una tensión al alza 

en la que la fuerte demanda consumista presionaba sobre una 

oferta incapaz de seguirla. El alza en el nivel de precios no se debía 

sólo a la llegada de los metales indianos, sino sobre todo a la 

deficiente infraestructura de la economía peninsular, básicamente 

castellana: el desequilibrio de la agricultura respecto a la ganadería 

y el de la manufactura textil.  

 

El imperio universal 

Las guerras, por otra parte, no fueron sólo la causa de los esfuerzos 

económicos, sino también las consecuencias de la conflictividad 

política del reinado de Carlos V. Era difícil aceptar bajo su persona 

un imperio universal con territorios y culturas tan heterogéneos 

como los Países Bajos borgoñones, los dominios patrimoniales de 

los Austria y la corona imperial, la monarquía hispánica, las Indias 

y las tierras continentales e insulares del Mezzogiorno italiano. 
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Por ello, su excesivo poder despertó las susceptibilidades nacionales 

de los reinos que, como Francia, se encontraban lejos de su órbita. 

Pero tampoco agradó al papado, temeroso de un posible 

cesaropapismo justo cuando el luteranismo alemán y otros 

evangelismos subsiguientes obligaban a la Iglesia de Roma a un 

continuado esfuerzo político, ecuménico y conciliar. Mientras, en el 

Mediterráneo oriental y en toda su fachada meridional 

norteafricana, las conexiones turco-islámicas fueron un nuevo 

caballo de batalla para el emperador. 

Demasiados problemas para Carlos V, que en sucesivas etapas vio 

destruidas sus ambiciones. Así ocurrió ya en los años veinte pese a 

su triunfo frente a Francisco I en el Milanesado, con el que soldaba 

los dos grandes bloques de su imperio. Pero la resistencia francesa 

fue tenaz y la oposición del papa, víctima del saqueo de Roma 

(1527), insobornable. 

Entre la coronación de Aquisgrán (1519) y la paz de Cambrai (1529) 

el imperio universal soñado por Carlos V tuvo que dejar paso a una 

segunda fase en el Mediterráneo, de 1530 a 1544. Francia, Turquía 

y los poderes islámicos, en una coalición más laica que cristiana, 

lograron poner plomo en las alas del águila imperial. El éxito de la 

conquista de Túnez (1535) fue contrapesado por el desastre de Argel 

(1541), que fue precedido del fracaso del emperador en la creación 

de una Liga Santa cristiana y seguido de la pérdida de la Provenza, 

que recayó en manos francesas. 

La paz de Crépy (1544) cerró este ciclo para abrir un tercero: había 

que volver la mirada a los territorios germánicos, allí donde no sólo 
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el luteranismo sino también el anabaptismo y un calvinismo aún 

incipiente amenazaban la catolicidad. Era necesario, pues, intentar 

la reunificación de todas las iglesias cristianas. Sin embargo, las 

posiciones eran irreconciliables, y se desencadenó una larga guerra 

civil entre los príncipes alemanes rebeldes, partidarios de la 

Reforma, y las tropas leales a la doctrina romana, encabezadas por 

Carlos V. 

En el plano religioso, la apertura del concilio de Trento en 1545 

significó el intento de realizar una reforma disciplinaria en el seno 

de la Iglesia católica; pero, después de varias etapas, concluyó en 

1563 sin haber solucionado el cisma. Tampoco la guerra lo 

solucionó a pesar de algunas victorias del emperador, que afianzó 

su posición tras la batalla de Mühlberg (1547). Por otro lado, en el 

año 1548 se firmó el Ínterim de Augsburgo, principio de acuerdo 

político en torno al conflicto entre las tesis reformistas y tridentinas, 

que no se cumplió por no satisfacer ni a unos ni a otros.  

 

El fin del reinado 

Todo fue inútil para el emperador que había abandonado España en 

1543, dejando como regente a su joven hijo el príncipe Felipe, a 

quien orientó política y personalmente en las conocidísimas 

instrucciones de Palamós. Fechadas el 6 de mayo de 1543, las 

Instrucciones Secretas de Carlos V a Felipe II son notas 

confidenciales en las que el emperador informaba por escrito a su 

hijo de las cualidades y defectos de los principales ministros que 

dejaba a su lado cuando decidió abdicar. Asimismo le advertía de 
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los peligros e incluso de las maquinaciones en que podría verse 

envuelto. Después, en 1548, cuando ya Felipe había adquirido 

prestigio y experiencia, Carlos V intentó un golpe de efecto 

buscando el mantenimiento íntegro de su herencia en la figura de 

Felipe. Pero la problemática de los príncipes alemanes, autónomos 

política y religiosamente, se acrecentaba, la desafección de su 

hermano Fernando aumentaba, y la enemistad de Francia intentaba 

sacar partido de ambos flancos para enfrentársele. 

Ya anciano, Carlos V fue pragmático y, después de casar a su hijo 

Felipe (viudo de su primer matrimonio) con María Tudor en 1554, 

buscando la alianza inglesa, decidió abdicar en Bruselas dos años 

más tarde. El Imperio y los territorios austriacos pasaban a su 

hermano Fernando I, pero los Países Bajos, España, las Indias y las 

posesiones italianas quedaban en manos de su hijo, que reinaría 

como Felipe II. En unos tiempos en que el universalismo cristiano se 

había fragmentado y el imperio universal se había frustrado, las dos 

ramas familiares habsburguesas (la hispánica y la alemana) debían 

permanecer unidas para encararse a la Europa dividida de la 

segunda mitad del siglo XVII. 
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Capítulo 7 

Miguel De Cervantes 

 

 

 

A diferencia de la de su contemporáneo Lope de Vega, quien conoció 

desde joven el éxito como comediógrafo, poeta y seductor, la vida de 

Cervantes fue una ininterrumpida serie de pequeños fracasos 

domésticos y profesionales, en la que no faltó ni el cautiverio, ni la 

injusta cárcel, ni la afrenta pública. No sólo no contaba con renta, 

sino que le costaba atraerse los favores de mecenas o protectores; a 

ello se sumó una particular mala fortuna que lo persiguió durante 

toda su vida. Sólo al final, tras el éxito de las dos partes del Quijote, 
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conoció cierta tranquilidad y pudo gozar del reconocimiento hacia 

su obra, pero siempre agobiado por las penurias económicas. 

Sexto de los siete hijos del matrimonio de Rodrigo de Cervantes 

Saavedra y Leonor de Cortinas, Miguel de Cervantes Saavedra nació 

en Alcalá (dinámica sede de la segunda universidad española, 

fundada en 1508 por el cardenal Francisco Jiménez de Cisneros) 

entre el 29 de septiembre (día de San Miguel) y el 9 de octubre de 

1547, fecha en que fue bautizado en la parroquia de Santa María la 

Mayor. La familia de su padre conocía la prosperidad, pero su 

abuelo Juan, graduado en leyes por Salamanca y juez de la Santa 

Inquisición, abandonó el hogar y comenzó una errática y disipada 

vida, dejando a su mujer y al resto de sus hijos en la indigencia, por 

lo que el padre de Cervantes se vio obligado a ejercer su oficio de 

cirujano barbero, lo cual convirtió la infancia del niño en una 

incansable peregrinación por las más populosas ciudades 

castellanas. Por parte materna, Cervantes tenía un abuelo 

magistrado que llegó a ser efímero propietario de tierras en Castilla. 

Estos pocos datos acerca de las profesiones de los ascendientes de 

Cervantes fueron la base de la teoría de Américo Castro sobre el 

origen converso (judíos obligados a convertirse en cristianos tras 

1495) de ambos progenitores del escritor. 

El destino de Miguel parecía prefigurarse en parte en el de su padre 

quien, acosado por las deudas, abandonó Alcalá para buscar 

nuevos horizontes en el próspero Valladolid, pero sufrió siete meses 

de cárcel por impagos en 1552, y se asentó en Córdoba en 1553; 

dos años más tarde, en esa ciudad, Miguel ingresó en el flamante 
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colegio de los jesuitas. Aunque no fuera persona de gran cultura, 

Rodrigo se preocupaba por la educación de sus hijos; el escritor fue 

un lector precocísimo y sus dos hermanas sabían leer, cosa muy 

poco usual en la época, aun en las clases altas. Por lo demás, la 

situación de la familia era precaria. En 1556 Leonor vendió el único 

sirviente que le quedaba y partieron hacia Sevilla, con el fin de 

mejorar económicamente, pues esta ciudad era la puerta de España 

a las riquezas de las Indias y la tercera ciudad de Europa, tras París 

y Nápoles, en la segunda mitad del siglo XVI. 

A los diecisiete años Miguel era un adolescente tímido y tartamudo, 

que asistía a clase al colegio de los jesuitas y se distraía como 

asiduo espectador de las representaciones del popular Lope de 

Rueda, como recordaría luego, en 1615, en el prólogo a la edición de 

sus propias comedias: «Me acordaba de haber visto representar al 

gran Lope de Rueda, varón insigne en la representación y del 

entendimiento». 

En 1551 la hasta entonces pequeña y tranquila villa de Madrid 

había sido convertida en capital por Felipe II, por lo que en los años 

siguientes la ciudad quintuplicaría su tamaño y población y 

llevados, nuevamente, por el afán de prosperar, los Cervantes se 

trasladaron en 1566 a la nueva capital. No se sabe con certeza que 

Cervantes hubiera asistido a la universidad, a pesar de que en sus 

obras mostró familiaridad con los usos y costumbres estudiantiles; 

en cambio, su nombre aparece en 1568, firmando cuatro 

composiciones en una antología de poemas en loa de Isabel de 

Valois, tercera esposa de Felipe II, fallecida ese mismo año. El editor 
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del libro, Juan López de Hoyos, humanista, probable introductor de 

Cervantes a la lectura de Virgilio, Horacio, Séneca y Catulo y, sobre 

todo, a la del humanista Erasmo de Rotterdam, se refiere a aquél 

como «nuestro caro y amado alumno». Otros aventuran, sin 

embargo, que en el círculo o escuela de Hoyos, Cervantes había sido 

profesor y no discípulo. 

En el año de 1569 un tal Miguel de Cervantes fue condenado en 

Madrid a arresto y amputación de la mano derecha por herir a un 

tal Antonio de Segura. La pena, corriente, se aplicaba a quien se 

atreviera a hacer uso de armas en las proximidades de la residencia 

real. No se sabe si Cervantes salió de España ese mismo año 

huyendo de esta sanción, pero lo cierto es que en diciembre de 1569 

se encontraba en los dominios españoles en Italia, provisto de un 

certificado de cristiano viejo (sin ascendientes judíos o moros) y 

meses después era soldado en la compañía de Diego de Urbina. 

Pero la gran expectativa bélica estaba puesta en la campaña contra 

el turco, en que el Imperio español cifraba su continuidad en el 

dominio y hegemonía en el Mediterráneo. Diez años antes, España 

había perdido en Trípoli cuarenta y dos barcos y ocho mil hombres. 

En 1571 Venecia y Roma formaban, con España, la Santa Alianza, y 

el 7 de octubre, comandados por el hermanastro bastardo del rey de 

España, Juan de Austria, vencieron a los turcos en la batalla de 

Lepanto. Fue la gloria inmediata, una gloria que marcó a Cervantes 

quien relataría luego, en la primera parte del Quijote, las 

circunstancias de la lucha. En su transcurso recibió el escritor tres 

heridas, una de las cuales, si se acepta esta hipótesis, inutilizó para 
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siempre su mano izquierda y le valió el apelativo de «el manco de 

Lepanto» como timbre de gloria. 

Junto a su hermano menor, Rodrigo, Cervantes entró en batalla 

nuevamente en Corfú, también al mando de Juan de Austria. En 

1573 y 1574 se encontraba en Sicilia y en Nápoles, donde mantuvo 

relaciones amorosas con una joven a quien llamó «Silena» en sus 

poemas y de la que tuvo un hijo, Promontorio. Es posible que 

pasara por Génova a las órdenes de Lope de Figueroa, puesto que la 

ciudad ligur aparece descrita en El licenciado Vidriera, y finalmente 

se dirigiera a Roma, donde frecuentó la casa del cardenal Aquaviva 

(a quien dedicaría La Galatea), conocido suyo, tal vez desde Madrid, 

y por cuya cuenta habría cumplido algunas misiones y encargos. 

Fue la época en que Cervantes se propuso conseguir una situación 

social y económica más elevada dentro de la milicia, con el cargo de 

alférez o capitán, para lo cual obtuvo dos cartas de recomendación 

ante Felipe II, firmadas por Juan de Austria y por el virrey de 

Nápoles, en las que se certificaba su valiente actuación en la batalla 

de Lepanto. 

Con esta intención, los Cervantes se embarcaron en la goleta Sol, 

que partió de Nápoles el 20 de septiembre de 1575, y lo que debía 

ser un expeditivo regreso a la patria se convirtió en el principio de 

una infortunada y larga peripecia. A poco de zarpar, la goleta se 

extravió tras una tormenta que la separó del resto de la flotilla y fue 

abordada, a la altura de Marsella, por tres corsarios berberiscos al 

mando de un albanés renegado de nombre Arnaute Mamí. Tras 

encarnizado combate y consiguiente muerte del capitán cristiano, 
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los hermanos cayeron prisioneros. Las cartas de recomendación 

salvaron la vida a Cervantes pero serían, a la vez, la causa de lo 

prolongado de su cautiverio: Mamí, convencido de hallarse ante una 

persona principal y de recursos, lo convirtió en su esclavo y lo 

mantuvo apartado del habitual canje de prisioneros y del tráfico de 

esclavos corriente entre turcos y cristianos. Esta circunstancia y su 

mano lisiada lo eximieron de ir a las galeras. 

Argel era en aquel momento uno de los centros de comercio más 

ricos del Mediterráneo. En él muchos cristianos pasaban de la 

esclavitud a la riqueza renunciando a su fe. El tráfico de personas 

era intenso pero la familia de Cervantes estaba bien lejos de poder 

reunir la cantidad necesaria siquiera para el rescate de uno de los 

hermanos. Cervantes protagonizó, durante su prisión, cuatro 

intentos de fuga. El primero fue una tentativa frustrada de llegar 

por tierra a Orán, que era el punto más cercano de la dominación 

española. El segundo, al año de aquél, coincidió con los 

preparativos de la liberación de su hermano. En efecto, Andrea y 

Magdalena, las dos hermanas de Cervantes y de quienes se supone 

que ejercían la prostitución, mantuvieron un pleito con un 

madrileño rico llamado Alonso Pacheco Pastor, durante el cual 

demostraron que debido al matrimonio de éste sus ingresos como 

barraganas se verían mermados, y, según costumbre, obtuvieron 

dotes que fueron destinadas al rescate de Rodrigo, quien saldría de 

Argel el 24 de agosto de 1577, fracasado otro intento de fuga de 

Miguel, y los hermanos se despidieron, salvando este último la vida 
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de la ejecución debido a que su dueño lo consideraba un «hombre 

principal». 

El tercer intento fue mucho más dramático en sus consecuencias: 

Cervantes contrató un mensajero que debía llevar una carta al 

gobernador español de Orán. Interceptado, el mensajero fue 

condenado a muerte y empalado, mientras que al escritor se le 

suspendieron los dos mil azotes a los que se le había condenado y 

que equivalían a la muerte. Una vez más, la presunción de riqueza 

le permitió conservar la vida y alargó su cautiverio. Esto sucedía a 

principios de 1578. Finalmente, un año y medio más tarde, 

Cervantes planeó una fuga en compañía de un renegado de 

Granada, el licenciado Girón. Delatados por un tal Blanco de Paz, 

Cervantes fue encadenado y encerrado durante cinco meses en la 

prisión de moros convictos de Argel. Tuvo un nuevo dueño, el rey 

Hassán, que pidió seiscientos ducados por su rescate. Estaba 

aterrado: temía un traslado a Constantinopla. Mientras, su madre, 

doña Leonor, había iniciado trámites para su rescate. Fingiéndose 

viuda, reunió dinero, obtuvo préstamos y garantías, se puso bajo la 

advocación de dos frailes y, en septiembre de 1579, entregó al 

Consejo de las Cruzadas 475 ducados. Hasta el último momento, 

Hassán retuvo a Cervantes, mientras los frailes negociaban, pedían 

limosna para completar la cantidad y por último, el 19 de 

septiembre de 1580, fue liberado y, tras un mes en que para limpiar 

su nombre pleiteó contra Blanco de Paz, se embarcó para España el 

24 de octubre. 
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Cinco días más tarde, después de un lustro de cautiverio, Cervantes 

llegó a Denia y volvió a Madrid. Tenía treinta y tres años y había 

pasado los últimos diez entre la guerra y la prisión; su familia, 

empobrecida y endeudada con el Consejo de las Cruzadas, reflejaba, 

en parte, la profunda crisis general del imperio, que se agravaría 

luego de la derrota de la Armada Invencible en 1587. Al retornar, 

Cervantes renunció a la carrera militar, se entusiasmó con las 

perspectivas de prosperidad de los funcionarios de Indias, trató de 

obtener un puesto en América y fracasó. Mientras, fruto de sus 

relaciones clandestinas con una joven casada, Ana de Villafranca (o 

Ana de Rojas), nació una hija, Isabel, criada por su madre y por el 

que aparecía como su padre putativo, Alonso Rodríguez. 

A los treinta y siete años Cervantes se casó. Su novia, Catalina de 

Salazar y Palacios, era de una familia de Esquivías, pueblo 

campesino de La Mancha. Tenía sólo dieciocho años, no obstante, 

no parece haber sido una unión signada por el amor. Meses antes, 

el escritor había acabado su primera obra importante, La Galatea, 

una novela pastoril al estilo puesto en boga por la Arcadia de 

Sannazaro cincuenta años atrás. El editor Blas de Robles le pagó 

1.336 reales por el manuscrito. Esta cifra nada despreciable y la 

buena acogida y el relativo éxito del libro animaron a Cervantes a 

dedicarse a escribir comedias; aunque sabía que mal podía competir 

él, todavía respetuoso de las normas clásicas, con el nuevo modo de 

Lope de Vega, dueño absoluto de la escena española. Las dos 

primeras (La comedia de la confusión y Tratado de Constantinopla y 

muerte de Selim, escritas hacia 1585 y desaparecidas ambas) 
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obtuvieron relativo éxito en sus representaciones, pero Cervantes 

fue vencido por el vendaval lopesco y, a pesar de las veinte o treinta 

obras (de las que sólo conocemos nueve títulos y dos textos, Los 

tratos de Argel y Numancia), alrededor de 1600 había dejado de 

escribir comedias, actividad que retomaría al fin de sus días. 

Entre 1585 y 1600 Cervantes fijó su residencia en Esquivías, pero 

solía visitar Madrid solo y, allí, alternaba con los escritores de su 

tiempo, leía sus obras y mantenía una permanente querella con 

Lope de Vega. En 1587 ingresó en la Academia Imitatoria, primer 

círculo literario madrileño, y ese mismo año fue designado comisario 

real de abastos (recaudador de especies) para la Armada Invencible. 

También este destino le fue adverso: en Écija se enfrentó con la 

Iglesia por su excesivo celo recaudatorio y fue excomulgado; en 

Castro del Río fue encarcelado, en 1592, acusado de vender parte 

del trigo requisado, hasta que, al morir su madre en 1594, 

abandonó Andalucía y volvió a Madrid. Pero sus penurias 

económicas siguieron acompañándole. Nombrado recaudador de 

impuestos, quebró el banquero a quien había entregado importantes 

sumas y Cervantes dio con sus huesos en la prisión, esta vez en la 

de Sevilla, donde permaneció cinco meses. En esta época de 

extrema carencia comenzó probablemente la redacción del Quijote. 

Entre 1604 y 1606, la familia de Cervantes, su esposa, sus 

hermanas de tan dudosa reputación y su aguerrida hija natural, así 

como sus sobrinas, siguieron a la corte a Valladolid, hasta que el 

rey Felipe III ordenó el retorno a Madrid. 
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Pero en 1605, a principios de año, apareció en Madrid El ingenioso 

hidalgo don Quijote de La Mancha. Su autor era por entonces 

hombre enjuto, delgado, de cincuenta y ocho años, tolerante con su 

turbulenta familia, poco hábil para ganar dinero, pusilánime en 

tiempos de paz y decidido en los de guerra. La fama fue inmediata, 

pero los efectos económicos apenas se hicieron notar. Cuando, en 

junio de 1605, toda la familia Cervantes, con el escritor a la cabeza, 

fue a la cárcel por unas horas a causa de un turbio asunto que sólo 

tangencialmente les tocaba (la muerte de un caballero asistido por 

las mujeres de la familia, ocurrida tras ser herido aquél a las 

puertas de la casa), don Quijote y Sancho ya pertenecían al acervo 

popular. Su autor, mientras tanto, seguía pasando estrecheces. No 

le ofreció respiro ni siquiera la vida literaria: animado por el éxito 

del Quijote, ingresó en 1609 en la Cofradía de Esclavos del 

Santísimo Sacramento, a la que también pertenecían Lope de Vega y 

Quevedo. Era ésta costumbre de la época, que ofrecía a Cervantes la 

oportunidad de obtener algún protectorado. En aquel mismo año se 

firmó el decreto de expulsión de los moriscos y se acentuó el 

endurecimiento de la vida social española sometida al rigor 

inquisitorial. Cervantes saludó la expulsión con alegría, mientras su 

hermana Magdalena ingresaba en una orden religiosa. Fueron años 

de redacción de testamentos y contiendas sórdidas: Magdalena 

había excluido del suyo a Isabel en favor de otra sobrina, 

Constanza, y Cervantes renunció a su parte de la finca de su 

hermano también en favor de aquélla, dejando fuera a su propia 

hija, enzarzada en un pleito interminable con el propietario de la 
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casa en la que vivía y en el que Cervantes se había visto obligado a 

declarar a favor de su hija. 

A pesar de no conseguir siquiera (como tampoco lo logró Góngora) 

ser incluido en el séquito de su mecenas el nuevo virrey de Nápoles, 

el conde de Lemos, quien, sin embargo, le daba muestras concretas 

de su favor, Cervantes escribió a un ritmo imparable: las Novelas 

ejemplares, que aparecieron en 1613; el Viaje al Parnaso, en verso, 

1614. Ese mismo año lo sorprendió la aparición, en Tarragona, de 

una segunda parte del Quijote, por un tal Avellaneda, que se 

proclamó auténtica continuación de las aventuras del hidalgo. Así, 

enfermo y urgido, mientras impulsaba la aparición de las Ocho 

comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados (1615), 

acabó la segunda parte del Quijote, que aparecería en el curso del 

mismo año. 

A principios de 1616 estaba terminando su novela de aventuras en 

estilo bizantino, Los trabajos de Persiles y Segismunda; el 19 de 

abril recibió la extremaunción y al día siguiente redactó la 

dedicatoria al conde de Lemos, ofrenda que ha sido considerada 

como exquisita muestra de su genio y conmovedora expresión 

autobiográfica: 

«Ayer me dieron la extremaunción y hoy escribo ésta; el tiempo 

es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan y, con 

todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir...». 

 

Unos meses antes de su muerte, Cervantes tuvo una recompensa 

moral por sus penurias e infortunios económicos: uno de los 
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censores, el licenciado Marques Torres, le envió una recomendación 

en la que relataba una conversación mantenida en febrero de 1615 

con notables caballeros del séquito del embajador francés ante la 

corte Mariela:  

«Preguntáronme muy por menor su edad, su profesión, calidad y 

cantidad. Halléme obligado a decir que era viejo, soldado, 

hidalgo y pobre, a que uno respondió estas formales palabras: 

"Pues ¿a tal hombre no le tiene España muy rico y sustentado 

del erario público?". Acudió otro de aquellos caballeros con este 

pensamiento y con mucha agudeza: "Si necesidad le ha de 

obligar a escribir, plaga a Dios que nunca tenga abundancia, 

para que con sus obras, siendo él pobre, haga rico a todo el 

mundo"». 

 

En efecto, ya circulaban traducciones al inglés y al francés desde 

1612, y puede decirse que Cervantes supo que con el Quijote creaba 

una forma literaria nueva. Supo también que introducía el género 

de la novela corta en castellano con sus Novelas ejemplares y sin 

duda adivinaba los ilimitados alcances de la pareja de personajes 

que había concebido. Sus contemporáneos, si bien reconocieron la 

viveza de su ingenio, no vislumbraron la profundidad del 

descubrimiento del Quijote, fundación misma de la novela moderna. 

Así, entre el 22 y el 23 de abril de 1616 murió en su casa de Madrid, 

asistido por su esposa y una de sus sobrinas; envuelto en su hábito 

franciscano y con el rostro sin cubrir, fue enterrado en el convento 
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de las trinitarias descalzas, en la entonces llamada calle de 

Cantarranas. Hoy se desconoce la localización exacta de su tumba. 

Las fuentes del arte de Cervantes como novelista son complejas: por 

un lado, don Quijote y Sancho son parodia de los caballeros 

andantes y sus escuderos; por otro, en ellos mismos se exalta la 

fidelidad al honor y a la lucha por los débiles. En el Quijote 

confluyen, pues, realismo y fantasía, meditación y reflexión sobre la 

literatura: los personajes discuten sobre su propia entidad de 

personajes mientras las fronteras entre delirio y razón y entre 

ficción y realidad se borran una y otra vez. Pero el derrotero de 

Cervantes, que acompañó tanto las glorias imperiales de Lepanto 

como las derrotas de la Invencible ante las costas de Inglaterra, sólo 

conoció los sinsabores de la pobreza y las zozobras ante el poder. Al 

revés que su personaje, él no pudo escapar nunca de su destino de 

hidalgo, soldado y pobre. 

Es posible que Cervantes empezara a escribir el Quijote en alguno 

de sus periodos carcelarios a finales del siglo XVI. Mas casi nada se 

sabe con certeza. En el verano de 1604 estaba terminada la primera 

parte, que apareció publicada a comienzos de 1605 con el título de 

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. El éxito fue 

inmediato. En 1614 aparecía en Tarragona la continuación apócrifa 

escrita por alguien oculto en el seudónimo de Alonso Fernández de 

Avellaneda, quien acumuló en el prólogo insultos contra Cervantes. 

Por entonces éste llevaba muy avanzada la segunda parte de su 

inmortal novela. La terminó muy pronto, acuciado por el robo 

literario y por las injurias recibidas. Por ello, a partir del capítulo 
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59, no perdió ocasión de ridiculizar al falso Quijote y de asegurar la 

autenticidad de los verdaderos don Quijote y Sancho. Esta segunda 

parte apareció en 1615. En 1617 las dos partes se publicaron 

juntas en Barcelona. Y desde entonces el Quijote se convirtió en uno 

de los libros más editados del mundo y, con el tiempo, traducido a 

todas las lenguas con tradición literaria.  

 

Génesis del Quijote 

Considerado en su conjunto, el Quijote ofrece una anécdota 

bastante sencilla, unitaria y bien trabada: un hidalgo manchego, 

enloquecido por las lecturas caballerescas, da en creerse caballero 

andante y sale tres veces de su aldea en búsqueda de aventuras, 

siempre auténticos disparates, hasta que regresa a su casa, enferma 

y recobra el juicio. Sin embargo, el conjunto de la trama no está 

diseñado de un tirón, sino que responde a un largo proceso creativo, 

de unos veinte años, un tanto sinuoso y accidentado: cabe la 

posibilidad de que Cervantes ni siquiera imaginara en los inicios 

cuál sería el resultado final. 

Algunos cervantistas han defendido la tesis de que Cervantes se 

propuso inicialmente escribir una novela corta del tipo de las 

"ejemplares". Esta idea se basa en la unidad de los seis primeros 

capítulos, en los que se lleva a cabo la primera salida de don 

Quijote, su regreso a casa descalabrado y el escrutinio de su 

biblioteca por el cura y el barbero. Otra razón es la estrecha relación 

entre el comienzo de cada capítulo y el final del anterior. Y también 

apoya esta tesis la semejanza entre los seis primeros capítulos y el 
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anónimo Entremés de los romances, donde el labrador Bartolo, 

enloquecido por la lectura de romances, abandona su casa para 

imitar a los héroes del romancero, defiende a una pastora y resulta 

apaleado por el zagal que la pretendía, y cuando es hallado por su 

familia imagina que lo socorre el marqués de Mantua. Pero la tesis 

de la novelita ejemplar es rechazada por otros estudiosos que 

consideran que Cervantes concibió desde el principio una novela 

extensa.  

 

Intención y significación de la obra 

Lo que sí resulta seguro es que Cervantes escribió un libro divertido, 

rebosante de comicidad y humor, con el ideal clásico de instruir y 

deleitar. Cervantes afirmó varias veces que su primera intención era 

mostrar a los lectores de la época los disparates de las novelas de 

caballerías. En efecto, el Quijote ofrece una parodia de las 

disparatadas invenciones de tales obras. Pero significa mucho más 

que una invectiva contra los libros de caballerías. Por la riqueza y 

complejidad de su contenido y de su estructura y técnica narrativa, 

la novela admite muchos niveles de lectura, e interpretaciones tan 

diversas como considerarla una obra de humor, una burla del 

idealismo humano, una destilación de amarga ironía, un canto a la 

libertad o muchas más. También constituye una asombrosa lección 

de teoría y práctica literarias. Porque, con frecuencia, se discute 

sobre libros existentes y acerca de cómo escribir otros futuros, ya 

desde la primera parte: escrutinio de la biblioteca de don Quijote, 

lectura de El curioso impertinente en la venta de Juan Palomeque y 
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disputa sobre libros de caballerías y de historia, revisión de la 

novela y el teatro de la época en la conversación entre el cura y el 

canónigo toledano... En la segunda parte de la novela algunos 

personajes han leído ya la primera y hacen la crítica de la misma. 

La primera parte será así el punto de referencia de las discusiones 

sobre teoría literaria incluidas en la segunda. 

Entre otras aportaciones más, el Quijote ofrece asimismo un 

panorama de la sociedad española en su transición de los siglos XVI 

al XVII, con personajes de todas las clases sociales, representación 

de las más variadas profesiones y oficios, muestras de costumbres y 

creencias populares. Sus dos personajes centrales, don Quijote y 

Sancho, constituyen una síntesis poética del ser humano. Sancho 

representa el apego a los valores materiales, mientras que don 

Quijote ejemplifica la entrega a la defensa de un ideal libremente 

asumido. Mas no son dos figuras contrarias, sino complementarias, 

que muestran la complejidad de la persona, materialista e idealista 

a la vez.  

 

La locura y los ideales 

La locura era un motivo frecuente en la literatura del renacimiento, 

como prueban las obras de Ariosto y de Erasmo de Rotterdam. Don 

Quijote actúa como un paranoico enloquecido por los libros de 

caballerías. Unos lo consideran un loco rematado, otros creen que 

es un "loco entreverado", con intervalos de lucidez. En general se 

admite que don Quijote actúa como loco en lo concerniente a la 

caballería andante y razona con sano juicio en lo demás. Don 
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Quijote transforma la realidad y la acomoda a su ficción 

caballeresca: imagina castillos donde hay ventas, ve gigantes en 

molinos de viento y, cuando se produce el descalabro, también lo 

explica según el código caballeresco: los malos encantadores le han 

escamoteado la realidad, envidiosos de su gloria. Pero Don Quijote 

es también un modelo de aspiración a un ideal ético y estético de 

vida. Se hace caballero andante para defender la justicia en el 

mundo y desde el principio aspira a ser personaje literario. En 

suma, quiere hacer el bien y vivir la vida como una obra de arte. Se 

propone acometer "todo aquello que pueda hacer perfecto y famoso 

a un andante caballero". Por eso imita los modelos, entre los cuales 

el primero es Amadís de Gaula, a quien don Quijote emula en la 

penitencia de Sierra Morena. 

De ahí que Don Quijote provoque, como se ha señalado a menudo, 

una sonrisa y una lágrima. Nos reímos de los disparates del 

caballero; pero también sentimos la tristeza de ver fracasar su 

intento de realizar unos ideales que deberían ser posibles.  

 

Su influencia 

Quizá Cervantes nunca llegó a imaginar la importancia que su obra 

llegaría a tener para el desarrollo de la literatura. Tan importante ha 

sido la influencia del Quijote, que han sido innumerables los 

autores que han tomado esta obra como fuente de inspiración. 

Entre ellos cabe citar a William Shakespeare, Giovanni Meli, G. K. 

Chesterton, A. V. Lunacharski y Jorge Luis Borges. La obra de 

Cervantes también fue el punto de partida para importantes 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 169 Preparado por Patricio Barros 

ensayos, entre los que se puede mencionar Vida de don Quijote y 

Sancho, de Miguel de Unamuno, y La ruta de don Quijote, de 

Azorín. 
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Capítulo 8 

Charles Chaplin 

 

 

 

Los padres de Charles Spencer Chaplin eran cantantes y actores de 

variedades de origen judío que, en su momento, alcanzaron un 

razonable éxito. Especialmente la madre, Hannah Hili, hija de un 

zapatero, menuda, graciosa y con una agradable voz. El niño nació 

a las ocho de la tarde del 16 de abril de 1889 en la calle londinense 

de East Lane, Walworth. No era un buen momento para la familia. 

El padre, Charles, había abandonado el hogar en pos de su afición 

alcohólica, y Hannah se vio obligada a mantener por sí sola a sus 

hijos Sydney y Charles. Estaba en la cumbre de su carrera artística 
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con el pseudónimo de Lily Harvey, pero comenzaba a fallarle la voz. 

En 1894, durante una función en Aldershot, su gorjeo se quebró en 

medio de una canción. El empresario envió a escena al pequeño 

Charles, de cinco años, que imitó la voz de Lily incluyendo el 

desfallecimiento final, para gran diversión del público. Ése fue su 

debut artístico. 

El fracaso y la falta de dinero trastornaron la salud mental de 

Hanna Hill, que comenzó a dar muestras de extravío. Ella y los 

niños pasaron a vivir en el asilo de la calle Lambeth. Sydney y 

Charlie asistieron un tiempo a la escuela para niños pobres de 

Hanwell, sufriendo su severa disciplina y las burlas de los niños 

más afortunados. En 1896 el estado de Hannah obligó a recluirla en 

un sanatorio frenopático. Al año siguiente, Charlie se unió a los 

Eight Lancashire Lads (Los ocho muchachos de Lancashire), un 

grupo de actores juveniles aficionados que hacían giras por los 

pueblos. Más tarde formó parte de otras compañías ambulantes, ya 

profesionales aunque muy modestas. En 1898 murió el padre, 

mientras Charlie Chaplin era ya un experto actor infantil. En 1901, 

con doce años, representó el rol de protagonista en Jim, the 

Romance of a Cockney, y cuatro años más tarde realizó una gira con 

The Painful Predicament of Sherlock Holmes. El año 1906 fue 

afortunado para el joven cómico. Se inició con un contrato en el 

Casey Court Circus como una de las primeras atracciones, y finalizó 

con otro contrato para la célebre compañía de pantomimas de Fred 

Karno, en la que también actuaba Stan Laurel.  
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Los comienzos en Hollywood 

A los diecinueve años Charlie vivió el primero de sus numerosos e 

intensos romances, al enamorarse perdidamente de la joven actriz 

Hetty Kelly. Con Fred Karno el futuro Charlot había perfeccionado y 

diversificado sus notables recursos mímicos, y el director lo incluyó 

en la troupe que realizaba una gira a París en 1909 y al año 

siguiente otra de seis meses por Estados Unidos. Fue la época en 

que Mack Sennett obtuvo un gran éxito con sus filmes cortos de 

bañistas y policías, basados en corridas, gesticulaciones 

exageradas, palos y peleas con tartas de crema. Sennett adivinaba 

las posibilidades cinematográficas de la mímica más refinada y 

compleja de Chaplin, y cuando éste realizó su segunda gira en 1912 

lo convenció para que se incorporase a su productora, la Keystone. 

Charlie Chaplin llegó a Hollywood en la primavera de 1913, y 

comenzó a trabajar en noviembre. El 2 de febrero de 1914 se 

estrenaba su primera película, Making a Living (Ganándose la vida, 

también conocida como Charlot periodista). En ese mismo año rodó 

35 films de un rollo (cortos de entre doce y dieciséis minutos de 

duración), escritos y dirigidos por Sennett, el propio Charles u otros 

directores. Todavía sus caracterizaciones eran sólo esbozos del 

vagabundo ingenuo y sentimental que le daría fama en todo el 

mundo, pero como Chaplin interpretaba en cada uno un oficio o 

situación distinta, se los bautizaría luego como Charlot bailarín, 

Charlot camarero, Charlot de conquista, Charlot ladrón elegante, 

etc. El éxito fue arrollador, y en 1915 la productora Essanay le robó 

a Sennett su estrella por un contrato de 1.500 dólares a la semana. 
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Cifra fabulosa para un cómico de cine mudo, que en Keystone venía 

cobrando diez veces menos. 

Con la Essanay, Chaplin pasó a escribir y dirigir los catorce films 

que rodó ese año. Tenían ya una duración de dos rollos, una trama 

más complicada que introducía toques románticos y melancólicos 

en la receta humorística, y un guión meticulosamente estructurado 

y ensayado. Chaplin era el protagonista absoluto (en alguno en rol 

femenino), y en la mayoría de ellos su partenaire era Edna 

Purviance. Cabe recordar A Night in the Show, The Champion, The 

Night Out y sobre todo The Tramp (El vagabundo), en la que 

redondeaba el personaje que luego se conocería como Charlot. Él 

mismo contaría después que fue escogiendo casi al azar -como lo 

haría un vagabundo real- el sombrero, el bastón, los anchos 

pantalones, la chaqueta estrecha y los zapatones. El resultado fue el 

atuendo más famoso y perdurable en la historia del cine. 

La celebridad de Chaplin y su personaje era ya universal (el nombre 

de Charlot se lo daría en 1915 el distribuidor de sus filmes en 

Francia), y el exitoso mimo cambió nuevamente de productora en 

1916. Con la Mutual realizaría doce películas en dos años, entre 

ellas The Pawnshop (El prestamista), Easy Street (La calle de la paz) 

y especialmente The Immigrant (El inmigrante), las tres con Edna 

Purviance. A principios de 1918 la First National contrató a Charlie 

Chaplin por la cifra récord de un millón de dólares anuales. Fue 

también el año de la primera de sus bodas con jovencitas casi 

adolescentes. Su matrimonio con la actriz secundaria de diecinueve 
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años Mildred Harris, celebrado el 23 de octubre, duraría hasta 1920 

y el divorcio le costó a Charles 200.000 de sus preciosos dólares. 

También en 1918 realizó una gira para vender bonos de guerra 

junto a otras dos superestrellas de la época: Mary Pickford (llamada 

«La novia de América») y el galán acrobático Douglas Fairbanks. Con 

la First National filmó doce películas entre ese año y 1922, algunas 

tan clásicas en su filmografía como A Dog Life (Vida de perro) y 

Shoulder Arms (Armas al hombro). Y también la que se considera su 

primera obra maestra, en la que cinceló su estilo tragicómico, crítico 

y sutilmente conmovedor: The Kid (El chico), con Jackie Coogan, la 

infaltable Purviance y seis rollos de duración. En 1921 regresó por 

primera vez a Europa para el estreno de esa película y recibió una 

recepción multitudinaria, al tiempo que la severa crítica europea lo 

consagró como un genio del cine. 

Ya en 1919 Chaplin, Pickford y Fairbanks, junto al director David 

W. Griffith (sin duda otro genio del cine) habían constituido la 

productora independiente United Artists, pero Chaplin no trabajó 

para ésta hasta no acabar su contrato con la First National. En 

1923, con productora propia, sólida fortuna personal y una 

suntuosa mansión en Beverly Hills, se sintió al fin con las manos 

libres para desarrollar sin ataduras su creatividad. Ese año dirigió, 

sin actuar, la excelente A Woman of Paris, con su admirada Edna y 

Adolphe Menjou. El multifacético creador tenía ya treinta y cinco 

años, y el 24 de noviembre de 1924 contrajo matrimonio en México 

con la jovencísima actriz Lolita McMurray (o Lita Grey), de sólo 

dieciséis años. La unión duró hasta 1927 y Chaplin obtuvo de ella 
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sus dos primeros hijos (Charles Spencer y Sydney Earle) y pagó un 

millón de dólares al divorciarse de su Lolita. 

En esa época inició la gran trilogía final del personaje de Charlot, 

rodando en 1925 The Gold Rush (La quimera del oro), de la que en 

1942 realizó una versión sonora narrada por su voz y con música 

propia. Ya en 1927 se estrenó la primera película sonora, El cantor 

de jazz, con Al Jolson, pero Chaplin seguía fiel al cine mudo cuando 

en 1928 realizó The circus (El circo), película que él mismo 

consideraba menos lograda que las que integraban la trilogía, pese a 

ser un magnífico filme cómico. Por esta película recibió su primer 

Oscar de la Academia en 1929. Dos años más tarde estrenó City 

Lights (Luces de la ciudad), paradigma de la ternura y la desolación 

de su alter ego cinematográfico, con inclusión de escenas sonoras y 

música de Chaplin. 

En 1932 realizó un nuevo y extenso viaje a Europa, donde en una 

recepción conoció a la actriz francesa Paulette Goddard. Ambos 

prosiguieron juntos el itinerario de lo que llegó a ser una gira 

mundial, y al año siguiente Paulette sería su pareja en el último film 

de la trilogía: Modern Times (Tiempos modernos), una ácida 

parábola sobre el maquinismo industrial y las miserias del 

capitalismo. 

Al desatarse la guerra y la invasión alemana sobre Europa, Chaplin 

filmó, en 1940, The Great Dictator (El gran dictador), una divertida 

y feroz parodia del nazi-fascismo, en la que el actor se desdoblaba 

en un Charlot transformado en peluquero judío y un Hitler 

mitómano y paranoico que anunciaba la disposición de Chaplin a 
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encarnar nuevos roles, sin bombín ni zapatones. Lo acompañaba la 

Goddard, cuyo personaje llevaba el nombre de la madre de Charles 

(Hannah), fallecida en 1928. Chaplin y Paulette se distanciaron en 

1941 y poco después el cineasta se vio envuelto en un proceso por 

la paternidad de la hija de la actriz Joan Barry, llamada Carol Ann. 

Condenado en abril de 1942 por violación de la Ley Mann, debió 

hacerse cargo de la manutención de la niña. El escándalo no le 

impidió casarse a sus cincuenta y cuatro años, con la hija del 

insigne dramaturgo Eugene O'Neill, una hermosa joven de dieciocho 

años llamada Oona, que permanecería a su lado el resto de su vida.  

 

El patriarca de Vevey 

Tras rodar Monsieur Verdoux en 1947, Charles Chaplin cayó bajo la 

ola del maccarthismo que tenía como blanco a intelectuales y 

artistas de Hollywood. La crítica social que rezumaba su obra, 

sumada probablemente a su origen judío y al hecho de ser 

extranjero (nunca se nacionalizó), lo llevaron a comparecer en 1949 

ante el inquisicional Comité de Actividades Antinorteamericanas. Al 

año siguiente, mientras él y su familia viajaban por Europa, se 

ordenó a las autoridades de inmigración que lo retuvieran a su 

regreso. Chaplin decidió no volver jamás y se instaló en una lujosa 

residencia en Corsier-sur-Vevey, en la plácida ribera del lago suizo 

de Léman, frente a Ginebra. Oona se encargó de liquidar sus 

asuntos económicos y profesionales en Estados Unidos. 

Inglaterra ofreció a su hijo pródigo un sitio para continuar su 

trabajo. En 1952 rodó en Londres Limelight (Candilejas), magnífica 
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y sentimental rememoración de sus días de cómico ambulante, y 

dos años más tarde recibió el Premio Internacional de la Paz. Su 

resentimiento contra Estados Unidos se reflejó en A King in New 

York (Un rey en Nueva York), filme de 1957 cuyos altibajos no 

ocultan el corrosivo humor chapliniano. El gran cineasta era ya un 

anciano patriarcal y vitalista que comenzaba a escribir sus 

memorias en 1959. A los setenta y ocho años fue padre de su octavo 

hijo con Oona, Christopher, nacido en 1962, y en 1964 se publicó 

en Londres su autobiografía, Historia de mi vida. 

Ya octogenario, Chaplin tenía todavía ánimo y energías para escribir 

y rodar una última película, A Countess from Hong Kong (La 

condesa de Hong Kong, 1966). Pese a contar con dos protagonistas 

de lujo como Sofía Loren y Marlon Brando, y al propio director en el 

rol menor de un camarero, el filme no tuvo éxito y quizá no lo 

merecía. La mano maestra de Chaplin conservaba cierta elegancia, 

pero el tema era trivial y el estilo claramente anacrónico. El anciano 

creador debió de advertirlo, porque no volvió a insistir. 

Charles Chaplin vivió todavía una década en su refugio de Vevey, 

rodeado de sus hijos y acompañado por la leal Oona. En 1972 

aceptó un breve retorno triunfal a Hollywood, para recibir un Oscar 

por la totalidad de su obra. En 1976 Richard Patterson rodó The 

Gentleman Tramp (El vagabundo caballero), inspirada en su 

autobiografía, que incluía escenas familiares en Vevey filmadas por 

el director de la fotografía, el español Néstor Almendros. Otro 

español, el cineasta Carlos Saura, se casó con Geraldine, la hija de 

Oona más consecuente con el oficio de su padre. Éste murió a los 
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ochenta y ocho años, el día de Navidad de 1977. Dejaba un total de 

79 películas filmadas en más de cincuenta años de actividad como 

actor y director. En la casi totalidad de ellas fue también autor del 

guión, y del diálogo y la música en las sonoras. Además de las ya 

mencionadas, cabe agregar Carmen (1916), según la novela de 

Merimée; The Vagabond (El vagabundo), 1916; A Day's Pleasure (Un 

día de juerga), 1919; Pay Day (Día de paga), 1922, y The Pilgrim (El 

peregrino), 1923, entre las más apreciadas por la crítica y 

celebradas por el público. 

 

Sus películas 

El cómico y cineasta británico Charles Chaplin es una de las 

personalidades más destacadas de la historia del cine. Las películas 

que dirigió y protagonizó han mantenido su popularidad a lo largo 

de los años y continúan siendo contempladas con deleite por 

personas de distintas generaciones. 

Figura pionera de la cinematografía, Chaplin supo sacar partido de 

sus extraordinarias dotes como mimo para convertirse en uno de los 

personajes más populares del cine mudo. Destacó por su capacidad 

para combinar el humor con el sentimentalismo en unos 

argumentos de gran complejidad. Su gran dominio de la gestualidad 

y su capacidad para crear situaciones hilarantes le permitieron 

superar las limitaciones que imponía el hecho de no poder valerse 

del lenguaje oral. De esta manera, elaboró un cine basado en la 

pantomima y en la expresividad de la imagen, que ha sido imitado 

décadas después por cómicos como Mel Brooks o Mister Bean. 
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Chaplin se hizo popular gracias a su Charlot, probablemente el 

personaje más famoso de la historia del cine. Las aventuras de este 

vagabundo ingenuo y sentimental han sido exhibidas en infinidad 

de ocasiones. De hecho, es difícil que alguien sea incapaz de 

identificar a este personaje de peculiar bigote, que viste pantalones 

anchos, chaqueta estrecha, un sombrero de bombín desvencijado y 

que empuña un bastón de caña: su imagen ha sido reproducida 

hasta la saciedad en revistas, periódicos y programas de televisión. 

Algunas de las películas de Chaplin se han convertido en verdaderos 

clásicos y han despertado la admiración de los cinéfilos, como 

ocurre con El chico (The kid, 1920), La quimera del oro (The gold 

rush, 1925) o Luces de la ciudad (City lights, 1931). Otros de sus 

filmes han destacado por su capacidad de reflejar con ironía los 

acontecimientos históricos. Es lo que sucede, por ejemplo, con 

Tiempos modernos (Modern times, 1935), obra en que se trataban 

de forma crítica las consecuencias de la industrialización y el 

capitalismo, o El gran dictador (The great dictator, 1940), filme en el 

que Chaplin parodiaba al dictador alemán Adolf Hitler. 

La vida del cómico británico fue llevada a la pantalla en Chaplin 

(1992), un filme dirigido por Richard Attenborough y protagonizado 

por Robert Downey hijo.  
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Capítulo 9 

Cristóbal Colón 

 

 

 

Pocas figuras históricas han sido tan controvertidas y ofrecido 

tantos rasgos ambiguos como la del navegante que llamamos 

Cristóbal Colón, pese a que no nació con ese nombre. Es reconocido 

como el «descubridor de América», aunque él nunca lo supo y, desde 

un punto de vista estricto, no lo haya sido cabalmente. Su 

verdadera identidad, su lugar de nacimiento, su origen nobiliario o 

plebeyo, sus estudios o ignorancias, sus aventuras de juventud, sus 

ambiciones o mezquindades, sus conocimientos ciertos o delirios 
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afortunados, se han prestado a numerosas disquisiciones y debates 

entre biógrafos e historiadores. 

En lo que hace a su persona, los trabajos reunidos en la Raccolta 

Colombiana (Italia 1892-1896), el Documento Aseretto (hallado 

unos años después), las investigaciones de los eruditos españoles 

Muñoz y Fernández Navarrete y el más reciente Diplomatorio 

Colombino dan cuenta definitivamente de su origen genovés y 

humilde y permiten reconstruir sin mayores dudas ni lagunas los 

avatares de su agitada e intensa biografía. 

Respecto a la importancia de su hazaña cabe señalar que fue 

sorprendente en lo geográfico y oportuna en lo político, pero no tan 

novedosa en lo científico como se suele afirmar. La ciencia de fines 

del siglo XV ya aceptaba que la Tierra era un globo esférico, sabía 

que teóricamente se podía llegar a las antípodas navegando hacia el 

oeste, conocía la existencia de islas y tierras septentrionales 

exploradas por vikingos y daneses, y suponía que quien intentara 

arribar a las Indias por el poniente podía tropezar en su camino con 

alguna «terra incógnita». 

Desde la Edad Media existían especulaciones y leyendas sobre los 

límites del Mar Tenebroso. El irlandés san Barandrán habló ya de 

un gran continente y de «una inmensa isla con siete ciudades», e 

historias parecidas se registran en las tradiciones gaélicas, celtas e 

islandesas, mientras que los árabes peninsulares mencionan la 

expedición de los magrurinos que zarparon de Lisboa y «después de 

navegar once días en dirección al oeste y veinticuatro días hacia el 
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sur» llegaron a unas tierras donde pastaban ovejas de carne 

amarga. 

Ya en siglo XIV, el veneciano Niccolò Zeno dibujó un mapa en el que 

se definían claramente Groenlandia y las costas de Terranova y 

Nueva Escocia. Y unos años antes el cardenal Pierre d'Ailly, en su 

obra Imago Mundi, desarrolló con toda amplitud la idea de llegar a 

los dominios del Gran Kan (descritos por Marco Polo) tras una 

travesía relativamente breve hacia el oeste. El propio Colón estaba 

absolutamente convencido de que hallaría tierra firme «unas 

setecientas leguas más allá de las Canarias». 

El proyecto no era nuevo, sino incluso popular, entre cartógrafos y 

navegantes como posible alternativa a la larga ruta de las especias; 

tanto, que uno de los mayores temores de Colón era que otro se le 

adelantara en cruzar el Atlántico. Pero lo que ni él ni los sabios o los 

marinos de ese tiempo podían imaginar era la inmensa extensión de 

la «terra incógnita» ni la inesperada vastedad del Pacífico. Ése fue el 

verdadero descubrimiento científico que se inició aquel día de 1492: 

no sólo apareció un «Nuevo Mundo», sino que el antiguo globo 

terráqueo se expandió a casi el doble del tamaño que se le suponía.  

 

Un joven aventurero 

El estudio comparado de diversas documentaciones permite 

asegurar que el futuro navegante nació en Génova y que tal hecho 

debió de ocurrir entre el 25 de agosto y el 31 de octubre del año 

1451. Se le dio el nombre de Cristóforo, y fue el primer hijo del 

matrimonio formado unos cinco años antes por Doménico Colombo 
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y Susana Fontanarossa. La familia estaba asentada en la Liguria 

desde por lo menos un siglo atrás, aunque sus miembros siempre 

fueron campesinos o artesanos sin medios de fortuna. El propio 

Doménico parece haberse trasladado desde Quinto a Génova 

alrededor de 1429 para aprender el oficio de tejedor. Los Colombo 

tuvieron otros tres hijos y una hija, Bianchinetta. Dos de estos 

hermanos Colombo habrían de jugar un papel preponderante y 

continuo en las aventuras y desventuras del primogénito: Bartolomé 

y Giácomo. Al segundo de ellos se le llamaría Diego en España. 

Apenas tenía edad bastante cuando Cristóforo ayudaba a su padre 

en sus sucesivos trabajos como quesero y tabernero o lo 

acompañaba en viajes de negocios a Quinto o Savona. Era un chico 

despierto e inquieto, pero no consta que hubiera seguido ningún 

tipo de estudios. Lo que verdaderamente le atraía era el puerto, los 

relatos de marineros, las naves que llegaban de tierras lejanas. 

Génova era un importante centro del comercio marítimo y no le 

costaba mucho al joven Colombo enrolarse en barcos de las grandes 

compañías navieras de la ciudad, realizando diversos itinerarios 

mercantiles por el Mediterráneo. Así aprendió, en la práctica sobre 

cubierta, el oficio del mar. Hablaba con los pilotos de vientos y 

corrientes, leía las cartas marinas y ensayaba el uso de los 

instrumentos náuticos. A los veinte años era ya un buen marinero. 

Tras su probable alistamiento en una expedición de la armada ligur 

a la isla griega de Quíos, que formaba parte de los dominios 

genoveses, en 1476 Cristóforo se embarcó en una flotilla comercial 

con destino a Flandes. Pero a poco de atravesar el estrecho un 
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suceso providencial cambiaría la vida del joven Colombo. Era el 

momento en que portugueses y franceses apoyaban a Juana la 

Beltraneja en la lucha por la sucesión de Castilla, y navíos de 

guerra galos atacaban sin mayor razón que el bucanerismo al 

convoy genovés. 

Hundida su nave, Cristóforo alcanzó a nado la costa lusitana. Poco 

después se encontraba instalado en Lisboa, como agente de la 

importante casa naviera Centurione, armadora de la flotilla atacada. 

Allí cambió su nombre por Cristóbal y su apellido por Colomo o 

Colom, mientras se le reunió su hermano Bartolomé, también 

marino e interesado en la cartografía. 

Cuenta la tradición que los Colomo llevaban una vida aposentada y 

tranquila, y que el mayor acostumbraba oír misa en el convento de 

Santos. Allí se fijó en una de las pupilas, Felipa Moniz Palestrello, 

joven hermosa y de familia importante. La madre, Isabel Moniz era 

de noble linaje, emparentado con el de Braganza; el padre, Diego 

Palestrello, también genovés, estaba estrechamente relacionado con 

las empresas náuticas de la corona portuguesa y era a la sazón 

gobernador de la isla de Porto Santo, en el archipiélago de Madeira. 

Cristóbal pidió y obtuvo la mano de Felipa en 1477, y un año 

después nació un hijo al que bautizaron como Diego. 

Bajo la influencia de su suegro, Colón se interesó cada vez más en 

los aspectos geográficos y científicos de la navegación, apartándose 

de su faceta meramente comercial. En esto pudo pesar también su 

temprana viudez (Felipa murió un año después de dar a luz) y sus 
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desavenencias con la casa Centurione, a la que puso un prolongado 

pleito, que fue la base del Documento Aseretto.  

 

El gran proyecto 

A partir de ese momento, Cristóbal comenzó a soñar y diseñar el 

ambicioso y desmesurado proyecto que habría de obsesionarlo toda 

su vida: descubrir una ruta más corta y segura a las Indias, 

navegando hacia occidente. Ya se ha dicho que la idea teórica 

estaba bastante difundida y se han citado antecedentes más o 

menos legendarios, a los que hay que agregar los que el propio 

navegante pudo recoger en sus estancias en Porto Santo y el claro 

talante de «expansión oceánica» que se vivía en Portugal a partir de 

los descubrimientos y exploraciones de los archipiélagos atlánticos y 

las costas de África. 

Pero es probable que el factor desencadenante haya sido una carta 

del sabio florentino Paolo del Pozzo Toscanello al canónigo Fernando 

Martins, para que interesara al rey en sus ideas. El documento -o 

una copia de éste- llegó a manos de Cristóbal, quizá por mediación 

de Diego Palestrello. La teoría del humanista de Florencia resume 

los conocimientos de la época sobre el globo terráqueo, que 

acertaban en su forma esférica y erraban en el cálculo de sus 

dimensiones, adjudicando sólo 125 grados a la distancia que 

separaba Canarias de Asia. 

Colón asumió la idea, la transformó en proyecto expedicionario y la 

elevó al rey Juan II. El monarca portugués puso como condición que 

no se zarpase desde las Canarias, pues en caso de que el viaje 
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tuviera éxito, la Corona de Castilla podría reclamar las tierras 

conquistadas en virtud del Tratado de Alcaçobas. A Colón, que sólo 

confiaba en los cálculos que había trazado desde las Canarias, le 

pareció demasiado arriesgado partir de Madeira, de modo que no 

hubo acuerdo. Hay quien dice que el monarca recelaba de aquel 

extranjero sin títulos ni estudios, y envió en secreto otra expedición 

que terminó en fracaso. Resentido por este engaño, o más 

probablemente a causa de sus apuros económicos y la ilusión de 

encontrar otro protector, Cristóbal abandonó Lisboa junto a su hijo 

y su hermano Bartolomé. Bordearon la península, con intención de 

dejar al pequeño Diego a cargo de su tía materna Violante Moniz, 

que vivía en Huelva. 

En el camino se detuvieron en el cercano convento franciscano de 

La Rábida, donde se alojaron como albergados. El padre guardián, 

fray Juan Pérez, que había sido confesor de la reina, se entusiasmó 

con el proyecto del extranjero que se hacía llamar Xrobal Colón (XR 

era en la época el anagrama de Cristo), e interesó en él a su erudito 

cofrade fray Antonio de Marchena, experto en astronomía y 

cosmografía. Ambos frailes le dieron recomendaciones para el duque 

de Medinaceli, quien se apasionó por la idea y retuvo a Colón 

durante más de un año, con el propósito de preparar la expedición. 

Pero los Reyes Católicos desautorizaron tal proyecto, y todo lo que 

pudo hacer el duque fue enviarles al navegante a su corte de 

Córdoba. 

Una vez más, en 1485, un consejo de sabios reunido en Salamanca 

desaconsejó la empresa, quizá porque ya poseían indicios de lo 
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extenso y arduo de la travesía. Pero Isabel, pese a estar enzarzada 

en la guerra de Granada, no descartó del todo la idea de llevar a las 

Indias el pabellón de Castilla. Otorgó una pensión al navegante y le 

rogó que permaneciera en Córdoba. Cristóbal se instaló en un 

mesón, donde entabló relación con la joven Beatriz Enríquez, veinte 

años menor que él. De esa unión nació en 1488 un hijo, Hernando, 

que sería el primer biógrafo del Almirante y principal responsable de 

los ocultamientos y ambigüedades que durante siglos envolverían a 

su figura. 

Ultimada la conquista de Granada, los reyes recibieron con mejor 

talante a Colón. Pero las pretensiones del extranjero resultaban 

desmesuradas: el almirantazgo de la Mar Oceana, el virreinato 

hereditario de las tierras que encontrara y una parte importante de 

todas las riquezas que él o sus hombres obtuvieran por conquista o 

por comercio. Fernando le hizo notar su exceso, aunque Isabel le 

despidió con vagas promesas. Colón, harto de su deambular ibérico, 

resolvió llevar su proyecto ante el rey de Francia. 

Los frailes de La Rábida consiguieron disuadirlo y, con la 

colaboración de los cortesanos Luis de Santángel y Juan de Coloma, 

convencieron a los monarcas católicos de avenirse al llamado 

Protocolo de Santa Fe, que en 1492 concedió al Almirante los títulos 

y prebendas que exigía, aunque sólo el diez por ciento de los 

eventuales beneficios. Pero los exhaustos tesoros reales no 

aportaron un solo maravedí para financiar la expedición (pese a lo 

que diga la leyenda, las joyas de la reina ya habían sido pignoradas 

a los usureros valencianos). Con ellos tuvo relación Santángel, a 
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quien se debió la brillante idea de hipotecar el arrendamiento de los 

derechos genoveses al puerto de Valencia, baza que tomó, por 

mediación del propio Colón, el rico banquero ligur Juanoto Berardi. 

Resuelto el problema financiero, sólo faltaba hallar los barcos y las 

tripulaciones.  

 

El almirante de la Mar Oceana 

Tuvo entonces Colón otro encuentro providencial: Martín Alonso 

Pinzón, acaudalado armador, viejo lobo de mar y próspero mercader 

de Huelva, que se apasionó por el proyecto colombino. Fue gracias 

al prestigio de Pinzón que los recelosos marinos onubenses 

aceptaron enrolarse en la extraña empresa, y que los armadores 

Pinto y Niño aceptaron desprenderse de sendas carabelas que 

serían bautizadas con sus nombres. Martín Alonso y su hermano 

Vicente Yáñez pilotarían esas naves, mientras que el Almirante 

escogió una nao cantábrica anclada en el puerto de Palos, llamada 

Marigalante. Su armador, el cartógrafo Juan de la Cosa, ofreció 

incorporarse a la expedición como maestre y la nave capitana fue 

rebautizada Santa María. Restaba aún comprar aparejos y 

provisiones. Los hermanos Pinzón y sus amistades reunieron el 

dinero faltante, y todo quedó listo para hacerse a la mar. 

La expedición partió del puerto de Palos el 3 de agosto de 1492. 

Pese a la oposición de Martín Alonso y las dudas de Juan de la 

Cosa, Colón insistió obcecadamente en mantener el derrotero que 

marcaba el grado 28 de latitud, que pasaba por la isla de Hierro. Por 

fortuna, intuición o saberes que el Almirante no reveló, ese rumbo 
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se mostraba muy favorable para avanzar sin zozobra hacia el 

poniente. Y la pequeña escuadra se internó en el enigma del «Mar 

Tenebroso». 

Pero pasaron más de dos meses sin avistar tierra y se produjeron 

conatos de rebelión, reducidos gracias a la autoridad indiscutida de 

Pinzón. Fue también el veterano piloto quien convenció a Colón 

finalmente de torcer el rumbo al sudoeste y pronto comenzaron a 

ver ramas flotantes, pájaros y otros signos inequívocos de que se 

acercaban a una costa (debe decirse que si hubieran seguido el 

derrotero del paralelo 28 hubieran llegado a la Florida, y quizá la 

historia de América hubiese sido otra). 

En la noche del 11 al 12 de octubre el marinero Juan Rodríguez 

Bermejo, apodado el Trianero, dio el grito de «¡Tierra!» desde la cofa 

de La Pinta. Al amanecer desembarcaron en una isla (Guananahí o 

Walting, en las Bahamas) que Colón bautizó San Salvador. 

Convencido de encontrarse en dominios del Gran Kan, el navegante 

recorrió el archipiélago en busca de riquezas. Pero sólo hallaron 

forestas tropicales y nativos desnudos. Luego de tocar la isla de 

Juana (Cuba), la Santa María encalló irremisiblemente en la costa 

de La Española (actual Haití). 

Colón decidió aprovechar los restos de la nave para construir un 

precario fuerte, que bautizó Natividad por ser 25 de diciembre. 

Quedaron allí unos pocos voluntarios y el resto de la expedición 

emprendió el regreso el 4 de enero de 1493. El Almirante 

capitaneaba La Niña y ordenó gobernar al norte, rumbo 

aparentemente erróneo. Pero una vez más acertó, pues la corriente 
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del golfo lo enfiló sin dificultad hacia la península, mientras La 

Pinta de Martín Alonso era desviada por un temporal. Arribaron el 

uno a Lisboa y el otro a Bayona (Galicia). Y en tanto Colón 

rechazaba las ofertas de Juan II de Portugal para apropiarse del 

descubrimiento, Pinzón, enfermo, moría poco después. 

Los Reyes Católicos recibieron a Colón en Barcelona con gran 

pompa y ceremonia, sin dejarse convencer por las intrigas que ya se 

tejían contra él. Le confirmaron sus títulos y privilegios y por real 

cédula acrecentaron un castillo y un león más en su escudo de 

armas. Pero el Almirante sólo pensaba en regresar a las Indias, y 

esta vez con gran despliegue náutico. El 25 de septiembre de 1493 

zarpó de Cádiz al frente de una poderosa flota de 1.500 tripulantes, 

con capitanes como Ponce de León, Pedro de Margarit o Bernal Díaz, 

eclesiásticos, cartógrafos y el hidalgo conquense Alonso de Ojeda, 

que llegaría a ser paradigma del conquistador temerario. 

Este segundo viaje duró más de dos años y en él se exploraron las 

Pequeñas Antillas y las islas de Puerto Rico y Jamaica, además de 

bordear las costas de Cuba. El antiguo fuerte Natividad había sido 

arrasado por los indios, y Colón fundó un nuevo enclave que 

denominó La Isabela. Dejó allí como adelantado y gobernador a su 

hermano Bartolomé, no sin antes reprimir duramente a los nativos 

con la ayuda de Ojeda. En el ínterin, habían llegado a la península 

noticias, quizás interesadamente exageradas, sobre las 

arbitrariedades del Almirante y las matanzas de indígenas. Lo cierto 

es que Colón resultó tan torpe gobernante en tierra como insigne 

nauta en el mar. Pero los reyes, por el momento, mantuvieron su 
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confianza y autorizaron un nuevo viaje «para enmendar los yerros» 

que pudiera haber cometido. 

Seis carabelas partiron de Sanlúcar de Barrameda el 30 de mayo de 

1498, tripuladas en su mayor parte por penados. Tanto era el temor 

y la desconfianza que ya inspiraban las historias de mucho riesgo y 

poco beneficio que llegaban de las nuevas tierras. Esta tercera 

expedición fue la que llegó más al sur, circundando la isla Trinidad 

y avistando la desembocadura del Orinoco, en la actual Venezuela. 

Pero a Colón le acuciaba volver a La Española, tras una ausencia de 

treinta meses. Encontró allí un verdadero caos. El corregidor 

Francisco Roldán se había sublevado contra Bartolomé y Diego, 

apoyado por ex reclusos y caciques inamistosos, mientras las 

fuerzas regulares permanecían neutrales. 

Incapaz de dominar la situación, el Almirante reclamó auxilio a la 

corona, reconociendo tácitamente sus desaciertos como virrey. 

Meses más tarde, tras nuevas bravatas de Roldán y excesos de los 

Colón, arribó el comisario real, Francisco de Bobadilla. Éste mandó 

apresar a los tres hermanos, que al llegar a la península 

permanecieron encarcelados en Cádiz. La historiografía actual 

entiende que la actuación de Bobadilla fue correcta, dadas las 

circunstancias. No obstante, los reyes ordenaron liberar a los 

detenidos, aunque privaron provisionalmente a Cristóbal Colón de 

la gobernación del Nuevo Mundo. 

Tanto porfiaba el Almirante en volver que finalmente se le permitió 

embarcar, aunque con expresa prohibición de acercarse a La 

Española. En este cuarto y último viaje tocó las costas de 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 192 Preparado por Patricio Barros 

Centroamérica (Panamá, Costa Rica, Nicaragua) y regresó cansado y 

enfermo para afincarse en Valladolid, donde (contra otro mito 

colónico) disfrutó de muy buenas rentas hasta que le sorprendió la 

muerte el 20 de mayo de 1506. Enterrado inicialmente en Sevilla, su 

hijo Diego trasladó sus restos años después a La Española (Santo 

Domingo), de la que era gobernador.  

 

El descubrimiento de América 

El éxito del proyecto colombino sólo es históricamente comprensible 

si admitimos que hay todo un ciclo de navegaciones previas y de 

mejoras técnicas que crearon las condiciones para que su éxito 

fuera posible. De la llamada Media Luna Fértil de los 

descubrimientos geográficos, la región comprendida entre el Algarve 

portugués y la costa de Huelva, habían partido desde comienzos del 

siglo XV innumerables embarcaciones que recorrían la costa 

africana en busca de especias adentrándose cada vez más hacia el 

sur y hacia el oeste, ya que en su camino de regreso debían 

practicar la llamada "Vuelta de Guinea", dirigiéndose hacia el oeste 

en busca de los vientos alisios para poder tomar entonces el rumbo 

a la península. 

Con todo, la obstinación, experiencia y genialidad de Cristóbal 

Colón son indiscutibles. Experto marinero, influido por el ambiente 

de Portugal y por las lecturas de Ptolomeo, Estrabón, Mandeville, 

Marco Polo y otros, Colón concibió el proyecto de alcanzar la India a 

través del océano, siguiendo rumbo al oeste. Un famoso humanista, 

Toscanelli, influyó decisivamente en él y le indujo a cometer 
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importantes errores de cálculo, que le llevaron a pensar que la 

Tierra era más pequeña y Asia mayor; eso suponía que las 

distancias se acortaban considerablemente, por lo que estaba 

convencido de que podía realizar el viaje en carabelas sin necesidad 

de hacer escalas. 

En 1484 Colón presentó su proyecto a Juan II de Portugal y le pidió 

apoyo económico para llevarlo a la práctica. Pero una junta de 

expertos consideró que el plan era descabellado, y el rey, más 

preocupado por las exploraciones africanas, no quiso prestarle su 

ayuda. Decepcionado, se trasladó a Castilla para exponer sus ideas 

a los Reyes Católicos, puesto que necesitaba el apoyo de un 

monarca o un noble poderoso que corriera con los gastos. 

Acompañado de su hijo Diego, se instaló en Palos de la Frontera 

(Huelva), donde entró en contacto con algunas personas que le 

ayudaron y que más tarde tuvieron un papel destacado en la 

realización de la empresa. Estas personas eran los frailes 

franciscanos de La Rábida, que le pusieron en contacto con los 

reyes; los Pinzón, que prestaron a Colón sus pertrechos, 

conocimientos e influencias; y los marineros andaluces, 

acostumbrados a navegar por el Atlántico y que formarían la 

tripulación del viaje colombino. Los monarcas castellanos tardaron 

un tiempo en aceptar los proyectos de Colón; fueron siete años, 

durante los cuales se hicieron frecuentes contactos con personas 

influyentes de la corte, pero los reyes demostraban estar más 

interesados en la conquista de Granada.  
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Las capitulaciones de Santa Fe 

Eran varios los motivos por los que los Reyes Católicos no se 

decidían a prestar su apoyo al proyecto colombino. Aparte de la 

guerra de Granada, las exigencias de Colón resultaban exageradas y 

los expertos que analizaron el proyecto determinaron que era muy 

arriesgado. Algunos cortesanos, como Luis de Santángel y Francisco 

de Pinelo, convencieron a los reyes de la necesidad de transigir. 

Cuando la guerra de Granada tocaba a su fin, Colón fue recibido 

por los monarcas en Santa Fe, y le manifestaron su intención de 

financiar la empresa. 

El resultado de la negociación fue recogido en las capitulaciones de 

Santa Fe, firmadas en abril de 1492. En ellas se hacían una serie de 

concesiones a Colón, pero todas condicionadas al hecho del 

descubrimiento. Los puntos fundamentales de este contrato 

otorgaban a Colón enormes privilegios, como el título de Almirante y 

Gobernador General de las tierras por descubrir. También se le 

concedían el diez por ciento de los beneficios comerciales, aparte de 

otras ventajas económicas. 

Con unas cartas para el Gran Kan y las instrucciones para 

organizar la armada, Colón se marchó al puerto de Palos de la 

Frontera, que fue elegido como punto de partida porque en él se 

contaba con una buena flota y marineros experimentados en 

navegaciones atlánticas.  

 

El primer viaje de Colón 
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Cuando terminaron los preparativos, unos noventa hombres se 

embarcaron en tres naves: dos carabelas, la Pinta y la Niña 

capitaneadas por los hermanos Pinzón, y una nao, la Santa María, 

en la que iba Cristóbal Colón. La mayoría de la tripulación era de 

Palos; sólo quince expedicionarios no eran andaluces: diez vascos y 

cinco extranjeros. No se embarcaron mujeres, frailes ni soldados, 

pero sí oficiales reales para velar por los intereses económicos de los 

monarcas, y un intérprete de lenguas orientales. 

El 3 de agosto de 1492 zarpó la flota con rumbo a las Canarias y 

con un objetivo claro: alcanzar la costa asiática atravesando el 

Atlántico. Todos los pormenores del viaje se encuentran recogidos 

en un documento excepcional, el "Diario" que escribió Colón, 

conocido por la copia que del mismo hizo fray Bartolomé de Las 

Casas. 

En la travesía se presentaron algunos problemas. El más 

importante fue el descontento de la tripulación por el alejamiento de 

las costas y la presencia continua de vientos alisios, que los 

llevaban directamente hacia el oeste, temiendo que no encontrarían 

vientos favorables para volver a la península. Pero antes de acabar 

el mes de agosto aparecieron vientos contrarios, gracias a lo cual se 

sosegaron los ánimos. 

Los problemas reaparecieron al entrar en la zona de calmas, lo que, 

unido a la ausencia de señales de tierra, mostró de nuevo el 

descontento de los marineros. Colón llegó a pensar que había 

sobrepasado el Japón, y sus problemas se acrecentaron cuando 

estalló un motín general que pudo contener tras lograr convencer a 
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sus hombres de que en unos pocos días más encontrarían tierra. 

Pronto los vientos aumentaron, se avivó la velocidad de navegación 

y comenzaron a aparecer indicios de hallarse cerca de la costa: 

algunas bandadas de pájaros y maderas que flotaban en el mar.  

 

El descubrimiento 

Cuando, por fin, el 12 de octubre se divisó tierra, la alegría de los 

expedicionarios fue inmensa. Habían llegado a una isla de las 

Bahamas, a la que Colón dio el nombre de San Salvador y que los 

indígenas llamaban Guanahaní. Esta isla corresponde a la que en el 

siglo XVIII los ingleses denominaron Watling. 

Colón desembarcó y tomó posesión de ella en nombre de los Reyes 

Católicos. Todos quedaron maravillados de las tierras y de los 

hombres, que Colón comenzó a llamar indios (por creer que había 

llegado a las costas asiáticas) y que le recordaban a los guanches de 

las Canarias. Estos hombres eran pacíficos, pero carecían de las 

riquezas que los descubridores esperaban encontrar. 

Pronto pasaron a reconocer la costa de la isla y, creyéndose en 

Extremo Oriente, zarparon de nuevo en busca de Cipango (Japón). 

Recorrieron las costas de varias islas Bahamas, de Cuba y de Haití, 

que recibió el nombre de La Española. Al mismo tiempo que seguían 

manteniendo relaciones con los indígenas, los españoles buscaban 

especias, aunque, en su lugar, vieron por primera vez el maíz, las 

canoas, las hamacas y el tabaco. 

En la Nochebuena de 1492 naufragó la nao Santa María en la costa 

norte de La Española. El cargamento se pudo salvar gracias a la 
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ayuda de los indígenas, y con los restos de la nao Colón resolvió 

construir un fuerte, llamado de La Navidad, que fue el primer 

establecimiento español en América. Allí quedaron 39 hombres con 

el fin de mantener las relaciones amistosas con los isleños y buscar 

minas de oro. A mediados de enero, el Almirante dio la orden de 

volver. Junto a los españoles se embarcaron algunos indígenas, 

papagayos, pavos, productos de la tierra y objetos exóticos. En los 

primeros días de navegación, Colón escribió su famosa "Carta", que 

estaba destinada a difundir la noticia de su fabuloso 

descubrimiento. 

Las dificultades del viaje de regreso fueron enormes, pero en todo 

momento Colón demostró sus magníficas cualidades marineras. Los 

vientos y las tormentas separaron las dos embarcaciones, y Colón, 

al mando de la Niña se vio obligado a poner rumbo hacia Lisboa, 

siendo recibido por Juan II, que fue el primero en escuchar el relato 

de su aventura. El rey portugués reclamó sus derechos sobre las 

tierras descubiertas, en base al pacto de Alcaçovas, pero Colón le 

demostró que no había ido a Guinea, sino a las Indias. Ante el 

temor de represalias de los Reyes Católicos, el monarca le dejó 

partir rumbo a Palos. 

Martín Alonso Pinzón, al mando de la Pinta, se había perdido en 

una tormenta y arribó a las costas de Galicia, y de allí tomó rumbo 

a Palos, donde llegó al mismo tiempo que Colón, a mediados de 

marzo. El Almirante se puso en camino para ver a los reyes, que se 

encontraban en Barcelona. Atravesó la península despertando la 

curiosidad de todos con su espectáculo de papagayos, indígenas, 
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plumas exóticas, etc., dejando a los españoles impresionados y 

admirados.  

 

La nueva división del mundo 

El recibimiento que tuvo Colón en Barcelona fue grandioso, y los 

reyes le confirmaron todos los privilegios pactados en Santa Fe. 

Enseguida iniciaron contactos diplomáticos con el Papa para 

conseguir la concesión sobre las tierras descubiertas y por 

descubrir, y con Portugal para establecer una frontera en los 

descubrimientos, tema que provocó tensión entre ambos reinos. 

El punto de partida fueron dos bulas otorgadas por Alejandro VI. La 

primera anexionaba las nuevas tierras a la Corona de Castilla, y la 

segunda limitaba la zona de expansión de portugueses y castellanos 

con un meridiano situado a 100 leguas de las Azores. Las 

negociaciones fueron muy duras y los portugueses no quedaron 

conformes con la sanción papal, pues, aunque estaban de acuerdo 

en que debían repartirse el mundo, preferían que la línea divisoria 

fuera un paralelo, ya que así se adueñaban del hemisferio sur. 

Finalmente, en junio de 1494, el problema se consideró zanjado con 

el tratado de Tordesillas, según el cual ambas partes aceptaron que 

la línea de demarcación fuera el meridiano situado a 370 leguas al 

oeste de Cabo Verde. Las imprecisiones del acuerdo y las 

dificultades para determinar la longitud (que sólo se pudo lograr en 

el siglo XVIII), hicieron que no acabaran los problemas 

jurisdiccionales. Por ello, la expansión de los portugueses en Brasil 

y de los españoles en el Sudeste Asiático, con la conquista de las 
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islas Filipinas, suscitaría problemas diplomáticos entre los 

monarcas de la Península Ibérica, que se resolvieron por la política 

de fuerza y los hechos consumados.  

 

Segundo viaje 

En septiembre de 1493 se hacía a la mar una Armada formada por 

17 barcos y una fuerza formidable, cercana a 1500 hombres. Sus 

objetivos eran socorrer a los españoles que habían quedado en 

América durante el primer viaje en el establecimiento de Fuerte 

Navidad, continuar los descubrimientos tratando de alcanzar las 

tierras del Gran Khan, y colonizar las islas halladas anteriormente. 

Tras una escala en Canarias, que con el tiempo se convertiría en 

algo habitual en la Carrera de Indias, Colón ordenó poner rumbo 

más al sur que en el primer viaje, pensando que de esta manera 

llegaría a Cipango (Japón) más fácilmente. 

Lo que Colón halló en este segundo viaje fue, en realidad, la ruta 

más rápida y segura para navegar a América. En sólo 21 días 

consiguieron llegar a las islas Deseada y Dominica, y descubrir a 

continuación Guadalupe, Monserrat y Puerto Rico. En la costa norte 

de Haití, donde se hallaba Fuerte Navidad, Colón supo que los 39 

hombres que había dejado en el primer viaje habían sido 

asesinados, según le dijeron a manos del cacique Caonabó y sus 

compañeros. El 6 de enero de 1494 Colón fundó en ese lugar La 

Isabela, primera población española en América. Desde ella mandó 

algunas expediciones en busca de oro, del que remitió algunas 

muestras a España, y propuso a la corona que autorizara el 
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intercambio de ganado y vituallas por esclavos indios caribes. En 

abril se trasladó a Cuba y poco después a Jamaica. A su regreso a 

La Isabela, Colón descubrió que muchos descontentos se habían 

marchado de ella, mientras las enfermedades hacían presa en los 

pobladores que quedaban y los indígenas se rebelaban. Tras una 

corta lucha, Colón impuso a los vencidos la esclavitud y el pago de 

un tributo en oro y algodón. Sabedores de la terrible situación en 

sus nuevos dominios, los Reyes Católicos toman la decisión de 

enviar a Juan de Aguado para que les informe de lo que está 

sucediendo. En marzo de 1496 regresaba Aguado a España, 

acompañado por Colón, que no quería perder el favor de la corte 

para su empresa descubridora. Dejaba construidas seis fortalezas y 

el mando de los territorios otorgado a su hermano. En la entrevista 

mantenida con los reyes el otoño siguiente, Colón recibe críticas por 

la conflictividad y la falta de rentabilidad de sus empresas, pero se 

justifica con el fin evangelizador.  

 

Tercer viaje 

Tres años tarda Colón en conseguir organizar su siguiente viaje, 

mientras su prestigio y el de la propia empresa americana, que 

parece un negocio ruinoso, decae por momentos. De las ocho naves 

que componen esta vez la flotilla colombina, que parte de la 

península en enero de 1498, cinco pasan a reforzar los 

establecimientos de La Española, y tres se dedican a nuevos 

descubrimientos. A finales de julio desembarcaba Colón en la isla de 

Trinidad y poco después explora la costa venezolana de Paria y la 
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desembocadura del gran río Orinoco, donde considera que había 

estado localizado el paraíso terrenal. En agosto de 1498 estaba de 

vuelta en La Española. 

En adelante, los conflictos políticos y administrativos absorben por 

completo a Colón, impidiéndole continuar con las exploraciones. 

Primero tiene que hacer frente a una sublevación indígena y, más 

tarde, se rebelan los propios españoles, acaudillados por Francisco 

Roldán. Sólo la autorización del reparto de las tierras de los 

indígenas y la concesión del servicio personal de los mismos a los 

españoles, junto a algunas medidas de fuerza, consigue detener la 

revuelta. 

En 1500 llega a La Española un enviado real, Francisco Bobadilla, 

que viene como juez pesquisidor con plenos poderes para poner 

orden en la colonia. Bobadilla halló culpable a Colón de todos los 

males, se apoderó de su casa, papeles y bienes, le abrió un proceso 

y lo remitió a España cargado de grilletes junto a sus hermanos 

Diego y Bartolomé. A continuación dio libertad para coger oro, 

vendió tierras y repartió indios. Acababa así la etapa de gobierno 

personalista del Nuevo Mundo y empezaba un nuevo orden. Colón 

llegó a España en noviembre de 1500. Aunque los reyes mandaron 

ponerlo en libertad de inmediato, sus enormes privilegios habían 

desaparecido. Colón había triunfado como marino y descubridor, 

pero había fracasado como gobernante.  

 

Cuarto viaje 
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A pesar de todo, en marzo de 1502 recibe el cometido de preparar 

un cuarto y último viaje, cuyo objetivo debía ser hallar el estrecho 

que se creía separaba las tierras firmes del norte y del sur, para 

lograr paso franco al continente asiático. Colón tenía prohibido 

desembarcar en La Española para evitar conflictos, al igual que la 

captura de esclavos. Se prepararon cuatro carabelas con 140 

hombres, entre los cuales figuró el hijo del descubridor, Hernando 

Colón, que nos legó un relato del viaje. 

En mayo de 1502 partieron de la península, dirigiéndose a 

Martinica, Dominica, La Española (pese a la prohibición), Jamaica y 

Cuba. De allí navegó hacia la costa de Honduras, Nicaragua, Costa 

Rica y Panamá, donde logró rescatar (comerciar) cierta cantidad de 

oro. En noviembre fundaron Portobelo y poco después, también en 

la costa panameña, Nombre de Dios. Tras sufrir un ataque indígena 

tuvieron que poner rumbo a Cuba, pero naufragan a la altura de 

Jamaica. Hasta ese momento, el cuarto viaje colombino había 

servido para probar que desde Brasil a Honduras no existía paso 

alguno hacia el oriente. Desde Jamaica, Colón despacha a siete de 

sus hombres para que pidan socorro en La Española (Santo 

Domingo). Por fin, en julio de 1504 los náufragos son rescatados y 

en noviembre de aquel año Colón llegaba, ya muy enfermo, a 

España. Fallece en mayo de 1506, sin reconocer que, en realidad, 

había hallado un nuevo continente. 
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Capítulo 10 

Constantino 

 

 

 

Hacia 284 d.C., el Imperio Romano parecía abocado a la disolución. 

En los últimos 50 años se habían sucedido veintiséis emperadores, 

y sólo uno de ellos había fallecido de muerte natural; persas y 

bárbaros hostigaban constantemente, y con éxito, las fronteras 

norte y este; las pestes, la miseria y la anarquía presagiaban una 

rápida caída. En el 330, año de la inauguración de Constantinopla, 

la nueva capital imperial, el Imperio seguía unido, con las fronteras 

intactas y en paz. Ése fue el resultado de la labor titánica de dos 

hombres brillantes y enérgicos, que supieron entender los cambios 
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que traía la historia: los emperadores Diocleciano y Constantino I, 

llamado el Grande. 

Hijo de Constancio Cloro y de su concubina Elena, Cayo Flavio 

Valerio Aurelio Constantino nació en Naissus (la actual Nis, en 

Yugoslavia), un 27 de febrero de no se sabe qué año, aunque los 

historiadores no dudan en situarlo entre el 270 y el 288, en pleno 

período de «desgobierno militar» del Imperio Romano. Las reformas 

de Diocleciano intentaban estabilizar la situación mediante el 

nombramiento de dos emperadores o augustos y de sus respectivos 

sucesores (o césares). Su padre, Constancio Cloro, fue nombrado 

sucesor de Maximiano y se separó de Elena para contraer 

matrimonio con Teodora, hija adoptiva de su emperador. 

Constantino pasó la mayor parte de su infancia en los 

campamentos militares romanos acompañando a su padre. Cuando 

Constancio Cloro fue proclamado césar de los Alpes Occidentales en 

el 293, Constantino fue enviado a la corte del emperador 

Diocleciano, al que acompañaría en su expedición a Egipto del año 

296. Educado con esmero en la corte de Diocleciano en Nicomedia 

(la actual Izmir, en Turquía), estuvo en contacto con los numerosos 

cristianos de la corte imperial y de las ciudades del este y fue testigo 

de excepción de la persecución que Diocleciano desencadenó en el 

303 contra los cristianos. 

Cuando en el 305 Diocleciano y Maximiano abdicaron por motivos 

de edad, el padre de Constantino, Constancio Cloro, fue nombrado 

augusto de la mitad occidental del Imperio; Galerio quedó al mando 

de la mitad oriental. La abdicación de Diocleciano y Maximiano 
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llevaba consigo el ascenso de los césares a augustos o emperadores 

y la elección de nuevos césares, lo que obstaculizaba las 

expectativas de sucesión dinástica de los hijos de quienes habían 

ascendido a emperadores. La situación provocaría una compleja 

serie de guerras civiles. Constancio quiso nombrar césar a su hijo 

Constantino, pero las intrigas de Galerio evitaron este 

nombramiento. A pesar de ello, Constantino logró el permiso de 

Galerio para viajar a Britania para reunirse con su padre. Y, tras la 

muerte de Constancio Cloro en Ebocarum (York), sus topas le 

proclamaron augusto en la misma ciudad el 25 de julio del 306. 

Pero Galerio se negó a confirmar su nombramiento como augusto, y 

Constantino hubo de aceptar el título de césar en el tercer gobierno 

de la Tetrarquía, mientras Severo era designado para el cargo de 

augusto. A Constantino se le permitió administrar las provincias 

asignadas a Constancio Cloro (Galia, Britania e Hispania). 

Finalmente sería reconocido augusto por el anciano emperador 

Maximiano, que había vuelto a la vida política, y con cuya hija 

Fausta contrajo matrimonio el 31 de marzo de 307. Habitualmente 

entre los historiadores se ha fijado este último año como la fecha en 

la que se produjo el inicio del reinado de Constantino I. 

A finales del 308, Diocleciano, Maximiano y Galerio se reunieron en 

la Conferencia de Carnuntum, con la intención de poner en orden el 

caos político en el que estaba envuelto el Imperio. En ese momento 

había cinco augustos (los legítimos Galerio y Severo, y los 

usurpadores Constantino, Majencio y Maximiano) y un solo césar, 

Maximino Daya. Durante dicha conferencia se desposeyó del título 
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de augusto a Constantino, quien se negó a aceptar la degradación y 

puso todo su empeño en hacerse con el control del Imperio. Lo 

primero que hizo fue reforzar su poder en Galia, Britania e 

Hispania. Tras frenar una invasión de los francos, consiguió 

derrotar a Maximiano en la Galia, quien fue entregado a 

Constantino por los oficiales de sus propias tropas. 

En el 312 invadió Italia, donde gobernaba Majencio, hijo de 

Maximiano y su principal rival para hacerse con el control del 

Occidente del Imperio. Las fuerzas de Constantino resultaron 

vencedoras en Turín y Verona. Las tropas de Majencio y 

Constantino se enfrentaron el 28 de octubre de ese mismo año en la 

batalla del puente Milvio, a las afueras de Roma; el enfrentamiento 

finalizó con la victoria para las tropas de Constantino. Majencio 

encontró la muerte al ahogarse en el Tíber en su huida y 

Constantino pudo adoptar el título de máximo augusto aunque su 

dominio sólo abarcaba el oeste del Imperio. Según la tradición 

recogida por Eusebio de Nicomedia, el día anterior a la batalla del 

puente Milvio, Constantino vio en el cielo una señal: una cruz 

acompañada de la leyenda in hoc signo vinces (con este signo 

vencerás). Constantino, que probablemente profesaba una religión 

solar monoteísta, había mantenido contactos con el cristianismo y 

era consciente de la fuerza que ese credo tenía en el Imperio, lo que 

sin duda influiría en su política posterior. Para conmemorar esta 

victoria hizo construir en el 315 en el Foro de Roma el famosísimo 

Arco de Constantino, en el cual atribuyó la victoria sobre Majencio a 

la protección de la divinidad, sin especificar cuál. Posteriormente la 
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historiografía cristiana calificó la victoria de Puente Milvio como la 

primera batalla ganada por un emperador romano gracias a la 

ayuda de Dios. 

Esta victoria dejó a Constantino como único emperador de 

Occidente; así lo ratificaría el Senado, reconociéndolo como el 

emperador de mayor rango. Paralelamente la situación se normalizó 

también en Oriente, donde Licinio, con quien había firmado una 

alianza Constantino en la primavera del 313, en la que habían 

acordado repartirse el Imperio, consiguió derrotar a Maximino Daya. 

Con el fin de estrechar las relaciones entre ambos augustos Licinio 

contrajo matrimonio con la hermana del emperador de Occidente, 

Constancia. 

Licinio y Constantino promulgaron conjuntamente en el 313 el 

Edicto de Milán, por el cual se decretaba la libertad de cultos en 

todo el Imperio. Se reconoció a los cristianos el derecho a celebrar 

sus cultos y se restituyeron los bienes eclesiásticos. Constantino 

concedió a su vez importantes privilegios al clero cristiano, entrando 

muchos de ellos a formar parte de la administración de Roma, y 

participó decisivamente en los concilios de Arlés (314, contra el 

donatismo) y, muchos años después, en el de Nicea (325), que 

condenaría el arrianismo. Sin embargo, el hecho de que Arrio 

sostuviera que la divinidad de Dios Padre era superior a la de Dios 

Hijo (principio que permitía establecer diferencias de grados entre 

los hombres y justificaba que el emperador tuviera un rango más 

elevado que los demás humanos y fuera el intercesor de éstos ante 

Dios), propició que Constantino terminara por dar su apoyo a esta 
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doctrina, que le iba a resultar de gran utilidad política en la 

construcción de un sistema de monarquía de derecho divino al 

estilo de la que se fraguó en Oriente. 

En el 314 comenzaron las hostilidades entre Constantino y Licinio. 

El primero resultó vencedor en las batallas de Cibales y 

Adrianópolis. El tratado de paz que se firmó a continuación permitió 

a Licinio conservar Asia, Egipto y Tracia, aunque tuvo que entregar 

a su rival la mayor parte de sus posesiones en Europa. En el año 

315 Constantino se invistió el consulado junto con su colega en 

Oriente, Licinio. Ese mismo año ambos lucharon conjuntamente en 

la frontera contra los godos y los sármatas; comenzó así entre 

ambos emperadores un período de colaboración que se prolongaría 

durante casi una década. 

En el año 317 proclamó cesares a Crispo (hijo de su primera esposa 

Minervina), a su otro hijo Constantino, y a Licinio, sobrino suyo e 

hijo del augusto de Oriente. La colaboración con Licinio terminó 

abruptamente en el 323: Constantino atacó a Licinio con la excusa 

de la persecución que el emperador de oriente había desatado 

contra los cristianos, y acabó derrotándolo en Crisópolis, el 18 de 

septiembre del 323. Licinio fue desterrado a Tesalónica y ejecutado 

un año después; Constantino se convertía finalmente en el único 

emperador de Roma. 

Al año siguiente se inició la construcción, sobre la antigua Bizancio, 

de la ciudad de Constantinopla, que pasaría a ocupar un lugar de 

privilegio en el Imperio. Un año después, el emperador concedió el 

título de augusta a Elena, su madre, y en el 326 se desarrolló un 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 209 Preparado por Patricio Barros 

drama familiar que al parecer estuvo en el origen del viaje de Elena 

a Tierra Santa, donde se le atribuye el descubrimiento del Santo 

Sepulcro y la invención de la Vera Cruz: Fausta, la esposa de 

Constantino, consiguió que su marido mandara ejecutar a Crispo, 

primogénito del emperador habido de su anterior matrimonio con 

Minervina; poco después, Fausta fue acusada de adulterio y 

Constantino la hizo ejecutar. Tales condenas fueron acompañadas 

del asesinato de varios miembros de la corte, lo produjo una 

profunda ola de indignación entre la población de Roma. 

El 11 de mayo del año 330 inauguró la nueva capital del Imperio, 

Constantinopla. La ciudad, que fue engalanada con monumentales 

edificios y obras públicas, ofrecía la ventaja de su situación 

excepcional, en la unión entre Asia y Europa. La mayor parte de las 

ciudades griegas fueron privadas de sus principales obras de arte 

para ser llevadas a la nueva capital; su Senado pronto sustituiría al 

de Roma. Entre el 332 y el 334 sostuvo una exitosa campaña contra 

los godos, a los que consiguió expulsar más allá del Danubio. En el 

333 nombró césar a su hijo Constante, y, en el 335, a Dalmacio, 

uno sus sobrinos.  

 

Muerte de Constantino 

Pese a su defensa pública del cristianismo y a su intervención en los 

debates teológicos (probablemente su interés era fundamentalmente 

político), Constantino nunca había recibido el bautismo. En su 

lecho de muerte cambió sus ropajes imperiales por la vestidura 

blanca del neófito y fue bautizado por Eusebio, obispo de 
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Constantinopla. Murió el 22 de mayo de 337, y fue enterrado en su 

iglesia de los Apóstoles en Constantinopla. Dejaba el Imperio 

repartido entre sus tres hijos, Constantino II el Joven, Constante I y 

Constancio II, y sus dos sobrinos, Dalmacio y Anibaliano, pero los 

conflictos entre ellos obligaron a que, después de su muerte, 

Constantino siguiera reinando nominalmente durante varios meses. 

Dalmacio se hizo con el control del área de Constantinopla y los 

Balcanes; Constantino II, el mayor de los hermanos, controlaba la 

parte occidental del Imperio, hasta Treveris; Constancio II era el 

dueño de la parte oriental hasta Antioquía, mientras que Constante 

se encargaba del gobierno de Iliria, Italia y África y finalmente otro 

sobrino, Anibaliano, gobernaba con el título de rey la parte oriental 

de Asia Menor. 

 

De la Tetrarquía al Imperio cristiano 

A Constantino el Grande corresponde, entre otos méritos, el de 

lograr restablecer el orden y la unidad del Imperio Romano tras un 

prolongado periodo de decadencia y anarquía. La situación de 

descomposición reinante hacía precisa, en efecto, una 

reorganización del Imperio, labor a la que se entregaron primero 

Diocleciano y posteriormente Constantino y los miembros de la 

familia constantiniana. Desde el año 284, Diocleciano había tratado 

de llevar a cabo una reorganización profunda, cuyos elementos 

fundamentales eran el sistema tetrárquico y la reforma de la 

administración central. 
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La Tetrarquía, forma de gobierno que se había dado en otras 

civilizaciones (como Tesalia, Siria o Palestina) se concibió como 

redistribución de las tareas que incumbían al emperador; así, en 

lugar de uno solo, había cuatro gobernantes. Dos eran augustos o 

emperadores, y cada uno de ellos iba acompañado de un césar o 

sucesor más joven, unidos por lazos religiosos y familiares: 

Diocleciano y Maximiano, Constancio (padre de Constantino) y 

Galerio. 

El nuevo sistema político y administrativo debía garantizar un orden 

seguro de sucesión (cada veinte años) y eliminar el peligro de las 

usurpaciones: aunque hubiera teóricamente cuatro emperadores, la 

unidad del Imperio quedaba salvaguardada, puesto que integraban 

un colegio presidido por Diocleciano, y todas las medidas se 

tomaban en nombre de dicho colegio; no obstante, cada emperador 

estaba dedicado a la defensa de una región, de la que percibía sus 

ingresos, y era a la vez responsable de sus gastos. 

El sistema duró poco tiempo: la ruina de la Tetrarquía tuvo lugar en 

un período de casi veinte años, iniciándose con sublevaciones por la 

sucesión como augustos y césares en la parte oriental del Imperio 

(Maximino Daya y Galerio) y también en la occidental (Constantino y 

Majencio, hijo de Maximiano). Aunque la entrevista de Carnuntum y 

el nombramiento de Licinio como augusto, en el año 308, calmaron 

algo los ánimos, el descontento afloró en el enfrentamiento entre 

Majencio y Constantino y acabó con la derrota y muerte del primero 

en la batalla del Puente Milvio. El triunfo de Constantino supuso 

una victoria evidente, si no definitiva, para el cristianismo, puesto 
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que el Edicto de Milán, emitido poco tiempo después, contenía una 

política de tolerancia general para las comunidades cristianas. 

A pesar de que las tensiones, unas veces larvadas y otras 

manifiestas, se iban a mantener durante muchos años entre 

Constantino y Licinio, la victoria del hijo de Constancio en el año 

323 restableció definitivamente la unidad imperial, originando una 

nueva fase en la historia de Roma, el denominado Imperio cristiano, 

debido al arraigo que tuvo dicha religión entre los emperadores 

legítimos, salvo con Juliano el Apóstata.  

 

La administración 

Constantino completó las reformas administrativas de Diocleciano, 

que significaron la separación definitiva del poder civil y militar. El 

número de cargos siguió en aumento, y se multiplicaron las 

funciones en una corte de rígido ceremonial. Pese a ello, el gobierno 

central romano no difería en su época en gran medida del 

correspondiente a la época de Diocleciano, salvo en lo concerniente 

al cuestor de palacio y al magister officiorum. El consistorio ejercía 

el cargo de consejero del príncipe; de esta institución formaban 

parte, entre otros, cuatro altos personajes, a quienes puede 

considerarse, salvando las distancias, como verdaderos ministros: el 

jefe de la cancillería imperial, que tenía bajo sus órdenes diversos 

negociados dirigidos por un magister, pero también a la policía 

secreta o agentes in rebus y a la guardia personal del emperador o 

schola; el cuestor de palacio, cuyas funciones consistían en 

preparar los discursos imperiales, hacer cumplir sus decisiones y 
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presidir el consistorio en ausencia del emperador; y los dos 

ministros de finanzas: el comes rei privatae, que se ocupaba de la 

administración de los bienes del emperador, y el comes sacrarum 

largitionum, que dirigía la administración financiera. 

La prefectura del pretorio experimentó profundos cambios en 

tiempos de Constantino como consecuencia del licenciamiento de 

las cohortes pretorianas, llegando a convertirse en una magistratura 

puramente civil. En su conjunto, el siglo IV conocería tres grandes 

prefecturas del pretorio: la de la Galia, la de Italia y la de Oriente. 

Entre el prefecto del pretorio y los gobernadores se hallaban los 

vicarios del prefecto del pretorio, situados al frente de las diócesis, 

en las mismas condiciones que en tiempos de Diocleciano: 

dependían del emperador y sus poderes se reducían al plano 

financiero, concretamente a la supervisión del cobro de impuestos. 

La diócesis de Oriente constituía un caso particular, pues al frente 

de ella se hallaba el comes Orientis, funcionario civil cuya autoridad 

sobre las provincias egipcias se veía limitada por la presencia en 

Alejandría del prefecto augustal. 

Las provincias estaban regidas por gobernadores clasificados en un 

orden jerárquico estricto: los procónsules, consulares, correctores y 

simples praesides; sus funciones esenciales eran de carácter 

judicial. Junto a los prefectos del pretorio, vicarios y gobernadores, 

había servicios administrativos, que formaban un officium, 

integrado por miembros nombrados por el Estado. Solamente 

algunas provincias lograrían escapar de manera ocasional al 

principio de separación de los poderes civiles y militares que imperó 
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durante todo el siglo IV; debido a cuestiones de defensa cada una de 

ellas contaba con un jefe militar (dux o comes rei militaris), que 

reunía los cargos civiles de gobernador y los militares de mandatario 

de las tropas.  

 

Constantinopla y Roma 

Todavía en el ámbito de las reformas administrativas, no hay que 

olvidar que, en el 330, el emperador inauguró la nueva capital, 

Constantinopla, construida en el emplazamiento de la antigua 

colonia griega de Bizancio, sobre el Bósforo. Tenía una estratégica 

ubicación, y desde ella podían atenderse mejor los asuntos del este. 

Se dieron facilidades de instalación a gentes de la más diversa 

condición social y se concedieron especiales derechos a sus 

habitantes. La ciudad prosperó económicamente y tuvo una 

acusada impronta cristiana frente a la vieja Roma, cuna del 

paganismo. 

Constantino creó en Constantinopla unas instituciones muy 

similares a las romanas, aunque la nueva ciudad no alcanzaría el 

prestigio de la antigua capital del Imperio. La administración de 

Roma, cuya población debió disminuir de manera considerable, 

quedaba como tarea en manos de la aristocracia senatorial: a su 

frente se hallaba el prefecto de la ciudad con funciones judiciales, 

quien era igualmente el responsable del orden público y del 

avituallamiento, siendo además presidente del senado, tarea en la 

que estaba asistido por el prefecto de la annona y por el prefecto de 

la vigilancia nocturna, cuya importancia había ido en disminución. 
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A pesar de que los comicios habían desaparecido por completo, las 

magistraturas y el senado continuaban en vigor, si bien sus 

funciones eran ya simples restos del pasado. El nombramiento de 

dichos magistrados (pretores, cuestores, etcétera) lo hacía en un 

principio el emperador a propuesta del senado y, posteriormente, el 

senado mismo. Para formar parte del senado de Roma era preciso 

haber desempeñado la pretura o ser designado por un codicilo 

imperial ratificado por el senado. Esta antigua asamblea llegó a 

convertirse en una especie de consejo municipal de la ciudad, lo que 

explica que su presidencia corriese a cargo del prefecto; en 

contraste con su escaso poder, su prestigio y el de sus miembros 

continuaba siendo grande, de lo que es un buen exponente el hecho 

de que el emperador escogiera a los gobernadores provinciales entre 

ellos.  

 

La religión y el estado 

Constantino pareció heredar de su padre una audacia militar fuera 

de toda duda y una fe inquebrantable en el dios Sol, a quien 

consideraba summus deus, es decir, una deidad suprema e 

invisible. A decir verdad, el culto henoteísta mantuvo su hegemonía 

en el siglo III a lo largo y ancho del Imperio Romano. Su conversión 

a un credo como el cristianismo, que desde sus orígenes y hasta el 

momento había sido objeto de represión por casi todos los que 

habían ceñido los laureles imperiales, llevaron a suponer que sólo 

una revelación explicaría la súbita conversión del joven emperador 

al cristianismo. 
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Esa señal se habría producido en el año 312, cuando Constantino 

esperaba, a las puertas de Roma, el momento de enfrentarse al 

poderoso ejército de Majencio, gobernador de la ciudad y enemigo 

declarado de los cristianos. Constantino, intuyendo las escasas 

posibilidades de triunfo, habría invocado al Dios de los cristianos 

para que iluminara, a él y a sus hombres, el camino de la victoria. 

Aún no había acabado el emperador de rezar sus oraciones cuando 

vio sobre su cabeza un inmenso cuerpo celeste con forma de 

crucifijo que resplandecía en el cielo y sobre el cual estaba escrita la 

siguiente leyenda: In hoc signo vinces ("Con este signo vencerás"). 

Tal como le había sido vaticinado, al día siguiente las huestes del 

emperador acorralaron a Majencio separándolo del grueso de su 

ejército. El acontecimiento tuvo lugar sobre el puente Milvio, que 

cruza el Tíber y que en aquél momento delimitaba los dominios de 

Constantino y los de su rival. En señal de gratitud, el soberano 

ordenó poner la cruz entre sus emblemas para, un año después, 

promulgar el Edicto de Milán, por el que los cristianos no sólo 

dejaron de ser perseguidos, sino que se les concedió libertad de 

culto y reunión y se les restituyeron los bienes confiscados por el 

Imperio. 

Según muchos historiadores, la conversión de Constantino no se 

produjo de la noche a la mañana; la señal celestial que habría 

llevado al emperador a su victoria sobre Majencio no fue tan 

determinante como algunos, sobre todo la jerarquía eclesiástica, 

han querido hacer ver. Se habla incluso de la ascendencia que 

santa Elena, madre del emperador, que se había convertido 
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secretamente al cristianismo en 307, tenía sobre su hijo. Esta 

influencia estaría directamente relacionada con el episodio que vivió 

el emperador tan sólo unos pocos meses antes de la decisiva batalla 

del puente Milvio. Al parecer, Constantino vio en sueños a 

Jesucristo: llevaba una cruz y repetía el lema que poco tiempo 

después le llevaría a la victoria: "Con este signo vencerás". 

Lo único evidente es que bajo su reinado comenzó la expansión del 

cristianismo, hasta entonces un culto restringido y clandestino. 

Para apreciar tan radical cambio basta apuntar que el cuarto edicto 

de Diocleciano obligaba a todos los cristianos sin excepción (no sólo, 

como hasta entonces, al clero y a los funcionarios y los soldados) a 

ofrecer sacrificios a los dioses bajo pena de muerte, lo que desataría 

una gran persecución. La renuncia del emperador, en el año 305, 

supuso el cese o al menos el relajamiento de la aplicación de las 

medidas en los territorios occidentales. Y muy poco después, en el 

año 313, Constantino promulgaba el Edicto de Milán. 

Fuese o no una visión divina la raíz del cambio, el emperador 

comprendía que no podía gobernar y mantener unido el Imperio con 

la oposición de los cristianos. A partir de entonces no trató al 

cristianismo como una religión más, sino que le concedió, de forma 

cada vez más acentuada, un trato de favor que la convertía casi en 

religión oficial. Aunque el paganismo conservaba aún fuerza y 

libertad de acción, el emperador buscó poner toda la influencia 

moral y económica de la Iglesia y los cristianos al servicio del 

Estado. Constantino, que en sus relaciones con la Iglesia tuvo como 

consejero de confianza al obispo cordobés Osio, sentó las bases de 
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lo que sería, en adelante, un notable intervencionismo imperial en 

los asuntos religiosos. Adoptó medidas en favor del cristianismo 

(derecho a recibir herencias, jurisdicción episcopal, inmunidades) y 

tomó parte en las querellas internas de la Iglesia. 

Constantino convocó el primer concilio ecuménico en Nicea (325) 

para resolver la disputa surgida en Alejandría entre Arrio, que 

sostenía que Cristo era de diferente sustancia que Dios, y el obispo 

Atanasio, que defendía la doctrina de que eran de la misma 

sustancia. El concilio elaboró una profesión de fe favorable a 

Atanasio, aprobó ciertos cánones que daban una posición 

preeminente a los obispos metropolitanos (patriarcas) de Alejandría, 

Antioquía y Roma (extendida luego a Constantinopla), y tomó 

disposiciones disciplinarias. Constantino fue ejecutor de las 

decisiones conciliares. Muchos años antes, en Arlés (314), se había 

convocado otro sínodo para resolver el problema del cisma donatista 

y en él tuvo también el emperador un destacado papel. Un 

fenómeno que fue adquiriendo cada vez más auge dentro de la 

Iglesia fue el monacato, que atrajo a sectores populares oprimidos. 

Con frecuencia, el alcance de los cambios religiosos ha eclipsado 

otras facetas positivas de su reinado. Así, es de destacar que la 

época constantiniana registró un notable progreso cultural. En 

derecho, destacó la escuela de Berytos; en medicina, la de 

Alejandría. Entre las corrientes filosóficas descolló el neoplatonismo. 

La retórica tuvo una importante escuela oriental, con Libanio. En la 

literatura latina sobresalieron eximios representantes (Símmaco, 

Ausonio, Amiano Marcelino), floreciendo también la literatura 
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cristiana. El arte cristiano empezó a ofrecer manifestaciones 

destacadas, aunando influjos paganos y aportaciones orientales. 

Una relativa tranquilidad interior y exterior favoreció este desarrollo. 

Aunque Constantino tuvo que guerrear contra los alamanes y 

godos, llegó con estos últimos a un acuerdo para que guardaran la 

frontera danubiana de nuevas invasiones y proporcionaran tropas 

auxiliares. También hubo tensiones con Persia a causa del ya largo 

contencioso por Armenia.  

 

La dinastía constantiniana 

Constantino murió en el 337, y el Imperio se repartió entre sus hijos 

como augustos: Constantino II recibió las prefecturas de Italia y la 

Galia, Constancio II obtuvo Oriente y a Constante se le dejó Iliria y 

parte de África. Mientras Constancio guerreaba contra Persia, donde 

reinaba Sapor II, en Occidente surgió el conflicto entre sus dos 

hermanos. Constantino, que había atacado a Constante, fue abatido 

en Aquileya. Sus provincias pasaron a Constante, que tuvo que 

combatir contra francos y alamanes. También radicalizó la 

legislación antipagana. En el 350, se sublevó el comes Magnencio, 

que se atrajo la mayor parte de Occidente y liquidó a Constante. Fue 

vencido por Constancio, que quedó como dueño único del Imperio. 

Nombró césar en Oriente a su sobrino Galo, pero lo ejecutó por su 

violenta actuación. Luego eligió como césar a un hermanastro de 

Galo, el futuro emperador Juliano, a quien encargó combatir a 

francos y alamanes. 
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Juliano (361-363), conocido como "el Apóstata" por su decidido 

intento de restablecer el paganismo, era un hombre ilustrado, 

amante de la filosofía, que reprimió los abusos de la administración, 

rebajó los impuestos, suprimió muchos privilegios y se interesó por 

la justicia y la política municipal. Intentó, en suma, dar altura ética 

a su gestión. Formado en la doctrina neoplatónica, Juliano publicó 

una ley que toleraba todos los cultos y devolvía sus posesiones a los 

templos paganos. Se impulsaron los sacrificios, misterios y 

actividades oraculares, y se organizó un clero pagano según el 

modelo cristiano (con instituciones caritativas y conventos). Depuró 

la administración y el ejército, reemplazando a quienes eran 

favorables al cristianismo. Disminuyó los privilegios de la Iglesia, 

contra la que se desataron persecuciones en algunas zonas (Siria, 

Egipto), y permitió el retorno de los exiliados por las querellas 

religiosas, ante las que se mantuvo neutral. Como contrapartida, 

adoptó una política favorable a los judíos, con los que las 

comunidades cristianas tenían frecuentes problemas (como en 

Alejandría). 

Tras sus éxitos ante los francos, Juliano emprendió una campaña 

contra Persia (363), llegando hasta Ctesifonte, pero murió cuando 

remontaba el Tigris en ayuda de una parte de su ejército. Con él se 

extinguió la herencia de Constantino. Los soldados eligieron 

emperador a Joviano, que firmó de inmediato una ignominiosa paz 

con Persia, cediendo Mesopotamia y Armenia y pagando un tributo. 

Las tropas romanas tuvieron una penosa retirada. 
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Volumen 2 

Capítulo 11 

Ludwig Van Beethoven 

 

 

 

A las cinco de la tarde del 26 marzo de 1827 se levantó en Viena un 

fuerte viento que momentos después se transformaría en una 

impetuosa tormenta. En la penumbra de su alcoba, un hombre 

consumido por la agonía está a punto de exhalar su último suspiro. 

Un intenso relámpago ilumina por unos segundos el lecho de 

muerte. Aunque no ha podido escuchar el trueno que resuena a 

continuación, el hombre se despierta sobresaltado, mira fijamente al 

infinito con sus ojos ígneos, levanta la mano derecha con el puño 
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cerrado en un último gesto entre amenazador y suplicante y cae 

hacia atrás sin vida. Un pequeño reloj en forma de pirámide, regalo 

de la duquesa Christiane Lichnowsky, se detiene en ese mismo 

instante. Ludwig van Beethoven, uno de los más grandes 

compositores de todos los tiempos, se ha despedido del mundo con 

un ademán característico, dejando tras de sí una existencia 

marcada por la soledad, las enfermedades y la miseria, y una obra 

que, sin duda alguna, merece el calificativo de genial. Ludwig van 

Beethoven 

Nacido en Bonn en 1770, Ludwig van Beethoven creció en el 

Palatinado, sometido a los usos y costumbres cortesanos propios de 

los estados alemanes; desde allí saludaría la Revolución francesa y 

luego el advenimiento de Napoleón como el gran reformador y 

liberador de la Europa feudal, para acabar contemplando 

desilusionado con la consolidación del Imperio francés. Su obra 

arrasó como un huracán las convenciones musicales clasicistas de 

su época y tendió un puente directo, más allá del romanticismo 

posterior, con Brahms y Wagner, e incluso con músicos del siglo XX 

como Bartók, Berg y Schonberg. Su personalidad configuró uno de 

los prototipos del artista romántico defensor de la fraternidad y la 

libertad, apasionado y trágico. 

La familia Beethoven era originaria de Flandes, lo que no era un 

hecho extraordinario entre los servidores de la provinciana corte de 

Bonn en el Palatinado. Ludwig, el abuelo del compositor, en cuya 

memoria se le impuso su nombre, se había instalado en 1733 en 

Bonn, ciudad en la que llegó a ser un respetado maestro de capilla 
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de la corte del elector. Dentro del rígido sistema social de su tiempo, 

Johann, su hijo, también fue educado para su ingreso en la capilla 

palatina. El padre de Beethoven, sin embargo, no destacó 

precisamente por sus dotes musicales, sino más bien por su 

alcoholismo; a su muerte, en 1792, se ironizó con crueldad en la 

corte sobre el descenso de ingresos fiscales por consumo de bebidas 

en la ciudad. 

Johann se casó con María Magdalena Keverich en 1767, y tras un 

primer hijo también llamado Ludwig, que murió poco después de 

nacer, nació el 16 de diciembre de 1770 el que habría de ser 

compositor. A Ludwig siguieron otros dos niños, a los que pusieron 

los nombres de Caspar Anton Karl y Nikolauss Johann. A la muerte 

del abuelo, auténtico tutor de la familia (Ludwig contaba entonces 

tres años de edad), la situación moral y económica del matrimonio 

se deterioró rápidamente. El dinero escaseó; los niños andaban mal 

nutridos y no era infrecuente que fueran golpeados por el padre; la 

madre iba consumiéndose, hasta el extremo de que, al morir en 

1787 a los cuarenta años, su aspecto era el de una anciana. 

Parece ser que Johann se percató pronto de las dotes musicales de 

Ludwig y se aplicó a educarlo con férrea disciplina como concertista, 

con la idea de convertirlo en un niño prodigio mimado por la 

fortuna, a la manera del primer Mozart. En 1778 el niño tocaba el 

clave en público y llamó la atención del anciano organista Van den 

Eeden, que se ofreció a darle clases gratuitamente. Un año más 

tarde, Johann decidió encargar la formación musical de Ludwig a su 

compañero de bebida Tobias Pfeiffer, músico mucho mejor dotado y 
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no mal profesor, pese a su anarquía alcohólica que, ocasionalmente, 

imponía clases nocturnas al niño cuando se olvidaba de darlas 

durante el día.  

 

Infancia y formación 

Los testimonios de estos años trazan un sombrío retrato del niño, 

hosco, abandonado y resentido, hasta que en su destino se cruzó 

Christian Neefe, un músico llegado a Bonn en 1779, quien tomó a 

su cargo no sólo su educación musical, sino también su formación 

integral. Diez años más tarde, el joven Beethoven le escribió: «Si 

alguna vez me convierto en un gran hombre, a ti te corresponderá 

una parte del honor». A Neefe se debe, en cualquier caso, la nota 

publicada en el Cramer Magazine en marzo de 1783, en la que se 

daba noticia del virtuosismo interpretativo de Beethoven, superando 

«con habilidad y con fuerza» las dificultades de El clave bien 

temperado de Johann Sebastian Bach, y de la publicación en 

Mannheim de las nueve Variaciones sobre una marcha de Dressler, 

que constituyeron sin duda alguna su primera composición. 

En junio de 1784 Maximilian Franz, el nuevo elector de Colonia (que 

habría de ser el último), nombró a Ludwig, que entonces contaba 

catorce años de edad, segundo organista de la corte, con un salario 

de ciento cincuenta guldens. El muchacho, por aquel entonces, 

tenía un aire severo, complexión latina (algunos autores la califican 

de «española» y recuerdan que este tipo de físico apareció en 

Flandes con la dominación española) y ojos oscuros y voluntariosos; 

a lo largo de su vida, algunos los vieron negros, y otros gris 
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verdosos, siendo casi seguro que su tonalidad varió con la edad o 

con sus estados de ánimo. 

Amarga habría sido la vida del joven Ludwig en Bonn, sobre todo 

tras la muerte de su madre en 1787, si no hubiera encontrado un 

círculo de excelentes amigos que se reunían en la hospitalaria casa 

de los Breuning: Stefan y Eleonore von Breuning, a la que se sintió 

unido con una apasionada amistad, Gerhard Wegeler, su futuro 

marido y biógrafo de Beethoven, y el pastor Amenda. Ludwig 

compartía con los jóvenes Von Breuning sus estudios de los clásicos 

y, a la vez, les daba lecciones de música. Habían corrido ya por 

Bonn (y tal vez este hecho le abriera las puertas de los Breuning) las 

alabanzas que Mozart había dispensado al joven intérprete con 

ocasión de su visita a Viena en la primavera de 1787. Cuenta la 

anécdota que Mozart no creyó en las dotes improvisadoras del joven 

hasta que Ludwig le pidió a Mozart que eligiera él mismo un tema. 

Quizá Beethoven recordaría esa escena cuando, muchos años más 

tarde, otro muchacho, Liszt, solicitó tocar en su presencia en espera 

de su aprobación y aliento. 

Estos años de formación con Neefe y los jóvenes Von Breuning 

fueron de extrema importancia porque conectaron a Beethoven con 

la sensibilidad liberal de una época convulsionada por los sucesos 

revolucionarios franceses, y dieron al joven armas sociales con las 

que tratar de tú a tú, en Bonn y, sobre todo, en Viena, a la nobleza 

ilustrada. Pese a sus arranques de mal humor y carácter adusto, 

Beethoven siempre encontró, a lo largo de su vida, amigos fieles, 
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mecenas e incluso amores entre los componentes de la nobleza 

austriaca, cosa que el más amable Mozart a duras penas consiguió. 

Beethoven tenía sin duda el don de establecer contactos con el yo 

más profundo de sus interlocutores; aun así, sorprende la fidelidad 

de sus relaciones en la élite, especialmente si se considera que no 

estaban habituadas a un lenguaje igualitario, cuando no zumbón o 

despectivo, por parte de sus siervos, los músicos. Forzosamente la 

personalidad de Beethoven debía subyugar, incluso al margen de la 

genialidad y grandeza de sus creaciones. Así, su amistad con el 

conde Waldstein fue decisiva para establecer los contactos 

imprescindibles que le permitieron instalarse en Viena, centro 

indiscutible del arte musical y escénico, en noviembre de 1792.  

 

En Viena 

El avance de las tropas francesas sobre Bonn y la estabilidad del 

joven Beethoven en Viena convirtieron lo que tenía que ser un viaje 

de estudios bajo la tutela musical de Haydn en una estancia 

definitiva. Allí, al poco de llegar, recibió la entusiasta protección del 

príncipe Lichnowsky, quien lo hospedó en su casa, y recibió 

lecciones de Johann Schenck, del teórico de la composición 

Albrechtsberger y del maestro dramático Antonio Salieri. 

Sus éxitos como improvisador y pianista eran notables, y su carrera 

como compositor parecía asegurada económicamente con su trabajo 

de virtuoso. Porque, entretanto, el joven Beethoven componía 

infatigablemente: fue éste, de 1793 a 1802, su período clasicista, 

bajo la benéfica influencia de la obra de Haydn y de Mozart, en el 
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que dio a luz sus primeros conciertos para piano, las cinco primeras 

sonatas para violín y las dos para violoncelo, varios tríos y cuartetos 

para cuerda, el lied Adelaide y su primera sinfonía, entre otras 

composiciones de esta época. Su clasicismo no ocultaba, sin 

embargo, una inequívoca personalidad que se ponía de manifiesto 

en el clima melancólico, casi doloroso, de sus movimientos lento y 

adagio, reveladores de una fuerza moral y psíquica que se 

manifestaba por vez primera en las composiciones musicales del 

siglo. 

Su fama precoz como compositor de conciertos y graciosas sonatas, 

y sobre todo su reputación como pianista original y virtuoso le 

abrieron las puertas de las casas más nobles. La alta sociedad lo 

acogió con la condescendencia de quien olvida generosamente el 

origen pequeño burgués de su invitado, su aspecto desaliñado y sus 

modales asociales. Porque era evidente que Beethoven no encajaba 

en aquellos círculos exclusivos; era un lobo entre ovejas. Seguro de 

su propio valor, consciente de su genio y poseedor de un carácter 

explosivo y obstinado, despreciaba las normas sociales, las leyes de 

la cortesía y los gestos delicados, que juzgaba hipócritas y cursis. 

Siempre atrevido, se mezclaba en las conversaciones íntimas, 

estallaba en ruidosas carcajadas, contaba chistes de dudoso gusto y 

ofendía con sus coléricas reacciones a los distinguidos presentes. Y 

no se comportaba de tal manera por no saber hacerlo de otro modo: 

se trataba de algo deliberado. Pretendía demostrar con toda claridad 

que jamás iba a admitir ningún patrón por encima de él, que el 

dinero no podía convertirlo en un ser dócil y que nunca se 
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resignaría a asumir el papel que sus mecenas le reservaban: el de 

simple súbdito palaciego. En este rebelde propósito se mantuvo 

inflexible a lo largo de toda su vida. No es extraño que tal actitud 

despertase las críticas de quienes, aun reconociendo sinceramente 

que estaban ante un compositor de inmenso talento, lo tacharon de 

misántropo, megalómano y egoísta. Muchos se distanciaron de él y 

hubo quien llegó a retirarle el saludo y a negarle la entrada a sus 

salones, sin sospechar que Beethoven era la primera víctima de su 

carácter y sufría en silencio tales muestras de desafecto. 

Durante estos «años felices», Beethoven llevaba en Viena una vida 

de libertad, soledad y bohemia, auténtica prefiguración de la imagen 

tópica que, a partir de él, la sociedad romántica y postromántica se 

forjaría del «genio». Esta felicidad, sin embargo, empezó a verse 

amenazada muy pronto, ya en 1794, por los tenues síntomas de 

una sordera que, de momento, no parecía poner en peligro su 

carrera de concertista. Como causa los biógrafos discutieron la 

hipótesis de la sífilis, enfermedad muy común entre los jóvenes que 

frecuentaban los prostíbulos de Viena, y que, en cualquier caso, 

daría nueva luz al enigma de la renuncia de Beethoven, al parecer 

dolorosa, a contraer matrimonio. La gran crisis moral de Beethoven 

no estalló, sin embargo, hasta 1802.  

 

La crisis 

En 1801 y 1802 la progresión de su sordera, que Beethoven se 

empeñaba en ocultar para proteger su carrera de intérprete, fue tal 

que el doctor Schmidt le ordenó un retiro campestre en 
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Heiligenstadt, un hermoso paraje con vistas al Danubio y los 

Cárpatos. Ello supuso un alejamiento de su alumna, la jovencísima 

condesa Giulietta Guicciardi, de la que estaba profundamente 

enamorado y por la que parecía ser correspondido. Obviamente, 

Beethoven no sanó y la constatación de su enfermedad le sumió, 

como es lógico que ocurriera en un músico, en la más profunda de 

las depresiones. 

En una carta dirigida a su amigo Wegener en 1802, Beethoven 

había escrito: "Ahora bien, este demonio envidioso, mi mala salud, 

me ha jugado una mala pasada, pues mi oído desde hace tres años 

ha ido debilitándose más y más, y dicen que la primera causa de 

esta dolencia está en mi vientre, siempre delicado y aquejado de 

constantes diarreas. Muchas veces he maldecido mi existencia. 

Durante este invierno me sentí verdaderamente miserable; tuve 

unos cólicos terribles y volví a caer en mi anterior estado. Escucho 

zumbidos y silbidos día y noche. Puedo asegurar que paso mi vida 

de modo miserable. Hace casi dos años que no voy a reunión alguna 

porque no me es posible confesar a la gente que estoy volviéndome 

sordo. Si ejerciese cualquier otra profesión, la cosa sería todavía 

pasable, pero en mi caso ésta es una circunstancia terrible; mis 

enemigos, cuyo número no es pequeño, ¿qué dirían si supieran que 

no puedo oír?" 

Para colmo, Giulietta, la destinataria de la sonata Claro de luna, 

concertó su boda con el conde Gallenberg. La historia, que se 

repetiría años después con Josephine von Brunswick, debiera haber 

hecho comprender al orgulloso artista que la aristocracia podía 
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aceptarle como enamorado e incluso como amante de sus mujeres, 

pero no como marido. El caso es que el músico creyó acabada su 

carrera y su vida y, acaso acariciando ideas de un suicidio a lo 

Werther, la famosa novela de juventud de Goethe, se despidió de 

sus hermanos en un texto ciertamente patético y grandioso que, de 

hecho, parecía más bien dirigido a sus contemporáneos y a la 

humanidad toda: el llamado Testamento de Heiligenstadt. 

No intentó el suicidio, sino que regresó en un estado de total 

postración y desaliño a Viena, donde reanudó sus clases 

particulares. La salvación moral vino de su fortaleza de espíritu, de 

su arte, pero también del benéfico influjo de sus dos alumnas, las 

hermanas Josephine y Therese von Brunswick, enamoradas a la vez 

de él. Parece ser que la tensión emocional del «trío» llegó a un estado 

límite en el verano de 1804, con la ruptura entre las dos hermanas 

y la clara oposición familiar a una boda. Therese, quien se mantuvo 

fiel toda su vida en sus sentimientos por el genio, lamentaría años 

más tarde su participación en el alejamiento de Ludwig y Josephine: 

«Habían nacido el uno para el otro, y, si se hubiesen unido, los dos 

vivirían todavía». La reconciliación tuvo lugar al año siguiente, y fue 

entonces Therese la hermana idolatrada por Ludwig. Pero ahora era 

el músico el que no se decidía a dar un paso definitivo y, en 1808, 

pese a que le había dedicado la Sonata, Op. 78, Therese abandonó 

toda esperanza de vida en común y se consagró a la creación y 

tutela de orfanatos en Hungría. Murió, canonesa conventual, a los 

ochenta y seis años. 
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La mayoría de críticos, aun respetando la unidad orgánica de la 

obra de Beethoven, coinciden en señalar este período, de 1802 a 

1815, como el de su madurez. Técnicamente consiguió de la 

orquesta unos recursos insospechados sin modificar la composición 

tradicional de los instrumentos y revolucionó la escritura pianística, 

amén de ir transformando poco a poco el dualismo armónico de la 

sonata en caja de resonancia del contrapunto. Pero, desde un punto 

de vista programático, el período de madurez de Beethoven se 

caracterizó por su empeño de superación titánica del dolor personal 

en belleza o, lo que es lo mismo, por su consagración del artista 

como héroe trágico dispuesto a enfrentarse y domeñar el destino. 

Obras maestras de este período son, entre otras, el Concierto para 

violín y orquesta en re mayor, Op. 61 y el Concierto para piano 

número 4, las oberturas de Egmont y Coriolano, las sonatas A 

Kreatzer, Aurora y Appassionata, la ópera Fidelio y la Misa en do 

mayor, Op 86. Mención especial merecen sus sinfonías, que tanto 

pudieron desconcertar a sus primeros oyentes y en las que, sin 

embargo, su genio consiguió crear la sensación de un organismo 

musical, vivo y natural, ya conocido por la memoria de quienes a 

ellas se acercan por primera vez. 

La tercera sinfonía estaba, en un principio, dedicada a Napoleón por 

sus ideales revolucionarios; la dedicatoria fue suprimida por 

Beethoven cuando tuvo noticia de su coronación como emperador. 

(«¿Así pues -clamó-, también él es un ser humano ordinario? 

¿También él pisoteará ahora los derechos del hombre?»). El drama 

del héroe convertido en titán llegó a su cumbre en la quinta 
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sinfonía, dramatismo que se apacigua con la expresión de la 

naturaleza en la sexta, en la mayor alegría de la séptima y en la 

serenidad de la octava, ambas de 1812. 

La gran crisis fue superada y se transmutó en la grandiosidad de su 

arte. Su situación económica, además, estaba asegurada gracias a 

las rentas concedidas desde 1809 por sus admiradores el 

archiduque Rudolf, el duque Lobkowitz y su amigo Kinsky o la 

condesa Erdödy. Pese a su carácter adusto, imprevisible y 

misantrópico, ya no ocultaba su sordera como algo vergonzante, y 

su vida sentimental, acaso sin llegar a las profundidades 

espirituales de su amor por Josephine y Therese, era rica en 

relaciones: Therese Maltati, Amalie Sebald y Bettina Brentano 

pasaron por su vida amorosa, siendo esta última quien propició el 

encuentro de Beethoven con su ídolo Goethe. 

La relación fue decepcionante: el compositor reprochó a Goethe su 

insensibilidad musical, y el poeta censuró las formas descorteses de 

Beethoven. Es famosa en este sentido una anécdota, verdadera o 

no, que habría tenido lugar en verano de 1812: mientras se hallaba 

paseando por el parque de Treplitz en compañía de Goethe, vio venir 

por el mismo camino a la emperatriz acompañada de su séquito; el 

escritor, cortés ante todo, se apartó para dejar paso a la gran dama, 

pero Beethoven, saludando apenas y levantando dignísimamente su 

barbilla, dio en atravesar por su mitad el distinguido grupo sin 

prestar atención a los saludos que amablemente se le dirigían. 

En términos generales, y pese a sus fracasados proyectos 

matrimoniales, el período fue extraordinariamente fructífero, incluso 
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en el terreno social y económico. Así, Beethoven tuvo ocasión de 

dirigir una composición de «circunstancias», Victoria de Wellington, 

ante los príncipes y soberanos europeos llegados a la capital de 

Austria para acordar el nuevo orden europeo que habría de regular 

la sucesión napoleónica y contrarrestar el peligro de toda revolución 

liberal en Europa. Los más reputados compositores e intérpretes de 

Viena actuaron como humildes ejecutantes, en homenaje a 

Beethoven, en aquel concierto de éxito apoteósico. 

El genio, sin embargo, no se privó de menospreciar públicamente su 

propia composición, repleta de sonidos onomatopéyicos de 

cañonazos y descargas de fusilería, tildándola de bagatela 

patriótica. El Congreso de Viena marcó en 1813 el fin de la gloria 

mundana del compositor, pues sólo dos años más tarde habría de 

derrumbarse el frágil edificio de su estabilidad. Ello ocurriría en el 

terreno más inesperado, el familiar, y concretamente en el ámbito de 

sus relaciones, de facto paternofiliales, con su sobrino Karl: si el 

genio había rehuido el matrimonio para mejor poder consagrarse al 

arte, de poco habría de servirle tal renuncia en los últimos y 

dolorosos años de su vida.  

 

El final 

En 1815 murió su hermano Karl, dejando un testamento de 

instrucciones algo contradictorias sobre la tutela del hijo: éste, en 

principio, quedaba en manos de Beethoven, quien no podría alejar 

al hijo de Johanna, la madre. Beethoven entregó de inmediato por 

su sobrino Karl todo el afecto de su paternidad frustrada y se 
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embarcó en continuos procesos contra su cuñada, cuya conducta, a 

sus ojos disoluta, la incapacitaba para educar al niño. Hasta 1819 

no volvió a embarcarse en ninguna composición ambiciosa. Las 

relaciones con Karl eran, además, todo un infierno doméstico y 

judicial, cuyos puntos culminantes fueron la escapada del joven en 

1818 para reunirse con su madre o su posterior elección de la 

carrera militar, llevando una vida ciertamente escandalosa que le 

condujo en 1826 al previsible intento de suicidio por deudas de 

juego. Para Beethoven, el incidente colmó su amargura y su pública 

deshonra. 

Desde 1814 dejó de ser capaz de mantener un simple diálogo, por lo 

que empezó a llevar siempre consigo un "libro de conversación" en el 

que hacía anotar a sus interlocutores cuanto querían decirle. Pero 

este paliativo no satisfacía a un hombre temperamental como él y 

jamás dejó de escrutar con desconfianza los labios de los demás 

intentando averiguar lo que no habían escrito en su pequeño 

cuaderno. Su rostro se hizo cada vez más sombrío y sus accesos de 

cólera comenzaron a ser insoportables. Al mismo tiempo, Beethoven 

parecía dejarse llevar por la pendiente de un caos doméstico que 

horrorizaba a sus amigos y visitantes. Incapaz de controlar sus 

ataques de ira por motivos a veces insignificantes, despedía 

constantemente a sus sirvientes y cambiaba sin razón una y otra 

vez de domicilio, hasta llegar a vivir prácticamente solo y en un 

estado de dejadez alarmante. El desastre económico se sumó casi 

necesariamente al doméstico pese a los esfuerzos de sus 

protectores, incapaces de que el genio reordenara su vida y 
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administrara sus recursos. El testimonio de visitantes de toda 

Europa, y muy especialmente de Inglaterra, es, en este sentido, 

coincidente. El propio Rossini quedó espantado ante las condiciones 

de incomodidad, rayana en la miseria, del compositor. Honesto es 

señalar, sin embargo, que siempre que Beethoven solicitó una 

ayuda o dispendio de sus protectores, austriacos e ingleses, éstos 

fueron generosos. 

En la producción de este período 1815-1826, comparativamente 

más escasa, Beethoven se desvinculó de todas las tradiciones 

musicales, como si sus quebrantos y frustraciones, y su poco 

envidiable vida de anacoreta desastrado le hubieran dado fuerzas 

para ser audaz y abordar las mayores dificultades técnicas de la 

composición, paralelamente a la expresión de un universo 

progresivamente depurado. Si en su segundo período Beethoven 

expresó espiritualmente el mundo material, en este tercero lo que 

expresó fue el éxtasis y consuelo del espiritual. Es el caso de 

composiciones como la Sonata para piano en mi mayor, Op. 109, en 

bemol mayor, Op. 110, y en do menor, Op. 111, pero, sobre todo, de 

la Missa solemnis, de 1823, y de la novena sinfonía, de 1824, con 

su imperecedero movimiento coral con letra de la Oda a la alegría de 

Schiller. 

La Missa solemnis pudo maravillar por su monumentalidad, 

especialmente en la fuga, y por su muy subjetiva interpretación 

musical del texto litúrgico; pero la apoteosis llegó con la 

interpretación de la novena sinfonía, que aquel 7 de mayo de 1824 

cerraba el concierto iniciado con fragmentos de la Missa solemnis. 
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Beethoven, completamente sordo, dirigió orquesta y coros en aquel 

histórico concierto organizado en su honor por sus viejos amigos. 

Acabado el último movimiento, la cantante Unger, comprendiendo 

que el compositor se había olvidado de la presencia de un público 

delirante de entusiasmo al que no podía oír, le obligó con suavidad a 

ponerse de cara a la platea. 

El año siguiente todavía Beethoven afrontó composiciones 

ambiciosas, como los innovadores Cuartetos para cuerda, Op. 130 y 

132, pero en 1826 el escándalo de su sobrino Karl le sumió en la 

postración, agravada por una neumonía contraída en diciembre. 

Sobrevivió, pero arrastró los cuatro meses siguientes una 

dolorosísima dolencia que los médicos calificaron de hidropesía (le 

torturaban con incisiones de dudosa asepsia) y que un diagnóstico 

actual tal vez habría calificado de cirrosis hepática. 

Ningún familiar le visitó en su lecho de enfermo; sólo amigos como 

Stephan von Breuning, Schubert y el doctor Malfatti, entre otros. La 

tarde del 26 de marzo se desencadenó una gran tormenta, y el 

moribundo, según testimonia Hüttenbrenner, abrió los ojos y alzó 

un puño después de un vivo relámpago, para dejarlo caer a 

continuación, ya muerto. Sobre su escritorio se encontró la 

partitura de Fidelio, el retrato de Therese von Brunswick, la 

miniatura de Giulietta Guicciardi y, en un cajón secreto, la carta de 

la anónima «Amada Inmortal». Tres días más tarde se celebró el 

multitudinario entierro, al que asistieron, de luto y con rosas 

blancas, todos los músicos y poetas de Viena. Hummel y Kreutzer, 

entre otros compositores, portaron a hombros el féretro. Schubert se 
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encontraba entre los portadores de antorchas. El cortejo fue 

acompañado por cantores que entonaban los Equali compuestos por 

Beethoven para el día de Todos los Santos, en arreglo coral para la 

ocasión. En 1888 los restos fueron trasladados al cementerio 

central de Viena.  

 

La obra de Beethoven 

A caballo entre dos épocas, Beethoven no creó realmente ninguna 

de las formas musicales de las que se sirvió, pero amplió sus límites 

y modificó profundamente su estructura a través de un cúmulo de 

nuevas ideas que se encargó de expresar. Para él, la forma tenía 

menos importancia que la idea. Por ello, en una época de cambio, de 

intersección entre el clasicismo y el romanticismo, no fue un 

rupturista, sino un reformador que utilizó las formas clásicas 

heredadas para exteriorizar su ideal romántico. Abrió así el camino 

al romanticismo musical desde la forma clásica. Su obra, que puede 

dividirse en tres épocas, refleja el conflicto entre el pasado y el 

porvenir, entre el clasicismo y el romanticismo, entre la forma y la 

idea, y es el punto crucial en el que se conjugan las aportaciones de 

siglos anteriores con las nuevas perspectivas musicales. 

Junto a Haydn y Mozart, Beethoven forma el trío de clásicos 

vieneses al que se debe la consumación de las formas 

instrumentales clásicas. Fue un renovador de los conceptos de 

armonía, tonalidad y colorido instrumental y llevó a la perfección el 

género sinfónico. Entre sus particularidades técnicas se cuenta el 

haber desechado el clásico ritmo de minueto por el más vigoroso del 
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scherzo, obteniendo así contrastes emotivamente más intensos y 

aumentando la sonoridad y variedad de texturas en las sinfonías y 

en la música de cámara. 

En su obra se distinguen tradicionalmente tres períodos: uno inicial 

o de formación, que finaliza en 1802, llamado también "periodo de 

Bonn"; un segundo periodo que finaliza en 1812 y que se denomina 

"periodo vienés", y un tercero y último que se desarrolla entre 1813 

y 1827. El musicólogo Wilhelm von Lenz fue el primero, en 1852, en 

dividir la carrera musical de Beethoven en estas tres grandes etapas 

estilísticas. Algunos musicólogos han mostrado su discrepancia 

hacia esta división, pues consideran que debería añadirse un cuarto 

período, resultado de dividir en dos su primera época, pero la 

división en tres etapas se corresponde a la perfección con los puntos 

de inflexión de la biografía de Beethoven y por ello sigue 

manteniéndose en la actualidad.  

 

Periodo de formación 

En su primer periodo destacan sus primeras sonatas para piano y 

sus cuartetos, muy influidos por las sonatas para violín y piano de 

Mozart. El músico austriaco, junto a Neefe y Sterkel, representa una 

de sus principales influencias en su obra de juventud. Dos de sus 

sonatas para piano, la Patética de 1799 y Claro de Luna de 1801 

representan innovaciones notorias en el lenguaje de la sonata 

pianística. Otra obras destacables de este período son su primera 

sinfonía, que debe mucho a la orquestación de las sinfonías 

londinenses de Haydn, las cantatas compuestas con motivo del 
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funeral del emperador José II en 1790 y las arias de concierto 

Prüfung des Küssens, Mit Mädeln sich vertragen y Primo amore. 

Las composiciones de esta época son abundantes, y aunque 

entroncan con la tradición de Haydn y Mozart, empiezan ya a 

sorprender por un sello personalísimo muy acusado: permiten 

vislumbrar la presencia de una energía física y moral que no tardará 

en modificar las normas de la música del siglo XVIII. Los tiempos 

lentos evolucionan paulatinamente, de un clima de melancolía y 

ternura afectuosa a una experiencia del dolor cada vez más 

profunda; su ritmo disminuye hasta casi una suspensión mortal de 

todo movimiento, y en el tránsito de la suavidad de los "andante" a 

la tristeza de los "adagio" y los "lento" van descubriéndose poco a 

poco abismos de desesperación. 

Cuando estos dos elementos (la energía moral y el dolor humano) 

entren en contacto brotará de ellos el drama del heroísmo 

beethoveniano: la Patética (Sonata para piano en do menor, op. 13), 

con su arrogancia vehemente, constituye el anticipo de lo que más 

adelante habrá de ser el segundo de los tres "estilos" reconocidos 

por Lenz en el arte de Beethoven. De momento, sin embargo, la 

fortaleza se halla junto a la alegría, y la tristeza acompaña a la 

serenidad. Los dos primeros conciertos para piano y orquesta, op. 

15 (1797) y op. 19 (1800) fueron verdaderas tarjetas de visita del 

joven compositor y virtuoso; el divertido Septimino, op. 20 (1709) y 

el lied Adelaida conocieron una rápida popularidad. 

Son también obras de este periodo los tríos de las op. 1 (1795) y op. 

11, la Serenata, op. 8 (1796) y los tres tríos de la op. 9 (1797) para 
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cuerda; los seis cuartetos de la op. 18 (1799), las primeras cinco 

sonatas para violín, las dos primeras para violoncelo, y, siempre 

algo anticipadas en la manifestación de estados de ánimo 

excepcionales y en la elaboración de un nuevo léxico musical, las 

doce primeras sonatas para piano; y, por último, la Sinfonía n.º 1 en 

do mayor, op. 21.  

 

La madurez 

Hacia 1802, la fuerte crisis personal derivada de su sordera y las 

contrariedades sentimentales y físicas actuarían como catalizador 

de su arte: la inmensa energía que el genio prodigó irreflexivamente 

en sus primeras composiciones encontraba ya un punto de 

aplicación, y las centellas que desprendía alumbraron el drama de 

la grandeza heroica beethoveniana, que integra la sustancia del 

segundo estilo o periodo de su obra. 

Con ocasionales infidelidades, alteraciones e intentos de evasión (la 

Sonata para piano en la bemol mayor, op. 26; las dos Sonatas en 

forma de improvisación, op. 27, y los recitados contenidos en el 

"alegro" de la Sonata para piano, op. 31, n.º 2), el genio de 

Beethoven se identifica con la forma de sonata a lo largo de todo 

este período central de su vida íntima que se manifiesta al exterior 

en ideales de lucha y de rebelión contra el destino adverso. Cuando 

en su alma renazca lentamente el equilibrio y quede superada la 

inquietud del infortunio, el dualismo armónico de la forma de 

sonata se irá atenuando paulatinamente, y, con un renacimiento del 
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contrapunto, dará lugar a nuevas tendencias musicales todavía 

envueltas en las nieblas del futuro. 

El paso de la serenidad juvenil al crisol incandescente del segundo 

estilo aparece anunciado por algunas obras de transición, como el 

tercer Concierto para piano, op. 37 en do menor (tonalidad típica del 

dramatismo heroico de Beethoven), la Sinfonía n.º 2 y las sonatas 

para piano de los años 1801 y 1802. Luego se llega ya a la plenitud 

del "segundo estilo" con las Sinfonía n.º 3 (llamada heroica) y la 

Sinfonía n.º 5. En este segundo periodo, en que compuso la mayoría 

de su producción orquestal, Beethoven reformó la estructura clásica 

de la sinfonía, al sustituir el tradicional minueto por un scherzo, 

forma ésta que otorgaba mayor libertad creativa a los compositores. 

La Sinfonía n.º 4 refleja una momentánea pausa de serenidad, lo 

mismo que el Concierto en re mayor para violín y orquesta, op. 61, y 

el cuarto Concierto para piano. Pero la intensidad característica del 

periodo se repite en numerosas obras: las oberturas de Coriolano y 

Egmont, los tres Cuartetos "Rasumovsky", op. 59, la Sonata a 

Kreutzer para violín y piano, la Sonata, op. 30 n.º 2 en do menor, la 

tercera Sonata para violoncelo, op. 69 (1808), los Tríos, op. 70 

(1808), la Sonata para piano, op. 53 (Aurora) y 57 (Appassionata), 

ambas de 1804, y la ópera Fidelio, su única incursión en el género 

operístico. 

El argumento de Fidelio sigue la tradición de las óperas de rescate 

del siglo XIX: una mujer que salva de la muerte a su marido, 

prisionero de sus enemigos políticos. Basada en un drama de J. N. 

Bouilly titulado Leonora o el amor conyugal, la obra, con el título 
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inicial de Leonore, fue estrenada con escaso éxito en Viena en 1805; 

sometida luego a diversas revisiones, en su versión definitiva se 

representaría por primera vez en el Kärntnertor-Theater de la capital 

austriaca, en 1814. Con la Sinfonía n.º 6 (llamada Pastoral), el gran 

incendio va extinguiéndose; quedan, indudablemente, algunos 

rescoldos todavía, pero, en esencia, la gran crisis dramática del 

espíritu de Beethoven se halla ya superada.  

 

La etapa final 

Su último período es el más complejo, debido en parte a sus 

altibajos emocionales y a su avanzada sordera. No obstante, a pesar 

de esta intensificación de las miserias de la vida, el espíritu de 

Beethoven ha logrado ya librarse de ellas: su arte se mueve ahora 

más arriba, en otra esfera donde la antigua lucha con el destino ha 

quedado ya superada. En esta época alienta en el genio un soplo de 

carácter religioso, el sentimiento embriagador de una solidaridad 

universal, un idealismo filantrópico mediante el cual ve en el 

hombre al hermano. 

Esta conciencia de fraternidad exaltada asume en Beethoven el 

nombre de "alegría", tomado en una acepción muy amplia. La 

puerta para llegar a ella es la naturaleza, que siempre fuera, incluso 

en los instantes de más negra desolación, el bálsamo de su alma 

torturada. A través del contacto "pánico" con la naturaleza, 

manifestado en la Pastoral, el genio de Beethoven se abre a la 

alegría, a la que dedica tres himnos en las últimas sinfonías, y 

celebra en sus diversos aspectos de tumultuosa y dionisíaca 
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embriaguez (Sinfonía n.º 7), de regocijo familiar y casi humorístico 

(Sinfonía n.º 8) y, finalmente, de religioso entusiasmo en el 

sentimiento ahora recobrado de fraternidad universal (Sinfonía n.º 

9). Sin duda la Sinfonía n.º 9, llamada Coral, es la obra más célebre 

de esta etapa. Su extenso final con variaciones parte del texto de la 

Oda a la Alegría de Schiller y supone una de las primeras 

incursiones de la voz humana dentro de una sinfonía. 

La otra obra monumental que consagra esta sublimación de la 

espiritualidad beethoveniana, por encima de la concepción anterior 

del dualismo dramático, es la Missa Solemnis, op. 113. En la 

música instrumental, Beethoven aparece ahora ya destacado de las 

normas estilísticas propias de la época, y su inspiración, que la 

sordera parece casi aligerar de cualquier relación con los elementos 

accidentales de la materia sonora, se mueve ya en la enrarecida 

atmósfera de trascendentes visiones sobrenaturales. 

La dialéctica precisa de la forma de sonata, cuya calculada 

contraposición de tensiones tónicas presentaba todavía algo de la 

geometría del siglo XVIII, se equilibra en una concepción musical 

menos artificiosa y más próxima a la plenitud orgánica de la vida y 

de la historia: el sentido armónico de los acordes y de las cadencias 

se ve desplazado por el predominio de un contrapunto, que, en 

realidad, nada tiene de escolástico ni de arcaico, y más bien parece 

presagiar el futuro principio compositivo de la variación continua, o 

sea de una música que fluye en una renovación perenne y sin el 

recurso de las simetrías o repeticiones. 
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A veces la complejidad del contrapunto, que alcanza extremos de 

furor y exasperación en la gran Sonata, op. 106 y en la Fuga, op. 

133 para cuarteto de cuerda, cede el paso, en cambio, a melodías 

suavísimas, de carácter celestial y amplio desarrollo, y apoyadas 

apenas en un acompañamiento que no cabría imaginar más 

desnudo y simple. Las últimas cinco sonatas para piano (a las 

cuales acompañan dignamente las treinta y tres Variaciones sobre 

un vals de Diabelli) y los cinco cuartetos finales constituyen el 

testamento augusto y misterioso del artista: representan en la 

historia de la música una fabulosa anticipación, que únicamente a 

fines del siglo, desde Brahms en adelante y por obra del Wagner de 

Parsifal y de compositores muy recientes, como Bartók, será 

abordada con un sentido de consciente continuidad; el verdadero 

romanticismo musical (desde Weber hasta Mendelssohn, Schubert, 

Schumann, Berlioz y Liszt) se originó casi exclusivamente en el 

segundo estilo beethoveniano. 
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Capítulo 12 

Napoleón Bonaparte 

 

 

 

Napoleón nació el 15 de agosto de 1769 en Ajaccio, capital de la 

actual Córcega, en una familia numerosa de ocho hermanos, la 

familia Bonaparte o, con su apellido italianizado, Buonaparte. Cinco 

de ellos eran varones: José, Napoleón, Lucien, Luis y Jerónimo. Las 

niñas eran Elisa, Paulina y Carolina. Al amparo de la grandeza de 

Napolione -así lo llamaban en su idioma vernáculo-, todos iban a 

acumular honores, riqueza, fama y a permitirse asimismo mil 

locuras. La madre, María Leticia Ramolino, era una mujer de 

notable personalidad, a la que Stendhal eligió por su carácter firme 

y ardiente. 

Carlos María Bonaparte, el padre, siempre con agobios económicos 

por sus inciertos tanteos en la abogacía, sobrellevados gracias a la 

posesión de algunas tierras, demostró tener pocas aptitudes para la 
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vida práctica. Sus dificultades se agravaron al tomar partido por la 

causa nacionalista de Córcega frente a su nueva metrópoli, Francia; 

congregados en torno a un héroe nacional, Paoli, los isleños la 

defendieron con las armas. A tenor de las derrotas de Paoli y la 

persecución de su bando, la madre de Napoleón tuvo que arrostrar 

durante sus primeros alumbramientos las incidencias penosas de 

las huidas por la abrupta isla; de sus trece hijos, sólo sobrevivieron 

aquellos ocho. Sojuzgada la revuelta, el gobernador francés, conde 

de Marbeuf, jugó la carta de atraerse a las familias patricias de la 

isla. Carlos Bonaparte, que religaba sus ínfulas de pertenencia a la 

pequeña nobleza con unos antepasados en Toscana, aprovechó la 

oportunidad, viajó con una recomendación de Marbeuf hacia la 

metrópoli para acreditarlas y logró que sus dos hijos mayores 

entraran en calidad de becarios en el Colegio de Autun. 

Los méritos escolares de Napoleón en matemáticas, a las que fue 

muy aficionado y que llegaron a constituir una especie de segunda 

naturaleza para él -de gran utilidad para su futura especialidad 

castrense, la artillería-, facilitaron su ingreso en la Escuela Militar 

de Brienne. De allí salió a los diecisiete años con el nombramiento 

de subteniente y un destino de guarnición en la ciudad de Valence.  

 

Juventud revolucionaria 

A poco sobrevino el fallecimiento del padre y, por este motivo, el 

traslado a Córcega y la baja temporal en el servicio activo. Su 

agitada etapa juvenil discurrió entre idas y venidas a Francia, 

nuevos acantonamientos con la tropa, esta vez en Auxonne, la 
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vorágine de la Revolución, cuyas explosiones violentas conoció 

durante una estancia en París, y los conflictos independentistas de 

Córcega. En el agitado enfrentamiento de las banderías insulares, 

Napoleón se creó enemigos irreconciliables, entre ellos el mismo 

Paoli, al romper éste con la Convención republicana y decantarse el 

joven oficial por las facciones afrancesadas. La desconfianza hacia 

los paolistas en la familia Bonaparte se fue trocando en furiosa 

animadversión. Napoleón se alzó mediante intrigas con la jefatura 

de la milicia y quiso ametrallar a sus adversarios en las calles de 

Ajaccio. Pero fracasó y tuvo que huir con los suyos, para escapar al 

incendio de su casa y a una muerte casi segura a manos de sus 

enfurecidos compatriotas. 

Instalado con su familia en Marsella, malvivió entre grandes 

penurias económicas que a veces les situaron al borde de la miseria; 

el horizonte de las disponibilidades familiares solía terminar en las 

casas de empeños, pero los Bonaparte no carecían de coraje ni 

recursos. María Leticia, la madre, se convirtió en amante de un 

comerciante acomodado Clary, el hermano José se casó con una 

hija de éste, Marie Julie, si bien el noviazgo de Napoleón con otra 

hija, Désirée, no prosperó. Con todo, las estrecheces sólo empezaron 

a remitir cuando un hermano de Robespierre, Agustín, le deparó su 

protección. Consiguió reincorporarse a filas con el grado de capitán 

y adquirió un amplio renombre con ocasión del asedio de Tolón, en 

1793, al sofocar una sublevación contrarrevolucionaria apoyada por 

los ingleses; el plan de asalto propuesto a unos inexperimentados 

generales fue suyo, la ejecución también y el éxito infalible. 
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En reconocimiento a sus méritos fue ascendido a general de 

brigada, se le destinó a la comandancia general de artillería en el 

ejército de Italia y viajó en misión especial a Génova. Esos contactos 

con los Robespierre estuvieron a punto de serle fatales al caer el 

Terror jacobino, el 9 Termidor, y verse encarcelado por un tiempo en 

la fortaleza de Antibes, mientras se dilucidaba su sospechosa 

filiación. Liberado por mediación de otro corso, el comisario de la 

Convención Salicetti, el joven Napoleón, con veinticuatro años y sin 

oficio ni beneficio, volvió a empezar en París, como si partiera de 

cero. 

Encontró un hueco en la sección topográfica del Departamento de 

Operaciones. Además de las tareas propiamente técnicas, entre 

mapas, informes y secretos militares, esta oficina posibilitaba el 

acceso a las altas autoridades civiles que la supervisaban. Y a través 

de éstas, a los salones donde las maquinaciones políticas y las 

especulaciones financieras, en el turbio esplendor que había 

sucedido al implacable moralismo de Robespierre, se 

entremezclaban con las lides amorosas y la nostalgia por los usos 

del Antiguo Régimen. 

Allí encontró a la refinada Josefina Tascher de la Pagerie, de 

reputación tan brillante como equívoca, quien colmó también su 

vacío sentimental. Era una dama criolla oriunda de la Martinica, 

que tenía dos hijos, Hortensia y Eugenio, y cuyo primer marido, el 

vizconde y general de Beauharnais, había sido guillotinado por los 

jacobinos. Mucho más tarde Napoleón, que declaraba no haber 

sentido un afecto profundo por nada ni por nadie, confesaría haber 
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amado apasionadamente en su juventud a Josefina, que le llevaba 

unos cinco años. Entre sus amantes se contaba Barras, el hombre 

fuerte del Directorio surgido con la nueva Constitución republicana 

de 1795, quien por entonces andaba a la búsqueda de una espada, 

según su expresión literal, a la que manejar convenientemente para 

el repliegue conservador de la república y hurtarlo a las continuas 

tentativas de golpe de estado de realistas, jacobinos y radicales 

igualitarios. La elección de Napoleón fue precipitada por una de las 

temibles insurrecciones de las masas populares de París, al finalizar 

1795, a la que se sumaron los monárquicos con sus propios fines 

desestabilizadores. Encargado de reprimirla, Napoleón realizó una 

operación de cerco y aniquilamiento a cañonazos que dejó la capital 

anegada en sangre. La Convención se había salvado. 

Asegurada la tranquilidad interior por el momento, Barras le 

encomendó en 1796 dirigir la guerra en uno de los frentes 

republicanos más desasistidos el de Italia, contra los austríacos y 

piamonteses. Unos días antes de su partida se casó con Josefina en 

ceremonia civil, pero en su ausencia no pudo evitar que ella volviera 

a entregarse a Barras y a otros miembros del círculo 

gubernamental. Celoso y atormentado, terminó por reclamarla 

imperiosamente a su lado, en el mismo escenario de batalla.  

 

Militar exitoso 

Aquel general de veintisiete años transformó unos cuerpos de 

hombres desarrapados hambrientos y desmoralizados en una 

formidable máquina bélica que trituró el Piamonte en menos de dos 
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semanas y repelió a los austríacos más allá de los Alpes, de victoria 

en victoria. Sus campañas de Italia pasarían a ser materia obligada 

de estudio en las academias militares durante innúmeras 

promociones. Tanto o más significativas que sus victorias 

aplastantes en Lodi, en 1796, en Arcole y Rívoli, en 1797, fue su 

reorganización política de la península italiana, que llevó a cabo 

refundiendo las divisiones seculares y los viejos estados en 

repúblicas de nuevo cuño dependientes de Francia. El rayo de la 

guerra se revelaba simultáneamente como el genio de la paz. Lo más 

inquietante era el carácter autónomo de su gestión: hacía y 

deshacía conforme a sus propios criterios y no según las 

orientaciones de París. El Directorio comenzó a irritarse. Cuando 

Austria se vio forzada a pedir la paz en 1797, ya no era posible un 

control estricto sobre un caudillo alzado a la categoría de héroe 

legendario. 

Napoleón mostraba una amenazadora propensión a ser la espada 

que ejecuta, el gobierno que administra y la cabeza que planifica y 

dirige, tres personas en una misma naturaleza de inigualada 

eficacia. Por ello, el Directorio columbró la posibilidad de alejar esa 

amenaza aceptando su plan de cortar las rutas vitales del poderío 

británico -las del Mediterráneo y la India- con una expedición a 

Egipto. Así, el 19 de mayo de 1798 embarcaba rumbo a Alejandría, 

y dos meses después, en la batalla de las pirámides, dispersaba a la 

casta de guerreros mercenarios que explotaban el país en nombre 

de Turquía, los mamelucos, para internarse luego en el desierto 

sirio. Pero todas sus posibilidades de éxito se vieron colapsadas por 
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la destrucción de la escuadra francesa en Abukir por Nelson, el 

émulo inglés de Napoleón en los escenarios navales. 

El revés lo dejó aislado y consumiéndose de impaciencia ante las 

fragmentarias noticias que recibía de Europa. Allí la segunda 

coalición de las potencias monárquicas había recobrado las 

conquistas de Italia y la política interior francesa hervía de conjuras 

y candidatos a asaltar un Estado en el que la única fuerza 

estabilizadora que restaba era el ejército. Por fin se decidió a 

regresar a Francia en el primer barco que pudo sustraerse al 

bloqueo de Nelson, recaló de paso en su isla natal y nadie se atrevió 

a juzgarle por deserción y abandono de sus tropas, mientras subía 

otra vez de Córcega a París, ahora como héroe indiscutido.  

 

Primer Cónsul 

En pocas semanas organizó el golpe de estado del 18 Brumario 

(según la nueva nomenclatura republicana del calendario: el 9 de 

noviembre) con la colaboración de su hermano Luciano, el cual le 

ayudó a disolver la Asamblea Legislativa del Consejo de los 

Quinientos en la que figuraba como presidente. Era el año de 1799. 

El golpe barrió al Directorio, a su antiguo protector Barras, a las 

cámaras a los últimos clubes revolucionarios, a todos los poderes 

existentes e instauró el Consulado: un gobierno provisional 

compartido en teoría por tres titulares, pero en realidad cobertura 

de su dictadura absoluta, sancionada por la nueva Constitución 

napoleónica del año 1800. 
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Aprobada bajo la consigna de «la Revolución ha terminado», la 

nueva Constitución restablecía el sufragio universal que había 

recortado la oligarquía termidoriana, sucesora de Robespierre. En la 

práctica, calculados mecanismos institucionales cegaban los cauces 

efectivos de participación real a los electores, a cambio de darles la 

libertad de que le ratificasen en entusiásticos plebiscitos. El que 

validó su ascensión a primer cónsul al cesar la provisionalidad, 

arrojó menos de dos mil votos negativos entre varios millones de 

papeletas. Pero Napoleón no se contentó con alargar luego esta 

dignidad a una duración de diez años, sino que en 1802 la convirtió 

en vitalicia. Era poco todavía para el gran advenedizo que 

embriagaba a Francia de triunfos después de haber destruido 

militarmente a la segunda coalición en Marengo, y emprendía una 

deslumbrante reconstrucción interna.  

 

Napoleón, Emperador 

La heterogénea oposición a su gobierno fue desmantelada mediante 

drásticas represiones a derecha e izquierda, a raíz de fallidos 

atentados contra su persona; el ejemplo más amedrentador fue el 

secuestro y ejecución de un príncipe emparentado con los Borbones 

depuestos, el duque de Enghien, el 20 de marzo de 1804. El 

corolario de este proceso fue el ofrecimiento que le hizo el Senado al 

día siguiente de la corona imperial. La ceremonia de coronación se 

llevó a cabo el 2 de diciembre en Notre Dame, con la asistencia del 

papa Pío VII, aunque Napoleón se ciñó la corona a sí mismo y 

después la impuso a Josefina; el pontífice se limitó a pedir que 
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celebrasen un matrimonio religioso, en un sencillo acto que se 

ocultó celosamente al público. Una nueva Constitución el mismo 

año afirmó aún más su autoridad omnímoda. 

La historia del Imperio es una recapitulación de sus victorias sobre 

las monarquías europeas, aliadas en repetidas coaliciones contra 

Francia y promovidas en último término por la diplomacia y el oro 

ingleses. En la batalla de Austerlitz, de 1805, abatió la tercera 

coalición; en la de Jena, de 1806, anonadó al poderoso reino 

prusiano y pudo reorganizar todo el mapa de Alemania en la 

Confederación del Rin, mientras que los rusos eran contenidos en 

Friendland, en 1807. Al reincidir Austria en la quinta coalición, 

volvió a destrozarla en Wagram en 1809. Nada podía resistirse a su 

instrumento de choque, la Grande Armée (el 'Gran Ejército'), y a su 

mando operativo, que, en sus propias palabras, equivalía a otro 

ejército invencible. Cientos de miles de cadáveres de todos los 

bandos pavimentaron estas glorias guerreras. Cientos de miles de 

soldados supervivientes y sus bien adiestrados funcionarios, 

esparcieron por Europa los principios de la Revolución francesa. En 

todas partes los derechos feudales eran abolidos junto con los mil 

particularismos económicos, aduaneros y corporativos; se creaba un 

mercado único interior, se implantaba la igualdad jurídica y política 

según el modelo del Código Civil francés, al que dio nombre -el 

Código Napoleón, matriz de los derechos occidentales, excepción 

hecha de los anglosajones-; se secularizaban los bienes 

eclesiásticos; se establecía una administración centralizada y 

uniforme y la libertad de cultos y de religión, o la libertad de no 
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tener ninguna. Con estas y otras medidas se reemplazaban las 

desigualdades feudales -basadas en el privilegio y el nacimiento- por 

las desigualdades burguesas -fundadas en el dinero y la situación 

en el orden productivo-. 

La obra napoleónica, que liberó fundamentalmente la fuerza de 

trabajo, es el sello de la victoria de la burguesía y puede resumirse 

en una de sus frases: «Si hubiera dispuesto de tiempo, muy pronto 

hubiese formado un solo pueblo, y cada uno, al viajar por todas 

partes, siempre se habría hallado en su patria común». Esta 

temprana visión unitarista de Europa, quizá la clave de la 

fascinación que ha ejercido su figura sobre tan diversas corrientes 

historiográficas y culturales, ignoraba las peculiaridades nacionales 

en una uniformidad supeditada por lo demás a la égida imperialista 

de Francia. Así, una serie de principados y reinos férreamente 

sujetos, mero glacis defensivo en las fronteras, fueron adjudicados a 

sus hermanos y generales. El excluido fue Luciano Bonaparte, a 

resultas de una prolongada ruptura fraternal. 

A las numerosas infidelidades conyugales de Josefina durante sus 

campañas, por lo menos hasta los días de la ascensión al trono, 

apenas había correspondido Napoleón con algunas aventuras 

fugaces. Éstas se trocaron en una relación de corte muy distinto al 

encontrar en 1806 a la condesa polaca María Walewska, en una 

guerra contra los rusos; intermitente, pero largamente mantenido el 

amor con la condesa, satisfizo una de las ambiciones napoleónicas, 

tener un hijo, León. Esta ansia de paternidad y de rematar su obra 

con una legitimidad dinástica se asoció a sus cálculos políticos para 
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empujarle a divorciarse de Josefina y solicitar a una archiduquesa 

austriaca, María Luisa, emparentada con uno de los linajes más 

antiguos del continente. 

Sin otro especial relieve que su estirpe, esta princesa cumplió lo que 

se esperaba del enlace, al dar a luz en 1811 a Napoleón II -de corta 

y desvaída existencia, pues murió en 1832-, proclamado por su 

padre en sus dos sucesivas abdicaciones, pero que nunca llegó a 

reinar. Con el tiempo, María Luisa proporcionó al emperador una 

secreta amargura al no compartir su caída, ya que regresó al lado 

de sus progenitores, los Habsburgo, con su hijo, y en la corte 

vienesa se hizo amante de un general austriaco, Neipperg, con quien 

contrajo matrimonio en segundas nupcias a la muerte de Napoleón.  

 

El ocaso 

El año de su matrimonio con María Luisa, 1810, pareció señalar el 

cenit napoleónico. Los únicos Estados que todavía quedaban a 

resguardo eran Rusia y Gran Bretaña, cuya hegemonía marítima 

había sentado de una vez por todas Nelson en Trafalgar, arruinando 

los proyectos mejor concebidos del emperador. Contra esta última 

había ensayado el bloqueo continental, cerrando los puertos y rutas 

europeos a las manufacturas británicas. Era una guerra comercial 

perdida de antemano, donde todas las trincheras se mostraban 

inútiles ante el activísimo contrabando y el hecho de que la 

industria europea aún estuviese en mantillas respecto de la 

británica y fuera incapaz de surtir la demanda. Colapsada la 

circulación comercial, Napoleón se perfiló ante Europa como el gran 
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estorbo económico, sobre todo cuando las mutuas represalias se 

extendieron a los países neutrales. 

El bloqueo continental también condujo en 1808 a invadir Portugal, 

el satélite británico, y su llave de paso, España. Los Borbones 

españoles fueron desalojados del trono en beneficio de su hermano 

José, y la dinastía portuguesa huyó a Brasil. Ambos pueblos se 

levantaron en armas y comenzaron una doble guerra de 

Independencia que los dejaría destrozados para muchas décadas, 

pero fijaron y diezmaron a una parte de la Grande Armée en una 

agotadora lucha de guerrillas que se extendió hasta 1814, doblada 

en las batallas a campo abierto por un moderno ejército enviado por 

Gran Bretaña.  

La otra parte del ejército, en la que había enrolado a contingentes de 

las diversas nacionalidades vencidas, fue tragada por las 

inmensidades rusas. En la campaña de 1812 contra el zar Alejandro 

I, Napoleón llegó hasta Moscú, pero en la obligada retirada 

perecieron casi medio millón de hombres entre el frío y el hielo del 

invierno ruso, el hambre y el continuo hostigamiento del enemigo. 

Toda Europa se levantó entonces contra el dominio napoleónico, y el 

sentimiento nacional de los pueblos se rebeló dando soporte al 

desquite de las monarquías; hasta en Francia, fatigada de la 

interminable tensión bélica y de una creciente opresión, la 

burguesía resolvió desembarazarse de su amo. 

La batalla resolutoria de esta nueva coalición, la sexta, se libró en 

Leipzig en 1813, la «batalla de las Naciones», una de las grandes y 

raras derrotas de Napoleón. Fue el prólogo de la invasión de 
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Francia, la entrada de los aliados en París y la abdicación del 

emperador en Fontainebleau, en abril de 1814, forzada por sus 

mismos generales. Las potencias vencedoras le concedieron la 

soberanía plena sobre la minúscula isla italiana de Elba y 

restablecieron en su lugar a los Borbones, arrojados por la 

Revolución, en la figura de Luis XVIII. 

Su estancia en Elba, suavizada por los cuidados familiares de su 

madre y la visita de María Walewska, fue comparable a la de un 

león enjaulado. Tenía cuarenta y cinco años y todavía se sentía 

capaz de hacer frente a Europa. Los errores de los Borbones, que a 

pesar del largo exilio no se resignaban a pactar con la burguesía, y 

el descontento del pueblo le dieron ocasión para actuar. 

Desembarcó en Francia con sólo un millar de hombres y, sin 

disparar un solo tiro, en un nuevo baño triunfal de multitudes, 

volvió a hacerse con el poder en París. 

Pero fue completamente derrotado en junio de 1815 por los 

vigilantes Estados europeos -que no habían depuesto las armas, 

atentos a una posible revigorización francesa- en Waterloo y puesto 

nuevamente en la disyuntiva de abdicar. Así concluyó su segundo 

período imperial, que por su corta duración se ha llamado de los 

Cien Días (de marzo a junio de 1815). Se entregó a los ingleses, que 

le deportaron a un perdido islote africano, Santa Elena, donde 

sucumbió lentamente a las iniquidades de un tétrico carcelero, 

Hudson Lowe. Antes de morir, el 5 de mayo de 1821, escribió unas 

memorias, el Memorial de Santa Elena, en las que se describió a sí 

mismo tal como deseaba que le viese la posteridad. Ésta aún no se 
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ha puesto de acuerdo sobre su personalidad mezcla singular del 

bronco espadón cuartelero, el estadista, el visionario, el aventurero 

y el héroe de la antigüedad obsesionado por la gloria. 

Las batallas libradas desde 1799 hasta 1815 entre Francia y varias 

naciones europeas son ya históricamente conocidas como las 

Guerras Napoleónicas. Estos enfrentamientos militares fueron una 

continuación de las guerras mantenidas por Francia en Europa 

durante la Revolución Francesa (1789- 1799). En ellas brilló el 

talento estratega de Napoleón Bonaparte. Durante los años que 

había pasado en guarniciones de provincias (Valence y Auxonne), 

había aprovechado su tiempo para ampliar su preparación militar 

(profundizó en sus estudios de matemáticas, artillería y táctica 

militar); entró entonces, además, en conocimiento de los pensadores 

políticos clásicos (en especial Maquiavelo y Montesquieu) y 

descubrió su pasión por la historia (le deslumbraron las biografías 

de Alejandro, de Julio César y en especial la de Federico II).  

 

La Primera Coalición 

Durante la guerra de la Primera Coalición (1793-1797), Francia 

luchó contra la alianza formada por Austria, Prusia, Gran Bretaña, 

España, las Provincias Unidas (actuales Países Bajos) y el reino de 

Cerdeña. El gobierno francés -el Directorio- confió a Napoleón la 

dirección de las operaciones militares contra las tropas austriacas 

en el norte de Italia en 1796. En menos de un año, Napoleón había 

vencido a las fuerzas de Austria, superiores en número. En 1798, se 

le asignó el mando de una expedición que tenía como objetivo 
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conquistar Egipto para cortar la ruta británica a la India. La 

invasión fracasó tras la batalla del Nilo y Napoleón regresó a 

Francia. Aunque ambas campañas se produjeron durante el 

régimen del Consulado, antes de la asunción del poder por 

Bonaparte, suelen ser consideradas como la primera fase de las 

Guerras Napoleónicas. Fue en ellas donde el líder francés desplegó 

por primera vez a gran escala su talento como jefe militar. 

 

La segunda coalición 

La victoria de Napoleón en la campaña contra los austriacos en el 

norte de Italia puso fin a la Primera Coalición. No obstante, durante 

su estancia en Egipto se formó la Segunda Coalición (24 de 

diciembre de 1798) integrada por Rusia, Gran Bretaña, Austria, el 

reino de Nápoles, Portugal y el Imperio otomano. Las batallas 

principales de la guerra de la Segunda Coalición, que se inició a 

finales de 1798, tuvieron lugar en el norte de Italia y en Suiza al año 

siguiente. Los austriacos y los rusos, dirigidos por el general 

Alexandr Suvórov, vencieron a los franceses en el norte de Italia en 

las batallas de Magnano (5 de abril de 1799), Cassano (27 de abril), 

el Trebbia (17-19 de junio) y Novi (el 15 de agosto). La Coalición 

también tomó Milán; abolió la República Cisalpina, que se había 

constituido bajo los auspicios del gobierno francés en 1797; ocupó 

Turín y privó a Francia de sus anteriores conquistas en Italia. 

El resultado de la lucha en Suiza fue más favorable para los 

franceses. Tras ser derrotados en Zurich (7 de junio) por Carlos de 

Habsburgo, archiduque de Austria, las fuerzas francesas dirigidas 
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por el general André Masséna vencieron a las tropas rusas del 

general Alexander Korsakov el 26 de septiembre. Suvórov y sus 

fuerzas abandonaron el norte de Italia atravesando los Alpes para 

unirse a Korsakov en Suiza, donde sus tropas se habían dispersado 

tras ser vencidas. El ejército de Suvórov hubo de refugiarse en las 

montañas del cantón de los Grisones, donde quedó diezmado a 

causa del frío y el hambre. Los rusos se retiraron de la Segunda 

Coalición el 22 de octubre alegando como motivo la falta de 

cooperación de los austriacos. 

Cuando Napoleón regresó a Francia procedente de Egipto en 

octubre de 1799, pasó a ser el líder del Consulado y ofreció la paz a 

los aliados. La Coalición rechazó esta propuesta y Napoleón planeó 

una serie de ataques contra Austria para la primavera de 1800. 

Bonaparte se adentró en Italia cruzando los Alpes con un nuevo 

ejército formado por 40.000 hombres y venció a los austriacos en la 

batalla de Marengo el 14 de junio. Mientras tanto, las tropas 

francesas del general Jean Victor Moreau habían penetrado en el 

sur de Alemania atravesando el Rin y tomando Munich. Moreau 

también había derrotado a las fuerzas austriacas del archiduque de 

Austria Juan de Habsburgo en la batalla de Hohenlinden, que tuvo 

lugar en Baviera el 3 de diciembre, y se había aproximado a la 

ciudad de Linz (Austria). 

Las victorias francesas obligaron a firmar a Austria el Tratado de 

Lunéville el 9 de febrero de 1801, por el que Austria y sus aliados 

alemanes cedían la orilla izquierda del río Rin a Francia y 

reconocían a las repúblicas Bátava, Helvética, Cisalpina y Ligur, 
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además de realizar otras concesiones. Asimismo, este tratado marcó 

la disolución de la Segunda Coalición. El único aliado que continuó 

la lucha contra Francia fue Gran Bretaña. Las tropas británicas se 

habían enfrentado sin éxito contra las francesas en territorio 

holandés en 1799, pero habían conquistado algunas posesiones 

francesas de Asia y otros lugares. Gran Bretaña firmó el 27 de 

marzo de 1802 la Paz de Amiens con Francia. 

No obstante, esta paz resultó ser una mera suspensión de las 

hostilidades. En 1803 se produjo una disputa entre ambos países a 

propósito de la cláusula del acuerdo que establecía la restitución de 

la isla de Malta a la orden de los Caballeros de San Juan de 

Jerusalén. Gran Bretaña se negó a entregar la isla, por lo que 

estalló una nueva guerra contra los franceses. Una importante 

consecuencia de este conflicto fue que Napoleón abandonó su 

proyecto de establecer un gran imperio colonial francés en 

Norteamérica, al verse obligado a concentrar sus recursos en 

Europa. Así pues, vendió Luisiana a Estados Unidos. En 1805, 

Austria, Rusia y Suecia se unieron al conflicto en apoyo del bando 

británico, y España se alió con Francia; este fue el inicio de la 

guerra de la Tercera Coalición.  

 

La Tercera Coalición 

Napoleón se apresuró a tomar medidas contra la nueva alianza. 

Había ejercido una gran presión sobre Gran Bretaña desde 1798 al 

mantener a un ejército concentrado en Boulogne -a orillas del canal 

de la Mancha-, que hacía pensar a los británicos que se preparaba 
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una invasión de Inglaterra. Bonaparte aumentó considerablemente 

el número de fuerzas destacadas en Boulogne cuando comenzaron 

las disensiones que hicieron estallar la guerra en 1803. Tras la 

formación de la Tercera Coalición contra Francia, sus tropas 

abandonaron Boulogne para enfrentarse a los austriacos, que 

habían invadido Baviera con un ejército dirigido por Fernando III, el 

gran duque de la Toscana, y el general Karl Mack von Leiberich. 

Varios estados alemanes, entre los que se contaban Baviera, 

Württemberg y Baden, se aliaron con Francia. Napoleón derrotó a 

las fuerzas de Austria en Ulm, capturó a 23.000 prisioneros y, a 

continuación, marchó con sus tropas a lo largo del Danubio y 

conquistó Viena. 

Los ejércitos rusos, liderados por el general Mijaíl Kutúzov y 

Alejandro I, emperador de Rusia, respaldaron a los austriacos, pero 

Bonaparte venció a las fuerzas austro-rusas en la batalla de 

Austerlitz, también denominada de los Tres Emperadores. Austria 

se rindió nuevamente y firmó el Tratado de Presburgo el 26 de 

diciembre de 1805. Una de las cláusulas del acuerdo estipulaba que 

Austria debía entregar a Francia la zona del norte de Italia y a 

Baviera parte del propio territorio austriaco; asimismo, Austria 

reconoció a los ducados de Württemberg y Baden como reinos.  

 

La Confederación del Rin 

Dado que las tropas del general Masséna habían derrotado al 

ejército austriaco mandado por Carlos de Habsburgo en Italia, 

Napoleón aprovechó esta situación para nombrar a su hermano, 
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José I, rey de Nápoles en 1806; asimismo, nombró a otro de sus 

hermanos, Luis I Bonaparte, rey de Holanda (la antigua República 

Bátava); el 12 de julio estableció la Confederación del Rin, 

constituida finalmente por todos los estados alemanes a excepción 

de Austria, Prusia, Brunswick y Hesse. 

La formación de esta entidad política puso fin al Sacro Imperio 

Romano Germánico y casi toda Alemania quedó bajo el control de 

Bonaparte. No obstante, los éxitos en el continente quedaron 

contrarrestados en gran medida por la derrota que el almirante 

británico Horatio Nelson infligió a la fuerza conjunta de la flota 

francesa y española frente a las costas del cabo de Trafalgar el 21 de 

octubre de 1805. Napoleón implantó en 1806 el denominado 

Sistema Continental por el que los puertos de toda Europa 

quedaban cerrados al comercio británico. La superioridad naval de 

los británicos dificultó la aplicación del Sistema Continental e hizo 

fracasar la política económica europea de Bonaparte.  

 

La Cuarta Coalición 

Prusia, ante el incremento de poder de Francia en Alemania, se unió 

a la Cuarta Coalición compuesta por Gran Bretaña, Rusia y Suecia 

en 1806. Bonaparte aplastó a las tropas prusianas en la batalla de 

Jena el 14 de octubre de ese mismo año y tomó Berlín. A 

continuación, derrotó a los rusos en la batalla de Friedland y obligó 

a firmar la paz a Alejandro I. 

De acuerdo con las principales condiciones del Tratado de Tilsit, 

Rusia tuvo que entregar sus posesiones polacas y aliarse con 
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Francia, mientras que Prusia perdió casi la mitad de su territorio, 

tuvo que hacer frente a cuantiosas indemnizaciones y se le 

impusieron severas restricciones al tamaño de su ejército 

permanente. Rusia y Dinamarca emprendieron una acción militar 

contra Suecia que obligó a su monarca, Gustavo IV Adolfo, a 

abdicar en favor de su tío, Carlos XIII, a condición de que éste 

nombrara como su heredero al general Jean Baptiste Jules 

Bernadotte, uno de los mariscales de Napoleón. Bernadotte fue 

coronado en 1818 con el nombre de Carlos XIV Jean-Baptiste 

Bernadotte y fue el fundador de la dinastía actual sueca.  

 

El Nacionalismo antinapoleónico 

En 1808, Napoleón dominaba toda Europa, a excepción de Rusia y 

Gran Bretaña. Las principales razones del posterior declive fueron el 

surgimiento del espíritu nacionalista en varias de las naciones 

europeas derrotadas y la persistente oposición de Gran Bretaña, 

que, a salvo ya de una invasión gracias a la superioridad de su 

armada, no cesó de organizar y financiar nuevas coaliciones contra 

Napoleón. 

España fue la primera nación en la que Bonaparte tuvo que hacer 

frente a las insurrecciones nacionalistas que provocaron su caída. 

El emperador francés, después de haber destronado al rey Carlos IV 

de España, nombró a su hermano José Bonaparte rey de este país 

en 1808. Los españoles se rebelaron y expulsaron al nuevo 

gobernante de Madrid. Se desató la guerra de la Independencia 

española (1808-1814) entre los franceses, que intentaban restaurar 
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a José I Bonaparte en el trono, y los españoles, apoyados por las 

fuerzas británicas mandadas por Arthur Colley Wellesley, duque de 

Wellington. 

Los franceses fueron derrotados, y el número de bajas que sufrieron 

perjudicó seriamente a Napoleón cuando se vio obligado a hacer 

frente a sus nuevos enemigos del este y el norte de Europa. Su 

primera oponente era Austria, que se unió a Gran Bretaña para 

formar la Quinta Coalición en 1809. El emperador francés derrotó a 

los austriacos en Wagram (julio de 1809) y les obligó a firmar el 

Tratado de Viena, por el cual Austria perdió Salzburgo, parte de 

Galitzia y grandes áreas de sus territorios del sur de Europa. 

Asimismo, se divorció de su primera mujer y contrajo matrimonio 

con la hija de Francisco II de Austria, con la vana esperanza de que 

este país no participara en nuevas coaliciones contra él. 

 

La derrota de Napoleón 

En 1812, Francia y Rusia entraron en guerra porque Alejandro I se 

negaba a aplicar el Sistema Continental. Dado que gran parte de 

sus hombres se encontraban en España, Napoleón invadió Rusia 

sólo con 500.000 hombres. Derrotó a los rusos en Borodino y 

conquistó Moscú el 14 de septiembre de 1812. Los rusos invadieron 

la ciudad, impidiendo así a las tropas francesas establecer allí 

cuarteles de invierno. Abandonaron Rusia y se adentraron en 

Alemania, pero la mayoría de los hombres murieron a lo largo del 

camino a causa del frío, el hambre y los ataques de la guerrilla rusa. 
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El Imperio Ruso se unió entonces a la Quinta Coalición, de la que 

también formaban parte Prusia, Gran Bretaña y Suecia. Prusia, en 

un estallido de fervor nacionalista provocado por las reformas 

políticas y económicas que se habían implantado desde la derrota 

de Jena, inició la guerra de Liberación contra Napoleón en 1813. 

Éste consiguió su última victoria importante en la batalla de 

Dresde, donde el ejército francés derrotó a las fuerzas conjuntas de 

Austria, Prusia y Rusia el 27 de agosto de 1813. Sin embargo, 

durante el mes de octubre, Napoleón se vio forzado a replegarse 

sobre el Rin tras la batalla de Leipzig, quedando liberados los 

estados alemanes. Los ejércitos rusos, austriacos y prusianos 

invadieron Francia desde el norte al año siguiente y tomaron París 

en marzo de 1814; Napoleón abdicó y hubo de exiliarse en la isla de 

Elba, situada en el mar Mediterráneo. 

Los miembros de la Quinta Coalición se reunieron en el Congreso de 

Viena para restaurar a las monarquías que Napoleón había 

derrocado en Europa. Sin embargo, mientras trazaban el nuevo 

mapa europeo, Bonaparte consiguió escapar de Elba, se dirigió a 

Francia, donde se apresuró a formar un ejército; tras vencer en 

Ligny y fracasar en Quatre-Bras, el 18 de junio de 1815 fue 

definitivamente derrotado en la batalla de Waterloo, que puso fin a 

las Guerras Napoleónicas. 
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Capítulo 13 

Julio César 

 

 

 

La biografía de Julio César tuvo todos los ingredientes para 

convertirlo en una figura mítica. César fue un hábil estratega y un 

militar valeroso, cuyas victorias permitieron extender el territorio 

romano; fue un político sagaz, cuyas medidas populistas le 

granjearon el afecto de grandes estratos de la población. De la 

misma manera, destacó como un literato excepcional, cuyos 

escritos, como La guerra de las Galias, se cuentan entre los más 

logrados del latín clásico. Las conquistas de César permitieron que 

gran parte de Europa adoptase costumbres y modelos latinos. 
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Igualmente, las medidas que adoptó como jefe del Estado romano 

(entre las que se incluían reformas en la legislación agraria y en el 

calendario) impulsaron cambios irreversibles en Europa. 

Cayo Julio César nació el 13 de julio del año 100 antes de Cristo 

(según la fecha más comúnmente aceptada) en un barrio no muy 

aristocrático de Roma, cercano a la actual vía Cavour. Se sabe poco 

de su infancia, transcurrida en el seno de una familia patricia, la 

gens Julia, que pretendía descender de Eneas (a quien se 

consideraba hijo de Venus), y en la cual, en algún momento, se 

había insertado una rama que agregó el nombre de César. Los 

miembros de la familia habían vivido al margen de la lucha continua 

por los cargos que permitían hacer carrera pública hasta llegar al 

consulado, la aspiración máxima. 

La infancia y la primera juventud eran breves en aquellos tiempos. 

Desde los diez años, César fue puesto al cuidado de Marco Antonio 

Gnifón, ilustre maestro, especialista en literatura griega y romana, 

para que se ocupase de su educación. Aprendió a leer y escribir en 

la traducción de la Odisea hecha por Livio Andrónico. Seguramente 

sus dotes naturales le permitieron aprovechar al máximo las 

enseñanzas de su maestro, de modo que fue perfeccionando su 

lenguaje y aprendiendo los rudimentos de la oratoria, 

fundamentales para una carrera política. 

Si bien su familia no había ocupado altos cargos, las inclinaciones 

del grupo le volcaban hacia el partido popular. Julia, una hermana 

del padre de César, se había casado con Cayo Mario, plebeyo de 

origen pero hombre muy poderoso por su capacidad militar. La 
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familia ingresó, probablemente a través de Mario, en los círculos del 

partido popular. El padre de César no pudo sino acceder al segundo 

cargo de mayor importancia del Estado, la pretura. Ostentaba dicho 

cargo cuando su hijo, de quince años, debió asistir a la ceremonia 

por la que se abandonaban las vestiduras infantiles orladas de 

púrpura y se recibía la toga viril. 

A los quince años, en aquel 85 en el que moriría su padre, César era 

un hombre. Inmediatamente tomó por esposa a Cornelia, hija de 

Cinna, uno de los dirigentes máximos (junto con Cayo Mario) del 

partido popular y hombre todopoderoso en Roma. Con esta decisión, 

la gens Julia terminó por asociarse en forma definitiva con los 

intereses del pueblo, enfrentándose al corrompido patriciado 

romano. Todo esto debió de resultar algo duro para César, que era 

un joven que llevaba una vida libre de prejuicios, liberado ya de la 

rigidez de su maestro e inclinado hacia todo tipo de lecturas, 

incluido el teatro. 

Para casarse con Cornelia tuvo que romper un compromiso anterior, 

lo que provocó tensiones en el seno de la familia. César tuvo con ella 

una hija, Julia, a la que estuvo vinculado toda su vida y por la que 

siempre sintió un profundo afecto, a pesar de que su relación 

matrimonial con Cornelia fue casi circunstancial. Al iniciarse su 

vida matrimonial, César debió de ingresar en el círculo de hombres 

importantes de los que se rodeó su tía Julia, viuda ya de Mario. En 

esa época fue designado flamen dialis, es decir, sacerdote de 

Júpiter, el más importante de los dioses romanos. 
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En el 82, Sila, que había vencido a Mitrídates, haciéndole retroceder 

a las primitivas fronteras de su reino en el Ponto, regresó victorioso 

a Roma y, como era habitual, tomó cumplida venganza sobre sus 

adversarios «populares»; los asesinó, proscribió el ascenso a cargos 

públicos de sus descendientes, incautó sus bienes e instauró una 

nueva forma de estado, inaugurando un tipo de dictadura absoluta 

por tiempo indefinido, concepto jurídico que César no olvidaría en el 

futuro. Pero de momento Sila, que tuvo algunas consideraciones con 

las familias patricias inclinadas hacia el populismo, exigió a César 

que repudiara a Cornelia. César respondió al mensajero de Sila con 

un famosa frase: "dile a tu amo que en César sólo manda César" y 

optó por el exilio en Asia. 

Nada de esto fue fácil; César fue perseguido y se puso precio a su 

cabeza. Tuvo que comprar su libertad a un soldado que le había 

encontrado, y finalmente, por ruegos de familiares cercanos al 

dictador y la intermediación de sacerdotisas de la diosa Vesta, Sila 

indultó «al joven de la toga suelta», epíteto que aludía a la 

costumbre de César de no ajustarse el cinturón de su toga, que caía 

así libremente, según un uso que entonces se consideraba poco 

viril. Fue un perdón a regañadientes. Sila había columbrado el 

temible porvenir del muchacho cuando afirmó, según Suetonio, que 

Caesari multos Marios inesse (en César hay muchos Marios), 

queriendo significar con esa frase el peligro que entrañaba su 

resuelta personalidad. César, no obstante, no se abrevió a regresar 

a Roma y pasó al servicio del propretor Termes, el cual, por ser 

César hijo de un miembro del Senado, le confirió el grado de oficial. 
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Participó así en la toma de Mitilene de Lesbos, ciudad aliada con 

Mitrídates, y su comportamiento militar le valió una condecoración. 

Termes decidió entonces enviarlo a la corte de Nicomedes, rey de 

Bitinia, un reino en la costa sur del mar Negro y el mar de 

Mármara, a fin de afianzar relaciones. Entre Nicomedes y César se 

trabó una íntima amistad que fue objeto de rumores, algo muy 

habitual de la época, por otra parte. El hecho es que César volvió un 

par de veces a Bitinia y que, a la muerte de Nicomedes, el reino 

sería incorporado a Roma como una provincia más, pasando todos 

sus habitantes a ser «clientes» de César. Éste ya era dictador 

absoluto de Roma, y aun en las grandes celebraciones (una curiosa 

muestra de la libertad de la que algunos gozaban en la Roma de 

aquellos días) sus propios soldados cantaban coplas en las que 

burlonamente se referían a sus probables relaciones homosexuales 

con Nicomedes. Sus enemigos le recordarían a menudo este 

oprobioso episodio, llegando a bautizarle con el infamante 

sobrenombre de Bithynicam reginam (reina de Bitinia).  

 

El ascenso al poder 

Muerto Sila, César regresó a Roma en el 78. En su corta vida había 

ya adquirido bastante experiencia en los negocios públicos y había 

ejercitado su capacidad de mando. Sin duda César pensó que la 

muerte de Sila le permitiría un rápido progreso entre los populares, 

pero se equivocaba. Sila había dejado todo bien atado, y el poder de 

los conservadores optimates ("hombres excelentes"), que dominaban 

el Senado, detenía al partido popular. Julio César, político nato (y 
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así hay que entenderlo siempre para comprender el sentido de 

muchos de sus actos), se propuso profundizar en la comprensión 

del laberinto de la cosa pública. Consideró que su formación aún no 

había sido completada y viajó a Rodas para estudiar retórica con 

Apolonio de Molón, un brillante y renombrado maestro quien 

encontró en su discípulo excelentes cualidades innatas para la 

elocuencia. Sólo Cicerón, que también había recibido lecciones de 

Apolonio, le superó entre sus contemporáneos en el arte de la 

oratoria. 

En el viaje fue raptado por los piratas que asolaban el Mediterráneo 

y que vivían del rescate que exigían por sus víctimas. La historia ha 

sido sin duda exagerada, pero el temor y el respeto que, según se ha 

repetido, los piratas llegaron a sentir por él, son ilustrativos de la 

arrogancia de César y de su capacidad para fascinar incluso a sus 

enemigos. Una vez libre reunió un pequeño ejército, fletó barcos y 

arremetió contra los piratas, a los que venció, quedándose él y sus 

soldados con todo cuanto poseían. Los supervivientes de la aventura 

fueron finalmente crucificados en Mileto, y César emprendió una 

inmediata campaña contra Mitrídates, que volvía a levantarse 

contra el imperio. Desconocía entonces el testamento de Nicomedes, 

hecho de singular importancia para él, ya que el rey de Bitinia le 

dejaba un legado que, junto con el botín de los piratas, saneaba su 

situación económica, siempre maltrecha. 

No obstante, la campaña contra Mitrídates fue confiada a otras 

manos, porque la muerte en el 74 de su tío Aurelio Cota dejaba 

vacante un cargo en el Colegio de Pontífices de Roma, cargo que 
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solicitó y que le fue concedido, como también, al año siguiente, el de 

tribuno militar. Estas designaciones no hicieron más que acelerar la 

carrera política de César. En el 68 era cuestor y viajó a la Hispania 

Ulterior. Se cuenta que César lloró ante la estatua de Alejandro 

Magno, erigida en la ciudad de Cádiz, pensando en qué poco podía 

parangonarse su carrera con la del conquistador de Oriente y 

cuánto deseaba emular en su fuero interno al invencible general 

macedonio. En cierta ocasión quedó trastornado por un sueño en el 

que aparecía violando a su propia madre, pero los adivinos le 

profetizaron por ello buenos augurios, puesto que interpretaron que 

la madre simbolizaba la Tierra, madre de todas las cosas, y ello 

significaba que se adueñaría del mundo. Y lo cierto es que, 

vertiginosamente, fue acumulando dignidades en los años 

sucesivos. En el 65 fue designado edil curul; en el 63 murió el 

presidente del Colegio de Pontífices, y César, con veintisiete años, 

presentó su candidatura enfrentado a Catulo, dirigente de los 

optimates. 

César sabía que emprendía una aventura económica (la lucha por el 

poder exigía siempre dinero) y que si perdía sería implacablemente 

perseguido. Pero la elección mostró la popularidad de que gozaba 

entre el pueblo, y fue nombrado pontifex maximus. La pretura, el 

peldaño inmediatamente anterior al consulado, llegó en el 62, y fue 

enviado como propretor a Hispania Ulterior, territorio que ya 

conocía muy bien, donde no sólo hizo sólidas amistades, sino que 

enriqueció el erario público, con gran satisfacción de Roma, y 

fortaleció notablemente su pecunia personal y su capacidad de 
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mando sobre un gran ejército, condición indispensable para el éxito 

político en Roma. Cuando en el año 60 regresó a la Ciudad Eterna, 

el camino estaba abierto para la gran aventura.  

 

El triunvirato y la guerra de las Galias 

El paso a la condición máxima de cónsul lo dio en el año 59. 

Consciente de las fuerzas del Senado (dominado siempre por los 

conservadores), en el que César se había librado inteligentemente de 

sus desafortunadas vinculaciones con el rebelde Catilina, 

comprendió que sólo una alianza entre poderosos podía neutralizar 

a los équites. Propuso entonces a su viejo amigo y valedor, Craso, 

constituir, juntamente con Pompeyo, una sociedad de defensa 

mutua que los obligara a actuar siempre por unanimidad 

(institución luego conocida como «triunvirato»). La alianza fue 

efectiva y César, en compañía de Calpurnio Bíbulo (un candidato de 

los équites), fue designado cónsul. 

El triunvirato se fortaleció, además, con el matrimonio de Pompeyo 

con Julia, la hija de César. César, a su vez, se casó con Calpurnia. 

Había repudiado por infidelidad a Pompeya, su segunda esposa, en 

el 62, después de un escandaloso episodio: durante los misterios de 

la Bona Dea, una fiesta nocturna exclusiva para mujeres que tenía 

lugar en casa del propio Julio César, una de las sirvientas descubrió 

la presencia de un intruso disfrazado de mujer, Publio Clodio, lo que 

provocó la indignación de las asistentes. Se acusó a Pompeya de ser 

amante de Clodio, extremo éste que nunca pudo probarse. César no 

quiso dar crédito a la denuncia y absolvió a ambos del delito de 
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adulterio en el que se habían visto inculpados. Todo el mundo se 

asombró de que aun así repudiara a su esposa, pero él contestó con 

una frase que se ha hecho famosa: "la mujer de César no sólo debe 

ser casta, sino parecerlo". 

La legislación progresista de César tenía una base agraria. Hizo 

votar leyes de reparto de tierras a los veteranos y de asentamiento 

de colonos en tierras conquistadas, práctica que luego se extendió a 

toda Italia, concediendo además a los colonos la plena nacionalidad 

romana. Bíbulo, ante la imposibilidad de oponerse a César, optó por 

el retiro. El tribuno de la plebe, Publio Vatinio, antiguo amigo y 

asociado de César, a fin de evitar el juicio de César por los 

conservadores después de su consulado, propuso una ley que el 

Senado no pudo sino aprobar, por la que se le concedían en calidad 

de procónsul (lo que impedía su juicio posterior), y por el término de 

cinco años, tres legiones, las provincias de las Galias cisalpina y 

transpadana y la Iliria. Estas concesiones fueron renovadas por 

cinco años más en abril del 56, en la reunión de Lucca, a la que 

asistieron los «triunviros». 

Craso, mientras tanto, seguía destinado en Siria, donde dirigió la 

guerra contra los partos y en la que murió en el 53, y Pompeyo 

continuaba en el proconsulado de Hispania. Estas condiciones 

permitieron que César se hiciera con todo el poder. Para ello todo 

medio podía ser útil: como pontifex maximus autorizó a Clodio, 

antiguo amante de su esposa Pompeya, a que fuese adoptado por 

un plebeyo, para poder así, a pesar de su condición original de 

patricio, acceder al cargo de tribuno de la plebe. Y así fue como el 
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agradecido Clodio se ocupó de limpiar de enemigos el camino de 

César. 

Ya en su provincia de la Galia, César parecía decidido a no 

intervenir en problemas bélicos, pero lo hizo cuando así lo pidieron 

sus habitantes. Los eduos comenzaban a sentir la amenaza de los 

helvecios, los cuales a su vez buscaban nuevos territorios, 

empujados por la invasión de los germanos acaudillados por 

Ariovisto. Las legiones de César acudieron en ayuda de los eduos, y 

vencieron a helvecios y suevos. Esto marcó el comienzo de la 

ocupación sistemática de la Galia por las fuerzas de César, ayudado 

por sus lugartenientes Labieno y Craso. 

Fue una lucha prolongada en la que el país fue literalmente 

saqueado, un tercio de su población murió luchando y otro tercio 

probablemente fue vendido como esclavo. Sucesivamente, en 

acciones en las que César conoció también la derrota, fueron 

sometidos todos los pueblos galos. En medio de esta lucha, entre los 

años 55 y 54, César desembarcó en Inglaterra y peleó hasta más 

allá del Támesis, pero finalmente tuvo que retirarse. Al año 

siguiente (invierno del 54-53), volvió a agitarse la Galia. Se 

sublevaron eburones y trevinos, y finalmente todos los pueblos 

galos, bajo el caudillaje de Vercingetórix. Los romanos conocieron el 

desastre en la batalla de Gergovia, pero las fuerzas de Vercingetórix 

fueron sitiadas largo tiempo y finalmente vencidas en Alesia. La 

rendición de los belovacos (belgas) en Uxellodunum (51) puso punto 

final a la dominación de las Galias, aunque el sometimiento total 
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sólo se logró en el invierno de diciembre del 51 a febrero del 52, tras 

reducir pertinaces focos de resistencia. 

Los soldados romanos salieron enriquecidos de estas campañas; los 

oficiales, naturalmente, aún más. César saneó sus finanzas, 

enriqueció las arcas del Estado, fue largamente generoso con sus 

amigos y hasta reservó una importante cifra para el futuro. Inundó 

con tanto oro la ciudad de Roma, que el noble metal se depreció en 

por lo menos un treinta por ciento. La guerra de las Galias fue 

registrada en De bello gallico, una de las dos obras conservadas de 

César, escrita en 52-51, que no sólo es el documento más valioso 

para el conocimiento de aquel hecho, sino que también debe ser 

considerada como una pieza maestra del latín clásico.  

 

La guerra civil 

La otra obra conservada de Julio César, De bello civili, 

literariamente inferior a la primera, tal vez porque no tuvo siquiera 

tiempo de revisar sus manuscritos, se refiere a los hechos que 

cubren la guerra civil entre los años 49 y 45. El inmenso poder 

acumulado por César provocó el pánico del partido senatorial, sus 

enemigos de siempre. Por otra parte, muchos republicanos vieron en 

este poder el más grave peligro para la república. Y además, 

circunstancias internas tenían convulsionada a la ciudad. El 

Senado designó en el 52 a Pompeyo como cónsul único, y cuando el 

bando senatorial volvió a sentirse fuerte, entre el 51 y el 50, 

Pompeyo (ahora enemigo de César) le pidió que licenciara a sus 

legiones y regresara a Roma. 
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En esa tesitura, vacilante e indeciso, Julio César se hallaba frente al 

pequeño río Rubicón, que separa la Galia Cisalpina de Italia, 

cuando, según unos por su proverbial osadía y según otros por 

imperativo de los hados, fue presa de un impulso irrefrenable y 

arrastró sus tropas tras de sí exclamando Alea jacta est (¡la suerte 

está echada!). Esta acción desencadenaría la guerra civil: ocupó 

Picenas, Umbría y Etruria, se dirigió a Brindisi a interceptar el paso 

a Pompeyo, aunque no lo consiguió, y volvió sobre sus pasos para 

entrar en Roma, convocó al Senado e impuso sus condiciones. 

La batalla definitiva tendría lugar en Farsalia, epopeya cantada por 

Lucano en versos inmortales. El poeta describe a Pompeyo "en el 

declinar de sus años hacia la vejez", como "sombra de un gran 

nombre", y a César como "fogoso e indomable", un hombre que 

acudía a actuar "dondequiera que le llamara la esperanza o la 

cólera". Allá se encontraron "enseñas leonadas frente a enseñas 

iguales y hostiles, idénticas águilas frente a frente y picas 

amenazando idénticas picas". César venció y Pompeyo huyó a 

Alejandría, donde murió el 28 de septiembre del año 48 a.C. a 

manos de soldados de Ptolomeo, quien mantenía un contencioso 

con su hermana y esposa, Cleopatra, sobre el trono de Egipto. César 

llegó a Egipto y al enterarse del trágico final de Pompeyo lloró su 

muerte.  

 

César en Egipto 

César llegó a Egipto acompañado por dos legiones, la décima y la 

duodécima; en total, unos seis mil hombres. Tras acomodar a sus 
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hombres en el palacio real, se dispuso a poner orden en la difícil 

situación interna del país del Nilo, dividido por el enfrentamiento 

entre los dos hermanos y esposos reinantes, Ptolomeo XIII y 

Cleopatra VII. César y Cleopatra mantuvieron una intensa y famosa 

relación amorosa que daría como fruto un hijo: Cesarión. César dio 

el trono a Cleopatra (47 a.C.), lo que, unido a la presencia de las 

tropas romanas en el palacio de los faraones y a la deposición de 

Ptolomeo XIII, hizo que el pueblo, dirigido por los consejeros fieles al 

rey, se amotinase y tratase de tomar el palacio. 

Durante cuatro meses, César resistió atrincherado en el palacio 

frente a los sesenta mil hombres del egipcio Aquiles. Finalmente, 

cuando llegaron los refuerzos dirigidos por Mitridates de Pérgamo, 

César protagonizó una de sus geniales acciones militares y logró 

atravesar el cerco egipcio para reunirse con Mitridates, tras lo cual 

las fuerzas combinadas de ambos destrozaron a las tropas egipcias 

en una sangrienta batalla en la que falleció Ptolomeo XIII. Cleopatra 

se trasladó después a Roma, donde vivió hasta la muerte del 

dictador. 

Aquella guerra entre romanos no había terminado aún. César 

desempeñaba su tercer consulado cuando tuvo que volver a luchar 

contra las fuerzas senatoriales en Tapso, en abril del 46, y contra 

las últimas fuerzas de los hijos de Pompeyo en Manda, en marzo del 

45, cuando ya era cónsul por cuarta vez. En términos guerreros no 

quedaba prácticamente nada por hacer. Incluso en medio de la 

guerra civil, en el 47, había derrotado definitivamente a Farnaces, el 

eterno enemigo rey del Ponto. Cinco días después de llegar, le 
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presentó batalla y en unas cuantas horas devastó las tropas 

enemigas. Inmediatamente cursó al Senado romano una célebre y 

lacónica relación de los hechos: veni, vidi, vici, (llegué, vi, vencí). 

Jamás fue derrotado personalmente en ningún combate que 

entablase, aunque sí lo fueran sus generales.  

 

El asesinato 

César fue, pues, dueño absoluto de la república romana y del 

mundo mediterráneo. Se había cumplido el sueño de su juventud: la 

totalidad del poder, dentro del marco legal de la república. César era 

imperator y dictador. Como tal, volvió a ejercer su típica clemencia 

con sus enemigos; no olvidó su política agraria y de asentamiento de 

colonos; aumentó el número de fiestas populares, aunque 

cuidándose de no incurrir en gastos ruinosos para el Estado; 

dispuso normativas económicas y financieras que protegían a los 

menos fuertes, trató de morigerar el lujo de los poderosos y limitó 

los gastos en banquetes; diseñó profundas transformaciones 

políticas, dictó leyes que ampliaban la ciudadanía romana a capas 

más vastas de la población, y comenzó a pensar en un mundo 

distinto al hasta entonces conocido dentro de los límites de la 

ciudad romana. 

César estaba convencido de que, para mantener el dominio en 

Oriente y poder llevar a cabo con éxito la expedición final contra los 

partos (la única amenaza para el imperio), necesitaba ser rey 

absoluto fuera de los confines territoriales de Roma. Y éste fue el 

detonante. Unos sesenta miembros de familias importantes, casi 
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todos senadores, se conjuraron para eliminar a César y restaurar la 

legitimidad y legalidad de la república, temerosos de que la 

abrumadora acumulación de cargos y privilegios que recaían en su 

persona terminase por darle la puntilla a la desvencijada República 

y César se proclamase a sí mismo rey. 

De hecho, algunos comentaristas ponen en su boca estas 

jactanciosas y desafiantes palabras: "La República no es nada, es 

sólo un nombre sin cuerpo ni figura". Pero para muchos de ellos fue 

sin duda un pretexto que disimulaba sórdidos resentimientos y 

apetitos. Dirigían la conjura Casio, Bruto y Casca. Bruto era hijo de 

Servilia, la más famosa de las amantes de César, y el propio Julio 

César lo había acogido como hijo adoptivo y colmado de honores. 

Casio había luchado junto a César siempre en busca de botín, por lo 

que no fue difícil comprarlo. Casca, por último, era un tradicional 

enemigo de Julio César. Probablemente, otros conjurados no tenían 

otro objetivo que el de eliminar al dictador y se comprometieron, 

como impuso Bruto, a respetar a su lugarteniente Marco Antonio. 

César concurrió al Senado el día 15 (los idus de marzo) a la sesión 

que discutiría la expedición contra los partos. Fue al Senado a pesar 

de los ruegos de Calpurnia en el sentido de que no lo hiciera, ya que 

durante la noche había tenido sueños premonitorios. Alguien retuvo 

a Marco Antonio en la antesala del Senado. Cuando César se hubo 

sentado, lo rodearon y lo atacaron con sus puñales y dagas. Según 

la tradición, ante la puñalada de Bruto, César exclamó kai su 

teknon, frase en griego que posteriormente se latinizó en la famosa 
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¡tu quoque, fili mi! (¡tú también, hijo mío!). César emitió un quejido 

a la primera puñalada, luego se mantuvo en silencio. 

Había recibido 23 puñaladas; posiblemente una sola de ellas había 

sido mortal. Mientras los aterrorizados senadores huían (hecho que 

no entraba en el plan de los conjurados), César, envuelto en su 

toga, caía al pie de la estatua de Pompeyo. La sanguinaria escena, 

augurada por los adivinos y que desataría una nueva guerra 

fratricida, acredita, siguiendo la descripción de Suetonio, la postrera 

elegancia del héroe: "Entonces, al darse cuenta de que era el blanco 

de innumerables puñales que contra él se blandían de todas partes, 

se cubrió la cabeza con la toga, y con la mano izquierda hizo 

descender sus pliegues hasta la extremidad de las piernas para caer 

con más dignidad." El hombre que había ganado un mundo y había 

contribuido a modificar irreversiblemente el destino de Occidente y 

de buena parte de Oriente era ya nada más que un despojo 

sangrante. 

El 17 de marzo el Senado se reunió de forma urgente para tratar la 

crítica situación del estado a raíz del asesinato de César. Se 

aprobaron medidas de compromiso entre los dos bandos opuestos: 

los tiranicidas no eran castigados y, a su vez, no se condenaba ni la 

persona ni la obra de César. El poder recayó en Marco Antonio, que 

en ese momento ocupaba el consulado junto con César. El 

testamento de César legaba 300 sestercios a cada ciudadano 

necesitado de Roma y entregaba sus jardines del Trastevere al 

pueblo romano, lo que estimuló la devoción popular por su figura 

hasta extremos impresionantes; se pidió la ejecución de los 
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tiranicidas y se rechazó el compromiso de Marco Antonio con los 

asesinos de César, lo que a la larga le costaría el poder. Al no tener 

César herederos varones, en su testamento quedó establecido que 

su sobrino nieto, Octavio, se convirtiera en su sucesor. Octavio 

llevaría a cabo las reformas de César y se convertiría en el primer 

emperador de Roma, con el nombre de Augusto. 

Julio César fue el gran protagonista del último periodo de la historia 

de la Roma republicana. Espléndido orador y escritor brillante, 

destacó sobre todo como insigne general y político, genial, 

ambicioso, generoso, impulsivo y, al mismo tiempo, resuelto y sutil. 

Poseedor de una vasta y refinada cultura y de una memoria 

excepcional, conoció tan bien las doctrinas de los filósofos de la 

política como la historia de los grandes imperios orientales y sintió 

asimismo afición a los problemas lingüísticos y gramaticales. 

Siendo Julio César aún muy joven, Sila reconoció en él "la madera 

de muchos Mario". En realidad, fue hasta cierto punto el heredero y 

continuador de la actividad desplegada por aquel antiguo jefe 

político, tío suyo, como ocurrió con Pompeyo respecto de Sila: 

también César se apoyó en el pueblo y fundó en el propio prestigio 

militar la lucha contra la facción senatorial, que procuró siempre 

debilitar.  

 

La reforma del estado 

Las victorias militares de Julio César habían incrementado de forma 

notable la extensión de los territorios sometidos a Roma, y la 

conquista del poder enfrentó a César con la difícil tarea de 
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reordenar el Estado, atacando con energía los múltiples problemas 

que pesaban sobre Roma y su imperio. 

Con todo el poder de la República en sus manos, César se lanzó a 

un ambicioso proyecto de reformas y de lucha contra la corrupción 

administrativa. César definió su programa con la famosa frase 

"crear tranquilidad para Italia, paz en las provincias y seguridad en 

el Imperio". Para restaurar la paz en las provincias, César no 

recurrió a medidas revolucionarias, sino que favoreció a las clases 

dirigentes al tiempo que realizó algunas concesiones al resto de la 

sociedad. Esta doble política le provocó la enemistad incluso de sus 

seguidores, que no llegaron a comprender la labor de César, el cual 

lentamente se fue aislando. 

En contraste con la múltiple actividad del dictador en el campo 

social y administrativo, no existió una regulación institucional de su 

papel sobre el estado, que culminó en el ejercicio de un poder 

totalitario. Precisamente fueron su aislamiento y los indicios de que 

aspiraba a crear sobre las ruinas del orden tradicional una posición 

monocrática los que favorecieron la conspiración, hasta el extremo 

de que el día de su asesinato sólo dos senadores trataron de 

defenderle, frente a la total pasividad del resto. 

El gobierno de César, tras sus campañas militares, fue realmente de 

breve duración, de apenas dos años. Durante ese tiempo mantuvo 

nominalmente las instituciones republicanas romanas, pero 

adaptándolas a sus planteamientos políticos. Su programa, que 

intentaba abarcar la totalidad de problemas del Estado, consistía en 

establecer la seguridad en todo el mundo romano bajo su égida, 
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para lo cual procuró garantizar la paz social, eliminando las bandas 

armadas, que funcionaban como collegia políticos, sin tomar 

medidas de represalia contra sus enemigos. 

Dos de sus grandes logros fueron la política colonizadora (con la 

creación de colonias fuera de Italia, sobre todo en Hispania, Galia y 

África, en las que instaló a veteranos del ejército y a muchos 

plebeyos urbanos) y la concesión de la ciudadanía romana con la 

que premió a las personas leales a su causa. Muchas ciudades 

provinciales pasaron a convertirse en municipa de derecho romano 

o latino, según los casos. Los soldados percibieron como sueldo el 

doble de lo hasta entonces cobrado, con lo cual se evitaban posibles 

descontentos. Con ellos estructuró un ejército de 32 legiones. 

Entre sus reformas políticas debe señalarse el aumento del número 

de senadores, que pasó a ser de novecientos (algunos originarios de 

la Cisalpina y de la Bética), con lo que tal institución perdía parte de 

su poder. Las asambleas fueron manejadas según su criterio 

personal, aunque se guardaron las formalidades republicanas, y las 

magistraturas se convirtieron, en la práctica, en un cuerpo 

ejecutivo, con magistrados nombrados en parte por el propio César. 

Modificó los tribunales, ordenando que se endurecieran las penas a 

los culpables y publicó una lex Iulia de provinciis por la que se 

acortaba el mandato temporal de los gobernadores provinciales. 

Acuñó moneda de oro, dejando para el senado la emisión de las 

piezas de plata y de cobre. Finalmente, es de destacar la reforma del 

calendario que efectuó en el 46 a.C., acompasándolo al año solar. 
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En el campo cultural, encargó a Varrón la organización de 

bibliotecas.  

 

Su obra literaria 

Como escritor, César está considerado como uno de los pilares 

fundamentales de la literatura romana. Sus mejores aportaciones 

son sus famosos Comentarios a la guerra de las Galias y 

Comentarios sobre la Guerra Civil, escritos durante las pausas 

invernales de sus campañas militares. En la primera obra, 

compuesta por siete libros, describió sus guerras anexionistas con 

descripciones detalladas sobre las expediciones, conquistas, 

sublevaciones y derrotas que experimentó en las Galias entre los 

años 58 y la rendición de Ariovisto en el 52; y en la segunda reflejó 

en tres libros los hechos acontecidos en el 49 y el 48, con la clara 

intención de justificar la necesidad del enfrentamiento civil que lo 

llevó a la cima del poder. 

El significado de su obra histórica es complejo. Recogió la tradición 

de los hombres públicos que, para difundir su discurso y afianzar 

electores, utilizaban la publicación de crónicas bélicas, memorias o 

panfletos; pero fue original porque añadió el lenguaje técnico y el 

léxico conciso aprendido de la tradición militar helena. Utilizó un 

estilo sencillo, y un lenguaje desprovisto de adornos, breve y 

austero. 

En los Comentarios a la guerra de las Galias difundió su papel de 

estratega y líder militar, y no necesitó tanto justificar sus acciones 

porque los romanos le apoyaban. Se trataba de mostrar, en una 
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versión oficial dirigida contra las interpretaciones hostiles, que la 

conquista de la Galia (con la cual, en realidad, Julio César había 

rebasado los límites de su cargo de gobernador de la provincia 

Narbonense) fue provocada por la actitud amenazadora de los 

mismos galos. Sin embargo, en los Comentarios sobre la Guerra 

Civil cambió de objetivos y elaboró un conjunto de sutiles 

justificaciones para ocultar su responsabilidad en los inicios del 

conflicto que dividió a Roma y achacar al Senado la responsabilidad 

de la guerra civil; y utilizó todos sus recursos narrativos y retóricos 

para consolidar el poder y honor conseguidos. 

Ya los propios coetáneos alabaron la claridad y precisión de los 

Comentarios, así como su estilo, "sermo imperatorius", que tiende 

directamente a su objeto con la rapidez propia del hombre de 

acción. El estilo de los Comentarios a la guerra de las Galias fue 

elogiado por Cicerón como "sobrio, sin artificio, elegante", "como un 

cuerpo que se hubiera despojado de su vestidura". Sin embargo, no 

puede tampoco negarse a ambos textos el espíritu polémico y el 

carácter tendencioso que, hábilmente disimulados mediante el 

silencio guardado acerca de algunos detalles y la presentación de 

otros bajo la luz más favorable al autor, perjudican su objetividad, 

por lo demás desacostumbrada en las memorias de personajes 

políticos. Con todo, las dos obras constituyen una valiosa fuente de 

información respecto a acontecimientos decisivos para la historia de 

Roma. Su prosa resulta sugestiva, a pesar de cierta monotonía 

debida al empleo de los discursos indirectos en un tono propio de 
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parte de guerra, generalmente indiferente (aunque no siempre) a los 

pasajes oratorios propios de lo escrito con intenciones artísticas. 

También escribió otros textos de los cuales se conservan sólo 

fragmentos, como algunos discursos y poemas, y De analogía, obra 

compuesta originalmente por dos libros dedicados a Cicerón, a 

quien pese a las diferencias políticas consideró como una figura 

fundamental de la elocuencia latina. Los dos Anticatones, obras 

propagandísticas de finales de la República, fueron muy conocidos 

en su época pero no se conservaron y sólo se les conoce por las citas 

de sus contemporáneos. 

  



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 289 Preparado por Patricio Barros 

Capítulo 14 

Pierre y Marie Curie 

 

 

 

Los estudiantes de la Universidad parisiense de la Sorbona, al 

cruzarse en los pasillos con aquella joven polaca que se había 

matriculado en otoño de 1891 en la Facultad de Física, se 

preguntaban: "¿Quién es esa muchacha de aspecto tímido y 

expresión obstinada que viste tan pobremente?". Todos la miraban 

extrañados, con una mezcla de conmiseración y desdén. Algunos 

sabían que se llamaba Manya Sklodowska y la denominaban "la 

extranjera de apellido imposible"; otros preferían llamarla 

simplemente "la estudiante silenciosa". Manya se sentaba siempre 

en primera fila, no tenía amigos y sólo se interesaba por los libros. 

También llamaba la atención su hermosa cabellera de color rubio 

ceniza, que solía llevar recogida y semioculta. Nadie sospechaba que 

esa joven esquiva y austera iba a convertirse un día, bajo el nombre 
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de madame Curie, en una mujer ilustre y una gloria nacional de 

Francia. 

Manya Sklodowska, que luego sería conocida como Marie Curie, 

nació en Varsovia el 7 de noviembre de 1867. Era la menor de los 

cinco hijos (cuatro mujeres y un varón) de un matrimonio dedicado 

a la docencia: su padre era profesor de secundaria de física y 

matemáticas y su madre directora de un colegio de señoritas. Su 

infancia estuvo marcada por la coincidencia con un implacable 

período de rusificación de Polonia, a causa del cual su padre hubo 

de abandonar el puesto de subinspector que ocupaba en un 

instituto; las necesidades económicas le obligaron a tomar como 

huéspedes a muchachos en edad escolar, a los que daba también 

clases particulares. 

La hermana mayor de Manya falleció en 1876, víctima de una 

epidemia de tifus, y dos años después murió su madre a causa de 

una tuberculosis. En 1883, una vez finalizados sus estudios 

secundarios, Manya sufrió una depresión nerviosa de la que hubo 

de recuperarse pasando cerca de un año en el campo, en casa de 

unos parientes. A su regreso a Varsovia en 1884, dio clases 

particulares en su domicilio junto con sus hermanas y asistió a las 

clases de la «universidad volante» creada allí, al margen del sistema 

educativo ruso, por el impulso de un círculo de positivistas 

inspirados en las enseñanzas de Comte. 

Las estrecheces familiares obligaron a Manya a empezar a trabajar 

como institutriz; tras un primer empleo que resultó un fracaso, el 1 

de enero de 1886 entró al servicio de los Zorawski, una familia 
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acaudalada que residía en Szczuki, al norte de Varsovia, donde 

Manya hubo de ocuparse de la educación de dos de las hijas. Allí 

tuvo ocasión de llevar a la práctica los ideales sociales nacidos el 

año anterior en Varsovia organizando una escuela para hijos de 

obreros y campesinos a la que dedicó sus horas libres, con la 

complacencia de los Zorawski; el resto de su tiempo lo ocupaba en 

el estudio de la física y las matemáticas.  

Manya vivió entonces su primera relación sentimental con el mayor 

de los hijos Zorawski, relación que se frustró posiblemente por las 

diferencias sociales entre ambos; su condición nerviosa y proclive a 

la ansiedad soportó mal el episodio, que vino a sumarse al enorme 

esfuerzo desarrollado en su triple ocupación de institutriz, maestra 

y estudiante, haciendo todo ello que, a los veinte años, se 

convirtiera en una persona amargada. Cuando por fin terminó su 

contrato en Szczuki, en el verano de 1889, regresó a Varsovia, 

donde trabajó de nuevo como institutriz durante un año y reanudó 

sus contactos con la universidad clandestina. Un primo suyo, que 

había sido ayudante de Mendeléiev, le proporcionó la oportunidad 

de completar sus conocimientos de química en un pequeño 

laboratorio y la puso en contacto con otros investigadores que 

habían conocido a los grandes científicos europeos de la época.  

 

El matrimonio Curie 

En marzo de 1890 su hermana Bronia, por entonces estudiante de 

medicina en París, la instó a reunirse con ella; el trabajo de Manya 

había contribuido a financiar la carrera de Bronia y entre las dos 
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existía un pacto de reciprocidad. Pero Manya rehusó, cayendo en 

uno de sus períodos de melancolía. Año y medio más tarde Bronia 

reiteró la oferta; como los problemas económicos de la familia se 

habían atenuado lo suficiente como para permitirle disponer de 

unos ahorros, Manya decidió finalmente aceptar. En otoño de 1891 

se instaló en París, dedicándose en un principio a poner al día sus 

conocimientos; en 1893 consiguió la licenciatura en ciencias físicas 

y en 1894, ayudada por una beca, se licenció en matemáticas. Los 

dos primeros años en París fueron de aislamiento en el trabajo y 

estuvieron marcados por duras privaciones, pero tuvieron la virtud 

de acabar con sus problemas nerviosos. 

En abril de 1894 Marie, como ya se hacía llamar, conoció a Pierre 

Curie. Nacido en París el 15 de mayo de 1859, Pierre Curie era el 

segundo hijo de un médico humanista y librepensador que había 

permitido que sus hijos se educaran al margen de la escolaridad 

tradicional. Junto con su hermano Jacques, tres años mayor que él 

y a quien le unió una intensa relación emocional durante la infancia 

y la juventud, Pierre había estudiado física en la Sorbona. Los 

hermanos Curie habían investigado la posibilidad de transformar la 

energía mecánica en energía eléctrica en los cristales, publicando en 

1880 su primera comunicación sobre el fenómeno que después se 

conocería como piezoelectricidad; posteriormente ambos 

demostraron también la posibilidad del efecto contrario 

(deformación de un cristal por aplicación de una carga eléctrica) y 

diseñaron un electrómetro de cuarzo piezoeléctrico para medir las 

corrientes eléctricas de intensidad débil. 
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En 1882 Pierre fue nombrado jefe de laboratorio de la Escuela 

Municipal de Física y Química, institución en la que seguía 

trabajando cuando conoció a Marie y donde se había dedicado al 

estudio teórico de la simetría. En 1891 emprendió la redacción de 

una tesis doctoral sobre las propiedades magnéticas de diversas 

sustancias en función de la temperatura, tesis que presentó en 

marzo de 1895. Marie asistió a la lectura de la tesis y quedó 

impresionada; su relación con Pierre Curie duraba desde hacía ya 

doce meses, durante los cuales él se había mostrado más dispuesto 

que ella al matrimonio. Finalmente se casaron el 26 de julio de ese 

año; en 1897 nació su hija Irene, a la que seguiría siete años más 

tarde otra niña, Eva. 

Tras el nacimiento de su primera hija, Marie Curie se propuso 

realizar una tesis doctoral, hecho insólito por aquel entonces 

tratándose de una mujer. El descubrimiento por Röntgen de los 

rayos X en 1895 y la observación realizada en 1896 por Henri 

Becquerel de que las sales de uranio, aun protegidas de la luz, 

emitían rayos que, como los rayos X, penetraban la materia, la 

decidieron a investigar en su tesis la procedencia de aquella energía 

que el compuesto de uranio empleaba en oscurecer las emulsiones 

fotográficas a través incluso de protecciones metálicas. El tema 

poseía la ventaja de ser un terreno todavía virgen en la investigación 

científica.  

 

La radiactividad 
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El director de Pierre Curie aceptó que Marie habilitase como 

laboratorio una dependencia de la Escuela Municipal de Física y 

Química que servía de depósito y sala de máquinas. Allí inició Marie 

Curie sus investigaciones, utilizando el electrómetro inventado por 

Pierre y su hermano para medir la intensidad de la corriente 

provocada por los diversos compuestos del uranio y del torio, 

comprobando inmediatamente que la actividad de las sales de 

uranio dependía solamente de la cantidad de uranio presente, con 

independencia de cualquier otra circunstancia. Desde el punto de 

vista científico, éste fue su descubrimiento más importante, pues 

demostraba que la radiación no podía proceder más que del átomo 

propiamente dicho, con independencia de cualquier sustancia 

añadida o de una reacción química. Pero Marie Curie no se 

entretuvo en meditar sobre este resultado; extendió sus 

investigaciones a la pecblenda y a la calcolita encontrándose con 

que eran más activas que el uranio. De ello dedujo la existencia en 

esos minerales de otra sustancia nueva, responsable de esa mayor 

actividad. 

Con la ayuda de su marido, Marie Curie procedió a tratar 

químicamente la pecblenda hasta obtener un producto que resultó 

trescientas treinta veces más activo que el uranio: en julio de 1898 

el matrimonio comunicó sus resultados a la Academia de las 

Ciencias proponiendo el nombre de «polonio» para el nuevo 

elemento, cuya existencia confiaban en que fuera confirmada, y 

utilizando por vez primera el término «radiactivo» para describir el 

comportamiento de sustancias como el uranio. Pero las 
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investigaciones subsiguientes les hicieron pensar en la existencia 

todavía de otro elemento nuevo en la pecblenda; tras conseguir que 

el gobierno austriaco les facilitase la compra de varias toneladas de 

residuos del mineral procedentes de las minas de Saint 

Joachimsthal, dedicadas a la explotación del uranio, la existencia 

del elemento que llamaron «radio», anunciada en diciembre del 

mismo año, se vio confirmada; su peso atómico quedó establecido 

por Marie Curie en marzo de 1902 como igual a 225,93. 

Mientras tanto, en 1900 las preocupaciones financieras del 

matrimonio se vieron relativamente aliviadas por el nombramiento 

de Pierre para una cátedra de física en la Sorbona, por iniciativa del 

matemático Henri Pincharé; Marie, por su parte, ocupó una plaza de 

profesora de física en la École Normale Supérieure de Sèvres; sin 

embargo, su actividad docente les robaba tiempo para sus 

investigaciones experimentales. Tampoco disponían de facilidades 

materiales para las mismas; realizadas en precarias condiciones, 

suponían un esfuerzo físico agotador. Éste se vio agravado por las 

dolencias derivadas de la exposición a la radiactividad, cuyas 

consecuencias ignoraban. La radiactividad les produjo lesiones 

visibles en las manos, y sería en último término la causante de la 

leucemia a consecuencia de la cual murió Marie Curie. 

Irónicamente, las propiedades curativas que, en un principio, se 

atribuyeron a la radiactividad, contribuyeron a su fama. El 

reconocimiento científico llegó en 1903 con la concesión de la 

medalla Davy de la Royal Society y del Premio Nobel de Física, que 

compartieron con Becquerel. Los Curie no acudieron personalmente 
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a recogerlo a Estocolmo debido a que su salud, en el caso de Marie, 

se había visto afectada además por la pérdida de un hijo nacido 

prematuramente.  

 

La fama 

Los efectos de la recepción del Nobel resultaron abrumadores para 

los Curie, que se vieron convertidos en foco de la atención pública 

por las expectativas despertadas por los fenómenos radiactivos. Con 

todo le valieron a Pierre la creación en 1904 de una cátedra 

específica para él, dotada de un laboratorio del que Marie se haría 

cargo. Ese mismo año, un industrial francés creó una fábrica 

destinada a la obtención del radio recurriendo a los consejos del 

matrimonio. Aunque nunca dispusieron de los recursos necesarios 

para dotarse de un laboratorio adecuado a sus necesidades, los 

Curie siempre se negaron a patentar la producción comercial de la 

sustancia. 

En 1906 Pierre Curie murió trágicamente en París atropellado por 

un carruaje; el suceso transformó a Marie en una persona distante 

hasta de sus amigos (pero no de sus hijas), aunque prosiguió su 

trabajo y sucedió a su marido en la cátedra que sólo había podido 

ocupar durante año y medio, convirtiéndose de esta manera en la 

primera mujer de Francia que accedía a la enseñanza superior. En 

1910 publicó el Tratado sobre la radiactividad y en 1911 preparó un 

patrón internacional del radio que depositó en la Oficina 

Internacional de Pesos y Medidas de París. 
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Ese año recibió por segunda vez el Premio Nobel, en esta ocasión de 

química, por el descubrimiento del radio y del polonio; era la 

primera vez que un científico merecía por dos veces el galardón. 

Parece que en la decisión de la Academia Sueca pudo influir que 

hubiera fracasado la candidatura de Marie Curie para la Academia 

de las Ciencias francesa, así como el hecho de haber sido víctima de 

un escándalo periodístico a propósito de su relación sentimental con 

Paul Langevin, físico francés que había sido discípulo de Pierre 

Curie. 

En la mayoría de países europeos se empezaron a crear institutos 

del radio, ante su plausible utilidad en la curación del cáncer. La 

propia Marie Curie aceptó la dirección honoraria del que se 

inauguró en Varsovia en 1913; en julio del siguiente año se terminó 

en París la construcción de un laboratorio consagrado al estudio de 

la radiactividad, el Instituto del Radio, por un acuerdo entre el 

Instituto Pasteur y la Sorbona, con una sección dedicada a la 

investigación médica y otra reservada a la física y la química, 

dirigida por Marie Curie. Durante la Primera Guerra Mundial creó, 

con la ayuda de donativos privados, un equipo de expertos en 

técnicas radiográficas y, con la colaboración de su hija Irene, puso 

en funcionamiento más de doscientos vehículos radiológicos; madre 

e hija se desplazaron hasta el frente para enseñar a los médicos los 

nuevos métodos y técnicas de la radiología. 

En mayo de 1921 Marie Curie realizó, en compañía de sus hijas, 

una gira triunfal por Estados Unidos con objeto de recoger el gramo 

de radio (valorado por entonces en cien mil dólares) cuya 
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adquisición había hecho posible la suscripción popular promovida 

por una periodista. A su regreso comenzaron a manifestarse en 

Marie los primeros síntomas de que padecía cataratas, y la 

sospecha de que las emanaciones de radio podían producir algo más 

que quemaduras en los dedos empezó a tomar cuerpo, pese a que la 

esperanza de que tuvieran un efecto permanente sobre las células 

cancerosas estaba entonces en su apogeo. 

En 1922 fue invitada a formar parte de la Comisión para la 

Cooperación Intelectual creada por la Sociedad de Naciones, de la 

que ocupó la vicepresidencia. En 1925 su hija Irene contrajo 

matrimonio con el físico francés Frédéric Joliot; ambos descubrieron 

en enero de 1934 la radiactividad artificial, descubrimiento por el 

que recibirían en 1935 el Premio Nobel de química, el tercero de los 

merecidos por la familia. Pocos meses después del descubrimiento, 

la salud de Marie Curie se deterioró definitivamente. Creyendo que 

se trataba de una inflamación de antiguas lesiones tuberculosas, 

fue conducida a un sanatorio en Sancellemoz; allí se le diagnosticó 

una anemia perniciosa, y falleció el 4 de julio de 1934. Su hija Irene 

murió asimismo de leucemia en 1956; su marido reconoció que la 

muerte era consecuencia de la radiación, aunque sostuvo que la 

afección hepática que le costaría a él mismo la vida dos años más 

tarde no tenía nada que ver con la radiactividad. 

Cuando, durante la Primera Guerra Mundial, Marie recorrió los 

hospitales de campaña para ayudar a los cirujanos con las nuevas 

técnicas radiológicas (gracias a los rayos X podían descubrirse balas 

y fragmentos de metralla ocultos en los heridos), su ayuda 
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inestimable hizo que se la empezase a llamar "Suprema 

Bienhechora de la Humanidad". Marie siempre rechazó estas 

manifestaciones, que consideraba inmerecidas: seguía siendo tan 

modesta y discreta como cuando sólo era una joven estudiante 

polaca en la Sorbona. Einstein, que la conoció una vez terminada la 

guerra y mantuvo con ella una fructífera relación científica, afirmó: 

"Madame Curie es, de todos los personajes célebres, el único al que 

la gloria no ha corrompido". 

La radiactividad consiste en la emisión de radiación procedente de 

núcleos inestables. Dicha radiación puede producirse en forma de 

partículas subatómicas (sobre todo, partículas alfa y beta) o en 

forma de energía (principalmente, rayos gamma). El físico francés 

Henri Becquerel (1852- 1908) descubrió por casualidad la existencia 

de este tipo de radiaciones en 1896. En las décadas posteriores al 

descubrimiento de Becquerel, el estudio de la radiactividad dio 

origen a diversos progresos que revolucionaron la comprensión de la 

naturaleza de la materia y condujo a la introducción de numerosas 

aplicaciones prácticas de importancia. Entre estas aplicaciones se 

incluyen numerosos nuevos aparatos e industrias que comprenden 

desde las armas y las centrales nucleares hasta una amplia 

variedad de técnicas médicas utilizadas en el diagnóstico y 

tratamiento de enfermedades. 

En 1896, cuando estudiaba la relación entre la fluorescencia y la 

emisión de rayos X en una sal de uranio, Becquerel comprobó que 

las radiaciones emitidas eran semejantes a los rayos X pero no 

tenían nada que ver con la fluorescencia, puesto que la emisión no 
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dependía de la exposición de la sal a la luz y sólo era producida por 

las sales de uranio, mientras que otras sustancias fluorescentes no 

la emitían. Los rayos emitidos se denominaron rayos Becquerel. 

El fenómeno descubierto por Becquerel fue estudiado por los 

esposos Pierre y Marie Curie, a quienes se deben las contribuciones 

más importantes al conocimiento del fenómeno. Marie Curie 

investigó qué elementos emitían rayos Becquerel. Midiendo la 

intensidad de la radiación emitida por todos los elementos 

conocidos, encontró que únicamente el torio y el uranio emitían 

estas radiaciones (actualmente se conocen 40) y bautizó el 

fenómeno con el nombre de radioactividad (hoy se prefiere la forma 

radiactividad). La intensidad de la radiación era proporcional a la 

cantidad de elemento emisor, de lo cual se deducía que el fenómeno 

era una propiedad atómica. Observó que algunos minerales de 

uranio eran más activos de lo que hubieran debido serlo si toda la 

actividad emisora fuera debida al uranio y supuso la existencia de 

un elemento desconocido con una capacidad emisora muy superior 

a la del uranio. Esta hipótesis se vio confirmada con el 

descubrimiento de dos nuevos elementos, el polonio y el radio. 

En 1899, Rutherford expuso a la acción de un campo magnético las 

radiaciones emitidas por un elemento radiactivo. Comprobó que 

estaban constituidas por dos tipos de partículas: unas poco 

penetrantes y de naturaleza positiva, que llamó rayos alfa, y otras 

más penetrantes y de carácter negativo, que llamó rayos beta. En 

1900, Paul Ulrich Villard (1860-1934) repitió el experimento usando 

un campo magnético más potente y descubrió que un porcentaje de 
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la radiación no era desviado por el campo. Se trataba de unos rayos 

similares a los rayos X a los que Rutherford, en 1903, llamaría 

rayos gamma; el propio Rutherford demostró que consistían en 

ondas electromagnéticas. 

Todo núcleo atómico (con excepción del hidrógeno) contiene uno o 

más protones y uno o más neutrones. Los núcleos de la mayoría de 

los átomos de carbono, por ejemplo, contienen seis protones y seis 

neutrones. Los núcleos de los átomos suelen ser estables, es decir, 

no experimentan espontáneamente ningún cambio. De aquí a cien 

años, o a un millón de años, un núcleo de carbono conservará 

exactamente el mismo aspecto que hoy posee. Algunos núcleos, sin 

embargo, son inestables. Un núcleo inestable es aquel que 

experimenta espontáneamente algún cambio interno. Al producirse 

dicho cambio, el núcleo emite una partícula subatómica, o 

desprende energía, o ambas cosas. Un ejemplo de núcleo inestable 

es el del carbono-14, un isótopo del carbono cuyo núcleo consta de 

6 protones y de 8 neutrones (en lugar de 6). De un núcleo que emite 

una partícula o que desprende energía se dice que experimenta una 

desintegración radiactiva o, simplemente, que se desintegra. 

No se conoce con certeza qué determina la inestabilidad de un 

núcleo. Al parecer, algunos núcleos poseen un número excesivo de 

protones o de neutrones o una cantidad excesiva de energía; estos 

núcleos restablecen el equilibrio adecuado de protones, neutrones y 

energía que les corresponde emitiendo una partícula subatómica o 

desprendiendo energía. En ese proceso, el núcleo varía su 

composición y puede, efectivamente, convertirse en un núcleo por 
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completo diferente. El carbono-14, por ejemplo, al intentar alcanzar 

su estabilidad emite una partícula beta. Tras perder esa partícula, 

el núcleo de carbono-14 consta de 7 protones y 7 neutrones. Pero 

un núcleo con 7 protones y 7 neutrones ya no es un núcleo de 

carbono: es el núcleo de un átomo de nitrógeno. Al emitir una 

partícula beta, el átomo de carbono-14 se ha transformado en un 

átomo de nitrógeno. 

En la mayoría de los casos, las formas de radiación emitidas por un 

núcleo radiactivo son las partículas alfa, las partículas beta y los 

rayos gamma. Una partícula alfa es el núcleo de un átomo de helio, 

que consta de 2 protones y 2 neutrones. Considérese el caso del 

radio-226. El núcleo de un átomo de radio 226 consta de 88 

protones y 138 neutrones; para que dicho núcleo emita una 

partícula alfa ha de desprenderse de 2 protones y 2 neutrones, que 

son los que forman la partícula. Tras la emisión de la partícula alfa, 

el núcleo resultante contiene sólo 86 protones (88 - 2) y 136 

neutrones (138 - 2). Este núcleo es el de un átomo de radón, no el 

de un átomo de radio. Al emitir una partícula alfa, el átomo de 

radio-226 se ha transformado en un átomo de radón. 

Durante muchos años, la emisión de partículas beta por un núcleo 

fue motivo de perplejidad para los científicos. Una partícula beta es 

un electrón. El problema reside en el hecho de que los núcleos de 

los átomos no contienen electrones; éstos se encuentran en el 

exterior del núcleo, pero no dentro de él. Entonces ¿cómo puede un 

núcleo inestable emitir una partícula beta (un electrón)? La 

respuesta es que la partícula beta se produce por la descomposición 
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de un neutrón en el interior del núcleo atómico, formando un protón 

y un electrón. Un protón transporta una unidad de carga positiva, y 

un electrón, una unidad de carga negativa. Ello significa que un 

neutrón, que no transporta carga eléctrica alguna, puede 

descomponerse formando dos nuevas partículas (un protón y un 

electrón) cuyas cargas eléctricas suman cero. 

Considérese de nuevo el ejemplo del carbono-14 antes mencionado. 

Un núcleo de carbono-14 se desintegra emitiendo una partícula 

beta; ello significa que un neutrón del núcleo de carbono-14 se 

descompone formando un protón y un electrón. El electrón se emite 

en forma de radiación beta, y el protón permanece en el interior del 

núcleo; de este modo, el nuevo núcleo contendrá 7 protones (los 6 

originales más el nuevo protón) y 7 neutrones (los 8 originales 

menos el que ha experimentado la descomposición). 

En un núcleo inestable, la pérdida de una partícula alfa o beta se 

acompaña a menudo de la emisión de radiación gamma. La 

radiación gamma es una forma de radiación de energía elevada; es 

parecida a la emisión de rayos X, pero con un nivel de energía algo 

superior. Algunos núcleos inestables pueden desintegrarse 

emitiendo sólo rayos gamma; tras perder la energía desprendida en 

forma de radiación gamma, se convierten en estables. 

Muchos elementos radiactivos existen en estado natural; otros 

tienen "variantes" radiactivas, llamadas isótopos radiactivos. De 

hecho, todos los elementos más pesados que el bismuto (número 

atómico 83) son radiactivos; no poseen isótopos estables. Los 

elementos radiactivos más pesados forman parte de series 
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conocidas como familias radiactivas. Una familia radiactiva es un 

grupo de elementos en los que la desintegración de un elemento 

radiactivo produce otro elemento que también es radiactivo. Un 

ejemplo lo proporciona la familia de elementos procedentes del 

isótopo uranio-238. Cuando el uranio-238 se desintegra, forma el 

torio-234; pero el torio-234 es también radiactivo y, al 

desintegrarse, se convierte en protactinio-23, el cual, a su vez, 

también es radiactivo y se desintegra formando uranio-234. El 

proceso continúa a través de once etapas más, hasta que el isótopo 

polonio-210 se desintegra formando plomo-206, que es estable. 

Muchos elementos más ligeros poseen también isótopos radiactivos; 

entre ellos están el hidrógeno-3, el carbono-14, el potasio-40 y el 

telurio-123. También es posible conseguir artificialmente isótopos 

radiactivos. Por lo general, para ello se procede a bombardear un 

núcleo estable con protones, neutrones, partículas alfa u otras 

partículas subatómicas. El proceso de bombardeo se puede llevar a 

cabo en aceleradores de partículas o en reactores nucleares. 

Cuando una de las partículas utilizadas como proyectiles en el 

bombardeo choca contra un núcleo estable, puede convertirlo en 

inestable y, por consiguiente, hacerlo radiactivo. 

La radiactividad es ionizante, es decir, la radiación libera electrones 

de la materia que encuentra en su camino, lo que se aprovecha en 

los contadores para medir la radiactividad. Esto es también la causa 

principal de que dicha radiación sea nociva para los organismos 

vivos. En general, las pequeñas dosis de radiación emitidas por la 

tierra o el espacio son inofensivas, pero en mayores cantidades 
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provocan graves daños, principalmente en las glándulas sexuales y 

en los tejidos de la médula ósea donde se fabrican los glóbulos 

sanguíneos. Esto obliga a adoptar grandes medidas de seguridad en 

las centrales nucleares, cuyos residuos radiactivos deben 

almacenarse en recipientes cerrados, a prueba de radiaciones, 

durante cientos de años.  

 

Obras de Pierre y Marie Curie 

Los numerosos escritos dedicados a la radioactividad por Pierre y 

Marie Curie figuran entre las obras más importantes de la física del 

siglo XX. Son el resultado de una estrecha colaboración que se 

remonta a 1895, fecha de su matrimonio. El descubrimiento de la 

radioactividad fue objeto de una treintena de memorias, publicadas 

entre 1898 y 1906; seis de estas memorias mencionan la explícita 

colaboración de Marie; otras citan a sus colegas G. Bémont, G. 

Sagnac, A. Debierne, H. Becquerel, I. Danne, Dewar, A. Laborde, 

Ch. Bouchard y V. Balthazard. 

Las primeras notas sobre radioactividad escritas en colaboración 

con su mujer fueron Sobre una sustancia nueva contenida en la 

pecblenda (Comptes rendus, tomo CXXVII, p. 175; 18 de julio de 

1895); esta nota había sido precedida por una anterior (Comptes 

rendus, tomo CXXVI, p. 1.101), comunicada únicamente por Marie 

Curie, que exponía la hipótesis de que la gran actividad (superior a 

la del uranio y del torio) que presentaban ciertos minerales que 

contenían estos metales (pecblenda, uranita, calcolita), podía 

deberse a una sustancia contenida en muy pequeña cantidad en 
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estos mismos minerales. Esta primera memoria da a conocer las 

tentativas iniciales realizadas para aislar esta sustancia nueva a 

través de reacciones químicas controladas por medio del 

electrómetro y el cuarzo piezoeléctrico. Midiendo la actividad de los 

diversos sulfuros obtenidos de la pecblenda, los Curie llegaron a la 

conclusión de la existencia de un nuevo metal, que llamaron 

"polonium" como homenaje a la patria de Marie. 

La memoria Sobre una nueva sustancia fuertemente radioactiva 

contenida en la pecblenda (C. R., tomo CXXVII, p. 1.215; 26 de 

diciembre de 1898), en colaboración con G. Bémont, expone el 

procedimiento que condujo al descubrimiento del radio, mucho más 

activo que el polonio. Ninguno de los dos metales había sido todavía 

aislado en su estado de pureza, pero ya habían sido estudiadas sus 

propiedades partiendo de sus sales. La memoria Sobre la 

radioactividad provocada por los rayos de Becquerel (C. R., tomo 

CXXIX, p. 174; 6 de noviembre de 1899) confirma que la 

radioactividad inducida no se debe a vestigios de la materia 

radioactiva transportados en forma de polvo o de vapores, sino a 

una especie de radiaciones secundarias debidas a los rayos de 

Becquerel; a diferencia de los rayos secundarios de Röntgen, que 

nacen bruscamente en el instante mismo en que el cuerpo que los 

emite es golpeado por los rayos de Röntgen y cesa cuando cesan 

éstos, la radioactividad inducida se mantiene y no desaparece sino 

gradual y regularmente. 

En los Efectos químicos producidos por los rayos de Becquerel (C. 

R., tomo CXXIX, p. 823; 20 de noviembre de 1899) se señala la 
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transformación del oxígeno en ozono bajo la acción de productos 

radíferos muy activos y luminosos y la modificación de coloración 

del platino-cianuro de bario, entre otros fenómenos. La memoria La 

carga eléctrica de los rayos desprendidos del radio (C. R., tomo 

CXXX, p. 647; 5 de marzo de 1900) completa una nota precedente 

que distinguía dos clases de rayos emitidos por el radio, unos que se 

desviaban por la acción de un campo magnético y otros que no, y 

afirma que los primeros están cargados de electricidad negativa. 

Finalmente, Las nuevas sustancias radioactivas y los rayos que 

emiten (Rapports présentés au Congrès international de Physique, 

1900, tomo III, p. 79), constituye la obra más importante y la más 

completa de cuantas escribieron sobre este tema; los autores 

resumen sus trabajos precedentes, proporcionan todos los detalles 

de sus experiencias y dan los datos numéricos de sus 

investigaciones. 

Una memoria posterior, Sobre los cuerpos radioactivos (C. R., tomo 

CXXXIV, página 85; 13 de enero de 1902), precisa las hipótesis 

sobre los orígenes de la energía de la radioactividad. Las numerosas 

memorias que siguieron a éstas no hacen mención expresa de la 

colaboración de ambos esposos, que se mantuvo, no obstante, hasta 

el trágico accidente que puso fin, el 19 de abril de 1906, a lo corta 

pero gloriosa vida de Pierre Curie (no contaba entonces todavía 

cuarenta años). Todos estos escritos fueron reunidos, junto con sus 

restantes obras, en las Obras de Pierre Curie publicadas al cuidado 

de la Sociedad francesa de Física (París, 1908), con un prefacio de 

su esposa.  
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El Tratado sobre la radiactividad de Marie Curie 

Publicada en 1910, esta obra surgida de las investigaciones y 

experimentaciones de la autora fue fundamental para el desarrollo 

de la física. El descubrimiento de los fenómenos radiactivos daría 

lugar a una gran revolución en la historia de la ciencia al 

demostrarse la posibilidad de una desintegración espontánea del 

núcleo atómico y la consiguiente transformación de un elemento en 

otro. 

El tratado comienza con una reseña sintética, pero completa, de las 

diferentes propiedades de los electrones y de los rayos Röntgen. 

Sucesivamente son descritas las curiosas manifestaciones que 

presentan determinados minerales y que motivaron las primeras 

investigaciones sobre los cuerpos radiactivos, y se exponen los 

procedimientos seguidos para aislar los elementos radiactivos, en 

particular el radio. Los capítulos siguientes contienen la exposición 

de las propiedades de dichos elementos, entre los que se 

encuentran, además del radio, el uranio, el torio, el actinio, el ionio 

y el polonio. 

También se estudian las emisiones de los tres tipos de rayos: los 

rayos alfa (partículas de helio con doble carga positiva), los rayos 

beta (electrones negativos) y los rayos gamma (rayos X mucho más 

ricos en energía y por lo tanto mucho más penetrantes que los 

obtenidos artificialmente), que pueden considerarse como los 

residuos de la destrucción del núcleo de las sustancias radiactivas, 
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y que, por consiguiente, siempre acompañan a las desintegraciones 

de tales sustancias. 

La autora enumera las propiedades de estas radiaciones y sus 

efectos, tales como la impresión de las placas fotográficas, la 

fluorescencia y la fosforescencia provocada en determinadas 

sustancias o la ionización del aire. Se describen por último las 

sucesivas transformaciones de los elementos que, desintegrados, 

dan origen a elementos derivados, los que a su vez generan otros 

elementos, en una cadena continua que no termina más que con un 

elemento estable; el tratado detalla en toda su historia las tres 

familias de elementos radiactivos (el uranio, el actinio y el torio), que 

terminan todas en un mismo descendiente: el plomo.  

 

Otras obras de Pierre Curie 

Los otros escritos de Pierre Curie, pertenecientes a diversas épocas 

(de 1880 a 1906) habían sido publicados en diferentes revistas y se 

ocupan de diferentes temas. El primero en el tiempo trata de la 

determinación de las longitudes de onda de los rayos caloríficos de 

baja temperatura; otros se refieren a la cristalografía, la 

piezoelectricidad, la piroelectricidad, la simetría, la formación de los 

cristales y las constantes capilares, los movimientos amortiguados y 

las ecuaciones reducidas, la conductibilidad de los dieléctricos 

sólidos, las propiedades magnéticas de los cuerpos, etcétera. 

Pierre Curie no fue solamente un experimentador hábil, sino 

también un inventor de aparatos nuevos, entre ellos unas balanzas 

de precisión que ofrecen notables características de funcionamiento, 
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un dinamómetro de transmisión óptica, un manómetro 

piezoeléctrico, nuevas electrómetros de cuadrantes aperiódicos, un 

vatímetro estático (en colaboración con R. Blondot), un electroscopio 

para los cuerpos radioactivos y un aparato para la determinación de 

constantes magnéticas. Sus primeras investigaciones sobre 

cristalografía habían sido realizadas, en parte, en colaboración con 

su hermano Jacques. 

Todos los escritos de Curie dan muestras del gran cuidado puesto 

en el texto, de una forma perfecta y de una gran claridad y 

concisión en la precisa exposición de la materia. La concisión se 

pone de manifiesto sobre todo en las memorias teóricas sobre las 

cuestiones de orden y simetría: realiza un estudio completo y muy 

claro, introduciendo la noción nueva de plano de simetría rotatoria 

o de traslación, generalizando las leyes de simetría por su aplicación 

a los estados del espacio creados por los agentes físicos; establece 

particularmente cuál es la simetría característica que es preciso 

atribuir a un estado de campo eléctrico y a un estado de campo 

magnético. En el curso de una larga serie de investigaciones sobre 

las propiedades magnéticas de los cuerpos, desde la temperatura 

ordinaria a los 1.400º, estableció para los cuerpos débilmente 

magnéticos la ley que lleva su nombre (el coeficiente de magnetismo 

es inversamente proporcional a la temperatura absoluta). 

El descubrimiento de la piezoelectricidad, fenómeno en virtud del 

cual se produce un desarrollo de electricidad en los cristales 

desprovistos de un centro de simetría bajo la acción de una 

deformación mecánica, arrastró a los hermanos Curie a una serie de 
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trabajos extremadamente delicados sobre la electrostática, trabajos 

que desembocaron en el perfeccionamiento de la técnica de las 

mediciones eléctricas, por medio del electrómetro que lleva su 

nombre. El cuarzo piezoeléctrico, que permite reproducir una 

cantidad de electricidad conocida en valor absoluto, puede servir 

como base para la medida de cantidades de electricidad y como 

instrumento de medida absoluta de las cargas eléctricas y las 

corrientes débiles. Sus virtudes prestaron grandes servicios a los 

Curie en sus investigaciones sobre la radioactividad. 
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Capítulo 15 

Dante Alighieri 

 

 

 

Dante (o Durante) Alighieri fue hijo del primer matrimonio del 

prestamista o comerciante Bellincione d'Alighiero con Gabriella o 

Bella (probablemente perteneciente a la familia Abati). Tenía una 

hermana mayor y, tras la temprana muerte de su madre (h. 1270) y 

las segundas nupcias de su progenitor con Lapa di Chiarissimo 

Cialuffi, gozó también de la compañía de dos hermanastros 

Francesco y Gaetana. 

Nació en Florencia bajo el signo de Géminis, entre el 15 de mayo y el 

15 de junio de 1265; él mismo remonta su linaje hasta su 
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tatarabuelo Cacciaguida, ennoblecido por Conrado III y muerto en la 

segunda cruzada a Tierra Santa en 1147. Pero se tiene por más 

seguro que perteneciera a una familia de la nobleza urbana, con 

pocas propiedades, dedicada desde antiguo al comercio. De hecho, 

tanto su padre como su abuelo Bellincione tenían fama de usureros. 

A finales del siglo XIII, concretamente el mismo año del nacimiento 

de Dante, Florencia perdió su talante de ciudad liberal, sometida 

hasta entonces a la égida de los gibelinos (partidarios del poder 

imperial contra el papado), y comenzó un período de cruentas 

luchas con los güelfos, a su vez divididos en facciones que, si bien 

reconocían su sumisión al papado, entablaban entre sí guerras tan 

abiertas como aquellas que los enfrentaban con el enemigo común. 

Según algunos cronistas, el padre de Dante había sido gibelino. 

Otros adscriben la familia a los güelfos. Es seguro, sin embargo, que 

Dante perteneció al partido güelfo, y, dentro de éste, a la facción de 

los «blancos» moderados. 

Sus años de infancia y juventud coincidieron con los más pacíficos 

que conoció Florencia en la época, sobre todo hasta la ascensión en 

1295 de Bonifacio VIII al trono de San Pedro. A partir de entonces, 

Dante, que ya había participado, como soldado güelfo, en el sitio de 

Poggio di Santa Cecilia contra los aretinos (1285) y había sido jinete 

en la batalla de Campaldino (1289), también contra los gibelinos, se 

adhirió abiertamente a los ideales políticos de democracia e 

independencia comunal de los güelfos.  

 

Vida política 
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Entre 1295 y 1302 su vida política fue activísima, si bien 

únicamente se la conoce por fuentes literarias (sus propias 

alusiones en la Divina Comedia) o por documentos o testimonios no 

directos: tras inscribirse en el gremio de médicos y especiales, de 

1295 a 1296 fue miembro del Consejo del Capitán del Pueblo, 

representante de la autoridad popular en paralelo con la autoridad 

suprema del podestà; de mayo a septiembre de 1296, tras cesar en 

el cargo anterior, perteneció al Consejo de los Ciento (parlamento de 

los ciudadanos) y votó las leyes contra los magnates. 

Con el advenimiento de Bonifacio VIII como pontífice, la lucha entre 

las distintas facciones güelfas se agudizó; los «negros», encabezados 

por los Donati, una familia de magnates, consiguieron el apoyo 

incondicional del papa e, inmediatamente, lo que había sido un 

enfrentamiento interno de Florencia se tornó en conflicto entre la 

ciudad y el papado. Los güelfos «blancos», liderados por los 

banqueros y comerciantes Cerchi, fueron derrotados en 1301, en 

una secuencia de dramáticas repercusiones para Dante: en junio 

dio testimonio de su oposición a que fueran enviados cien hombres 

que ayudasen a Bonifacio VIII en su guerra en Maremma; en 

octubre fue nombrado embajador ante el pontífice y al llegar a Roma 

fue retenido por éste en la ciudad. En noviembre, cuando Dante 

todavía se encontraba (probablemente) en Roma, Corso Donati, jefe 

de los «negros», entró en Florencia y llevó a cabo una terrible 

represalia contra los «blancos». Fueron desterrados seiscientos de 

entre ellos y el poeta acusado de baratería, fue condenado a un 
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exilio de dos años y a no intervenir de por vida en los asuntos 

públicos florentinos.  

 

Beatriz y La vida nueva 

En 1274, a los nueve años, Dante había encontrado por primera vez 

a Beatriz, probablemente hija de Folco Portinari. A los dieciocho 

tuvo lugar el segundo encuentro; ambos están consignados en La 

vida nueva una obra de juventud de originalísima forma, 

consistente en una colección de treinta y un poemas engarzados por 

una prosa entre conceptual y autobiográfica. Su argumento recorre 

los dieciocho años a partir del primer encuentro con Beatriz; los 

treinta y un poemas constituyen la cumbre del dulce stil nouvo 

(denominación acuñada por el mismo Dante en un verso del 

Purgatorio), practicado previamente por los poetas Guido Guinizelli 

y Guido Cavalcanti bajo la influencia directa de la poesía provenzal 

de los trovadores. 

Según costumbre de la época, con once años de edad el joven poeta 

vio concertado su matrimonio con Gemma Donati, con quien se 

casó, probablemente entre 1285 y 1293, y de la que tuvo al menos 

cuatro hijos: Giovanni, Pietro, Jacopo y Antonia. Esta última le 

sobrevivió y tras la muerte de su insigne padre ingresó en un 

convento con el nombre de Beatriz. Pero muy poco se sabe de la 

vida familiar y conyugal de Dante; él se ocupó en cambio de 

consignar para la posteridad los datos fundamentales de su 

verdadera vida espiritual y amorosa ligada a Beatriz. 
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No menos importante que los encuentros con Beatriz fueron los 

lazos intelectuales con el humanista Brunetto Latini, retornado 

desde el exilio a Florencia en 1266, y el gran Guido Cavalcanti. Del 

primero de ellos, Dante aprendió tanto los secretos de la retórica 

latina como los placeres de la escritura en lengua romance; fue 

Latini quien le proporcionó los modelos para obras de juventud 

como ll fiore (1295-1300), en las que Dante adaptó al verso italiano 

el Roman de la Rose. La poesía en lengua romance contaba con sólo 

cincuenta años de vida en Italia cuando Guinizelli y Cavalcanti, bajo 

el influjo un poco más lejano del pionero Guittone d'Arezzo, 

fundaron la escuela de los fedeli d'amore ('fieles del amor'), 

inventaron la figura de la «mujer angélica» (en la que se aunaban la 

belleza física y la pureza celestial) y plasmaron la gran poesía lírica 

italiana que culminaría en Dante y Petrarca. De allí surgió la 

imagen de Beatriz, que asumiría en la Divina Comedia dimensiones 

teológicas y filosóficas impensadas. 

Se cree que Beatriz Portinari murió tras un parto en 1290; así pues, 

tanto el casamiento de Dante como la publicación de La vida nueva 

son posteriores al hecho. El poeta lo consignaba en esta obra, 

anunciando a la vez la transformación poética posterior: cuando 

murió Beatriz, Dante se consoló con una visión en la que la amada 

aparecía como parte de la corte celestial, y el poeta se propuso 

volver a hablar de Beatriz sólo para decir aquello que nunca fue 

escrito de una mujer. Quince años más tarde, en la Divina Comedia, 

se revelaría el alcance poético de esta promesa. 
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Entre 1302 y 1307 Dante empezó dos obras de madurez: Il convivio 

(El convite) y De vulgari eloquentia (Sobre la lengua vulgar). El 

primero contiene algunos de los temas fundamentales que 

desarrollaría luego, acerca de los cuatro significados de las 

Escrituras, los dos tipos de alegorías y la necesidad de la existencia 

del imperio. El segundo es un manifiesto escrito en latín acerca de 

la legitimidad del uso de la lengua vernácula, en el que defiende la 

utilización del romance para todos los estilos, incluido el elevado o 

trágico. 

Se sabe muy poco de sus actividades políticas y domésticas durante 

este lustro: en 1303 estuvo en Forli como consejero de Scarpetta 

Ordelafi, comandante de los «blancos» mientras que al año 

siguiente, luego de la derrota de sus partidarios en la batalla de 

Lastra (20 de julio), decidió separarse de su antigua facción; en 

1305 posiblemente viviera en Bolonia, un entorno privilegiado desde 

el punto de vista intelectual, donde continuó la escritura de las dos 

obras antes mencionadas y de donde fue expulsado el 6 de octubre 

de 1306, para refugiarse primero en Lunigiana, bajo la protección 

de los Malaspina, luego en 1307, con el conde de Batifolle en 

Casentino y, finalmente, en 1308, en Lucca. Se supone que meses 

antes Dante había empezado a escribir el Infierno, primera parte de 

la Divina Comedia. 

Durante los primeros años de su exilio Dante meditó largamente 

sobre la cuestión de las relaciones entre el poder temporal y el 

religioso; los primeros resultados de estas meditaciones son las dos 

conocidas cartas (de 1308 y 1310), una de ellas dirigida a «todos los 
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reyes de Italia, a todos los señores de la Urbe Santa, a los duques, 

condes, marqueses y pueblos», y la otra a «los malvados florentinos 

que residen en la ciudad»; en esta segunda carta abogaba por el 

acatamiento al poder imperial. Pero el logro final de estas reflexiones 

fue el tratado De la monarquía (1318), en donde se afirmaba que el 

poder espiritual y el temporal emanaba directamente de Dios, por lo 

que el imperio y el papado eran potestades autónomas. 

Si se acepta como fecha de terminación de De la monarquía la de 

1318, se comprueba que su gestación fue acompañada del 

progresivo endurecimiento de las condiciones del exilio de su autor. 

En 1302, tras la sentencia del exilio, otra le condenó a ser quemado 

vivo en caso de retorno a Florencia; en 1311 no se le aplicó una 

amnistía general otorgada a los güelfos «blancos»; finalmente, en 

1315, se le condenó a muerte por decapitación en rebeldía, cuando 

rechazó el ofrecimiento de un perdón bajo condiciones que 

consideraba deshonrosas. 

Resignado a no volver a Florencia, en 1318 abandonó Verona y se 

reunió con sus hijos en Rávena; allí produjo dos Églogas en latín, y 

un tratado sobre la Cuestión del agua y la tierra. Los años finales de 

su vida fueron extraordinariamente fecundos: en la dedicatoria del 

Paraíso en la famosa carta a Cangrande della Scala (1316), Dante 

fijó grandiosamente los alcances de su incomparable Comedia: «El 

sentido de esta obra no es único, sino que puede llamársela 

polisémica, es decir, de muchos sentidos; en efecto, el primer 

sentido es el que proviene de la letra, el otro es el que se obtiene del 

significado a través de la letra». 
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Dividida en tres libros o cantos (Infierno, escrito hacia 1312, 

Purgatorio, hacia 1315; Paraíso, entre 1316 y 1321), la Comedia 

está compuesta por 14.233 versos endecasílabos en terza rima, 

divididos a su vez en 100 cantos, uno de los cuales es el prólogo, 

por lo que cada una de las tres partes o libros contiene 33 cantos. 

Narra el viaje del poeta a los reinos de ultratumba, acompañado del 

poeta latino Virgilio. A los treinta y cinco años, Dante se encuentra 

perdido en la selva oscura; de allí lo rescata Virgilio, enviado por la 

Virgen María, santa Lucía y Beatriz. Ambos descienden al Infierno y 

recorren sus nueve círculos; luego ascienden la montaña del 

Purgatorio y allí, en la entrada del Paraíso, Virgilio da paso a la 

bienaventurada Beatriz, quien lo conduce hasta el Empíreo, donde 

por un momento el poeta goza de la visión de la divinidad. 

La Comedia debe su nombre, según el saber medieval, a su 

movimiento ascensional: el asunto es horrible en el primer libro, 

pero esperanzador en el segundo y feliz en el tercero; el adjetivo 

Divina con que ha llegado hasta nosotros le fue agregado por la 

posteridad. En efecto, por su inconmensurable valor poético, la 

ambición y alcance de su perspectiva filosófica, la belleza y precisión 

de sus imágenes y la perfección de su lengua, la Comedia ha sido 

considerada como el mayor poema de la cristiandad. 

Al terminar la redacción del Paraíso, Dante tenía ya la certeza de 

que su destierro era definitivo: la imposición de la condena de 

muerte de 1315, tras su rechazo de la amnistía, se extendía por 

igual para su descendencia. En 1319, probablemente, el poeta se 

encontraba al servicio del señor de Rávena Guido da Polenta, quizá 
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con funciones de secretario o preceptor de retórica. A principios de 

1321, el dogo de Venecia amenazó con una expedición punitiva 

contra Rávena, a raíz de un conflicto por la explotación de unas 

salinas limítrofes entre las dos jurisdicciones, y Dante marchó a 

Venecia en calidad de embajador del señor Da Polenta con el fin de 

apaciguar a los regidores venecianos. El largo viaje, hecho en pleno 

verano, por tierra primero y luego por las lagunas de la costa del 

Adriático, le fue fatal. A su retorno a Rávena, enfermó gravemente 

de la malaria contraída durante el trayecto. Murió entre el 13 y el 14 

de septiembre de 1321 y fue enterrado, en medio de solemnes 

homenajes, en la iglesia de San Francisco de Rávena. 

Dante tituló a su poema Comedia, aunque una larga tradición 

iniciada por Boccaccio la ha adjetivado como Divina, tanto por su 

excelsitud a los ojos del primer biógrafo de Dante como por tratar de 

asuntos no terrenales. No se sabe con exactitud cuándo comenzó 

Dante la redacción de la Comedia. Las palabras del autor al final de 

la Vita Nuova hacen pensar en que la idea del triunfo de Beatriz 

más allá de la muerte le surgió antes de ser desterrado, pero nada 

indica que comenzara el trabajo de forma inmediata. Es posible que 

la composición tuviera su inicio hacia 1306-1307, desde poco 

después de iniciar su destierro, hasta poco antes de morir (1320), o 

sea, durante unos quince años.  

 

La Divina Comedia 

La Divina Comedia relata el viaje de Dante por el Infierno, el 

Purgatorio y el Paraíso, guiado por el poeta romano Virgilio. El 
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poema comienza con el encuentro de Virgilio con Dante, que se ha 

perdido en una selva y tropieza con bestias salvajes. Virgilio le 

confiesa al poeta que ha venido en nombre de Beatriz, una dama 

virtuosa, y lo conduce por un largo viaje de redención que comienza 

en el Averno: aquí, van pasando por círculos infernales; en el 

primero, están "los infelices que nunca estuvieron vivos", los niños 

que no pudieron recibir el bautismo antes de morir y personas de 

grandeza espiritual como Virgilio, que intuyeron la revelación 

cristiana. En el segundo círculo ya el Infierno se muestra con toda 

propiedad: a la entrada de un pozo se halla Minos, una especie de 

juez. En los círculos superiores moran los que se dejaron guiar por 

la incontinencia; en los inferiores, los que respondieron a sus más 

bajos instintos. Luego se describen los perversos, que al final de sus 

vidas quedaron solos; los lujuriosos, vencidos por el puro placer 

sexual; los avaros; los enfermos de ira, condenados a golpearse 

eternamente hundidos en el fango... 

La sección del Infierno es la más conocida de todas precisamente 

por la altura que cobran sus escenas monstruosas, como si 

asistiéramos al mal de una manera directamente visual: por 

ejemplo, los estafadores nadan en una masa hirviente de pez. El 

Purgatorio radica en una montaña rodeada de precipicios, y allí las 

almas deben consagrarse al Bien para expiar sus culpas y ser 

finalmente salvadas por Dios. Dante tiene oportunidad de ver el 

ascenso del alma del poeta Estacio hacia el cielo después de haber 

sido purificado. En la sección del Paraíso Dante logra la máxima 

perfección espiritual: ve las procesiones simbólicas, los misterios de 
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la fe como la Encarnación Divina, y en una nube de flores dispuesta 

por los ángeles logra ver a Beatriz (su redentora), que sube al carro 

de la Iglesia. 

El tema central de la Comedia es el viaje que realiza Dante, a lo 

largo del cual encontrará su propia identidad. Pero, ya desde 

antiguo, el viaje representa la condición humana, de tal forma que 

no sólo se trataría de la adquisición de unas experiencias sino que 

además hay que buscar un simbolismo a cada una de las etapas, a 

cada uno de los pasos por los que transita el caminante: el Infierno 

comienza en la noche, equivalente de la desesperación; la llegada al 

Purgatorio se produce al alba, símbolo de la esperanza, mientras 

que la entrada en el Paraíso es a mediodía, como clara muestra de 

la salvación por la abundante luz que hay. 

Partiendo de unas coordenadas cronológicas reales (el viaje se 

iniciaría el año jubilar de 1300, posiblemente la noche del Jueves 

Santo y duraría ocho días), la obra se organiza sobre dos ejes 

esenciales, perfectamente atestiguados en la tradición literaria 

anterior: los libros de viajes (frecuentemente al Más Allá) y la 

literatura de visiones, aunque Dante modifica ambos géneros y los 

adapta a su peculiar planteamiento. En todo caso, Dante lleva a 

cabo una profunda y rica reelaboración de los textos que le han 

servido de base.  

 

La estructura 

La Comedia está dividida en tres partes (Infierno, Purgatorio y 

Paraíso), cada una de las cuales consta de 33 cantos, que con el 
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canto que sirve de introducción suman un total de cien cantos. A su 

vez, el Infierno se divide en 9 círculos, el Purgatorio en 9 partes y el 

Paraíso en 9 cielos. Los condenados se agrupan en tres series 

(incontinentes, violentos y fraudulentos). Los que purgan sus 

pecados también forman tres grupos (los que siguieron un amor que 

les llevó al mal, los que amaron poco el bien y los que manifestaron 

un amor desmesurado a los bienes terrenales) y en el Paraíso se 

encuentran los seglares, los activos y los contemplativos, según el 

grado y tipo de amor que hayan mostrado a Dios. 

El número cien es simbólico y constituye una cantidad habitual en 

los textos medievales de carácter didáctico; del mismo modo, el 

número tres, base de la concepción estructural de la Comedia, 

también tiene un alto valor simbólico en la numerología medieval, 

como muestra de la perfección y de la unidad en la diversidad: en 

definitiva, sería la interpretación numérica del misterio de la 

Trinidad. 

El Infierno se estructura según las culpas de quienes se encuentran 

allí; siguiendo los mismos principios organizadores, en el Purgatorio 

nos encontramos con una montaña con siete cornisas, en las que se 

agrupan los condenados según sus inclinaciones pecaminosas. Al 

llegar al Paraíso terrenal, Virgilio, que había guiado los pasos de 

Dante por el Más Allá, es sustituido por Estacio. El Paraíso aloja 

eternamente a los escogidos que se han salvado y que se agrupan, 

según sus virtudes, en las nueve esferas del sistema celestial 

descrito por Ptolomeo (siete de los planetas, el de las estrellas fijas y 

el del Primer Motor). El Empíreo se encuentra fuera del sistema 
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celestial y, por tanto, resulta ajeno al paso del tiempo a la vez que 

encierra en sí mismo a todos los cielos. 

Según ya se ha visto, la estructura general de la Comedia se basa 

sobre el número tres, al que se le da una sentido especial, además 

de conservar todas las connotaciones simbólicas sacras y profanas. 

Pero la importancia de este número llega más lejos: la estrofa 

utilizada es el terceto endecasílabo, es decir, una estrofa de tres 

versos de once sílabas: cada estrofa consta de 33 sílabas. Por otra 

parte, unas estrofas se unen a otras con un juego de rimas en el 

que también se puede hablar de un indudable protagonismo del 

número tres: el segundo verso de una estrofa rima con el primero y 

el tercero de la siguiente, dando lugar al sistema métrico 

denominado terceto encadenado. De este modo se mantiene una 

línea melódica y rítmica a lo largo de todo el canto. Frecuentemente, 

el sentido se organiza apoyado en tres tercetos, lo que da a estos 

grupos un indudable aire de silogismo (en cierto modo, ocurre lo 

mismo con la estructura del soneto).  

 

Significación de la Divina Comedia 

Son tres los ejes fundamentales de la Comedia desde el punto de 

vista filosófico: el cosmos, la razón y la fe, la predestinación y el 

libre albedrío. El primero se resuelve con la creación de un universo 

propio en el que el infierno y el paraíso se oponen simétricamente, y 

entre los que se sitúa el purgatorio. Sobre el eje de la razón y la fe se 

estructuran las ideas sobre filosofía y teología: la primera tropieza 

continuamente con unos límites estrechos, que son los del 
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conocimiento humano. La teología, por el contrario, abre en todo 

momento unos horizontes inabarcables e ignotos; el paso de la una 

a la otra es el que convierte al poeta en poeta-teólogo, como se 

manifiesta explícitamente en Paraíso, XXV. 

El tercer eje es el formado por las cuestiones relativas a la 

predestinación y libre albedrío, que constituyen una de las 

preocupaciones más frecuentes para los pensadores medievales, 

incluidos teólogos y filósofos naturales: todos los seres, animados e 

inanimados, están señalados por el influjo de los astros, que les 

transmiten determinadas cualidades o virtudes, o que (según 

algunos) les marcan el futuro. Al plantearse estas cuestiones, Dante 

no es una excepción en el panorama medieval; y la distancia que 

separa esas creencias de unos planteamientos deterministas es 

mínima. En efecto, si los astros marcan el destino individual, la 

persona no es completamente libre en sus actuaciones y, por tanto, 

no debe ser castigada o premiada. Dante acepta el influjo de los 

astros en el hombre, pero a la vez considera que el alma intelectiva 

(que sólo depende de Dios) es ajena a ese influjo y, por tanto, es 

acreedora de la salvación o de la condena, pues decide libremente 

(Purgatorio, XVI). 

Como viajero por una tierra desconocida, Dante es acompañado por 

sucesivos guías que son también sus maestros en el viaje poético 

(Virgilio y Estacio) y en el de la fe (Matelda, Beatriz y San Bernardo). 

Sólo ellos pueden llevar al hombre, al pecador, hacia la alta meta 

que sigue: el proceso de purificación espiritual exige una ayuda 

externa y es ése el papel que desempeñan estos acompañantes. Los 
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cambios de guía indican las etapas más importantes del camino 

recorrido: por eso, se producen a la entrada en el Paraíso terrenal y 

al final del camino por el Paraíso, cuando ya sólo queda pasar al 

Empíreo para la contemplación divina. En la primera, se hace libre 

el albedrío del caminante y en la segunda su alma abandona la 

esclavitud. Es obvio el doble nivel de significados que hay, en el que 

también participa la figura del propio Dante como viajero y poeta. 

Así, los cinco guías (Virgilio, Estacio, Matelda, Beatriz y San 

Bernardo) representan otros tantos grados en el proceso de 

formación y perfeccionamiento de Dante, que le llevará hasta la 

contemplación divina. 
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Capítulo 16 

Charles Darwin 

 

 

 

Charles Robert Darwin nació en Sherewsbury el 12 de febrero de 

1809. Fue el segundo hijo varón de Robert Waring Darwin, médico 

de fama en la localidad, y de Susannah Wedgwood, hija de un 

célebre ceramista del Staffordshire, Josiah Wedgwood, promotor de 

la construcción de un canal para unir la región con las costas y 

miembro de la Royal Society. Su abuelo paterno, Erasmus Darwin, 

fue también un conocido médico e importante naturalista, autor de 

un extenso poema en pareados heroicos que presentaba una 

alegoría del sistema linneano de clasificación sexual de las plantas, 
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el cual fue un éxito literario del momento; por lo demás, sus teorías 

acerca de la herencia de los caracteres adquiridos estaban 

destinadas a caer en descrédito por obra, precisamente, de su nieto. 

Además de su hermano, cinco años mayor que él, Charles tuvo tres 

hermanas también mayores y una hermana menor. Tras la muerte 

de su madre en 1817, su educación transcurrió en una escuela 

local y en su vejez recordó su experiencia allí como lo peor que pudo 

sucederle a su desarrollo intelectual. Ya desde la infancia dio 

muestras de un gusto por la historia natural que él consideró innato 

y, en especial, de una gran afición por coleccionar cosas (conchas, 

sellos, monedas, minerales) el tipo de pasión «que le lleva a uno a 

convertirse en un naturalista sistemático, en un experto, o en un 

avaro». 

En octubre de 1825 Darwin ingresó en la Universidad de Edimburgo 

para estudiar medicina por decisión de su padre, al que siempre 

recordó con cariño y admiración (y con un respeto no exento de 

connotaciones psicoanalíticas); la hipocondría de su edad adulta 

combinó la desconfianza en los médicos con la fe ilimitada en el 

instinto y los métodos de tratamiento paternos. Sin embargo Darwin 

no consiguió interesarse por la carrera; a la repugnancia por las 

operaciones quirúrgicas y a la incapacidad del profesorado para 

captar su atención, vino a sumarse el creciente convencimiento de 

que la herencia de su padre le iba a permitir una confortable 

subsistencia sin necesidad de ejercer una profesión como la de 

médico. De modo que, al cabo de dos cursos, su padre, dispuesto a 

impedir que se convirtiera en un ocioso hijo de familia, le propuso 
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una carrera eclesiástica. Tras resolver los propios escrúpulos acerca 

de su fe, Darwin aceptó con gusto la idea de llegar a ser un clérigo 

rural y, a principios de 1828, después de haber refrescado su 

formación clásica, ingresó en el Christ's College de Cambridge.  

 

Una nueva vida 

Pero en Cambridge, como antes en Edimburgo y en la escuela, 

Darwin perdió el tiempo por lo que al estudio se refiere, a menudo 

descuidado para dar satisfacción a su pasión por la caza y por 

montar a caballo, actividades que ocasionalmente culminaban en 

cenas con amigos de las que Darwin conservó un recuerdo -

posiblemente exagerado- como de auténticas francachelas. Con 

todo, su indolencia quedó temperada por la adquisición de sendos 

gustos por la pintura y la música, de los que él mismo se sorprendió 

más tarde, dada su absoluta carencia de oído musical y su 

incapacidad para el dibujo (un «mal irremediable», junto con su 

desconocimiento práctico de la disección, que representó una 

desventaja para sus trabajos posteriores). 

Más que de los estudios académicos que se vio obligado a cursar, 

Darwin extrajo provecho en Cambridge de su asistencia voluntaria a 

las clases del botánico y entomólogo reverendo John Henslow, cuya 

amistad le reportó «un beneficio inestimable» y que tuvo una 

intervención directa en dos acontecimientos que determinaron su 

futuro: por una parte, al término de sus estudios en abril de 1831, 

Henslow le convenció de que se interesase por la geología, materia 

por la que las clases recibidas en Edimburgo le habían hecho 
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concebir verdadera aversión, y le presentó a Adam Sedgwick, 

fundador del sistema cambriano, quien inició precisamente sus 

estudios sobre el mismo en una expedición al norte de Gales 

realizada en abril de ese mismo año en compañía de Darwin (treinta 

años más tarde, Henslow se vería obligado a defender al discípulo 

común ante las violentas críticas dirigidas por Sedgwick a las ideas 

evolucionistas); por otra parte, lo que es aún más importante, fue 

Henslow quien le proporcionó a Darwin la oportunidad de 

embarcarse como naturalista con el capitán Robert Fitzroy y 

acompañarle en el viaje que éste se proponía realizar a bordo del 

Beagle alrededor del mundo. 

En un principio su padre se opuso al proyecto, manifestando que 

sólo cambiaría de opinión si «alguien con sentido común» era capaz 

de considerar aconsejable el viaje. Ese alguien fue su tío -y futuro 

suegro- Josiah Wedgwood, quien intercedió en favor de que su joven 

sobrino cumpliera el objetivo de viajar que Darwin se había fijado ya 

meses antes, cuando la lectura de Humboldt suscitó en él un deseo 

inmediato de visitar Tenerife y empezó a aprender castellano y a 

informarse acerca de los precios del pasaje. El 27 de diciembre de 

1831 el Beagle zarpó de Davenport con Darwin a bordo y dispuesto 

a comenzar la que él llamó su «segunda vida», tras dos meses de 

desalentadora espera en Plymouth, mientras la nave era reparada 

de los desperfectos ocasionados en su viaje anterior, y después de 

que la galerna frustrara dos intentos de partida. Durante ese 

tiempo, Darwin experimentó «palpitaciones y dolores en el corazón» 

de origen más que probablemente nervioso, como quizá también lo 
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habrían de ser más tarde sus frecuentes postraciones. Sin saberlo, 

Darwin había corrido el riesgo de ser rechazado por Fitzroy, ya que 

éste, convencido seguidor de las teorías fisiognómicas del sacerdote 

suizo Johann Caspar Lavater estimó en un principio que la nariz del 

naturalista no revelaba energía y determinación suficientes para la 

empresa.  

 

El viaje del Beagle 

El objetivo de la expedición dirigida por Fitzroy era el de completar 

el estudio topográfico de los territorios de la Patagonia y la Tierra del 

Fuego, el trazado de las costas de Chile, Perú y algunas islas del 

Pacífico y la realización de una cadena de medidas cronométricas 

alrededor del mundo. El periplo, de casi cinco años de duración, 

llevó a Darwin a lo largo de las costas de América del Sur, para 

regresar luego durante el último año visitando las islas Galápagos, 

Tahití, Nueva Zelanda, Australia, Mauricio y Sudáfrica. Durante ese 

período su talante experimentó una profunda transformación. La 

antigua pasión por la caza sobrevivió los dos primeros años con 

toda su fuerza y fue él mismo quien se encargó de disparar sobre los 

pájaros y animales que pasaron a engrosar sus colecciones; poco a 

poco, sin embargo, esta tarea fue quedando encomendada a su 

criado a medida que su atención resultaba cada vez más absorbida 

por los aspectos científicos de su actividad. 

El estudio de la geología fue, en un principio, el factor que más 

contribuyó a convertir el viaje en la verdadera formación de Darwin 

como investigador, ya que con él entró inexcusablemente en juego la 
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necesidad de razonar. Darwin se llevó consigo el primer volumen de 

los Principles of Geology de Charles Lyell, autor de la teoría llamada 

de las causas actuales y que habría de ser su colaborador en la 

exposición del evolucionismo; desde el reconocimiento de los 

primeros terrenos geológicos que visitó (la isla de São Tiago, en 

Cabo Verde), Darwin quedó convencido de la superioridad del 

enfoque preconizado por Lyell. En Sao Tiago tuvo por vez primera la 

idea de que las rocas blancas que observaba habían sido producidas 

por la lava derretida de antiguas erupciones volcánicas, la cual, al 

deslizarse hasta el fondo del mar, habría arrastrado conchas y 

corales triturados comunicándoles consistencia rocosa. Hacia el 

final del viaje, Darwin tuvo noticia de que Sedgwick había expresado 

a su padre la opinión de que el joven se convertiría en un científico 

importante; el acertado pronóstico era el resultado de la lectura por 

Henslow, ante la Philosophical Society de Cambridge, de algunas de 

las cartas remitidas por Darwin. 

La teoría sobre la formación de los arrecifes de coral por el 

crecimiento de éste en los bordes y en la cima de islas que se iban 

hundiendo lentamente, fue el primero en ver la luz (1842) de entre 

los logros científicos obtenidos por Darwin durante el viaje. Junto a 

éste y al establecimiento de la estructura geológica de algunas islas 

como Santa Elena, está el descubrimiento de la existencia de una 

cierta semejanza entre la fauna y la flora de las islas Galápagos con 

las de América del Sur, así como de diferencias entre los ejemplares 

de un mismo animal o planta recogidos en las distintas islas, lo que 

le hizo sospechar que la teoría de la estabilidad de las especies 
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podría ser puesta en entredicho. Fue la elaboración teórica de esas 

observaciones la que, años después, resultó en su enunciado de las 

tesis evolutivas. 

Darwin regresó a Inglaterra el 2 de octubre de 1836; el cambio 

experimentado en esos años debió de ser tan notable que su padre, 

«el más agudo observador que se haya visto de natural escéptico y 

que estaba lejos de creer en la frenología», al volverlo a ver 

dictaminó que la forma de su cabeza había cambiado por completo. 

También su salud se había alterado; hacia el final del viaje se 

mareaba con más facilidad que en sus comienzos, y en el otoño de 

1834 había estado enfermo durante un mes. Se ha especulado con 

la posibilidad de que en marzo de 1835 contrajera una infección 

latente de la llamada enfermedad de Chagas como consecuencia de 

la picadura de un insecto. De todos modos desde su llegada hasta 

comienzos de 1839 Darwin vivió los meses más activos de su vida, 

pese a las pérdidas de tiempo que le supuso el sentirse 

ocasionalmente indispuesto. Trabajó en la redacción de su diario del 

viaje (publicado en 1839) y en la elaboración de dos textos que 

presentaran sus observaciones geológicas y zoológicas. Instalado en 

Londres desde marzo de 1837, se dedicó a «hacer un poco de 

sociedad», actuando como secretario honorario de la Geological 

Society y tomando contacto con Lyell. En julio de ese año empezó a 

escribir su primer cuaderno de notas sobre sus nuevos puntos de 

vista acerca de la «transmutación de las especies», que se le fueron 

imponiendo al reflexionar acerca de sus propias observaciones sobre 

la clasificación, las afinidades y los instintos de los animales, y 
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también como consecuencia de un estudio exhaustivo de cuantas 

informaciones pudo recoger relativas a las transformaciones 

experimentadas por especies de plantas y animales domésticos 

debido a la intervención de criadores y horticultores. 

Sus investigaciones, realizadas sobre la base de «auténticos 

principios baconianos», pronto le convencieron de que la selección 

era la clave del éxito humano en la obtención de mejoras útiles en 

las razas de plantas y animales. La posibilidad de que esa misma 

selección actuara sobre los organismos que vivían en un estado 

natural se le hizo patente cuando en octubre de 1838 leyó «como 

pasatiempo» el ensayo de Malthus sobre la población, dispuesto 

como se hallaba, por sus prolongadas observaciones sobre los 

hábitos de animales y plantas, a percibir la presencia universal de 

la lucha por la existencia, se le ocurrió al instante que, en esas 

circunstancias, las variaciones favorables tenderían a conservarse, 

mientras que las desfavorables desaparecerían, con el resultado de 

la formación de nuevas especies. Darwin estimó que, «al fin, había 

conseguido una teoría con la que trabajar»; sin embargo, 

preocupado por evitar los prejuicios, decidió abstenerse por un 

tiempo de «escribir siquiera el más sucinto esbozo de la misma». En 

junio de 1842 se permitió el placer privado de un resumen muy 

breve -35 páginas escritas a lápiz-, que amplió hasta 230 páginas en 

el verano del año 1844. 

Por entonces, Darwin había contraído matrimonio el 29 de enero de 

1839 con su prima Emma Wedgwood. Residieron en Londres hasta 

septiembre de 1842, cuando la familia se instaló en Down, en el 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 335 Preparado por Patricio Barros 

condado de Kent, buscando un género de vida que se adecuase 

mejor a los frecuentes períodos de enfermedad que, a partir del 

regreso de su viaje, afligieron constantemente a Darwin. Por lo 

demás, los años de Londres fueron, por lo que a vida social se 

refiere, un preludio del retiro casi total en el que vivió en Down 

hasta el final de sus días. El 27 de diciembre de 1839 nació el 

primer hijo del matrimonio y Darwin inició con él una serie de 

observaciones, que se prolongaron a lo largo de los años, sobre la 

expresión de las emociones en el hombre y en los animales. Tuvo 

diez hijos, seis varones y cuatro mujeres, nacidos entre 1839 y 

1856, de los que dos niñas y un niño murieron en la infancia.  

 

La teoría de la evolución 

Durante los primeros años de su estancia en Down, Darwin 

completó la redacción de sus trabajos sobre temas geológicos y se 

ocupó también de una nueva edición de su diario de viaje, que en 

un principio había aparecido formando parte de la obra publicada 

por Fitzroy sobre sus expediciones; en las notas autobiográficas que 

redactó en 1876 (reveladoramente tituladas como Recollections of 

the Development of my Mind and Character), Darwin reconoció que 

«el éxito de este mi primer retoño literario siempre enardece mi 

vanidad más que el de cualquier otro de mis libros». De 1846 a 1854 

Darwin estuvo ocupado en la redacción de sus monografías sobre 

los cirrípodos, por los que se había interesado durante su estancia 

en las costas de Chile al hallar ejemplares de un tipo que planteaba 

problemas de clasificación. Esos años de trabajo sirvieron para 
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convertirlo en un verdadero naturalista según las exigencias de su 

época, añadiendo al aprendizaje práctico adquirido durante el viaje 

la formación teórica necesaria para abordar el problema de las 

relaciones entre la historia natural y la taxonomía. Además, sus 

estudios sobre los percebes le reportaron una sólida reputación 

entre los especialistas, siendo premiados en noviembre de 1853 por 

la Royal Society, de la que Darwin era miembro desde 1839. 

A comienzos de 1856 Lyell aconsejó a Darwin que trabajara en el 

completo desarrollo de sus ideas acerca de la evolución de las 

especies. Darwin emprendió entonces la redacción de una obra que, 

aun estando concebida a una escala tres o cuatro veces superior de 

la que luego había de ser la del texto efectivamente publicado, 

representaba, en su opinión, un mero resumen del material recogido 

al respecto. Pero, cuando se hallaba hacia la mitad del trabajo, sus 

planes se fueron al traste por un suceso que precipitó los 

acontecimientos: en el verano de 1858 recibió un manuscrito que 

contenía una breve pero explícita exposición de una teoría de la 

evolución por selección natural, que coincidía exactamente con sus 

propios puntos de vista. El texto, remitido desde la isla de Ternate, 

en las Molucas, era obra de Alfred Russell Wallace, un naturalista 

que desde 1854 se hallaba en el archipiélago malayo y que ya en 

1856 había enviado a Darwin un artículo sobre la aparición de 

especies nuevas con el que éste se sintió ampliamente identificado. 

En su nuevo trabajo, Wallace hablaba como Darwin, de «lucha por 

la existencia», una idea que, curiosamente, también le había venido 

inspirada por la lectura de Malthus. Darwin puso a Lyell en 
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antecedentes del asunto y le comunicó sus vacilaciones acerca de 

cómo proceder respecto de la publicación de sus propias teorías, 

llegando a manifestar su intención de destruir sus propios escritos 

antes que aparecer como un usurpador de los derechos de Wallace 

a la prioridad. El incidente se saldó de manera salomónica merced a 

la intervención de Lyell y del botánico Joseph Dalton Hooker, futuro 

director de los Kew Gardens creados por su padre y uno de los 

principales defensores de las teorías evolucionistas de Darwin, con 

quien le unió una estrecha amistad desde 1843. Siguiendo el 

consejo de ambos, Darwin resumió su manuscrito, que fue 

presentado por Lyell y Hooker ante la Linnean Society el 1 de julio 

de 1858, junto con el trabajo de Wallace y con un extracto de una 

carta remitida por Darwin el 5 de septiembre de 1857 al botánico 

estadounidense Asa Gray, en el que constaba un esbozo de su 

teoría. Wallace no puso nunca en cuestión la corrección del 

procedimiento; más tarde, en 1887, manifestó su satisfacción por la 

manera en que todo se había desarrollado, aduciendo que él no 

poseía «el amor por el trabajo, el experimento y el detalle tan 

preeminente en Darwin, sin el cual cualquier cosa que yo hubiera 

podido escribir no habría convencido nunca a nadie». 

Tras el episodio, Darwin se vio obligado a dejar de lado sus 

vacilaciones por lo que a la publicidad de sus ideas se refería y 

abordó la tarea de reducir la escala de la obra que tenía entre 

manos para enviarla cuanto antes a la imprenta; en «trece meses y 

diez días de duro trabajo» quedó por fin redactado el libro On the 

Origin of Species by means of Natural Selection, or the Preservation 
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of Favoured Races in the Struggle for Life, del que los primeros 

1.250 ejemplares se vendieron el mismo día de su aparición, el 24 

de noviembre de 1859. Las implicaciones teológicas de la obra, que 

atribuía a la selección natural facultades hasta entonces reservadas 

a la divinidad, fueron causa de que inmediatamente empezara a 

formarse una enconada oposición, capitaneada por el paleontólogo 

Richard Owen, quien veinte años antes había acogido con 

entusiasmo las colecciones de fósiles traídas por Darwin de su viaje. 

En una memorable sesión de la British Association for the 

Advancement of Science que tuvo lugar en Oxford el 30 de junio de 

1860, el obispo Samuel Wilberforce en calidad de portavoz del 

partido de Owen ridiculizó con brillante elocuencia las tesis 

evolucionistas, provocando una contundente réplica por parte de 

Thomas Henry Huxley, zoólogo, que fue el principal defensor ante la 

oposición religiosa de las tesis de Darwin, ganándose el 

sobrenombre de su bulldog. A la pregunta de Wilberforce sobre si a 

Huxley le hubiera sido indiferente saber que su abuelo había sido 

un mono, la respuesta inmediata fue, según el testimonio de Lyell: 

«Estaría en la misma situación que su señoría». 

Darwin se mantuvo apartado de la intervención directa en la 

controversia pública hasta 1871, cuando se publicó su obra The 

Descent of Man and Selection in Relation to Sex, donde expuso sus 

argumentos en favor de la tesis de que el hombre había aparecido 

sobre la Tierra por medios exclusivamente naturales. Tres años 

antes había aparecido su estudio sobre la variación en animales y 

plantas por los efectos de la selección artificial, en el que trató de 
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formular una teoría sobre el origen de la vida en general 

(«pangénesis»), que resultó ser la más pobre de sus aportaciones a la 

biología. En 1872, con The Expression of the Emotions in Man and 

Animals, obra seminal de lo que luego sería el estudio moderno del 

comportamiento, Darwin puso fin a sus preocupaciones por los 

problemas teóricos y dedicó los últimos diez años de su vida a 

diversas investigaciones en el campo de la botánica. 

A finales de 1881 comenzó a padecer graves problemas cardíacos y 

falleció a consecuencia de un ataque al corazón el 19 de abril de 

1882.  

 

La evolución 

La teoría original de la evolución expuesta en forma lógica se debe a 

Juan Bautista de Lamarck, zoólogo francés, cuya Filosofía Zoológica 

se publicó en 1809. Lamarck suponía que los seres vivos están 

animados por una fuerza innata con la cual luchan frente al 

antagonismo del ambiente. Aceptaba también que las adaptaciones 

a ese ambiente, una vez fijadas, se propagaban a las generaciones 

sucesivas, o sea que los caracteres adquiridos se heredan. Al 

desarrollar el concepto de que aparecen nuevos órganos como 

respuesta a las necesidades de la lucha con el medio, dedujo que su 

tamaño e importancia se relacionaba con la ley del "uso y la falta de 

uso", lo cual también se hereda en el curso de las generaciones. 

La teoría lamarquista explicaría la adaptación de muchos vegetales 

y animales al medio, pero en definitiva es inaceptable, puesto que 
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las pruebas genéticas son decisivas en el sentido de que los 

caracteres adquiridos no se heredan.  

La contribución de Charles Darwin a los conocimientos científicos 

fue doble: presentó las pruebas para demostrar que la evolución 

había ocurrido, a la vez que formuló una teoría, la de la selección 

natural, para explicar el mecanismo de la evolución. La publicación 

de Darwin, en 1859, del Origen de las Especies es un hito, no sólo 

en la historia de la biología sino, asimismo, en la del pensamiento 

humano, puesto que dicho libro, aportando una demostración 

positiva de la doctrina evolucionista, ha ejercido una considerable 

influencia en el desarrollo de toda la filosofía. 

Darwin embarcó como naturalista en el Beagle, un barco pequeño, 

para dar la vuelta al mundo. En su viaje Darwin reunió gran 

cantidad de observaciones interesantes, estableció fecundas 

analogías, meditando sobre grandes cuestiones, tales como la 

adaptación de los seres vivos, la diversidad de las especies y sus 

mutuas relaciones, la lucha por la existencia, la formación de las 

islas volcánicas. A su vuelta Darwin se dedicó a redactar su Diario 

de viaje; publicó diversos trabajos de geología, en especial sobre la 

formación de los corales y de las islas volcánicas. Veinte años 

después de su regreso a Inglaterra publicó el Origen de las especies. 

Escribió luego numerosos libros, algunos de los cuales serían una 

prolongación de esta obra. 

En 1858 Darwin recibió un manuscrito de Wallace, joven 

naturalista que entonces estaba estudiando la distribución de las 

plantas y animales en la India y la Península Malaya. En su obra, 
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Wallace formulaba la idea de la selección natural, a la cual había 

llegado sin conocer la obra darwiniana, pero inspirado, lo mismo 

que Darwin, por el tratado de Malthus sobre el crecimiento de la 

población y la necesaria lucha por la existencia. Por acuerdo mutuo, 

Darwin y Wallace presentaron en colaboración un informe sobre su 

teoría a la Sociedad Linneo de Londres, aquel mismo año. 

La explicación propuesta por Darwin y Wallace respecto a la forma 

en que ocurre la evolución, puede resumirse en la forma siguiente: 

- La posibilidad de variación es característica de todas las especies 

de animales y plantas. Darwin y Wallace suponían que la variación 

era una de las propiedades innatas de los seres vivos. Hoy sabemos 

distinguir las variaciones heredadas de las no heredadas. Sólo las 

primeras, producidas por mutaciones, son importantes en la 

evolución. - De cualquier especie nacen más individuos de los que 

pueden obtener su alimento y sobrevivir. Sin embargo, como el 

número de individuos de cada especie sigue más o menos constante 

bajo condiciones naturales, debe deducirse que perece un 

porcentaje de la descendencia en cada generación. Si la 

descendencia de una especie prosperara en su totalidad, y 

sucesivamente se reprodujera, pronto avasallaría cualquiera otra 

especie sobre la Tierra. 

- Sentado que nacen más sujetos de los que pueden sobrevivir, tiene 

que declararse una lucha por la existencia, una competencia en 

busca de espacio y alimento. Esta lucha es directa o indirecta, como 

la de los animales y vegetales para sobrevivir ante condiciones de 
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falta de agua o de bajas temperaturas o a otras condiciones 

desfavorables del medio ambiente. 

- Aquellas variaciones que capacitan mejor a un organismo para 

sobrevivir en un medio ambiente dado favorecerán a sus poseedores 

sobre otros organismos menos bien adaptados. Las ideas de la 

"lucha por la supervivencia" y "supervivencia del más apto" son la 

esencia de la teoría de la selección natural, de Darwin y Wallace. 

- Los individuos supervivientes originarán la siguiente generación, y 

de este modo se transmiten variaciones "aventajadas" a la siguiente 

generación y a la siguiente. 

Las teorías del naturalista británico modificaron diametralmente las 

nociones acerca del origen y la evolución del hombre. Darwin refutó 

la arraigada creencia de que el hombre poseía un origen divino y 

demostró que los seres humanos eran el resultado de un proceso de 

desarrollo biológico. Opuso teorías científicas a las explicaciones de 

carácter teológico, hecho que tuvo un impacto considerable en la 

mentalidad de la época. Las teorías provocaron una enorme 

controversia en la sociedad decimonónica y dieron lugar a 

encendidos debates. 

Consecuencia lógica de estas teorías fue la puesta en cuestión de la 

visión antropocentrista de la naturaleza. Si el hombre no era una 

creación divina, tal como afirmaban las creencias vigentes hasta el 

siglo XIX, no había razón para sostener que ocupaba un lugar 

central en el orden natural. 
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Capítulo 17 

Walt Disney 

 

 

 

A pesar de los esfuerzos de sus biógrafos, un fondo de leyenda sigue 

aún planeando sobre la figura de Walt Disney. Un repetido rumor 

asegura que Disney era un emigrante europeo, probablemente 

español, que llegó a los Estados Unidos y que, más tarde, por temor 

a suspicacias, falseó su origen. También han sido mitificadas las 

circunstancias de su muerte: muchos creyeron que Disney había 

sido congelado con modernas técnicas de hibernación. Su cuerpo 

aún permanecería así con las constantes vitales suspendidas, a la 
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espera de un futuro en que pudiese despertar y nuevos 

procedimientos quirúrgicos reparasen su salud. 

Pero la prosaica realidad es que el cadáver Disney fue incinerado 

por deseo de sus familiares. No ha de extrañar, sin embargo, toda 

esta mezcla de realidad y fantasía alrededor de quien pasó a la 

historia de la cultura occidental como uno de los más prolíficos, 

contradictorios e influyentes cultivadores de la imaginación infantil. 

Walter Elias Disney nació el 5 de diciembre de 1901 en Chicago, 

Illinois. Cuarto de los cinco hijos que tuvieron Elias y Flora Disney, 

su infancia transcurrió entre apuros económicos y bajo la severidad 

de su padre, carpintero de profesión, que probó suerte en toda clase 

de negocios sin que nunca consiguiera mejorar su maltrecha 

economía. Eternamente menospreciado por su padre, Walt creció 

muy unido a su madre, una antigua maestra descendiente de 

alemanes, y a su hermano Roy, ocho años mayor que él. 

En 1906, Elias Disney decidió empezar una nueva vida en una 

granja cerca del pequeño pueblo de Marceline, Missouri, donde Walt 

descubrió la naturaleza y los animales. También entonces nació su 

interés por el dibujo, que compartió con su hermana pequeña, 

Ruth. Elias Disney hacía trabajar tan duro a sus hijos en el 

mantenimiento de la granja que los dos mayores, Herbert y 

Raymond, decidieron dejar el hogar para instalarse por su cuenta 

otra vez en Chicago.  

 

Los difíciles comienzos 
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La precaria situación en que quedó la familia con la marcha de los 

dos jóvenes empeoró en el invierno de 1909, cuando el padre 

contrajo fiebres tifoideas y la enfermedad le obligó a vender la granja 

y a trasladarse a Kansas City, Missouri, donde encontró un empleo 

como repartidor de periódicos, tarea en la que Roy y Walt le 

ayudaban. Ello supuso un menor rendimiento del pequeño Walt en 

la escuela, donde nunca fue un alumno aventajado. Pasados un par 

de años, Walt, que ocasionalmente ganaba algún dinero vendiendo 

sus caricaturas, se matriculó en el Instituto de Arte de Kansas City, 

donde aprendió las primeras nociones sobre la técnica del dibujo. 

En aquellos años de su adolescencia descubrió el cine, un invento 

que le apasionó desde el primer momento. 

En 1917, cinco años después de que Roy Disney abandonara 

también el hogar paterno, Elias Disney se trasladó con su mujer y 

sus dos hijos pequeños de nuevo a Chicago, donde probó suerte 

montando una pequeña fábrica de mermelada. En la primavera de 

1918, Walt, con sólo diecisiete años, falsificó su partida de 

nacimiento y se enroló como soldado en la Cruz Roja para combatir 

en la Primera Guerra Mundial. Llegó a Europa cuando ya había paz, 

pero estuvo destinado en Francia y Alemania hasta septiembre de 

1919. Una vez licenciado, se fue a vivir con su hermano Roy a 

Kansas City, donde buscó empleo como dibujante. 

Su sueño era convertirse en un artista del Kansas City Star, el 

diario que había repartido en su infancia, pero encontró trabajo 

como aprendiz en una agencia de publicidad, la Pesmen-Rubin 

Commercial Art Studio. Con un sueldo de 50 dólares al mes, en 
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aquel empleo conoció a Ubbe Iwerks, un joven de su misma edad y 

excepcionalmente dotado para el dibujo, con el que entabló amistad. 

Cuando los dos se quedaron sin trabajo montaron su propia 

compañía, la Iwerks-Disney Commercial Artists. La empresa duró 

apenas un mes, ya que Walt prefirió aceptar un empleo seguro, 

aunque convenció a sus nuevos jefes para que contrataran a Iwerks. 

En aquel trabajo ambos aprendieron las técnicas, todavía muy 

rudimentarias, de la animación cinematográfica. 

Inquieto e innovador por naturaleza, Disney pidió una cámara 

prestada y montó un modestísimo estudio en el garaje de su casa, 

en el que con la ayuda de Iwerks y trabajando por las noches, 

produjeron su primera película de dibujos animados. El filme tuvo 

aceptación y consiguieron nuevos encargos hasta que Disney, que 

todavía no había cumplido los veintiún años de edad, convenció a 

Iwerks para que volvieran a probar suerte como empresarios con 

una compañía a la que llamaron Laugh-O-Gram Films. Con una 

producción basada en cuentos tradicionales, las cosas les fueron 

bien hasta que la quiebra de su principal cliente los arrastró 

también a la bancarrota.  

 

A Hollywood 

En 1923, después de intentar inútilmente remontar el bache, 

Disney emigró a Hollywood. La floreciente industria cinematográfica 

había convertido a Hollywood en una tierra de promisión. Disney 

creyó que con su experiencia como cámara obtendría trabajo de 

director, pero ningún estudio quiso contar con sus servicios, por lo 
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que decidió volver a montar su propia empresa con su hermano Roy 

como socio. El 16 de octubre de 1923, la Disney Brothers Studio 

firmó su primer contrato importante, pero todavía insuficiente para 

hacer frente a sus dificultades financieras. Ya entonces, Walt puso 

de manifiesto lo que después sería una constante en su compañía: 

que era capaz de recurrir a cualquier estratagema para sacar el 

negocio adelante. En 1924, Ubbe Iwerks se unió a ellos y Walt pudo 

dejar de trabajar como animador para dedicarse al área para la que 

siempre estuvo más capacitado: la creación de personajes y 

argumentos y la dirección. 

El 13 de julio de 1925, tres meses después de que su hermano Roy 

se casara, Disney contrajo matrimonio con Lillian Bounds, una 

joven empleada de su estudio, con la que tuvo dos hijas: Diane 

Marie, nacida el 18 de diciembre de 1933 cuando el matrimonio ya 

descartaba que pudieran tener descendencia, y Sharon Mae, a la 

que adoptaron en 1936. En la primavera de 1926, y después de 

haber tenido que cambiar de local porque la compañía crecía, los 

dos hermanos cambiaron el nombre de su empresa, que pasó a 

llamarse Walt Disney Studio. Pero el estudio sufrió un importante 

revés cuando su principal cliente se quedó con los derechos del 

conejo Oswald, un personaje creado por Disney que había 

protagonizado diversos cortometrajes.  

 

El triunfo del ratón Mickey 

Con la determinación de eliminar en lo sucesivo los intermediarios, 

Disney concibió durante un viaje en tren de Hollywood a Nueva York 
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a Mortimer, un ratoncito rebautizado luego con el nombre de Mickey 

por sugerencia de su esposa y al que Iwerks dio forma. Así lo contó 

Disney, pero, en realidad, la paternidad de Mickey Mouse ha sido 

siempre motivo de polémica, y actualmente tiende a atribuirse el 

propio Iwerks. En octubre de 1928, cuando Disney buscaba 

distribuidor para las dos películas que había producido con Mickey 

Mouse como protagonista, se proyectó el primer filme del cine 

sonoro. Adelantándose a otros productores que creyeron pasajera 

aquella innovación, Walt se apresuró a incorporar el sonido a una 

tercera película de Mickey, Willie en el barco de vapor (1928). Buen 

imitador de voces y acentos, Disney hizo que el ratoncillo y su novia, 

Minnie, hablaran con su propia voz para abaratar costes. La 

película, estrenada el 18 de noviembre de 1928 en un teatro de 

Nueva York, obtuvo un rotundo éxito de público y crítica. 

En 1929, con su excepcional sexto sentido para los negocios, 

autorizó que varias compañías reprodujeran en sus productos la 

imagen de Mickey Mouse, al que incorporaron guantes y zapatos 

blancos para evitar que manos y pies desaparecieran sobre fondos 

oscuros. El 13 de enero de 1930 empezó a publicarse una viñeta del 

popular personaje (con Disney como guionista e Iwerks como 

dibujante) en varios periódicos de Estados Unidos, y ese mismo año 

se editó un libro de dibujos de Mickey que fue reeditado en 

numerosas ocasiones. 

Adicto al trabajo, para el que robaba muchas horas de sueño, 

Disney tuvo una seria crisis de salud que le obligó, a finales de 1931 

y cuando el club de Mickey Mouse ya tenía un millón de miembros, 
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a tomarse unas largas vacaciones con su esposa. De vuelta a 

Hollywood, se apuntó a un club deportivo donde practicaba boxeo, 

calistenia, lucha libre y golf. Poco después descubrió la hípica y, 

finalmente, el polo, del que fue un fanático durante el resto de su 

vida. Una afición que cultivó con tanta pasión como su fascinación 

por los trenes y las miniaturas. 

Con Mickey Mouse como buque insignia de una compañía en alza, 

Disney creyó que no debía dormirse en los laureles ni aburrirse 

haciendo sólo películas del famoso ratoncillo, que en 1932 le supuso 

el primero de los Oscar que recibiría durante su carrera. Respaldado 

por un equipo de excelentes dibujantes e ilustradores, desplegó todo 

su espíritu creativo en la primera serie de sus Sinfonías tontas 

(1932). Realizados en technicolor, los diversos cortometrajes que 

componían esta producción significaron en su época un 

experimento sobre el uso expresivo del color. En noviembre de aquel 

mismo año, el estudio Disney se convirtió en el primero que tuvo su 

propia escuela de dibujantes y animadores.  

Un año más tarde, el 27 de mayo de 1933, estrenó la sinfonía tonta 

que hacía el número treinta y seis y que iba a tener un éxito 

inesperado: Los tres cerditos. Sin pretenderlo, su famosísima 

canción ¿Quién teme al lobo feroz? se convirtió en un canto de 

esperanza para millones de norteamericanos que intentaban no ser 

devorados en la vida real por la Gran Depresión. En 1934, cuando 

su estudio contaba con 187 personas, nació el pato Donald, un 

personaje de carácter irascible y perverso, que vino a sumarse a los 

perros Pluto y Goofy.  
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Los largometrajes 

Cuando ya se había hecho un nombre en la industria de Hollywood, 

Walt Disney emprendió una iniciativa arriesgada y sin precedentes: 

producir el primer largometraje de dibujos animados de la historia 

del cine. Blancanieves y los siete enanitos (1937) demostró no sólo 

que Disney y su equipo eran unos virtuosos de la animación, sino 

que los dibujos animados podían ser todo un género 

cinematográfico. La película recaudó cuatro millones de dólares, 

todo un récord para la época, pero dejó endeudado a Disney hasta 

1961 por culpa de la amortización de los créditos que tuvo que 

pedir, ya que el presupuesto inicial de 500.000 dólares de la 

película había acabado triplicándose. 

En Blancanieves y los siete enanitos se utilizó por primera vez la 

cámara multiplano, capaz de sugerir profundidad de campo gracias 

a un ingenioso sistema de superposición de cinco láminas filmadas 

en un mismo plano para simular lejanía, y un nuevo sistema de 

technicolor. La película fue el primer ejemplo de que el cine de 

animación de la escuela Disney tenía un sólido procedimiento 

narrativo, en el que los personajes humanos eran descritos a partir 

de la «mirada» de los animales humanizados o de los seres 

fantásticos. También quedó patente en el filme el gusto de Disney 

por lo tenebroso y su estilo de sugerir más que de mostrar 

abiertamente el terror. 

La década de los cuarenta fue un período de gran actividad en la 

Disney, caracterizado tanto por la consolidación del estilo iniciado 
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con Blancanieves y los siete enanitos como por la contradicción que 

Walt sentía entre su tendencia artística a la innovación y al riesgo y 

la necesidad de atender a un mercado nada dado a las novedades y 

los experimentos. Reflejo de ello fue la tibia respuesta del público a 

las siguientes películas salidas de su «factoría» de sueños. Pinocho 

(1940), considerada como una de las piezas maestras del cine de 

animación por los críticos y en la que se invirtieron 2.600.000 

dólares, fue un desastre comercial. 

Lo mismo sucedió con Fantasía (1940), que costó 2.300.000 dólares. 

En ella dibujantes y animadores combinaron las evoluciones de los 

personajes de dibujos animados con la música de Stravinski, 

Dukas, Beethoven, Ravel, Bach o Chaikowski. Considerada una 

obra maestra por unos y una insultante caricatura de la música 

clásica por otros, Fantasía no fue la «obra total» que Walt Disney 

había imaginado y deseado. Estos fracasos comerciales abrieron 

una importante brecha económica en la empresa, paliada poco 

después por los éxitos consecutivos de Dumbo (1941) y Bambi 

(1942). 

Después del sketch sobre La danza de las horas, de Ponchielli, que 

codirigió con Norman Ferguson en Fantasía utilizando el seudónimo 

de T. Hee, Walt Disney abandonó el campo de la realización para 

dedicarse casi en exclusividad a la tarea de dirigir el incipiente 

imperio cinematográfico en el que se había convertido la empresa 

que tan modestamente había iniciado quince años antes. El 6 de 

mayo de 1940 finalizó la construcción de sus nuevos estudios en 

Burbank, que le granjearon el sobrenombre de «Mago de Burbank». 
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Diseñados por él mismo con el objetivo de facilitar el trabajo de sus 

empleados, aquellos estudios contaban con veinte grandes edificios, 

separados por calles a las que se les puso el nombre de sus 

personajes. La plantilla de la empresa rondaba los 2.000 empleados, 

a los que Disney exigía un alto nivel de creatividad y producción a 

cambio de salarios muy bajos, aunque nunca reparó en gastos a la 

hora de hacer sus películas y siempre llevó personalmente una vida 

privada sin lujos ni ostentaciones.  

 

Anticomunista furibundo 

El 10 de noviembre de 1940 empezó a colaborar con el FBI, después 

de que el entonces director de la agencia federal de investigación, J. 

Edgar Hoover, hubiera intentado en varias ocasiones reclutar al 

productor cinematográfico como agente para que le facilitase 

cualquier información o detalle sobre la presencia de elementos 

subversivos (comunistas, sindicalistas o anarquistas) en Hollywood. 

Sin embargo, los primeros devaneos políticos de Disney tuvieron un 

cariz más progresista y se remontaban a 1938, cuando se adhirió a 

la Society of Independent Motion Picture Producers, asociación de 

productores y cineastas independientes opuestos al dominio 

absoluto de los grandes estudios de Hollywood. Desde aquel grupo, 

que contaba con figuras como Orson Welles o Charlie Chaplin, 

Disney fue derivando hacia un ideario próximo al partido nazi 

norteamericano y a un sentimiento fuertemente antimarxista. 

En 1941, un sindicato de ilustradores recién creado en su compañía 

amenazó al «Mago de Burbank» con ir a la huelga en demanda de 
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mejores salarios. Disney pretendió evitar personalmente el conflicto 

dirigiendo un discurso a sus empleados, pero éstos, para estupor 

suyo, ya que concebía la empresa como una gran familia, no le 

dejaron pasar de las primeras frases. El 29 de mayo de aquel año, 

los estudios Disney quedaron casi paralizados por una huelga en la 

que participaron la mayoría de los trabajadores y que duró todo un 

año. El conflicto se saldó cuando la empresa aceptó que los 

trabajadores pudieran elegir libremente su sindicato, incluido el 

izquierdista Screen Cartoonists Guild. 

Los acuerdos que llevaron al final de la huelga fueron firmados por 

Roy Disney, ya que Walt se encontraba de viaje por diversos países 

de Sudamérica. De aquel largo viaje salieron varias películas 

destinadas básicamente al público latinoamericano. Entre ellas, 

Saludos, amigos (1943) y Los tres caballeros (1945), en las que 

combinó dibujos animados y actores de carne y hueso. En 1943, 

buena parte de sus mejores dibujantes le abandonaron para fundar 

la UPA (United Productions of America), donde nacería, entre otros, 

el miope personaje de Mister Magoo. 

Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, en la que Disney 

había accedido a filmar para el gobierno estadounidense películas 

propagandísticas, dejó la presidencia de su compañía, cediéndole el 

cargo a su hermano Roy, pero sólo mantuvo unos meses aquella 

decisión y a finales de 1945 volvió a ocupar el sillón presidencial. 

Nada más volver, despidió a más de 400 empleados, asegurando 

que la empresa pasaba por una crisis y tenía que cumplir el acuerdo 
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concertado con la Screen Cartoonists Guild de conceder el aumento 

salarial del 25% a los dibujantes.  

Reafirmado en su antimarxismo y colaborador del FBI hasta su 

muerte, Disney se comprometió a abortar todo elemento que 

atentara contra la nación norteamericana en la reunión celebrada el 

24 y el 25 de noviembre de 1947 en el hotel Waldorf Astoria de 

Nueva York, que culminó con la llamada Declaración Waldorf, en la 

que muchos productores cinematográficos se comprometieron a 

colaborar con la Comisión de Actividades Antiamericanas en la 

«caza de brujas». 

En agosto de 1948 hizo un viaje con su hija Sharon para filmar 

imágenes en Alaska, y con el material realizó la serie de cortos 

titulados Aventuras de la vida real. Su hermano Roy se opuso al 

proyecto (para entonces estaban ya tan distanciados que sólo se 

veían después de pedir cita a sus respectivas secretarias) y auguró 

un incierto destino a este tipo de documentales. Se equivocó, ya que 

el primero de ellos, titulado La isla de las focas (1948), no sólo 

resultó rentable, sino que fue premiado con un Oscar en la 

categoría de cortometrajes. 

Prácticamente finalizada la década de los cuarenta, Disney recibió 

una interesante propuesta de Howard Hughes: un crédito sin 

intereses de un millón de dólares a cambio de su ayuda en un 

terreno (el sector cinematográfico) que el multimillonario tejano no 

conocía y en el que quería invertir. Con aquel dinero, Disney puso 

en marcha 18 nuevos proyectos, entre ellos Cenicienta (1950), Alicia 

en el país de las maravillas (1951) y Peter Pan (1953). Tras una 
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costosísima incursión en el cine futurista con 20.000 leguas de viaje 

submarino (1954), volvió a proyectos más baratos y que 

sintonizaran con el orgullo de ser norteamericano. Para entonces, 

su compañía ya no era la reina de los dibujos animados. La Warner 

Brothers empezaba a hacerle una seria competencia con la estrella 

de su serie Looney Tunes, Bugs Bunny. Aquel conejo era el 

contrapunto del cándido, apolítico y asexuado Mickey Mouse, que a 

principios de los años cincuenta vivió sus momentos más bajos de 

popularidad, aunque siguió siendo el personaje preferido de Disney 

y el emblema de su imperio.  

 

Disneylandia 

En 1953, después de ganar un nuevo Oscar al mejor documental 

con El desierto viviente, inició conversaciones con la cadena 

televisiva ABC para ceder la emisión de sus películas al nuevo 

invento. A diferencia de otros productores de Hollywood, que la 

consideraban una amenaza, Disney creyó que la televisión era un 

excelente medio de difundir sus productos. Un año después inició la 

realización de filmes específicamente para televisión, la parte de su 

producción artística más denostada por los críticos. Críticas que 

también le lloverían años después con Mary Poppins (1964), su 

primer largometraje con sólo actores reales. Pero a Disney no le 

importaron, porque esas películas le daban el dinero que necesitaba 

para hacer realidad un proyecto que acariciaba desde hacía tiempo: 

construir un enorme parque de atracciones basado en sus 

personajes. 
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Adicto al trabajo y perfeccionista, el productor cinematográfico 

diseñó hasta el último detalle de Disneyland, que abrió sus puertas 

el 17 de julio de 1955 en Anaheim, California. Este parque, con una 

extensión de 120 hectáreas, costó 17 millones de dólares, y Main 

Street USA, su calle principal por donde transitaban cientos de 

actores disfrazados de personajes, recreaba a la perfección la calle 

mayor de Marceline, el pueblo donde vivió su infancia Disney, que 

aquel verano de 1955 ya era abuelo del primero de los diez nietos 

que tuvo. 

Multimillonario y galardonado con veintinueve Oscars, en la década 

de los sesenta se había consolidado como uno de los personajes 

más conocidos y queridos de todo el mundo, pero su salud 

flaqueaba, y todo su imperio entró en una lucha por la sucesión. 

Fumador empedernido y aficionado al alcohol, murió el 15 de 

diciembre de 1966 en Los Ángeles, California, víctima de un cáncer 

de pulmón, después de haber supervisado los esbozos de Disney 

World, parque temático al estilo de Disneyland pero más enfocado 

hacia los adultos, que abriría sus puertas en 1971 en Orlando, 

Florida (en 1983, la compañía inauguró en Japón el Tokio 

Disneyland y en 1992 abrió sus puertas el Euro Disney de París). 

El «Mago de Burbank» había fallecido sin llegar a ver terminado El 

libro de la selva (1967), la segunda película más comercial de 

Disney desde los tiempos de Blancanieves y que dirigió Wolfgang 

Reitherman, quien asumió la producción de los largos de animación 

disneyanos hasta 1981. Después de años de mucha producción y 

pocos éxitos destacables, los estudios Disney volvieron a ser los 
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reyes del género de dibujos animados con La bella y la bestia (1991), 

Aladdin (1992) y El Rey León (1994). Con el fallecimiento de Disney, 

entraba en la leyenda uno de los nombres fundamentales de la 

cultura popular del siglo XX. Con variada fortuna, tratarían de 

sustituirle figuras tan dispares como su hermano Roy O. Disney, su 

sobrino Roy E. Disney y su yerno Ron Miller. Pero sólo el productor 

ejecutivo Michael Eisner demostró ser un digno sucesor suyo.  

 

Sus películas 

Walt Disney ocupa por méritos propios un lugar destacado en la 

historia del cine. La personalidad de este dibujante, director y 

productor cinematográfico estadounidense fue determinante para 

hacer de los dibujos animados un género fílmico con entidad propia 

y un fenómeno de masas. Películas como Blancanieves y los siete 

enanitos (Snow White and the seven dwarfs, 1937), Dumbo (1941) y 

Cenicienta (Cinderella, 1950) contribuyeron a popularizar el cine de 

animación entre el gran público. Dotado de una gran capacidad de 

trabajo y de un espíritu emprendedor, Disney comprendió que era 

posible realizar películas de dibujos animados con procedimientos 

industriales y con grandes presupuestos. 

 

La fauna humanizada 

El cine de dibujos animados había nacido en Francia de la mano de 

Émile Cohl y alcanzó su mayor desarrollo en Estados Unidos, donde 

este mismo cartoonist realizó, en 1914, la primera serie del mundo, 

con el mítico Snookum. Entre 1920 y 1930, los hermanos Fleischer 
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realizaron cortos protagonizados por el clown Koko, la seductora 

Betty Boop, o Popeye, un personaje ideado originalmente por Segar 

para anunciar las espinacas de la empresa Crystal City. Durante 

estos mismos años, Disney daba vida a sus más famosos 

personajes. 

Disney se había interesado desde muy joven por el dibujo; en 1919 

había entrado a trabajar en un pequeño estudio publicitario, donde 

realizó su primer filme de animación para la publicidad de una 

marca de chocolates. El reconocimiento obtenido le impulsó a 

montar su propia empresa cinematográfica y a producir las 

primeras series: Alice Comedies (1924) y el Oswald, el conejo 

afortunado (1927). 

Su estilo fue adquiriendo personalidad y pronto encontró su más 

genuina expresión en la creación de toda una pintoresca fauna 

humanoide de redondeada anatomía, que definía la psicología de los 

humanos bajo sus rasgos animales. Muchos eran personajes llenos 

de significados éticos y morales, ejemplos de los modos e ideales de 

vida americanos. El optimista Mickey Mouse (1928) representa el 

triunfo del débil; el pato Donald (1934) caricaturiza al americano 

medio, audaz y emprendedor, que puede alcanzar el éxito en 

cualquier momento. Cada animal humanizado encarna un perfil 

psicológico determinado: el ingenuo perro Goofy, la coqueta 

ratoncita Minnie o el tierno elefante Dumbo. El cerdito trabajador de 

Los Tres Cerditos (1935), que levanta una casa para defenderse de 

los ataques del Lobo Feroz y no es devorado, invita a construir con 
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optimismo un nuevo futuro, transmitiendo las consignas políticas 

del New Deal. 

Así, las producciones de Disney fueron fundamentales para 

consolidar una tipología de personaje que ha sido utilizada de forma 

recurrente en los filmes de animación. No obstante, sus películas 

estaban sustentadas en una visión maniquea y conservadora de la 

realidad, acaso no ajena al conservadurismo ideológico de su 

creador. En este sentido, personajes como Mickey o Goofy, 

candorosos y asexuados, se encuentran en las antípodas del 

anárquico pato Lucas y del pícaro Bugs Bunny, creados por la 

Warner Brothers, y ya no se diga de los protagonistas de series de 

dibujos animados más recientes, como el irreverente Bart Simpson. 

Sin embargo, las películas de Disney poseían una solidez narrativa 

excepcional que las convirtió en un modelo a seguir para los 

realizadores de filmes posteriores.  

 

Técnicas pioneras 

Si bien sus fábulas carecían de mensajes novedosos, en el terreno 

técnico Walt Disney fue siempre en busca de la innovación. Sus 

contribuciones más importantes, en efecto, debe situarse en el 

campo de la técnica de la animación. En sus estudios se reproducía 

con la mayor autenticidad posible los movimientos de cada 

personaje, llegando al punto de que un artista podía especializarse 

en un movimiento en particular o en un personaje. Esta delicadeza 

en el tratamiento del dibujo animado ha ido dejando paso, en la 
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animación actual, a una producción más masificada, que hace que 

lo personajes parezcan estereotipados y repetitivos. 

En ese aspecto marcó un hito la producción de Blancanieves. Los 

estudios de Walt Disney realizaron en 1937 Blancanieves y los siete 

enanitos, el primer largometraje de dibujos animados de la historia 

del cine, inspirado en la conocida fábula de los hermanos Grimm. El 

rodaje resultó muy costoso: fue necesario elaborar más de 

cuatrocientos mil dibujos. El éxito, sin embargo, compensó el 

esfuerzo y la inversión realizados, recaudándose un total de dos 

millones de dólares. 

Con este primer largometraje, el uso de la cámara multiplano 

comenzaba a dar resultados positivos, de gran rendimiento formal. 

Gracias a este procedimiento técnico, que pasa de vertical a 

horizontal, y que ofrece la posibilidad de realizar movimientos más 

ágiles durante las tomas, incluso para el Cinemascope, es posible 

crear la ilusión de relieve de las estructuras arquitectónicas y de las 

variaciones de los planos de los paisajes naturales, ayudada por el 

respaldo de los claroscuros coloristas. Se obtienen así efectos 

ópticos que dan sensación de relieve tridimensional. 

Los estudios de Burbank estaban en condiciones de afrontar este 

tipo de obras, y continuaron produciéndolas también después de la 

muerte de su fundador, en 1966. Las entregas siguientes fueron 

Pinocho (1940) y las sentimentales creaciones Dumbo (1941) y 

Bambi (1942). Pero el proyecto más ambicioso realizado entonces 

fue Fantasía (1940), en la que se pretendía visualizar, a través del 

dibujo animado, la música de grandes compositores clásicos. En 
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ella combinó imágenes reales con dibujos animados y se adelantó a 

su tiempo al incorporar en la banda sonora varias pistas de lectura 

simultánea para crear un efecto estereofónico. Con Fantasía, sin 

embargo, Walt Disney se ganó el resentimiento de los defensores a 

ultranza de la sacralidad de la música clásica, siendo objeto de 

severas críticas. De todos modos, el largometraje le permitió marcar 

distancias con los otros creadores.  

 

Un imperio empresarial 

El imperio de Walt Disney se construyó mayoritariamente sobre la 

fama de los largometrajes, que le permitían ejercer una posición casi 

de monopolio en el sector. Eran obras destinadas al público infantil, 

de éxito comercial garantizado y frecuentemente premiadas por la 

Academia de Hollywood. Relatando fábulas célebres e historias 

protagonizadas por animales, el estudio alternó éxitos consecutivos 

con fracasos esporádicos: La Cenicienta (1950), basada en la obra 

de Perrault; Alicia en el País de las Maravillas (1951), según la 

novela de Lewis Carroll; Peter Pan (1953), del cuento de James 

Barrie; La Dama y el Vagabundo (1955), primer largometraje 

dibujado en Cinemascope; 101 Dálmatas (1961); Merlín el 

encantador (1963) y El libro de la selva (1967), que Disney no pudo 

ver finalizada. Los Aristogatos (1970) o las más recientes 

Pocahontas y Hércules son grandes producciones que no hacen sino 

continuar el camino que Walt Disney inició en 1937. 

Disney también realizó experimentos de mezcla de actores reales 

con dibujos (Los tres caballeros, 1944), y se dedicó además a los 
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documentales sobre la naturaleza. El primero de ellos fue un 

cortometraje realizado en 1948 titulado La isla de las focas; más 

tarde produjo largometrajes como Infierno blanco. Su productora 

también filmó películas de aventuras, como 20.000 leguas de viaje 

submarino, Los hijos del capitán Grant y Los robinsones de los 

mares del Sur, y penetró en la televisión desde sus inicios, 

produciendo series específicas para ese medio. 

Empresario imaginativo, Disney contribuyó a dar forma a otra de los 

ideas más sorprendentes de la segunda mitad del siglo XX: el 

parque temático de atracciones. El complejo lúdico Disneylandia, 

inaugurado en California en 1955, inició la era de los parques 

temáticos, a los que personas de todas las edades acuden en masa 

motivados por la posibilidad de internarse en un mundo irreal y 

teatralizado y de explorar un universo en el que los personajes de 

ficción terminan por cobrar vida. El éxito de Disneylandia impulsó 

la apertura de complejos similares, gestionados por la empresa 

Disney, en Estados Unidos, Japón y Francia: Disney World 

(Orlando, Florida, 1971), Disney World Tokyo (Japón, 1983) y 

EuroDisney (Marne-la Vallée, Francia, 1992). Ello animó a otras 

compañías a construir un sinfín de parques similares en otras 

partes del mundo. 

Después de la muerte de Walt Disney en 1966, la producción 

cinematográfica y televisiva continuó, aunque una progresiva 

decadencia en las finanzas de la compañía forzó a una total 

renovación de la cúpula directiva en 1984. Con el equipo directivo 

que lideró Michael D. Eisner, la contabilidad se saneó y se inició un 
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ambicioso plan de expansión en todos los negocios derivados del 

ocio y el entretenimiento. Se consolidaron las productoras filiales 

Touchstone y Hollywood Pictures, a la par que Disney se hizo con el 

control de la compañía audiovisual Capital Cities/ABC, que integra 

ocho cadenas televisivas, 21 emisoras radiofónicas, siete periódicos 

y otros medios de comunicación de masas. 

A ello cabe sumar la televisión por cable Disney Channel, las 

productoras televisivas Walt Disney Television y Touchstone 

Television, las editoriales Hyperion Books y Walt Disney Publishing, 

las firmas discográficas Hollywood Records y Walt Disney Records, 

la empresa videográfica Walt Disney Home Video, el equipo de 

hockey Anaheim Mighty Ducks, el equipo de baloncesto Anaheim 

Angels, y el palacio de patinaje sobre hielo Disney Ice (Anaheim, 

California), origen de la compañía "Disney on Ice", cuyos 

espectáculos de patinaje artístico recorren todo el mundo. 
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Capítulo 18 

Thomas Edison 

 

 

 

Thomas Alva Edison, el menor de cuatro hermanos, nació el 11 de 

febrero de 1847, en Milan, una pequeña población de Ohio en la que 

se había establecido su padre, Samuel Edison, seis años antes. Su 

padre tuvo que abandonar precipitadamente Canadá a 

consecuencia de una rebelión contra los ingleses en la que tomó 

parte y que terminó en fracaso. Marginada por el ferrocarril, la 

actividad en Milan fue disminuyendo poco a poco, y la crisis afectó a 

la familia Edison, que tuvo que emigrar de nuevo a un lugar más 
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próspero cuando su hijo Thomas ya había cumplido la edad de siete 

años. 

El nuevo lugar de residencia fue Port Huron, en Michigan, donde el 

futuro inventor asistió por primera vez a la escuela. Fue ésa una 

experiencia muy breve: duró sólo tres meses, al cabo de los cuales 

fue expulsado de las aulas, alegando su maestro la falta absoluta de 

interés y una torpeza más que manifiesta, comportamientos éstos a 

los que no era ajena una sordera parcial que contrajo como secuela 

de un ataque de escarlatina. Su madre, Nancy Elliot, que había 

ejercido como maestra antes de casarse, asumió en lo sucesivo la 

educación del joven benjamín de la familia, tarea que desempeñó 

con no poco talento, ya que consiguió inspirar en él aquella 

curiosidad sin límites que sería la característica más destacable de 

su carrera a lo largo de toda su vida. 

Cumplidos los diez años, el pequeño Thomas instaló su primer 

laboratorio en los sótanos de la casa de sus padres y aprendió él 

solo los rudimentos de la química y la electricidad. Pero a los doce 

años, Edison se percató además de que podía explotar no sólo su 

capacidad creadora, sino también su agudo sentido práctico. Así 

que, sin olvidar su pasión por los experimentos, consideró que 

estaba en su mano ganar dinero contante y sonante materializando 

alguna de sus buenas ocurrencias. 

Su primera iniciativa fue vender periódicos y chucherías en el tren 

que hacía el trayecto de Port Huron a Detroit. Había estallado la 

Guerra de Secesión y los viajeros estaban ávidos de noticias. Edison 

convenció a los telegrafistas de la línea férrea para que expusieran 
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en los tablones de anuncios de las estaciones breves titulares sobre 

el desarrollo de la contienda, sin olvidar añadir al pie que los 

detalles completos aparecían en los periódicos; esos periódicos los 

vendía el propio Edison en el tren y no hay que decir que se los 

quitaban de las manos.  

Al mismo tiempo, compraba sin cesar revistas científicas, libros y 

aparatos, y llegó a convertir el vagón de equipajes del convoy en un 

nuevo laboratorio. Aprendió a telegrafiar y, tras conseguir a bajo 

precio y de segunda mano una prensa de imprimir, comenzó a 

publicar un periódico por su cuenta, el Weekly Herald. Una noche, 

mientras se encontraba trabajando en sus experimentos, un poco 

de fósforo derramado provocó un incendio en el vagón. El conductor 

del tren y el revisor consiguieron apagar el fuego y seguidamente 

arrojaron por las ventanas los útiles de imprimir, las botellas y los 

mil cacharros que abarrotaban el furgón. Todo el laboratorio y hasta 

el propio inventor fueron a parar a la vía. Así terminó el primer 

negocio de Thomas Alva Edison. 

El joven Edison tenía sólo dieciséis años cuando decidió abandonar 

el hogar de sus padres. La población en que vivía le resultaba ya 

demasiado pequeña. No faltándole iniciativa, se lanzó a la búsqueda 

de nuevos horizontes. Por suerte, dominaba a la perfección el oficio 

de telegrafista, y la guerra civil había dejado muchas plazas 

vacantes, por lo que, fuese donde fuese, le sería fácil encontrar 

trabajo. 

Durante los siguientes cinco años Edison llevó una vida errante, de 

pueblo en pueblo, con empleos ocasionales. Se alojaba en sórdidas 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 367 Preparado por Patricio Barros 

pensiones e invertía todo cuanto ganaba en la adquisición de libros 

y de aparatos para experimentar, desatendiendo totalmente su 

aspecto personal. De Michigan a Ohio, de allí a Indianápolis, luego 

Cincinnati, y unos meses después Memphis, habiendo pasado antes 

por Tennessee. 

Su siguiente trabajo fue en Boston, como telegrafista en el turno de 

noche. Llegó allí en 1868, y poco después de cumplir veintiún años 

pudo hacerse con la obra del científico británico Michael Faraday 

Experimental Researches in Electricity, cuya lectura le influyó muy 

positivamente. Hasta entonces, sólo había merecido la fama de tener 

cierto don mágico que le permitía arreglar fácilmente cualquier 

aparato averiado. Ahora, Faraday le proporcionaba el método para 

canalizar todo su genio inventivo. Se hizo más ordenado y 

disciplinado, y desde entonces adquirió la costumbre de llevar 

encima un cuaderno de notas, siempre a punto para apuntar 

cualquier idea o hecho que reclamara su atención.  

Convencido de que su meta profesional era la invención, Edison 

abandonó el puesto de trabajo que ocupaba y decidió hacerse 

inventor autónomo, registrando su primera patente en 1868. Se 

trataba de un contador eléctrico de votos que ofreció al Congreso, 

pero los miembros de la cámara calificaron el aparato de superfluo. 

Jamás olvidó el inventor estadounidense esta lección: un invento, 

por encima de todo, debía ser necesario. 

Sin un real en el bolsillo, Edison llegó a Nueva York en 1869. Un 

amigo le proporcionó alojamiento en los sótanos de la Gold Indicator 

Co., oficina que transmitía telegráficamente a sus abonados las 
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cotizaciones de la bolsa neoyorquina. Al poco de su llegada, el 

aparato transmisor se averió, lo que provocó no poco revuelo, y él se 

ofreció voluntariamente a repararlo, lográndolo con asombrosa 

facilidad. En recompensa, se le confió el mantenimiento técnico de 

todos los servicios de la compañía. 

Pero como no le interesaban los empleos sedentarios, aprovechó la 

primera ocasión que se le presentó para trabajar de nuevo por su 

cuenta. Muy pronto recibió un encargo de la Western Union, la más 

importante compañía telegráfica de entonces. Se le instaba a 

construir una impresora efectiva de la cotización de valores en 

bolsa. Su respuesta a este reto fue su primer gran invento: el 

Edison Universal Stock Printer. Le ofrecieron por el aparato 40.000 

dólares, cantidad que le permitió por fin sentar la cabeza. Se casó 

en 1871 con Mary Stilwell, con la que tuvo dos hijos y una hija, e 

instaló un taller pequeño pero bien equipado en Newark, Nueva 

York, en el que continuó experimentando en el telégrafo en busca de 

nuevos perfeccionamientos y aplicaciones. Su mayor contribución 

en ese campo fue el sistema cuádruple, que permitía transmitir 

cuatro mensajes telegráficos simultáneamente por una misma línea, 

dos en un sentido y dos en otro.  

 

El laboratorio de Menlo Park 

Bien pronto se planteó Edison la construcción de un verdadero 

centro de investigación, una «fábrica de inventos», como él lo llamó, 

con laboratorio, biblioteca, talleres y viviendas para él y sus 

colaboradores, con el fin de realizar no importa qué investigaciones, 
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mientras fuesen prácticas, ya fueran por encargo o por puro interés 

personal. Los recursos económicos no le faltaban y las proporciones 

de sus proyectos se lo exigían. Buscó un lugar tranquilo en las 

afueras de Nueva York hasta que encontró una granja deshabitada 

en el pueblecito de Menlo Park. Fue el lugar elegido para construir 

su nuevo cuartel general, el primer laboratorio de investigaciones 

del mundo, de donde habrían de salir inventos que cambiarían las 

costumbres de buena parte de los habitantes del planeta. 

Se instaló allí en 1876 (tenía entonces veintiocho años), e 

inmediatamente se puso a trabajar. La búsqueda de un transmisor 

telefónico satisfactorio reclamó su atención. El inventado por 

Alexander G. Bell, aunque teóricamente bien concebido, generaba 

una corriente tan débil que no servía para aplicaciones generales. 

Sabía que las partículas de grafito, según se mantuvieran más o 

menos apretadas, influían sobre la resistencia eléctrica, y aplicó 

esta propiedad para crear un dispositivo que amplificaba 

considerablemente los sonidos más débiles: el micrófono de 

gránulos de carbón, que patentó en 1876. 

Era habitual en Edison que un trabajo le llevase a otro, y el caso 

anterior no fue una excepción. Mientras trataba de perfeccionar el 

teléfono de Bell observó un hecho que se apresuró a describir en su 

cuaderno de notas: «Acabo de hacer una experiencia con un 

diafragma que tiene una punta embotada apoyada sobre un papel 

de parafina que se mueve rápidamente. Las vibraciones de la voz 

humana quedan impresas limpiamente, y no hay duda alguna que 

podré recoger y reproducir automáticamente cualquier sonido 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 370 Preparado por Patricio Barros 

audible cuando me ponga a trabajar en ello». Liberado, pues, del 

teléfono, había llegado el momento de ocuparse del asunto. Un 

cilindro, un diafragma, una aguja y otros útiles menores le bastaron 

para construir en menos de un año el fonógrafo, el más original de 

sus inventos, un aparato que reunía bajo un mismo principio la 

grabación y la reproducción sonora. 

El propio Edison quedó sorprendido por la sencillez de su invento, 

pero pronto se olvidó de él y pasó a ocuparse del problema del 

alumbrado eléctrico, cuya solución le pareció más interesante. «Yo 

proporcionaré luz tan barata -afirmó Edison en 1879- que no sólo 

los ricos podrán hacer arder sus bujías.» La respuesta se 

encontraba en la lámpara de incandescencia. Se sabía que ciertos 

materiales podían convertirse en incandescentes cuando en un 

globo privado de aire se les aplicaba corriente eléctrica. Sólo restaba 

encontrar el filamento más adecuado. Es decir, un conductor 

metálico que se pudiera calentar hasta la incandescencia sin 

fundirse, manteniéndose en este estado el mayor tiempo posible. 

Antes que Edison, muchos otros investigadores trabajaron en esta 

dirección, pero cuando él se incorporó lo hizo sin regatear esfuerzo 

alguno. Trabajó con filamentos de las más distintas especies: 

platino, que desestimó por caro, carbón, hollín y otros materiales, e 

incluso envió a sus colaboradores al Japón, a América del Sur y a 

Sumatra para reunir distintas variedades de fibras vegetales antes 

de escoger el material que juzgó más conveniente. La primera de sus 

lámparas estuvo lista el 21 de octubre de 1879. Se trataba de una 

bombilla de filamento de bambú carbonizado, que superó las 
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cuarenta horas de funcionamiento ininterrumpido. La noticia del 

hecho hizo caer en picado las acciones de las compañías de 

alumbrado de gas. 

En años sucesivos, Edison se ocupó en mejorar su bombilla, y fue 

esta actividad la que le llevó hacia el único de sus descubrimientos 

que pertenece a una área estrictamente científica. Ocurrió en 1883, 

mientras trataba de averiguar por qué su lámpara de 

incandescencia se ennegrecía con el uso. En el transcurso de tales 

investigaciones, el prolífico inventor presenció la manifestación de 

un fenómeno curioso: la lámpara emitía un resplandor azulado 

cuando era sometida a ciertas condiciones de vacío y se le aplicaban 

determinados voltajes. Edison averiguó que tal emisión luminosa 

estaba provocada por la inexplicable presencia de una corriente 

eléctrica que se establecía entre las dos varillas que sostenían el 

filamento de la lámpara, y utilizó dicho fenómeno, que recibió su 

nombre, para concebir un contador eléctrico cuya patente registró 

en 1886. 

De hecho, Edison pudo haber dado aquí el paso de la electrotecnia a 

la electrónica. No supo, sin embargo calibrar la importancia del 

descubrimiento Su método, más próximo al «ensayo y error» que a la 

deducción científica, se lo impidió. Hubo que esperar a que el 

ingeniero británico John A. Fleming, un tecnólogo de sólida 

formación científica, diera el paso en 1897 cuando logró, tras 

discretas modificaciones, transformar el contador eléctrico de 

Edison en la válvula de vacío, el primero de una larga serie de 
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dispositivos eléctricos que dieron origen a una nueva era 

tecnológica.  

 

Más de un millar de inventos 

En 1886, dos años después de que falleciera su esposa, Edison se 

casó con Mina Miller, mujer de carácter fuerte, hija de un rico 

industrial de Akran, Ohio, cuya influencia sobre su excéntrico 

marido se hizo notar, ya que consiguió hacer de él una persona más 

sociable. El matrimonio tuvo tres hijos, uno de los cuales, Charles, 

se dedicó a la política, llegando a convertirse en gobernador del 

estado de Nueva Jersey. 

Al año de casarse, Edison trasladó su laboratorio de Menlo Park, a 

la sazón pequeño, a West Orange, Nueva Jersey. Creó allí un gran 

centro tecnológico, el Edison Laboratory (hoy monumento nacional), 

en torno al cual levantó numerosos talleres, que daban trabajo a 

más de cinco mil personas. 

La electricidad continuó absorbiendo la mayor parte de su tiempo, 

pues se ocupaba de todos los aspectos relativos a su producción y 

distribución. No con mucha suerte, sin embargo, ya que cometió un 

grave error al insistir en el sistema de corriente continua cuando 

existían razones de peso en favor de la corriente alterna. Edison se 

interesó también por muchos otros sectores industriales: la 

producción de cemento y de materias químicas, la separación 

electromagnética del hierro y la fabricación de baterías y 

acumuladores para automóviles fueron algunos de sus preferidos. 
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Su último gran invento fue el Kinetograph, cuya patente registró en 

1891. Se trataba de una rudimentaria cámara de cine que incluía, 

sin embargo, un ingenioso mecanismo para asegurar el movimiento 

intermitente de la película. En 1894 Edison abrió el Kinetoscope 

Parlor en Broadway, Nueva York, donde un solo espectador se 

sentaba frente a una mirilla en una cabina de madera para ver la 

película, que se iluminaba desde atrás por una lámpara eléctrica. 

Aunque el Kinetoscope Parlor despertó inmediatamente la atención 

como atracción de feria, Edison no creyó nunca que fuese 

importante encontrar algún sistema de proyección para mayores 

auditorios, lo que le impidió dar el paso definitivo al cinematógrafo 

de los hermanos Lumière.  

 

El Kinetoscope Parlor 

La actividad de este genial inventor se prolongó más allá de 

cumplidos los ochenta años, completando la lista de sus 

realizaciones tecnológicas hasta totalizar las 1.093 patentes que 

llegó a registrar en vida. La arteriosclerosis, sin embargo, fue 

minando la salud de este inquieto anciano, cuyo fallecimiento tuvo 

lugar el 18 de octubre de 1931, en West Orange, Nueva Jersey. 

 

Inventos 

El estadounidense Thomas Alva Edison fue uno de los inventores 

que más contribuyeron a modificar la vida del hombre moderno. Los 

más de mil inventos que patentó transformaron de manera drástica 

las costumbres y los hábitos de consumo de las sociedades 
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industrializadas. De la misma manera, Edison fue una figura clave 

en la consolidación de la nueva investigación tecnológica. 

Investigador inquieto e infatigable, trabajó en campos tan distintos 

como la óptica, la acústica o la electricidad. Su principal virtud fue 

la capacidad para aplicar los conocimientos técnicos al mundo del 

consumo, hecho que permitió que sus diseños adquiriesen una gran 

importancia en la vida de las personas. 

La lámpara de filamento incandescente es quizá el invento que más 

celebridad otorgó a Edison. Su fabricación masiva permitió abaratar 

de una forma considerable la obtención de luz, de manera que hasta 

la gente con más escasos recursos económicos empezó a gozar de la 

posibilidad de iluminar sus hogares. De la misma manera, la 

iluminación eléctrica transformó radicalmente la imagen de la 

ciudades modernas, que pudieron ver alumbrado hasta su último 

rincón. 

El fonógrafo, un ingenio que permitía grabar y reproducir cualquier 

tipo de sonido, fue otro invento notable de Edison. Este aparato fue 

el precedente del gramófono y los tocadiscos, sistemas utilizados a 

lo largo del siglo XX para escuchar música. De hecho, los sistemas 

de reproducción analógica del sonido, como los anteriormente 

mencionados, que estaban basados en el primitivo invento de 

Edison, fueron usados en todo el mundo hasta la generalización de 

los sistemas digitales en la década de los ochenta. 

Desde 1889 Edison se interesó cada vez más por el cinematógrafo. 

Ya durante años intentó, con diferente éxito, la proyección de una 

sucesión rápida de imágenes sobre una pantalla. Edison utilizó una 
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tira de película del tipo Eastman, sustituyendo la rígida pieza de 

cristal clásica por una película flexible, sobre cuyos bordes aplicó 

unas perforaciones que permitían que varias ruedas dentadas la 

hiciesen girar a suficiente velocidad para hacer imperceptibles las 

discontinuidades entre fotografías. 

Creó también una película sonora experimental en la que la imagen 

estaba coordinada con el sonido de un disco fonográfico. Más 

adelante, en 1912, publicó en la revista mensual Scientific American 

una descripción de la técnica Kinemacolor; el invento permitía 

obtener una imagen animada con colores naturales reproducidos 

fotográficamente. 

Ahora bien, tan importante como sus inventos fue la actitud que 

Edison asumió frente a la invención tecnológica. Él representaba a 

una nueva generación de investigadores que desplazaron a los viejos 

inventores mecánicos de los siglos XVIII y XIX. Esta nueva actitud 

frente a la invención técnica llevó a Edison a crear, en 1876, el 

primer laboratorio de investigaciones industriales, precursor de los 

modernos centros de experimentación tecnológica, organizados en 

torno a equipos de científicos, técnicosy especialistas. 
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Capítulo 19 

Albert Einstein 

 

 

 

Albert Einstein sigue siendo una figura mítica de nuestro tiempo; 

más, incluso, de lo que llegó a serlo en vida, si se tiene en cuenta 

que su imagen, en condición de póster y exhibiendo un insólito 

gesto de burla, se ha visto elevada a la dignidad de icono doméstico, 

junto a los ídolos de la canción y los astros de Hollywood. 

Sin embargo, no son su genio científico ni su talla humana los que 

mejor lo explican como mito, sino, quizás, el cúmulo de paradojas 

que encierra su propia biografía, acentuadas con la perspectiva 

histórica. Al Einstein campeón del pacifismo se le recuerda aún 
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como al «padre de la bomba»; y todavía es corriente que se le 

atribuya la demostración del principio de que «todo es relativo» a él, 

que luchó encarnizadamente contra la posibilidad de que conocer la 

realidad significara jugar con ella a la gallina ciega. 

Albert Einstein nació en la ciudad bávara de Ulm el 14 de marzo de 

1879. Fue el hijo primogénito de Hermann Einstein y de Pauline 

Koch, judíos ambos, cuyas familias procedían de Suabia. Al 

siguiente año se trasladaron a Munich, en donde el padre se 

estableció, junto con su hermano Jakob, como comerciante en las 

novedades electrotécnicas de la época. 

El pequeño Albert fue un niño quieto y ensimismado, que tuvo un 

desarrollo intelectual lento. El propio Einstein atribuyó a esa 

lentitud el hecho de haber sido la única persona que elaborase una 

teoría como la de la relatividad: «un adulto normal no se inquieta 

por los problemas que plantean el espacio y el tiempo, pues 

considera que todo lo que hay que saber al respecto lo conoce ya 

desde su primera infancia. Yo, por el contrario, he tenido un 

desarrollo tan lento que no he empezado a plantearme preguntas 

sobre el espacio y el tiempo hasta que he sido mayor». 

En 1894, las dificultades económicas hicieron que la familia 

(aumentada desde 1881, por el nacimiento de una hija, Maya) se 

trasladara a Milán; Einstein permaneció en Munich para terminar 

sus estudios secundarios, reuniéndose con sus padres al año 

siguiente. En el otoño de 1896, inició sus estudios superiores en la 

Eidgenossische Technische Hochschule de Zurich, en donde fue 

alumno del matemático Hermann Minkowski, quien posteriormente 
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generalizó el formalismo cuatridimensional introducido por las 

teorías de su antiguo alumno. El 23 de junio de 1902, empezó a 

prestar sus servicios en la Oficina Confederal de la Propiedad 

Intelectual de Berna, donde trabajó hasta 1909. En 1903, contrajo 

matrimonio con Mileva Maric, antigua compañera de estudios en 

Zurich, con quien tuvo dos hijos: Hans Albert y Eduard, nacidos 

respectivamente en 1904 y en 1910. En 1919 se divorciaron, y 

Einstein se casó de nuevo con su prima Elsa. 

Durante 1905, publicó cinco trabajos en los Annalen der Physik: el 

primero de ellos le valió el grado de doctor por la Universidad de 

Zurich, y los cuatro restantes acabaron por imponer un cambio 

radical en la imagen que la ciencia ofrece del universo. De éstos, el 

primero proporcionaba una explicación teórica, en términos 

estadísticos, del movimiento browniano, y el segundo daba una 

interpretación del efecto fotoeléctrico basada en la hipótesis de que 

la luz está integrada por cuantos individuales, más tarde 

denominados fotones; los dos trabajos restantes sentaban las bases 

de la teoría restringida de la relatividad, estableciendo la 

equivalencia entre la energía E de una cierta cantidad de materia y 

su masa m, en términos de la famosa ecuación E = mc², donde c es 

la velocidad de la luz, que se supone constante. 

El esfuerzo de Einstein lo situó inmediatamente entre los más 

eminentes de los físicos europeos, pero el reconocimiento público 

del verdadero alcance de sus teorías tardó en llegar; el Premio Nobel 

de Física, que se le concedió en 1921 lo fue exclusivamente «por sus 

trabajos sobre el movimiento browniano y su interpretación del 
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efecto fotoeléctrico». En 1909, inició su carrera de docente 

universitario en Zurich, pasando luego a Praga y regresando de 

nuevo a Zurich en 1912 para ser profesor del Politécnico, en donde 

había realizado sus estudios. En 1914 pasó a Berlín como miembro 

de la Academia de Ciencias prusiana. El estallido de la Primera 

Guerra Mundial le forzó a separarse de su familia, por entonces de 

vacaciones en Suiza y que ya no volvió a reunirse con él. 

Contra el sentir generalizado de la comunidad académica berlinesa, 

Einstein se manifestó por entonces abiertamente antibelicista, 

influido en sus actitudes por las doctrinas pacifistas de Romain 

Rolland. En el plano científico, su actividad se centró, entre 1914 y 

1916, en el perfeccionamiento de la teoría general de la relatividad, 

basada en el postulado de que la gravedad no es una fuerza sino un 

campo creado por la presencia de una masa en el continuum 

espacio-tiempo. La confirmación de sus previsiones llegó en 1919, al 

fotografiarse el eclipse solar del 29 de mayo; The Times lo presentó 

como el nuevo Newton y su fama internacional creció, forzándole a 

multiplicar sus conferencias de divulgación por todo el mundo y 

popularizando su imagen de viajero de la tercera clase de ferrocarril, 

con un estuche de violín bajo el brazo. 

Durante la siguiente década, Einstein concentró sus esfuerzos en 

hallar una relación matemática entre el electromagnetismo y la 

atracción gravitatoria, empeñado en avanzar hacia el que, para él, 

debía ser el objetivo último de la física: descubrir las leyes comunes 

que, supuestamente, habían de regir el comportamiento de todos los 

objetos del universo, desde las partículas subatómicas hasta los 
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cuerpos estelares. Tal investigación, que ocupó el resto de su vida, 

resultó infructuosa y acabó por acarrearle el extrañamiento respecto 

del resto de la comunidad científica. 

A partir de 1933, con el acceso de Hitler al poder, su soledad se vio 

agravada por la necesidad de renunciar a la ciudadanía alemana y 

trasladarse a Estados Unidos, en donde pasó los últimos veinticinco 

años de su vida en el Instituto de Estudios Superiores de Princeton, 

ciudad en la que murió el 18 de abril de 1955. 

Einstein dijo una vez que la política poseía un valor pasajero, 

mientras que una ecuación valía para toda la eternidad. En los 

últimos años de su vida, la amargura por no hallar la fórmula que 

revelase el secreto de la unidad del mundo hubo de acentuarse por 

la necesidad en que se sintió de intervenir dramáticamente en la 

esfera de lo político. En 1939, a instancias de los físicos Leo Szilard 

y Paul Wigner, y convencido de la posibilidad de que los alemanes 

estuvieran en condiciones de fabricar una bomba atómica, se dirigió 

al presidente Roosevelt instándole a emprender un programa de 

investigación sobre la energía atómica. 

Luego de las explosiones de Hiroshima y Nagasaki, se unió a los 

científicos que buscaban la manera de impedir el uso futuro de la 

bomba y propuso la formación de un gobierno mundial a partir del 

embrión constituido por las Naciones Unidas. Pero sus propuestas 

en pro de que la humanidad evitara las amenazas de destrucción 

individual y colectiva, formuladas en nombre de una singular 

amalgama de ciencia, religión y socialismo, recibieron de los 

políticos un rechazo comparable a las críticas respetuosas que 
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suscitaron entre los científicos sus sucesivas versiones de la idea de 

un campo unificado. 

La teoría de la relatividad, desarrollada fundamentalmente por 

Albert Einstein, pretendía originalmente explicar ciertas anomalías 

en el concepto de movimiento relativo, pero en su evolución se ha 

convertido en una de las teorías más importantes en las ciencias 

físicas y ha sido la base para que los físicos demostraran la unidad 

esencial de la materia y la energía, el espacio y el tiempo, y la 

equivalencia entre las fuerzas de la gravitación y los efectos de la 

aceleración de un sistema. 

La teoría de la relatividad, tal como la desarrolló Einstein, tuvo dos 

formulaciones diferentes. La primera es la que corresponde a dos 

trabajos publicados en 1906 en los Annalen der Physik. Es conocida 

como la Teoría de la relatividad especial y se ocupa de sistemas que 

se mueven uno respecto del otro con velocidad constante (pudiendo 

ser igual incluso a cero). La segunda, llamada Teoría de la 

relatividad general (así se titula la obra de 1916 en que la formuló), 

se ocupa de sistemas que se mueven a velocidad variable.  

 

Teoría de la relatividad especial 

Los postulados de la relatividad especial son dos. El primero afirma 

que todo movimiento es relativo a cualquier otra cosa, y por lo tanto 

el éter, que se había considerado durante todo el siglo XIX como 

medio propagador de la luz y como la única cosa absolutamente 

firme del Universo, con movimiento absoluto y no determinable, 

quedaba fuera de lugar en la física, que no necesitaba de un 
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concepto semejante (el cual, además, no podía determinarse por 

ningún experimento). 

El segundo postulado afirma que la velocidad de la luz es siempre 

constante con respecto a cualquier observador. De sus premisas 

teóricas obtuvo una serie de ecuaciones que tuvieron consecuencias 

importantes e incluso algunas desconcertantes, como el aumento de 

la masa con la velocidad. Uno de sus resultados más importantes 

fue la equivalencia entre masa y energía, según la conocida fórmula 

E = mc2, en la que c es la velocidad de la luz y E representa la 

energía obtenible por un cuerpo de masa m cuando toda su masa 

sea convertida en energía. 

Dicha equivalencia entre masa y energía fue demostrada en el 

laboratorio en el año 1932, y dio lugar a impresionantes 

aplicaciones concretas en el campo de la física (tanto la fisión 

nuclear como la fusión termonuclear son procesos en los que una 

parte de la masa de los átomos se transforma en energía). Los 

aceleradores de partículas donde se obtiene un incremento de masa 

son un ejemplo experimental clarísimo de la teoría de la relatividad 

especial. 

La teoría también establece que en un sistema en movimiento con 

respecto a un observador se verifica una dilatación del tiempo; esto 

se ilustra claramente con la famosa paradoja de los gemelos: 

"imaginemos a dos gemelos de veinte años, y que uno permaneciera 

en la Tierra y el otro partiera en una astronave, tan veloz como la 

luz, hacia una meta distante treinta años luz de la Tierra; al volver 
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la astronave, para el gemelo que se quedó en la Tierra habrían 

pasado sesenta años; en cambio, para el otro sólo unos pocos días".  

 

Teoría de la relatividad general 

La teoría de la relatividad general se refiere al caso de movimientos 

que se producen con velocidad variable y tiene como postulado 

fundamental el principio de equivalencia, según el cual los efectos 

producidos por un campo gravitacional equivalen a los producidos 

por el movimiento acelerado. 

La revolucionaria hipótesis tomada por Einstein fue provocada por 

el hecho de que la teoría de la relatividad especial, basada en el 

principio de la constancia de la velocidad de la luz sea cual sea el 

movimiento del sistema de referencia en el que se mide (tal y como 

se demostró en el experimento de Michelson y Morley), no 

concuerda con la teoría de la gravitación newtoniana: si la fuerza 

con que dos cuerpos se atraen depende de la distancia entre ellos, 

al moverse uno tendría que cambiar al instante la fuerza sentida por 

el otro, es decir, la interacción tendría una velocidad de propagación 

infinita, violando la teoría especial de la relatividad que señala que 

nada puede superar la velocidad de la luz. 

Tras varios intentos fallidos de acomodar la interacción gravitatoria 

con la relatividad, Einstein sugirió de que la gravedad no es una 

fuerza como las otras, sino que es una consecuencia de que el 

espacio-tiempo se encuentra deformado por la presencia de masa (o 

energía, que es lo mismo). Entonces, cuerpos como la tierra no se 

mueven en órbitas cerradas porque haya una fuerza llamada 
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gravedad, sino que se mueven en lo más parecido a una línea recta, 

pero en un espacio-tiempo que se encuentra deformado por la 

presencia del sol. 

Los cálculos de la relatividad general se realizan en un espacio-

tiempo de cuatro dimensiones, tres espaciales y una temporal, 

adoptado ya en la teoría de la relatividad restringida al tener que 

abandonar el concepto de simultaneidad. Sin embargo, a diferencia 

del espacio de Minkowsy y debido al campo gravitatorio, este 

universo no es euclidiano. Así, la distancia que separa dos puntos 

contiguos del espacio-tiempo en este universo es más complejo que 

en el espacio de Minkowsky. 

Con esta teoría se obtienen órbitas planetarias muy similares a las 

que se obtienen con la mecánica de Newton. Uno de los puntos de 

discrepancia entre ambas, la anormalmente alargada órbita del 

planeta Mercurio, que presenta un efecto de rotación del eje mayor 

de la elipse (aproximadamente un grado cada diez mil años) 

observado experimentalmente algunos años antes de enunciarse la 

teoría de la relatividad, y no explicado con las leyes de Newton, 

sirvió de confirmación experimental de la teoría de Einstein. 

Un efecto que corroboró tempranamente la teoría de la relatividad 

general es la deflexión que sufren los rayos de luz en presencia de 

campos gravitatorios. Los rayos luminosos, al pasar de una región 

de un campo gravitatorio a otra, deberían sufrir un desplazamiento 

en su longitud de onda (el Desplazamiento al rojo de Einstein), lo 

que fue comprobado midiendo el desplazamiento aparente de una 

estrella, con respecto a un grupo de estrellas tomadas como 
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referencia, cuando los rayos luminosos provenientes de ella rozaban 

el Sol. 

La verificación se llevó a cabo aprovechando un eclipse total de Sol 

(para evitar el deslumbramiento del observador por los rayos 

solares, en el momento de ser alcanzados por la estrella); la estrella 

fue fotografiada dos veces, una en ausencia y otra en presencia del 

eclipse. Así, midiendo el desplazamiento aparente de la estrella 

respecto al de las estrellas de referencia, se obtenía el ángulo de 

desviación que resultó ser muy cercano a lo que Einstein había 

previsto. 

El concepto de tiempo resultó profundamente afectado por la 

relatividad general. Un sorprendente resultado de esta teoría es que 

el tiempo debe transcurrir más lentamente cuanto más fuerte sea el 

campo gravitatorio en el que se mida. Esta predicción también fue 

confirmada por la experiencia en 1962. De hecho, muchos de los 

modernos sistemas de navegación por satélite tienen en cuenta este 

efecto, que de otro modo darían errores en el cálculo de la posición 

de varios kilómetros. 

Otra sorprendente deducción de la teoría de Einstein es el fenómeno 

de colapso gravitacional que da origen a la creación de los agujeros 

negros. Dado que el potencial gravitatorio es no lineal, al llegar a ser 

del orden del cuadrado de la velocidad de la luz puede crecer 

indefinidamente, apareciendo una singularidad en las soluciones. El 

estudio de los agujeros negros se ha convertido en pocos años en 

una de las áreas de estudio de mayor actividad en el campo de la 

cosmología. 
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Precisamente a raíz de la relatividad general, los modelos 

cosmológicos del universo experimentaron una radical 

transformación. La cosmología relativista concibe un universo 

ilimitado, carente de límites o barreras, pero finito, según la cual el 

espacio es curvo en el sentido de que las masas gravitacionales 

determinan en su proximidad la curvatura de los rayos luminosos. 

Sin embargo Friedmann, en 1922, concibió un modelo que 

representaba a un universo en expansión, incluso estático, que 

obedecía también a las ecuaciones relativistas de Einstein. Con 

todo, la mayor revolución de pensamiento que la teoría de la 

relatividad general provoca es el abandono de espacio y tiempo 

como variables independientes de la materia, lo que resulta 

sumamente extraño y en apariencia contrario a la experiencia. 

Antes de esta teoría se tenía la imagen de espacio y tiempo, 

independientes entre sí y con existencia previa a la del Universo, 

idea tomada de Descartes en filosofía y de Newton en mecánica.  
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Capítulo 20 

Alexander Fleming 

 

 

 

Alexander Fleming nació el 6 de agosto de 1881 en Lochfield, Gran 

Bretaña, en el seno de una familia campesina afincada en la vega 

escocesa. Fue el tercero de los cuatro hijos habidos en segundas 

nupcias por Hugh Fleming, el cual falleció cuando Alexander tenía 

siete años, dejando a su viuda al cuidado de la hacienda familiar 

con la ayuda del mayor de sus hijastros. Fleming recibió, hasta 

1894, una educación bastante rudimentaria, obtenida con 

dificultad, de la que sin embargo parece haber extraído el gusto por 

la observación detallada y el talante sencillo que luego habrían de 

caracterizarle. Cumplidos los trece años, se trasladó a vivir a 

Londres con un hermanastro que ejercía allí como médico. Completó 

su educación con dos cursos realizados en el Polytechnic Institute 
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de Regent Street, empleándose luego en las oficinas de una 

compañía naviera. En 1900 se alistó en el London Scottish 

Regiment con la intención de participar en la Guerra de los Boers, 

pero ésta terminó antes de que su unidad llegara a embarcarse. Sin 

embargo, su gusto por la vida militar le llevó a permanecer agregado 

a su regimiento, interviniendo en la Primera Guerra Mundial como 

oficial del Royal Army Medical Corps en Francia. 

Alexander Fleming a los veinte años, la herencia de un pequeño 

legado le llevó a estudiar medicina. Obtuvo una beca para el St. 

Mary's Hospital Medical School de Paddington, institución con la 

que, en 1901, inició una relación que había de durar toda su vida. 

En 1906 entró a formar parte del equipo del bacteriólogo sir Almroth 

Wright, con quien estuvo asociado durante cuarenta años. En 1908 

se licenció, obteniendo la medalla de oro de la Universidad de 

Londres. Nombrado profesor de bacteriología, en 1928 pasó a ser 

catedrático, retirándose como emérito en 1948, aunque ocupó hasta 

1954 la dirección del Wright-Fleming Institute of Microbiology, 

fundado en su honor y en el de su antiguo maestro y colega. 

La carrera profesional de Fleming estuvo dedicada a la investigación 

de las defensas del cuerpo humano contra las infecciones 

bacterianas. Su nombre está asociado a dos descubrimientos 

importantes: la lisozima y la penicilina. El segundo es, con mucho, 

el más famoso y también el más importante desde un punto de vista 

práctico: ambos están, con todo, relacionados entre sí, ya que el 

primero de ellos tuvo la virtud de centrar su atención en las 

substancias antibacterianas que pudieran tener alguna aplicación 
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terapéutica. Fleming descubrió la lisozima en 1922, cuando puso de 

manifiesto que la secreción nasal poseía la facultad de disolver 

determinados tipos de bacterias. Probó después que dicha facultad 

dependía de una enzima activa, la lisozima, presente en muchos de 

los tejidos corporales, aunque de actividad restringida por lo que se 

refleja a los organismos patógenos causantes de las enfermedades. 

Pese a esta limitación, el hallazgo se reveló altamente interesante, 

puesto que demostraba la posibilidad de que existieran sustancias 

que, siendo inofensivas para las células del organismo, resultasen 

letales para las bacterias. A raíz de las investigaciones emprendidas 

por Paul Ehrlich treinta años antes, la medicina andaba ya tras un 

resultado de este tipo, aunque los éxitos obtenidos habían sido muy 

limitados. 

El descubrimiento de la penicilina, una de las más importantes 

adquisiciones de la terapéutica moderna, tuvo su origen en una 

observación fortuita. En septiembre de 1928, Fleming, durante un 

estudio sobre las mutaciones de determinadas colonias de 

estafilococos, comprobó que uno de los cultivos había sido 

accidentalmente contaminado por un microorganismo procedente 

del aire exterior, un hongo posteriormente identificado como el 

Penicillium notatum. Su meticulosidad le llevó a observar el 

comportamiento del cultivo, comprobando que alrededor de la zona 

inicial de contaminación, los estafilococos se habían hecho 

transparentes, fenómeno que Fleming interpretó correctamente 

como efecto de una substancia antibacteriana segregada por el 

hongo. Una vez aislado éste, Fleming supo sacar partido de los 
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limitados recursos a su disposición para poner de manifiesto las 

propiedades de dicha substancia. Así, comprobó que un caldo de 

cultivo puro del hongo adquiría, en pocos días, un considerable 

nivel de actividad antibacteriana. Realizó diversas experiencias 

destinadas a establecer el grado de susceptibilidad al caldo de una 

amplia gama de bacterias patógenas, observando que muchas de 

ellas resultaban rápidamente destruidas; inyectando el cultivo en 

conejos y ratones, demostró que era inocuo para los leucocitos, lo 

que constituía un índice fiable de que debía resultar inofensivo para 

las células animales. 

Ocho meses después de sus primeras observaciones, Fleming 

publicó los resultados obtenidos en una memoria que hoy se 

considera un clásico en la materia, pero que por entonces no tuvo 

demasiada resonancia. Pese a que Fleming comprendió desde un 

principio la importancia del fenómeno de antibiosis que había 

descubierto (incluso muy diluida, la substancia poseía un poder 

antibacteriano muy superior al de antisépticos tan potentes como el 

ácido fénico), la penicilina tardó todavía unos quince años en 

convertirse en el agente terapéutico de uso universal que había de 

llegar a ser. Las razones para este aplazamiento son diversas, pero 

uno de los factores más importantes que lo determinaron fue la 

inestabilidad de la penicilina, que convertía su purificación en un 

proceso excesivamente difícil para las técnicas químicas 

disponibles. La solución del problema llegó con las investigaciones 

desarrolladas en Oxford por el equipo que dirigieron el patólogo 

australiano H. W. Florey y el químico alemán E. B. Chain, refugiado 
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en Inglaterra, quienes, en 1939, obtuvieron una importante 

subvención para el estudio sistemático de las substancias 

antimicrobianas segregadas por los microorganismos. En 1941 se 

obtuvieron los primeros resultados satisfactorios con pacientes 

humanos. La situación de guerra determinó que se destinaran al 

desarrollo del producto recursos lo suficientemente importantes 

como para que, ya en 1944, todos los heridos graves de la batalla de 

Normandía pudiesen ser tratados con penicilina. 

Con un cierto retraso, la fama alcanzó por fin a Fleming, quien fue 

elegido miembro de la Royal Society en 1942, recibió el título de sir 

dos años más tarde y, por fin, en 1945, compartió con Florey y 

Chain el premio Nobel. Falleció en Londres el 11 de marzo de 1955.  

 

La penicilina 

El bacteriólogo británico Alexander Fleming debe su fama al 

descubrimiento de la penicilina, un antibiótico que revolucionó la 

medicina moderna. La utilización de esta sustancia permite tratar 

diversas enfermedades que, hasta bien entrado el siglo XX, se 

consideraban incurables. 

Cabe reconocer que el hecho de que sea posible utilizar la penicilina 

en la actualidad no se debe únicamente a Fleming, sino que fue el 

resultado del esfuerzo de diversos investigadores. El bacteriólogo 

británico descubrió el antibiótico en 1928, al estudiar un cultivo de 

bacterias que presentaban un estado de lisis debido a la 

contaminación accidental con un hongo. El propio Fleming se 

encargó, con ayuda de un micólogo, de estudiar dicho hongo, al que 
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se le otorgó el nombre de penicilina. Sin embargo, fueron el médico 

australiano Howard Walter Florey y el bioquímico alemán Ernst 

Boris Chain quienes iniciaron una investigación detallada y 

sistemática de los antibióticos naturales y quienes promovieron la 

fabricación y el empleo médico de la penicilina. 

La penicilina comenzó a utilizarse de forma masiva en la Segunda 

Guerra Mundial, donde se hizo evidente su valor terapéutico. Desde 

entonces, se ha utilizado con gran eficacia en el tratamiento contra 

gran número de gérmenes infecciosos, especialmente cocos; en este 

sentido, se ha mostrado sumamente útil para combatir 

enfermedades como la gonorrea y la sífilis. 

En realidad, la penicilina inició la era de los antibióticos, sustancias 

que han permitido aumentar los índices de esperanza de vida en 

prácticamente todo el mundo. De hecho, el modelo de preparación 

de los antibióticos proviene de la penicilina. De la misma manera, la 

relativa simplicidad del núcleo de la estructura de esta sustancia, 

así como la facilidad de las sustituciones en sus radicales extremos, 

han permitido que, en la actualidad, se encuentren numerosas 

penicilinas semisintéticas o sintéticas.  
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Volumen 3 

Capítulo 21 

Henry Ford 

 

 

 

El ingeniero y empresario estadounidense Henry Ford modificó de 

un forma radical las costumbres y los hábitos de consumo de la 

sociedad, gracias a su innovadora forma de entender la producción 

industrial. Por una parte, fue capaz de producir automóviles 

económicos y fiables, al alcance de un gran número de 

consumidores; por otra, transformó los métodos de trabajo de la 

industria, para hacerla más productiva. En el momento de su 

muerte, acaecida en 1947, ese hijo de unos pobres granjeros 
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irlandeses no sólo había amasado una fabulosa fortuna personal y 

engendrado una familia de empresarios que expandió su imperio 

industrial, sino que tenía el orgullo de ser uno de los hombres que 

más han influido en el llamado estilo de vida americano. Su Ford T 

figura hoy en muchos museos como una obra de arte equiparable a 

las grandes creaciones humanas. 

Nacido el 30 de junio de 1863 en Dearborn, Michigan, Henry Ford 

demostró desde muy joven unas condiciones poco comunes para la 

mecánica. Nada más terminar sus estudios secundarios en 

Dearborn, se trasladó a Detroit para trabajar como aprendiz de 

mecánico, aunque no mucho después regresaría a su pueblo, 

ganándose la vida como mecánico de máquinas de vapor. En 1888 

se casó con Clara Jane Bryant, su compañera de toda la vida, que le 

daría un único hijo, Edsel (nacido en Detroit en 1893), un hombre 

brillante e imaginativo que hubiera podido ser un gran director de 

empresa de no haber vivido ensombrecido por la gigantesca figura 

de su padre. Ford volvió a instalarse en Detroit en 1891 y entró a 

trabajar como mecánico en la Edison Illuminating Company, de la 

que llegaría a ser ingeniero jefe. 

En esos años inició la construcción, en su tiempo libre, del que 

sería su primer «coche sin caballos», que culminó en 1896. Se 

trataba de un vehículo de cuatro ruedas arrastrado por un motor de 

dos cilindros y cuatro tiempos, refrigerado con agua y sin marcha 

atrás. Este modelo no aportó ninguna novedad mecánica respecto a 

los que en Europa fabricaban Daimler o Benz. Su importancia 

vendría después, con la construcción en serie, y gracias a sus 
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prestaciones, economía y robustez, virtudes destinadas a satisfacer 

las necesidades de la clase media. 

Durante los primeros años del siglo, Henry Ford fue asentando su 

fama de mecánico conduciendo con éxito sus propios coches de 

carreras. Se asoció con otras empresas automovilísticas, pero su 

fuerte carácter y sus ideas poco convencionales le llevaron a fundar 

en 1903 la Ford Motor Company, de la que poseyó el 25,5 % de las 

acciones. En el momento de su fundación, la compañía sólo 

disponía de unas cuantas patentes y de un prototipo construido con 

ayuda de C. Harold Willis que ni siquiera estaba terminado.  

 

El arrollador triunfo del Ford T 

Él y sus socios, fundamentalmente los hermanos John y Horace 

Dodge, fabricantes de los motores, empezaron a cosechar los 

primeros éxitos, y con ellos llegaron las diferencias de criterio. Los 

Dodge se inclinaban por un modelo de lujo y alto precio, en tanto 

que Ford propugnaba exactamente lo contrario, es decir, un coche 

muy sencillo y popular, y sobre todo barato. Las diferencias acaban 

siendo tan graves que Ford opta por comprar la mitad de las 

acciones, dejando a los Dodge en minoría. Ahora ya no sólo sabe lo 

que quiere sino que, a partir de diferentes intentos, sabe incluso 

cómo debe hacerse, y fruto de todo ello nace el Ford T, que sale a la 

venta en 1908. Tan sólo cinco años después, Henry Ford ya es 

capaz de poner en la calle 25.000 unidades anuales a un precio de 

500 dólares, con unos beneficios superiores a los once millones de 

dólares. 
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A partir de aquí los analistas del fenómeno Ford discrepan. Para 

unos el secreto de su éxito fue que supo comprender que el deseo de 

todo americano era poseer un vehículo autopropulsado capaz de 

proporcionarle la libertad de acción que caracteriza el sueño 

americano. Para otros, en cambio, el proceso fue exactamente al 

contrario: lo que hizo Henry Ford, gracias a su ingenio y 

laboriosidad, fue poner al alcance de cualquiera la posibilidad de 

comprar un automóvil, con lo cual habría construido al mismo 

tiempo el mítico modelo T y el sueño americano. 

En uno u otro caso, y desde un punto de vista estrictamente 

empresarial, el verdadero secreto de Henry Ford fue el haber sabido 

combinar tres factores que no sólo revolucionaron la industria 

automovilística sino la sociedad norteamericana en su conjunto. El 

primero de esos factores fue la normalización y la fabricación 

masiva de todas y cada una de las piezas que componen un 

automóvil, de forma que al converger ordenadamente sobre la 

cadena de montaje se podían ensamblar un centenar largo de 

unidades diarias. 

El segundo factor fue la concesión de unos elevados salarios 

(«desorbitados», en opinión de sus rivales) a los trabajadores de sus 

factorías, que, al encontrarse con recursos económicos suficientes, 

de inmediato pasaron a ser los principales consumidores del propio 

Ford T. Finalmente, Ford estableció a escala nacional una tupida 

red de concesionarios que mantenían con la central una estrecha 

relación, ya que en muchos casos incluso se fundaron las bases 

rudimentarias de lo que hoy son las compañías financieras 
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paralelas que fomentan la venta a plazos. A sus cuarenta años, 

Henry Ford no sólo era ya el primer fabricante mundial de 

automóviles, sino uno de los hombres más ricos del país.  

 

Pacifista en la guerra 

Pero aún le quedaban muchas y duras pruebas en las que templar 

su indomable espíritu irlandés. En vísperas de la entrada 

estadounidense en la Primera Guerra Mundial, y cuando el conflicto 

ya se había generalizado en Europa, Ford lanzó personalmente una 

campaña en favor de la paz tan apasionada como ridiculizada por 

sus oponentes. Llegó incluso a fletar el llamado Barco de la Paz al 

tiempo que financiaba a las organizaciones pacifistas en su inútil 

esfuerzo por detener la guerra. Sin embargo, siendo como era un 

hombre pragmático, no dudó un instante en poner todas sus 

factorías al servicio del gobierno cuando comprendió que la guerra 

era inevitable, obteniendo contratos multimillonarios para la 

fabricación de vehículos bélicos y armamentos. 

Paralelamente a sus esfuerzos en favor de la paz, Henry Ford hubo 

de librar una dura batalla de orden legal contra los hermanos 

Dodge, quienes a la cabeza de un amplio sector de accionistas 

minoritarios se oponían a que el magnate reinvirtiese los beneficios 

de su empresa en ampliarla y consolidarla. Ello iba en contra de los 

intereses de John y Horace Dodge, más interesados en cobrar los 

dividendos para invertirlos en su propia fábrica de automóviles. 

Obligado en 1919 por un juez a repartir entre sus accionistas casi 

veinte millones de dólares, Ford reaccionó con una contraofensiva 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 398 Preparado por Patricio Barros 

brutal y en cuestión de semanas, y por medio de agentes 

interpuestos, invirtió más de cien millones de dólares en hacerse 

con la casi totalidad de las acciones de la Ford Motor Company. 

Los tiempos, sin embargo, ya no eran tan buenos. En 1920-1921 se 

vivió una fuerte recesión que fue como el preludio de la crisis del 29. 

Ford salvó el bache a costa de reducir aún más el precio del modelo 

T (360 dólares), de lanzar el famoso tractor Fordson y de obligar a 

sus concesionarios a financiar en parte no sólo la compra de su 

propia compañía sino las cuantiosas inversiones que estaba 

llevando a cabo. En 1922 compró la Lincoln Motor Company y puso 

al frente de la misma a su hijo Edsel con el objetivo de fabricar un 

modelo de lujo. 

Simultáneamente, y a fin de poder controlar todos los estadios de la 

fabricación y venta de sus automóviles, inició la compra sistemática 

de bosques, minas de carbón y hierro, fábricas de cristal, altos 

hornos, un ferrocarril, una flota mercante y una inmensa plantación 

de caucho en Brasil, al tiempo que, para diversificar aún más la 

oferta, inició la fabricación de aviones trimotores, haciendo de paso 

que el transporte aéreo de pasajeros y de correo experimentasen un 

gigantesco avance en Norteamérica. Henry Ford fue, además, el 

primero en advertir las ventajas del mercado exterior y estableció 

una completa red de ventas en Europa. Hacia la mitad de la década 

de los años veinte, el Ford T acaparaba entre un 40 y un 57 % del 

mercado de automóviles. Sin embargo, justo en vísperas de la gran 

depresión del 29, Ford no supo (y en parte no quiso, ya que era 
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hombre obstinado y de ideas fijas) ver los grandes cambios que se 

avecinaban y que obligaban a un enérgico golpe de timón.  

 

La crisis del 29 

El notorio incremento de la red vial, unido a la subida general del 

nivel de vida, así como la competencia directa de rivales como la 

General Motors, hicieron del Ford T un modelo obsoleto. Pero Ford, 

viendo las engañosas cifras de ventas de su portaestandarte, se 

resistía a cambiarlo y optó por el viejo recurso de reducir costos, 

sólo que esta vez ya únicamente le restaba incrementar la 

productividad y congelar los salarios, lo cual hizo disminuir 

notoriamente la popularidad del Ford entre los antaño obreros 

mejor pagados de Norteamérica. 

El dramático descenso en las ventas experimentado durante 1927 

obligó a Ford a suspender la producción del modelo T. A finales de 

ese año salió a la venta el Ford A y poco después, en 1929, el 

asombroso V-8, que le permitieron recuperar algo del terreno 

perdido. Pero la Ford Motor Company ya no es la número uno, 

porque tanto General Motors (con el famoso Chevvy) como la 

Chrysler van por delante. Con el agravante de que el patrón parece 

haber perdido el rumbo: su semanario, el Dearborn Independent, se 

lanza a una furiosa campaña antisemita; ni la posterior 

desautorización del propio Henry Ford ni su pública solicitud de 

disculpas evitará una caída en picado de su reputación. 

El inmenso poder del que disfrutaba dentro de su conglomerado de 

empresas, la imposibilidad de ejercer el control directo de todas 
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ellas y el hecho de que Ford fuese mejor en las cuestiones 

mecánicas que en las relaciones humanas dieron como resultado 

que muchas veces delegase su poder en personas más notables por 

su actitud servicial que por sus dotes empresariales. Así, la benéfica 

influencia que un hombre reflexivo y ponderado como su hijo Edsel 

venía ejerciendo sobre la empresa desde 1925 se veía ampliamente 

contrarrestada por los amplios poderes concedidos a Harry Bennet, 

jefe de los servicios de seguridad de Ford. 

Bennet fue en gran medida responsable de la reiterada y obstinada 

negativa de Ford a firmar la Ley de Recuperación de la Industria 

Nacional, una fórmula gubernamental puesta en práctica durante 

los años treinta para ayudar a superar el crac del 29 y que 

implicaba sustanciosos contratos estatales pero que obligaba a los 

patronos a pactar con los sindicatos. Al final de esa década, y 

cuando se hizo evidente que Hitler acabaría arrastrando otra vez a 

Estados Unidos a intervenir bélicamente en Europa, Henry Ford 

volvió a oponerse públicamente a la guerra. Pero nada más 

conocerse el ataque japonés contra Pearl Harbor y la fulminante 

declaración de guerra decretada por el presidente Wilson, puso su 

gigantesco potencial al servicio del Estado y de sus factorías no 

tardarían en salir los primeros superbombarderos destinados a 

restituir la supremacía bélica estadounidense.  

 

La herencia del gran industrial 

La falsa prosperidad aportada por los contratos estatales no 

alcanzaba a ocultar las graves deficiencias que aquejaban a la Ford 
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Motor Company, fundamentalmente debidas al notorio retraso 

tecnológico experimentado por el empeño de su fundador en 

continuar produciendo vehículos baratos y por lo tanto 

técnicamente mediocres. En este sentido cabe destacar la positiva 

influencia ejercida por Edsel Ford, y que hubiera podido 

incrementarse aún más debido a los reiterados problemas cardíacos 

sufridos por Henry Ford a principios de los años cuarenta. 

Desgraciadamente, Edsel murió en 1943, y Henry Ford, a la sazón 

un anciano de ochenta años y con la salud muy deteriorada, ya no 

tenía fuerzas para recuperar el mando de esa nave que avanzaba 

hacia la deriva. 

Hasta que en 1945, y tras una suerte de golpe de estado familiar en 

el que tuvo una destacada actuación la esposa del fundador, Clara 

Jane Bryant, el hijo de Edsel, Henry Ford II, fue aupado a la 

presidencia con la misión de reestructurar, sanear y poner al día el 

fabuloso conglomerado de empresas levantado por Henry Ford. En 

el momento de su muerte, ocurrida en abril de 1947, Henry Ford 

tuvo la satisfacción de saber que su imperio volvía a ser una 

maquinaria que funcionaba a toda presión y que luchaba 

ventajosamente en todos los frentes abiertos por él. 

Sin embargo, los tiempos habían cambiado y ya no era posible 

seguir dirigiendo ese imperio sobre una base familiar. En 1956, 

siete millones de acciones de la Ford Motor Company salieron a la 

venta, poniendo fin al control absoluto ejercido por los Ford. Gran 

parte de los beneficios generados actualmente por la empresa van a 

parar a la Fundación Ford, creada en 1936 y sucesivamente 
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fortalecida por los legados dejados por el propio Henry Ford, su 

esposa Clara y su hijo Edsel, totalizando en la actualidad más de 

medio billón de dólares dedicados íntegramente al fomento de la 

investigación y las artes.  

 

El Ford T 

El 12 de agosto de 1908, la fábrica de la Ford Motor Company de la 

ciudad norteamericana de Detroit, fundada cinco años antes por el 

industrial Henry Ford, puso a la venta el primer modelo Ford T, un 

vehículo de dos plazas destinado al gran público. Ford aspiraba, con 

el Lizzie (nombre con el que pronto iba a ser conocido), a que el 

automóvil dejase de ser un patrimonio exclusivo de las clases 

acomodadas y se convirtiese en un objeto de consumo generalizado. 

De ahí que el nuevo modelo esté concebido para las masas y que 

todo en él sea práctico y simple. De sobrio diseño y bajo coste (850 

dólares), el Ford T permitía una fácil conducción en comparación 

con otros vehículos de su época. Dotado de un motor de cuatro 

cilindros, el Lizzie era un vehículo de limitada potencia y velocidad 

media, pero estaba pensado para gozar de una larga vida de 

funcionamiento. 

 

Una nueva estrategia de producción industrial 

La fabricación de un automóvil a tan bajo precio y para un mercado 

amplio se vio posibilitada, únicamente, por la puesta en marcha de 

un método de montaje en cadena que permitía optimizar tiempo y 

recursos. Gracias a la introducción de este innovador método, el 
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precio del Ford T pasó de los 850 dólares iniciales a los 265 en 

1922, al tiempo que la construcción en serie disparó la producción 

(75.000 coches al año en 1912). 

El proceso, basado en el principio de la cadena de montaje, 

comenzaba por la estandarización de todas y cada una de las piezas 

que componen un automóvil. Una vez fabricadas, las piezas 

convergen ordenadamente sobre una cinta transportadora, que lleva 

el producto de obrero en obrero, cada uno de los cuales cumple una 

función específica durante el reducido tiempo en que el objeto se 

encuentra ante él. Se pudieron así ensamblar más de un centenar 

de unidades diarias. Ford optó igualmente por el pago de elevados 

salarios a sus trabajadores, lo que permitió que se conviertan en 

una clientela que compraba masivamente el Ford T. En un intento 

de democratizar y extender aún más el automóvil, Ford creó 

posteriormente una tupida red de concesionarios, estableciendo un 

sistema de venta a crédito a muy largo plazo con el objeto último de 

fomentar el consumo. 

Gracias a las mejoras conseguidas con todos estos métodos, la 

industria automovilística con sede en Detroit se convirtió en la 

principal del país. Consumidora destacada de todo tipo de 

productos, como el vidrio, el caucho o el acero, la Ford Motor 

Company favoreció el desarrollo de otros sectores industriales. La 

demanda creciente de gasolina estimuló el desarrollo de la industria 

petrolífera, y el aluvión de vehículos que inundaban los Estados 

Unidos propició la construcción de una amplia red de carreteras.  
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Pionero de la fabricación en serie 

Ya en la Antigüedad se habían practicado distintas técnicas de 

fabricación en serie, pero fueron probablemente los ingleses los 

primeros en utilizar maquinaria accionada por agua y por vapor de 

agua en la producción fabril durante la Revolución Industrial, 

iniciada a mediados del siglo XVIII. No obstante, por lo general se 

acepta que las modernas técnicas de fabricación en serie se 

generalizaron gracias a los norteamericanos. De hecho, a la 

fabricación en serie moderna se la denomina "sistema 

norteamericano". 

Los primeros éxitos del sistema norteamericano suelen atribuirse a 

Eli Whitney, que adaptó las técnicas de fabricación en serie y la 

intercambiabilidad de las piezas de los mosquetes (un tipo de arma) 

para el gobierno de Estados Unidos en la década de 1790. Sin 

embargo, según algunos estudiosos, las piezas de los mosquetes de 

Whitney no eran verdaderamente intercambiables, de modo que el 

sistema norteamericano debería atribuirse a John Hall, armero de 

Nueva Inglaterra que fabricó pistolas de chispa para el gobierno. 

Hall construyó muchas de las máquinas herramienta necesarias 

para la fabricación de precisión. 

Muchos de los inventos de Oliver Evan para el proceso de 

molturación de la harina condujeron a un tipo de molino 

automatizado que podía ser operado por un solo molinero. Samuel 

Colt y Elijah King Root fueron grandes innovadores en el desarrollo 

de piezas para la fabricación en cadena de montaje de armas de 

fuego. Eli Terry adoptó los métodos de fabricación en serie en la 
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producción de relojes a principios del siglo XIX. Unos años más 

tarde, George Eastman realizó innovaciones en las técnicas de 

montaje en cadena para la fabricación y revelado de película 

fotográfica.  

 

Fabricación en serie a gran escala 

Pero el mérito del desarrollo de técnicas de fabricación en serie, con 

cadenas de montaje a gran escala, se atribuye normalmente a Henry 

Ford, quien en 1908 inició sus innovadores métodos de producción 

para el automóvil modelo T. Dichos métodos fueron evolucionando y 

perfeccionándose. Al principio, los grupos de trabajadores de Ford 

se desplazaban por una línea de piezas y montajes parciales donde 

cada obrero desempeñaba una tarea específica. Pero algunos 

trabajadores y grupos eran más rápidos o más lentos que otros y, a 

menudo, se entorpecían mutuamente. 

Ford y sus técnicos decidieron desplazar el trabajo en lugar de los 

obreros. A partir de 1913, los obreros de sus fábricas permanecían 

en sus puestos de trabajo y las piezas llegaban hasta ellos mediante 

cintas transportadoras. El coche pasaba entre los operarios sobre 

otra cinta transportadora. Las carrocerías de los coches se añadían 

en una línea y el chasis (suelo) y el tren de accionamiento (motor y 

ruedas) en otra. Cuando ambas estaban prácticamente acabadas, se 

bajaba la carrocería hasta el chasis para su montaje final. 

Se ha dicho que Ford se inspiró para esta cadena de montaje en los 

mataderos y las fábricas de conservas que trasladaban las reses 

muertas a lo largo de líneas de raíles elevados ya en la década de 
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1840. Aunque no fue el primero en utilizar la técnica de cadena de 

montaje, sin duda puede considerarse que Ford fue el que obtuvo 

mejores resultados entre los primeros innovadores debido a un 

hecho simple: previó y promovió el consumo de masas como una 

consecuencia natural de la fabricación en serie.  

 

El fin de la artesanía 

Pero sus innovaciones tuvieron otras muchas consecuencias. Las 

técnicas de cadenas de montaje requirieron la modificación de las 

capacidades personales necesarias para obtener un producto. 

Anteriormente cada obrero era responsable de la fabricación y el 

montaje completos de todas las piezas necesarias para la obtención 

de un solo producto. Ese trabajo se hacía a mano y se basaba en las 

habilidades individuales de cada operario. 

Sin embargo, la fabricación en serie y la intercambiabilidad de las 

piezas exigía que todas ellas fuesen iguales. Por ello las máquinas, 

en lugar de las personas, llegaron a imponerse en el proceso de 

producción. Cada pieza era copiada por el proceso de una máquina. 

El montaje de estas piezas ahora hechas a máquina se dividía en 

series de pequeños pasos repetitivos que requerían mucha menos 

habilidad que la artesanía tradicional. 

De este modo, las técnicas modernas de fabricación en serie 

acabaron modificando la relación de las personas con su trabajo. La 

producción en serie reemplazó al trabajo artesanal y la repetitiva 

cadena de montaje se convirtió en la pauta mundial para todos los 
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procesos de fabricación, llevando a su fin tradiciones artesanas que 

habían existido durante siglos.  
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Capítulo 22 

Sigmund Freud 

 

 

 

Sigismund Freud, que, a los veintidós años, habría de cambiar ese 

nombre por el de Sigmund, nació en Freiberg, en la antigua Moravia 

(hoy Príbor, Checoslovaquia), el 6 de mayo de 1856. Su padre fue un 

comerciante en lanas que, en el momento de nacer él, tenía ya 

cuarenta y un años y dos hijos habidos en un matrimonio anterior; 

el mayor de ellos tenía aproximadamente la misma edad que la 

madre de Freud -veinte años más joven que su esposo- y era, a su 

vez, padre de un niño de un año. En su edad madura, Freud hubo 

de comentar que la impresión que le causó esta situación familiar 
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un tanto enredada tuvo como consecuencia la de despertar su 

curiosidad y aguzar su inteligencia. 

En 1859, la crisis económica dio al traste con el comercio paterno y 

al año siguiente la familia se trasladó a Viena, en donde vivió largos 

años de dificultades y estrecheces, siendo muy frecuentes las 

temporadas en las que, durante el resto de su larga vida (falleció en 

octubre de 1896), el padre se encontraría sin trabajo. Freud detestó 

siempre la ciudad en la cual, por otra parte, residió hasta un año 

antes de su muerte, cuando, en junio de 1938 y a pesar de la 

intercesión de Roosevelt y Mussolini, se vio obligado, dada su 

condición de judío -sus obras habían sido quemadas en Berlín en 

1933-, a emprender el camino del exilio hacia Londres como 

consecuencia del Anschluss, la anexión de Austria al rancio 

proyecto pangermanista de la Gran Alemania, preparada por los 

nazis con ayuda de Seyss-Inquart y los prosélitos austriacos. 

La familia se mantuvo fiel a la comunidad judía y sus costumbres; 

aunque no fue especialmente religiosa; al padre cabe considerarlo 

próximo al librepensamiento, y el propio Freud había perdido ya las 

creencias religiosas en la adolescencia. En 1873, finalizó sus 

estudios secundarios con excelentes calificaciones. Había sido 

siempre un buen estudiante, correspondiendo a los sacrificios en 

pro de su educación hechos por sus padres, que se prometían una 

carrera brillante para su hijo, el cual compartía sus expectativas. 

Después de considerar la posibilidad de cursar los estudios de 

derecho, se decidió por la medicina, aunque no con el deseo de 

ejercerla, sino movido por una cierta intención de estudiar la 
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condición humana con rigor científico. A mitad de la carrera, tomó 

la determinación de dedicarse a la investigación biológica, y, de 

1876 a 1882, trabajó en el laboratorio del fisiólogo Ernst von 

Brücke, interesándose en algunas estructuras nerviosas de los 

animales y en la anatomía del cerebro humano. De esa época data 

su amistad con el médico vienés Josef Breuer, catorce años mayor 

que él, quien hubo de prestarle ayuda, tanto moral como material. 

En 1882 conoció a Martha Bernays, su futura esposa, hija de una 

familia de intelectuales judíos; el deseo de contraer matrimonio, sus 

escasos recursos económicos y las pocas perspectivas de mejorar su 

situación trabajando con Von Brücke hicieron que desistiese de su 

carrera de investigador y decidiera ganarse la vida como médico, 

título que había obtenido en 1881, con tres años de retraso. 

Sin ninguna predilección por el ejercicio de la medicina general, 

resolvió adquirir la suficiente experiencia clínica que le permitiera 

alcanzar un cierto prestigio, y, desde julio de 1882 hasta agosto de 

1885, trabajó como residente en diversos departamentos del 

Hospital General de Viena, decidiendo especializarse en 

neuropatología. En 1884 se le encargó un estudio sobre el uso 

terapéutico de la cocaína y, no sin cierta imprudencia, la 

experimentó en su persona. No se convirtió en un toxicómano, pero 

causó algún que otro estropicio, como el de empujar a la adicción a 

su amigo Von Fleischl al tratar de curarlo de su morfinomanía, 

agravando, de hecho, su caso. En los círculos médicos se dejaron 

oír algunas críticas y su reputación quedó un tanto ensombrecida. 

En 1885, se le nombró Privatdozent de la Facultad de Medicina de 
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Viena, en donde enseñó a lo largo de toda su carrera, primeramente 

neuropatología, y, tiempo después, psicoanálisis, aunque sin 

acceder a ninguna cátedra. 

La obtención de una beca para un viaje de estudios le llevó a París, 

en donde trabajó durante cuatro meses y medio en el servicio de 

neurología de la Salpêtrière bajo la dirección de Jean Martín 

Charcot, por entonces el más importante neurólogo francés. Allí 

tuvo ocasión de observar las manifestaciones de la histeria y los 

efectos de la hipnosis y la sugestión en el tratamiento de la misma. 

De regreso a Viena, contrajo matrimonio en septiembre de 1886, 

después de un largo noviazgo jalonado de rupturas y 

reconciliaciones como consecuencia, en especial, de los celos que 

sentía hacia quienquiera que pudiese ser objeto del afecto de 

Martha (incluida su madre). En los diez años siguientes a la boda, el 

matrimonio tuvo seis hijos, tres niños y tres niñas, la menor de las 

cuales, Anna, nacida en diciembre de 1895, habría de convertirse en 

psicoanalista infantil. Poco antes de casarse, Freud abrió una 

consulta privada como neuropatólogo, utilizando la electroterapia y 

la hipnosis para el tratamiento de las enfermedades nerviosas. Su 

amistad con Breuer cristalizó, por entonces, en una colaboración 

más estrecha, que fructificaría finalmente en la creación del 

psicoanálisis, aunque al precio de que la relación entre ambos se 

rompiera. Entre 1880 y 1882, Breuer había tratado un caso de 

histeria (el de la paciente que luego sería mencionada como «Anna 

O.»); al interrumpir el tratamiento, habló a Freud de cómo los 

síntomas de la enferma (parálisis intermitente de las extremidades, 
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así como trastornos del habla y la vista) desaparecían cuando ésta 

encontraba por sí misma, en estado hipnótico, el origen o la 

explicación. En 1886, luego de haber comprobado en París la 

operatividad de la hipnosis, Freud obligó a Breuer a hablarle de 

nuevo del caso y, venciendo su resistencia inicial, a consentir en la 

elaboración conjunta de un libro sobre la histeria. Durante la 

gestación de esta obra, aparecida en 1895, Freud desarrolló sus 

primeras ideas sobre el psicoanálisis. Breuer participó hasta cierto 

punto en el desarrollo, aunque frenando el alcance de las 

especulaciones más tarde características de la doctrina freudiana y 

rehusando, finalmente, subscribir la creciente convicción de Freud 

acerca del papel desempeñado por la sexualidad en la etiología de 

los trastornos psíquicos. 

En 1896, luego de romper con Breuer de forma un tanto violenta, 

Freud empezó a transformar la metodología terapéutica que aquél 

había calificado de «catarsis», basada en la hipnosis, en lo que él 

mismo denominó el método de «libre asociación». Trabajando solo, 

víctima del desprecio de los demás médicos, el tratamiento de sus 

pacientes le llevó a forjar los elementos esenciales de los conceptos 

psicoanalíticos de «inconsciente», «represión» y 'transferencia'. En 

1899, apareció su famosa La interpretación de los sueños, aunque 

con fecha de edición de 1900, y en 1905 se publicó Tres 

contribuciones a la teoría sexual, la segunda en importancia de sus 

obras. Estos dos fueron los únicos libros que Sigmund Freud revisó 

puntualmente en cada una de sus sucesivas ediciones. 
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Hasta 1905, y aunque por esas fechas sus teorías habían 

franqueado ya definitivamente el umbral de los comienzos y se 

hallaban sólidamente establecidas, contó con escasos discípulos. 

Pero en 1906 empezó a atraer más seguidores; el circulo de los que, 

ya desde 1902, se reunían algunas noches en su casa con el 

propósito de orientarse en el campo de la investigación 

psicoanalítica, fue ampliado y cambió, incluso, varias veces de 

composición, consolidándose así una sociedad psicoanalítica que, 

en la primavera de 1908, por invitación de Karl Gustav Jung, 

celebró en Salzburgo el Primer Congreso Psicoanalítico. Al año 

siguiente, Freud y Jung viajaron a Estados Unidos, invitados a 

pronunciar una serie de conferencias en la Universidad Clark de 

Worcester, Massachusetts, comprobando con sorpresa el 

entusiasmo allí suscitado por el pensamiento freudiano mucho 

antes que en Europa. En 1910 se fundó en Nuremberg la Sociedad 

Internacional de Psicoanálisis, presidida por Jung, quien conservó 

la presidencia hasta 1914, año en que se vio obligado a dimitir, 

como corolario de la ruptura fallada por el mismo Freud en 1913, al 

declarar improcedente la ampliación jungiana del concepto de 

«líbido» más allá de su significación estrictamente sexual. En 1916 

publicó Introducción al psicoanálisis. 

En 1923, le fue diagnosticado un cáncer de mandíbula y hubo de 

someterse a la primera de una serie de intervenciones. Desde 

entonces y hasta su muerte en Londres el 23 de septiembre de 

1939, estuvo siempre enfermo, aunque no decayó su enérgica 

actividad. Sus grandes contribuciones al diagnóstico del estado de 
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nuestra cultura datan de ese período (El porvenir de una ilusión 

[1927], El malestar en la cultura [1930], Moisés y el monoteísmo 

[1939]). Ya con anterioridad, a través de obras entre las que destaca 

Tótem y tabú (1913), inspirada en el evolucionismo biológico de 

Darwin y el evolucionismo social de Frazer, había dado testimonio 

de hasta qué punto consideró que la importancia primordial del 

psicoanálisis, más allá de una eficacia terapéutica que siempre 

juzgó restringida, residía en su condición de instrumento para 

investigar los factores determinantes en el pensamiento y el 

comportamiento de los hombres.  

 

El psicoanálisis 

Freud no pretendía crear una teoría psicológica completa, pero llegó 

a elaborar un sistema que explicaba la psicología del hombre en su 

totalidad. Comenzó estudiando el trastorno mental y luego se 

preguntó por sus causas. Acabó formulando una teoría general del 

dinamismo psíquico, de su evolución a través de distintos períodos 

de desarrollo y del impacto de la sociedad, la cultura y la religión en 

la personalidad, además de crear una forma de tratamiento de los 

trastornos mentales. Logró formular una teoría psicológica que 

abarcaba la personalidad normal y anormal, y que incidía en todos 

los campos del saber: la sociología, la historia, la educación, la 

antropología y las artes. 

La primera preocupación de Freud, dentro del campo del psiquismo 

humano, fue el estudio de la histeria, a través del cual llegó a la 

conclusión de que los síntomas histéricos dependían de conflictos 
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psíquicos internos reprimidos y el tratamiento de los mismos debía 

centrarse en que el paciente reprodujera los sucesos traumáticos 

que habían ocasionados tales conflictos. La técnica utilizada en 

principio para ello fue la hipnosis. 

Llegó a la convicción de que el origen de los trastornos mentales 

está en la vida sexual y que la sexualidad comienza mucho antes de 

lo que en aquellos momentos se pensaba, en la primera infancia. La 

afirmación de la existencia de la sexualidad infantil produjo muchas 

críticas y oponentes a su teoría. 

Más tarde introduce otra técnica de tratamiento: la asociación libre. 

Al principio era paralela al uso de la hipnosis, pero esta última 

técnica la acaba desechando por considerarla menos efectiva. En las 

asociaciones libres el paciente expresa sin censuras todo aquello 

que le viene a la conciencia de forma espontánea. 

Posteriormente, incorpora la interpretación de los sueños en el 

tratamiento psicoanalítico, ya que entiende que el sueño expresa, de 

forma latente y a través de un lenguaje de símbolos, el conflicto 

origen del trastorno psíquico. La interpretación de los sueños es una 

ardua tarea en la que el terapeuta ha de vencer las "resistencias" 

que le llevan al paciente a censurar su trauma, como forma de 

defensa. 

Otro aspecto a tener en cuenta en la terapia psicoanalítica es el 

análisis de la transferencia, entendida como la actualización de 

sentimientos, deseos y emociones primitivas e infantiles que el 

paciente tuvo hacia sus progenitores o figuras más representativas y 

que ahora pone en el terapeuta. Su análisis permitirá al paciente 
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comprender a qué obedecen dichos sentimientos, deseos y 

emociones, y reinterpretarlos sin que ocasionen angustia. 

Freud hace una formulación topográfica del psiquismo e incluye en 

él tres sistemas: uno consciente; otro preconsciente, cuyos 

contenidos pueden pasar al anterior; y otro inconsciente, cuyos 

contenidos no tienen acceso a la conciencia. La represión es el 

mecanismo que hace que los contenidos del inconsciente 

permanezcan ocultos. Más tarde presenta una nueva formulación 

del aparato psíquico que complementa a la anterior. En esta 

formulación estructural el aparato psíquico está formado por tres 

instancias: el ello, instancia inconsciente que contiene todas las 

pulsiones y se rige por el denominado principio de placer; el yo, que 

tiene contenidos en su mayoría conscientes, pero puede contener 

también aspectos inconscientes, se rige por el principio de realidad 

y actúa como intermediario entre el ello y la otra instancia del 

aparato psíquico; y el superyó, que representa las normas morales e 

ideales. 

Un concepto básico en la teoría freudiana es el de "impulso" o 

pulsión (triebe, en alemán). Es la pieza básica de la motivación. 

Inicialmente diferencia dos tipos de pulsiones: los impulsos del yo o 

de autoconservación y los impulsos sexuales. Los impulsos sexuales 

se expresan dinámicamente por la libido, como manifestación en la 

vida psíquica de la pulsión sexual, es la energía psíquica de la 

pulsión sexual. Más tarde reformulará su teoría de los impulsos y 

distinguirá entre impulsos de vida (Eros), en los que quedan 

incluidos los dos de la anterior formulación, e impulsos de muerte 
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(Thanatos), entendidos como la tendencia a la reducción completa 

de tensiones. Freud tenía una concepción hedonista de la conducta 

humana: comprendía que el placer venía dado por la ausencia de 

tensión y el displacer por la presencia de la misma. El organismo, 

inicialmente, se orienta hacia el placer (principio de placer) y evita 

las tensiones, el displacer y la ansiedad. 

Freud, además, aportó una visión evolutiva respecto a la formación 

de la personalidad, al establecer una serie de etapas en el desarrollo 

sexual. En cada una de la etapas, el fin es siempre común, la 

consecución de placer sexual, el desarrollo de la libido. La diferencia 

entre cada una de ellas está en el "objeto" elegido para conseguir ese 

placer. El niño recibe gratificación instintiva desde diferentes zonas 

del cuerpo en función de la etapa en que se encuentra. A lo largo del 

desarrollo, la actividad erótica del niño se centra en diferentes zonas 

erógenas. La primera etapa de desarrollo es la etapa oral, en la que 

la boca es la zona erógena por excelencia, comprende el primer año 

de la vida. A continuación se da la etapa anal, que va hasta los tres 

años. Le sigue la etapa fálica, alrededor de los cuatro años, en la 

que el niño pasa por el "complejo de Edipo". Después de este 

período la sexualidad infantil llega a una etapa de latencia, de la 

que despierta al llegar a la pubertad con la fase genital. 

Paralelamente a esta evolución intrapsíquica del sujeto, se va dando 

un proceso de socialización en el que se configuran las relaciones 

con los demás. Es de suma importancia también el proceso de 

identificación, que permite al sujeto incorporar las cualidades de 

otros en sí mismo, para la formación de su personalidad. 
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El psicoanálisis en sus comienzos, e incluso en la actualidad, ha 

sido un doctrina que ha despertado grandes pasiones, a favor y en 

contra. Entre las críticas que se han hecho a la teoría de Sigmund 

Freud, la principal ha sido la falta de objetividad de la observación y 

la dificultad de derivar hipótesis específicas verificables a partir de 

la teoría.  

A pesar de la gran reprobación que suscitaron las ideas freudianas, 

especialmente en los círculos médicos, su trabajo congregó a un 

amplio grupo de seguidores. Entre ellos se encontraban Karl 

Abraham, Sandor Ferenczi, Alfred Adler, Carl Gustav Jung, Otto 

Rank y Ernest Jones. Algunos de ellos, como Adler y Jung se fueron 

alejando de los postulados de Freud y crearon su propia concepción 

psicológica. 

No cabe duda de que el psicoanálisis fue una revolución para la 

psicología y el pensamiento de la época y ha servido como base para 

el desarrollo y proliferación de una gran cantidad de teorías y 

escuelas psicológicas.  
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Capítulo 23 

Galileo Galilei 

 

 

 

Galileo Galilei nació en Pisa el 15 de febrero de 1564. Lo poco que, a 

través de algunas cartas, se conoce de su madre, Giulia Ammannati 

di Pescia, no compone de ella una figura demasiado halagüeña. Su 

padre, Vincenzo Galilei, era florentino y procedía de una familia que 

tiempo atrás había sido ilustre; músico de vocación, las dificultades 

económicas lo habían obligado a dedicarse al comercio, profesión 

que lo llevó a instalarse en Pisa. Hombre de amplia cultura 

humanista, fue un intérprete consumado y un compositor y teórico 

de la música, cuyas obras sobre el tema gozaron de una cierta fama 

en la época. De él hubo de heredar Galileo no sólo el gusto por la 
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música (tocaba el laúd), sino también el carácter independiente y el 

espíritu combativo, y hasta puede que el desprecio por la confianza 

ciega en la autoridad y el gusto por combinar la teoría con la 

práctica. Galileo fue el primogénito de siete hermanos de los que 

tres (Virginia, Michelangelo y Livia) hubieron de contribuir, con el 

tiempo, a incrementar sus problemas económicos. En 1574 la 

familia se trasladó a Florencia y Galileo fue enviado un tiempo al 

monasterio de Santa Maria di Vallombrosa, como alumno o quizá 

como novicio. 

 

Juventud académica 

En 1581 Galileo ingresó en la Universidad de Pisa, donde se 

matriculó como estudiante de medicina por voluntad de su padre. 

Cuatro años más tarde, sin embargo, abandonó la universidad sin 

haber obtenido ningún título, aunque con un buen conocimiento de 

Aristóteles. Entretanto, se había producido un hecho determinante 

en su vida: su iniciación en las matemáticas, al margen de sus 

estudios universitarios, y la consiguiente pérdida de interés por su 

carrera como médico. De vuelta en Florencia en 1585, Galileo pasó 

unos años dedicado al estudio de las matemáticas, aunque 

interesado también por la filosofía y la literatura (en la que 

mostraba sus preferencias por Ariosto frente a Tasso); de esa época 

data su primer trabajo sobre el baricentro de los cuerpos -que luego 

recuperaría, en 1638, como apéndice de la que habría de ser su 

obra científica principal- y la invención de una balanza hidrostática 

para la determinación de pesos específicos, dos contribuciones 
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situadas en la línea de Arquímedes, a quien Galileo no dudaría en 

calificar de «sobrehumano». 

Tras dar algunas clases particulares de matemáticas en Florencia y 

en Siena, trató de obtener un empleo regular en las universidades 

de Bolonia, Padua y en la propia Florencia. En 1589 consiguió por 

fin una plaza en el Estudio de Pisa, donde su descontento por el 

paupérrimo sueldo percibido no pudo menos que ponerse de 

manifiesto en un poema satírico contra la vestimenta académica. En 

Pisa compuso Galileo un texto sobre el movimiento, que mantuvo 

inédito, en el cual, dentro aún del marco de la mecánica medieval, 

criticó las explicaciones aristotélicas de la caída de los cuerpos y del 

movimiento de los proyectiles; en continuidad con esa crítica, una 

cierta tradición historiográfica ha forjado la anécdota (hoy 

generalmente considerada como inverosímil) de Galileo refutando 

materialmente a Aristóteles mediante el procedimiento de lanzar 

distintos pesos desde lo alto del Campanile, ante las miradas 

contrariadas de los peripatéticos... 

En 1591 la muerte de su padre significó para Galileo la obligación 

de responsabilizarse de su familia y atender a la dote de su 

hermana Virginia. Comenzaron así una serie de dificultades 

económicas que no harían más que agravarse en los años 

siguientes; en 1601 hubo de proveer a la dote de su hermana Livia 

sin la colaboración de su hermano Michelangelo, quien había 

marchado a Polonia con dinero que Galileo le había prestado y que 

nunca le devolvió (por el contrario, se estableció más tarde en 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 422 Preparado por Patricio Barros 

Alemania, gracias de nuevo a la ayuda de su hermano, y envió luego 

a vivir con él a toda su familia). 

La necesidad de dinero en esa época se vio aumentada por el 

nacimiento de los tres hijos del propio Galileo: Virginia (1600), Livia 

(1601) y Vincenzo (1606), habidos de su unión con Marina Gamba, 

que duró de 1599 a 1610 y con quien no llegó a casarse. Todo ello 

hizo insuficiente la pequeña mejora conseguida por Galileo en su 

remuneración al ser elegido, en 1592, para la cátedra de 

matemáticas de la Universidad de Padua por las autoridades 

venecianas que la regentaban. Hubo de recurrir a las clases 

particulares, a los anticipos e, incluso, a los préstamos. Pese a todo, 

la estancia de Galileo en Padua, que se prolongó hasta 1610, 

constituyó el período más creativo, intenso y hasta feliz de su vida. 

En Padua tuvo ocasión Galileo de ocuparse de cuestiones técnicas 

como la arquitectura militar, la castrametación, la topografía y otros 

temas afines de los que trató en sus clases particulares. De 

entonces datan también diversas invenciones, como la de una 

máquina para elevar agua, un termoscopio y un procedimiento 

mecánico de cálculo que expuso en su primera obra impresa: Le 

operazioni del compasso geometrico e militare, 1606. Diseñado en 

un principio para resolver un problema práctico de artillería, el 

instrumento no tardó en ser perfeccionado por Galileo, que amplió 

su uso en la solución de muchos otros problemas. La utilidad del 

dispositivo, en un momento en que no se habían introducido 

todavía los logaritmos, le permitió obtener algunos ingresos 

mediante su fabricación y comercialización.  
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En 1602 Galileo reemprendió sus estudios sobre el movimiento, 

ocupándose del isocronismo del péndulo y del desplazamiento a lo 

largo de un plano inclinado, con el objeto de establecer cuál era la 

ley de caída de los graves. Fue entonces, y hasta 1609, cuando 

desarrolló las ideas que treinta años más tarde, constituirían el 

núcleo de sus Discorsi.  

 

El mensaje de los astros 

En julio de 1609, de visita en Venecia (para solicitar un aumento de 

sueldo), Galileo tuvo noticia de un nuevo instrumento óptico que un 

holandés había presentado al príncipe Mauricio de Nassau; se 

trataba del anteojo, cuya importancia práctica captó Galileo 

inmediatamente, dedicando sus esfuerzos a mejorarlo hasta hacer 

de él un verdadero telescopio. Aunque declaró haber conseguido 

perfeccionar el aparato merced a consideraciones teóricas sobre los 

principios ópticos que eran su fundamento, lo más probable es que 

lo hiciera mediante sucesivas tentativas prácticas que, a lo sumo, se 

apoyaron en algunos razonamientos muy sumarios. 

Sea como fuere, su mérito innegable residió en que fue el primero 

que acertó en extraer del aparato un provecho científico decisivo. En 

efecto, entre diciembre de 1609 y enero de 1610 Galileo realizó con 

su telescopio las primeras observaciones de la Luna, interpretando 

lo que veía como prueba de la existencia en nuestro satélite de 

montañas y cráteres que demostraban su comunidad de naturaleza 

con la Tierra; las tesis aristotélicas tradicionales acerca de la 

perfección del mundo celeste, que exigían la completa esfericidad de 
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los astros, quedaban puestas en entredicho. El descubrimiento de 

cuatro satélites de Júpiter contradecía, por su parte, el principio de 

que la Tierra tuviera que ser el centro de todos los movimientos que 

se produjeran en el cielo. En cuanto al hecho de que Venus 

presentara fases semejantes a las lunares, que Galileo observó a 

finales de 1610, le pareció que aportaba una confirmación empírica 

al sistema heliocéntrico de Copérnico, ya que éste, y no el de 

Tolomeo, estaba en condiciones de proporcionar una explicación 

para el fenómeno. 

Ansioso de dar a conocer sus descubrimientos, Galileo redactó a 

toda prisa un breve texto que se publicó en marzo de 1610 y que no 

tardó en hacerle famoso en toda Europa: el Sidereus Nuncius, el 

'mensajero sideral' o 'mensajero de los astros', aunque el título 

permite también la traducción de 'mensaje', que es el sentido que 

Galileo, años más tarde, dijo haber tenido en mente cuando se le 

criticó la arrogancia de atribuirse la condición de embajador 

celestial. 

El libro estaba dedicado al gran duque de Toscana Cósimo II de 

Médicis y, en su honor los satélites de Júpiter recibían allí el 

nombre de «planetas Medíceos». Con ello se aseguró Galileo su 

nombramiento como matemático y filósofo de la corte toscana y la 

posibilidad de regresar a Florencia, por la que venía luchando desde 

hacía ya varios años. El empleo incluía una cátedra honoraria en 

Pisa, sin obligaciones docentes, con lo que se cumplía una 

esperanza largamente abrigada y que le hizo preferir un monarca 

absoluto a una república como la veneciana, ya que, como él mismo 
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escribió, «es imposible obtener ningún pago de una república, por 

espléndida y generosa que pueda ser, que no comporte alguna 

obligación; ya que, para conseguir algo de lo público, hay que 

satisfacer al público».  

 

La batalla del copernicanismo 

El 1611 un jesuita alemán, Christof Scheiner, había observado las 

manchas solares publicando bajo seudónimo un libro acerca de las 

mismas. Por las mismas fechas Galileo, que ya las había observado 

con anterioridad, las hizo ver a diversos personajes durante su 

estancia en Roma, con ocasión de un viaje que se calificó de triunfal 

y que sirvió, entre otras cosas, para que Federico Cesi le hiciera 

miembro de la Accademia dei Lincei que él mismo había fundado en 

1603 y que fue la primera sociedad científica de una importancia 

perdurable. 

Bajo sus auspicios se publicó en 1613 la Istoria e dimostrazione 

interno alle macchie solari, donde Galileo salía al paso de la 

interpretación de Scheiner, quien pretendía que las manchas eran 

un fenómeno extrasolar («estrellas» próximas al Sol, que se 

interponían entre éste y la Tierra). El texto desencadenó una 

polémica acerca de la prioridad en el descubrimiento, que se 

prolongó durante años e hizo del jesuita uno de los más 

encarnizados enemigos de Galileo, lo cual no dejó de tener 

consecuencias en el proceso que había de seguirle la Inquisición. 

Por lo demás, fue allí donde, por primera y única vez, Galileo dio a 

la imprenta una prueba inequívoca de su adhesión a la astronomía 
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copernicana, que ya había comunicado en una carta a Kepler en 

1597. Ante los ataques de sus adversarios académicos y las 

primeras muestras de que sus opiniones podían tener 

consecuencias conflictivas con la autoridad eclesiástica, la postura 

adoptada por Galileo fue la de defender (en una carta dirigida a 

mediados de 1615 a Cristina de Lorena) que, aun admitiendo que 

no podía existir contradicción ninguna entre las Sagradas 

Escrituras y la ciencia, era preciso establecer la absoluta 

independencia entre la fe católica y los hechos científicos. Ahora 

bien, como hizo notar el cardenal Bellarmino, no podía decirse que 

se dispusiera de una prueba científica concluyente en favor del 

movimiento de la Tierra, el cual, por otra parte, estaba en 

contradicción con las enseñanzas bíblicas; en consecuencia, no 

cabía sino entender el sistema copernicano como hipotético. En este 

sentido, el Santo Oficio condenó el 23 de febrero de 1616 al sistema 

copernicano como «falso y opuesto a las Sagradas Escrituras», y 

Galileo recibió la admonición de no enseñar públicamente las 

teorías de Copérnico. 

Galileo, conocedor de que no poseía la prueba que Bellarmino 

reclamaba, por más que sus descubrimientos astronómicos no le 

dejaran lugar a dudas sobre la verdad del copernicanismo, se 

refugió durante unos años en Florencia en el cálculo de unas tablas 

de los movimientos de los satélites de Júpiter, con el objeto de 

establecer un nuevo método para el cálculo de las longitudes en alta 

mar, método que trató en vano de vender al gobierno español y al 

holandés. 
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En 1618 se vio envuelto en una nueva polémica con otro jesuita, 

Orazio Grassi, a propósito de la naturaleza de los cometas, que dio 

como resultado un texto, Il Saggiatore (1623), rico en reflexiones 

acerca de la naturaleza de la ciencia y el método científico, que 

contiene su famosa idea de que «el Libro de la Naturaleza está 

escrito en lenguaje matemático». La obra, editada por la Accademia 

dei Lincei, venía dedicada por ésta al nuevo papa Urbano VIII, es 

decir, el cardenal Maffeo Barberini, cuya elección como pontífice 

llenó de júbilo al mundo culto en general y, en particular, a Galileo, 

a quien el cardenal había ya mostrado su afecto. 

La nueva situación animó a Galileo a redactar la gran obra de 

exposición de la cosmología copernicana que ya había anunciado en 

1610: el Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico e 

copernicano; en ella, los puntos de vista aristotélicos defendidos por 

Simplicio se confrontaban con los de la nueva astronomía abogados 

por Salviati, en forma de diálogo moderado por la bona mens de 

Sagredo. Aunque la obra fracasó en su intento de estar a la altura 

de las exigencias expresadas por Bellarmino, ya que aportaba, como 

prueba del movimiento de la Tierra, una explicación falsa de las 

mareas, la inferioridad de Simplicio ante Salviati era tan manifiesta 

que el Santo Oficio no dudó en abrirle un proceso a Galileo, pese a 

que éste había conseguido un imprimatur para publicar el libro en 

1632. Iniciado el 12 de abril de 1633, el proceso terminó con la 

condena a prisión perpetua, pese a la renuncia de Galileo a 

defenderse y a su retractación formal. La pena fue suavizada al 

permitírsele que la cumpliera en su quinta de Arcetri, cercana al 
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convento donde en 1616 y con el nombre de sor Maria Celeste había 

ingresado su hija más querida, Virginia, que falleció en 1634. 

En su retiro, donde a la aflicción moral se sumaron las del 

artritismo y la ceguera, Galileo consiguió completar la última y más 

importante de sus obras: los Discorsi e dimostrazioni matematiche 

intorno à due nueve scienze, publicado en Leiden por Luis Elzevir 

en 1638. En ella, partiendo de la discusión sobre la estructura y la 

resistencia de los materiales, Galileo sentó las bases físicas y 

matemáticas para un análisis del movimiento, que le permitió 

demostrar las leyes de caída de los graves en el vacío y elaborar una 

teoría completa del disparo de proyectiles. La obra estaba destinada 

a convertirse en la piedra angular de la ciencia de la mecánica 

construida por los científicos de la siguiente generación, con Newton 

a la cabeza. 

En la madrugada del 8 al 9 de enero de 1642, Galileo falleció en 

Arcetri confortado por dos de sus discípulos, Vincenzo Viviani y 

Evangelista Torricelli, a los cuales se les había permitido convivir 

con él los últimos años. 

El astrónomo y físico italiano Galileo Galilei desempeñó un papel 

fundamental en el movimiento intelectual que transformó la imagen 

medieval del universo y sentó las bases de la concepción de la 

naturaleza propia de la ciencia moderna. Sus teorías -cuyo carácter 

polémico para la época provocó la condena de la Iglesia católica- 

rebatieron las nociones heredadas del aristotelismo y de la 

escolástica cristiana.  
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Física 

Galileo realizó notables aportaciones científicas en el campo de la 

física, que pusieron en entredicho teorías consideradas verdaderas 

durante siglos. Así, por ejemplo, demostró la falsedad del postulado 

aristotélico que afirmaba que la aceleración de la caída de los 

cuerpos -en caída libre- era proporcional a su peso, y conjeturó que, 

en el vacío, todos los cuerpos caerían con igual velocidad. Para ello 

hizo deslizar esferas cuesta abajo por la superficie lisa de planos 

inclinados con distinto ángulo de inclinación (y no fue con el 

lanzamiento de cuerpos de distinto peso, desde la torre inclinada de 

Pisa, como se había creído durante mucho tiempo). 

Entre otros hallazgos notables figuran las leyes del movimiento 

pendular (sobre el cual comenzó a pensar, según la conocida 

anécdota, mientras observaba una lámpara que oscilaba en la 

catedral de Pisa), y las leyes del movimiento acelerado. 

La obra que le hizo merecedor del título de Padre de la Física 

Matemática fue el Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a 

due nuove scienze attinenti la meccanica (Discursos y 

demostraciones en torno a dos nuevas ciencias relacionadas con la 

mecánica), escrita con la ayuda de su discípulo Torricelli, donde 

describe los resultados de sus investigaciones sobre mecánica. Esta 

obra sentó las bases físicas y matemáticas para un análisis del 

movimiento, y se convirtió en la base de la ciencia de la mecánica, 

edificada por científicos posteriores, como Isaac Newton. Galileo 

creó dos nuevas ciencias conocidas en la actualidad como Dinámica 

y Resistencia de materiales.  
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Astronomía 

Sus aportaciones en el terreno de la astronomía y el estudio del 

universo no fueron menos importantes. A principios del siglo XVII, 

perfeccionó el catalejo, un instrumento óptico de reciente invención, 

para obtener un telescopio de sesenta aumentos. 

Con la ayuda de dicho aparato, Galileo exploró el cielo y llegó a 

conclusiones que revolucionaron profundamente la manera de 

entender el orden del universo. En contra de la creencia general, 

demostró que la superficie de la Luna no era cristalina, sino que 

estaba cubierta de cráteres y montañas, con lo que refutó la idea 

aristotélica de la absoluta perfección de los astros. De la misma 

manera, descubrió las manchas solares, con lo que pudo determinar 

el período de rotación del Sol y la dirección de su eje. Galileo 

descubrió, asimismo, los cuatro satélites mayores de Júpiter y 

demostró que no todos los astros giraban alrededor de la Tierra. 

Esta constatación de las teorías copernicanas, contraria a la 

cosmología de Tolomeo vigente hasta entonces, le valió la condena 

de las autoridades eclesiásticas, pero desempeñó un papel 

fundamental para edificar la moderna visión del universo.  

 

Metodología científica 

Puede considerarse a Galileo como el fundador de la astronomía 

moderna, y más en general, como el introductor del método 

experimental en la investigación científica. Además de sus 

extraordinarios resultados como físico y astrónomo, la importancia 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 431 Preparado por Patricio Barros 

de Galileo está precisamente en haber creado una mentalidad 

científica nueva, cuyas bases son aún las nuestras. Por estos 

motivos, puede considerarse a Galileo como el fundador de la 

ciencia moderna, basada en la observación de los hechos, la 

realización de experimentos y la formulación de teorías 

explicatorias. En la historia de la cultura, Galileo se ha convertido 

en el símbolo de la lucha contra la autoridad y de la libertad en la 

investigación. 
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Capítulo 24 

Gandhi 

 

 

 

Entre los grandes teóricos que modificaron la configuración política 

e ideológica del mundo en el siglo XX, figura este hombre de 

austeridad inflexible y absoluta modestia, que se quejaba del título 

de Mahatma ('Gran Alma') que le había dado, contra su voluntad, el 

poeta Rabindranath Tagore. En un país en que la política era 

sinónimo de corrupción, Gandhi introdujo la ética en ese dominio a 

través de la prédica y el ejemplo. Vivió en una pobreza sin 

paliativos, jamás concedió prebendas a sus familiares, y rechazó 

siempre el poder político, antes y después de la liberación de la 
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India. Este rechazo convirtió al líder de la no-violencia en un caso 

único entre los revolucionarios de todos los tiempos. 

 

El descubrimiento de Oriente 

Mohandas Karamchand Gandhi nació el 2 de octubre de 1869 en 

un remoto lugar de la India, en la ciudad costera de Porbandar, del 

distrito de Gujarat. Éste era entonces un mosaico de minúsculos 

principados, cuyos gobernantes tenían un poder absoluto sobre la 

vida de sus súbditos. Su padre, Karamchand Gandhi, era el primer 

ministro de Porbandar y pertenecía a la casta de los banias, 

mercaderes de proverbial astucia y habilidad en el comercio. Su 

madre, llamada Putlibai, procedía de la secta de los pranamis, 

quienes mezclaban el hinduismo con las enseñanzas del Corán. Era 

una mujer profundamente religiosa y austera que dividía su tiempo 

entre el templo y el cuidado de los suyos, amén de practicar 

frecuentes ayunos. En la formación espiritual de Mohandas, que 

sentía un ilimitado amor por sus padres, además de la adoración a 

la diosa Visnú que profesaba la familia, concurrieron una serie de 

culturas y credos amalgamados: el hindú, el musulmán, el jain. 

Este último tuvo especial influencia en su filosofía: los jains 

practicaban la no- violencia no sólo con los animales y los seres 

humanos, sino incluso con las plantas, los microbios, el agua, el 

fuego y el viento. 

Ejemplo típico de tardía genialidad, Mohandas fue un adolescente 

silencioso, retraído y nada brillante en los estudios, que pasó sin 

llamar la atención por las escuelas de Rajkot. A los trece años, 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 434 Preparado por Patricio Barros 

siguiendo la costumbre hindú, lo casaron con una niña de su edad 

llamada Kasturbai, de quien estaba prometido desde los seis años 

sin saberlo. El joven esposo se enamoró apasionadamente de la 

muchacha, y por hacer el amor con ella abandonó el lecho de su 

padre moribundo la misma noche en que éste murió. El suceso dejó 

una culpa imborrable en Gandhi, que más tarde se declararía en 

contra del matrimonio entre niños y a favor de la continencia 

sexual.  

Como sus calificaciones no mejoraron en el instituto, la familia 

decidió enviarlo a Londres para seguir los cursos de abogacía del 

Inner Temple, cuyas exigencias eran menores que las de las 

universidades indias. Con tanto miedo como excitación, el 

muchacho se embarcó en Bombay en septiembre de 1888. Tenía 

diecinueve años y acababa de ser padre por primera vez. Antes de 

partir había prometido solemnemente a su madre no seguir la 

costumbre inglesa de comer carne, dado que el visnuismo lo 

prohibía. Varias veces en su adolescencia había transgredido tal 

norma, impulsado por un amigo que le aconsejaba la carne para 

parecerse en fortaleza a los ingleses. 

En Londres vivió tres años, entre 1888 y 1891, período en que se 

produjo uno de los hechos más determinantes de su vocación: el 

descubrimiento de Oriente a través de Occidente. En efecto, en la 

capital inglesa comenzó a frecuentar a los teósofos, quienes lo 

iniciaron en la lectura del primer clásico indio, el Bhagavad Gita, al 

que llegaría a considerar «el libro por excelencia para el 

conocimiento de la verdad». También allí entró en contacto con las 
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enseñanzas de Cristo, y durante un tiempo se sintió tan atraído por 

la ética cristiana que dudó entre ésta y el hinduismo. De esa época 

son sus intentos de sintetizar los preceptos del budismo, el 

cristianismo, el islamismo y su religión natal, a través de lo que 

señaló como el principio unificador de todos ellos: la idea de 

renunciación. 

En estos años decisivos para su formación intelectual leyó a Tolstói, 

en quien más tarde encontraría el guía para el perfeccionamiento de 

la práctica y la teoría de la no-violencia. Y cuando regresó a la India 

con el título de abogado, lo hizo con sus señas de identidad 

orientales: había ido en busca de la sabiduría occidental y retornaba 

con el secreto que había hecho sabios a los hindúes.  

 

Los primeros experimentos de la resistencia gandhista 

Al volver a Porbandar encontró a su familia desintegrada: la madre 

había muerto poco antes y los Gandhi habían perdido toda 

influencia en la corte principesca. Como abogado no halló muchas 

perspectivas, ya que su primera actuación profesional terminó en 

un humillante fracaso, pues enmudeció al dirigirse al tribunal y no 

pudo continuar. Fue entonces cuando una factoría comercial 

musulmana le ofreció un contrato para atender un caso de la 

empresa en Durban, y Gandhi no dejó pasar la oportunidad. Se 

embarcó hacia Sudáfrica en 1893. 

En el país de los antiguos colonos holandeses vivía una colonia 

hindú formada en su mayoría por trabajadores, a quienes los 

ingleses llamaban despectivamente sami. Carecían de todo derecho, 
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se les despreciaba y discriminaba racialmente, como pudo 

comprobar en carne propia el joven abogado durante algunos de sus 

viajes en ferrocarril. Pero la situación era más grave aún de lo que 

parecía. Terminado su trabajo, Gandhi estaba a punto de regresar a 

la India cuando se enteró de la existencia de un proyecto de ley para 

retirar el derecho de sufragio a los hindúes. Decidió entonces 

aplazar la partida un mes para organizar la resistencia de sus 

compatriotas, y el mes se convirtió en veintidós años. 

Durante esa larga etapa de su vida, su mayor preocupación fue la 

liberación de la comunidad india, y en ella fue dando forma a las 

armas de lucha que más tarde utilizaría e su país. En los primeros 

años, convencido de las buenas intenciones del colonialismo 

británico, abrió un bufete para defender a sus compatriotas ante los 

tribunales en Johannesburgo y se propuso articular un movimiento 

dedicado a la agitación por medios legales. Fundó el periódico "The 

Indian Opinion", para aglutinar a la comunidad india y, como 

instrumento de agitación legal, creó el Congreso Indio de Natal. Sus 

simpatías anglófilas le llevaron durante la guerra contra los bóers a 

organizar el Cuerpo Indio de Ambulancias, acción que mereció 

duras críticas por parte de los nacionalistas indios. 

A partir de 1904 la actividad de Gandhi sufrió un cambio notable: 

después de leer la crítica del capitalismo contenida en "Unto The 

Last", de John Ruskin, modificó su estilo de vida y pasó a llevar una 

sencilla existencia comunitaria en las afueras de Johannesburgo 

donde fundó una comuna llamada Tolstói. En esa época bosquejó la 

teoría del activismo no-violento, que puso en marcha por primera 
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vez para oponerse a la ley de registro. Esta ley obligaba a todos los 

indios a inscribirse en un registro especial con sus huellas 

dactilares. Gandhi ordenó a sus compatriotas que no se 

inscribieran, que comerciaran en las calles sin licencia y, más tarde, 

que quemaran sus tarjetas de registro frente a la mezquita de 

Johannesburgo. Como muchos de sus seguidores, fue a parar a la 

cárcel varias veces, pero el movimiento de resistencia civil obtuvo 

varios éxitos parciales. En 1913 la protesta contra un impuesto 

considerado injusto se tradujo en una marcha a través del 

Transvaal, hasta Natal. Al año siguiente las autoridades británicas 

dieron marcha atrás con dicho impuesto y autorizaron a los 

asiáticos a residir en Natal como trabajadores libres. La victoria 

parecía total, y Gandhi, que había abandonado las vestimentas 

europeas en señal de protesta, partió definitivamente de Sudáfrica 

con su mujer y sus hijos. A largo plazo todos los logros de la 

comunidad india se perdieron y las autoridades de aquel país 

endurecieron aún más su política racista, pero Sudáfrica había sido 

el banco de pruebas donde Gandhi desarrolló y comprobó las 

tácticas que más tarde habría de utilizar en su tierra natal.  

 

El Mahatma 

Gandhi llegó a la India en 1915 como un verdadero héroe, con la 

aureola de sus campañas en el extranjero. Las masas de Bombay le 

tributaron un caluroso recibimiento, el gobernador inglés acudió a 

saludarlo y el poeta Rabindranath Tagore le dio la bienvenida en su 

Universidad Libre de Santiniketan. A poco de llegar, en la ciudad de 
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Ahmedabad fundó una comunidad casi monástica en la que 

estaban prohibidas las vestimentas extranjeras, las comidas con 

especias y la propiedad privada. Sus miembros se dedicaban 

únicamente a dos trabajos materiales: la agricultura, para obtener 

el sustento, y el tejido a mano, para procurarse el abrigo. Aquí dio 

comienzo a una lucha que Gandhi habría de sostener durante toda 

su vida: la batalla contra las lacras del hinduismo y a favor de los 

intocables. El primer paso fue admitirlos como miembros de la 

comunidad. 

En esos primeros años Gandhi abandonó toda agitación política a 

fin de apoyar los esfuerzos bélicos de Gran Bretaña en la Primera 

Guerra Mundial, llegando incluso al reclutamiento de soldados para 

el ejército inglés. Su entrada en la política india no se produjo hasta 

febrero de 1919, cuando la aprobación de la Ley Rowlatt, que 

establecía la censura y señalaba duras penas para cualquier 

sospechoso de terrorismo o sedición, le abrió los ojos acerca de las 

verdaderas intenciones de los imperialistas ingleses en su país. 

Gandhi pasó entonces a encabezar la oposición a la ley. Organizó 

una campaña de propaganda a nivel nacional mediante la no-

violencia, que comenzó con una huelga general. Ésta pronto se 

extendió a todo el país y las protestas se sucedieron en las 

principales ciudades, donde se registraron algunos focos de 

violencia pese a la insistencia del líder en el carácter pacífico de las 

manifestaciones. Cuando acudía a Delhi a apaciguar la población, 

Gandhi fue detenido. Días después, el 13 de abril, el brigadier 

general Dyer ordenaba disparar a sus gurkas sobre la multitud 
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reunida en el Jallianwala Bagh de la ciudad de Amritsar. La 

dominación inglesa había mostrado su verdadero rostro sanguinario 

y brutal: casi cuatrocientas personas fueron asesinadas y otras 

miles heridas. Pero las autoridades británicas se vieron obligadas a 

reconsiderar sus tácticas y la Ley Rowlatt jamás entró en vigor. 

En los años siguientes a la masacre de Amritsar, Gandhi se 

convirtió en el líder nacionalista indiscutido, alcanzando la 

presidencia del Congreso Nacional Indio -partido fundado por Alan 

Octavius Hume en 1885-, que él supo convertir en un instrumento 

efectivo en pro de la independencia. De una agrupación de las 

clases medias urbanas, pasó a ser una organización de masas 

enraizada en los pueblos y en el campesinado. Se pusieron en 

marcha las grandes campañas de desobediencia civil, que iban 

desde la negativa masiva a pagar impuestos hasta el boicot a las 

autoridades. Miles de indios llenaron las cárceles y el mismo Gandhi 

fue detenido en marzo de 1922. Diez días más tarde comenzaba «el 

Gran Juicio», en que el Mahatma se declaró culpable y consideró la 

sentencia a seis años de prisión como un honor, con lo que la sesión 

terminó con una reverencia mutua entre juez y acusado. 

Cuando salió de la cárcel -una apendicitis hizo que las autoridades 

coloniales lo liberaran en 1924-, encontró que el panorama político 

se había modificado en su ausencia: el Partido del Congreso se 

había dividido en dos facciones y la unidad entre hindúes y 

musulmanes, conseguida con el movimiento de desobediencia civil, 

había desaparecido. Gandhi decidió entonces retirarse de la política, 

para vivir como un anacoreta, en absoluta pobreza y buscando el 
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silencio como fuerza regenerativa. Retirado en su Ashram se 

convirtió en esos años en el jefe espiritual de la India, en el dirigente 

religioso de fama internacional que muchos occidentales en busca 

de la paz espiritual trataban como un gurú. 

Su retiro finalizó de manera brusca en 1927, cuando el gobierno 

británico nombró una comisión encargada de la reforma de la 

Constitución, en la que no participaba ningún nativo. A la cabeza de 

la lucha política, Gandhi consiguió que todos los partidos del país 

hicieran el boicot a dicha comisión. Poco después, la huelga de 

Bardoli, en apoyo a la negativa a pagar impuestos, terminaba en un 

éxito total. La victoria del movimiento animó al Congreso a declarar 

la independencia de la India, el 26 de enero de 1930, y se encargó al 

Mahatma la dirección de la campaña de no violencia para llevar a la 

práctica la resolución. Éste eligió como objetivo de la misma el 

monopolio de la sal que afectaba particularmente a los pobres-, y 

partió de Sabartami el 12 de marzo con 79 voluntarios con rumbo a 

Dandi, población costera distante 385 kilómetros. El pequeño 

movimiento se extendió como las olas de un estanque hasta 

alcanzar toda la India: los campesinos sembraban de ramas verdes 

los caminos por donde pasaría ese hombre pequeño y semidesnudo, 

con un bastón de bambú, camino del mar y al frente de un enorme 

ejército pacífico. El día del aniversario de la masacre de Amritsar, 

Gandhi llegó a orillas del mar y cogió un puñado de sal. Desde ese 

momento la desobediencia civil fue imparable: diputados y 

funcionarios locales dimitieron, los prohombres locales 

abandonaron sus puestos, los soldados del ejército indio se negaron 
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a disparar sobre los manifestantes, las mujeres se adhirieron al 

movimiento, mientras los seguidores de Gandhi invadían 

pacíficamente las fábricas de sal. 

La campaña terminó con un pacto de compromiso entre Gandhi y el 

virrey de su majestad británica, en virtud del cual se legalizaba la 

producción de sal y se liberaban los cerca de 100.000 presos 

detenidos durante las movilizaciones. Por otra parte, Gandhi era 

enviado a Londres para participar en la conferencia que discutía los 

pasos a seguir para establecer un gobierno constitucional en la 

India. La presencia del Mahatma en Inglaterra, al margen de la gran 

acogida popular que le dispensaron los barrios londinenses, no 

supuso resultados favorables para la causa, y al regresar a su país 

se encontró con que Nehru y otros líderes del Congreso se hallaban 

una vez más en prisión.  

 

Hacia la independencia 

Varias veces en su vida Gandhi recurrió a los ayunos como medio 

de presión contra el poder, como forma de lucha espectacular y 

dramática para detener la violencia o llamar la atención de las 

masas. La falta de humanidad del sistema de castas, que 

condenaba a los parias a la absoluta indigencia y ostracismo, hizo 

que Gandhi convirtiera la abolición de la intocabilidad en una meta 

fundamental de sus esfuerzos. Y desde la prisión de Yervada, donde 

había sido confinado nuevamente, realizó un «ayuno hasta la 

muerte» en contra de la celebración de elecciones separadas de 

hindúes y parias. Ello obligó a todos los líderes políticos a acudir 
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junto a su lecho de prisionero para firmar un pacto con el 

consentimiento inglés. La labor de «pedagogía popular» para curar a 

la sociedad hindú de sus llagas no terminó aquí. Distanciado del 

Congreso ante la decepción que le provocaban las maniobras de los 

políticos, se dedicó a visitar pueblos lejanos, insistiendo en la 

educación popular, en la prohibición del alcohol, en la liberación 

espiritual del hombre. 

El estallido de la Segunda Guerra Mundial fue el motivo de que 

Gandhi, una vez más, retornara al primer plano político. Su 

oposición al conflicto bélico era absoluta y no compartía la opinión 

de Nehru y otros líderes del Congreso, proclives a apoyar la lucha 

contra el fascismo. Pero la decisión del virrey de incorporar el 

subcontinente a los preparativos bélicos de Gran Bretaña sin 

consultar con los políticos locales, clarificó las aguas, provocando la 

dimisión en masa de los ministros pertenecientes al Congreso. Tras 

la toma de Rangún por los japoneses, Gandhi exigió la completa 

independencia de la India, para que el país pudiera escoger 

libremente sus decisiones. Al día siguiente, el 9 de agosto de 1942, 

era arrestado junto a otros miembros del Congreso, lo que produjo 

una sublevación en masa de los nativos, seguida por una serie de 

revueltas violentas en todo el territorio indio. Ésta fue la última 

prisión del Mahatma y quizá la más dolorosa, porque desde su 

presidio en Poona se enteró de la muerte de su mujer, Kasturbai. 

Era ya un anciano frágil y debilitado cuando salió en libertad en el 

año 1944. 
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Finalizada la guerra, y tras la subida al poder de los laboristas en 

Inglaterra, Gandhi desempeñó un rol fundamental en las 

negociaciones que llevaron a la liberación. Sin embargo, su postura 

opuesta a la partición del subcontinente nada pudo contra la 

determinación del líder de la Liga Musulmana, Jinnah, defensor de 

la separación del Pakistán. Dolido por lo que consideró una traición, 

en 1946 el Mahatma vio con horror cómo los antiguos fantasmas 

indios resurgían durante la celebración del Nombramiento de Nehru 

como primer jefe de gobierno, que fue pretexto de violentos 

disturbios motivados por la pugna entre hindúes y musulmanes. 

Gandhi se trasladó a Noakhali, donde habían comenzado los 

enfrentamientos, y caminó de pueblo en pueblo, descalzo, tratando 

de detener las masacres que acompañaron a la partición en 

Bengala, Calcuta, Bihar, Cachemira y Delhi. Pero sus esfuerzos sólo 

sirvieron para acrecentar el odio que sentían por él los fanáticos 

extremistas de ambos pueblos: los hindúes atentaron contra su vida 

en Calcuta y los musulmanes hicieron lo propio en Noakhali. 

Durante sus últimos días en Delhi llevó a cabo un ayuno para 

reconciliar a las dos comunidades, lo cual afectó gravemente su 

salud. Aun así, apareció de nuevo ante el público unos días antes 

de su muerte. 

El 30 de enero de 1948, cuando al anochecer se dirigía a la plegaria 

comunitaria, fue alcanzado por las balas de un joven hindú. Tal 

como lo había predicho a su nieta, murió como un verdadero 

Mahatma, con la palabra Rama ('Dios') en sus labios. Como dijo 

Einstein, «quizá las generaciones venideras duden alguna vez de que 
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un hombre semejante fuese una realidad de carne y hueso en este 

mundo». 

La figura de Gandhi suele asociarse con la resistencia pacífica y la 

no- violencia. En efecto, este líder político indio demostró que el 

pacifismo era un instrumento viable para alcanzar objetivos 

políticos ambiciosos y que la independencia de la India era posible 

sin necesidad de derramamientos de sangre. Gandhi predicó la 

concordia y la no-violencia en un siglo convulsionado por dos 

guerras mundiales. 

Gandhi fue líder nacionalista, pero, por encima de todo, fue un 

defensor de la igualdad y la justicia. Luchó con gran ímpetu tanto 

para lograr la independencia de la India como para acabar con las 

desigualdades que padecía la sociedad de su país. En una sociedad 

tan estratificada como la india, se puso del lado de los intocables -

casta privada de todo derecho- y predicó la admisión de todos los 

individuos como miembros de la sociedad. Sus ambiciones 

trascendían el ámbito estrictamente político: más allá de la 

liberación de su país y la transformación social, abogó por el 

perfeccionamiento espiritual del hombre. 

Durante su vida, Gandhi conoció éxitos y sufrió fracasos. Vio cómo 

su estrategia de la no-violencia posibilitaba la independencia de su 

nación. Sin embargo, pudo constatar que su país estaba 

radicalmente dividido entre hindúes y musulmanes, y fue testigo de 

la separación de Pakistán de la India. Sin embargo, el pensamiento 

y las actitudes de Gandhi sirvieron de ejemplo para los distintos 
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movimientos pacifistas que surgieron en todo el mundo tras la 

Segunda Guerra Mundial. 

Ahora bien, Gandhi también se convirtió en un punto de referencia 

para los líderes nacionalistas de Asia y África. Demostró que los 

movimientos independentistas podían enfrentarse con éxito a las 

potencias coloniales, para liberar a su países del yugo europeo. La 

independencia de la India dio un impulso importante al proceso de 

descolonización de Asia y África en la segunda mitad del siglo XX. 

Aún en nuestros días la figura de Gandhi continúa despertando 

fascinación. Su aspecto frágil y sereno, su sobria túnica blanca y 

sus ideales pacifistas han ayudado a otorgarle una cierta aura 

mítica. Por este motivo, no es de extrañar que su vida haya sido 

recreada en diversas series de televisión y películas. Es 

particularmente célebre el filme Gandhi (1982), de Richard 

Attenborough, en el que Ben Kingsley interpretaba al célebre 

activista indio.  
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Capítulo 25 

Gengis Kan 

 

 

 

Quien estaba llamado a forjar el más vasto imperio que ha conocido 

la humanidad nació en las desoladas estepas de Mongolia, allí 

donde el frío y el viento hacen a los hombres duros como el 

diamante, insensibles como las piedras y tenaces como la hierba 

áspera que crece bajo la nieve helada. El pueblo mongol era uno de 

los pueblos nómadas más pequeños que vagaban con sus rebaños 

por los confines del desierto de Gobi, en busca de pastos. Cada uno 

tenía su propio kan o príncipe, encargado de cuidar que en su 

territorio reinase un cierto orden. 
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Los kiutes, tribus del suroeste del lago Baikal, habían elegido como 

jefe a Yesugei, quien había conseguido reunir bajo su mando unas 

cuarenta mil tiendas. Al volver de una batalla contra los tártaros, el 

guerrero se encontró con que su favorita, Oelon-Eke (Madre Nube), 

le había dado un heredero, al que llamaron Temujin. El niño tenía 

en la muñeca una mancha encarnada, por lo que el chamán 

pronosticó que sería un famoso guerrero. Años después, en efecto, 

Temujin se convertiría en Gengis Kan, el célebre conquistador 

mongol. Su nacimiento figura en los anales chinos en el año 1162, 

Año del Caballo. 

Tenía nueve años cuando su padre, según la costumbre mongólica, 

lo llevó consigo en una larga marcha para buscarle esposa. 

Atravesaron las vastas estepas y el desierto de Gobi, y llegaron a la 

región donde vivían los chungiratos, lindando con la muralla china. 

Allí encontraron a Burte, una niña de su edad que, según la 

tradición, sería «la esposa madre que le fue entregada por su noble 

padre». 

El destino de Temujin sufrió un grave revés cuando Yesugei, su 

padre, murió envenenado por los tártaros. Tenía entonces trece 

años y tuvo que asistir a la ruina de los suyos, ya que las tribus que 

se habían reunido alrededor de su padre comenzaron a desertar, 

pues no querían prestar obediencia a una mujer ni a un muchacho. 

Pronto Oelon-Eke se vio sola con sus hijos. Tenían que reunir ellos 

mismos el mermado rebaño que les quedaba, y comer pescado y 

raíces en lugar de la dieta habitual de carnero y leche de yegua. Fue 

una época de verdadera penuria en la que un tejón constituía una 
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pieza de enorme valor, por la que los hermanos podían enfrentarse a 

muerte entre sí. 

La situación se agravó aún más cuando la familia se vio atacada por 

el jefe de la tribu de los taieschutos, Tartugai, quien le condujo a su 

campamento amordazado por un pesado yugo de madera al cuello y 

vendado por las muñecas para ser vendido como esclavo. Temujin 

pudo liberarse una noche: derribó a su guardián y le aplastó el 

cráneo con el yugo, y se escondió en el cauce seco de un arroyo del 

que no salió hasta el amanecer. Después de convencer a un cazador 

errante para que le liberase del yugo y le ocultase por un tiempo 

prudente, Temujin pudo regresar a su campamento. Esta hazaña le 

dio gran fama entre los demás clanes, y de todas partes comenzaron 

a llegar jóvenes mongoles para unirse a él. 

La vida de Gengis Kan es una serie ininterrumpida de batallas 

victoriosas: la primera la libró contra los merkitas, en castigo por 

haber raptado a Burte, su mujer, y el éxito se lo debió a la ayuda 

que le brindó la tribu de los keraitos, un pueblo turcomongol que 

contaba con muchos cristianos nestorianos y musulmanes. El jefe 

de los keraitos, Toghrul, puso a su disposición una tropa numerosa 

para atacar a los merkitas, y cuenta la «saga mongola» que, como 

resultado de la expedición punitoria, trescientos hombres fueron 

pasados a cuchillo y las mujeres fueron convertidas en esclavas. 

Después de vencer a los merkitas, el futuro Gengis Kan ya no se 

encontró solo: tribus enteras se unieron a él. Su campamento crecía 

día a día y a su alrededor se forjaban ambiciosos planes, como el de 

hacer la guerra a Tartugai. En 1188 logró reunir un ejército de 
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13.000 hombres para enfrentarse a los 30.000 guerreros de 

Tartugai, y los derrotó cómodamente, señalando así el que sería su 

destino: luchar siempre contra enemigos muy superiores en número 

y vencerlos. De resultas de esta victoria volvió a establecerse 

nuevamente en los territorios de su familia, cerca del río Onón, y 

todas las tribus que a la muerte de su padre le habían abandonado 

volvieron a reunirse a su alrededor, reconociéndolo como único jefe 

legítimo.  

 

Rey de los mongoles 

Corría el año 1196, y entre los mongoles corrió la voz de que había 

llegado el momento de elegir un nuevo rey de los mongoles entre los 

jefes de los campamentos. Cuando el chamán declaró que el Eterno 

Cielo Azul había destinado a Temujin para tal cargo nadie se opuso, 

y la elección del nuevo kan, que entonces contaba con veintiocho 

años de edad, fue celebrada con gran esplendor. Temujin se 

preocupó ante todo de fortalecer su propia tribu, de constituir un 

verdadero ejército y también de estar informado de cuanto acaecía 

en sus tribus vasallas. Bajo su mandato logró unificar a todas las 

tribus mongoles para ir a la guerra contra los pueblos nómadas del 

sur, los tártaros, y les infligió una severa derrota en 1202. En 

recompensa el emperador chino, enemigo acérrimo de los tártaros, 

le concedió el título de Tschaochuri, plenipotenciario entre los 

rebeldes de la frontera. Su alianza con el kan de los keraitos, por 

otra parte, le daba cada vez mayor poder. Los pueblos que no se le 

sometían eran derrotados en el campo de batalla y empujados hacia 
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la selva o los desiertos, y sus propiedades repartidas a manos de los 

vencedores. Así la fama de los mongoles eclipsó la de todas las 

demás tribus, expandiéndose hasta los confines de las estepas. 

Pero la ambición de su jefe llegaba más lejos: en 1203 se volvió 

contra sus antiguos aliados, los keraitos: atacó a Toghrul por 

sorpresa con el apoyo de las tribus del este y aniquiló al ejército que 

tantas veces le había ayudado. Al año siguiente dirigió la lucha 

contra los naimanos, turcos de Mongolia occidental que vivían en 

las montañas de Altai. Esta vez el jefe mongol dio muestras de una 

magnanimidad poco habitual en él, esforzándose por favorecer el 

cruce de ambos pueblos y conseguir que el suyo asimilara la cultura 

superior de los vencidos. Pero no era ésta su acostumbrada norma 

de conducta, ya que el jefe mongol reunía todas las características 

del guerrero despiadado y cruel, afecto a las ejecuciones colectivas y 

a la destrucción sistemática de los territorios conquistados. Con los 

suyos, Temujin era también inexorable y despiadado como la estepa 

y su terrible clima. Invariablemente mataba a cuantos pretendían 

compartir con él el poder o simplemente le desobedecían. 

Tal fue el caso de Yamuga, su primo y compañero de juegos en la 

infancia, con quien había compartido el lecho en los días de 

adversidad y repartido fraternalmente los escasos alimentos de que 

disponían. Disconforme con su papel de subordinado, Yamuga le 

plantó cara y, tras diversas escaramuzas, se refugió en las 

montañas seguido únicamente por cinco hombres. Un día, cansados 

de huir, sus compañeros se arrojaron sobre él, le ataron 

sólidamente a su caballo y le entregaron a Temujin. Cuando los dos 
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primos se encontraron, Yamuga reprochó a Temujin que tratara con 

aquellos cinco felones que habían osado alzar la mano contra su 

señor. Reconociendo la justicia de tales críticas, Temujin ordenó 

detener a los traidores y decapitarlos. Seguidamente, sin inmutarse, 

dio orden de que estrangularan a su querido primo.  

 

Emperador universal 

En el 1206, Año de la Pantera, cuando ya todas las tribus de la Alta 

Mongolia estaban bajo su dominio, Temujin se hizo nombrar Gran 

Kan, o emperador de emperadores, con el hombre de Gengis. En el 

curso de una importante asamblea de jefes, Temujin expuso su idea 

de que el interés general exigía nombrar un kan supremo, capaz de 

reunir toda la fuerza nómada y lanzarla a la conquista de ciudades 

fabulosas, de llanuras salpicadas de prósperas casas de labranza y 

de puertos riquísimos donde atracaban los navíos extranjeros. Ante 

la enumeración de estas posibilidades, los mongoles se 

estremecieron de codicia. ¿Quién podía ser ese caudillo de 

caudillos? El nombre de Temujin, que ya había sido aclamado jefe 

de una importante confederación de tribus y era a la vez respetado y 

temido, voló de boca en boca. Oponerse a su idea podía ser 

peligroso, y apoyarla no era sino consagrar un estado de cosas y 

quizás conseguir grandes botines. 

A su lado, en la ceremonia de coronación, estaban su esposa Burte 

y los cuatro hijos varones que habla tenido con ella: Yuci, Yagatay, 

Ogodei y Tuli. Eran los únicos de sus descendientes que podían 

heredar el titulo de Gran Kan, privilegio que no alcanzaba a los que 
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había tenido con sus otras esposas (entre ellas, algunas princesas 

chinas y persas), ni tampoco a los de su favorita, Chalan, la 

princesa merkita que solía acompañarlo en sus campañas 

guerreras. Tras su coronación, se rodeó de una insobornable 

guardia personal y comenzó a enseñar a sus antiguos camaradas lo 

que él entendía por disciplina. 

Gengis Kan dedicó sus esfuerzos a poner orden en las estepas, 

imponiendo una severa jerarquía en el mosaico de tribus y 

territorios que se hallaban bajo su dominio. Reinó de acuerdo a las 

leyes fijas del severo código mongol conocido con el hombre de Yasa, 

que sirvió de base para las instituciones civiles y militares, y 

organizó su reino de modo que sirviese exclusivamente para la 

guerra. Inculcó a sus súbditos la idea de nación y les puso a 

trabajar en la producción de alimentos y material bélico para su 

ejército, reduciendo sus necesidades al mínimo exigido por la vida 

diaria con objeto de que todos los esfuerzos y las riquezas sirviesen 

para sostener a los combatientes. Con ellas pudo crear un 

verdadero estado en armas, en el que cada hombre, tanto en 

tiempos de paz como de guerra, estaba movilizado desde los quince 

hasta los setenta años. También las mujeres entraban en la 

organización con su trabajo, y para ello les concedió derechos 

desconocidos en otros países orientales, como el de propiedad. El fin 

de dicho andamiaje social y político estaba destinado a lograr el 

eterno objetivo de los nómadas: apoderarse del imperio chino, 

detrás de la Gran Muralla. Antes de cumplir cuarenta y cuatro 

años, Gengis Kan tenía ya dispuesta su formidable máquina 
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guerrera. No obstante, si en aquella época una flecha enemiga 

hubiera penetrado por una de las juntas de su armadura, la historia 

no habría recogido ni siquiera su nombre, pues las mayores proezas 

de su vida iban a tener lugar a partir de aquel momento.  

 

A los pies de la Gran Muralla 

En el año 1211 Gengis Kan reunió todas sus fuerzas. Convocó a los 

guerreros que vivían desde el Altai hasta la montaña Chinggan para 

que se presentaran en su campamento a orillas del río Kerulo. Al 

este de su imperio estaba China, con su antiquísima civilización. Al 

oeste, el Islam, o el conjunto de naciones que habían surgido tras la 

estela de Mahoma. Más a occidente se extendía Rusia, que era 

entonces un conglomerado de pequeños estados, y la Europa 

central. Gengis Kan decidió atacar primero China. En 1211 atravesó 

el desierto de Gobi y cruzó la Gran Muralla. La mayor conquista de 

los mongoles, la que los transformaría en un poder mundial, estaba 

al caer. Aprovechando que el país se hallaba en guerra civil, se 

dirigieron contra la China del norte, gobernada por la dinastía de los 

Kin, en una serie de campañas que terminaron en 1215 con la toma 

de Pekín. 

Gengis Kan dejó en manos de su general Muqali la dominación 

sistemática de este territorio, y al año siguiente regresó a Mongolia 

para sofocar algunas rebeliones de tribus mongoles disidentes que 

se hablan refugiado en los confines occidentales, junto a algunas 

tribus turcas. Desde allí inició la conquista del gran imperio 

musulmán del Karhezm, gobernado por el sultán Mohamed, que se 
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extendía desde el mar Caspio hasta la región de Bajará, y desde los 

Urales hasta la meseta persa. En 1220 el sultán moría destronado a 

manos de los mongoles, que invadieron entonces Azerbaidyán y 

penetraron en la Rusia meridional, atravesaron el río Dniéper, 

bordearon el mar de Azov y llegaron hasta Bulgaria, al mando de 

Subitai. Cuando ya todo el continente europeo temblaba ante las 

hordas invasoras, éstas regresaron a Mongolia. Allí Gengis Kan 

preparaba el último y definitivo ataque contra China. Mientras 

tanto, otros ejércitos mongoles habían sometido Corea, arrasado el 

Jurasán y penetrado en los territorios de Afganistán, Gazni, Harat y 

Merv. 

En poco más de diez años, el imperio había crecido hasta abarcar 

desde las orillas del Pacífico hasta el mismo corazón de Europa, 

incluyendo casi todo el mundo conocido y más de la mitad de los 

hombres que lo poblaban. Karakorum, la capital de Mongolia, era el 

centro del mundo oriental, y los mongoles amenazaban incluso con 

aniquilar las fuerzas del cristianismo. Gengis Kan no había perdido 

jamás una batalla, a pesar de enfrentarse a naciones que disponían 

de fuerzas muy superiores en número. Es probable que jamás 

lograra poner a más de doscientos mil hombres en pie de guerra; sin 

embargo, con estas huestes relativamente pequeñas, pulverizó 

imperios de muchos millones de habitantes.  

 

Un ejército invencible 

¿Por qué su ejército era indestructible? La materia prima de Gengis 

Kan eran los jinetes y los caballos tártaros. Los primeros eran 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 455 Preparado por Patricio Barros 

capaces de permanecer sobre sus cabalgaduras un día y una noche 

enteros, dormían sobre la nieve si era necesario y avanzaban con 

igual ímpetu tanto cuando comían como cuando no probaban 

bocado. Los corceles podían pasar hasta tres días sin beber y sabían 

encontrar alimento en los lugares más inverosímiles. Además, 

Gengis Kan proveyó a sus soldados de una coraza de cuero 

endurecido y barnizado y de dos arcos, uno para disparar desde el 

caballo y otro más pesado, que lanzaba flechas de acero, para 

combatir a corta distancia. Llevaban también una ración de cuajada 

seca, cuerdas de repuesto para los arcos y cera y aguja para las 

reparaciones de urgencia. Todo este equipo lo guardaban en una 

bolsa de cuero que les servía, hinchándola, para atravesar los ríos. 

La táctica desplegada por Gengis Kan era siempre un modelo de 

precisión. Colocaba a sus tropas en cinco órdenes, con las unidades 

separadas por anchos espacios. Delante, las tropas de choque, 

formidablemente armadas con sables, lanzas y mazas. A 

retaguardia, los arqueros montados. Éstos avanzaban al galope por 

los espacios que quedaban entre las unidades más adelantadas, 

disparando una lluvia de flechas. Cuando llegaban cerca del 

enemigo desmontaban, empuñaban los arcos más pesados y 

soltaban una granizada de dardos con punta de acero. Luego era el 

turno de las tropas de asalto. Tras la legión romana y la falange 

macedónica, la caballería tártara se erigió en ejemplo señero del arte 

militar. 

Pero Gengis Kan supo también ganar más de una batalla sin enviar 

ni un solo soldado al frente, valiéndose exclusivamente de la 
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propaganda. Los mercaderes de las caravanas formaban su quinta 

columna, pues por medio de ellos contrataba los servicios de 

agentes en los territorios que proyectaba invadir. Así llegaba a 

conocer al detalle la situación política del país enemigo, se enteraba 

de cuáles eran las facciones descontentas con los reyes y se las 

ingeniaba para provocar guerras intestinas. También se servía de la 

propaganda para sembrar el terror, recordando a sus enemigos los 

horrores que había desencadenado en las naciones que habían 

osado enfrentársele. Someterse o perecer, rezaban sus advertencias. 

La práctica del terror era para él un eficaz procedimiento político. Si 

una ciudad le oponía resistencia, la arrasaba y daba muerte a todos 

sus habitantes. Al continuar la marcha sus huestes, dejaba a un 

puñado de sus soldados y a unos cuantos prisioneros ocultos entre 

las ruinas. Los soldados obligaban después a los cautivos a recorrer 

las calles voceando la retirada del enemigo. Y así, cuando los 

contados supervivientes de la degollina se aventuraban a salir de 

sus escondites, hallaban la muerte. Por último, para evitar que 

ninguno se fingiese muerto, se cortaban las cabezas. Hubo ciudades 

en que sucumbieron medio millón de personas.  

 

Un imperio en herencia 

Tal fue la extraordinaria máquina militar con que Gengis Kan 

conquistó el mundo. En el invierno de 1227, las tropas mongoles, 

acompañadas por todos los hijos y nietos de Gengis Kan, 

emprendieron la marcha hacia el este, para invadir el reino tangut, 

en China. Cuando ya nada podía salvar a las poblaciones del fuego 
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y de la espada, el viejo Kan se sintió próximo a su fin. Ninguna 

enfermedad se había manifestado en él, pero su instinto certero 

para la muerte le advirtió de que estaba cerca, y reunió a sus hijos 

para repartir los territorios de su vasto imperio: para el mayor, Yuci, 

fueron las estepas del Aral y del Caspio; a Yagatay le correspondió la 

región entre Samarcanda y Tufán; a Ogodei le fue otorgada la región 

situada al este del lago Baikal; para el hijo menor, Tuli, fueron los 

territorios primitivos, cerca del Onón. 

Gengis Kan murió el 18 de agosto de 1227, antes de lograr la 

rendición china. Su última orden fue no divulgar la noticia de su 

muerte hasta que todas las guarniciones hubieran llegado a su 

destino y todos los príncipes se encontraran en sus campamentos. 

Durante cuarenta años había sido el centro del mundo asiático, al 

que había transformado con sus guerras y conquistas. Las tribus 

mongoles eran ahora un pueblo robusto y disciplinado, con 

generales y estrategas de talento educados en su escuela. Tras su 

fallecimiento, el enorme rodillo mongol siguió aplastando gentes y 

naciones. Sus sucesores dominaron toda Asia, penetraron aún más 

en Europa y derrotaron a húngaros, polacos y alemanes. Después, 

el imperio decayó hasta desaparecer. Los mongoles son hoy un 

ramillete insignificante de tribus nómadas, y Karakorum yace 

sepultada bajo las arenas movedizas del desierto de Gobi. Hasta el 

nombre de la ciudad se ha borrado de la memoria de las gentes.  

 

Los mongoles 
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El pueblo mongol estaba situado en el noroeste de China, en torno 

al lago Baikal y al macizo del Altai. Divididos en tribus de pastores 

nómadas que trashumaban con sus carros y tiendas desmontables 

detrás de sus rebaños, mientras otros grupos se dedicaban a la caza 

en la taiga siberiana, los mongoles protagonizaban frecuentes 

enfrentamientos internos por el control de los territorios de caza y 

pastos y por el rapto de mujeres de otros clanes (para mantener la 

exogamia y la poligamia y evitar el pago de fuertes dotes al padre de 

la joven). El propio carácter belicoso de estos pueblos no favorecía 

su estabilidad. 

Su estructura social, fuertemente jerarquizada, reflejaba el 

predominio de rasgos militares: sobre el conjunto de la clase de los 

guerreros se elevaba una aristocracia que constituía la minoría 

dirigente y que se encargaba de la elección del jefe de la tribu. 

Ocasionalmente, se elegía un jefe supremo del pueblo mongol, es 

decir, un Gran Kan. Magníficos jinetes, hábiles arqueros, 

infatigables y crueles, los mongoles no habían tenido contactos con 

civilizaciones superiores y sus creencias apenas sobrepasaban el 

nivel del chamanismo: culto al cielo, a la tierra y a los genios que 

habitaban las aguas y el fuego, veneración por los antepasados, 

ofrendas de alimentos y, excepcionalmente, sacrificios cruentos de 

animales y personas.  

 

La gestación del imperio 

Este mundo disgregado y con rivalidades internas, rodeado por 

imperios hostiles (los kara-jitán al oeste, los uigures y tanguts de Si-
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Hía al sur, los jurchén al este), fue unificado y sometido a su 

autoridad por el jefe de uno de los clanes: Temujin, partiendo de su 

pequeño territorio y con una gran tenacidad, consiguió dominar 

entre 1198 y 1206 a las diferentes tribus existentes en Mongolia y 

hacerse proclamar soberano supremo del país por una asamblea 

general de jefes, que le otorgó el título de Gengis Kan. Asegurada su 

autoridad y conformados los rasgos de un incipiente estado, Gengis 

Kan lanzó a su pueblo a una política de expansión a costa de los 

estados sedentarios circundantes, política que no tenía como 

objetivo la consecución de botín, sino la conquista permanente de 

su territorio y la formación de un gran imperio mongol. 

Las primeras campañas se dirigieron hacia el este contra el reino 

tangut de Si- Hía y el imperio chino septentrional de los jurchén; 

finalizadas éstas, Gengis Kan se lanzó contra el reino de los kara-

jitán en el Turquestán Oriental. De este modo, había conseguido 

controlar todas las grandes estepas asiáticas y disponía de un 

enorme poderío al ser reforzado el ejército mongol con los 

contingentes aportados por los pueblos sometidos. Al parecer, 

Gengis Kan no tenía intención de entrar en conflicto con los 

sultanatos turcos del sur de su imperio (resultado de la disgregación 

del califato de Bagdad), y en unos primeros momentos procuró 

mantener buenas relaciones políticas y comerciales con estos 

vecinos. 

Pero el ataque a una caravana mongola y el asesinato de sus 

componentes por parte de los turcos de Kahrezm alteró estos 

proyectos e inició una etapa de guerras y expediciones, en el 
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transcurso de las cuales fueron arrasadas las ciudades y los 

campos de Transoxiana, Irán y Afganistán, asesinados en masa sus 

habitantes y desarticuladas las actividades agrícolas y comerciales. 

Algunos destacamentos mongoles llegaron hasta el mar Caspio y 

saquearon el reino cristiano de Georgia y el sur de Rusia. Gengis 

Kan regresó después a Mongolia y, en 1226, realizó su última 

campaña contra el reino tangut de Si- Hía que se había sublevado, 

falleciendo en el transcurso de la misma (1227).  

 

Los sucesores de Gengis Kan 

El inmenso imperio forjado por Gengis Kan se repartió entre los 

cuatro hijos habidos de su principal esposa, aunque el título de 

Gran Kan recayó en el tercero de ellos, Ogodei, que, de este modo, 

ejercía el mando supremo sobre los diversos principados o kanatos. 

Durante el reinado de Ogodei continuaron las conquistas mongolas 

en China, donde culminó el control del imperio del norte de los Kin 

con la toma de la capital, Kaifeng. Se iniciaron además los primeros 

ataques contra el imperio meridional de los Song, se reconquistó 

Irán, independizado tras la muerte de Gengis Kan, y se consolidó el 

dominio del sur de Rusia con la creación del kanato de la Horda de 

Oro. Su capital, Saraï, se convirtió en un gran mercado 

internacional, donde venecianos y genoveses adquirían productos de 

Oriente, que eran trasportados por caravanas que recorrían toda 

Asia. Desde el sur de Rusia, los mongoles sometieron a saqueo y 

tributo a los principados rusos de Kiev y Moscú, y realizaron 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 461 Preparado por Patricio Barros 

repetidas razias sobre Polonia, Silesia, Hungría y Dalmacia, aunque 

la muerte de Ogodei salvó a Europa del peligro mongol. 

El reinado de Ogodei es también la época de la organización del 

imperio, en la que se siguieron los primeros pasos que había dado 

su padre. Se instaló en una capital fija, Karakorum, y en ella 

estableció su corte y administración, contando con los servicios de 

chinos y especialmente de uigures, cuya lengua y escritura fueron 

las corrientes en los documentos oficiales. El sistema fiscal que 

garantizaba el mantenimiento de la administración pública fue 

regularizado sobre la doble base de un impuesto territorial de escala 

móvil, según la calidad del suelo y el resultado de las cosechas, y un 

gravamen sobre las transacciones mercantiles. El ejército fue 

estructurado en unidades decenales (décadas, centenas y 

regimientos) y dotado con nuevas armas tomadas de los chinos. Un 

eficaz servicio de postas y correos permitía conectar con gran 

rapidez los puntos más distantes del imperio. 

Con Mongka (1251-1259) el imperio mongol alcanzó su apogeo 

territorial; mientras el propio Kan iniciaba la conquista sistemática 

del imperio chino de los Song, su hermano Hulagu destruía el 

califato de Bagdad y controlaba Siria, aunque no pudo continuar 

hacia Egipto: los mamelucos derrotaron a los mongoles en Ain Yalut 

y consiguieron recuperar incluso Siria, aprovechando la retirada del 

grueso del ejército mongol.  

 

Kubilai Kan y la fragmentación del imperio 
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El sucesor de Mongka, Kubilai Kan (o Qubilay Kan) se desentendió 

de los asuntos del Asia Occidental y centró todos sus esfuerzos en 

culminar la conquista de la China meridional, objetivo que logró 

entre 1276, año de la toma de Hangz-Hou, y 1279, fecha en que se 

liquidó la última resistencia de los Song. Kubilai, que había 

reunificado toda China, trasladó la capital de su imperio a Pekín 

(Kanbalic o "ciudad del Kan") y se consideró sucesor de las 22 

dinastías chinas, inaugurando la que llevaría el nombre de Yuan. 

Como heredero de los emperadores chinos, reclamó el homenaje de 

los Estados del Extremo Oriente (Corea, Indochina, Birmania) e 

intentó invadir infructuosamente en dos ocasiones el Japón. 

El reinado de Kubilai coincide con una época de prosperidad que, en 

buena parte, se conoce gracias a los relatos del veneciano Marco 

Polo, que vivió en China entre 1271 y 1291. La actividad mercantil, 

favorecida por la paz, pudo aprovecharse del gran espacio comercial 

creado en el imperio mongol, y los contactos con Occidente 

proliferaron no sólo en las regiones limítrofes, sino también en el 

corazón del imperio, hasta el que llegaron los mercaderes europeos, 

sobre todo los italianos. Las relaciones entre la cristiandad 

occidental y el imperio mongol se habían iniciado años atrás, 

cuando el papado envió a Juan Pian Carpini, en 1246, y San Luis 

de Francia al franciscano Guillermo Rubruck, en 1254, con la 

finalidad de establecer una alianza contra el Islam. Aunque no se 

logró, sí se consiguió establecer unas relaciones comerciales que se 

mantendrían largo tiempo. 
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A estas alturas, sin embargo, el imperio mongol daba ya síntomas 

de descomposición. Los kanatos de Persia y la Horda de Oro 

gozaban de hecho de una autonomía de actuación, mientras que, en 

la propia Mongolia, Kubilai tuvo que someter diversas sublevaciones 

de los descendientes de Gengis Kan. La sinización del Gran Kan y 

su concentración en los asuntos chinos le llevaron a 

despreocuparse del resto del imperio. A la muerte de Kubilai se 

consumó la fragmentación del imperio mongol, y cada entidad 

resultante tuvo una evolución diferente. 

El Imperio Yuan se mantuvo hasta 1368, en que una reacción 

nacionalista china dio el poder a los Ming; el kanato de Persia, 

conquistado por la cultura irania y totalmente islamizado desde 

fines del siglo XIII, perduró hasta 1335; la Horda de Oro, debilitada 

por los ataques tártaros de Tamerlán entre 1385- 1395, no pudo 

mantener el control de los territorios rusos ni hacer frente con éxito 

a los movimientos nacionalistas, y hacia 1420 se desintegró en 

varios kanatos menores, alguno de los cuales sobrevivió en Crimea 

hasta el siglo XVIII, aunque sin ningún protagonismo. 
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Capítulo 26 

Francisco De Goya 

 

 

 

Nadie fue más sordo que Goya al siglo XIX, pese a haber cumplido 

en él casi tres décadas y haber sobrevivido a sus feroces guerras. Se 

quedó sordo de verdad cuando amanecía la centuria, pero no ciego. 

Y a fuer de mirar a su aire se convirtió en un visionario. Ese hombre 

cabal, lúcido y baturro gestó las pesadillas que creemos tan 

nuestras afincado en un Versalles provinciano y en una Ilustración 

de pueblo. La dieciochesca, acanallada España que le tocó vivir le 

valió para todo y para nada. Su tozudez y brío fueron su patrimonio: 

con tales alforjas saltó desde su infancia hasta la infancia de las 
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vanguardias, que en el siglo XX lo reivindicaron como maestro. 

Nadie se explica aún ese raro fenómeno: fue un pintor y un profeta 

solitario venido desde antiguo hasta ahora mismo sin pasar por la 

Historia. 

Francisco de Goya nació en el año 1746, en Fuendetodos, localidad 

de la provincia española de Zaragoza, hijo de un dorador de origen 

vasco, José, y de una labriega hidalga llamada Gracia Lucientes. 

Avecinada la familia en la capital zaragozana, entró el joven 

Francisco a aprender el oficio de pintor en el taller del rutinario José 

Luzán, donde estuvo cuatro años copiando estampas hasta que se 

decidió a establecerse por su cuenta y, según escribió más tarde él 

mismo, "pintar de mi invención". 

A medida que fueron transcurriendo los años de su longeva vida, 

este "pintar de mi invención" se hizo más verdadero y más 

acentuado, pues sin desatender los bien remunerados encargos que 

le permitieron una existencia desahogada, Goya dibujó e hizo 

imprimir series de imágenes insólitas y caprichosas, cuyo sentido 

último, a menudo ambiguo, corresponde a una fantasía 

personalísima y a un compromiso ideológico, afín a los principios de 

la Ilustración, que fueron motores de una incansable sátira de las 

costumbres de su tiempo. 

Pero todavía antes de su viaje a Italia en 1771 su arte es 

balbuciente y tan poco académico que no obtiene ningún respaldo 

ni éxito alguno; incluso fracasó estrepitosamente en los dos 

concursos convocados por la Academia de San Fernando en 1763 y 

1769. Las composiciones de sus pinturas se inspiraban, a través de 
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los grabados que tenía a su alcance, en viejos maestros como Vouet, 

Maratta o Correggio, pero a su vuelta de Roma, escala obligada para 

el aprendizaje de todo artista, sufrirá una interesantísima evolución 

ya presente en el fresco del Pilar de Zaragoza titulado La gloria del 

nombre de Dios. 

Todavía en esta primera etapa, Goya se ocupa más de las 

francachelas nocturnas en las tascas madrileñas y de las majas 

resabidas y descaradas que de cuidar de su reputación profesional y 

apenas pinta algunos encargos que le vienen de sus amigos los 

Bayeu, tres hermanos pintores, Ramón, Manuel y Francisco, este 

último su inseparable compañero y protector, doce años mayor que 

él. También hermana de éstos era Josefa, con la que contrajo 

matrimonio en Madrid en junio de 1773, año decisivo en la vida del 

pintor porque en él se inaugura un nuevo período de mayor solidez 

y originalidad. 

Por esas mismas fechas pinta el primer autorretrato que le 

conocemos, y no faltan historiadores del arte que supongan que lo 

realizó con ocasión de sus bodas. En él aparece como lo que 

siempre fue: un hombre tozudo, desafiante y sensual. El cuidadoso 

peinado de las largas guedejas negras indica coquetería; la frente 

despejada, su clara inteligencia; sus ojos oscuros y profundos, una 

determinación y una valentía inauditas; los labios gordezuelos, una 

afición sin hipocresía por los placeres voluptuosos; y todo ello 

enmarcado en un rostro redondo, grande, de abultada nariz y visible 

papada.  
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Cartonista de la Fábrica de Tapices 

Poco tiempo después, algo más enseriado con su trabajo, asiduo de 

la tertulia de los neoclásicos presidida por Leandro Fernández de 

Moratín y en la que concurrían los más grandes y afrancesados 

ingenios de su generación, obtuvo el encargo de diseñar cartones 

para la Real Fábrica de Tapices de Madrid, género donde pudo 

desenvolverse con relativa libertad, hasta el punto de que las 63 

composiciones de este tipo realizadas entre 1775 y 1792 constituyen 

lo más sugestivo de su producción de aquellos años. Tal vez el 

primero que llevó a cabo sea el conocido como Merienda a orillas del 

Manzanares, con un tema original y popular que anuncia una serie 

de cuadros vivos, graciosos y realistas: La riña en la Venta Nueva, 

El columpio, El quitasol y, sobre todo, allá por 1786 o 1787, El 

albañil herido. 

Este último, de formato muy estrecho y alto, condición impuesta por 

razones decorativas, representa a dos albañiles que trasladan a un 

compañero lastimado, probablemente tras la caída de un andamio. 

El asunto coincide con una reivindicación del trabajador manual, a 

la sazón peor vistos casi que los mendigos por parte de los 

pensadores ilustrados. Contra este prejuicio se había manifestado 

en 1774 el conde de Romanones, afirmando que "es necesario 

borrar de los oficios todo deshonor, sólo la holgazanería debe 

contraer vileza". Asimismo, un edicto de 1784 exige daños y 

perjuicios al maestro de obras en caso de accidente, establece 

normas para la prudente elevación de andamios, amenaza con 

cárcel y fuertes multas en caso de negligencia de los responsables y 
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señala ayudas económicas a los damnificados y a sus familias. Goya 

coopera, pues, con su pintura, en esta política de fomento y 

dignificación del trabajo, alineándose con el sentir más progresista 

de su época. 

Hacia 1776, Goya recibe un salario de 8.000 reales por su trabajo 

para la Real Fábrica de Tapices. Reside en el número 12 de la 

madrileña calle del Espejo y tiene dos hijos; el primero, Eusebio 

Ramón, nacido el 15 de diciembre de 1775, y otro nacido 

recientemente, Vicente Anastasio. A partir de esta fecha podemos 

seguir su biografía casi año por año. En abril de 1777 es víctima de 

una grave enfermedad que a punto está de acabar con su vida, pero 

se recupera felizmente y pronto recibe encargos del propio príncipe, 

el futuro Carlos IV. En 1778 se hacen públicos los aguafuertes 

realizados por el artista copiando cuadros de Velázquez, pintor al 

que ha estudiado minuciosamente en la Colección Real y de quien 

tomará algunos de sus asombrosos recursos y de sus memorables 

colores en obra futuras.  

 

Pintor de la corte 

Al año siguiente solicita sin éxito el puesto de primer pintor de 

cámara, cargo que finalmente es concedido a un artista diez años 

mayor que él, Mariano Salvador Maella. En 1780, cuando Josefa 

concibe un nuevo hijo de Goya, Francisco de Paula Antonio Benito, 

ingresa en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando con el 

cuadro Cristo en la cruz, que en la actualidad guarda el Museo del 

Prado de Madrid, y conoce al mayor valedor de la España ilustrada 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 469 Preparado por Patricio Barros 

de entonces, Gaspar Melchor de Jovellanos, con quien lo unirá una 

estrecha amistad hasta la muerte de este último en 1811. El 2 de 

diciembre de 1784 nace el único de sus hijos que sobrevivirá, 

Francisco Javier, y el 18 de marzo del año siguiente es nombrado 

subdirector de Pintura de la Academia de San Fernando. Por fin, el 

25 de junio de 1786, Goya y Ramón Bayeu obtienen el título de 

pintores del rey con un interesante sueldo de 15.000 reales al mes. 

A sus cuarenta años, el que ahora es conocido en todo Madrid como 

Don Paco se ha convertido en un consumado retratista, y se han 

abierto para él todas las puertas de los palacios y algunas, más 

secretas, de las alcobas de sus ricas moradoras, como la duquesa 

Cayetana, la de Alba, por la que experimenta una fogosa devoción. 

Impenitente aficionado a los toros, se siente halagado cuando los 

más descollantes matadores, Pedro Romero, Pepe- Hillo y otros, le 

brindan sus faenas, y aún más feliz cuando el 25 de abril de 1789 

se ve favorecido con el nombramiento de pintor de cámara de los 

nuevos reyes Carlos IV y doña María Luisa.  

 

La enfermedad y el aislamiento 

Pero poco tiempo después, en el invierno de 1792, cae gravemente 

enfermo en Sevilla, sufre lo indecible durante aquel año y queda 

sordo de por vida. Tras meses de postración se recupera, pero como 

secuela de la enfermedad pierde capacidad auditiva. Además, anda 

con dificultad y presenta algunos problemas de equilibrio y de 

visión. Se recuperará en parte, pero la sordera será ya irreversible 

de por vida. 
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La historia ha especulado en múltiples ocasiones sobre cuál fue la 

enfermedad de Goya. Los médicos (fue atendido por los mejores 

facultativos del momento) no coincidieron en cuanto al diagnóstico. 

Algunos achacaron el mal a una enfermedad venérea, otros a una 

trombosis, otros al síndrome de Menière, que está relacionado con 

problemas del equilibrio y del oído. También, más recientemente, se 

ha creído que podía haberse intoxicado con algunos de los 

componentes de las pinturas que usaba. 

Comenzó, entonces, una nueva etapa artística para Goya. Debido a 

la pérdida de audición y a las secuelas de la grave enfermedad que 

había padecido, el maestro tuvo que adaptarse a un nuevo tipo de 

vida. No menguó, pese a lo que se ha dicho en ocasiones, su 

capacidad productiva ni su genio creativo. Siguió pintando y todavía 

realizaría grandes obras maestras de la historia del arte. La pérdida 

de capacidad auditiva le abriría, sin lugar a dudas, las puertas de 

un nuevo universo pictórico. Los graves problemas de comunicación 

y relación que la sordera ocasionan, harían también que Goya 

iniciase un proceso de introversión y aislamiento. El pesimismo, la 

representación de una realidad deformada y el matiz grotesco de 

algunas de sus posteriores pinturas son, en realidad, una 

manifestación de su aislada y singular (aunque extremadamente 

lúcida) interpretación de la época que le tocó vivir.  

Por obvios problemas de salud Goya tuvo que dimitir como director 

de pintura de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en 

1797. Un año más tarde él mismo confesaba que no le era posible 

ocuparse de los menesteres de su profesión en la Real Fábrica de 
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Tapices por hallarse tan sordo que tenía que comunicarse 

gesticulando.  

 

Majas y Caprichos 

Desde los años de infancia, en las Escuelas Pías de Zaragoza, por 

donde Goya pasó sin pena ni gloria, une al pintor una entrañable 

amistad, que pervivirá hasta la muerte, con Martín Zapater, a quien 

a menudo escribe cartas donde deja constancia de pormenores de 

su economía y de otras materias personales y privadas. Así, en 

epístola fechada en Madrid el 2 de agosto de 1794, menciona, bien 

que pudorosamente, la más juguetona y ardorosa de sus relaciones 

sentimentales: "Más te valía venirme a ayudar a pintar a la de Alba, 

que ayer se me metió en el estudio a que le pintara la cara, y se 

salió con ello; por cierto que me gusta más pintar en lienzo, que 

también la he de retratar de cuerpo entero." El 9 de junio de 1796 

muere el duque de Alba, y en esa misma primavera Goya se traslada 

a Sanlúcar de Barrameda con la duquesa de Alba, con quien pasa el 

verano, y allí regresa de nuevo en febrero de 1797. Durante este 

tiempo realiza el llamado Album A, con dibujos de la vida cotidiana, 

donde se identifican a menudo retratos de la graciosa doña 

Cayetana. La magnánima duquesa firma un testamento por el cual 

Javier, el hijo del artista, recibirá de por vida un total de diez reales 

al día. 

De estos hechos arranca la leyenda que quiere que las famosísimas 

majas de Goya, La maja vestida y La maja desnuda, condenadas por 

la Inquisición como obscenas tras reclamar amenazadoramente la 
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comparecencia del pintor ante el Tribunal, fueran retratos de la 

descocada y maliciosa doña Cayetana, aunque lo que es casi seguro 

es que los lienzos fueron pintados por aquellos años. También se ha 

supuesto, con grandes probabilidades de que sea cierto, que ambos 

cuadros estuvieran dispuestos como anverso y reverso del mismo 

bastidor, de modo que podía mostrarse, en ocasiones, la pintura 

más decente, y en otras, como volviendo la página, enseñar la 

desnudez deslumbrante de la misma modelo, picardía que era muy 

común en Francia por aquel tiempo en los ambientes ilustrados y 

libertinos.  

Las obras se hallaron, sea como fuere, en 1808 en la colección del 

favorito Godoy; eran conocidas por el nombre de "gitanas", pero el 

misterio de las mismas no estriba sólo en la comprometedora 

posibilidad de que la duquesa se prestase a aparecer ante el pintor 

enamorado con sus relucientes carnes sin cubrir y la sonrisa 

picarona, sino en las sutiles coincidencias y divergencias entre 

ambas. De hecho, la maja vestida da pábulo a una mayor 

morbosidad por parte del espectador, tanto por la provocativa pose 

de la mujer como por los ceñidos y leves ropajes que recortan su 

silueta sinuosa, explosiva en senos y caderas y reticente en la 

cintura, mientras que, por el contrario, la piel nacarada de la maja 

desnuda se revela fría, académica y sin esa chispa de deliciosa 

vivacidad que la otra derrocha. 

Un nuevo misterio entraña la inexplicable retirada de la venta, por 

el propio Goya, de una serie maravillosa y originalísima de ochenta 

aguafuertes titulada Los Caprichos, que pudieron adquirirse 
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durante unos pocos meses en la calle del Desengaño nº 1, en una 

perfumería ubicada en la misma casa donde vivía el pintor. Su 

contenido satírico, irreverente y audaz no debió de gustar en 

absoluto a los celosos inquisidores y probablemente Goya se 

adelantó a un proceso que hubiera traído peores consecuencias 

después de que el hecho fuera denunciado al Santo Tribunal. De 

este episodio sacó el aragonés una renovada antipatía hacia los 

mantenedores de las viejas supersticiones y censuras y, 

naturalmente, una mayor prudencia cara al futuro, entregándose 

desde entonces a estos libres e inspirados ejercicios de dibujo según 

le venía en gana, pero reservándose para su coleto y para un grupo 

selecto de allegados los más de ellos. 

Mientras, Goya va ganando tanto en popularidad como en el favor 

de los monarcas, hasta el punto de que puede escribir con sobrado 

orgullo a su infatigable corresponsal Zapater: "Los reyes están locos 

por tu amigo"; y en 1799, su sueldo como primer pintor de cámara 

asciende ya a 50.000 reales más cincuenta ducados para gastos de 

mantenimiento. En 1805, después de haber sufrido dos duros 

golpes con los fallecimientos de la joven duquesa de Alba y de su 

muy querido Zapater, se casa su hijo Javier, y en la boda conoce 

Goya a la que será su amante de los últimos años: Leocadia Zorrilla 

de Weiss.  

 

El horror de la guerra 

El 3 de mayo de 1808, al día siguiente de la insurrección popular 

madrileña contra el invasor francés, el pintor se echa a la calle, no 
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para combatir con la espada o la bayoneta, pues tiene más de 

sesenta años y en su derredor bullen las algarabías sin que él pueda 

oír nada, sino para mirar insaciablemente lo que ocurre. Con lo 

visto pintará algunos de los más patéticos cuadros de historia que 

se hayan realizado jamás: el Dos de mayo, conocido también como 

La carga de los mamelucos en la Puerta del Sol de Madrid y el lienzo 

titulado Los fusilamientos del 3 de mayo en la montaña del Príncipe 

Pío de Madrid. 

En Los fusilamientos del 3 de mayo, la solución plástica a esta 

escena es impresionante: los soldados encargados de la ejecución 

aparecen como una máquina despersonalizada, inexorable, de 

espaldas, sin rostros, en perfecta formación, mientras que las 

víctimas constituyen un agitado y desgarrador grupo, con rostros 

dislocados, con ojos de espanto o cuerpos yertos en retorcido 

escorzo sobre la arena encharcada de sangre. Un enorme farol 

ilumina violentamente una figura blanca y amarilla, arrodillada y 

con los brazos formando un amplio gesto de desafiante resignación: 

es la figura de un hombre que está a punto de morir. 

Durante la llamada guerra de la Independencia, Goya irá reuniendo 

un conjunto inigualado de estampas que reflejan en todo su 

absurdo horror la sañuda criminalidad de la contienda. Son los 

llamados Desastres de la guerra, cuyo valor no radica 

exclusivamente en ser reflejo de unos acontecimientos atroces sino 

que alcanza un grado de universalidad asombroso y trasciende lo 

anecdótico de una época para convertirse en ejemplo y símbolo, en 

auténtico revulsivo, de la más cruel de las prácticas humanas. 
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El pesimismo goyesco irá acrecentándose a partir de entonces. En 

1812, muere su esposa, Josefa Bayeu; entre 1816 y 1818 publica 

sus famosas series de grabados, la Tauromaquia y los Disparates; 

en 1819 decora con profusión de monstruos y sórdidas tintas una 

villa que ha adquirido por 60.000 reales a orillas del Manzanares, 

conocida después como la Quinta del Sordo: son las llamadas 

"pinturas negras", plasmación de un infierno aterrante, visión de un 

mundo odioso y enloquecido; en el invierno de 1819 cae gravemente 

enfermo pero es salvado in extremis por su amigo el doctor Arrieta, 

a quien, en agradecimiento, regaló el cuadro titulado Goya y su 

médico Arrieta (1820, Institute of Art, Minneápolis). En 1823, tras la 

invasión del ejército francés los Cien Mil Hijos de San Luis, venido 

para derrocar el gobierno liberal, se ve condenado a esconderse y al 

año siguiente escapa a Burdeos, refugiándose en casa de su amigo 

Moratín. 

En 1826, Goya regresó a Madrid, donde permaneció dos meses, 

para marchar de nuevo a Francia. Durante esta breve estancia el 

pintor Vicente López Portaña (que se encontraba en su mejor 

momento de prestigio y técnica) realizó un retrato de Goya, cuando 

éste contaba ya con ochenta años. Enfrentado al viejo maestro, de 

rostro aún tenso y enérgico, López Portaña llevó a cabo la obra más 

recia y valiosa de su extensísima actividad de retratista, tantas 

veces derrochada en la minucia cansada de traducir encajes, rasos 

o terciopelos con aburrida perfección. Este lienzo, hoy en el Museo 

del Prado, es el retrato más conocido de Goya, mucho más, incluso, 

que los también famosos autorretratos del pintor. 
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El maestro murió en Burdeos, hacia las dos de la madrugada del 16 

de abril de 1828, tras haber cumplido ochenta y dos años, siendo 

enterrado en Francia. En 1899 sus restos mortales fueron 

sepultados definitivamente en la ermita de San Antonio de la 

Florida, en Madrid, cien años después de que Goya pintara los 

frescos de dicha iglesia (1798). 

En el Museo del Prado se conserva La joven de Burdeos o La lechera 

de Burdeos (1825-1827), una de sus últimas obras. Pero acaso su 

auténtico testamento había sido fijado ya sobre el yeso en su quinta 

de Madrid algunos años antes: Saturno devorando a un hijo, es sin 

duda, una de las pinturas más inquietantes de todos los tiempos, 

síntesis inimitable de un estilo, que reúne extrañamente lo trágico y 

lo grotesco, y espejo de un Goya, visionario, sutil, penetrante, lúcido 

y descarnado.  

 

Su obra 

Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828) no sólo ha sido 

considerado el más notable pintor de su época y el artista que mejor 

supo explorar todas las posibilidades abiertas por la evolución 

estilística del siglo, sino que, sobre todo, es quizás el creador que 

con mayor precisión dio testimonio, a través de sus pinceles, de los 

sentimientos que van desde el espíritu optimista del reformismo 

ilustrado hasta el desengaño generado por el fracaso de las 

esperanzas puestas en el progreso pacífico de la humanidad, que 

debía materializarse gracias al imperio de la razón y la filantropía. 
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Sus primeros trabajos importantes son los que llevó a cabo a partir 

de 1775 para la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara en 

Madrid, que le contrató para dibujar los cartones que habían de 

servir de modelos a los artesanos de esta manufactura. En estos 

cartones, Goya reveló sus dotes para desarrollar una pintura 

costumbrista y popular llena de gracia y frescura, muy dentro de 

una estética próxima al rococó en la que se vincula la vida apacible 

y esperanzada de un momento marcado por los benéficos efectos de 

la buena coyuntura económica y por la ilusión que despiertan los 

avances del movimiento reformista. Entre las mejores 

composiciones de esta serie hay escenas tan logradas como El 

quitasol, El cacharrero, La gallina ciega, La cometa, El columpio o 

El pelele, reflejo de un mundo donde predomina el juego y la vida 

alegre y desenvuelta. 

Confirmada su maestría, Goya mantuvo su paleta amable y sus 

colores claros dentro del gusto rococó, convirtiéndose en el 

retratista preferido de aristócratas, políticos e intelectuales. De este 

modo, su fama, que se acrecentará con la realización de las alegres 

escenas de romería que decoran la madrileña ermita de San Antonio 

de la Florida, le procuró su nombramiento como primer pintor de 

cámara (1799) y la posibilidad de llevar a cabo una obra maestra del 

retrato áulico como La familia de Carlos IV (1800), perfecta 

conjunción de penetración psicológica y sutil ironía. 

Sin embargo, precisamente en estos años de triunfo, Goya había 

empezado a cultivar una faceta más íntima y personal de su arte 

que denotaba una lúcida percepción del desequilibrio latente en una 
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sociedad amenazada, tal como se transparenta en sus fantásticos 

Caprichos, primera serie de grabados (84 aguafuertes, realizados 

entre 1792 y 1799), donde despliega una solapada crítica de la 

España tradicional. 

Del mismo modo, muy pronto su estilo alegre de la primera época se 

entenebrece como resultado tanto de sus circunstancias personales 

(en particular, su progresiva sordera) como de la marcha negativa 

de los acontecimientos, pues el estallido de la Revolución Francesa 

ha puesto en guardia a las clases dominantes españolas y ha 

frenado el proyecto reformista de la monarquía, arrinconando el 

alma abierta y dinámica de la Ilustración. 

Así, la crisis que estalló en 1808 no le cogió desprevenido, sino 

dispuesto a ofrecer un testimonio excepcional de ese momento 

histórico en dos grandes telas que pintará en 1814: El dos de mayo 

de 1808 o la carga de los mamelucos y Los fusilamientos del tres de 

mayo. Tras esta primera conmoción, y a raíz de su nombramiento 

como pintor de cámara de José Bonaparte, deberá contemporizar 

con los invasores e incluso realizar algunos retratos de sus 

generales. Su mundo interior se expresará más libremente en una 

serie de grabados sobre los Desastres de la guerra (o Fatales 

consecuencias de la sangrienta guerra en España contra Bonaparte, 

realizada entre 1810 y 1814, aunque permanecería inédita), que 

refleja las penalidades de la España dividida. 

La restauración fernandina le renovó el nombramiento oficial, pero 

su espíritu navegaba por aguas más atormentadas, que se 

manifiestan en las nuevas series de grabados de la Tauromaquia 
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(1815-1816), donde además de la alusión al tremendismo de la 

cultura española aparece el enfrentamiento entre el espíritu 

normativo de la Ilustración y la ferocidad de la fiesta. En la tal vez 

posterior colección de los Disparates culminará la plasmación de la 

vertiente pesimista, grotesca y visionaria de su última época, de la 

cual son paradigma las "pinturas negras" de la Quinta del Sordo, 

inquietante y perturbador desfile de horribles viejos, brujas y 

aquelarres: Saturno devorando a un hijo, Dos viejos comiendo, 

Visión fantástica (Asmodea), Riña a garrotazos, El aquelarre o el 

Gran Cabrón. 

La segunda restauración y la persecución de los liberales le 

empujaron a un voluntario exilio en Francia, donde moriría no sin 

antes esbozar pictóricamente una sonrisa, un postrero tributo 

irónico a la creencia en un futuro feliz para el hombre, en una obra 

de género como La lechera de Burdeos (1828), donde parece volver 

la vista a un tiempo y un arte ya periclitados. Testigo de una época 

turbulenta, Goya fue muy sensible a las ilusiones de un siglo que 

había confiado en el progreso de la humanidad, y a las tormentas 

espirituales que se abatieron sobre los años finales del Antiguo 

Régimen y presidieron el nacimiento de una nueva edad de la 

historia de la humanidad.  

 

Su influencia 

A caballo entre dos siglos, Goya fue un pintor tan profuso y original 

que bien puede afirmarse que no sólo cierra con broche de oro el 

elegante arte dieciochesco, sino que anticipa la libertad creativa que 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 480 Preparado por Patricio Barros 

adoptarían los creadores románticos y anuncia las innovaciones 

formales del impresionismo y del expresionismo, a la vez que remite 

por su versatilidad a los grandes maestros de la pintura, como 

Velázquez y Rembrandt, y prefigura, en su paleta y en la fantasía 

desbordada de sus dibujos y grabados, la fiereza de grandes artistas 

del siglo XX, como Otto Dix, Pablo Picasso o Francis Bacon. 

No obstante, ese Goya que va más allá del tenebrismo de Alessandro 

Magnasco, del misticismo de William Blake o del demonismo de 

Johann Heinrich Füssli, ese Goya que no perece con el paso del 

tiempo y cuya obra sigue sorprendiendo en nuestros días por sus 

inagotables aportaciones es, ante todo, un crítico precursor de las 

formas de ver el mundo en la época contemporánea. 

El rococó plasmó, de modo elegante y amable, la gracia dieciochesca 

de la primera mitad del siglo. Goya rasgó, definitivamente, esa 

amabilidad, como se pone abiertamente de manifiesto en sus 

retratos, veraces y en ocasiones despiadados, ricos en color y de 

luces difuminadas, donde los tejidos adquieren magnificencias y 

luminosidades increíbles y donde los personajes aparecen en su 

realidad más viva, cruda e inimaginable. Por su visión temática y 

por la técnica que emplea (pincelada rápida, color denso unas veces, 

y muy escaso otras, formando manchas de gran frescura y valentía) 

es uno de los artistas que más ha influido en el arte moderno. 

La fascinación de Goya por las distintas manifestaciones de la 

cultura popular es el precedente de una forma de realismo social 

que se reveló muy fecunda durante los siglos XIX y XX. El tono 

satírico y la voluntad documental de muchos de sus grabados 
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reaparecen en las obras que realizó, a mediados del siglo XIX, 

Honoré Daumier: este artista francés heredó de Goya tanto la 

fortaleza del dibujo (que, a menudo, rayaba lo caricaturesco) como 

el compromiso social. La obra de Daumier dio continuidad a una 

tendencia artística que desembocó, ya en el siglo XX, en el realismo 

crítico de los pintores alemanes Otto Dix y George Grosz y en la 

caricatura moderna.  

Por otra parte, la visión trágica y tenebrosa de la condición humana 

plasmada en las llamadas "Pinturas negras" de Goya dio origen a la 

importante tradición expresionista en pintura. La pincelada libre y 

emocional de obras como El aquelarre y Saturno devorando a un 

hijo fue recuperada por el pintor belga James Ensor y por los 

expresionistas alemanes a principios del siglo XX. La pincelada 

gestual, que Goya utilizó para expresar estados emocionales, 

también la emplearon otros artistas de dicha centuria: fue un 

recurso con el que experimentó el pintor español Antonio Saura y 

con el que trabajó la generación del «retorno a la pintura», cuyos 

principales exponentes fueron el estadounidense Julian Schnabel, el 

alemán Georg Baselitz y el italiano Francesco Clemente. 

El interés por las imágenes del subconsciente y por los aspectos 

oscuros de la existencia, evidente en algunas obras de Goya, 

prefiguró los movimientos artísticos modernos que otorgaron gran 

importancia a la actividad psíquica irracional. Así, pues, tendencias 

creativas como el simbolismo o el surrealismo, que centraron su 

interés en los procesos mentales en los que la razón ya no ejerce 

control, tuvieron su precedente en las obras del pintor español. 
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Pese al paso de los años, la sensibilidad de Goya se mantiene muy 

próxima a la de nuestra época. Sus ideas y sus planteamientos 

artísticos continúan despertando interés. Por este motivo, no resulta 

extraño que ciertos aspectos de la vida del pintor hayan sido 

recreados en algunas propuestas artísticas. Esto es lo que sucede, 

por ejemplo, en la ópera Goya, de Giancarlo Menotti, estrenada por 

Plácido Domingo y Victoria de Vergara en el Kennedy Center de 

Washington en 1986, o en la película Goya en Burdeos, de Carlos 

Saura, estrenada en 1999 y protagonizada por Francisco Rabal y 

Maribel Verdú.  
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Capítulo 27 

Johannes Gutenberg 

 

 

 

 Johannes Gutenberg, de nombre verdadero Johannes Gensfleisch 

zur Laden, era hijo de un patricio de Maguncia, orfebre de profesión 

y director de la Casa de la Moneda de esta ciudad, que se casó, en 

segundas nupcias, con Else Wilse, de extracción burguesa, cuya 

familia aportó como dote una mansión llamada Zum Gutenberg, en 

la cual nació el célebre impresor, entre 1394 y 1399. 

En el hogar familiar, el joven Johannes fue tempranamente iniciado 

en el arte de la orfebrería y en las técnicas de acuñación de 

monedas. Además de su padre, muchos de sus parientes trabajaban 
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en estos oficios, y es posible que allí se le presentara la oportunidad 

de grabar punzones y de asistir a la fabricación de los moldes de 

arena que empleaban los fundidores. 

Así transcurrieron los primeros treinta años de su vida, hasta 1428, 

cuando Maguncia, como tantas otras ciudades renanas, empezaba a 

sufrir las terribles consecuencias de una violenta agitación social y 

política entre comunidades enfrentadas, y al imponerse el partido de 

los gremialistas al de los patricios, al cual pertenecía Gutenberg, 

éste tuvo que huir de su ciudad natal. Nada se sabe de él durante 

los cuatro años siguientes. Sin embargo, los archivos de la ciudad 

de Estrasburgo confirman su presencia allí a partir de 1434. 

Algunos de estos documentos son reconocimientos de deudas 

contraídas, una constante de su vida. Existe también una denuncia 

formal, por ruptura de promesa matrimonial, presentada contra él 

por una tal Emelin zu der Yserin Tür. Gutenberg residió en las 

afueras de la ciudad, en el suburbio de Saint- Arbogast, cerca del 

convento del mismo nombre, a las orillas del Ill.  

 

El proceso de Estrasburgo 

En Estrasburgo, Gutenberg se asoció con tres acaudalados 

ciudadanos, Hans Riffe, Andreas Dritzehn y Andreas Heilmann, en 

actividades relacionadas con el tallado de gemas y el pulimiento de 

espejos, oficios que Gutenberg se comprometía a enseñar y ejercer a 

cambio de dinero. Sin embargo, la mayor parte del tiempo lo invertía 

en un proyecto que procuraba mantener totalmente en secreto; 

pretendía de ese modo protegerse contra eventuales imitadores 
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capaces de apropiarse del fruto de sus esfuerzos. Descubierto, no 

obstante, por sus socios, éstos insistieron en participar en aquel 

misterioso asunto que el inventor llevaba entre manos. Gutenberg 

accedió de buena gana, ya que precisaba dinero, y en 1438 se firmó 

un contrato en el cual se estipulaba, entre otras cosas, que los tres 

recién incorporados deberían abonar la cantidad de 125 florines. La 

muerte repentina de uno de ellos, Andreas Dritzehn en la Navidad 

de aquel mismo año, llevó a los hermanos del fallecido a exigir 

entrar en la sociedad o bien recibir una compensación económica. 

Sin embargo, en los términos del contrato no se contemplaba dicha 

eventualidad, y Gutenberg se negó a tal pretensión. El caso fue 

llevado ante los tribunales en 1439, y éstos fallaron en contra de los 

herederos. 

El proceso de Estrasburgo sirvió al menos para arrojar algo de luz 

sobre la naturaleza del proyecto. Oficialmente, Gutenberg sólo tenía 

que ocuparse de las labores propias de los orfebres; pero las 

declaraciones de los testigos hacían alusión, en no pocas ocasiones, 

a la extraña actividad febril que reinaba en el taller del demandado. 

Se trabajaba allí a todas horas, de noche y de día. ¿En qué? Los 

testimonios hablan de adquisiciones de plomo, de una prensa, de 

moldes de fundición, etc., en términos muy vagos e imprecisos, pero 

todos los objetos citados resultan familiares para los impresores. 

Cuanto más se profundiza en el nacimiento de la imprenta 

tipográfica, mejor se comprende la importancia de los trabajos de 

Gutenberg en Estrasburgo, que debieron de venir marcados por 

arduas investigaciones, no sólo sobre los principios del invento, que 
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ya estaban establecidos, sino también, y sobre todo, por una larga 

serie de posibles soluciones técnicas, obtenidas, sin duda, después 

de efectuar gran número de pruebas con éxitos y fracasos 

alternados, pero acompañadas de la obstinación de un hombre 

totalmente convencido de alcanzar el resultado esperado, de lo que 

da fe el testimonio de numerosas personas llamadas a declarar 

durante el proceso de Gutenberg. Sin duda, en él, tal 

convencimiento procedía de la formación recibida en la infancia, 

durante la cual se había familiarizado en las técnicas propias de los 

orfebres y grabadores de monedas, desde el grabado con punzones 

hasta la fundición de metales, pasando por la confección de 

matrices. Y es muy probable que allí, en Estrasburgo, Gutenberg 

empezara a realizar lo que constituye la originalidad de su obra: la 

producción de caracteres móviles metálicos.  

 

De nuevo en su ciudad natal 

Permaneció en Estrasburgo al menos hasta 1444; así lo confirma su 

inscripción, aquel mismo año, en una lista de hombres útiles para 

defender la ciudad contra las tropas del conde de Armagnac. 

Después de esta fecha se pierde su paradero para reencontrarlo 

cuatro años más tarde en Maguncia, adonde había acudido en 

busca de dinero entre los prestamistas de la ciudad. Su arte como 

impresor había alcanzado el refinamiento suficiente como para 

seducir a Johann Fust, un acaudalado burgués, y obtener de él, en 

1450, la suma de 800 florines, cantidad que equivalía a diez años de 

salario del sindico municipal. Sin embargo, Fust se limitó a aceptar 
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las herramientas y utensilios de Gutenberg como garantía, y dos 

años más tarde, en 1452, a raíz de un nuevo préstamo, se convirtió 

en su socio. El negocio montado por ambos se llamaba Das Werk 

der Bücher, y constituyó, de hecho, la primera imprenta tipográfica 

en sentido moderno; allí el principal colaborador de Gutenberg era 

Peter Schöffer, un calígrafo de gran talento que había estudiado en 

París. Pero como los trabajos en el taller se llevaban a cabo a un 

ritmo parsimonioso, y Fust contaba con la pronta rentabilización de 

sus inversiones, comenzó a impacientarse y a requerir de Gutenberg 

mayor presteza en la comercialización de las obras. Este último, 

como tantos otros creadores, prefería la perfección a la realización 

precipitada, y por ello surgieron las primeras desavenencias entre 

los dos asociados. 

En 1455, muy probablemente, fue completada la primera obra 

maestra del nuevo arte la célebre Biblia «de 42 líneas», así llamada 

por ser éste el número más frecuente de líneas por columna en cada 

una de sus 1.280 páginas. Era una versión latina de las Escrituras 

de san Jerónimo, y se precisaron fundir casi cinco millones de tipos, 

editándose 120 ejemplares en papel y 20 en pergamino, de los que 

se conservan 33 y 13, respectivamente. 

A pesar del éxito obtenido por la publicación, Fust interpuso, aquel 

mismo año, una demanda judicial contra Gutenberg, acusándolo de 

no haber respetado sus compromisos financieros. El infortunado 

inventor fue condenado a pagar a su acreedor 2.026 florines, 

cantidad que incluía todo el capital prestado junto con los intereses 

devengados. Perdió además su taller y, al parecer, la mayor parte de 
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su material, del que se apoderó Fust. Éste se asoció con Peter 

Schöffer, cuyas declaraciones contra el demandado condicionaron 

en gran medida, el resultado de la sentencia y el cual se casó más 

tarde con una de las hijas de Fust. Los nuevos amos de la imprenta 

publicaron, en 1457, el Mainzer Psalterium, un salterio, el primer 

libro que lleva el nombre del editor. La composición de esta 

bellísima obra debió de precisar varios años de trabajo y es 

verosímil que comenzara bajo la dirección de Gutenberg. 

Tras perder su pleito con Fust, la existencia del célebre impresor 

conoció unos años amargos. Arruinado, se vio acosado por sus 

acreedores, algunos de los cuales le llevaron de nuevo ante los 

tribunales, y acabó por refugiarse en la comunidad de religiosos de 

la fundación de San Víctor. Más tarde, contó con la ayuda 

desinteresada de un tal Konrad Humery, funcionario del 

ayuntamiento de Maguncia, que le proporcionó material para 

montar un pequeño taller tipográfico. Se especula que allí imprimió 

varias obras menores, entre ellas la traducción al alemán de una 

bula papal contra los turcos y un calendario médico en latín. Una 

Biblia «de 36 líneas» habitualmente atribuida a su labor, parece más 

bien, según otros testimonios y características, obra de Schöffer. 

A partir de 1465, Gutenberg comenzó a gozar de cierta seguridad 

económica gracias al mecenazgo del arzobispo elector de Maguncia, 

Adolfo II de Nassau. Le hizo miembro de la corte real, le eximió de 

pagar impuestos y le concedió una pensión anual de grano, vestido 

y vino. Gutenberg falleció el 3 de febrero de 1467, si es cierto el 

testimonio que dejó escrito un canónigo de la fundación de San 
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Víctor, y fue enterrado en la iglesia que los monjes franciscanos 

poseían en Maguncia. Esta iglesia fue destruida a causa del fuego 

artillero a la que se vio sometida la ciudad en 1793, y la tumba de 

Gutenberg desapareció con ella. Sobre su emplazamiento pasa 

actualmente una calle que, ironías del destino, lleva el nombre de 

Peter Schöffer. 

Gutenberg vivió para ver cómo su invento se extendía rápidamente 

por toda Europa, empezando por las ciudades situadas a lo largo del 

valle del Rin. A ello contribuyó, sin duda, la violenta ocupación de 

Maguncia en 1462 por Adolfo II de Nassau, el cual entregó la ciudad 

al saqueo y pillaje de sus tropas. Numerosos habitantes huyeron, 

entre ellos Peter Schöffer, que se instaló en Frankfurt y fundó allí 

un nuevo taller de artes gráficas. A la muerte de Gutenberg, no 

menos de ocho ciudades importantes contaban con talleres de 

impresión, y en las décadas siguientes, aquella técnica 

revolucionaria era conocida desde Estocolmo hasta Cracovia, 

pasando por Lisboa. En España, la imprenta fue introducida por los 

alemanes, y se sabe que en 1473 funcionaban talleres en el reino de 

Aragón. Se considera que el primer libro español impreso que ha 

llegado hasta nosotros es Obres et trabes en lohors de la Verge 

Maria impreso en Valencia en 1474.  

 

Gutenberg y la imprenta 

Mucho se ha discutido sobre la verdadera aportación de Gutenberg 

a la industria de las artes gráficas, aunque de ningún modo se le 

puede atribuir la invención de la imprenta, cuyos principios eran 
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explotados con anterioridad a sus descubrimientos. Ya a comienzos 

del siglo XV se imprimían naipes y estampas con motivos religiosos, 

mediante la aplicación de una plancha de madera grabada y 

embadurnada con tinta grasa, sobre el papel o el pergamino. Este 

procedimiento de impresión, la xilografía, era originario de Extremo 

Oriente, China o Corea, y entró en Europa a través de Italia. 

Tampoco fue mérito de Gutenberg la composición de textos con 

caracteres móviles, es decir, la fabricación de letras o símbolos 

individuales. Esta práctica surgió de un modo natural, a través de 

la necesidad de introducir correcciones en los textos de las planchas 

xilográficas, ya que era necesario extraer la letra a sustituir y 

reemplazarla por un taquillo o dado de madera que llevase grabado 

en relieve el nuevo carácter. El verdadero mérito de Gutenberg fue el 

perfeccionar estas técnicas hasta conseguir un procedimiento 

tipográfico que ha permanecido sin apenas cambios hasta los 

primeros compases del siglo XX. 

Para ello procedió a sustituir la madera por el metal, fabricando 

moldes de fundición capaces de reproducir tipos metálicos 

suficientemente regulares como para permitir la composición de 

textos. Fue esta invención, la impresión tipográfica con tipos 

móviles metálicos, la que dio origen al libro moderno. 

Mucho se ha discutido también sobre la autenticidad de sus 

aportaciones. El hecho de no haber dejado su nombre en ninguno 

de los libros por él impresos, junto con las sombras que existen en 

torno a su vida, ha dado pie a atribuir a otros los méritos de su 

invención. El principal adversario en disputarle el descubrimiento 
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ha sido, y para algunos sigue siendo, Laurens Janszoon Coster, un 

impresor de Haarlem del que se dice que inventó el tipo móvil 

metálico unas dos décadas antes que Gutenberg. De hecho, se han 

encontrado incunables en Holanda, confeccionados con tipos 

móviles, que muy bien pudieran haber salido de su taller. No 

obstante, lo defectuoso de la impresión ha llevado a muchos 

eruditos a pensar que Coster se sirvió de punzones de madera y de 

moldes de arena fina o de arcilla para fabricar los tipos de imprenta, 

atribuyendo a Gutenberg el punzón metálico y el molde de 

fundición, sin cuyo concurso la tipografía no hubiese sido posible. 

 

Su trascendencia 

La invención de la imprenta con caracteres móviles, obra del alemán 

Johannes Gutenberg, es uno de los grandes hitos de la historia de 

la cultura. La posibilidad de realizar tiradas de múltiples ejemplares 

de libros facilitó el acceso de un mayor número de personas en todo 

el mundo al saber escrito y conllevó radicales transformaciones en 

la política, la religión y las artes. 

El impacto de la invención de la imprenta fue tremendo. La 

producción de libros durante los primeros cincuenta años después 

de la decisiva aportación de Gutenberg fue, casi con toda seguridad, 

mayor que en los mil años precedentes.  

La imprenta de Gutenberg provocó una verdadera revolución en la 

cultura. El saber escrito dejó de ser patrimonio de una élite y se 

extendió a amplias capas de la población. La escritura fue 

sustituyendo a la tradición oral como forma privilegiada para 
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transmitir conocimientos, a la par que las publicaciones impresas, 

como libros o periódicos, se generalizaron. A principios del siglo XX 

la escritura impresa ya era el medio predominante en Occidente 

para la difusión del saber. Además de su enorme significado para la 

religión, la política y las artes en general, fue este un avance 

tecnológico que facilitó todos los demás que le siguieron. 

Los cambios que trajo consigo la imprenta de Gutenberg sólo son 

comparables a los que está originando la generalización de la 

informática en el umbral del siglo XXI. Los ordenadores están 

sustituyendo a los documentos impresos como instrumentos para 

transmitir y conservar los textos. Sin embargo, el libro, tal como lo 

hemos entendido hasta la actualidad, continuará siendo de gran 

utilidad durante mucho tiempo. Podría decirse que aún vivimos en 

lo que el sociólogo canadiense Marshall McLuhan denominó la 

«galaxia Gutenberg», la época de la historia marcada por el 

predominio de la letra impresa.  
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Capítulo 28 

Alfred Hitchcock 

 

Figura indiscutible del cine de misterio y de intriga, la capacidad del 

cineasta Alfred Hitchcock para aplicar recursos narrativos 

innovadores al servicio del suspense tuvo una importancia 

fundamental para el desarrollo del lenguaje cinematográfico 

moderno. Con un dominio excepcional de las técnicas 

cinematográficas, produjo películas que mantienen al espectador en 

un constante estado de tensión hasta el final de la proyección y que 

lo llevan a vivir apasionadamente lo relatado en la pantalla. El Mago 

del suspense supo unir tramas de gran solidez con imágenes de 

excepcional fuerza expresiva, concilió la calidad con el éxito 

comercial y legó una de las filmografías más brillantes e influyentes 

de la historia: su huella habría de percibirse en numerosas 

imitaciones y en la obra de realizadores tan distintos como el 

francés François Truffaut o los estadounidenses Brian de Palma y 

David Lynch. 

Alfred Hitchcock nació el 13 de agosto de 1899 en Leytonstone, una 

población entonces cercana al neblinoso Londres de Sherlock 

Holmes, Jack el Destripador y Scotland Yard, y que hoy es un 

distrito del East End de la capital británica. Sus padres, William 

Hitchcock y Emma Jane Wehlan, dueños de un negocio de 

comestibles, ya tenían dos hijos, William (1890) y Ellen Kathleen 

(1892), y gozaban de una cierta estabilidad económica, pero 

tampoco vivían de un modo excesivamente holgado. 
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La figura de su padre intervino de una forma muy especial en la 

formación del carácter y la personalidad del muchacho. Cuando 

tenía cuatro o cinco años, su padre lo mandó a la comisaría de 

policía con una carta. El comisario la leyó y lo encerró en una celda 

durante algunos minutos diciéndole: "Esto es lo que se hace con los 

niños malos." Nunca comprendió la razón de esta broma siniestra, 

porque su padre lo llamó su "ovejita sin mancha", y vivió una 

infancia disciplinada, aunque algo excéntrica y solitaria, 

escudriñando siempre desde su rincón, con los ojos muy abiertos, 

todo lo que pasaba a su alrededor. 

Para Hitchcock, su padre era el típico comerciante del East End, 

que tenía el orden, la disciplina y la austeridad en la cima de su 

escala de valores para afrontar la vida. Así, el autoritarismo y la 

rigidez moral presidieron la educación del joven Alfred. De aquí 

arranca el interés del director por el tema de la culpa, omnipresente 

en todos sus filmes y esquema común de la trama profunda de sus 

historias, normalmente como una alegoría sobre el pecado y la 

redención. Hitchcock hablaría muy pocas veces de su madre, y, sin 

embargo, de mayor intentó siempre mantenerla a su lado. 

Las repercusiones del catolicismo en su personalidad se 

acrecentaron durante sus años escolares, puesto que su primera 

escuela fue la Casa Conventual Howrah, en Poplar. La familia se 

había trasladado en 1906 a esta otra población desde Leytonstone 

para abrir un nuevo establecimiento. Al cabo de dos años, Alfred 

abandonó la Casa Conventual porque volvieron a trasladarse, esta 

vez a Stepney. Allí el muchacho ingresó en el Colegio de San 
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Ignacio, fundado por los jesuitas en 1894 y especialmente 

reconocido por su disciplina, su rigor y su estricto sentido católico. 

Este centro jesuítico dejó una profunda huella en Hitchcock por el 

modo como eran tratados allí la culpa y el perdón. El mismo 

Hitchcock lo explicaría años más tarde: «El método de castigo, por 

supuesto, era altamente dramático. El pupilo debía decidir cuándo 

acudir al castigo que se le había impuesto. Debía dirigirse a la 

habitación especial donde se hallaba el cura o el hermano lego 

encargado de administrarlo. Algo parecido a dirigirte a tu ejecución. 

Creo que era algo malo. No usaban el mismo tipo de correa con que 

azotaban a los chicos en otras escuelas. Era una correa de caucho». 

Esta práctica acentuó el miedo del pequeño Alfred a todo lo 

prohibido y acaso le descubrió los condimentos más emocionantes 

del suspense, esa turbia confusión sadomasoquista que florece ante 

lo inminente y fatal. 

Hasta los catorce años permaneció en el colegio. En su primer curso 

sobresalió por su aplicación y obtuvo una de las seis menciones 

honoríficas que la dirección del centro concedía. Había conseguido 

la calificación de excelente en latín, francés, inglés y formación 

religiosa: las asignaturas que, según el criterio de sus maestros, 

eran de mayor importancia. 

Sin embargo, el último año en San Ignacio se destapó el lado 

travieso, bromista y trasgresor del joven Alfred, o mejor, del joven 

Cocky, de acuerdo con el apodo con que lo conocían sus 

compañeros. Se dedicó a robar huevos del gallinero de los jesuitas 

para arrojarlos contra las ventanas de las habitaciones de los 
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sacerdotes; o, ayudado por compinches, maniataba a algunos de 

sus compañeros y encendía petardos colocados en sus traseros. 

También esta vertiente, por un lado irónica y por otro traviesa, 

infractora de la ley y hasta gamberra, aparecería luego como uno de 

los rasgos típicos de su filmografía. Se trataba de un manera lúdica 

e indirecta de superar el complejo de culpa, siempre al acecho 

inconscientemente.  

Hitchcock recordaba estos años con amargura y, al mismo tiempo, 

como una influencia importante en su obra: «Si han sido educados 

en los jesuitas como yo lo fui, estos elementos tienen importancia. 

Yo me sentía aterrorizado por la policía, por los padres jesuitas, por 

el castigo físico, por un montón de cosas. Éstas son las raíces de mi 

trabajo.» Es fácil relacionar estos años vividos en el Colegio de San 

Ignacio con el interés de Hitchcock por lo macabro y lo criminal. De 

aquellos años datan también las visitas del joven al Museo Negro de 

Scotland Yard para contemplar su colección de reliquias criminales, 

y al Tribunal de lo Criminal de Londres, donde asistía a los juicios 

por asesinato y tomaba notas al modo de Dickens, uno de sus 

escritores preferidos en aquella época, junto con Walter Scott y 

Shakespeare. 

En 1913 dejó el colegio y trató de orientar su futuro profesional. 

Comenzó los estudios de ingeniero en la School of Engineering and 

Navigation y siguió cursos de dibujo en la sección de Bellas Artes de 

la Universidad de Londres; al mismo tiempo ayudaba a sus padres 

en la tienda. Fue entonces cuando descubrió una nueva afición para 

sus ratos de ocio: el cine, que estaba empezando a imponerse como 
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una de las actividades lúdicas más importantes de Londres. En la 

capital había más de cuatrocientos aparatos de proyección, 

instalados a menudo en pistas de patinaje.  

 

De cinéfilo a director 

Hitchcock, que desde los dieciséis años leía con avidez revistas de 

cine, no se perdía las películas de Chaplin, Buster Keaton, Douglas 

Fairbanks y Mary Pickford. Pudo admirar, cuando las películas 

mudas constituían una auténtica revelación de las ilimitadas 

posibilidades del cine, El nacimiento de una nación (1915) e 

Intolerancia (1916), apabullante éxito y estrepitoso fracaso, 

respectivamente, del gran Griffith. Años después le impresionó 

vivamente un film de Fritz Lang, Der müde Tod (Las tres luces, 

1921), historia fantástica que desarrolla el tema romántico de la 

lucha entre el amor y la muerte mediante tres episodios que 

suceden en China, Bagdad y Venecia, y que decidió también la 

vocación cinematográfica del español Luis Buñuel. Al mismo tiempo 

mantenía su afición por la lectura. «Es muy probable que fuera por 

la impresión que me causaron las historias de Poe por lo que me 

dediqué a rodar películas de suspense. No quiero parecer 

inmodesto, pero no puedo evitar comparar lo que he intentado 

poner en mis filmes con lo que Poe puso en sus narraciones», diría 

años más tarde. En diciembre de 1914 murió su padre. Alfred quedó 

profundamente afectado y hubo de rehacer su vida junto a su 

madre. Los hermanos mayores ya no vivían en la casa y, además, 

había estallado la Primera Guerra Mundial. Tuvieron que 
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abandonar el negocio y volver a Leytonstone, porque allí tenían más 

amigos. El muchacho encontró trabajo al cabo de poco tiempo en 

las oficinas de la Henley Telegraph and Cable Company. Por quince 

chelines a la semana revisaba o calculaba los tamaños y los voltajes 

de los cables eléctricos. Sin embargo, como esta ocupación no le 

gustaba, al cabo de unos meses logró que le trasladaran al 

departamento de publicidad. Con ese trabajo creativo se labró cierto 

prestigio, a pesar de su juventud. Se libró del reclutamiento gracias 

a su trabajo en una compañía que colaboraba con la guerra y a su 

obesidad. 

En 1920, a los veintiún años, aquel joven cuya afición al cine había 

ido creciendo leyó en una revista que una compañía cinematográfica 

estadounidense, la Famous Players-Lasky, iba a instalar unos 

estudios en Londres. No se lo pensó dos veces y se presentó en las 

oficinas de la Famous con unos bocetos de decoración para 

películas mudas que había diseñado con la ayuda de su jefe en el 

departamento de publicidad de la Henley. De inmediato, la 

compañía lo contrató como diseñador de rótulos y decorados y, en 

cuanto el sueldo de la Famous se lo permitió, abandonó la Henley. 

El primer año trabajó de rotulista en varias películas, y al año 

siguiente consiguió que le fueran encargados los escenarios y los 

diálogos menores de nuevos filmes. Los escribió bajo la dirección de 

Georges Fitzmaurice, quien también le inició en las técnicas de 

filmación. 

En 1923 el actor, guionista y productor Seymour Hicks le ofreció 

que codirigiera un filme menor, Always tell your wife, y poco 
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después colaboró en el rodaje de una película inacabada por falta de 

presupuesto, Mrs. Peabody. Eran sus primeras experiencias 

cinematográficas de verdad. En los estudios, Hitchcock había 

conocido a una tal Alma Reville, un muchacha de su misma edad, 

natural de Nottingham, extremadamente menuda y delgada (todo lo 

contrario que él) y gran aficionada al cine, que había trabajado en 

los estudios de una compañía londinense desde los dieciséis años, 

la Film Company, y que luego pasó a la Famous. Alma y Hitchcock 

colaboraron en varias películas dirigidas por Graham y Cutts, y en 

1923 viajaron a Alemania para localizar los exteriores de un filme 

cuyo guión había escrito Hitchcock, The prude's fall. En el barco de 

regreso a Inglaterra, Hitchcock se declaró e iniciaron un largo 

noviazgo. 

Los primeros años trabajaron juntos en películas de la productora 

de Michel Balcon, la Gainsbouroug Pictures Ltd., como por ejemplo 

The blackguard, un filme para el cual el equipo tuvo que trasladarse 

varios meses a Alemania, circunstancia que Hitchcock aprovechó 

para conocer la obra de los grandes directores alemanes de la época, 

como Fritz Lang o Erich von Stroheim. En 1925, Balcon le propuso 

dirigir una coproducción anglo-alemana titulada El jardín de la 

alegría (The pleasure garden). Era su primera oportunidad como 

director. El resultado, al parecer, agradó a los directivos, porque 

aquel mismo año dirigió otros dos filmes, El águila de la montaña 

(The mountain eagle) y El enemigo de las rubias (The lodger). Las 

tres se estrenarían en 1927. 
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El 2 de diciembre de 1926 se casó con Alma según el rito católico y 

se establecieron en Cromwell Road, en Londres. Al estrenarse, los 

filmes obtuvieron una buena acogida por parte del público y de la 

crítica. En ellos, el director aparecía marginalmente, sin estar 

incluido en el reparto: era su manera de firmar sus películas, que 

luego se haría tan popular. Aprovechando el éxito, cambió de 

productora, y a finales de 1927 rodó El ring (The ring), un filme 

basado en un guión propio con la British International Pictures. 

Con esta película se convirtió en uno de los directores más cotizados 

de Inglaterra y empezó su camino fulgurante hacia la fama 

internacional.  

 

La fama 

Con el éxito internacional aumentó considerablemente sus ingresos, 

y se compró una casa de veraneo en Shamley Green, en las afueras 

de Londres, cerca de la cual se instalaría su madre poco después. 

En 1928 nació su hija Patricia Alma; al parecer, el director nunca 

había pasado tantos nervios como durante el parto. Por entonces, 

los Hitchcock tenían una intensa vida social, y las veladas con 

amigos de la productora, la British, eran habituales en la casa de 

Cromwell Road, en las que a veces ofrecía a los amigos uno de sus 

números cómicos particulares: Hitchcock, que pesaba más de ciento 

treinta kilos, aparecía desnudo de cintura para arriba, con un 

marinero pintado en la inmensa barriga, que agitaba rítmicamente 

mientras silbaba. En una ocasión se vistió de mujer y grabó su 
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actuación. La cinta, que conservó toda su vida, sería exhibida en 

1976 en una sesión privada en los estudios de la Universal. 

En 1928 rodó sus últimos filmes mudos, The farmer's wife, 

Champagne y The maxman, y al año siguiente estrenó su primera 

película sonora, La muchacha de Londres (Blackmail), basada en 

una obra teatral que estaba teniendo un gran éxito en la capital. Por 

primera vez un filme británico incorporaba una banda sonora, a 

partir de la tecnología de la RCA estadounidense. 

Otros filmes hablados, como Juno and the Paycock (1930), Murder 

(1930) y The Skin game (1931), sin alcanzar un gran éxito de 

público y crítica, le confirmaron como uno de los directores 

británicos más inteligentes y creativos y que más innovaciones e 

ideas técnicas estaba aportando al mundo del cine. Su 

preocupación era encontrar un estilo narrativo propio, para lo cual 

descubrió nuevas posibilidades expresivas en el montaje, en los 

movimientos de cámara y en el empleo de la luz. Lo suyo era el arte 

de la cámara: su enorme dominio de la imagen, a nivel persuasivo y 

sentimental, hacía que el público se identificara con sus historias y 

con sus personajes y convertía en verosímiles la fantasía y el 

misterio, las situaciones extrañas y originales con que vestía la 

realidad. Su extraordinaria narrativa cinematográfica llevaba al 

público a vivir apasionadamente lo que sucedía en la pantalla. 

En 1932, por imposición de la British, tuvo que filmar una comedia 

de enredos y persecuciones, El número 17 (Number Seventeen), y 

luego rodó Mejor es lo malo conocido (Rich and Strange, 1932), una 

película cuyo argumento se le ocurrió al matrimonio Hitchcock 
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durante un crucero por el Atlántico y el Caribe que hicieron con su 

hija en 1931: una modesta pareja londinense, gracias a una 

herencia inesperada, realiza un crucero alrededor del mundo, 

durante el cual pasan de la alegría a los temores, las tristezas y las 

infidelidades, para recuperar, tras un naufragio, su lealtad. Después 

de Valses de Viena (Waltzes from Vienna, 1933), una biografía del 

compositor Richard Strauss hecha por encargo, Hitchcock volvió a 

trabajar para Michel Balcon, que había fundado la productora 

Gaumont-British.  

 

Maestro del suspense 

A partir de entonces empieza la gran época del cine de Hitchcock, la 

época de los grandes títulos de su filmografía, una etapa dorada de 

creación ininterrumpida que duraría prácticamente hasta el fin de 

sus días. La primera película que hizo con la nueva productora fue 

El hombre que sabía demasiado (The man who knew too much, 

1934), una obra de arte del cine de suspense que fue elegida por la 

crítica como la película del año en Inglaterra. 

Le siguieron otros títulos fundamentales de su filmografía: 39 

escalones (The thirty-nine steps, 1935), Agente secreto (The secret 

agent, 1936) y Sabotaje (Sabotage, 1936), todos ellos filmes ya 

clásicos en los que la trama y la intriga lograban crear una tensión 

psicológica como nunca se había visto en el arte cinematográfico, y 

en los que la fuerza expresiva de las imágenes mezclaba con genial 

sabiduría la acción y los apuntes psicológicos de los personajes. 

Todo ello se rodeaba a menudo de un trasfondo metafísico- 
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existencial en el que se concebía el amor de un modo romántico y 

redentor, y en el que la delimitación entre el bien y el mal y la 

conciencia de pecado no estaban exentas de cierta fascinación 

divertida por los malvados. Hitchcock era humanista y satírico a la 

vez, sádico y con un particular sentido del humor. 

En cada nuevo filme perfeccionaba la técnica de la intriga, que a lo 

largo de su carrera llegó a cimas difícilmente superables. Su último 

filme británico fue La posada de Jamaica (Jamaica Inn, 1938), que 

no obtuvo mucho éxito a pesar de estar protagonizado por Charles 

Laugthon, ya famoso, junto a una jovencísima Maureen O'Hara. En 

marzo de 1939, meses antes del estallido de la Segunda Guerra 

Mundial, Hitchcock partió junto a su mujer, su hija y su secretaria 

personal, Joan Harrison, a Nueva York.  

 

En Hollywood 

El viaje respondía a una oferta de David O. Selznick, el poderoso 

productor norteamericano, que en un viaje a Estados Unidos 

realizado el año anterior le había propuesto dirigir en Hollywood. La 

película resultante fue Rebeca (Rebecca, 1940), uno de sus filmes 

más célebres, que supuso un Oscar para la protagonista, Joan 

Fontaine. La siguiente película estuvo condicionada por la 

circunstancia histórica: la guerra se extendía, parecía larga y 

complicada, y en Enviado especial (Foreing Correspondent, 1940), 

una obra de contenido belicista, hizo un alegato en favor de los 

aliados. 
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Hitchcock había llegado a un acuerdo con Selznick por el que le 

produciría dos películas al año por un sueldo de 2.750 dólares 

semanales y una bonificación de 15.000 dólares anuales. Una 

cláusula especial le permitía en 1941 rodar dos películas con otra 

productora, la R.K.O. Se trataba de Matrimonio original (Mr. and 

Mrs. Smith) y Sospecha (Suspicion), otro de los títulos clásicos de 

su carrera. El director seguía en su línea de perfeccionamiento del 

cine de intriga, aportando en cada película nuevos descubrimientos 

técnicos, ocurrencias narrativas y trucos geniales que crearon 

escuela en la historia del cine. 

Al poco tiempo de llegar a Hollywood, en 1941, los Hitchcock se 

trasladaron al apartamento de Carole Lombard en Bel Air; la actriz 

había decidido vivir con su pareja, Clark Gable. El mismo año, dado 

que la conflagración mundial se complicaba cada vez más, Alma 

viajó a Inglaterra y trajo consigo a su madre. Alfred también fue a 

Londres para recoger a la suya y llevarla a los Estados Unidos, pero 

su madre se negó. Hitchcock, cuya vuelta a Los Ángeles coincidió 

con los primeros bombardeos nazis sobre Inglaterra, tuvo que 

conformarse pensando que su madre vivía todo el tiempo en 

Shamley Green y contaba con la protección de su hermano William. 

Al año siguiente, Carole Lombard murió y el matrimonio tuvo que 

cambiar de casa; se trasladaron a Bellagio Road, también en Bel Air. 

Su siguiente película fue Sabotaje (Saboteur, 1942), producida por 

la Universal Pictures a pesar de la oposición de Selznick, que 

provocó una gran tensión a lo largo del rodaje. A partir de entonces 

decidió no rodar más de una película por año. En 1943 hizo La 
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sombra de una duda (Shadow of a doubt). Aquel año murió su 

madre en Londres, el 26 de septiembre, a causa de una polionefritis 

aguda. Hitchcock a duras penas pudo soportar el golpe: quedó 

emocionalmente destrozado y adelgazó cuarenta kilos en pocos 

meses. 

La serie de filmes siguientes contenía títulos también de primer 

orden; algunos figuran entre sus obras más importantes: Náufragos 

(Lifeboat, 1943); Recuerda (Spellbound, 1945); Encadenados 

(Notorious, 1946), con Ingrid Bergman; El proceso Paradine (The 

Paradine Case, 1947), con Gregory Peck en el papel principal; y La 

soga (Rope, 1948), su primer filme en color, con James Stewart de 

protagonista, actor que se convertiría en uno de sus preferidos y con 

quien trabajaría en muchas otras películas célebres. En Recuerda, 

considerada como una de las cimas de la filmografía de Hitchcock, 

trabajaba por primera vez con Ingrid Bergman y con Gregory Peck, 

al que lanzó a la fama, y contó con la colaboración de Salvador Dalí 

para los decorados, de tipo onírico. Algunas de las secuencias con 

los dos protagonistas se cuentan, a juicio de muchos especialistas, 

entre las mejores escenas de amor romántico de toda la historia del 

cine.  

 

Los gloriosos cincuenta 

A comienzos de los años cincuenta, con su reputación 

cinematográfica por las nubes y una sólida posición económica, 

estrenó películas que confirmaron su fama en el mundo entero, 

como Atormentada (Under Capricorn, 1949), Pánico en la escena 
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(Stage Frigth, 1950) y Extraños en un tren (Strangers on a train, 

1951), un éxito rotundo de crítica y de público. La versión 

radiofónica del filme, estrenado por la CBS, batió todos los récords 

de audiencia. 

En 1951, el matrimonio Hitchcock realizó un viaje de placer por 

Italia, Alemania, Países Bajos, Suecia y Noruega. Durante el viaje, la 

hija de Hitchcock se prometió con Joseph O'Conell, un alto cargo de 

una corporación, con quien se casó en la catedral de San Patricio de 

Nueva York al año siguiente. El padre no vio con muy buenos ojos 

esta boda de su hija, puesto que hasta entonces la muchacha había 

colaborado con él en algunas películas (años más tarde trabajaría 

en Psicosis) y estudiaba teatro; hubiera querido un yerno 

relacionado con el mundo del cine. A cambio, intentó atraer a 

O'Conell a la industria cinematográfica, sin mucho éxito. 

Yo confieso (I confess, 1953), el filme siguiente, se rodó en medio de 

una difícil relación entre el director y el protagonista, un 

Montgomery Clift en un estado de destrucción psicológica y 

alcoholismo bastante preocupante. Parece ser que una noche, 

durante el rodaje, Hitchcock llegó a emborrachar premeditadamente 

a Clift para dejar en evidencia los límites de su desequilibrio. 

Apareció entonces en el firmamento cinematográfico de Hitchcock 

una nueva estrella que acapararía durante unos años toda su 

atención: Grace Kelly. Con ella, la actriz que mayor fascinación le 

produjo nunca en su carrera, rodó Crimen perfecto (Dial M for 

murder, 1953), La ventana indiscreta (Rear window, 1954), junto a 

James Stewart, y Atrapa a un ladrón (To catch a thief, 1955), junto 
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a Cary Grant. Son algunas de las películas más conocidas del 

maestro de la intriga. Su adoración por Grace llegó a su punto 

máximo en la última de las tres, cuyo rodaje se alargó a causa de 

que el director se empeñó en que la actriz bailara con un 

espectacular traje dorado en la última escena. 

En 1955 estrenó Pero ¿quién mató a Harry?, que dio su primera 

oportunidad y lanzó a la fama a una veinteañera Shirley MacLaine. 

Era un brillante experimento en el que el misterio y la intriga se 

mezclaban genialmente con lo cómico, en una combinación de 

comedia y cine de suspense. A raíz de su nueva nacionalidad 

estadounidense, obtenida en 1955, firmó un contrato con la 

productora de televisión CBS para realizar una serie semanal de 

media hora de duración titulada Alfred Hitchcock presents, que de 

1960 a 1965 se siguió realizando para la NBC. 

Una segunda versión de El hombre que sabía demasiado (1956), con 

James Stewart y Doris Day, Falso culpable (The Wrong Man, 1957), 

con un estelar Henry Fonda, Vértigo (Vertigo, 1958), de nuevo con 

Stewart, ahora junto a una Kim Novak debutante, y Con la muerte 

en los talones (North by Northwest, 1959), con Cary Grant y Eva 

Marie Saint, fueron la serie de filmes archifamosos de la segunda 

mitad de los años cincuenta. Todas las protagonistas femeninas de 

Hitchcock empezaban a responder a un mismo prototipo: Kelly, 

Novak o Saint eran rubias platino, delgadas, dulces, bellas, 

delicadas, angelicales, finas; toda una propuesta de arquetipo 

femenino.  
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La etapa final 

En 1960 llegó Psicosis (Psycho), uno de sus éxitos más clamorosos y 

polémicos. Superando a sus obras anteriores, la película 

conmocionó la mentalidad de la época e inauguraba el género del 

suspense de tema psiquiátrico, el llamado thriller psicológico. Un 

jovencísimo Anthony Perkins (interpretando la doble personalidad 

de Norman Bates), Vera Miles y Janet Leigh formaron el famoso trío 

protagonista. El rodaje había sido carísimo, pero la recaudación fue 

tal que Hitchcock, con los beneficios obtenidos, pudo comprar 

tantas acciones de la Universal como para convertirse en el tercer 

accionista de la compañía. 

Las siguientes películas estuvieron marcadas por el descubrimiento 

de una nueva actriz y musa particular, Tippi Hedren. Con ella rodó 

dos películas fundamentales en la evolución de su obra, Los pájaros 

(The Birds, 1963) y Marnie, la ladrona (Marnie, 1964). Parece que el 

interés a nivel personal del director por la actriz llegó a tal extremo 

de insistencia, según pudo comprobar todo el equipo del rodaje, que 

la relación acabó cortada por completo, porque Hitchcock no pudo 

soportar el rechazo de Hedren y decidió no volver a trabajar con ella. 

En sus filmes siguientes supeditó su creatividad y su bagaje 

acumulado a ciertos criterios comerciales y a la colaboración de 

estrellas consagradas. Así, filmó Cortina rasgada (Torn Curtain, 

1966) con Paul Newman y Julie Andrews, y Topaz (1969), películas 

ambas muy marcadas por el contexto de la guerra fría, en las que se 

daba un mensaje propagandístico claramente prooccidental y 

antisoviético. 
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En 1968, la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas le 

concedió el Memorial Irving G. Thalberg, en compensación del error 

tremendo de no haberle concedido nunca un Oscar, a pesar de que 

había sido nominado en cinco ocasiones (por Rebeca, Náufragos, 

Recuerda, La ventana indiscreta y Psicosis). Una vez más, uno de 

los mejores directores de la historia del cine se había quedado sin la 

estatuilla. En el acto de entrega el director se limitó a dar las 

gracias. Mientras, en Europa, la obra de Hitchcock se había 

convertido en referencia y guía de toda una nueva generación de 

directores, entre los que destacaría Truffaut, de cuyas charlas con el 

maestro surgió un largo libro en el que el cineasta hablaba 

extensamente de su vida, del cine y de su obra. 

En 1971, con motivo del rodaje de Frenesí (Frenzy, 1972), 

permaneció en Europa una temporada, durante la cual se le 

sumaron las dificultades: su salud empezó a empeorar y Alma sufrió 

un ataque de apoplejía que le afectó el habla. La posibilidad de 

perder a su esposa aumentó la predisposición de Hitchcock hacia el 

alcohol. Cuando en 1975 su esposa experimentó una mejoría, 

recuperó parte de su antiguo vigor y rodó La trama (Family Plot, 

1976), su última película. 

Pero, a sus setenta y seis años, Hitchcock padecía de artritis y su 

corazón estaba delicado. En 1976 el director sufrió un colapso, y 

Alma un nuevo ataque de apoplejía. Durante los años siguientes sus 

colaboradores trataban de mantenerle el ánimo alto y le visitaban 

con frecuencia, intentando alejarlo de los rumores periodísticos 

sobre su alcoholismo y su envejecimiento progresivo. Llovían los 
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homenajes: en 1978 recibió el premio a la labor de una vida del 

American Film Institute; en 1979 fue galardonado como el Hombre 

del Año por la Cámara de Comercio británico-americana; el mismo 

año fue nombrado por real decreto caballero comendador del 

Imperio británico. 

Pocos meses después, la mañana del 29 de abril de 1980, moría el 

maestro y el genio del cine de terror, de suspense y de misterio, un 

hombre que creó un estilo y un mundo propios como pocos 

directores lo lograron a lo largo de la historia del cine. Se hallaba 

preparando ansiosamente, con su rigor y meticulosidad habituales, 

un nuevo guión de hierro para su película número cincuenta y 

cuatro, adaptación de la novela de Ronald Kirkbride titulada The 

short night. Pero Hitchcock, que había dicho "mi amor por el cine es 

más fuerte que cualquier moral", ya no podía hacer cine.  
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Capítulo 29 

Adolf Hitler 

 

 

 

La Primera Guerra Mundial había dejado una Alemania derrotada 

política y económicamente, en un frustrado proceso por implantar la 

democracia liberal que reemplazara anteriores monarquías. Ello, 

unido al arraigo de su tradición militar y del nacionalismo 

romántico según el cual el Estado era la encarnación del espíritu del 

pueblo, así como ciertos hábitos autoritarios de la sociedad 

alemana, constituía un excelente caldo de cultivo para cualquier 

nacionalsocialismo, tan en boga en la época. 
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Adolf Hitler añadió con maestría el elemento del racismo para 

formar la mezcla explosiva y paranoica que galvanizaría a toda una 

nación. Consiguió el apoyo de un ejército herido en su honor; de los 

industriales enfrentados a los sindicatos y al temor de la ideología 

marxista; de una frustrada clase media y del proletariado «víctima 

de los sindicatos y de los partidos políticos». Supo concitar en todos 

el odio a los judíos, como elemento cohesionador, y proponerles la 

superioridad de la raza aria como única válida para dominar el 

mundo. 

Su obra Mein Kampf (Mi lucha) se convirtió en evangelio de masas, 

sin ser tratado de política, y en libro santo de la vida e ideas del jefe 

supremo, sin ser ninguna confesión del autor, a pesar del título. 

Según lo expuesto en él, la raza aria es superior por naturaleza; el 

Estado es la unidad de «sangre y suelo»; el Fürher es la encarnación 

del Estado y por tanto del pueblo... Nada nuevo. Pero sí el arma más 

eficaz para la más cruel derrota del pueblo que la utilizó, el mayor 

genocidio de la historia y la destrucción de Europa.  

 

Lazos de sangre 

La búsqueda de unos antecedentes familiares que pudieran 

justificar el desequilibrio de Hitler indujo a la construcción de 

diversas historias acerca de sus orígenes. La oscuridad de los pocos 

datos reales y la escasa fiabilidad de algunos de los vertidos por él 

en su libro Mein Kampf, contribuyeron a suscitarlas. Así, se ha 

especulado sobre el posible alcoholismo de su padre, sobre que éste 

murió confinado en un manicomio, o que su madre fue una 
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prostituta y tuvo un abuelo judío. Ninguna de estas hipótesis ha 

podido probarse y sólo se puede afirmar con absoluta certeza que 

Adolf Hitler nació el 20 de abril de 1889 en Braunau del Inn, pueblo 

fronterizo de la Alta Austria, y que fue el tercer hijo de un 

matrimonio formado por el inspector de aduanas Alois Hitler y su 

tercera esposa, Klara Pólzl. 

Se supone que su abuelo fue Johann-Georg Hiedler, molinero de la 

Baja Austria que en 1842 se casó con una campesina, Maria Anna 

Schicklgruber, quien ya tenía un hijo natural de cinco años, Alois, 

cuyo padre no era otro, al parecer, que el propio Hiedler, aunque no 

le dio su apellido. Casi cuarenta años más tarde, en 1876, Johann-

Nepomuk Hiedler, hermano del anterior, se presentó con Alois ante 

el párroco de Dóllersheim y le pidió que borrase del registro la 

palabra «ilegítimo» y lo inscribiera como Alois Hiedler por deseo 

expreso del padre. Johann-Georg llevaba veinte años enterrado y su 

madre treinta, pero el cura accedió. Alois, al año siguiente de su 

legitimación, cambió su apellido Hiedler, de origen checo, por el de 

Hitler, de grafía similar a su fonética. 

Alois Hitler había ingresado a los dieciocho años en el Servicio 

Imperial de Aduanas y hasta 1895 trabajó como oficial en distintos 

pueblos de la frontera austrobávara. Había contraído matrimonio 

con Anna Glass en 1864, mucho mayor que él, que murió sin 

descendencia en 1883. Un mes después se casaba con Franziska 

Matzelberger, quien ya le había dado un hijo, Alois, y tres meses 

después de la boda le dio una hija, Angela, la única con quien Adolf 

había de mantener relación durante toda su vida, y de cuya hija 
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Geli Raubal llegó a enamorarse. Esta segunda esposa fallecía 

también poco más tarde de una tuberculosis. En enero de 1885 

Alois se casó con Klara Pólzl, en terceras nupcias. En mayo nacía 

Gustav. Tanto éste como una hija nacida en 1887 murieron en su 

infancia. En 1889 nacía Adolf y más tarde Paula. 

Adolf Hitler tenía seis años cuando su padre se jubiló. La familia 

dejó entonces Passau, su último destino, se mudó a Hafeld-am-

Traun, luego a Lambach y por último compraron una casa en 

Leonding, aldea en las afueras de Linz. Allí pasaría Hitler su 

infancia y por ese motivo es considerada la «ciudad natal del 

Führer» y por lo tanto centro de peregrinación nazi. Su padre murió 

el 3 de enero de 1903 dejando una pensión a su viuda. Dos años 

después su madre vendió la casa por diez mil coronas y se 

establecieron en Linz. 

En el verano de 1905 Adolf concluye sus estudios por obligación, 

pues su mediocre rendimiento en la Realschule le había valido la 

expulsión sin conseguir título alguno. Cuando su madre murió, en 

1907, se trasladó a Viena con el dinero de la herencia. Dibujaba por 

afición y esperaba convertirse en un pintor académico. Se inscribió 

para las pruebas de acceso en la Academia de Artes Plásticas, pero 

fracasó en el examen de ingreso. Al año siguiente reunió la mayor 

cantidad de sus dibujos y volvió a la academia, pero la institución, 

tras observarlos, esta vez ni siquiera lo admitió a examen. 

Fue entonces, a finales del año 1908, cuando entró en contacto con 

el antisemitismo mediante las teorías de Liebenfels. En ellas se 

vislumbra ya el germen de su ideología posterior: Liebenfels llamaba 
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Arioheroiker ('héroes arios') a la raza rubia de los señores y los 

enfrentaba a los seres inferiores, los Affingen ('simiescos'), para 

concluir que la necesidad de diezmar a estos últimos era 

biológicamente justificada, pues acabaría con el engendro del 

mestizaje. 

Durante todo el año siguiente Hitler consumió cantidades de esos 

panfletos racistas. Ya entonces vivía miserablemente, había agotado 

su herencia y no trabajaba; se alojaba en una residencia para 

hombres indigentes y pasaba hambre en sus vagabundeos por 

Viena. Además, no se presentó a los reiterados llamamientos para 

cumplir el servicio militar y, a los veinticuatro años -edad a la que 

cesaba la obligación de ingresar a filas-, cruzó la frontera alemana, 

instalándose en Munich.  

 

El germen 

Las autoridades austríacas averiguaron su paradero y le obligaron a 

comparecer en su consulado en Munich y luego ante la comisión de 

reclutamiento de Salzburgo. Allí, dado su débil estado físico, fue 

declarado no apto e inútil para la milicia. El 16 de agosto de 1914 se 

presentó como voluntario al ejército alemán: la Primera Guerra 

Mundial había comenzado. Herido y gaseado en el frente, fue 

condecorado con sendas cruces de hierro al mérito militar de 

segunda y de primera clase, honor este último muy raro para un 

sargento, como él era. 

Según testimonios, fue un soldado valiente y se ganó pronto la 

simpatía de sus superiores gracias a su marcado antisemitismo. 
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Fue nombrado oficial de propaganda del Reichswehr, el ejército 

regular, y se dedicó a predicar el ideal nacionalista y la lucha contra 

los bolcheviques entre sus camaradas, dando numerosas 

conferencias. El 12 de septiembre de 1919 fue comisionado a asistir 

a una asamblea del incipiente Partido Obrero Alemán (DAP) con el 

objeto de recabar información sobre dicha asociación. Hitler 

intercambió impresiones con el presidente del DAP, Anton Drexler, y 

todo habría terminado allí, quizá, si no hubiese recibido poco 

después una tarjeta postal en que la dirección del partido (entonces 

no contaba con más de cincuenta afiliados) le comunicaba su 

ingreso en el mismo. 

En marzo del año siguiente abandonó la milicia para dedicarse por 

entero a su actividad política; fue entonces cuando el partido añadió 

a su denominación Nacionalsocialista, convirtiéndose en el 

Nationalsozialistische Deutsche Arbei-terpartei (de cuya abreviatura 

surgiría la palabra nazi), y Hitler se convirtió en su jefe de 

propaganda. Como tal consiguió reclutar a personajes destacados 

de la sociedad muniquesa, esencialmente nacionalistas y, en menor 

medida, a trabajadores, cuyo número fue disminuyendo a medida 

que el NSDAP se engrandecía, y él se hacía con la presidencia, tras 

eliminar a Drexler. 

En noviembre de 1923, siguiendo el ejemplo de Mussolini en Italia, 

intentó un golpe de estado, conocido como el putsch de 1923. Los 

dos cabecillas de la intentona, Hitler y Ludendorff, fueron detenidos 

y juzgados; su fracaso le valió una condena de cinco años de 

prisión, de los que sólo cumplió nueve meses debido a la presión de 
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sus camaradas. De esa estancia en la prisión de Landsberg surgió la 

primera redacción de Mein Kampf, dictada a Rudolf Hess. 

La crisis económica de 1929 permitió al partido nazi un desarrollo 

más que considerable. En 1932 se presentó a las elecciones 

presidenciales, y si bien fue derrotado, obtuvo trece millones y 

medio de votos. En enero de 1933 ocupó la cancillería con el 

conservador Von Papen. Hitler disolvió el parlamento, inició una 

campaña financiada por los magnates del Ruhr (Von Thyssen, Otto 

Wolff, Voegeler) marcada por la violencia de las Schutz Staffel, las 

SS, la policía militarizada del partido nazi, y el incendio del 

Reichstag de Berlín, el 27 de febrero, hecho que utilizó en su favor 

atribuyendo su autoría a la subversión comunista y que le dio pie 

para instituir el estado de excepción. 

Fueron los pasos necesarios para acabar con sus oponentes. 

Primero promulgó una ley destinada vagamente a restablecer «el 

funcionamiento de carrera», pero que sirvió en realidad para 

depurar a los judíos y marxistas de los servicios del Estado, y en 

general de todo aquel que ocupase un puesto codiciado por los 

nuevos jefes nazis. Tras su primer encuentro con Mussolini, el 14 

de junio de 1934 en Venecia, Hitler y la jefatura del 

nacionalsocialismo (Goebbels, Göring, Heydrich y Heinrich Himmler) 

se deshicieron de su otrora apreciado Ernst Röhm y otros opositores 

al régimen: Gregor Strasser, Schleicher, Kahr, a la cabeza de un 

centenar, todos ejecutados a quemarropa en la que fuera llamada 

«Noche de los cuchillos largos» (30 de junio de 1934). Von Papen se 

libró de la quema gracias a la protección del mariscal Von 
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Hindenburg, todavía presidente del Reich; pero por las dudas se 

aprestó a dimitir de su cargo de vicecanciller, se fue a Viena como 

embajador y más tarde siguió sirviendo a Hitler en Ankara. 

El 2 de agosto de 1934 murió el anciano Paul von Hindenburg, 

presidente del Reich, y Hitler, gracias a una ley promulgada en el 

mismo instante por él, se convirtió en jefe supremo del Estado, 

unificó ambos ministerios (Estado y cancillería) y el ejército juró 

fidelidad al «Führer y canciller Adolf Hitler». En ese momento las SS 

contaban con más de cien mil hombres dirigidos por un ex 

agricultor fanático que, según algunos, superó en temeridad al 

propio Führer: Himmler.  

 

El III Reich 

Bajo la finta del culto al deber y la jerga prusiana, el nuevo Estado 

reflejaba los rasgos de su creador: eficaz, pero desordenado, 

enérgico y centralizado. Hitler fue fiel a sus costumbres vienesas: se 

levantaba a las doce, y amparado por un gran número de 

secretarios privados con rango ministerial que filtraban a sus 

visitantes, recibía sólo a quien le apetecía y sólo por un par de 

minutos. Su vitalidad aparecía durante la noche, cuando su terror a 

la soledad le conducía a mantener extensos monólogos hasta la 

madrugada. 

No existían reuniones de gobierno. Las leyes se promulgaban 

mediante sus escuetas órdenes y más tarde sólo bastaría con una 

observación caprichosa. Sus incondicionales anotaban todas sus 

ocurrencias espontáneas y las transmitían a la nación como órdenes 
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del Führer. Existe una anécdota a este respecto que, fundada o no, 

resulta sin duda ilustrativa: Hitler dice a sus acompañantes, frente 

a la iglesia de San Mateo de Munich, que la próxima vez no quiere 

ver esa pila de piedras. Él se refería a un montón de adoquines que 

estaban apilados cerca de la entrada, pero su observación se 

interpreta como una alusión a la iglesia y ésta es demolida sin más 

al día siguiente. 

Así funcionaban los mecanismos de gobierno de una nación de 

setenta millones de habitantes, y a pesar de todo, funcionaban; 

gracias a su intuición, a su olfato, a su elección sistemática de 

soluciones viables. Su política social surtía un efecto extraordinario 

sobre las masas. Ordenaba obras que, según él, contraponían al 

«socialismo teórico» el «socialismo de los hechos»: préstamos «al 

matrimonio» que impulsaban la creación de nuevas familias; 

protección y descanso a las madres; envío masivo de niños (el 

primer año 370.000) a colonias de vacaciones; casas-cuna, 

guarderías; obras con denominaciones tan extrañas como «de 

socorro invernal», «del hogar», «fortaleza mediante la alegría» y 

campañas con títulos como «buena iluminación», «zonas verdes en la 

empresa», «educación popular», «departamento del ocio», o «belleza 

del trabajo», todas ellas pensadas con una estratégica visión de 

futuro y para un pueblo que salía de la miseria. 

Entre tanto, Himmler recluía a medio millón de personas en los 

veinte campos de concentración y los ciento sesenta campos de 

trabajo, y eso sin incluir a los millones de judíos, polacos, 

prisioneros de guerra soviéticos, sospechosos de semitismo y 
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subversivos que pasaron por los campos y perecieron en las 

cámaras de gas o fueron aniquilados por el trabajo. Primero de 

forma clandestina, luego más abierta, el exterminio respondía a los 

objetivos expuestos en Mein Kampf. Y también su política exterior; 

como Mussolini, Hitler ayudó a Franco en su lucha contra la 

república. Luego camufló, con el nombre de «lucha contra el 

bolchevismo», la alianza con los dictadores. Al adherirse Japón, 

pudo amenazar la retaguardia de la Unión Soviética, que, con 

Francia, eran sus mayores amenazas. 

A fines de 1937 decidió reunir todos los países de lengua alemana 

antes de que las potencias occidentales acabasen de rearmarse. 

Ante la alarma del ala más conservadora del ejército, hostil a las SS, 

se deshizo de Blomberg, Von Neurath y destituyó al comandante en 

jefe de la Wehrmacht, Von Fritsch, acusándolo de homosexual, y al 

jefe del estado mayor Beck, asumiendo él mismo el mando. 

Seguro de la adhesión del Duce, en marzo de 1938 se apoderó de 

Austria. En septiembre, con el miedo a la guerra a su favor y el 

anticomunismo occidental, obtuvo la firma del Acuerdo de Munich, 

con lo cual ganó una cuarta parte de Checoslovaquia. El 15 de 

marzo de 1939, ya organizada la secesión eslovaca, puso bajo su 

protección a Bohemia-Moravia y ocupó Memel. A partir de abril 

reclamó los distritos alemanes de Polonia, reforzó su alianza con 

Italia mediante el Pacto de Acero del 22 de mayo y firmó el Pacto de 

Neutralidad germano-soviética. El 1 de septiembre invadió Polonia, 

desencadenando la Segunda Guerra Mundial. 
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Adiós a Berlín 

La dominación de Hitler se extendió pronto por toda Europa. El 22 

de junio de 1941 atacó la Unión Soviética y el fracaso frente a 

Moscú lo condujo a tomar él mismo el mando del ejército de tierra. 

Aún a fines de 1942 su empresa era exitosa. Ese año ya se había 

anunciado, aunque veladamente, la «solución final a la cuestión 

judía», y se sucedían los asesinatos masivos de judíos en toda 

Europa. En Polonia se acaban de construir nuevos campos: 

Auschwitz-Birkenau, Chelmno, Majdanek, Treblinka, Sobibor, 

Belzec. Incluidos los judíos rusos, los cálculos menos pesimistas 

estiman las víctimas en más de cuatro millones. 

El 10 de septiembre se había conseguido la expansión máxima de 

los alemanes en la Unión Soviética. La guerra se vio estancada y el 

adversario obligó a Alemania a defenderse. En noviembre las fuerzas 

aliadas desembarcaban en Marruecos y Argelia, y en enero de 1943 

la Conferencia Angloamericana de Casablanca exigía la capitulación 

incondicional. Un mes después, el ejército alemán debía rendirse en 

Stalingrado. Goebbels declaró entonces la «guerra total». 

Durante los meses siguientes, sin embargo, el poder alemán fue 

decayendo abrumado por diferentes acontecimientos. En abril y 

mayo la resistencia se rebeló en el gueto de Varsovia y el Afrika-

Korps italo-germano capituló en Túnez. En julio los aliados entraron 

en la fase de bombardeos masivos sobre Hamburgo y destruyeron 

gran parte de la ciudad; el día 10 los ingleses y norteamericanos 

desembarcaron en Sicilia y el 25 cayó Mussolini. Italia declaró 

entonces la guerra a Alemania. El 1 de diciembre Roosevelt, 
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Churchill y Stalin, reunidos en la Conferencia de Teherán, 

plantearon la conveniencia de desmembrar Alemania. En junio de 

1944 los aliados desembarcaron en Normandía. 

Hitler, acosado, sufrió además un atentado planeado por un grupo 

de oficiales cuando se encontraba en su cuartel general de 

Rastenburg (Prusia Oriental) y resultó con heridas leves. En 

venganza, hizo ajusticiar por lo menos a doscientos resistentes de la 

élite político-militar, y Kluge y Rommel se suicidaron. El 25 de 

septiembre hizo un llamamiento a las fuerzas populares como 

último intento de resguardar «el imperio». Desgastado por las 

derrotas, ya era sólo un enfermo mental. No obstante, creía todavía 

en el triunfo mediante las armas secretas en preparación y aun 

supervisó la última ofensiva alemana en las Ardenas. Luego regresó 

al búnker de la cancillería. 

En abril de 1945 Adolf Hitler, totalmente aislado, salvo una ya 

reducida corte de aduladores y su amante Eva Braun y Goebbels, 

contempló cómo sus otrora fieles servidores intentaban 

abandonarlo: Göring, que trataba de acelerar el inevitable final; 

Himmler, que incluso intentó contactar con el enemigo... Fiel a sí 

mismo, como expresó en 1939, jamás pronunciaría la palabra 

«capitulación». El día 13 brindó con Göring por la muerte de su 

despreciado Roosevelt. El 20 volvió a brindar con sus pocos adeptos 

por su quincuagésimo sexto aniversario. Las tropas rusas, mientras 

tanto, proseguían su inexorable avance hacia Berlín. 

En la madrugada del 29 de abril ordenó que se presentase ante él 

un funcionario del registro civil y contrajo enlace con Eva Braun, su 
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«fiel alumna» que había conocido cuando era empleada de la tienda 

de Hoffmann, su fotógrafo, en 1932, pocos meses después de que su 

primer amor, Geli Raubal, la hija de su hermanastro, se suicidara 

en el domicilio particular de Hitler en Munich. Hitler y Eva Braun ya 

tenían previsto quitarse la vida cuando decidieron su unión. El 

Führer acababa de recibir hacía unas horas la noticia de la 

ejecución de Benito Mussolini frente al lago Como. Luego había 

ordenado que envenenasen a Blondi, su pastor alemán. Al acabar la 

ceremonia dictó testamento político nombrando al almirante Dönitz 

como su sucesor. Al día siguiente, hacia las tres de la tarde se 

oyeron dos disparos: Hitler y Eva Braun habían muerto. 

Mientras los dos cadáveres eran consumidos por las llamas en el 

jardín del búnker, Bormann comunicó por radio a Dönitz que Hitler 

lo había designado su sucesor, pero ocultó la muerte del Führer aún 

veinticuatro horas más. En ese lapso, él y Goebbels intentaron una 

nueva negociación con los soviéticos; pero fue un esfuerzo inútil. 

Entonces telegrafiaron otra vez a Dönitz comunicándole la muerte. 

La noticia se dio por la radio el 1 de mayo con fondo de Wagner y 

Bruckner, dando a entender que el Führer había sido un héroe que 

había caído luchando hasta el fin contra el bolchevismo. Esa noche 

se llevó a cabo una huida masiva y fueron muchos los que lograron 

fugarse de Berlín. Goebbels prefirió envenenar a sus hijos, luego 

mató a su mujer de un balazo y se suicidó de un tiro. El 7 de mayo 

de 1945 se firmó la capitulación en Reims y el día 9 se repitió la 

firma en Berlín. Ese mismo día se suspendieron todas las 
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hostilidades en los frentes europeos. El III Reich había sobrevivido a 

su creador exactamente siete días.  

 

La 2da Guerra Mundial 

Para entender las causas que provocaron la Segunda Guerra 

Mundial hay que comprender cómo se desarrollaron las relaciones 

internacionales en el período de Entreguerras (1919-1939), etapa 

marcada por las consecuencias del Tratado de Versalles y por la 

crisis económica de 1929. Fue principalmente en Alemania donde se 

dieron una serie de circunstancias económicas y sociales que 

favorecieron el desarrollo del fascismo alemán. Todos los países 

establecieron, a raíz de la crisis económica del 29, políticas de 

intervención del Estado en sus economías. Pero fue en los 

regímenes totalitarios, por razones de desarrollo demográfico, y en 

especial en Alemania, donde el espacio vital se vio vinculado al 

sentimiento ultranacionalista. Este hecho es consecuencia clara del 

tratado de Versalles que, con el tiempo, desembocó en la política 

expansionista alemana que provocó la Guerra. 

Los historiadores están de acuerdo en el protagonismo de Hitler 

como causante de la guerra. No hay que olvidar que el Führer hizo 

uso del poder que le daba su constitución para actuar como jefe de 

las Fuerzas Armadas (Wehrmach) y organizar un Alto Mando de las 

Fuerzas Armadas sobre el que mandaba. Hitler logró la unión con 

Austria (Anschluss) y la adquisición de los Sudetes, lo cual fue 

admitido por las democracias occidentales en la conferencia de 

Munich (1938), negociaciones que fueron objeto de muchas críticas 
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por parte de los países europeos, especialmente dirigidas a 

Chamberlain, primer ministro británico. El siguiente paso, la 

ocupación del llamado corredor de Dantzig, fue el acontecimiento 

que provocó la Segunda Guerra Mundial.  

 

Los ejércitos 

Las democracias occidentales no habían firmado alianzas formales 

que las unieran ante el peligro alemán, aunque existieron pactos 

tras la llegada de Hitler al poder como el malogrado pacto de 

Stressa. Cada uno de los futuros aliados contra el Eje (Roma-Tokio-

Berlín), había desarrollado de forma radicalmente distinta sus 

medios bélicos: Francia mejoró y desarrolló su sistema de trincheras 

(la famosa línea Maginot), previendo una guerra de posiciones como 

en la Primera Guerra Mundial, pero este sistema de trincheras no 

iba más allá de Holanda y Bélgica, pues confiaba en su neutralidad. 

Por lo que respecta a Gran Bretaña, no desarrolló un arma que se 

convertiría en vital (como, por ejemplo, fue el portaaviones), pero 

acertó en dos armas fundamentales: el radar y la aviación. La 

URSS, por su parte, contaba con sus enormes recursos humanos; el 

otro gigante mundial, Estados Unidos de América, al comienzo de la 

guerra no mantenía una gran capacidad militar, pero enfocó su 

producción industrial a la fabricación de armas, entre ellas, 

portaaviones, acorazados y bombarderos. 

En el caso alemán, los términos del tratado de Versalles exigían la 

desmilitarización del país, lo que hizo que se deshicieran del 

armamento antiguo; por ello, cuando Hitler vio en el ejército y la 
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industria de guerra el medio para incentivar la producción, absorber 

el paro y favorecer su política anexionista, orientó la política 

económica de Alemania hacia la producción de armas modernas, 

especialmente tanques y aviación. Aunque desechó la fabricación de 

portaaviones y otros barcos de superficie, construyó una enorme 

flota de submarinos. No hay que olvidar que Alemania contaba con 

un gran desarrollo económico y un importante potencial técnico, 

tanto en la metalurgia como en la industria química y eléctrica, de 

gran aplicación en la industria de guerra. Sin embargo, el punto 

débil de Alemania y decisivo en el desarrollo de la guerra fue su falta 

de ciertas materias primas indispensables, entre otras, el hierro.  

 

La invasión de Polonia y de Europa occidental 

Una vez que Alemania firmó el pacto de no-agresión con la URSS de 

Stalin, Hitler se vio con fuerzas para continuar con su política 

expansionista, anexionándose el corredor de Dantzig que separaba 

los territorios de Prusia del resto de Alemania. Tras esta invasión 

del territorio polaco (septiembre de 1939), Alemania ocupó 

Posnania, la Alta Silesia y, más tarde, el resto del territorio polaco. 

En esta invasión se llevó a cabo un nuevo sistema táctico conocido a 

partir de entonces como Guerra relámpago: en ella se empleaban 

importantes recursos armamentísticos, sobre todo divisiones de 

tanques, que impedían una respuesta rápida y efectiva del enemigo. 

Entretanto, la URSS, de acuerdo con una cláusula secreta del 

tratado germano-soviético, ocupó la zona oriental de Polonia, 

territorio que había pertenecido a la Rusia zarista. 
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Tras la ocupación de Polonia, Alemania recibió un ultimátum de 

Francia y Gran Bretaña. En el tratado de Munich sobre la cuestión 

de los Sudetes se habían comprometido a defender a los polacos de 

una agresión similar, la cual era previsible según el programa 

político nazi. Al no aceptarlo Alemania, los aliados le declararon la 

guerra. En ese momento, yendo más allá del pacto con Alemania, 

Rusia comenzó la ocupación de los territorios del Báltico y 

Finlandia, con gran recelo por parte de Hitler. 

Alemania, antes de comenzar la guerra y pensando en los efectos de 

un bloqueo similar al llevado a cabo por los aliados durante la 

Primera Guerra Mundial, se afanó en fomentar la autarquía 

económica (autosuficiencia y poca dependencia del exterior). Pero no 

podía crear todos los productos por sustitución y, por ejemplo, el 

hierro era un material imprescindible para su industria de guerra. 

Dependía del hierro escandinavo, por lo que comenzó la ocupación 

de Dinamarca y Noruega a partir de 1940, al mismo tiempo que se 

iniciaba la campaña occidental: invadió Francia a través de Bélgica 

y Holanda, haciendo inútil la línea defensiva francesa (línea 

Maginot), pues la acción se llevaba a cabo mediante una maniobra 

envolvente con uso masivo de divisiones de tanques (Panzer) y 

unidades especializadas como la aviación (Lufftwaffe) y 

paracaidistas que destruían puntos claves. 

Los gobiernos de los países ocupados se trasladaron a Londres. 

Hitler puso en su lugar gobiernos proalemanes (colaboracionistas) y 

estableció un nuevo método de administración y ocupación. Así, 

pues, las tropas alemanas lograron llegar hasta el Canal de la 
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Mancha pero, inexplicablemente, se detuvieron durante dos días en 

su avance, dando tiempo a que franceses e ingleses pudieran 

reembarcar sus efectivos hacia Gran Bretaña. 

Más tarde, Alemania logró ocupar la parte norte de Francia, 

momento en el que el mariscal Pétain se hizo con el poder de 

Francia y pactó con Hitler un armisticio. De esta forma, Francia 

quedó dividida en dos: una zona ocupada, que daba a Hitler el 

control de toda la fachada atlántica y de la capital, y una zona de 

jurisdicción francesa que tuvo su sede de gobierno establecida en 

Vichy. Mientras tanto, el general Charles de Gaulle, que no aceptó 

este pacto, organizó desde Londres la resistencia interior a través de 

la radio, lanzando consignas de un Comité Nacional de franceses 

libres. 

Con la claudicación de Francia tan sólo quedaba Gran Bretaña, a 

cuyo frente se colocó un gobierno de coalición presidido por 

Churchill, que prometió resistir a costa de sangre, sudor y lágrimas. 

La invasión de las islas por parte de Alemania (la batalla de 

Inglaterra) fue imposible, pues los aliados contaban con el uso de 

un arma fundamental: el radar. Alemania no poseía ni una marina 

poderosa ni, ahora tampoco, el dominio del espacio aéreo. Mientras 

tanto, aprovechando la campaña alemana en el oeste, la URSS 

consiguió recuperar todos los territorios que cedió el gobierno en la 

paz de Brest-Litovsk de 1918.  

 

La guerra en el norte de África y la invasión de los Balcanes 
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Una vez que Francia firmó el armisticio, Mussolini decidió que Italia 

entrara en la guerra para satisfacer sus ambiciones territoriales en 

los Balcanes y el norte de África. En Otoño, Italia ocupó Grecia 

desde Albania, pero griegos y británicos lograron rechazarles. En el 

norte de África trató de ocupar Egipto desde su colonia de Libia, 

pero fueron igualmente rechazados. 

Hitler, que ya pensaba en el ataque a la URSS, tuvo que desviar 

parte de sus tropas y medios en ayuda de su desastroso aliado. En 

el norte de África, Rommel, jefe de los Africa Korps (tropas 

mecanizadas del desierto), logró llegar a la ciudad egipcia de El 

Alamein, donde las tropas del británico Montgomery lograron 

rechazarles debido a la inferioridad en tanques y a la escasez de 

combustibles y alimentos. En los Balcanes, las tropas alemanas 

trataron de solucionar los problemas italianos y ocuparon la zona 

para asegurarse el suministro de petróleo rumano. Las naciones 

balcánicas (Rumania, Bulgaria, Hungría) decidieron adherirse al 

Pacto Tripartito, firmado entre Alemania, Italia y Japón en 1940 y 

conocido como el eje Roma-Tokio-Berlín. Alemania culminó la 

ocupación de los Balcanes con la invasión de Creta en 1941.  

 

La invasión de Rusia 

A pesar de que Alemania y la URSS tenían un pacto de no-agresión, 

las anexiones efectuadas por Stalin molestaron enormemente a 

Hitler. Alemania no quería renunciar a su espacio vital y, a la vez, 

veía como su mayor enemigo al sistema bolchevique; por ello, Hitler 

preparó concienzudamente la Operación Barbarroja para conquistar 
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la URSS y, más tarde, abatir el poderío británico en Oriente Medio. 

En julio de 1941 se inició la campaña de Rusia, a la que fueron 

enviados tres cuerpos de ejércitos: hacia el norte (Leningrado), hacia 

el centro (Moscú), y hacia el sur (Ucrania). Los rusos firmaron un 

acuerdo con los británicos y al mismo tiempo trasladaron su 

industria hacia el interior para que no cayera en manos alemanas.  

 

Pearl Harbour: Estados Unidos entra en la guerra 

Los americanos, que en un primer momento quisieron mantenerse 

estrictamente neutrales, comenzaron paulatinamente a servir a los 

intereses de los aliados, hecho que se hizo patente cuando 

Roosevelt, presidente de Estados Unidos de América, logró que el 

Congreso aprobase la ley de Préstamo y Arriendo que permitió a los 

Aliados surtirse de todo tipo de materiales y armas sin tener que 

pagar en el momento de la compra. Se estaba ayudando con todos 

los medios económicos a la lucha contra Alemania. 

Por otra parte, Japón comenzó a ocupar las colonias británicas, 

francesas y holandesas en el Pacífico y Oriente con apoyo, en 

muchos casos, de nacionalistas indígenas. Japón necesitaba 

espacio vital pero también precisaba de los suministros que Estados 

Unidos le negaba al apoyar a China, país que estaba en conflicto 

contra el imperio del Sol Naciente. La intervención de Estados 

Unidos parecía inminente, pero Japón quiso dar un golpe sorpresa 

y, sin previa declaración de guerra, bombardeó la base naval de 

Pearl Harbour (Hawaii). Los nipones contaban con un pacto anterior 

de no-agresión con Rusia y comenzaron a ocupar, sin mayores 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 531 Preparado por Patricio Barros 

problemas las islas del Pacífico (Filipinas, Tailandia, Birmania...), 

que se añadían a las anteriores conquistas de Indochina e 

Indonesia. 

Debido a ello, Estados Unidos declaró la guerra a Japón y, poco 

después, a Italia y Alemania, universalizándose definitivamente el 

conflicto. La entrada en guerra de los norteamericanos marcó la 

diferencia: no sólo era la mayor potencia económica e industrial sino 

que no tenía que gastar dinero en defender su territorio. Fabricó 

para la guerra 86.000 tanques y 300.000 aviones.  

 

La contraofensiva de los aliados 

Hasta mediados de 1942 los alemanes llevaron la iniciativa en las 

campañas bélicas pero, a partir de 1943, comenzaron las primeras 

victorias aliadas: en el Pacífico, los ataques japoneses a las bases 

americanas de Midway y Guadalcanal fueron detenidos, mientras en 

el Atlántico la producción de barcos y submarinos de los aliados 

aventajaba el esfuerzo alemán. 

En el norte de África, las tropas de Rommel fueron derrotadas por el 

desembarco de Eisenhower en Marruecos y Argelia y por la ofensiva 

de Montgomery en Egipto, que inició, acto seguido, el desembarco 

en Italia. En el frente soviético, las tropas alemanas fueron 

derrotadas en Stalingrado a pesar de contar con las mejores tropas. 

El peso de la ofensiva recayó sobre las tres grandes potencias: 

URSS, Estados Unidos de América y Gran Bretaña. Los frentes 

orientales y el Pacífico quedaron reservados a los rusos y 

americanos respectivamente; mientras, en Europa occidental y en 
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África, americanos y británicos se pusieron de acuerdo sobre la 

estrategia a llevar a cabo y se impuso finalmente la de aquéllos por 

la superioridad de sus efectivos. La iniciativa de ataque en Europa 

fue americana, y en el norte de África, británica. 

Tras ser derrotado en 1943 el Africa Korps, se produjo el 

desembarco de los franceses en Sicilia para pasar a la península 

italiana desde el sur y hacia el norte. A continuación, fue hecho 

prisionero Mussolini, se transformó el sistema político e Italia 

declaró la guerra a Alemania. Por entonces, los aliados comenzaron 

el bombardeo sistemático de Alemania para desmoralizar y destruir 

puntos vitales. 

Pero el ataque decisivo se produjo desde Inglaterra, con el 

desembarco de Normandía, mientras los soviéticos hacían 

retroceder a los alemanes y liberaban Europa oriental y central con 

el apoyo de las guerrillas de resistencia. Occidentales y soviéticos 

confluyeron en Berlín, pero la entrada en la ciudad fue reservada 

para las tropas de Stalin, que en mayo de 1945 tomaron la capital, 

días después del suicidio de Hitler.  

En el Pacífico, la ofensiva contra Japón fue dirigida por los 

generales MacArthur y Nimitz, que conquistaron posiciones en la 

zona haciendo frente a la resistencia que opusieron los japoneses y 

sus kamikazes. La entrada en la guerra contra Japón por parte de 

la URSS produjo el lanzamiento de la bomba atómica en Nagasaki e 

Hiroshima, como medio para lograr la capitulación de Japón. La 

firma se produjo en el buque norteamericano Missouri, ante 

MacArthur. La guerra terminó el 2 de Septiembre de 1945.  
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Un nuevo orden 

Poco después de que estallara la guerra, los beligerantes 

comenzaron a preparar la paz: los del Eje según sus proyectos 

imperialistas y autoritarios y los occidentales de acuerdo a unos 

principios democráticos y de libertad de los pueblos. Entre las 

conferencias preparatorias destaca la Carta del Atlántico (agosto de 

1941), donde Churchill y Roosevelt definieron sus objetivos 

comunes: paz justa y destrucción de la tiranía nazi. Igualmente, las 

Conferencias de Yalta y Potsdam hablaban de estos fines, cediendo 

la zona liberada por los soviéticos a éstos mientras la occidental 

quedaba bajo la influencia de los Aliados. Alemania quedaría 

dividida en cuatro partes administradas, respectivamente, por 

Inglaterra, la URSS, Estados Unidos y Francia. 

La consecuencia no prevista de estas conferencias fue la creación de 

dos grandes potencias, Estados Unidos y la URSS, que comenzaron 

a dominar los asuntos mundiales a costa de Gran Bretaña y, en 

general, de toda Europa. Por otro lado, la guerra provocó el 

movimiento descolonizador y la división del mundo en dos bloques, 

establecidos por el hecho de decantarse los nuevos países por la 

influencia occidental o la soviética. Los grandes derrotados 

comenzaron a recibir la ayuda política y económica de los aliados y 

fueron integrándose en el bloque occidental. 
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Capítulo 30 

Isabel I De Inglaterra 

 

El reinado de Isabel I de Inglaterra, prototipo del monarca 

autoritario del Quinientos, tiene un interés histórico de primera 

magnitud por cuanto fue fundamento de la grandeza de Inglaterra y 

sentó las bases de la preponderancia británica en Europa, que 

alcanzaría su cenit en los siglos XVIII y XIX. Pero la protagonista de 

esta edad de oro, que conocemos con el nombre de "era isabelina", 

se destaca ante nosotros por su no menos singular vida privada, 

llena de enigmas, momentos dramáticos, peligros y extravagancias. 

Isabel I, soberana de un carácter y un talento arrolladores, sintió 

una aversión casi patológica por el matrimonio y quiso ser 

recordada como la "Reina Virgen", aunque de sus múltiples virtudes 

fuese la virginidad la única absolutamente cuestionable. 

Tras repudiar a la primera de sus seis esposas, la devota española 

Catalina de Aragón, en 1533 el rey Enrique VIII de Inglaterra 

contrajo matrimonio con su amante, la altiva y ambiciosa Ana 

Bolena, que se hallaba en avanzado estado de gestación. Este 

esperado vástago, debía resolver el problema derivado de la falta de 

descendencia masculina del monarca, a quien Catalina sólo había 

dado una hija, María, que andando el tiempo reinaría como Maria I. 

Aunque el nuevo matrimonio no había sido reconocido por la Iglesia 

de Roma y Enrique VIII acababa de ser excomulgado por su 

pecaminosa rebeldía, el próximo y ansiado alumbramiento del 

príncipe llenó de alegría todos los corazones y el del rey en primer 
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lugar. Sólo faltaba que la soberana cumpliera con su misión 

pariendo un hijo vivo y sano que habría de llamarse Enrique, como 

su padre. El 7 de septiembre de 1533 se produjo el feliz 

acontecimiento, pero resultó que Ana Bolena dio a luz no a un niño 

sino a una niña, la futura Isabel I de Inglaterra.  

 

Una familia turbulenta 

El monarca sufrió una terrible decepción. El hecho de haber 

alumbrado una hembra debilitó considerablemente la situación de 

la reina, más aún cuando el desencantado padre se vio obligado a 

romper definitivamente con Roma y a declarar la independencia de 

la Iglesia Anglicana, todo por un príncipe que nunca había sido 

concebido. Cuando dos años después Ana Bolena parió un hijo 

muerto, su destino quedó sellado: fue acusada de adulterio, 

sometida a juicio y decapitada a la edad de veintinueve años. Su 

hija Isabel fue declarada bastarda y quedó en la misma situación 

que su hermanastra María, hija del primer matrimonio Enrique VIII 

con Catalina de Aragón y diecisiete años mayor que ella. Ambas 

fueron desposeídas de sus legítimos derechos hereditarios al trono 

de Inglaterra. 

Ana Bolena fue sustituida en el tálamo y el trono por la dulce Juana 

Seymour, la única esposa de Enrique VIII que le dio un heredero 

varón, el futuro rey Eduardo VI. Muerta Juana Seymour, la 

esperpéntica Ana de Cleves y la frívola Catalina Howard ciñeron 

sucesivamente la corona, siendo por fin relevadas por una dama 

(dos veces viuda a los treinta años) que iba a ser para el decrépito 
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monarca, ya en la última etapa de su vida, más enfermera que 

esposa: la amable y bondadosa Catalina Parr. En 1543, poco antes 

de la sexta boda del rey, los decretos de bastardía de María e Isabel 

fueron revocados y ambas fueron llamadas a la corte; los deseos de 

Catalina Parr tenían para el viejo soberano rango de ley y ella 

deseaba que aquellas niñas, hijas al fin y al cabo de su marido y por 

lo tanto responsabilidad suya, estuviesen en su compañía. 

Isabel tenía diez años cuando regresó a Greenwich, donde había 

nacido y estaba instalada la corte. Era una hermosa niña, despierta, 

pelirroja como todos los Tudor y esbelta como Ana Bolena. Allí, de 

manos de mentores sin duda cercanos al protestantismo, recibió 

una educación esmerada que le llevó a poseer una sólida formación 

humanística. Leía griego y latín y hablaba perfectamente las 

principales lenguas europeas de la época: francés, italiano y 

castellano. Catalina Parr fue para ella como una madre hasta la 

muerte de Enrique VIII, quien antes de expirar dispuso oficialmente 

el orden sucesorio: primero Eduardo, su heredero varón; después 

María, la hija de Catalina de Aragón; por último Isabel, hija de su 

segunda esposa. Catalina Parr mandó apresurar los funerales y 

quince días después se casó con Thomas Seymour, hermano de la 

finada reina Juana, a cuyo amor había renunciado tres años atrás 

ante la llamada del deber y de la realeza. Esta precipitada boda con 

Seymour, reputado seductor, fue la primera y la única insensatez 

cometida por la prudente y discreta Catalina Parr a lo largo de toda 

su vida. 
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Thomas Seymour ambicionaba ser rey y había estudiado 

detalladamente todas sus posibilidades. Para él, Catalina Parr no 

era más que un trampolín hacia el trono. Puesto que Eduardo VI era 

un muchacho enfermizo y su inmediata heredera, María Tudor, 

presentaba también una salud delicada, se propuso seducir a la 

joven Isabel, cuyo vigor presagiaba una larga vida y cuya cabeza 

parecía la más firme candidata a ceñir la corona en un próximo 

futuro. Las dulces palabras, los besos y las caricias aparentemente 

paternales no tardaron en enamorar a Isabel; cierto día, Catalina 

Parr sorprendió abrazados a su esposo y a su hijastra; la princesa 

fue confinada en Hatfield, al norte de Londres, y las sensuales 

familiaridades del libertino comenzaron a circular por boca de los 

cortesanos. 

Catalina Parr murió en septiembre de 1548 y los ingleses 

empezaron a preguntarse si no habría sido "ayudada" a viajar al 

otro mundo por su infiel esposo, que no tardó en ser acusado de 

"mantener relaciones con Su Gracia la princesa Isabel" y de 

"conspirar para casarse con ella, puesto que, como hermana de Su 

Majestad Eduardo, tenía posibilidades de sucederle en el trono". El 

proceso subsiguiente dio con los huesos de Seymour en la lóbrega 

Torre de Londres, antesala para una breve pero definitiva visita al 

cadalso; la quinceañera princesa, caída en desgracia y a punto de 

seguir los pasos de su ambicioso enamorado, se defendió con 

insólita energía de las calumnias que la acusaban de llevar en las 

entrañas un hijo de Seymour y, haciendo gala de un regio orgullo y 

de una inteligencia muy superior a sus años, salió incólume del 
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escándalo. El 20 de marzo de 1549, la cabeza de Thomas Seymour 

fue separada de su cuerpo por el verdugo; al saberlo, la precoz 

Isabel se limitó a decir fríamente: "Ha muerto un hombre de mucho 

ingenio y poco juicio." 

Por primera vez se había mostrado una cualidad que la futura reina 

conservó durante toda su existencia: un talento excepcional para 

hacer frente a los problemas y salir airosa de las situaciones más 

comprometidas. Si bien su aversión por el matrimonio pareció 

originarse en el trágico episodio de Seymour, Isabel aprendió 

también a raíz del suceso el arte del rápido contraataque y el 

inteligente disimulo, esenciales para sobrevivir en aquellos días 

turbulentos. 

Cuando en 1553 murió Eduardo, Isabel apoyó a María I frente a 

Juana Grey, biznieta de Enrique VIII que fue proclamada reina el 10 

de julio de 1553 para poco después ser detenida y condenada a 

muerte en el proceso por la conspiración de Thomas Wyat, un 

movimiento destinado a impedir el matrimonio de María I con su 

sobrino Felipe (el futuro Felipe II de España), con el fin de evitar la 

previsible reacción ultracatólica de la reina. Durante la investigación 

de este caso, Isabel estuvo encarcelada durante algunos meses en la 

torre de Londres, ya que su inclinación por la doctrina protestante 

la hizo sospechosa a ojos de su hermanastra, pese al apoyo que 

Isabel le había brindado.  

El reinado de María I fue poco afortunado. Su persecución contra 

los protestantes le valió ser conocida como María la Sanguinaria; y 

su alianza con España indignó a los ingleses, sobre todo porque 
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condujo a una guerra desastrosa contra Francia en la que Inglaterra 

perdió Calais y la evolución económica del país fue bastante 

desfavorable. En 1558 murió María sin descendencia y, de acuerdo 

con el testamento de Enrique VIII, debía sucederla Isabel. El partido 

católico volvió a esgrimir sus argumentos acerca de la ilegitimidad 

de la heredera y apoyó las pretensiones de su prima María I 

Estuardo de Escocia. Sin embargo, los errores del anterior reinado y 

la conocida indiferencia de Isabel en la polémica religiosa hicieron 

que acabara siendo aceptada de buen grado tanto por los 

protestantes como por la mayoría de los católicos. También influyó 

en su aceptación su aspecto joven, hermoso y saludable, que 

contrastaba notablemente con el de sus dos hermanastros: 

enfermizo el uno, avejentada y amargada la otra.  

 

La era isabelina 

Hija y hermana de reyes, acostumbrada a enfrentarse a las 

adversidades y a mantenerse alejada de las conjuras, Isabel I ocupó 

el trono a los veinticinco años de edad. Era la reina de Inglaterra e 

iba a ser intransigente con todo lo que se relacionara con los 

derechos de la corona, pero seguiría mostrándose prudente, 

calculadora y tolerante en todo lo demás, sin más objetivo que 

preservar sus intereses y los de su país, que vivía en plena 

ebullición religiosa intelectual y económica y que tenía un 

exacerbado sentimiento nacionalista. Uno de sus primeros actos de 

gobierno fue nombrar primer secretario de Estado a sir William 

Cecil, un hombre procedente de la alta burguesía y que compartía la 
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prudencia y la tolerancia de la reina. Cecil mantuvo la plena 

confianza de Isabel I durante cuarenta años; al morir, su puesto de 

consejero fue ocupado por su hijo. 

En el terreno religioso, Isabel I restableció el anglicanismo y lo situó 

en un término medio entre la Reforma protestante y la tradición 

católica. En el campo político la amenaza más importante procedía 

de Escocia, donde María I Estuardo, católica y francófila, 

proclamaba sus derechos al trono de Inglaterra. En 1560, los 

calvinistas escoceses pidieron ayuda a Isabel, quien vio la ocasión 

de debilitar a su adversaria, y en 1568, cuando la reina escocesa 

tuvo que refugiarse en Inglaterra, la hizo encerrar en prisión. Por 

otra parte, Isabel I ayudaba indirectamente a los protestantes de 

Francia y de los Países Bajos, mientras que los navegantes y 

comerciantes ingleses tomaban conciencia de las posibilidades 

atlánticas y se enfrentaban al monopolio español en América. 

Era, por tanto, inevitable el choque entre Inglaterra y España, la 

antigua aliada en época de María I. Mientras Felipe II de España 

daba crédito a su embajador en Londres y a la misma María 

Estuardo, quienes pretendían que en Inglaterra existían condiciones 

para una rebelión católica que daría el trono a María Estuardo, la 

reina Isabel y su consejero William Cecil apoyaban las acciones 

corsarias contra los intereses españoles, impulsaban la 

construcción de una flota naval moderna e intentaban retrasar el 

enfrentamiento entre los dos reinos. Después de ser el centro de 

varias conspiraciones fracasadas, en 1587 María Estuardo fue 

condenada a muerte y ejecutada. Felipe II, perdida la baza de la 
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sustitución de Isabel por María, preparó minuciosamente y anunció 

a los cuatro vientos la invasión de Inglaterra. 

En 1588, después de que Drake atacara las costas gallegas para 

evitar las concentraciones de navíos, se hicieron a la mar 130 

buques de guerra y más de 30 embarcaciones de acompañamiento, 

tripuladas por 8.000 marinos y casi 20.000 soldados: era la Armada 

Invencible, a la que más tarde, según los planes, debían apoyar los 

100.000 hombres que tenía Alejandro Farnesio en Flandes. Los 

españoles planteaban una batalla al abordaje y un desembarco; los 

ingleses, en cambio, habían trabajado para perfeccionar la guerra 

en la mar. Sus 200 buques, más ligeros y maniobrables, estaban 

tripulados por 12.000 marineros, y sus cañones tenían mayor 

alcance que los de los españoles. Todo ello, combinado con la furia 

de los elementos (pues los barcos españoles no eran los más 

adecuados para soportar las tempestades del océano) llevaron a la 

victoria inglesa y al desastre español. 

La reina Isabel I, que había arengado personalmente a sus tropas, 

fue considerada la personificación del triunfo inglés e incrementó el 

alto grado de compenetración que tenía ya con su pueblo. Tras este 

momento culminante de 1588, los últimos años del reinado de 

Isabel I aparecen bastante grises; en ellos sólo sobresale la 

preocupación de la reina por poner orden en las flacas finanzas 

inglesas; la rebelión irlandesa, pronto sofocada; y el crecimiento del 

radicalismo protestante. Pese a que una de las constantes de 

Inglaterra en la época de Isabel I fueron los conflictos dinásticos, la 

reina nunca contrajo matrimonio. Se han elaborado multitud de 
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teorías sobre este hecho, desde las que atribuyen su soltería a 

malformaciones físicas hasta las que buscan explicaciones 

psicológicas derivadas de sus traumas infantiles. En cualquier caso, 

Isabel I efectuó varias negociaciones matrimoniales, en todas las 

cuales jugó a fondo la carta diplomática para obtener ventajas para 

su país. Por otra parte, tuvo numerosos favoritos, desde su gran 

escudero lord Robert Dudley hasta Robert Devereux, conde de 

Essex, veinte años más joven que ella y que pagó con la vida su 

intento de mezclar la influencia política con la relación amorosa, 

algo que Isabel I nunca permitió a los hombres a quienes concedía 

sus favores. 

La formación humanística de Isabel I la llevó a interesarse por las 

importantes manifestaciones que se produjeron durante su reinado 

en el campo del arte. El llamado «renacimiento isabelino» se 

manifestó en la arquitectura, en la música y sobre todo en la 

literatura, con escritores como John Lyly, Christopher Marlowe y 

principalmente William Shakespeare, auténticos creadores de la 

literatura nacional inglesa. En cuanto a la economía, durante su 

reinado se inició el desarrollo de la Inglaterra moderna. Su política 

religiosa permitió que se establecieran en sus dominios numerosos 

refugiados que huían de la represión en los Países Bajos, lo cual, 

unido al proteccionismo gubernamental, impulsó la industria de los 

paños. El crecimiento de la actividad comercial y la rivalidad con 

España redundaron en un gran desarrollo de la industria naval. 

Hacia el año 1598, Isabel parecía, según expresión de un mordaz 

cortesano, "una momia descarnada y cubierta de joyas". Calva, 
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marchita y grotesca, pretendía ser aún para sus súbditos la 

encarnación de la virtud, la justicia y la belleza perfectas. Poco a 

poco fue hundiéndose en las sombras que preludian la muerte. La 

agonía fue patética. Aunque su cuerpo se cubrió de úlceras, 

continuó ordenando que la vistieran lujosamente y la adornaran con 

sus ostentosas joyas, y no dejó de sonreír mostrando sus 

descarnadas encías cada vez que un cortesano ambicioso y 

adulador la galanteaba con un mal disimulado rictus de asco en sus 

labios. Falleció el 24 de marzo de 1603, después de designar como 

sucesor a Jacobo VI de Escocia y I de Inglaterra, hijo de María I 

Estuardo, lo que se inició el proceso de unificación de los dos 

reinos. Su último gesto fue colocar sobre su pecho la mano en que 

lucía el anillo de la coronación, testimonio de la unión, más fuerte 

que el matrimonio, de la Reina Virgen con su reino y con su amado 

pueblo.  

 

Su reinado 

Isabel I consiguió dar a Inglaterra las condiciones de paz interior y 

desarrollo económico que requería para ocupar un lugar privilegiado 

en el panorama político europeo del siglo XVII y sentó las bases para 

el crecimiento del poderío marítimo inglés en los siglos siguientes. 

La flota mercante se reforzó considerablemente y amplió el radio de 

sus empresas gracias a la constitución de compañías de comercio 

patrocinadas por la monarquía y que disfrutaban del monopolio: la 

Compañía de los Mercaderes Aventureros y la Compañía del Este 

rivalizaron con la Hansa en el Báltico; la Compañía de Moscovia 
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desarrolló el comercio con Rusia y Persia; la Compañía de Levante 

compitió con españoles y vénetos en el Mediterráneo oriental. En 

1600 se fundó la Compañía de las Indias Orientales, que pondría los 

cimientos de la potencia británica en Asia. Los ingleses comenzaron 

también a interesarse comercialmente por América. Marinos como 

Frobisher y John Davis partieron en busca del paso del Noroeste. La 

primera tentativa de implantación colonial fue hecha por Ralegh en 

la Virginia en 1584. 

El desarrollo económico del país se vio así favorecido durante su 

reinado. La industria lanera, principal riqueza del país, recibió un 

nuevo impulso al calor de las relaciones con los Países Bajos. Sin 

embargo, la prosperidad económica benefició únicamente a la 

burguesía y a los terratenientes, que aceleraron el proceso de 

enclosures en detrimento de los campesinos. Isabel sólo actuó 

contra este proceso para imponer duras medidas contra la 

mendicidad (poor laws) a la que se habían visto abocadas grandes 

masas de campesinos, excluidas del aprovechamiento agrícola 

comunal por el cercado de campos. Los pobres eran reunidos en 

"casas de trabajo", donde eran tratados como siervos bajo amenaza 

de muerte. 

Reconocida como una de las más brillantes monarcas de Inglaterra, 

su reinado conoció además la pacificación interna tras las luchas de 

religión de los monarcas anteriores. La reina trató de reforzar el 

centralismo regio y los mecanismos del absolutismo en ciernes. 

Aunque en su largo reinado sólo convocó en tres ocasiones el 

Parlamento, no se produjeron enfrentamientos graves entre ambas 
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instancias de poder. Sólo a fines del período el Parlamento, en parte 

bajo la influencia de las ideas puritanas hostiles al absolutismo 

regio, se rebeló contra Isabel a causa de los gastos desmedidos de la 

Corona y de la venta de monopolios. 

La reina hizo suya la estrategia de autoridad práctica de Enrique 

VIII, gobernando con extrema energía. Se benefició del proceso de 

fortalecimiento de la autoridad monárquica emprendido por los 

Tudor y a menudo hizo uso de la llamada "prerrogativa regia", 

conjunto de derechos que permitían la arbitrariedad. Se rodeó de un 

reducido grupo de consejeros que formaron el Consejo Privado, 

como William Cecil (entre 1572 y 1598), el canciller Nicholas Bacon 

(1559-1579), el conde de Leicester y el secretario de Estado Francis 

Walsingham (1573-1590), sin llegar a permitir que sus favoritos 

desempeñaran un papel político preponderante. 

Isabel fue contemplada con admiración por sus coetáneos. Su gusto 

por el lujo y la magnificencia hizo correr por Europa la fama de la 

suntuosidad de su corte. Pero ésta destacó ante todo por el 

esplendor que alcanzaron las artes durante el período isabelino. La 

literatura inglesa alcanzó su cenit en esta época. Fue la edad de oro 

del teatro inglés, con Marlowe, Ben Jonson y Shakespeare. La vida 

literaria fue igualmente adornada por poetas como Edmund Spenser 

y Philipp Sidney, por ensayistas como John Lyly y Francis Bacon, 

así como por el filósofos políticos como Richard Hooker. Se crearon 

las escuelas de Rugby y Harrow, del Trinity College de Dublín; y la 

música de corte conoció un bello desarrollo con los llamados 

"virginalistas".  
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La restauración del anglicanismo 

Uno de los principales objetivos de Isabel I al sentarse en el trono 

fue poner orden en la cuestión religiosa que venía sacudiendo el 

país desde tiempos de Enrique VIII. Su estrategia en este sentido 

buscó el restablecimiento del anglicanismo como religión oficial. A 

pesar de haber sido coronada según el rito romano, Isabel pronto 

evidenció su voluntad de continuar la política eclesiástica de su 

padre. En ello se dejó guiar por consideraciones puramente 

políticas: la reina deseaba ejercer la autoridad eclesiástica suprema, 

lo que al mismo tiempo la oponía a católicos y calvinistas. Actuando 

con gran prudencia, promulgó en 1559 el Acta de Supremacía que 

puso nuevamente en vigor las leyes religiosas de Enrique VIII y 

Eduardo VI y que habían sido abolidas en tiempos de María Tudor. 

El edicto de 1559, aunque reforzaba el protestantismo y declaraba 

la celebración de la misa ilegal, era excepcionalmente tolerante con 

la población católica. Los católicos quedaron en principio exentos de 

la asistencia obligatoria a la iglesia parroquial a cambio del pago de 

una moderada contribución, y la celebración privada de su culto no 

fue perseguida excepto en los casos en que se sospechara traición a 

la monarquía. El Acta de Uniformidad, votada ese mismo año por el 

Parlamento, restableció el Libro de la Plegaria Común de Eduardo VI 

eliminando las fórmulas que pudieran resultar más ofensivas para 

los católicos. Los obispos católicos nombrados durante el reinado de 

María I protestaron, e Isabel respondió destituyéndolos a todos, 

quedando así renovada por completo la alta jerarquía eclesiástica 
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del reino. A la vez, Isabel se cuidó de no verse superada por el 

fanatismo protestante. En 1563, cuando el Parlamento adoptó la 

profesión de fe de los Treinta y Nueve Artículos que rechazaba la 

transubstanciación y sólo admitía dos sacramentos, la reina decretó 

al mismo tiempo el mantenimiento de la jerarquía y la liturgia 

católicas. 

En 1570 el compromiso religioso, que se había hecho soportable 

para la mayoría de la población católica, fue bruscamente roto por 

el interdicto lanzado por el papa Pío V sobre "Isabel, la presunta 

reina de Inglaterra". La bula de excomunión desligaba a todos sus 

súbditos de su lealtad a la reina. De esta forma los católicos fueron, 

más por efecto de la bula papal que por efecto de la represión regia, 

convertidos en potenciales traidores. Se recrudecieron las medidas 

legales contra los católicos en correlación con el aumento de la 

intransigencia católica en el continente; así, a partir de 1580, los 

misioneros jesuitas (enviados subrepticiamente por España para 

alentar la rebelión católica) fueron expulsados de Inglaterra o 

entregados al verdugo. 

Isabel tuvo que hacer frente a una doble oposición: por un lado la 

de los católicos, que se consideraron desligados de su deber de 

lealtad tras la excomunión de 1570 y que pusieron sus esperanzas 

en María Estuardo, la reina católica de Escocia; por otro, la de los 

calvinistas presbiterianos, que rechazaban la jerarquía episcopal y 

cualquier vestigio de catolicismo dentro de la Iglesia reformada. La 

reina hubo de recrudecer las medidas represivas contra la 

disidencia religiosa. La celebración de la misa católica fue prohibida 
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por completo, así como los sínodos presbiterianos de los calvinistas, 

que ya por entonces comenzaban a conocerse como puritanos. En 

1595 se hizo obligatoria, bajo pena de prisión, la asistencia al culto 

anglicano. Sin embargo, hubo muchas menos ejecuciones por 

motivos religiosos durante el largo reinado isabelino que durante los 

cinco años en que María Tudor se sentó en el trono. La obra 

religiosa de Isabel fue duradera: dio al anglicanismo su carácter 

definitivo y emprendió el camino hacia la convivencia de las 

distintas sectas religiosas.  

 

El afianzamiento de la legitimidad 

Dentro de este contexto hay que considerar el problema planteado 

por las pretensiones de la católica María Estuardo: la reina de 

Escocia, viuda de Francisco II de Francia, se convirtió en el centro 

de las conspiraciones católicas. María Estuardo, heredera del reino 

de Escocia, podía postularse también (por ser hija de la hermana de 

Enrique VIII) como heredera del trono inglés. Aquellos que 

consideraban ilegal el matrimonio entre Ana Bolena y Enrique VIII 

cuestionaban asimismo la legitimidad del nacimiento de Isabel y sus 

derechos al trono, y contemplaban a María Estuardo como potencial 

reina de Inglaterra. En 1561, María Estuardo regresó como reina a 

Escocia tras la muerte de su esposo. Desde entonces no cejó en su 

empeño de reunir bajo su cetro los reinos de Escocia e Inglaterra. 

Para ello contaría con el apoyo de los disidentes católicos ingleses. 

En 1568, María Estuardo fue expulsada de Escocia por una rebelión 

general y tuvo que refugiarse en Inglaterra, en cuya corte Isabel la 
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acogió de buen grado con el fin de mantenerla bajo su control. Para 

Isabel era demasiado arriesgado dejarla marchar al continente, 

donde sin duda buscaría el apoyo de Francia o España en su 

reivindicación del trono inglés. María fue obsequiada con un 

honorable confinamiento, lo que no impidió que se convirtiera en el 

centro de las intrigas político-religiosas contra la reina. 

Entre 1569 y 1570 se produjo la llamada "rebelión de los condes", 

que tuvo un doble carácter religioso y político: se restableció el 

catolicismo en los territorios sublevados y se pretendió obligar a 

Isabel a declarar a María como su sucesora en el trono. La cruenta 

represión de esta conjura significó la eliminación de las grandes 

dinastías condales del norte de Inglaterra. María Estuardo se vio 

implicada en otros tres importantes complots que incluían intentos 

de regicidio: el de Ridolfi de 1571, el del francés duque de Guisa de 

1582 y el de Babington de 1586. 

Ante el temor de que pudiera llegar a un sólido entendimiento con 

los españoles, el Parlamento presionó a Isabel para que ordenara la 

ejecución de María Estuardo. La declaración papal de 1580 que 

aseguraba que no sería un pecado eliminar a Isabel y el asesinato 

en 1584 de Guillermo I el Silencioso, organizador de la resistencia 

alemana contra los españoles, hicieron temer por la vida de Isabel. 

En 1585 el Parlamento aprobó la Ley de Preservación de la 

Seguridad de la Reina, la cual condenaba a muerte a toda aquella 

persona implicada en un eventual regicidio o a quien éste 

beneficiara directamente. Isabel introdujo una enmienda en el texto 

de la ley, por la cual los herederos de los implicados de condición 
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regia sólo podrían ser excluidos de la sucesión al trono de Inglaterra 

en caso de que fuera probada en juicio su propia implicación en una 

conjura. Esta enmienda hizo posible que, a la muerte de Isabel, el 

hijo de María Estuardo, Jacobo VI de Escocia, se convirtiera en rey 

de Inglaterra. Un año después de la aprobación de la Ley de 

Seguridad, María Estuardo fue sometida a juicio y hallada culpable 

de atentar contra la vida de Isabel. Durante tres meses la reina 

demoró la corroboración de la sentencia de muerte, a pesar de la 

presión de sus consejeros y del Parlamento. Finalmente María fue 

ejecutada en febrero de 1587.  

 

Matrimonio y sucesión 

Desde la ascensión al trono de Isabel I se planteó la cuestión de su 

matrimonio con el fin de evitar nuevos problemas sucesorios. La 

boda de la reina suscitaba gran preocupación en el Parlamento, ya 

que de ella podían depender las alianzas internacionales de 

Inglaterra en un momento en que la hegemonía española en Europa 

mantenía al continente en perpetuo estado de guerra. Isabel expresó 

su voluntad de contraer matrimonio y durante buena parte de su 

reinado jugó hábilmente con las numerosas propuestas que le 

llegaron de las principales potencias europeas. De los 16 a los 56 

años se sucedieron múltiples proyectos matrimoniales. Eric de 

Suecia, Enrique III y Enrique IV de Francia, el archiduque Carlos de 

Austria y el duque de Alençon fueron algunos de los pretendientes 

de la reina. Pero Isabel nunca llegaría a casarse; esta inaudita 

excepción perturbó ya desde su reinado a cronistas e historiadores. 
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A menudo se la llama todavía la Reina Virgen (así quiso ser llamada 

Isabel en su epitafio), subrayando mendazmente una castidad de 

raíz religiosa en la que la reina nunca puso sus desvelos. 

En efecto, Isabel mantuvo relaciones amorosas con diversos 

hombres de su corte: sir Christopher Hatton, lord canciller entre 

1587 y 1591; sir Walter Raleigh, cortesano cumplido, aventurero e 

historiador y, sobre todo, lord Robert Dudley, a quien otorgó el título 

de duque de Leicester en 1564. Su relación con Dudley sobrevivió al 

matrimonio secreto de éste con la prima de Isabel, Lettice Knollys, 

condesa viuda de Essex, en 1579. La noticia de su muerte en 1588 

causó tal dolor a la reina que se encerró sola en sus habitaciones 

durante tan largo tiempo que, finalmente, lord Burghley, Tesorero 

Mayor y uno de sus más fieles servidores, se vio obligado a derribar 

la puerta. 

La tardanza en contraer matrimonio y las continuas evasivas de la 

reina hicieron correr por todas las cortes europeas infundios sobre 

una desaforada concupiscencia que le hacía parir bastardos a 

troche y moche, o rumores acerca de un misterioso defecto físico 

que le impedía la unión sexual. En 1579, en el transcurso de las 

negociaciones de matrimonio con el duque de Alençon, hermano del 

rey de Francia, lord Burghley escribió a su pretendiente: "Su 

Majestad no sufre enfermedad alguna, ni tara de sus facultades 

físicas en aquellas partes que sirven propiamente a la procreación 

de los hijos". 

El hecho insólito de que Isabel permaneciera soltera puede 

atribuirse con mayor certeza a la inveterada independencia de la 
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reina y a las secuelas anímicas que, siendo una niña, sin duda le 

produjeron las brutales y arbitrarias ejecuciones de su madre, Ana 

Bolena, y de su madrastra, Catherine Howard, por orden de Enrique 

VIII. En agosto de 1566, Dudley escribió al embajador francés que 

él, que conocía a Isabel desde que era una niña, ya entonces le 

había oído asegurar que nunca se casaría. Se ha interpretado 

también que Isabel deseaba casarse con Dudley, pero que la 

impopularidad de éste y la sospechosa muerte de su primera esposa 

hacían poco recomendable la unión. En 1566, ante la tardanza del 

matrimonio de Isabel, el Parlamento le pidió que se casara, 

autorizándola a hacerlo con quien ella quisiera. Sin embargo, 

tampoco entonces se decidió la reina.  

Aparte de sus indudables motivaciones personales, hubo también 

poderosas razones políticas que animaron a Isabel a permanecer 

soltera o, mejor dicho, a jugar indefinidamente con su posible boda. 

Las negociaciones matrimoniales fueron un recurso esencial de la 

política exterior isabelina, encaminada a evitar la caída de su reino 

en la órbita de las potencias continentales: España y Francia. Su 

matrimonio con un príncipe de las dinastías española o francesa 

habría sin duda significado la relegación de Inglaterra al plano de 

los comparsas en la política europea. Las negociaciones con el 

duque de Alençon, hermano de Enrique III de Francia y uno de sus 

más pertinaces pretendientes, fueron, por ejemplo, una baza para 

garantizar los intereses ingleses en los Países Bajos españoles.  

 

La hegemonía española 
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En las relaciones entre Inglaterra y España primaron, por encima de 

la cuestión religiosa o de la competencia comercial en el Atlántico, la 

tradicional alianza dinástica frente a Francia y los mutuos intereses 

económicos en los Países Bajos. Desde el principio del reinado 

isabelino, Felipe II de España se había visto obligado a apoyar a 

Isabel I (pese a la manifiesta intención de la reina de defender la 

causa protestante) frente a las pretensiones al trono de María 

Estuardo. Aunque católica, María Estuardo era también reina de 

Escocia y de Francia; su ascensión al trono inglés hubiera supuesto 

la alianza de las coronas inglesa y francesa, lo que resultaba 

inadmisible para España. 

Felipe II, viudo de María Tudor, propuso matrimonio a Isabel en 

1559. La unión resultaba ventajosa para ambos: para Isabel, porque 

obstaculizaba las pretensiones de María Estuardo al trono inglés; 

para el soberano español, porque evitaba la reunión en la persona 

de la Estuardo de las coronas de Escocia, Inglaterra y Francia. 

Felipe II deseaba ver instalada en el trono de Inglaterra a su hija 

Isabel Clara Eugenia y apartar a Inglaterra de la influencia de 

Francia. A pesar de los intereses en juego, la repugnancia de Isabel 

hacia el matrimonio y el temor a caer en la órbita española hicieron 

a la soberana rechazar el ofrecimiento, no sin antes haber jugado 

con esta posibilidad para aprovechar en su favor la tradicional 

rivalidad hispano-francesa. 

Isabel apoyó la causa protestante allí donde ésta se hallaba 

amenazada, sin que estuviera en su ánimo liderar la reforma, al 

tiempo que procuraba mantener relaciones amistosas con las 



Grandes Personajes www.librosmaravillosos.com Varios Autores 

Redactor: Sergio Vazquez 554 Preparado por Patricio Barros 

potencias católicas. Durante la Guerras de Religión francesas prestó 

ayuda a los hugonotes, en una forma de provocación a la monarquía 

hispánica, que apoyaba la causa católica. Sin embargo, el 

enfrentamiento con España se debió mucho más a razones políticas 

y económicas que a cuestiones religiosas. 

Desde el inicio del reinado se mantuvo una situación de sorda 

tensión entre Inglaterra y España, sin que ninguno de los 

contendientes considerara oportuno declarar abiertamente la 

conflagración hasta muchos años después. El enfrentamiento entre 

España e Inglaterra se hizo de todas formas inevitable ante las 

pretensiones inglesas de romper el monopolio comercial español en 

América. Las acciones de los marinos ingleses en el Atlántico, 

alentadas por la reina, se hicieron progresivamente más violentas 

desde la década de los setenta. En 1571, el corsario Francis Drake 

inició una imparable sucesión de actos de piratería en el Caribe que 

pronto se extendió al resto del litoral atlántico americano. Su vuelta 

al mundo entre 1577 y 1580 fue saludada en la corte isabelina con 

gran entusiasmo. 

Pero los más graves conflictos entre la Inglaterra de Isabel I y la 

España de Felipe II surgieron a raíz de la sublevación de los Países 

Bajos contra la autoridad española. La ocupación de Flandes por el 

ejército español desde 1567 despertó la alarma de Isabel I, que vio 

cómo España instalaba una nutrida fuerza militar al otro lado del 

canal de la Mancha. Por otra parte, los intereses del comercio inglés 

en la zona impulsaron a Isabel a apoyar económicamente la rebelión 

de las Provincias Unidas desde 1577. La primera ruptura hispano-
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inglesa se produjo en 1568, cuando Isabel incautó el dinero genovés 

destinado a pagar a los tercios de Flandes que viajaba en navíos 

españoles arribados a costas inglesas. Este incidente provocó la 

ruptura de las relaciones comerciales entre ambas monarquías. En 

1572, Isabel firmó con Carlos IX de Francia el tratado de Blois, por 

el que ambos soberanos establecieron una alianza defensiva contra 

España. Este acuerdo fue bruscamente roto por la matanza de 

hugonotes de la Noche de San Bartolomé en 1572. Con el Tratado 

de Bristol (1574), Isabel restableció las relaciones con España, a 

pesar del precario equilibrio de sus relaciones en lo que atañía a los 

Países Bajos. 

A pesar del acuerdo de Blois, Isabel nunca había abandonado la 

alianza con España, y en 1572 hizo un gesto de acercamiento 

expulsando a los corsarios holandeses que se habían refugiado en 

las costas inglesas. Sin embargo, los éxitos internacionales de Felipe 

II preocupaban a Isabel, que temía que la monarquía española 

resucitase su viejo proyecto de invadir Inglaterra. Por ello, Isabel se 

decidió a intervenir directamente en el conflicto con los Países 

Bajos. En el Tratado de Nonsuch de 1585, prometió ayuda militar a 

las Provincias Unidas a cambio de que éstas permitieran la 

instalación de guarniciones inglesas en los puertos de La Briel y 

Flesinga, desde los que los españoles podían intentar una invasión 

marítima de la isla. Al tiempo que la reina enviaba efectivos 

militares a Flandes, Drake era autorizado para lanzar una violenta 

ofensiva en el Caribe y en las costas atlánticas de la Península 

Ibérica. 
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Desde entonces el enfrentamiento entre Inglaterra y España se 

agravó incesantemente. Los ingleses intervenían en la rebelión de 

los Países Bajos, mientras que Felipe II apoyaba a los rebeldes 

irlandeses y alentaba conspiraciones cortesanas contra Isabel. En 

1583 el embajador español en Londres participó, junto con los 

Guisa, en una conjura que pretendía eliminar a Isabel y sentar en el 

trono a María Estuardo. Felipe II pensaba que, una vez derrocada 

Isabel I, podría hacer abdicar a María sus derechos sobre la infanta 

española Isabel Clara Eugenia. La conjura fue descubierta y el 

embajador español expulsado. De esta forma se produjo la ruptura 

de las relaciones diplomáticas entre ambos países. 

Aunque sin una declaración formal, desde 1583 puede considerarse 

abierta la conflagración entre Inglaterra y España. Los proyectos 

políticos de Felipe II respecto de Inglaterra se vieron favorecidos por 

la ejecución de María Estuardo en 1587, que dejaba el campo libre 

para una sucesión española al trono inglés en caso de que tuviera 

éxito la invasión española de Inglaterra, proyecto largamente 

acariciado por Felipe II y que fue entonces retomado. 

La devastadora razzia llevada a cabo por Drake en Cádiz y Lisboa en 

abril de 1587 acabó de decidir a Felipe II a emprender la invasión de 

Inglaterra antes de completar la sumisión de las Provincias Unidas. 

En julio de 1588 zarpaba de Lisboa la Gran Armada, conocida como 

la Armada Invencible por los historiadores británicos, destinada a 

invadir Inglaterra. El desastre de la Armada, causado en parte por 

la superioridad de la marina inglesa, en parte por la acción de los 

flamencos que obstaculizaron el acceso de la flota a sus costas, y en 
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parte por los elementos, supuso una gran victoria política para 

Isabel I. La superioridad de los navíos ingleses fue resultado directo 

de la política naval impulsada por la reina, considerada como uno 

de los grandes logros de su reinado, pues inauguró el dominio 

británico de los mares. 

La victoria sobre la Gran Armada hizo más audaz a Isabel, que 

redobló sus acciones contra España allí donde tuvo ocasión. En los 

años siguientes, los corsarios ingleses hostigaron sin descanso los 

navíos españoles que hacían la travesía entre las Indias y España. 

Drake atacó La Coruña en 1589 y llegó hasta Lisboa, aunque no 

pudo tomar la ciudad. Arreciaron los ataques contra navíos y 

puertos españoles tanto en la Península como en América. Isabel 

dio cobijo en su corte al prior de Crato, pretendiente al trono de 

Portugal, con el que selló un acuerdo secreto contra España. 

La guerra contra España continuó después de la muerte de Felipe II 

en 1598. El español había apoyado la gran rebelión irlandesa 

iniciada poco antes de su muerte, apoyo que mantuvo el duque de 

Lerma durante el reinado de Felipe III. Sin embargo, el auxilio 

español fue poco efectivo, debido a su lentitud y a la falta de 

equipamiento. En 1599, el duque de Lerma envió a las costas 

inglesas una gran flota que tuvo que regresar sin haber logrado 

ninguno de sus objetivos. A pesar de ello la rebelión, ferozmente 

reprimida por el ejército isabelino, continuó hasta la muerte de 

Isabel, cuando se logró la capitulación de los últimos rebeldes.  

 

El final del reinado 
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Los últimos quince años de la era isabelina fueron difíciles para la 

reina; ya muy anciana, había perdido a sus más leales consejeros y 

amigos. Dudley había muerto en 1588; Walsingham, en 1590; 

Hatton, en 1591; Burghley, en 1598. Se encontraba ahora rodeada 

por un grupo de hombres más fieles a sus intereses personales que 

a la vieja reina. El más importante de esta nueva generación de 

consejeros fue Robert Devereux, conde de Essex e hijastro de 

Dudley. La reina le tenía en gran consideración, lo que 

probablemente hizo al joven conde sobreestimar su influencia 

política. Su arrogancia le atrajo la enemistad de Robert Cecil (hijo de 

Burghley), de sir Walter Raleigh y del duque de Nottingham. 

En 1598 estalló una nueva rebelión en Irlanda que se extendió por 

todo el país. Devereux solicitó a la reina el mando del ejército que 

habría de reprimir la rebelión irlandesa, lo que le fue concedido. 

Pero desobedeció las estrictas órdenes de la reina acerca de cómo 

debía actuar en Irlanda. Derrotado, decidió regresar a Inglaterra, 

contrariando nuevamente las órdenes expresas de la reina de 

permanecer en la isla. Devereux fue inmediatamente arrestado por 

orden del Consejo Privado, y aunque una investigación le exculpó de 

las sospechas de traición que pesaban sobre él, nunca más fue 

admitido en la privanza regia. Este revés inesperado convirtió a 

Devereux en el principal intrigante del reino, convertida su casa en 

cenáculo de desafectos a Isabel. En 1601, Devereux trató 

torpemente de tomar Londres con sus tropas. Fracasado su intento, 

fue ejecutado como reo de traición en febrero de ese año. Tras la 

ejecución de Devereux, la reina declaró al embajador francés: 
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"cuando está en juego el bienestar de mi reino, no me permito 

indulgencias con mis propias inclinaciones". 

Los últimos años del reinado de Isabel I fueron también de crisis 

económica. La Hacienda regia acusó graves problemas financieros; 

sus reservas estaban agotadas y el país atravesaba una profunda 

crisis inflacionaria. La reina tuvo que recurrir a la venta de 

monopolios y regalías, además de algunas de sus más preciadas 

joyas. Esta práctica causó gran descontento y se elevaron 

numerosas quejas al Parlamento. A pesar de los temores que causó 

su soltería, el problema de la sucesión había quedado resuelto. 

Jacobo VI de Escocia era reconocido desde hacía tiempo como su 

heredero. En su lecho de muerte, el 23 de marzo de 1603, sus 

consejeros le pidieron que hiciera una señal si reconocía como su 

sucesor al futuro Jacobo I de Inglaterra. La reina lo hizo y, tras su 

muerte en la mañana del día siguiente en el palacio londinense de 

Richmond, la monarquía inglesa afrontó sin asperezas el fin de la 

dinastía Tudor.  
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